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RESUMO 

 

 

José Saramago (1922-2010) foi o único escritor de língua portuguesa ganhador do Prêmio 
Nobel, mas não foi apenas por esse feito inédito que o autor alcançou renome 
internacional. Com seus romances históricos, o autor reescreveu a história portuguesa por 
meio da ficção. Em Levantado do chão (1980), romance histórico que figura o fascismo 
português, apresenta-se uma narrativa que expõe a formação nacional portuguesa no 
interior do país, as estruturas sociais responsáveis por sustentar o autoritarismo, a 
hegemonia da classe dominante ruralista e a luta campesina, além do contexto 
revolucionário que culminou com o fim do salazarismo. O fascismo, compreendido como 
fenômeno ideológico de extrema direita, figura no romance como alicerce de uma 
sociedade baseada no capitalismo periférico, fenômeno ocorrido na península ibérica, de 
forma anacrônica ao fascismo italiano e ao nazismo alemão, o que demonstra na prática 
que esse fenômeno social está diretamente relacionado aos seguintes aspectos: crise 
econômica, cultura autoritária e anticomunismo estrutural. Nesse sentido, a literatura é 
fundamental, nesta pesquisa, para o entendimento dos processos sociais, visto que a 
estética é responsável por conceder aos esquecidos da historiografia social um lugar de 
fala autêntico e basilar para a compreensão da totalidade histórica. 

PALAVRAS-CHAVE: Saramago – Levantado do chão – romance histórico – fascismo 
– salazarismo 
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ABSTRACT 

 

 

José Saramago (1922-2010) was the only Portuguese-language writer to win the Nobel 
Prize, but it was not only for this unprecedented accomplishment that the author achieved 
international renown. With its historical romances, the author rewrote Portuguese history 
through fiction. In Raised from the ground (1980), a historical novel that includes 
Portuguese fascism, a narrative that exposes the Portuguese national formation in the 
interior of the country, the social structures responsible for sustaining authoritarianism, 
the hegemony of the ruralist ruling class and the peasant’s struggle is presented, in 
addition to the revolutionary context that culminated in the end of Salazarism. Fascism, 
understood as an extreme right-wing ideological phenomenon, appears in the novel as the 
foundation of a society based on peripheral capitalism, a phenomenon that occurred in 
the Iberian peninsula anachronistically to Italian fascism and German Nazism, which 
demonstrates in practice that this social phenomenon is directly related to the following 
aspects: economic crisis, authoritarian culture and structural anticommunism. In this 
sense, literature is fundamental in this research for the understanding of social processes, 
since aesthetics is responsible for granting to the forgotten ones of social historiography 
a place of authentic and basic speech for the understanding of the totality of history. 

KEYWORDS: Saramago - Raised from the ground - historical fiction - fascism - 
salazarism  
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A compreensão crítica de si mesmo é obtida, portanto, através de 
uma luta de “hegemonias” políticas, de direções contrastantes, 
primeiro no campo da ética, depois no da política, atingindo, 
finalmente, uma elaboração superior da própria concepção do 
real. 

Antonio Gramsci  

 

A literatura pode representar os contrastes, as lutas e os conflitos 
da vida social tal como eles se manifestam no espírito, na vida do 
homem real. Portanto a literatura oferece um campo vasto e 
significativo para descobrir e investigar a realidade. 

György Lukács  

 

Poderiam me chamar de comunista que, para muitas pessoas, soa 
como um xingamento, e não para mim; mas jamais de fascista. 

José Saramago 
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INTRODUÇÃO 

  

Na atualidade, estudar literatura torna-se tarefa cada vez mais difícil, visto que a realidade está 

cada vez mais tecnológica e a sociedade imersa em uma realidade virtual permanente. O ato de ler 

retomou patamares de simples apreensão do signo linguístico para transmissão do pensamento 

humano. No Brasil, por exemplo, a leitura não acaba se restringindo, em sua maioria, às  informações 

jornalísticas e de entretenimento. 

 O desafio da literatura é resistir à sedução perene da tecnologia e atuar para que haja uma 

visão crítica da sociedade. A literatura, como expressão artística, tem o papel de desenvolvimento 

histórico e crítico da sociedade e os estudos literários são importantes para o desenvolvimento da 

compreensão da totalidade das tensões sociais do cotidiano. Por meio da literatura, conhecemos o 

passado, o que nos auxilia na compreensão da realidade atual de nossa sociedade. A forma romanesca 

é fonte inesgotável de conhecimento e, por meio da ficção, o romance histórico proporciona o 

entendimento dos acontecimentos sociais por meio da visão de mundo dos artistas.  A estética literária 

liberta o leitor da visão historiográfica dos acontecimentos, a qual, muitas vezes, foi elaborada por 

quem estava no poder. 

 Desse modo, debruçar-se em acontecimentos históricos torna-se importante para que erros 

cometidos no passado não se repitam. Pode-se dizer que os fenômenos autoritários do século XX, 

como Fascismo e Nazismo, são investigados majoritariamente por quem se dedica aos estudos 

históricos. Entretanto, as bases para um novo período autoritário em pleno século XXI estão se 

formando, visto que há uma rápida escalada do conservadorismo, mudanças rápidas nas 

configurações de democracias consolidadas e o crescimento da extrema direita por diversos países do 

globo.  

 Portanto, se o passado nos desperta a atenção pela sua relação com o presente, é pelas relações 

históricas entre Brasil e Portugal que a literatura portuguesa é destaque desta pesquisa. O interesse 

por Portugal encontra-se primeiramente ligado ao único escritor de língua portuguesa ganhador do 

Prêmio Nobel: José Saramago, que revolucionou a língua portuguesa com suas narrativas. O autor, 

como intelectual participativo na sociedade portuguesa, foi muito importante para a história 

contemporânea portuguesa, principalmente, no contexto da Revolução dos Cravos. 

 Isto posto, a complexidade de um movimento revolucionário faz com que os estudos literários 

sejam ampliados para outras áreas do conhecimento. Assim, não se pode deixar de citar a importância 

da crítica literária dialética para a compreensão da totalidade da sociedade retratada no romance. 
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Pode-se citar as contradições da formação nacional portuguesa e as diversas mudanças de 

configuração de organização do Estado: Monarquia, República, Estado Novo e República 

Democrática. 

 O Estado Novo e suas peculiaridades não o afasta do fenômeno fascista, o autoritarismo 

português sempre foi baseado no processo de hegemonia de Portugal e sua aliança direta com a 

religião católica. O caráter periférico de Portugal, no contexto das potências capitalistas europeias, 

permitiu a longevidade do Salazarismo e a Segunda Guerra demonstrou o ápice do autoritarismo no 

século XX, mas não o destruiu por toda a Europa.  

 Destaca-se ainda o totalitarismo ibérico envolto na ideologia fascista. Portugal e Espanha 

flertam com o fascismo na ascensão dos países do Eixo, ao fim da guerra. Os beneficiários do modelo 

fascista ainda estão na elite social dos dois países e continuam com sua política de forte repressão a 

seus opositores. Portugal teve que conviver com um Estado de Exceção longevo e que perseguiu 

muitos cidadãos, perseguição essa que atacou diretamente a expressão literária por meio da censura 

institucionalizada. Diversos escritores portugueses do século XX tiveram suas obras censuradas e 

diversos romances foram publicados somente com o fim do Estado Novo.  

 Por consequência, o retrato do fascismo português dentro do romance produzido por 

Saramago proporciona uma visão ampliada do que foi o Estado Novo em Portugal, a literatura levanta 

o véu das estruturas sociais responsáveis pela configuração do poder no país. A narrativa dos Mau-

Tempo lança luz sobre a constituição da propriedade privada no interior do país e as grandes herdades 

de terra: os latifúndios. O romance consegue desvelar as relações de poder entre Igreja, Estado e 

Latifúndio, denunciando de forma clara os desmandos que fizeram a tríade do atraso lusitano. 

 O rompimento da hegemonia portuguesa, por meio da Revolução dos Cravos, somente foi 

possível devido ao caráter popular do movimento revolucionário. A classe média portuguesa 

representada pelos militares de baixa patente uniu-se aos proletários dos centros urbanos e aos 

trabalhadores rurais. As mudanças estruturais colhidas com o processo revolucionário originaram a 

República Democrática Portuguesa e um bem-estar social que ainda perdura após mais de 40 anos do 

25 de Abril. 

 A importância desta pesquisa sobre o fenômeno fascista português é basilar para os estudos 

literários da atualidade. As perseguições das minorias e o caráter reacionário da sociedade do século 

XXI alimentam o fantasma do autoritarismo do passado, por isso a pesquisa sobre a forma do romance 

histórico é necessária para traçarmos um paralelo com nossa sociedade atual. Por isso, estudar o 

fascismo, após mais de meio século do fim da Segunda Guerra, é essencial para compreendermos os 
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fenômenos sociais que permitiram a escalada ao poder de líderes autoritários e chefes de Estado que 

representaram o que houve de pior no massacre da humanidade. 

 Dentro da estrutura desta pesquisa, o primeiro capítulo descreve o modo como o autoritarismo 

tomou forma no século XX, transformando as nações periféricas do capitalismo moderno em ameaças 

para a humanidade, e os diversos formatos de fascismo na Europa. O segundo capítulo refere-se à 

forma romanesca de José Saramago e a relação entre literatura, história e política em sua obra, de 

modo a destacar a importância da forma literária para a compreensão da sociedade portuguesa. Por 

fim, o terceiro capítulo expõe o fascismo português dentro do romance Levantado do chão, a narrativa 

do autor que desvela as relações complexas entre poder econômico, exploração do trabalhador rural 

e Estado Novo.  

  A forma romanesca consegue narrar aquilo que a historiografia oficial não registrou e, por 

isso, a ficção se aproxima da realidade. Portanto, a presente pesquisa procura destacar a importância 

do romance histórico de Saramago para a compreensão das contradições sociais da sociedade 

portuguesa e para aproximar o leitor da realidade nacional durante o Estado Novo.  

Resgatar romances históricos para a pesquisa literária do século XXI é importante para que o 

conhecimento histórico auxilie no progresso da humanidade em direção a uma sociedade melhor e 

mais humanizada. A literatura destaca a importância dos Direitos Humanos e da valorização da vida 

humana em contraposição ao mundo da mercadoria. A vida humana não tem valor de mercado e o 

bem-estar social é mais importante do que a acumulação da riqueza, seja pelos indivíduos ou pelos 

Estados. A Literatura é o eterno reconhecer-se no outro, por isso a presente pesquisa se concentra 

nela, pois é importante que reconheçamos os outros em nós e continuemos a ler sempre. 
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Capítulo I 

Fascismo: evolução e transformação de 
uma ordem autoritária 

 

 

 

 

 

 

 

O lugar do dinheiro é um céu, um alto lugar onde os 
santos mudam de nome quando vem a ter de ser, mas 
o latifúndio não. 

Madre de tetas grossas, para grandes e ávidas bocas, 
matriz, terra dividida do maior para o grande, ou 
mais de gosto ajuntada do grande para o maior, por 
compra dizemos ou aliança, ou de roubo esperto, ou 
crime estreme, herança dos avós e meu bom pai, em 
glória estejam. Levou séculos para chegar a isto, 
quem duvidará de que assim vai ficar até à 
consumação dos séculos?  

José Saramago 
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 A Revolução Burguesa, acontecida em 1789, acabou com o absolutismo no mundo ocidental, 

atribuindo ao povo o papel de protagonista da história e criando a democracia moderna com 

tripartição de poderes1. Em seguida, o movimento reacionário apoiou-se novamente na Monarquia, 

com figuras históricas como Napoleão Bonaparte. O século XX trouxe um novo modelo de 

autoritarismo, não baseado no modelo monárquico absolutista, e algumas repúblicas democráticas 

com modelo de Estado Tripartite instituíram Estado de Exceção, apresentando presidentes que se 

transformaram em “Imperadores” com poderes ilimitados. O fascismo, que se iniciou na Itália com 

Mussolini, avançou para a Alemanha com Hitler, criando um modelo de Estado autoritário de extrema 

direita no mundo ocidental. Sendo assim, o objetivo deste capítulo é conceituar o fascismo e apontar 

suas relações com a cultura e a formação de um poder autoritário em Portugal. 

 

1.1 – Conceito de Fascismo 

 

Qual a relação entre Fascismo e literatura? Ao observar-se a literatura de forma dialética2, 

levando em consideração as estruturas sociais e a luta de classes para a composição estética do artista, 

o fascismo influenciou e ainda influencia a composição artística na contemporaneidade. Entretanto, 

para responder à pergunta, é necessário conceituar esse fenômeno. 

Muitas vezes, o fascismo é entendido como o que é recorrente nos estudos históricos: os 

regimes autoritários vividos na Itália e na Alemanha. É evidente que a força fascista italiana foi, como 

modelo de controle estatal e com seus meandros sociais, precursora desse fenômeno. Mussolini 

possuía as qualidades necessárias para o controle social e expansão ideológica do regime, além de 

fazer uso da violência para a chegada ao poder. A violência inédita que o italiano utilizou, por meio 

da organização de milícias, tinha como objetivo demonstrar força ao Estado Monárquico e combater 

os comunistas. 

Ao limitar o fascismo aos países derrotados na Segunda Guerra Mundial, há uma clara 

intenção de transformar o fenômeno fascista em uma anomalia social e um acontecimento do passado, 

desvinculando sua ligação direta com a estrutura capitalista e, mais ainda, o caráter reacionário que 

perdura nas sociedades. O fascismo é um movimento ultraconservador que estabelece princípios de 

                                                           

1  Montesquieu foi o criador do modelo de Estado Tripartite, que divide-se em três poderes: Executivo, Legislativo 
e Judiciário. Esse modelo foi referência para diversas nações ocidentais. 

2  Dialética: Termo de origem grega, aqui aplicado à teoria Marxista por meio de Hegel, Marx e Engels.  
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controle social, considerando-se a luta de classes eterna e de manutenção necessária para a 

perpetuação de uma elite social no poder. Assim, a ideologia fascista forja a promoção de uma 

sociedade igualitária, sem uma divisão clara do proletariado, formando uma grande nação constituída 

de classe média. Por trás disso, há uma extensa aliança com o grande capital, que enriquece ainda 

mais a indústria, a qual se transformará no sistema financeiro beneficiário dos grandes conflitos 

bélicos no mundo moderno. 

 Mussolini foi um agitador do partido socialista e contou com alguns dissidentes desse viés 

ideológico para a elaboração teórica do fascismo. Com a teoria amorfa, a insatisfação popular após o 

fim da Grande Guerra e a propriedade privada sendo ameaçada constantemente pelo movimento 

campesino, a reação da burguesia necessitava ser imediata. Madeleine Albright resume: 

A trajetória do próprio Mussolini era marcada por idas e voltas. Aceitava dinheiro de grandes 
corporações e bancos, mas falava a língua dos veteranos e dos trabalhadores. Tentou diversas 
vezes reatar relações com os socialistas, mas descobriu que os antigos colegas não confiavam 
nele e que os fascistas mais extremados ficaram furiosos com a tentativa. Como o clima 
político continuava a piorar, teve de tornar-se cada vez mais militante só para manter-se em 
compasso com as forças que alegava comandar. A um repórter que lhe pediu para resumir 
seu programa, Mussolini respondeu: “É quebrar os ossos dos democratas […] e quanto mais 
cedo, melhor”. Em outubro de 1922, decidiu desafiar o governo diretamente ao mobilizar os 
fascistas país afora. “Ou nos permitem governar”, declarou à convenção do partido, “ou 
tomamos o poder marchando sobre Roma”. (ALBRIGHT, 2018, p. 367) 

 Para a concretização de uma teoria social que tivesse condições de ser abraçada, mesmo diante 

da luta de classes, era necessário um bem maior que o bem-estar individual da pequena burguesia. 

Mussolini precisava de um mito para elevar as potencialidades do engajamento social e esse mito era: 

o amor incondicional à pátria. Com o nacionalismo deformado em paralelo a um processo de 

internacionalização comunista, a criação do mito nacional exercia dupla função: criava uma cortina 

de fumaça sobre a luta de classes que ocorria mais fortemente no campo e enfraquecia o comunismo, 

que estava forte em boa parte do parlamento italiano e sindicatos dos trabalhadores. 

 Talvez a análise se torne muito subjetiva quando avaliamos a manutenção da elite no poder; 

quem seria essa elite, no contexto mundial e no contexto italiano? O professor Leandro Konder nos 

orienta melhor na compreensão de quem ditava os caminhos da sociedade e analisa o momento 

histórico do capitalismo: 

O recurso fascista ao mito da nação só pôde ser eficaz porque, em sua evolução, o capitalismo 
havia ingressado em sua fase imperialista: nos países capitalistas mais adiantados, o capital 
bancário havia se fundido com o capital industrial, constituindo o capital financeiro; as 
condições criadas nesses países exigiram deles a exportação sistemática de capitais; 
acentuou-se a competição em torno da exploração colonialista; e, no bojo da guerra 
interimperialista de 1914-1918, difundiram-se em alguns países acentuados ressentimentos 
nacionais, análogos, à primeira vista, às magoas dos povos explorados. (KONDER, 2009, p. 
39) 
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Aos poucos, pode-se inferir quem foi o verdadeiro beneficiado com a marcha fascista. Nessa 

perspectiva, evidencia-se a participação do capital financeiro na manutenção dos governos totalitários 

e a dita modernidade que a propaganda fascista queria difundir para as massas. O progresso que o 

fascismo vendeu aos povos dos países periféricos do globo, a igualdade e justiça social, sempre foi 

um atraso para os interesses capitalistas. Isso porque, nesse sistema, prioriza-se a obtenção de lucro 

em detrimento da dignidade humana. Sobre tal questão, Marx ainda jovem, em Manuscritos 

Econômico-filosóficos, declara que: 

O estranhamento do trabalhador em seu objeto se expressa, pelas leis nacional-econômicas, 
em quanto mais o trabalhador produz, menos tem para consumir; que quanto mais valores 
cria, mais sem-valor e indigno ele se torna; quanto mais bem formado o seu produto, tanto 
mais deformado ele fica; quanto mais civilizado seu objeto, mais bárbaro o trabalhador; que 
quanto mais poderoso o trabalho, mais impotente o trabalhador se torna; quanto mais rico de 
espírito o trabalho, mais pobre de espírito e servo da natureza se torna o trabalhador. (MARX, 
2004, p. 82) 

O estranhamento entre mercadoria e trabalhador é a fonte do lucro capitalista. Nesse princípio 

em que se baseia tal sistema, a exploração do trabalhador é fonte de aumento do lucro. Esse trabalho 

estranhado é o que gerará os conflitos de classe. No momento em que o fim do absolutismo trouxe a 

necessidade da remuneração direta ao trabalhador, criou-se a propriedade privada. Isso fez com que 

a barbárie se voltasse apenas para os trabalhadores, visto que a divisão capitalista do trabalho não 

eliminou a aristocracia, a qual transformou-se em uma classe burguesa com direitos favoráveis a si, 

contribuindo então para a perpetuação das desigualdades sociais. 

A decadência do capitalismo cria a concepção de que não há mais para onde evoluir 

socialmente, além do imperialismo das grandes potências econômicas, o que gera um conforto social 

após a crise do pós-guerra. Nesse período, a Alemanha desponta na produção industrial e sua 

população vê o crescimento econômico e o despertar de uma nova potência mundial. No país 

explorado, cresce o discurso imperialista e o ultranacionalismo se torna propaganda fascista. O 

caminho para aumentar a concentração de renda seria o crescimento dos impérios, porém a expansão 

inglesa não obteve maiores transtornos, o resultado do Fim da Primeira Guerra foi a distribuição das 

vontades imperialistas pelas nações da Europa e o fim do Império Otomano gerou vontades de 

herança desse espólio. Sobre isso, pondera o professor Leandro Konder: 

Mas há ainda um outro nível – mais abstrato – de vinculação do fascismo com os interesses 
básicos do capital financeiro. A guerra de 1914-1918 manifestou com clareza as profundas 
contradições existentes no mundo criado pelo capitalismo em sua fase imperialista. Pela 
concentração do poder econômico realizada em suas mãos, o capital financeiro foi levado a 
assumir a liderança na luta pela conservação (e correspondente atualização) do sistema. Para 
o capital financeiro, entretanto, o sistema só poderia ser salvo por meio de reformas que 
suprimissem certos estorvos, remanescentes da fase da “livre competição”, acentuassem a 
concentração do capital (uma forma de “racionalização da economia) e aprofundassem a 
interdependência entre os monopólios e um “Estado Forte”. (KONDER, 2009, p. 51) 
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 O movimento histórico construído no pós-guerra, no qual o povo foi levado a acreditar em um 

nacionalismo imperialista, pode gerar a impressão de que na época não havia como a sociedade 

perceber até que ponto chegaria o movimento fascista e quais seriam seus desdobramentos. Essa 

ilusão foi criada pelo próprio capital financeiro, com vistas a culpar o Estado Fascista pelos horrores 

causados por suas ditaduras e desfazer sua estreita relação com o capitalismo, mas a Internacional 

Comunista já dava seus avisos de como seria a forma de agir dos fascistas italianos. 

A definição mais completa do fascismo foi formulada pelo XIII Pleno da Internacional 
comunista e é a seguinte: “O fascismo é uma ditadura terrorista aberta dos elementos mais 
reacionários, mais chauvinistas, mais imperialistas do capital financeiro”. (TOGLIATTI, 
1978, p. 1) 
 

 A partir desse ponto, entram em questão os outros Estados Fascistas financiados pelo capital 

financeiro após a Segunda Guerra, como a ditadura de Franco na Espanha e a ditadura de Salazar3 em 

Portugal, esta última que será objeto de estudo. Todavia, o erro, ao analisarmos o fascismo em uma 

perspectiva burguesa, é acreditar que ele se restringiu à Itália e a Alemanha e, a partir disso, supor 

que apenas essas sociedades, por condições históricas específicas, permitiram a emergência de um 

estado fascista. O impacto da Revolução Russa para a Europa foi muito grande, o capitalismo 

precisava urgentemente tomar as rédeas do controle social para a frear a internacionalização 

comunista. 

 É primordial evidenciar o papel da pequena burguesia na instalação do fenômeno fascista. A 

formação do fascismo sempre antecede movimentos socialistas em prol de uma revolução proletária. 

Ao perceber que o ambiente político está propício à instalação de uma revolução, o movimento 

reacionário toma a dianteira por meio da ruptura democrática, tomando o poder por meio da violência, 

seja institucionalizada por meios estatais ou com a ajuda de milícias, como na Itália.  

O enfraquecimento da burguesia diante da decadência do capitalismo é ponto crucial para o 

ataque do capitalismo à democracia. Assim, as contradições do capitalismo, em seu momento 

imperialista, fizeram com que medidas de violência fossem tomadas para a manutenção da sociedade 

de classes. 

O fascismo se desenvolve porque as contradições internas chegaram a tal ponto que a 
burguesia é obrigada a liquidar as formas da democracia. Deste ponto de vista, quer dizer que 
nos encontramos diante de uma crise profunda, que se prepara uma crise revolucionária que 
a burguesia quer enfrentar. Mas ver apenas este aspecto nos leva a cometer o erro de concluir 

                                                           

3  António de Oliveira Salazar (1889-1970), além de chefiar diversos ministérios, foi presidente do Conselho de 
Ministros do governo ditatorial do Estado Novo, professor da Universidade de Coimbra e governou Portugal desde 1933 
até sua morte em 1970. 
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que quanto mais se desenvolve o movimento fascista, mais se torna aguda a crise 
revolucionária. (TOGLIATTI, 1978, p. 7) 
 

 Para o sucesso do fascismo, a ruptura democrática foi necessária, pois somente a ideologia 

não seria suficiente para o estabelecimento do Estado Fascista. Desse modo, as ruas italianas foram 

tomadas por grupos armados que bradavam os ideais fascistas. Nesse período, aconteceu a chamada 

Marcha para Roma, uma caminhada de milícias fascistas para a capital italiana com objetivo de 

pressionar o Rei Vitor Emanuel III a reconhecer a liderança de Mussolini. Esse movimento obteve 

êxito e o fascista foi nomeado Primeiro Ministro. 

O fenômeno fascista adquiriu, a partir então, uma importância muito maior. Hoje o fascismo 
é uma milícia civil antirrevolucionária. Já não representa somente o sentimento da vitória. Já 
não é exclusivamente um prolongamento do ardor bélico da guerra. Agora significa uma 
ofensiva das classes burguesas contra a ascensão das classes proletárias. As classes burguesas 
aproveitam o fenômeno fascista para sair de encontro à revolução. Cansadas da nervosa 
espera da ofensiva revolucionária, abandonam sua atitude defensiva, antecipam a reação ao 
fato revolucionário. As forças conservadoras estão seguras de frustrar definitivamente a 
revolução, atacando-a antes que se ponha em marcha a conquista do poder político. 
(MARIÁTEGUI, 2010, p. 148) 
 

 É necessário sempre estabelecer essa conexão entre estrutura social de classe e o papel da 

pequena burguesia para o crescimento do fascismo. A crise econômica do pós-guerra fez com que 

essa parcela social se aproximasse do proletariado em condições de vida, porém sonho do burguês é 

ser um capitalista que viva do lucro e não do trabalho. O estado fascista ilude a burguesia com seus 

sonhos, promete a ela uma posição imperialista do estado nacional, a fim de suprir suas necessidades 

capitalistas, uma indústria forte com o objetivo de alimentar o capitalismo em suas diversas formas. 

Isso acaba se estendendo por vários setores da sociedade. 

 Nessa perspectiva, o papel da arte e da literatura é de extrema importância para a compreensão 

da realidade e da reificação da sociedade pelo capitalismo e seus aspectos ditatoriais, que oprimem a 

sociedade livre e democrática. Em um determinado episódio, o filólogo e ex-ministro da educação 

italiano, Benedetto Croce, não permitiu o uso de 2 milhões de liras para a comemoração do centenário 

de Dante e foi duramente criticado pela imprensa italiana. Entretanto, o professor declarou que o 

poeta poderia ser reverenciado de outras maneiras, além da econômica, e defendeu a austeridade com 

os gastos públicos. Ao comentar esse episódio, Mariátegui deixa claro que foi uma ótima atitude, 

tendo em vista a realidade econômica da Itália e mais ainda a visão burguesa de literatura. 

Escritores de mentalidade burguesa poderiam encontrar em tão tristes constatações copioso 
motivo para queixar-se sofridamente de que as multidões careçam cada dia mais de idealismo 
e de espiritualismo; de que sejam tão materialistas em suas preocupações; de que não amem 
a Dante nem pensem em Beatriz. Haveria que recordar-lhes então que quando se tem fome 
não é possível se ocupar da Divina Comédia. E haveria que recordar-lhes, em particular, que 
as multidões não leram a Divina Comédia, entre outras coisas, porque tiveram de trabalhar 
muito, de forma dura e pesada, para que uma pequena parte da humanidade pudesse se dar 
ao luxo de lê-la. (MARIATÉGUI, 2010 p. 84) 
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 Nesse contexto, a literatura tem um forte papel de resistência ao fascismo e todos os 

movimentos autoritários no mundo, porque a posição do artista diante dos abusos contra a 

humanidade será relevante para a democracia. Decerto, a resistência democrática passa pela arte e 

todas suas expressões estéticas. Isso é o que Gramsci definia como importante: o caráter popular da 

arte. 

 A literatura nacional popular era aquilo que o crítico italiano considerava importante para a 

formação da nação italiana após o rissorgimento4. Dessa forma, o processo de unificação do país não 

poderia abrir mão do caráter popular, e o crítico foi enfático em criticar a absorção da literatura 

francesa. O importante, para o pensador, era compreender o que fez a literatura popular na França um 

movimento internacional e principalmente quais bases sociais eram essenciais para a força cultural 

do povo. 

 A resposta de Gramsci para tais questionamentos é o processo revolucionário dos jacobinos, 

o que não aconteceu nos outros países europeus. A formação hegemônica5 da burguesia criou 

mecanismos de participação popular em todas esferas da sociedade. Com a criação do Estado 

Moderno, houve a obrigatoriedade de educação, o que resultou na emancipação do povo. Esse passou 

a consumir cultura, implicando uma formação burguesa em todos os setores sociais, o que possibilitou 

a expansão da literatura de folhetim.  

O pensamento de Gramsci sobre a situação da literatura na Itália pode ser utilizado para 

reflexão sobre a realidade de todos os países que ficaram à margem do capitalismo na Europa. A falta 

de nacionalismo popular na arte tem estrita relação com os movimentos fascistas que assolaram a 

Europa. O fato do povo italiano não se ver representado na arte, a distância entre o artista visto como 

erudito e afastado do que era popular, os movimentos de consumo da literatura francesa e inglesa 

eram indícios de afastamento do caráter nacional da literatura popular italiana. A crítica que Gramsci 

fez foi direcionada aos intelectuais italianos que estudavam no exterior e esqueciam da nação italiana, 

afastando-se do que era nacional. 

Os intelectuais, que muitas vezes estavam ligados à Igreja Católica e à Contrarreforma6, criaram um 
ambiente de atraso. Esse movimento aconteceria em Portugal, em certa medida, com o surgimento 
de um ambiente de retardo da educação popular e o afastamento de intelectuais do caráter nacional 
popular. Tal atraso culminou em um nacionalismo reacionário, no qual perpetuou por muito tempo 
                                                           

4  Período de unificação de diversos reinos na região. Após a queda do Império Romano, houve, entre outros, o 
Reino de Sardenha. Entre 1815 e 1870, aconteceu a unificação desses reinos em apenas uma nação. 

5  Hegemonia para Gramsci é a classe dirigente que exerce o domínio econômico e ideológico de uma nação. 

6  Movimento de reação da Igreja Católica Romana em contraposição à Reforma Protestante liderada por Martin 
Lutero iniciada em 1517. 
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o autoritarismo e a censura na Península Ibérica e Italiana. O pensamento de Gramsci sobre a 
intelectualidade dessa época é relevante para entender o avanço reacionário sobre as massas: 

Todo grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundão da 
produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, organicamente, uma ou mais camadas 
de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da própria função, não apenas no 
campo econômico, mas também no social e político: o empresário capitalista cria consigo o 
técnico da indústria, o cientista da economia política, o organizador de uma nova cultura, de 
um novo direito, etc., etc. deve-se observar o fato de que o empresário representa uma 
elaboração social superior, já caracterizada por uma certa capacidade dirigente e técnica (isto 
é, intelectual): ele deve possuir uma certa capacidade técnica, não somente na esfera restrita 
de sua atividade e de sua inciativa, mas também em outras esferas, pelo menos nas mais 
próximas da produção econômica (deve ser um organizador de massa de homens, deve ser 
um organizador da “confiança” dos que investem em sua empresa, dos compradores de sua 
mercadoria, etc.) se não todos os empresários, pelo menos uma elite deles deve possuir a 
capacidade de organizar a sociedade em geral, em todo o seu complexo organismo de 
serviços, até o organismo estatal, tendo em vista a necessidade de criar as condições mais 
favoráveis à expansão da própria classe, ou, pelo menos, deve possuir a capacidade de 
escolher os “prepostos” (empregados especializados) a quem confiar esta atividade 
organizativa das relações gerais exteriores à empresa. Pode-se observar que os intelectuais 
“orgânicos” que cada nova classe cria consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo 
são, na maioria dos casos, “especializações” de aspectos parciais da atividade primitiva do 
tipo social novo que a nova classe deu à luz […]. (GRAMSCI, 2000, V.2 C. 12. 2000. p.16) 

 
  A importância dos intelectuais como classe dirigente se deu no sentido da criação do caráter 

nacional italiano. Com a ausência de pertencimento de nacionalidade, abriu-se espaço para que 

Mussolini ascendesse ao poder, visto que o povo tinha o desejo de se sentir protagonista de seu país. 

A Grande Guerra deixou expostos todos os problemas de formação da nação italiana. Com o 

capitalismo tardio e a falta de protagonismo diante da formação das nações modernas, a decadência 

do país e o medo do caráter revolucionário do comunismo fomentou a criação de uma base para ações 

da extrema direita. A literatura pode trazer a resposta para o que acontece na sociedade e, 

consequentemente, na política. O pensador sardo demonstra lucidez acerca do assunto ao dizer: 

O que significa o povo italiano ler preferencialmente autores estrangeiros? Significa que ele 
sofre a hegemonia intelectual e moral dos intelectuais estrangeiros, que se sente mais ligado 
aos intelectuais estrangeiros do que aos "patrícios", isto é, que não existe no país um bloco 
nacional intelectual e moral, nem hierárquico nem (muitos menos) igualitário. Os intelectuais 
não saem do povo, ainda que acidentalmente alguns deles seja de origem popular; não se 
sentem ligados ao povo (deixando de lado a retórica), não o conhecem e não percebem suas 
necessidades, aspirações e seus sentimentos difusos; em relação ao povo, são algo destacado, 
solto no ar, ou seja, uma casta, não uma articulação - com funções orgânicas - do próprio 
povo. (GRAMSCI, 1999,p. 107) 
  

 Certamente, o povo tem que fazer parte das ações de direção do país, de modo a alcançar certo 

nível intelectual e participar de decisões democráticas. Logo, o avanço do fascismo foi intimamente 

ligado à ausência de protagonismo do povo na escalada de classes sociais. Entretanto, a manipulação 

das massas não pode ser confundida com suas ações de caráter dirigente, o que descarta a hipótese de 

que o fascismo seja aproximado da ideologia de esquerda. Além disso, houve o investimento em uma 

caçada aos comunistas em todos os regimes fascistas europeus.  
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1.2 – O Fascismo na Europa: Itália, Alemanha e Península Ibérica. 

 

A expansão do capitalismo e a concentração de riqueza das grandes potências, por meio de 

suas colônias, fizeram com que os sonhos pangermânicos tomassem proporções grandiosas. O 

fenômeno do imperialismo foi decisivo para a tomada do poder pela extrema direita em várias nações 

europeias, isso pois acreditava-se que para o avanço do capitalismo em cada nação era necessária a 

dominação de outra nação, por meio da colonização. 

A Alemanha não possuía colônias ultramarítimas e a solução estava na anexação de territórios. 

Por conta do atraso na revolução industrial alemã e em sua unificação estatal, gerou-se um ambiente 

propício para o fortalecimento da ideologia pangermânica. O fenômeno de atraso em formação de 

uma nação única foi decisivo para o enfraquecimento do modelo republicano democrático. Hanna 

Arendt explica com clareza essa formação ideológica que criou o ambiente propício para a expansão 

do nacionalismo nocivo dentro dos países europeus, que evidentemente estavam em desorganização 

étnica e social após a Primeira Guerra: 

As nações da Europa central e oriental, que não tinham possessões coloniais e mal podiam 
almejar a uma presença no ultramar, decidiram então que “tinham o mesmo direito à 
expansão que os outros grandes povos e que, se não [lhes] fosse concedida essa possibilidade 
no além-mar, [seriam] forçados a fazê-lo na Europa”. (ARENDT, 2012, p.314) 
 

 O conceito de nacionalismo para os estados fascistas vai além do símbolo nacional e o 

sentimento pátrio. Como explicar a força do nacionalismo em um continente composto de tantas 

etnias diferentes? Como validar a ideologia antissemita de forma a contaminar várias teses 

científicas? O imperialismo utilizou-se da ciência em favor de uma ideologia em prol da escravidão 

africana e diminuição da importância de outros povos para afirmação de sua supremacia. Inglaterra e 

França utilizaram-se desse mesmo discurso para explorar os continentes africano e asiático de forma 

desumana, e assim o fizeram durante muito tempo, justificando suas políticas externas como forma 

de levar “civilização” aos povos considerados por eles “primitivos”. 

 Diante dessas justificativas científicas questionáveis, o antissemitismo prosperou de forma 

rápida na Alemanha, sofrendo poucas resistências internas, e quando a máquina mortífera alemã 

começou a ser utilizada, outras democracias europeias não estavam preparadas para combater uma 

nação muito disposta em alcançar o domínio internacional. Nesse sentido, Hanna Arendt apura as 

mazelas originadas a partir da estrutura social de classes e nos dá a dimensão do problema causado 

pelo fim do absolutismo e a formação das nações modernas: 
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A conquista do Estado pela nação foi facilitada pela queda da monarquia absoluta e pelo 
subsequente surgimento de classes. O monarca absoluto devia servir aos interesses da nação 
como um todo e ser expoente e prova visível da existência de tal interesse comum. O 
despotismo esclarecido baseava-se no que disse Rohan: “Os reis comandam os povos e o 
interesse comanda os reis”. Abolidos os reis, esse interesse comum corria o perigo de ser 
substituído por um permanente conflito entre numerosos interesses de classes e por uma luta 
pelo controle da máquina estatal, ou seja, por uma guerra civil permanente. O único laço 
comum que restava aos cidadãos do Estado-nação, sem um monarca que simbolizasse a 
essência do grupo, era origem comum. Assim, num século em que cada classe e cada 
segmento da população eram dominados por interesses próprios, o interesse da nação como 
um todo era supostamente garantido pela origem comum, que encontrou sua expressão 
sentimental no nacionalismo. (ARENDT, 2012, p.323) 
 

 Essa pode ser uma explicação para como o nacionalismo tornou-se um caos ideológico na 

decadência do capitalismo. Pode-se dizer que isso foi representado pelos estados totalitários e o modo 

como as massas foram manipuladas neste. Consoante ao disposto,  Arendt diz ainda que: 

Em sua essência, o nacionalismo é a expressão dessa perversa transformação do Estado em 
instrumento da nação e da identificação do cidadão com o membro da nação. A relação entre 
Estado e a sociedade foi determinada pela luta de classes, que havia suplantado a antiga 
ordem feudal. Permeou a sociedade um liberalismo individual que acreditava, erradamente, 
que o Estado governava meros indivíduos, quando na realidade governava classes, e que via 
no Estado uma espécie de entidade suprema, diante da qual todos os indivíduos tinham de 
curvar-se. (ARENDT, 2012, p.324) 
 

 Essa concepção moderna de Estado aliada à falta de consciência histórica das massas criou 

um espaço ideológico e cultural favorável ao crescimento de preconceitos sociais. A falta de 

pertencimento das classes transformou-as em massas uniformes utilizadas para projetos perversos de 

tomada do poder. A respeito disso, a filósofa alemã comenta que: 

 
O nacionalismo e o seu conceito de “missão nacional” perverteram, por sua vez, o conceito 
nacional da humanidade como família de nações, transformando-a numa estrutura 
hierárquica onde as diferenças de história e de organização eram tidas como diferenças entre 
homens, resultantes de origem natural. O racismo, que negava a origem comum do homem e 
repudiava o objetivo comum de estabelecer a humanidade, introduziu o conceito da origem 
divina de um povo em contraste com todos os outros, encobrindo assim com uma nuvem 
pseudomística de eternidade e finalidade o que era resultado temporário e mutável do 
engenho humano. (ARENDT, 2012, p.329) 
 

 Nesse ambiente hostil, diante da visão distorcida dos povos e suas características culturais, 

criou-se o hábito de desumanizar aqueles que eram de outras etnias. Pode-se afirmar que Hitler não 

criou o antissemitismo, pois ele nasceu antes, mas utilizou-o com naturalidade dentro do seu projeto 

de poder. Esse mesmo discurso de ódio originou as ações de guerra posteriores. 

O franco despeito à lei e às instituições legais e a justificação ideológica da ilegalidade foram 
muito mais típicos do imperialismo continental do que do imperialismo ultramarino. Em 
parte, isso se deveu ao fato de que o imperialismo continental não podia se valer daquela 
distância geográfica que separava a ilegalidade de domínio de continentes estrangeiros da 
legalidade das instituições do país dominador. Igualmente importante foi o fato de que os 
movimentos de unificação étnica originaram-se nos países que jamais haviam conhecido 
governo constitucional, de modo que a concepção que os seus líderes tinham de governo e 
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de poder correspondia à visão de decisões arbitrárias vindas de cima. (ARENDT, 2012, p. 
340) 

  
Tais decisões foram fundamentais para a consolidação do autoritarismo do Estado, visto que 

os governos de herança democrática tinham uma visão mais amena quanto a composição étnica em 

suas nações — não se consideravam melhores, porém acreditavam que aqueles abaixo da natureza 

humana concentravam-se em outros continentes. A marginalidade das nações continentais em relação 

ao capitalismo imperialista reflete-se nos seus sistemas políticos que controlam a relação de Estado e 

povo. Não foi apenas pela preservação da monarquia britânica que não se instalou um governo 

totalitário anglicano. 

A atitude inicialmente anticlerical do nacionalismo fascista rapidamente deu espaço para uma 

convivência harmônica entre Estado Autoritário e Clero. Desse modo, o apoio da Igreja, que no 

período absolutista apoiou tiranos, foi decisivo diante das atrocidades que se encaminhavam na 

Europa. O silêncio da Igreja Católica foi permissivo na Ascensão de Mussolini e Hitler. 

A interpretação de Mussolini da ideia do Estado corporativo era uma tentativa de vencer os 
notórios perigos nacionais de uma sociedade dominada por classes graças a uma nova 
organização social integrada, para assim solucionar o antagonismo entre o Estado e a 
sociedade, sobre o qual o Estado-nação se havia baseado, incorporando a sociedade ao 
Estado. O movimento fascista, que era um “partido acima de partidos” na medida em que 
dizia representar o interesse da nação como um todo, apoderou-se da máquina estatal, 
identificou-se com a mais alta autoridade nacional e tentou transformar todo o povo em “parte 
do Estado”. Não se considerava, contudo, “acima do Estado”, e os seus líderes não se 
julgavam “acima da nação”. No tocante aos fascistas, seu movimento havia terminado com 
a tomada do poder pelo menos no que se refere à política doméstica; agora, só podiam manter 
o seu ímpeto em assuntos de política externa, no sentido de expansão imperialista e aventuras 
tipicamente imperialistas. (ARENDT, 2012, p.357).   

  
Nesse ponto de expansão imperialista, começa a participação dos grandes industriais e 

capitalistas da época no apoio, direto ou indireto, ao golpe fascista sobre a democracia italiana. É 

decisivo o aspecto econômico para a ascensão do regime, porque o mercado financeiro se interessa 

por aquilo que possa render lucros. O fascismo é reacionário, não somente nos costumes e no aspecto 

ultraconservador, é antes de tudo uma ideologia anticomunista a serviço do capitalismo. De forma 

suja, domina as camadas sociais, fazendo-se valer de preconceitos, discursos de ódio e eliminação 

das minorias para ampliar o domínio intelectual das massas. 

Em Portugal, a aliança duradoura com a Igreja prejudicou o desenvolvimento nacional. Esse 

atraso na modernidade, em um capitalismo weberiano, fez com que a nação portuguesa apresentasse 

sérios fatores de marginalidade capitalista dentro do continente. Do mesmo modo, aconteceu na 

Espanha. Pode-se afirmar que houve um sistema fascista ibérico, formado na base da classe média e 

com controle ideológico capaz de manipular as massas, fundamentando-se em política e religião. 
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1.3 – O Fascismo e a cultura europeia: Cinema, Teatro, Artes plásticas e Literatura 

  

As raízes culturais do fascismo estão ligadas intimamente ao estado de alienação das massas. 

O século XX proporcionou uma profusão de acontecimentos ligados a expansão capitalista, de modo 

que as massas não conseguiram estabelecer sua consciência de classe, principalmente dentro dos 

Estados que não se beneficiaram da ascensão do capitalismo e sentiram somente sua decadência. 

Nesse sentido, é importante destacar a obra de João Bernardo (2015, p.18), intitulada Labirintos do 

Fascismo, em que elucida a diferença entre massas e classes: 

As massas populares assentam a existência, enquanto massas, na desorganização da classe 
trabalhadora. A perda de consciência sociológica da classe trabalhadora e a sua redução a 
uma entidade meramente econômica é caracterizada, no plano político, por uma conversão 
da classe em massas. Foi este um dos objetivos básicos do fascismo. A revolução, entendia 
como destruição da ordem capitalista e sua substituição, ou tentativa de substituição, por 
outra ordem, é feita pela classe trabalhadora. Mas a revolta no interior da ordem deveu-se às 
massas populares. Os horizontes estreitos que confinam cada elemento das massas e o 
impedem de imaginar outra coisa além da possibilidade de ascensão no interior da hierarquia 
vigente devem-se à fragmentação da classe, com o consequente isolamento recíproco dos 
seus membros. Nas massas os trabalhadores dispõem apenas da individualidade que lhes foi 
forjada pelo capitalismo, enquanto na classe cada trabalhador encontra a sua projeção na 
história. E nos elos estruturantes da classe, constituídos pelos mecanismos de solidariedade, 
os trabalhadores encontram uma razão de ser oposta à do capitalismo. Se cada trabalhador 
vive simultaneamente duas vidas, uma que o insere no capital e outra em que manifesta o seu 
descontentamento, isto significa que cada trabalhador oscila entre as massas e a classe. É a 
partir daqui que podemos analisar as formas específicas de organização que os fascistas 
implantaram nas suas mídias, nos seus partidos e nos seus sindicatos, em que a ausência de 
qualquer capacidade de iniciativa da base correspondia à sua fragmentação e à sua redução 
aos indivíduos, assegurando o prevalecimento incontestado das hierarquias. 
 

 Karl Marx afirmou que o homem é um ser social, pois, ao privá-lo de sua individualidade, 

este ainda sentirá necessidade de pertencer a um grupo. Assim, o fascismo molda essa necessidade 

social aos interesses do capital. Percebe-se que isso se manifesta em diversos comportamentos sociais 

e expressões culturais, como a moda. É interessante recorrer ao pensamento sobre natureza e trabalho 

ainda em Marx (2017, p.211): 

Antes de tudo, o trabalho é um processo de que participam o homem e a natureza, processo 
em que o ser humano, com sua própria ação, impulsiona, regula e controla seu intercâmbio 
material com a natureza. Defronta-se com a natureza como uma de suas forças. Poe em 
movimento as forças naturais de seu corpo – braços e pernas, cabeça e mãos -, a fim de 
apropriar-se dos recursos da natureza, imprimindo-lhes forma útil à vida humana. Atuando 
assim sobre a natureza externa e modificando-a, ao mesmo tempo modifica sua própria 
natureza. Desenvolve as potencialidades nela adormecidas e submete ao seu domínio o jogo 
de forças naturais. Não se trata aqui das formas instintivas, animais, de trabalho. Quanto o 
trabalhador chega ao mercado para vender sua força de trabalho, é imensa a distância 
histórica que medeia entre sua condição e a do homem primitivo com sua forma ainda 
instintiva de trabalho [...]. 

 Dessa forma, o trabalho alienado pelo capital, para o qual é importante a acumulação de capital 

propriedade privada, corresponderá a uma deformação do trabalho natural do homem. A teoria 
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marxista pode explicar o poder de sedução do fascismo pela classe média e o apoio por parte do 

proletariado. Nesse regime, não há projeto de formação de uma sociedade com outras estruturas, 

como no comunismo, mas o aproveitamento do sistema capitalista em benefício de uma escalada de 

determinadas classes. A vida em sociedade tem relação direta com o trabalho humano, o qual forja 

diariamente construções sociais. Nesse sentido, a reflexão de João Bernardo (2015, p.19) sobre o 

trabalhador fascista é categórica: 

O objectivo do trabalhador fascista não era substituir a sociedade capitalista por uma 
sociedade baseada noutros princípios, o que seria possível apenas através do 
desenvolvimento da solidariedade de classe. O trabalhador fascista desejava simplesmente 
ascender no interior das estruturas existentes, desalojar os antigos patrões e tornar-se ele 
próprio patrão ou, se não o conseguisse, pelo menos ter junto de outros como ele, nas milícias 
de arruaceiros, a ilusão do poder, reduzido à brutalidade da força física. Um desejo de 
ascensão que não punha em causa o fundamento das estruturas prevalecentes era uma revolta 
dentro da ordem, e esta conjugação entre a estreiteza de horizontes e os sonhos de grandeza 
explica a miséria grandiloquente da cultura fascista, as roupagens megalómanas e os 
acessórios de teatro com que se adornaram os lugares-comuns mais banais. 
 

A vontade do homem médio em consagrar-se na escala da hierarquia social fez com que a 

ideologia fascista prosperasse por toda a Europa após a Primeira Guerra Mundial. Entretanto, não há 

arte fascista, levando-se em consideração que só existirá arte caso essa demonstre-se dialética. 

Citaremos movimentos “artísticos” que tentaram estabelecer uma cultura fascista, que nada mais é do 

que uma cultura que visa o velho idealismo aliado a um nacionalismo doentio. Nas artes, o fascismo 

priorizava o afastamento do artista da realidade objetiva, como se esse não pertencesse à sociedade e 

fosse um ser anômalo que pairava sobre as mazelas sociais, produzindo uma obra com estética 

simplesmente contemplativa. 

Apesar disso, houve um forte uso do cinema para a propaganda política fascista. Na Itália, 

filmes foram produzidos desde o início de Mussolini em seu primeiro cargo, porém somente alguns 

anos depois o uso da ferramenta se consolidou, com produções que tratavam da “Incrível marcha para 

Roma”. O pesquisador da Universidade Federal do Paraná Wagner Pinheiro Pereira (2003, p.107), 

em artigo, esclarece: 

No entanto, como ocorreu na Alemanha nazista, os filmes de propaganda direta não 
agradaram ao público italiano, o que acabou levando o governo a evitar a produção de novas 
“epopéias fascistas”. Assim, buscou-se relacionar as conquistas fascistas do presente com os 
grandes feitos da Roma Antiga. Essa temática se encaixava perfeitamente com os desejos 
imperialistas de Mussolini que conseguiram arrastar o país a uma série de lutas sem grandes 
benefícios. 

  
Assim sendo, os ditadores perceberam o potencial do cinema para a produção ideológica, 

logo seu uso foi extenso. O regime nazista foi mais firme nesse aspecto, pois conseguiu destruir 

toda obra cinematográfica independente e passou a ter o monopólio das produções. 
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A partir da criação do Ministério do Reich para Esclarecimento Popular e Propaganda 
(Reichsministerium für Volksauflärung und Propaganda), em 13 de março de 1933, ocorreu 
o processo de “nazificação” das atividades artísticas e culturais alemãs, que representou uma 
suposta “depuração” da arte e a conseqüente destruição das instituições culturais da 
República de Weimar. Como exemplo do enorme interesse de Hitler e Goebbels pelo cinema, 
cabe destacar que a Reichsfilmkammer (Câmara do Cinema do Reich) foi fundada no dia 14 
de julho de 1933, antes de todos os outros departamentos da Reichskulturkammer (Câmara 
de Cultura do Reich). Logo nos primeiros anos do governo de Hitler, o Ministério da 
Propaganda iniciou um processo de absorção das companhias e estúdios cinematográficos, 
chegando, no ano de 1942, a assumir o controle total da produção cinematográfica na 
Alemanha (PEREIRA, 2003, p.111). 

  
Em Portugal, não seria diferente. O uso do cinema como forma de propaganda nacionalista e 

difusão ideológica foi fundamental para o projeto de poder de Salazar. Em um país profundamente 

ruralista, a difusão de cinema pelo interior foi uma arma ideológica mais forte ainda.  

 
O Salazarismo valorizou o cinema como instrumento de propaganda do regime, sobretudo a 
“informação”. Em 1935, o SPN realizou a primeira sessão dos “cinemas ambulantes”, que 
percorreria o país exibindo filmes de propaganda nacionalista. António Ferro chamou-lhes 
as “caravanas de imagens”. No entanto, é necessário ressaltar que a censura foi vigilante: os 
filmes, quer fossem portugueses ou estrangeiros, eram “visados pela Inspeção Geral dos 
Espetáculos” (PEREIRA, 2003, p. 117). 

  
 O cinema, nesse caso, não se tratava de arte autêntica, era somente um instrumento de 

manipulação das massas. Isso pois a função do artista, seja na literatura ou em outros ramos da arte, 

é libertar quem aprecia a obra e, assim, questiona a realidade objetiva. Portanto, a função da estética 

é o fenômeno da cartarse. Retomando conceitos de Lukács acerca do autor literário e, principalmente, 

sobre o papel do realismo em uma sociedade capitalista decadente, isso pode se aplicar a outras 

formas de arte. Nesse sentido, no modo como o artista constrói a realidade utilizando sua 

subjetividade em contraste com a realidade objetiva, o que importa é o imanente e não o aparente. 

O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de um processo dialético 
bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda de um escritor com a realidade. Com o 
advento do período da decadência ideológica, esta relação mútua torna-se cada vez mais 
difícil e seu estabelecimento coloca exigências cada vez maiores à personalidade de 
intelectual e moral do escritor. Quem vendeu sua alma à apologética, a ponto de compartilhar 
da deformação da realidade de acordo com as necessidades da classe dominante, está 
naturalmente perdido como escritor, mesmo que esse processo se realize, em escritores 
talentosos e instintivamente realistas, frequentemente com certa lentidão e não sem lutas e 
conflitos íntimos (LUKÁCS, 2010, p.76). 

  
 O movimento futurista italiano possuía ideais contrários ao humanismo, em todos os aspectos. 

Nas artes plásticas, nota-se que as telas raramente retratam imagens humanas ou da natureza, as 

composições são baseadas em paisagens urbanas. Toda referência ao passado anterior à modernidade 

era descartada, uma forte oposição ao que o Romantismo fez: tentar voltar ao passado anterior ao 

capitalismo e à Revolução Industrial. O objetivo fascista era apagar a história ou selecionar o que 
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convinha aos interesses reacionários. Todo o materialismo histórico prejudicava a ofensiva fascista. 

Precisava-se afirmar que esse movimento representava o novo, quando na verdade eram os mesmos 

burgueses agora impulsionados pelo uso constante da violência e do ultranacionalismo. 

Em O Romance histórico, Lukács (2011, p.221) deixa claro como os interesses reacionários 

contrariam a o materialismo histórico e sua concepção dialética, assim podemos compreender o que 

aconteceu no período fascista no campo das artes. Isso facilita também a reflexão sobre a criação das 

bases filosóficas do fascismo e como o nazismo se aproveitou do que alguns filósofos pensavam a 

respeito da história e sua utilização voltada aos interesses da elite. 

Trata-se, pois, de uma filosofia cínica da apologética. O que o historiador universitário a 
soldo da burguesia esconde desconcertada e covardemente por detrás da máscara da 
objetividade, Nietzsche expressa abertamente, sem nenhum constrangimento. A necessidade 
histórica que a burguesia da época tem de falsificar os fatos da história e de descartar cada 
vez mais os fatos históricos aparece, em Nietzsche, como uma “profunda”, “eterna” e 
“biológica” verdade da vida [...] A filosofia do solipsismo histórico é exposta aqui, talvez 
pela primeira vez, de modo plenamente coerente. A própria teoria já estava presente na 
concepção de cultura e de raças da sociologia anterior à sua época. Mas é com Nietzsche que, 
pela primeira vez, ela é universalizada com tanto cinismo. Ela diz que cada um, indivíduo, 
raça ou nação, só pode vivenciar a si mesmo. A história existe apenas como um reflexo desse 
eu, apenas como aquilo que convém a suas necessidades vitais específicas. A história é um 
caos que, em si, não nos diz respeito a ao qual cada um pode atribuir um “sentido” que lhe 
seja conveniente, segundo suas necessidades (LUKÁCS, 2011, pp. 221-222). 
 

 Esse idealismo subjetivo que se afasta das lutas sociais e demonstra a história como um caos 

foi o pilar do movimento reacionário na fase apologética do capitalismo. Todo o materialismo 

histórico das revoluções populares sofreu uma tentativa de apagamento histórico, iniciando-se na arte 

a força do naturalismo e sua plasticidade em relação ao homem e os fatos históricos. Os escritores 

começaram a escrever de forma descritiva, afastando-se do realismo. Aos poucos, esse movimento 

cresceu, porém com poucos autores que conseguissem produzir arte autêntica. 

 

Ora, o que arte pode extrair de um passado concebido assim? Esse passado parece ser, muito 
mais do que o presente, um enorme caos multicolorido. Nada se liga de modo 
verdadeiramente objetivo e orgânico à essência objetiva do presente, mas é precisamente por 
isso que a subjetividade que vagueia livremente pode ligar-se ao que bem lhe apraz, como e 
onde lhe apraz. E porque a história foi, em ideias, privada intelectualmente de sua verdadeira 
grandeza interna, da dialética de sua evolução contraditória, a grandeza que se apresenta à 
observação dos artistas desse período é uma grandeza apenas pictórica, figurativa. A história 
transforma-se em uma coleção de anedotas exóticas. Então, mais uma vez em conexão 
necessária com o fato de que os contextos históricos reais não são mais compreendidos, os 
traços humanos mais selvagens sensíveis e bestiais assumem o primeiro plano (LUKÁCS, 
2011, p. 223). 
 

Esse processo de tornar o homem bestial, adotando os princípios naturalistas, fez com que o 

uso da violência se tornasse comum: a lei do mais forte. Os fascistas viveriam, de modo genérico, a 

lei da selva. Não importa a dignidade humana, quando se considera outras etnias mais “fracas”. Assim 

funciona o domínio imperialista ocidental, a partir do esmagamento da natureza humana e redução 
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da capacidade de união entre povos. Dessa forma, o uso da ciência como justificativa para uma 

“depuração” étnica, pouco a pouco foi afastando da concepção humanista. Os escritores naturalistas 

dominaram os folhetins e filósofos, como Heidegger, contribuíram para o crescimento da cultura 

fascista.  

 Nesse sentido, os acontecimentos históricos têm caráter importantíssimo para uma obra ser 

considerada romance histórico. A história não pode ser apenas uma localização na temporalidade, as 

personagens necessariamente precisam estar na dinâmica das lutas sociais. Entretanto, não se 

estabelece que o protagonista seja proletário, mas que a narrativa busque os acontecimentos históricos 

que mudaram o passado, para uma mudança do presente do leitor. A má influência do naturalismo 

tem muita relação com a cultura que dará base para o crescimento do fascismo como saída para a luta 

de classes. A escalada do protagonista para a base social burguesa, sem quebra de hierarquia social, 

se dá de modo vitorioso nesse ambiente hostil da modernidade. 

 

O poder das tendências prejudiciais à literatura evidencia-se mais nos casos em que os 
escritores, lutando contra elas na teoria, submetem-se a seu domínio na prática. Vimos que a 
redução do naturalismo à tradução fiel da realidade imediata (e exclusivamente dessa 
realidade) subtraiu da literatura a possibilidade de figurar as forças motrizes essenciais da 
história de modo vivo e dinâmico. Mesmo o romance histórico de escritores tão importantes 
como Flaubert e Maupassant decaiu ao nível da superficialidade episódica. As vivências 
puramente privadas e individuais das personagens não têm nenhum vínculo com os 
acontecimentos históricos e, por isso, perdem seu verdadeiro caráter histórico. E, com essa 
separação, os próprios acontecimentos históricos tornam-se exterioridade, exotismo, mero 
pano de fundo decorativo (LUKÁCS, 2011, p. 253). 
 

 Essa pobreza narrativa, na qual somente a descrição dos fatos de forma isolada remontam a 

uma separação entre ficção e realidade, promove o afastamento da arte do povo e, mais ainda, 

metamorfoseia a função social da arte. Assim, pode-se dizer que, se o povo não se sente representado 

em um romance, ele se afasta do protagonismo de sua história.  

 O espaço desse protagonismo é preenchido de certa forma pelo fascismo, porque, quando não 

se conscientiza de sua classe, o proletariado se transforma em massa que busca um lugar na sociedade. 

Essa transformação pode resultar no apoio a fascistas. Em meio ao caos de identidade das massas, do 

qual o fascismo se beneficiou, alguns artistas conscientes de sua posição no processo de manutenção 

democrática destacaram-se no período do nazista, formando as bases para o movimento antifascista. 

 
O protesto humanista contra a barbárie da era imperialista é mais claro, aberto e combativo 
na medida em que ela encontra de maneira clara e aberta seu mais brutal apogeu no fascismo. 
Com o avanço do fascismo, e na luta contra ele, o humanismo da oposição democrática torna-
se cada vez mais amplo e profundo politicamente, cada vez mais social; seus representantes 
significativos erguem-se a posições cada vez mais elevadas na crítica de seu tempo. É 
verdade que, no decorrer desse mesmo processo, dá-se necessariamente uma diferenciação 
no interior da oposição democrática. A agudização das oposições assusta uma parte de seus 
combatentes iniciais, chegando algumas vezes a empurrá-los para o campo dos inimigos do 
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progresso humano. Mas a linha principal do desenvolvimento pode ser reconhecida 
justamente no crescimento ideológico e artístico das personalidades fortes, tais como Romain 
Rolland ou Heinrich e Thomas Mann (LUKÁCS, 2011, p. 320). 
 

 É preciso destacar os valores da cultura antifascista, pois mais importante do que a cultura 

fascista europeia foi a luta democrática antifascista de autores que fizeram da literatura o seu campo 

político. Interessante observar que, durante o período tenebroso pelo qual passou politicamente a 

Alemanha, representantes da cultura democrática alemã resistiram de forma contundente, como o 

autor Walter Benjamin. Formaram-se grandes escritores nesse período, os quais conseguiram forças 

para fomentar o humanismo em seu país dominado por interesses imperialistas. 

 
A vitória do fascismo hitlerista é uma virada na evolução não apenas para a Alemanha, mas 
sobretudo para o humanismo oposicionista dos principais escritores alemães. A formação da 
Frente Popular contra o fascismo é um acontecimento político de dimensão histórica mundial, 
mas, do ponto de vista literário e ideológico, também significa o começo de um novo período 
na literatura alemã. Nos representantes mais significativos da oposição humanista, nos 
adversários mais importantes do fascismo, é visível a evolução da clareza da visão de mundo, 
da larga e ampla concepção histórica dos acontecimentos do presente e dos caminhos que 
conduziram a ele. Seria mesquinho e estreito, ou mesmo, sectário querer medir a elevação do 
nível de compreensão social e ideológica da literatura alemã perguntando quão 
conscientemente próximos do marxismo como visão de mundo e do comunismo como 
programa político encontram-se seus representantes mais significativos. O efeito principal 
que a Frente Popular provoca em termos políticos e ideológicos aponta para uma 
fermentação, para uma evolução continua e orgânica dos escritores. Portanto, trata-se do 
despertar – em escritores importantes que durante toda a sua vida tomaram parte de maneira 
mais ou menos consciente da oposição às correntes reacionárias dominantes em seu país – 
do espírito da democracia revolucionária, por influência da catástrofe alemã que se produziu 
em consequência do domínio hitlerista, do sucesso da Frente Popular na França e na luta 
revolucionária de libertação do povo espanhol, e da vitória do socialismo na União Soviética 
(LUKÁCS, 2011, p. 321). 
 

 O despertar revolucionário foi muito importante para a formação da frente antifascista. O 

sucesso da revolução russa foi muito além da tomada do poder, a estrutura cultural da União Soviética 

proporcionou uma tomada de consciência mundial. O apelo da Frente Popular não foi somente o 

combate ao fascismo, mas também ao liberalismo sufocante sobre o proletariado. Nessa perspectiva, 

Lukács (2011, p.322) expõe o modo como Heinrich Mann discute o problema da ausência de um 

movimento revolucionário alemão. 

 
Com tais considerações, Heinrich Mann expõe de modo muito decisivo os atuais problemas 
da democracia revolucionária. Pois tão importante quanto esse apelo aos instintos 
democráticos revolucionários de todos aqueles que são oprimidos, injustiçados e explorados 
material e culturalmente pelo capital monopolista reacionário é ressaltar que esse despertar 
do espírito democrático revolucionário ocorre hoje sob condições muito particulares. Por 
isso, Diaz tinha plena razão de falar de uma democracia de um tipo totalmente novo, cuja 
realização é o objetivo da Frente Popular espanhola. Por essa nova democracia é que a Frente 
Popular luta em todos os países. E, se antes abdicamos da pretensão vil e mesquinha de medir 
a importância dos grandes escritores antifascistas por sua aproximação à visão de mundo do 
marxismo, isso não significa que a discussão dos problemas do socialismo não possa ser a 
pedra de toque para a autenticidade e a veracidade da democracia revolucionária de nossos 
dias (LUKÁCS, 2011, p.322). 
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 Por mais que houvesse diferenças no socialismo, Lukács foi uma importante voz para a união 

em torno do combate ao fascismo. Para ele, era preciso a luta pela democracia em primeiro lugar, 

para que posteriormente fosse encaminhada uma revolução proletária. A consciência de que as ações 

têm que partir do povo foi uma preocupação dos escritores e artistas autênticos, pois a narrativa 

realista não poderia viajar no tempo e ignorar todos os conflitos sociais históricos. Acredita-se que o 

povo, ao ler o passado de lutas, tomaria coragem para viver o presente de forma parecida. 

 Ainda, Lukács acrescenta a ideia de que não há humanismo sem revolução e que o humanismo 

burguês não é humanismo. Para ele, esse falso humanismo conjugado com o liberalismo originou o 

ambiente ideal para a ascensão do fascismo, principalmente, na Alemanha. 

Em seu livro sobre Erasmo de Roterdã, Zweig contrapõe humanismo e revolução: “Mas por 
essência o humanismo jamais é revolucionário” (...). Com isso, ele visa, de modo 
aparentemente filosófico, ao falso humanismo da burguesia liberal alemã. Ao contrário do 
que diz essa concepção, as verdadeiras grandes tradições do humanismo europeu sempre 
foram revolucionárias. A melhor parte da intelectualidade europeia viu na Revolução 
Francesa a realização dos ideais do humanismo, a “magnífica aurora” de que falava com afeto 
e entusiasmo Hegel já cansado e desiludido. Foi somente quando a burguesia alemã se 
submeteu ao bonapartismo bismarckiano que começou a predominar nas escolas e nas 
universidades um classicismo vazio e formalista, que se escondia timidamente do povo e dos 
movimentos populares e privava o humanismo de seus conteúdos democráticos 
revolucionários e assim rebaixava a uma respeitabilidade rasa, burguesa e liberal (LUKÁCS, 
2011, p. 325). 
 

 É interessante o tratamento que Lukács dá ao iluminismo e ao cientificismo que afasta o 

humanismo na liderança de um ideal filosófico alcançável. A ciência, que afastou o caráter positivo 

do povo, é basilar para o fascismo e sua ideologia antissemita e racista. As grandes mudanças 

positivas do mundo foram produzidas diretamente pelo povo e o que nos torna humanos e ligados uns 

aos outros é o caráter popular das sociedades. 

 
Mas esse princípio é correto e progressista desde que não seja exagerado metafisicamente; 
do contrário, ele absorve os preconceitos modernos que surgem com a decadência da 
ideologia burguesa. Tais preconceitos consistem sobretudo em considerar que o povo, a 
massa são os representantes do princípio da irracionalidade, do elemento meramente 
instintivo em comparação com a razão. Com essa concepção do povo, o humanismo destrói 
suas melhores armas antifascistas. Pois o ponto de partida do fascismo é precisamente a 
“irracionalidade” da massa, e ele utiliza sua demagogia implacável para extrair logicamente 
as consequências dessa concepção. Portanto, para desmascarar de fato a hostilidade contra o 
povo como característica fundamental do fascismo, devemos nos concentrar no caráter 
insustentável e mentiroso desse argumento, devemos proteger as forças criativas do povo 
contra a calúnia fascista e mostrar que todas 1as grandes ideias e atos que a humanidade 
produziu até hoje surgiram da vida do povo. Se ao contrário, contrapormos a razão humanista 
à irracionalidade do povo de modo exclusivamente metafísico, então deve se retirar da arena 
em que o destino da humanidade é decidido (LUKÁCS, 2011, p. 327).  
 

 As lutas revolucionárias contra o absolutismo garantiram a guinada do povo no rumo 

democrático das sociedades. Não fosse o caráter popular das mudanças sociais, ainda estaríamos sob 

o jugo aristocrático. Portanto, pode-se dizer que o conservadorismo foi a mazela principal do século 
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XX e assim o será se, no campo das artes, não erigirmos forças progressistas capazes de mudar nossas 

bases sociais. 

 

1.4 – Literatura e autoritarismo em Portugal: Estado Novo, Salazarismo e campo intelectual e 

artístico. 

  

A passagem de Portugal para a Era das Revoluções foi iniciada de forma diferente dos demais 

países europeus que adotaram o sistema republicano como forma de organização do Estado. Em 

Portugal, a aliança entre Igreja e Estado causou desconforto diante dos movimentos republicanos que 

transformaram a realidade do país no início do século XIX. Como a Igreja se encaixaria em um 

Governo republicano que clamava pelo Estado Laico? Ela foi se adequando à sociedade.  

Além disso, a principal diferença entre os países que vivenciaram revoluções foram os 

protagonistas da tomada do poder. Em Portugal, não foi o povo que destituiu o monarca (quando nos 

referimos ao povo, entenda-se a maioria da população proletária). A destituição do trono Português 

foi comandada pela elite portuguesa com interesses classistas. Era a reorganização do baronato diante 

do clamor por um país mais moderno e capaz de expandir suas colônias. Os militares que promoveram 

o golpe de derrubada da Monarquia Portuguesa pertenciam a essa elite, as traições das forças armadas 

diante do rei demonstram como os militares portugueses sempre dominaram os rumos do país. 

 A força dos militares deu início ao projeto autoritário de poder, fazendo com que o herdeiro 

do trono se exilasse e houvesse algumas mortes no alto escalão do Estado. Não houve violência como 

no movimento francês, porque quem detinha as armas já eram os que as detinha antes. Muda-se a 

forma de governo, mas não muda quem está no topo da hierarquia social. Nesse processo de avanço 

do autoritarismo em Portugal, a ideologia imperialista e nacionalista dos movimentos de extrema 

direta existiu. 

 Ademais, destaca-se uma particularidade lusitana, a adaptação da Igreja nesse novo desenho 

social. Inicialmente, ela foi a favor do Império e defendia o trono de forma veemente, porém, quando 

percebeu que era da República, manteve seu caráter conservador, visando a reconfiguração social que 

estava em formação.  

 Para que o processo de legitimação de um Golpe de Estado tivesse resultados satisfatórios, o 

Governo ilegítimo ampliou o controle do Estado, aumentando a gestão da propaganda estatal e, mais 

ainda, da produção cultural. Um Estado autoritário sabe a importância do controle das artes, uma vez 
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que a expressão artística fomenta o espírito crítico, que tem por natureza o questionamento da vida 

real, e a verdadeira arte sempre estará ligada ao movimento popular e ao movimento revolucionário. 

 Salazar procurava estender o controle ideológico, para tanto reformou o sistema educacional 

e apoiou movimentos artísticos que buscavam um afastamento da realidade do povo. O professor 

Fernando Rosas (1990, p.393) discorre a respeito da dimensão sociopolítica de Portugal durante o 

Estado Novo. 

Os sujeitos reenviavam-se a sociabilidades concretas e fundamentalmente paralisadas: à 
família, como célula básica, e depois à freguesia, ao município... e a elas se pretendia dar 
dignidade constitucional. No fim das contas, o que se fazia era deslocar o indivíduo da 
perigosíssima área da cidadania para o encerrar em esferas qualificadas e sobretudo restritas 
da opinião, em fragmentadas unidades sem qualquer possibilidade de influenciar o sentido e 
a produção mesma da realidade política. Tomado em si e na sua livre iniciativa, ao cidadão 
não se lhe reconheceria qualquer legitimidade. Da igualdade se disse pois ser a maior e mais 
perigosa utopia. 
 

 Esse último trecho sobre a “utopia” da liberdade é muito significativo, pois a base do 

pensamento progressista é a igualdade entre os homens e nada é mais conservador do que acreditar 

que a hierarquia social sempre imperará nas sociedades. A Ditadura Salazarista considerava de suma 

importância a ampliação do controle sobre a intelectualidade, para isso aumentou a participação 

estatal nesse segmento social na ocasião da criação da Academia Nacional de Belas-Artes e do 

Conselho Superior de Belas-Artes, ocorrida em março de 19327. Não é coincidência a escalada social 

de Salazar ter acontecido por meio da Universidade de Coimbra. 

A fundação da uma Academia Nacional de Belas Artes [...] impõe-se hoje mais do que nunca. 
Na crise de orientação em que se encontram actualmente as artes plásticas, o remédio para o 
mal tem de ser sobretudo obra de uma instituição que, reunindo os maiores valores da 
especialidade, possa lutar com vantagem contra todos os excessos, fixando o que mereça ser 
fixado. Só ligando o presente ao passado e levando assim àquele o critério equilibrado e 
educador que representa a lição deste é que se pode remediar o que precisa de remédio e levar 
a bom caminho os elementos aproveitáveis que necessitem de ser auxiliados. [...] Ocupar-se-
ão assim os académicos de tudo o que à arte respeite, dando porém maior importância ao que 
for nacional, isto é, pelo que respeita às obras de arte, daqueles em que, no dizer de um grande 
erudito, “salta aos olhos a maneira dos séculos e da Nação. (1932 apud ROSAS, 1990, p.396). 
 

 Posteriormente, o Governo criou o Secretariado da Propaganda Nacional em 1933. Esse 

processo favoreceu o avanço do autoritarismo e promoveu uma maior intensificação da propaganda 

ideológica. 

Quando, em setembro de 1933, surge, junto da Presidência do Conselho, o Secretariado da 
Propaganda Nacional (SPN), terá como teremos oportunidade de ver, o Estado Novo 
encontrado o seu mais diversificado, profundo e duradouro instrumento dessa laboração. 
Fiquemos agora com as questões postas no momento da sua aparição. Muito caro aos regimes 
totalitários coevos – o Governo de Lisboa associa-o, no entanto, a uma pacífica 

                                                           

7  Os trechos citados foram retirados, respectivamente, dos decretos 20977 e 20975 de 05/03/1932. 
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imprescindibilidade: os serviços centralizados da propaganda, “nos Estados modernos são 
tão necessários  e fundamentais que por vezes se chega com eles a formar um ministério que 
lhes seja exclusivamente dedicado”; “Portugal é o único país que não tinha resolvido ainda 
esse problema” -, este tipo de órgão estatal surge, entre nós preso ao propósito de esclarecer 
a obra realizada pelo executivo. Mas o empreendimento ganhará outra dimensão; logo se lhe 
prescreve em seguida: ser capaz de integrar a população no “pensamento moral que deve 
dirigira Nação”. 
 
A propaganda definiu um centro na orgânica do Estado. Porque trataria de “coordenar”, 
“organizar” e “difundir” e forma “sistemática” a capacidade essencialmente reprodutora do 
poder, o primacial desígnio faria com que o SPN emergisse como instituição por excelência 
vinculadora dos restantes dos braços da administração (ROSAS, 1990, p. 397). 

  

As raízes do fascismo como representante do capital financeiro e do capitalismo voraz 

imperialista que se instalou no século XX fez com que as nações da Europa passassem muito tempo 

em suas colônias, extrapolando os limites de liberdade dos cidadãos europeus e dos países 

colonizados. O Estado Português, para manter suas colônias, precisava do sacrifício do seu próprio 

povo. Esse processo foi insensato, pois explorava as colônias por meio do serviço militar do povo da 

metrópole, para manter um status de uma potência que Portugal nunca teve. A marginalidade de 

Portugal em relação ao capitalismo força a propaganda positiva do regime totalitário na política 

externa. Entre as competências do SPN, na secção externa, consta: 

Elucidar a opinião internacional sobre a nossa acção civilizadora e de modo especial sobre a 
acção exercida na colónias e o progresso do nosso Império Ultramarino; promover a 
expansão, nos grandes centros, de todas as manifestações de arte de da literatura nacionais 
(ROSAS, 1990, p. 398). 

  
É interessante notar a tentativa de formação de uma imagem de Portugal como potência 

internacional, mesmo tendo como base um país atrasado industrialmente, no qual a maioria da riqueza 

provinha da agricultura. Portugal nada mais era do que o grande estoque de alimentos da Europa. 

Com a Primeira Guerra Mundial, isso foi um fator importante diante das necessidades dos países 

envolvidos no conflito. 

 

Uma vez isolada a tese virtualmente ordenadora das correspondências globais, é com 
facilidade que chegará à fase subsequente da integral contaminação ideológica. Reconhecera 
a necessidade da apropriação plena das estruturas culturais; doravante, prosseguirá referindo 
a posição e utilidade de cada uma delas na activação da base doutrinal, determinando, por 
consequência, o aparecimento de outras plataformas institucionais. Semelhante exercício 
logo se afiguraria imperioso. Só que o seu caráter abrangente obrigou o Estado Novo a 
socorrer-se do departamento que por definição estava incumbido de moldar os espíritos 
jovens, enviando-lhe a responsabilidade de harmonizar o sistema da inculcação. Na 
conjuntura de meados dos anos trinta ainda nenhuma outra instância do poder conseguia 
razoavelmente satisfazer esse requisito. Datadas de 1936, as notícias mais reveladoras 
chegam-nos através da Junta Nacional da Educação (JNE), que esse ano se constituíra no 
âmbito da reorganização do Ministério da Educação (ROSAS, 1990, p. 399). 
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 A ampliação do controle social avançou com a criação da Junta Nacional de Educação, a partir 

do controle da difusão de conhecimento por toda a nação portuguesa. Esse processo partiu do interior 

do país e se expandiu por vários segmentos sociais. 

Desde logo a JNE, cuja orgânica contemplava as secções de “educação moral e cívica”, 
“belas artes”, e “alta cultura”, além das relativas aos quatro ramos de ensino, deveria 
encontrar os seus efectivos pela convocação das “individualidades ou instituições” que 
houvessem “dado provas da capacidade em qualquer dos problemas” relativos ao conceito 
de educação contido no seu objeto. E o entendimento desta indicação não seria de molde a 
restringir as colaborações. Intuía o regime que a sua mundividência, propiciadora de alargado 
consenso sobre o tecido social, teria de conseguir antes de mais operacionalizar-se pelo 
interior. Todo esse processo começará então por se organizar em torno de uma espécie de 
pacto que assinaria com o conjunto das agremiações, públicas e privadas, ligadas à fabricação 
do saber ou divulgação cultural, como designadamente eram os institutos e associações das 
universidades, as academias, os museus, as pequenas sociedades musicais recreativas, não 
prescindindo ainda de contactar os elementos que chefiavam os departamentos oficiais, da 
propaganda à radio, dos espetáculos ao turismo, sem esquecer as organizações de juventude, 
dos trabalhadores, ou da família que nessa época começava a patrocinar por sua conta e risco 
(ROSAS, 1990, p. 398). 
 

 A ampliação do plano doutrinador foi além do sistema educacional e avançou com a criação 

da Mocidade Portuguesa, que abrangeu não somente os jovens estudantes, mas toda uma parcela da 

sociedade. Esse avanço sobre a estrutura das pequenas camadas sociais fez com que as bases do 

corporativismo se instalassem. É diante desse domínio que os sindicatos com orientações de esquerda 

foram exterminados pouco a pouco. 

Surge um ano mais tarde o plano da formação completa dos jovens, a Mocidade Portuguesa 
(MP), “que abrangerá toda a juventude, escolar ou não, e se destina a estimular o 
desenvolvimento integral da capacidade física, a formação do caráter e a devoção à Pátria, 
no sentimento da ordem, no gosto da disciplina e no culto do dever militar”. 
 
Ainda em 1936, a defesa da chamada célula social básica, a família, com a Obra da Mães 
pela Educação Nacional (OMEN), associação a que cumpre, por um lado, “estimular a acção 
educativa da família”, na defesa “dos bons costumes” e, por outro, organizar a Mocidade 
Portuguesa Feminina (MPF), interiorizando nas jovens portuguesas, além dos mesmos 
princípios aduzidos aos rapazes, “a devoção ao serviço social” e o “gosto da vida doméstica” 
(ROSAS, 1990, p. 401). 
 

 O avanço do regime precisava da preparação do terreno cultural, para que o apoio fosse 

conquistado aos poucos. Nesse período, crescia o movimento modernista português, com um conceito 

de arte pura e conceitual, afastada da realidade objetiva e mais ainda afastada dos anseios sociais e 

do povo português.  

 Quando se qualificava a arte como “belas artes”, havia o propósito de afastamento do popular 

e a defesa da apreciação pela elite portuguesa, que estava preocupada em manter-se no poder. Esse 

aspecto da arte é fundamental para o extermínio de uma cultura popular e, como vimos anteriormente, 

todo Estado Fascista se utiliza disso para eliminar a influência cultural das frentes populares. 
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Panorama em tudo distinto do universo da “alta cultura” é o que agora se nos apresentará. A 
acumulação de capital privilegiaria quem melhor e mais depressa compreendeu as 
virtualidades imediatamente políticas da linguagem da raiz cultural. O contexto que abriu e 
alicerçou todos os processos envolveu mesmo o assentimento directo do líder do regime. E 
existia um interveniente principal. Para dirigir o SPN foi nomeado António Ferro, escritor e 
publicista. A sua biografia exige reconhecimento de dois traços marcantes: o convívio com 
a geração do chamado primeiro modernismo português de cujo órgão – a revista literária 
Orpheu publicada no ano de 1915 – fora editor, a convite de Mario Sá-Carneiro, 
representando nesse movimento a “ala [...] mais mundanamente escandalosa; a partir de 
meados da década de vinte, uma declarada admiração pelos fascismos nascentes na Europa, 
nesse plano conquistando certa notoriedade como repórter internacional através de sucessivas 
entrevistas a, entre outros, D´Annunzio, Benito Mussolini, Charles Maurras, Primo de 
Rivera, algumas delas dadas à estampa um ano após o Golpe de “28 de maio” sob o sugestivo 
título de Viagem à Volta das Ditaduras ( ROSAS, 1990, p. 402). 

 Todo regime totalitário precisa também da adesão das massas, a manipulação dessas ficou por 

responsabilidade de António Ferro8. Contudo, não se deve acreditar que todo indivíduo ligado às artes 

tem consciência de seu papel social e de sua classe, visto que grandes nomes da filosofia apoiaram 

Hitler. Ferro entrou no regime disposto a essa tarefa importante.  

 Ferro iniciou bem sua carreira como modernista, participando inclusive da Semana de arte 

moderna de São Paulo, em 1922. A sedução pelo fascismo começou cedo desde, quando entrevistou 

D’Ánnunzio, intelectual fascista italiano. Antes disso, foi para Angola, em 1918, durante o governo 

de Sidónio Pais, como oficial miliciano, promovendo a imagem do governador geral da colônia. O 

historiador Luís Reis Torgal (2009, p.59) traça o perfil de António Ferro como um intelectual 

orgânico do Estado Novo, mas Ferro se preparou para tal posto muito antes de Salazar tomar o poder 

plenamente em 1933. 

É então que se reafirma como modernista, na escrita e na prática jornalística. Depois de ser 
chefe de redacção do periódico republicano de direita O Jornal, no fim de 1919, aparece em 
1920 como redactor de O Século , que o envia a Fiume para entrevistar D’Ánnuzio, por cuja 
aventura nacionalista manifesta, como dissemos, uma grande simpatia. Será em 1922 que 
publicará essas reportagens em livro, a que chama nascisistamente, à maneira modernista, 
Gabriele d’Ánnunzio e Eu. 

Salazar não precisou procurar um homem das letras e recrutá-lo para aderir ao Regime, 

António Ferro se aproximou do homem que sabia que conquistaria o poder mais cedo ou mais tarde. 

A ascensão de Salazar dentro do governo militar de Carmona era vertiginosa, o apoio estrangeiro 

também consolidou seu nome. O resultado disso foi a Constituição de 1933, que deu plenos poderes 

ao professor de Coimbra. Tratava-se apenas da espera pelo convite oficial. 

A famosa entrevista a Salazar em 1932-33, que gerou o maior best-seller da literatura oficial 
do Estado Novo, e o seu passado cultural, catapultaram-no para a direcção do aparelho de 
propaganda, o SPN. Era o apelo de Salazar a uma geração jovem (ainda mais jovem do que 

                                                           

8  Jornalista, escritor e dirigente do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN). 
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ele, em idade e em ideias) ... Aí, e mesmo no depois chamado SNI, tornou-se o intérprete da 
cultura do regime, por ele apelidada de Política do Espírito, que - como já sugerimos e agira 
vamos um pouco precisar - se não era uma cultura oficial monolítica, era uma cultura 
integrada nos seus valores. Foi assim que surgiu o Teatro do Povo, o Cinema Ambulante, o 
bailado Verde Gaio (cruzamento dos temas populares e do bailado russo), os prémios de 
cinema e de literatura, nas mais diversas áreas, do romance e da poesia, ao ensaio, ao 
jornalismo, à história e aos temas ultramarinos, o turismo encarado numa concepção 
“nacionalista” (TORGAL, 2009, p. 78). 
 

Todos os governos fascistas tiveram como resultado o extremo capitalismo, o que levou os 

países à alta concentração de renda e ao afastamento da classe trabalhadora das decisões das nações. 

No caso lusitano, a influência da Igreja para uma pacificidade do povo explorado manteve o 

proletariado mais submisso do que em outros países de Estado Fascista. Em Portugal, os movimentos 

reacionários tiveram início com a formação do Integralismo Lusitano e posteriormente com 

movimentos propriamente fascistas que tomaram conta da Europa, principalmente no início do século 

XX.  

Os eventos históricos sempre desencadeiam as mais diversas reações. Nesse sentido, o 

materialismo histórico oferece um modo de compreensão da luta de classes e seus reflexos sociais e, 

em consequência, do que aconteceu nos campos da arte, mais especificamente na literatura ocidental. 

 O movimento integralista de Portugal teve início com a recusa à República e a insatisfação de 

parcela da elite portuguesa que desejava a restauração monárquica. Diante disso, alguns estudantes 

se exilaram em outros países como França e Bélgica se aproximaram de movimentos de extrema 

direita como a Action Française9, posteriormente fundando o IL (Integralismo Lusitano). Vale 

ressaltar que, nesse momento, aconteceram as chamadas revoltas monárquicas, de 1912 a 1913. Após 

a dissolução desse movimento, ocorreram diversos exílios de seus integrantes. 

 Como movimento de direita e reacionário por natureza, o fascismo buscava o afastamento do 

popular e era composto por quem estava em posição social privilegiada, nesse caso, os representantes 

ruralistas portugueses. A respeito disso, António Costa Pinto (2016, p.27) elucida o período e a ação 

integralista em Portugal:  

De forma geral, para estes núcleos distritais e concelhios, foram escolhidos elementos da 
notabilidade local, maioritariamente proprietários rurais, muitos dos quais da pequena 
aristocracia. Recuperaram-se ainda alguns membros do partido legitimista, na sua maioria 
“senhores da terra”, se não em poder económico pelo menos em poder social. Foram eles os 
sustentáculos financeiros do movimento e os contribuintes líquidos da imprensa local e 
nacional. À medida que alguns licenciados integralistas se foram instalando 
profissionalmente nas sedes de concelho, estes assumiram alguma preponderância militante, 
sempre sob a “proteção” dos primeiros. 
 

                                                           

9  Movimento contrarrevolucionário monarquista francês que teve como principal ideólogo Charles Maurras. 
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As instruções do Il, publicadas em 1921, definiram-no como um movimento “nacionalista, 
por princípio, Sindicalista (corporativista) por meio, monárquico por conclusão”. 
 

 É importante nos determos sobre o período anterior ao primeiro conflito mundial, porque ele 

tem estreita relação com a decadência do capitalismo, bastante evidenciada pelos estudos marxistas. 

Nesse momento, à procura por seus espaços tomados pela democracia popular, todas as elites 

europeias se aproximaram das ideologias que buscavam uma restauração do absolutismo. 

 O integralismo Lusitano foi se pulverizando em diversos setores conservadores, 

primeiramente com o apoio da Igreja Católica à República. Em seguida, houve conflitos sobre o real 

herdeiro do trono de D. Manuel, após seu exílio, o que gerou a criação da Ação Tradicionalista 

Portuguesa em 1921. Após isso, foi suspensa a atividade política do IL. 

Nessa “liberdade” de atuação a partir de 1922 esteve, porventura, um dos fatores de 
penetração dos integralistas nas diversas áreas das forças conservadoras. Muito embora 
refratários a organizações de tipo milicial, estes abandonaram pelo menos o restauracionismo 
monárquico sistemático e começaram a participar em organizações unitárias de direita 
radical, associações patronais e conspirações militares. 
 
As Juntas Escolares permaneceram em atividade e denotaram, a partir de outubro de 1922, 
uma crescente referência ao fascismo italiano e, em 1923, à ditadura de Primo Rivera 
(ROSAS, 1990, p. 30). 
 

 As Juntas Escolares retomadas com força por Salazar demonstraram que o líder sabia o 

caminho a ser percorrido para o fortalecimento ideológico do regime. Para tanto, a juventude 

Salazarista encabeçaria os movimentos nas ruas. O fortalecimento da ideologia fascista tomou conta 

do IL, demonstrando a proximidade dos movimentos conservadores em prol dos ideais 

antidemocráticos. É importante ressaltar que toda a Europa viveu sob a ordem da extrema direita, não 

apenas na Alemanha e Itália. Em nota do jornal A Monarquia, de 26/10/1923, lê-se: 

Mussolini em Itália e Primo Rivera em Espanha são o triunfo estrondoso daquelas verdades 
e daqueles métodos que desde 1914 o Integralismo Lusitano aconselha a todos os bons 
portugueses.[...] possuímos também nós uma doutrina de salvação [...] E se não houver rei, 
que haja um Ditador, porque será chefe o que primeiro devolver Portugal ao rumo suspenso 
dos seus destinos eternos! (ROSAS, 1990, p. 30). 
 

O avanço conservador em setores importantes da elite portuguesa teve a agricultura como 

base. Seu importante papel na manutenção do Estado Novo foi favorável aos latifundiários, grandes 

beneficiados econômicos e apoiadores do Regime Salazarista. 

As associações patronais iniciaram um processo de progressiva intervenção na vida política no pós-guerra. Perante as 
ameaças de reforma agrária proposta por alguns setores da esquerda republicana, o seu peso organizativo cresceu 
significativamente. Pequito Rebelo, fundador e membro da Junta Central, desempenhou um papel ativo na organização 
de interesses da grande agricultura alentejana, criando a Liga Católica dos Agricultores Alentejanos e, mais tarde, na 
viragem antirrepublicana da Associação Central da Agricultura Portuguesa (PINTO, 2016, p. 30). 
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Vale lembrar que o movimento dos ruralistas era inicialmente de apoio à Monarquia. Assim, 

comportou-se até Salazar conseguir conquistar essas camadas sociais, comprometendo-se com a 

agenda de interesses do setor. Nesse cenário, surge o integralista Rolão Preto, em busca de unidade 

entre os herdeiros do império romano e suas capacidades de tomarem a dianteira do capitalismo 

ocidental. 

Em carta a Corradini, que publicaria em 1920, Preto mostrava-se crente em um renascimento 
deste novo nacionalismo antidemocrático que refundasse uma nova época clássica nos países 
latinos. “devemos crer” – escrevia – “no triunfo da rodem latina, da ordem clássica que 
abraçará e irmanará todos os povos herdeiros da civilização romana – França, Espanha, Itália 
e Portugal”. Preto manter-se-á sempre na esfera cultural deste neonacionalismo latino, 
profundamente marcado pela mitologia imperial e civilizacional dos povos herdeiros da 
latinidade, obreiros da descoberta do mundo, “ colonizadores e guerreiros”. Os seus primeiros 
artigos para o diário integralista eram, no entanto, muito mais orientados para o imediato, 
procurando ver na guerra a reafirmação de um nacionalismo autoritário como única solução 
para o novo mundo dela resultante (PINTO, 2016, p. 37). 
 

 Nessa conjuntura, Portugal, na esteira do capitalismo, tinha como preocupação os movimentos 

camponeses que pudessem ser despertados com o sucesso da Revolução Russa. É evidente que os 

ruralistas portugueses também temiam as revoltas campesinas e, assim como os ruralistas italianos 

apoiaram Mussolini diante de tal ameaça, estes apoiaram Salazar desde o início. 

 Retoma-se, então, a raiz do problema e a explicação marxista: a propriedade privada. Dessa 

forma, o movimento conservador, juntamente com o fenômeno fascista, consegue conservar seus 

privilégios de classe e preservar a “sagrada” propriedade privada. O discurso nacionalista vem de 

encontro à fragmentação dos povos diante das revoluções populares desencadeadas pela Revolução 

Francesa. Nesse período, os conflitos se multiplicaram e a alta concentração da renda das potências 

capitalistas criou um ambiente hostil para o proletariado.  

 Portugal possuía colônias, mas havia perdido a principal delas: o Brasil. A decadência do 

Império Português deu lugar a uma república dita “liberal”. O protagonismo das navegações dava 

espaço ao ruralismo atrasado diante da modernidade e da Revolução Industrial. O início do século 

foi decisivo para a delimitação de quem seriam as potências imperialistas, e os portugueses se viram 

fora dessa realidade, assim como espanhóis, italianos e alemães. A postura da nação portuguesa diante 

do primeiro conflito mundial define a posição lusitana na esteira do capitalismo mundial. Diante das 

potências econômicas, como Inglaterra e França, os portugueses sofriam com sua impotência em 

pagar a dívida externa e o excesso de juros cobrados pelos bancos estrangeiros. 

 Não é coincidência, portanto, a escalada de Salazar no poder por meio das finanças e sua 

austeridade diante das decisões econômicas que sacrificaram o povo português e beneficiaram os 

credores do país e uma elite econômica portuguesa rentista. O patriotismo figurava somente no 
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discurso, porque essa elite mantinha suas riquezas fora de Portugal, nos principais bancos 

internacionais ou em negócios exploradores no continente africano. A riqueza das elites portuguesas 

não estava em Portugal, o país servia como base de exploração econômica e não como nação, no 

sentido patriótico. 

 Pode-se entender o fenômeno Salazarista por meio da biografia escrita por Felipe Ribeiro de 

Meneses. Percebe-se que o homem surgiu na realidade portuguesa de forma oportunista e calculada, 

tanto em sua vida pessoal quanto na vida pública. De origem simples, o português conseguiu estudar 

em instituições católicas e, como forma de gratidão pela libertação da pobreza, foi fiel ao postulado 

clérigo. Além disso, nunca abandonou os interesses da Cúria Romana enquanto esteve no poder. 

Salazar também estudou em Coimbra, passando a integrar a pequena elite portuguesa dos 

acadêmicos conservadores que dominariam todo o período do século XX, transformando a política 

portuguesa em um jogo de interesses da sua classe burguesa e mantendo a nação portuguesa escrava 

desse modelo político. O início de vida pública de Salazar foi como professor em Coimbra. Pode-se 

dizer que ele foi alçado ao posto de maneira rápida, visto que não possuía experiência em pesquisa. 

Quando o professor que ocupava a respectiva cátedra faleceu, em 1916, Salazar foi convidado 
a dirigir, provisoriamente, a seção de Ciências Econômicas e Financeiras, sem ter de se 
submeter a nenhum exame ou de apresentar uma tese original – a primeira vez que tal 
aconteceu na Faculdade de Direito de Coimbra. Em março de 1918, no contexto da 
participação portuguesa na I Guerra Mundial ao lado da Grã-Bretanha e da França, Salazar 
foi declarado inapto para o serviço militar e, no mês seguinte, quando fez 29 anos, foi 
promovido a professor ordinário, sendo dispensado de qualquer exame. No mês seguinte foi-
lhe conferido o título de doutor de leis, por acordo dos pares, mais uma vez sem ter de se 
submeter a qualquer exame ou escrever uma tese (MENESES, 2010, p. 55). 
 

Durante todo o período do Estado Novo, os latifundiários portugueses seriam beneficiados 

pela política de Salazar. Desde o início de sua vida pública, ele já dava sinais de que satisfaria aos 

interesses da elite portuguesa em detrimento dos mais pobres, os quais depois seriam ainda mais 

sacrificados por conta das medidas de austeridade do período inicial da sua participação no executivo 

nacional. 

O que continham então os dez decretos propostos no relatório? Além de uma reforma dos 
mecanismos de cobrança de impostos, Salazar apelava a um abaixamento da carga fiscal 
sobre a agricultura. Isso seria compensado por um aumento da tributação sobre a propriedade 
urbana (que implicava um regresso gradual ao mercado livre no setor do arrendamento, 
sujeito a intervenção governamental desde a I Guerra Mundial). Salazar era também 
favorável a encontrarem-se alternativas ao Imposto Complementar, um imposto progressivo 
sobre o rendimento, que atingia desproporcionalmente aqueles que ele designava como “os 
melhores contribuintes”. Contudo, do ponto de vista da carreira de Salazar, o fato de ter 
estabelecido contatos com os grandes grupos econômicos, que ficaram impressionados com 
as suas capacidades, era mais importante do que o conteúdo do seu relatório (MENESES, 
2010, p. 71). 
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 O caráter austero das contas públicas gerou empolgação dos grandes capitalistas que 

buscavam investir novamente em Portugal. Todavia, os ditos avanços econômicos sempre têm um 

preço social: a marginalidade portuguesa no caráter capitalista português fez o povo sofrer nas ruas, 

mas principalmente sofreram aqueles pobres que viviam da terra para enriquecer o baronato rural. 

O fracasso da tentativa de obter um empréstimo terá decerto abrandado o ritmo do programa 
de Salazar; a regeneração econômica teria de ser conseguida gerindo os meios limitados de 
que Portugal dispunha. Essa autossuficiência poderia por seu turno gerar algum capital 
político, mas só reforçando a dimensão nacionalista das políticas de Salazar e o seu sabor a 
autarquia: por outras palavras, dando um passo à direita. Esse passo, por sua vez, tornava o 
regime mais autoritário, já que nem todos conseguiam ajustar-se aos sacrifícios financeiros 
em curso. Poupanças financeiras, significavam, no fim das contas, dificuldades crescentes 
num país já empobrecido, provocando naturalmente tensões sociais (MENESES, 2010, p. 
85). 
 

 Citaremos uma medida que tem muita relação com o objeto desta pesquisa, o romance 

Levantado do Chão. Salazar promoveu a Campanha do Trigo, estimulando a produção do cereal por 

todo o país, com a desculpa de que o país precisava ser autossuficiente. Entretanto, ao fim, os grandes 

beneficiados do programa foram os grandes latifundiários e a indústria de fertilizantes, que também 

lucrava com tais medidas econômicas. 

Apelava-se que Portugal se tornasse autossuficiente em trigo, para que a importação de um 
alimento tão básico não prejudicasse a balança comercial num país que era, afinal, agrícola. 
O objetivo seria alcançado de diversas formas, capazes de conciliar o fim desejado – 
autossuficiência em trigo – com a necessidade política, desconhecida do Salazar 
“acadêmico”, de trabalhar em concertação com os proprietários rurais do Sul do país, que 
constituíam uma voz forte e poderosa na política portuguesa. Assim, a campanha não 
contemplava planos imediatos para dispendiosos sistemas de irrigação nem ideias sobre as 
muito debatidas questões da propriedade rural e da redistribuição populacional. A produção 
de trigo seria aumentada dedicando mais terra ao seu cultivo e aumentando a colheita média. 
Para assegurar, o Estado flectia os seus músculos, cada vez mais fortes; havia subsídios para 
desbravar a terra para o cultivo e prêmios para os produtores com melhores resultados 
(embora os critérios utilizados reservassem tais prêmios aos latifundiários). Havia mais 
subsídios ao transporte e distribuição e, claro, havia um preço de venda garantido para a 
colheita (MENESES, 2010, p. 91).    
 

 Nesse período, houve programa de juros baixos para produtores rurais e, mais uma vez, os 

grandes beneficiados foram os grandes latifundiários, pois podiam revezar as áreas de plantio de 

modo a sempre garantirem grandes lucros. Isso demonstra como o Estado foi cruel com seu povo, 

principalmente com aqueles que mais precisavam de seu auxílio, que existiu apenas para os 

pertencentes à elite – decadente, desde o fim do período monárquico.  

 O golpe militar não foi orquestrado por Salazar, esse apenas tinha entrado no clube seleto 

daqueles que dirigiam os interesses ditos “nacionais”, mas que na verdade eram interesses de alguns 

setores da elite econômica. O grande estrategista Salazar não deu o sangue pela pátria, assim como 

muitos militares portugueses de baixa patente e aqueles que foram mandados para as colônias diante 

da crise dos movimentos de independência em África.  
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 Em meio a golpes de Estado recorrentes na nação portuguesa, entravam e saiam líderes que 

tinham um consenso: jamais deixar Portugal passar por um processo revolucionário como o ocorrido 

na Rússia. O cenário russo foi muito parecido com o português para o estabelecimento de uma 

revolução proletária, os conservadores sabiam que o primeiro passo para o sucesso de uma revolução 

é o campo.  

No caso português, além da preocupação com a propriedade privada e a garantia dos direitos 

de latifundiários, a balança comercial portuguesa era totalmente refém do setor agrícola. O dinheiro 

do Estado confundia-se com a riqueza produzida no campo, logo o que setor agrícola necessitava era 

de um governante que atendesse aos caprichos do baronato rural e não dos militares, apenas para o 

uso da força.  

 As forças reacionárias portuguesas sempre foram inteligentes em se antecipar no domínio do 

movimento sindical e dos partidos trabalhistas. Por meio das armas e violência, qualquer tentativa de 

união do proletariado para a formação de uma democracia popular era impedida. Essa democracia 

demoraria muito tempo para chegar ao país destroçado pelo autoritarismo, que deixou muitos 

portugueses mortos pelo mundo. Importante lembrar que o Estado Novo acabou com muitas vidas 

portuguesas espalhadas em suas colônias por um ultranacionalismo que fez sofrer diversas gerações. 

 A Primeira República foi instituída por meio de golpe militar e posteriormente com o advento 

do Estado Novo. Ambos períodos históricos garantiram o domínio da elite portuguesa por quase todo 

o período da modernidade. Esse movimento de suposta redemocratização foi traçado por militares. O 

estratagema de Salazar, portanto, tem como objetivo se afastar da ditadura militar e, ao mesmo tempo 

– como responsável pelas finanças do país, indicado pelo presidente militar, e por ser próximo da 

Igreja –, situar-se como diferente e moderno aos olhos do povo português. 

O simples fato que Salazar procurava demonstrar era que a máquina política do século XIX 
já não podia funcionar no século XX. Por um lado, havia o legado revolucionário de 1789: 
individualismo, parlamentarismo e socialismo. Por outro, do lado da reação, havia um 
nacionalismo violento combinado com anti-individualismo. Em ambos os casos, o resultado 
seriam ditadores de um tipo ou de outro. A solução tinha de ser permitir que todas as forças 
participassem pacificamente no governo da nação, sem que o Estado fosse prejudicado na 
sua força. Portugal não era exceção, e já percorrera um longo caminho desde o caos graças à 
sua própria ditadura (MENESES, 2010, p. 107). 
 

 A decadência do capitalismo fez com que houvesse crises econômicas recorrentes, 

demonstrando as dificuldades de um sistema que se diz autorregulamentado: o mercado. Contudo, o 

Estado sempre funciona como recuperador de riquezas e perpetuador de desigualdades. 

Salazar rejeitava assim a ideia dominante de que a luta de classes era uma realidade 
inescapável, salientando antes a aceitação de uma organização hierárquica da sociedade, 
organizada não segundo títulos ou riqueza, mas segundo mérito. Tal como era necessário 
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proteger e desenvolver o capital financeiro, era igualmente necessário educar e encorajar o 
capital humano -  desenvolver as elites. Essas elites tinham também de estar subordinadas a 
um líder. Salazar reafirmava as suas ideias já anteriormente expostas sobre a necessidade de 
uma sociedade hierárquica (MENESES, 2010, p. 109). 
 

 A hierarquia mencionada não passa de um avanço do autoritarismo que viria nos anos 

seguintes, quando Salazar ainda atuava como Ministro das Finanças. Os laços entre autoritarismo e 

capital financeiro foram bem mais fortes nos países do Eixo. O espaço aproveitado pelo Estado, para 

os interesses da elite econômica, fez com que o totalitarismo na Península Ibérica tivesse duração 

longeva mesmo após a vitória dos Aliados. 

 O nacionalismo tinha como objetivo acabar com a luta de classes (não com a sociedade de 

classe). As rebeliões das massas é que deveriam acabar, para tanto o controle estatal teria 

microssistemas sociais, papel fundamental também da implementação do corporativismo, de forma a 

dominar todas as camadas sociais inferiores portuguesas. Tal união da nação, de modo artificial, seria 

fundamental para o Regime: 

O nacionalismo era necessário como meio que permitiria manter a sociedade portuguesa 
unida em face das dificuldades. Era igualmente parte do processo por meio do qual se poderia 
ultrapassar a luta de classes. Dirigindo-se a uma manifestação de trabalhadores em fevereiro 
de 1939, Salazar anunciava à audiência o dia vindouro em que poderiam olhar para as 
imagens dos que, há oito séculos, fundaram Portugal e dizer-lhes: “Nós somos bem os filhos 
do vosso sangue e os legítimos continuadores da vossa história”. Dir-se-ia que o tipo de 
nacionalismo salazarista – territorialmente satisfeito e de forma alguma agressivo – também 
reforçava a posição de Salazar, descrito como um leitor singularmente dotado do interesse 
nacional, ainda que felizmente desprovido do estilo bombástico de Mussolini (MENESES, 
2010, p. 123). 
 

É fato que os avanços sobre o Estado precisavam de amparo legal e Salazar foi amparado pela 

Constituição de 1933. Na lei, ampliou-se os poderes de Salazar, igualando-o ao presidente da 

república, de modo a dominar o legislativo para controlar as decisões do país. 

Não obstante o papel aparentemente secundário reservado ao Governo, na prática, a 
Constituição de 1933 instituía uma ditadura do presidente do Conselho de Ministros e, apesar 
de haver muitas garantias de direitos civis e políticos, todas elas estavam sujeitas a uma série 
de restrições que eram despudoramente exploradas pelo poder executivo. Como veremos, o 
articulado da Constituição de 1933 conduziu a um Estado policial. O que é que o texto da 
Constituição permitiu, sem qualquer ambiguidade, que Salazar fizesse? Ele podia propor 
ministros e subsecretários de Estado ao presidente da República que os nomearia 
oficialmente; respondia perante o presidente pela “política geral do Governo”, ao mesmo 
tempo que coordenava e dirigia “ a atividade de todos os ministros, que perante ele 
respondem politicamente pelos seus atos” e convocava o Conselho de Ministros, poder que 
partilhava com o presidente da República (MENESES, 2010, p. 145).   
  

 Realizou-se posteriormente um plebiscito, manipulado pelos grandes jornais e interessados na 

plataforma de governo de Salazar, para aprovar a Constituição, o qual foi meramente protocolar. Vale 

destacar o slogan do jornal Diário da Manhã: “TUDO PELA NAÇÃO, NADA CONTRA A NAÇÃO”. 
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Em discurso, Salazar exibe o ponto central de sua ideologia conservadora, o que manteria os 

interesses ditos nacionais, mas que durante toda a ditadura beneficiou apenas a elite portuguesa: 

Nós queremos para nós a missão de fazer com que um elevado critério de justiça e de 
equilíbrio humano presida à vida econômica nacional. Nós queremos caminhar para uma 
economia nova, trabalhando uníssono com a natureza humana, sob a autoridade de um estado 
forte que defenda os interesses superiores da Nação, a sua riqueza e o seu trabalho, tanto dos 
excessos capitalistas como do bolchevismo destruidor. Nós queremos ir na satisfação das 
reivindicações operárias, dentro da ordem, da justiça e do equilíbrio nacional, até onde não 
foram capazes de ir outros que prometeram chegar até o fim (MENESES, 2010, p. 148).  
 

 Esse fim seria o avanço da ideologia fascista, aparentemente nacionalista, e as aproximações 

aconteceriam com instrumentos sociais para implementar uma sociedade controlada, dentre eles o 

corporativismo. Segundo Meneses (2010, p.153), eis a definição desse instrumento: 

O corporativismo era, claro, muitíssimo ambicioso, pois tinha sido adotado, e adaptado, pelos 
fascistas italianos e fazia parte daquela grande área de confusão política em que o 
autoritarismo conservador se misturava livremente com o fascismo. O corporativismo 
português refletia essa dupla influência; era determinado pelo catolicismo social, parte das 
raízes políticas de Salazar, mas era igualmente tingido por um traço mais autoritário e 
fascista. 
 

 É importante destacar, sobre a luta de classes, conceitos clássicos do pensamento de Gramsci 

sobre Estado, as nuanças do poder e o estabelecimento de hegemonias e outros fatores que dominam 

uma sociedade capitalista. Esses termos podem contribuir para a análise do caráter totalitário do 

período Salazarista. Nesse sentido, Nicos Poulantzas (1978, p. 328) destaca: 

Em primeiro lugar, o poder de Estado é, em geral, constituído por uma aliança de classes ou 
frações dominantes: bloco no poder numa formação capitalista. Assim, apesar de ser uma 
classe ou fração que, em geral detém a hegemonia, o poder político das outras classes ou 
frações “no poder” produz defasagens entre os aparelhos de Estado. Com efeito, só se pode 
falar de poder de Estado, quer dizer, de poder político de classe, na medida em que ele se 
concretiza nos aparelhos do Estado. 
 

Salazar foi avançando seu poder político pelos aparelhos do Estado, mas o mais notável feito 

se deu quando assumiu como Ministro das Finanças. Nesse momento, o político passou a dar 

credibilidade ao “Deus” intitulado Mercado e agradou à classe econômica mundial. Os interesses 

ingleses, por exemplo, estavam diretamente ligados à austeridade econômica, visto que Portugal devia 

muito para o país. Além disso, Portugal exercia papel importante na produção agrícola, em tempos 

de escassez de comida por toda a Europa. 

 É relevante ressaltar que a aliança entre mercado financeiro e estados fascistas foi forte no 
período que antecedeu a eclosão da Segunda Guerra Mundial. Após o confronto, o Imperialismo 
passou a usar a bandeira norte-americana e não mais a britânica, mas Portugal ainda alimentava o 
sonho de conquistas ultra marítimas. Consequentemente, as colônias em África seriam prioridade 
por muito tempo e o processo de independência das colônias seria a declaração do fim do Regime. 
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 A aliança de Salazar com o Mercado Financeiro manteve Portugal em patamar de bom 

pagador da dívida externa e o país foi considerado um bom lugar para investimentos estrangeiros. 

Gramsci colabora conosco, mais uma vez, para entender o fenômeno em que Salazar e todos os 

fascistas sempre se apoiaram para a construção do apoio dos grandes capitalistas e de parte da 

sociedade. Na modernidade, sempre há o fenômeno econômico antes de qualquer outro fator social. 

Na edição brasileira de Cardenos do Cárcere, em seu terceiro volume, o pensador italiano esclarece: 

Fase econômico-corporativista do Estado. Se é verdade que nenhum tipo de Estado pode 
deixar de atravessar uma fase de primitivismo econômico-corporativa, disso se deduz que o 
conteúdo da hegemonia política do novo grupo social que fundou o novo tipo de Estado deve 
ser predominantemente de ordem econômica: trata-se de reorganizar a estrutura e as relações 
reais entre os homens e o mundo econômico ou da produção. Os elementos de superestrutura 
só podem ser escassos e seu caráter será de previsão de luta, mas com elementos “de plano” 
ainda escassos: o plano cultural será principalmente negativo, de crítica do passado, tenderá 
a fazer esquecer e a destruir: as linhas da construção serão ainda “grandes linhas”, esboços, 
que poderiam (e deveriam) ser modificados a cada momento, para ser coerentes com a nova 
estrutura em formação. [...] (GRAMSCI, 1999, p. 286). 

 É necessário ressaltar o conceito de hegemonia cultural postulado por Gramsci, o qual tem 

como base o domínio ideológico da classe dominante sobre a sociedade como um todo e 

principalmente sobre os elementos do Estado. Nessa perspectiva, o governo de Salazar utilizou-se do 

corporativismo para dar base à sustentação do controle ideológico na sociedade portuguesa. Assim, 

ele aparelhou todas as corporações com lideranças que comungassem do pensamento da extrema 

direita e ainda organizou a caçada a toda ideologia socialista que pudesse representar risco ao regime.  

 

1.5 – A longevidade autoritária em Portugal e a Revolução dos Cravos 

  

É intrigante a longevidade da Ditadura Salazarista e do Estado Novo, assim como todo o 

legado autoritário que durou por muitos anos na mentalidade política portuguesa. Fato é que a 

redemocratização aconteceu por meio da organização dos militares, que outrora tomaram o poder e, 

por ironia do destino, as forças de esquerda e o apoio popular deram voz ao novo regime que se 

instalaria. 

 O pós-guerra trouxe um movimento de independência em todas as colônias em África e Ásia, 

as políticas coloniais começaram a sofrer ataques constantes. Era preciso reformular o contexto 

econômico até mesmo para manter o regime capitalista nas colônias. As revoltas populares poderiam 

ficar incontroláveis e o fantasma do socialismo assolava os investidores estrangeiros. Havia pressão 

também dos mercados industriais para investimento em África de grandes indústrias. Para tratar do 

assunto, mais uma vez, citaremos Fernando Rosas (1990, p.381): 
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A verdade é que desde a aprovação da Carta das Nações Unidas e da publicação da 
Declaração Universal dos Direitos do Homem, em 1945 e 1948, as tradicionais políticas 
coloniais começam a estar debaixo de uma crítica consistente e continuada: 
Aí se estipula que, quer nos territórios sem governo próprio sob administração dos membros 
das Nações Unidas que nos submetidos a regime de tutela, se deverá promover o progresso 
político, económico, social e educativo, no sentido da autonomia administrativa e do 
desenvolvimento das suas livres instituições políticas e, até, no caso dos territórios tutelados, 
no sentido da independência. 
 

 A tarefa de equilibrar as forças de repressão militar em Angola e Moçambique criou o 

fenômeno de emigração em massa dos jovens militares. Esses aceitaram a convocação de um serviço 

militar obrigatório para garantir a supremacia da metrópole decadente sobre colônias revoltosas. 

Salazar mandou os jovens portugueses para a morte, simplesmente na tentativa de parar o movimento 

democrático em África. Nesse momento, o povo português iniciou seus movimentos democráticos 

com mais veemência. 

 A insatisfação dentro das forças armadas, diante de uma guerra que sabiam ser infrutífera, foi 

mais um incentivo para a decadência do Estado Novo e o fortalecimento da esquerda em Portugal. 

Lembremos que o dinheiro proveniente das colônias não era somente para o Estado Português, havia 

os interesses dos empresários industriais que ganhavam muito dinheiro com a exploração do trabalho 

dos povos africanos. 

 A partir de 1928, Salazar, por meio do Ato Colonial, reforçou o caráter econômico de 

exploração das colônias em África, incluindo-se restrições à instalação de indústrias e acerca do 

regime de trabalho para os indígenas. No que tange ao trabalho forçado, “O Estado somente pode 

compelir os indígenas ao trabalho em obras públicas de interesse geral da colectividade”10. Desde 

então, o modelo de exploração das colônias equilibrava-se entre a pressão das Nações Unidas e a 

necessidade econômica de Portugal.   

Não havia mais espaço para o sistema colonizador europeu e menos ainda para um país tão 

dependente economicamente de mercados específicos. A decadência econômica empurrou os 

movimentos populares para as ruas, pois a economia sempre alavanca mudanças sociais, assim, os 

avanços em relação aos movimentos de independência aconteceram. 

Os primeiros acontecimentos trágicos que vieram a colocar abertamente em causa a presença 
portuguesa em África, deram-se no pequeno arquipélago de S. Tomé e Príncipe, no ano de 
1953. Procurando tirar partido de uma conjuntura internacional favorável (alta dos preços do 
cacau e do café), as autoridades coloniais requisitaram abundantemente a mão-de-obra local. 
A resistência generalizada ao trabalho forçado ganhou foros de pequena rebelião, sufocada 
em sangue pelos colonos brancos e pelas forças policiais. As condições específicas destas 
pequenas ilhas justificam que só em 1961 surja a primeira organização defensora dos 

                                                           

10  Artigo 20 do Acto Colonial de 1930. 
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interesses são-tomenses com intenções abertamente independentistas, o comité de Libertação 
de S. Tomé e Príncipe, e podem ainda explicar o facto de esta ser a única colónia portuguesa 
em África onde nunca existiu resistência armada (ROSAS, 1990, p. 385). 
 

 O processo de independência foi diferente em cada país devido ao acesso dos povos locais à 

educação e principalmente ao apoio dos colonos ao Estado Novo. Essa contribuição dos colonos às 

lideranças locais influenciou a forma como a violência se encaminhou para guerras civis, que se 

estenderam mesmo na segunda metade do século XX. As consequências foram avassaladoras, tanto 

para a juventude portuguesa quanto para os povos africanos, mas de todo o fenômeno de contradição 

e luta de classes envolvidos no processo há o nascimento de uma nova força democrática portuguesa.  

 Para além disso, favoreceu-se a força de um humanismo artístico profundo nos países 

independentes. Interessante destacar que, nos locais em que mais se concentraram as ações militares 

portuguesas, surgiram repúblicas populares de fato. Isso possibilitou fatores sociais e educacionais 

que influenciaram diretamente o acesso à educação e a emancipação dos cidadãos das novas 

repúblicas.  

Em Angola, a espiral da violência terá tido o seu início mais nítido em 1961, com as 
autoridades coloniais a reprimir de forma massiva a revolta dos apanhadores de algodão da 
Baixa de Cassange. Ainda não tinha terminado a repressão deste movimento – que terá 
causado muitas centenas ou mesmo milhares de mortos entre a população negra – quando 
duas centenas de habitantes dos musseques de Luanda atacaram prisões, quartéis e a rádio da 
capital. A acção improvisada e, ao que parece, conhecida antecipadamente pelas autoridades, 
foi repelida com recurso a destacamentos militares entretanto chegados da metrópole. Mas o 
mesmo já não acontece com os massacres de colonos brancos na região dos Dembos e todo 
o Noroeste de Angola. 
A situação militar foi-se complicando ao longo dos anos, mas, fruto da existência de três 
movimentos de libertação que frequentemente se digladiavam entre si, era em Angola que os 
altos comandos militares portugueses mais esperanças tinham de manter a situação sob 
controlo. 
O mesmo já não acontecia em Moçambique, onde, nos primeiros anos da década de 70, 
Portugal dispunha de 60.000 soldados. “Ao contrário da Guiné, de Angola ou de S. Tomé e 
Príncipe, onde os movimentos revolucionários foram organizados por quadros de formação 
portuguesa e assentaram sobre bases de “assimilados” ou quase, em Moçambique o caminho 
para a independência foi trilhado por muitos africanos indiferentes ou de todo alheios à 
cultura e à própria língua portuguesa” (ROSAS, 199O, p. 386). 
 

 A demora na redemocratização portuguesa gerou um fenômeno interessante relacionado ao 

aspecto político e à arte lusitana no ambiente da Revolução dos Cravos. Pode-se dizer que houve uma 

revolução popular, pois, o povo foi chamado para as ruas e essa participação de todos os setores da 

sociedade civil serviu para desmontar o aparato da elite portuguesa.  

 O jogo capitalista, em face do processo de independência das colônias, exigiu muita análise 

dos militares que tomaram o poder com o apoio popular, porque uma revolução não é feita somente 

por meio da força. Essa era repleta de interesses privados e econômicos dos grandes empresários 

portugueses e da direita, que pretendia lograr êxito em um movimento contrarrevolucionário. 
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 Entretanto, o clamor popular pedia o fim imediato das guerras coloniais e o retorno dos 

militares portugueses, mas deve-se ressaltar que não eram os filhos do baronato lusitano que estavam 

nos campos de batalha. O atraso no processo de independência beneficiava diretamente os 

conservadores de direita, os quais ditavam as regras econômicas do país e a circulação do capital 

português no cenário embrionário da União Europeia. No livro Revolução em Portugal, de Walder 

Góes (2007, p. 45), há uma descrição dos fatos históricos da Revolução dos Cravos, em textos datados 

do período do movimento revolucionário. 

As contradições decorrem da aplicação dos dois pontos centrais do programa do MFA. No 
primeiro, declara-se que a descolonização precisava ser feita rápida e completamente em 
relação à Guiné-Bissau, a Moçambique e a Angola. No segundo, pretende-se descentralizar 
as decisões econômicas, reduzindo-se a força dos grandes conglomerados. Isso se fará 
mediante canalização de recursos para as empresas de pequeno e médio portes, reduzindo-se 
o apoio aos grandes grupos. 
 

 Havia grandes interesses em jogo com o processo descentralizador. Os grandes grupos sairiam 

no prejuízo, com a perda de força produtiva barata localizada em África. Isso porque a abertura para 

o crescimento de pequenas empresas conflitava diretamente com os interesses da elite portuguesa que 

dominou o país durante todo o período moderno e, nesse momento, queria manter-se no poder 

econômico e político. 

Segundo especialistas locais em política, Spínola admitiu a possibilidade de uma 
confrontação armada no sábado, quando certamente os militares enfrentariam os direitistas 
da concentração. Mesmo assim, seus objetivos realizariam-se, porque, ainda que esmagados 
militarmente, os manifestantes teriam dado uma prova de força. Além disso, com Spínola 
estavam os empresários, muitos generais e vários membros do governo, até mesmo os 
ministros da Defesa e da Aeronáutica. No governo, contudo, ele era minoria, porque a maioria 
estava, e está com o Movimento das Forças Armadas (GÓES, 2007, p. 46). 
 

 Interessante destacar o ambiente democrático, no sentido amplo do termo, no qual a sociedade 

portuguesa e os partidos avançaram sempre à esquerda e rejeitaram os partidos de direita. Assim, 

criou-se um ambiente antifascista salutar. Isso aconteceu principalmente no campo das artes. 

Dificilmente haverá lugar para a extrema direita, até mesmo porque ninguém se designa como 
tal – se o fizer será caçado, acuado e destruído pelos sentimentos antifascistas que dominam 
arrasadoramente essa floresta política em que Portugal se transformou. E mesmo a centro-
direita precisará operar com cuidado, pois a construção democrática portuguesa tem essa 
singularidade: na opinião dos que hoje decidem no país, a democracia é um jogo de livres 
divergências, mas desde que elas não abandonem os bons terrenos da esquerda (GÓES, 2007, 
p. 54). 
 

 A decadência do capitalismo sempre arrasou os países que estiveram às margens de sua 

potência econômica inicial, porém no caso de Portugal o pós-colonialismo foi pior. A ditadura viveu 

seus últimos momentos em torno da militarização exacerbada das colônias, a fim de impedir o 

processo de independência. Tal fato resultou em um problema econômico grave: o que fazer com os 

militares regressos? 
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Há ainda um grave problema a decorrer da descolonização. Calcula-se aqui em Lisboa que 
pelo menos 150 mil portugueses voltarão de Moçambique, da Guiné-Bissau e de Angola até 
o fim do próximo ano. Será uma forte pressão sobre a frágil estrutura de empregos de 
Portugal. Entre os que vêm da África, é preciso considerar à parte os dezoito mil soldados 
estacionados em Guiné, que chegam este mês; e os cinqüenta mil de Moçambique, trinta mil 
dos quais voltarão antes de março, caso não ocorra algum deliberado retardamento. São 
homens que faziam a guerra e que voltam à metrópole com uma enorme carga de excitação. 
Desmilitarizados, procurarão emprego, mas, conscientemente do papel que tiveram, exigirão 
soluções políticas que o regime talvez não possa produzir (GÓES, 2007, p. 60). 
 

 É importante ressaltar que a geração progressista, que se instalou propiciando o fim do regime 

fascista português em prol do ambiente democrático em diversos setores, detinha o poder das armas. 

Eles deram exemplos, com a limpeza daqueles que tinham espírito reacionário de forma rápida. Os 

jovens oficiais das forças armadas deram voz ao povo e tinham uma sensação de pertencimento ao 

popular, isso foi analisado em diversas passagens e discursos de militares que atuaram dessa maneira. 

 O fortalecimento do MFA (Movimento das Forças Armadas) fez com que a população tivesse 

medo da instalação de uma nova ditadura com tons progressistas. Por diversas vezes, esses militares 

foram questionados sobre seus ideais. O movimento não foi perfeito aos olhos de toda a esquerda, 

mas permitiu um período de estabilidade para a volta progressiva da democracia portuguesa. Em 

entrevista ao Jornal do Brasil, o Brigadeiro Otelo Saraiva de Carvalho deixa claro que a revolução 

não deixaria espaço para a volta da direita: 

 
 
- E passarão a controlar tudo? 
- Não é bem assim. Nós temos uma meta: não permitir que em Portugal se estabeleça uma 
ditadura do capital ou uma ditadura do proletariado. O movimento nasceu com dois objetivos. 
Primeiro, o de restabelecer o prestigio da Forças Armadas, que estavam desmoralizadas 
porque funcionavam como uma guarda pretoriana da ditadura fascista. Nós tínhamos 
vergonha de sair às ruas. Segundo, entregar o país a seu povo, criar instituições capazes de 
fazer com que o povo não fique nas mãos de lata finança, dos fascistas (GÓES, 2007, p. 67). 
 

 A luta contra o fascismo é permanente e assim foi durante o período após a Revolução dos 

Cravos. Fato é que não se retira os movimentos conservadores que ficaram tanto tempo nas entranhas 

do poder durante a ditadura sem o uso da força. Dessa forma, aconteceu, conforme relata Góes (2007, 

p.70): 

- Não combater o fascismo significa permitir o retorno de sua ditadura. Por isso nós vamos 
desalojá-los de todos os seus templos, procura-lo minuciosamente, erradica-lo por completo 
da vida portuguesa. Ele está em toda a parte, em todos os setores da vida do país e seu objetivo 
é travar a MFA. Por isso é preciso lembrar que não estamos em uma democracia, estamos 
em uma parademocracia. E estamos lutando para construir uma democracia para dar ao povo 
o direito de escolher livremente seu destino. É uma revolução. O emprego da violência é 
necessário e legítimo. Temos o direito de usá-la e vamos usá-la contra o fascismo, se for 
preciso matar, acho que não podemos ser travados por preconceitos. Nós não queremos matar 
pessoas, mas no combate ao fascismo não vacilaremos. 
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 A revolução propagou-se de forma dilatada por todos os setores da sociedade portuguesa. 

Houve invasões de propriedade comandadas pelo Partido Comunista Português e a mudança dos 

processos educacionais de Coimbra, símbolo máximo do conservadorismo e berço de Salazar. Em 

Coimbra, aconteceram mudanças importantes: 

Agora os professores não ousam contrariar os estudantes. Nem se fala mais na aula magistral, 
no professor que chega à sua cátedra e faz um belo discurso para seus obedientes alunos. Os 
professores discutem os programas e os autores a estudar com os alunos e, somente depois 
de decidida a questão, tem permissão para iniciar o trabalho. Evidentemente nenhum se 
negou a adotar uma perspectiva marxista, em classe. Isso se dá mais em direito, economia, 
ciências e tecnologia, pois a orientação é difícil nos demais cursos de Coimbra: letras, 
medicina, farmácia (GÓES, 2007, p. 97). 
 

 Os aspectos acadêmicos foram importantes, mas os reflexos sobre a estrutura social foram 

maiores. A voz do povo realmente passou a ser ouvida. Nesse aspecto, o processo de seleção para 

novos estudantes tinha regras voltadas para aqueles que a sociedade capitalista havia excluído da 

participação ativa na vida acadêmica: 

Como os pobres não podem pagar a universidade, nem deixar de trabalhar para dedicar-se 
aos estudos, propõe que a universidade pague os estudos dos e a subsistência dos operários 
camponeses que queiram se matricular. E que se elimine o vestibular, pois eles não tiveram 
a oportunidade social para estudar e competir, em exames, com aqueles que tiveram (GÓES, 
2007, p. 97). 
 

 O choque de realidade que o povo português sofreu com o movimento descolonizador fez com 

que a nação repensasse seu espaço no cenário mundial, partindo da sua identificação territorial. Para 

isso, considerou-se o país ibérico como era de fato, sem os sonhos imperialistas nocivos. Mais cedo 

ou mais tarde a situação colonial não se sustentaria, independentemente da queda ou não do regime 

fascista. A briga interna dentro do movimento revolucionário era o que atrasava a retomada 

econômica e a instalação de um regime de fato democrático. 

 O anticomunismo, encabeçado pelo norte do país forçou uma caça ao Partido Comunista 

Português (PCP), inaugurado em 6 de março de 1921, causou fraturas dentro das forças armadas. 

Desse modo, não se estabeleceu um consenso, resultando em uma crise econômica grave durante todo 

o ano de 1975. O processo revolucionário não seria fácil em um país com participação ativa da Igreja 

nas decisões de várias parcelas da população: 

A redução nacional ao espaço ibérico é o verdadeiro trauma – a revolução real – na vida 
portuguesa, embora o fenômeno seja imperceptível aos sentidos do homem comum, 
demasiadamente absorvido pelas vicissitudes da experiência cotidiana e pelos fatos mais 
explícitos da luta política. Os próprios líderes do nacionais não o notaram, ou não o 
proclamam. No entanto, mais que a perda do Brasil em 1822 e as revoluções que se seguiram, 
a revolta dos capitães no ano passado e suas consequências na política externa vão realizar 
uma clivagem fundamental a história do país (GÓES, 2007, p. 314). 
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 O momento em que Portugal teve que olhar para seus próprios problemas estruturais e 

perceber as mazelas de um país atrasado diante da robustez do capitalismo na Europa fez com que os 

desafios tornassem o caminho democrático mais difícil e pulverizado ideologicamente. Diante da 

ameaça comunista e com o cansaço de um longo período de extrema direita, os portugueses sabiam 

que o caminho seria dificultado novamente pela economia precária do país. 

Retardada pelos regimes ineptos que as crises instalavam na metrópole, a descolonização 
africana causa agora fortes impactos. A perda dos recursos naturais angolanos e 
moçambicanos pouco representou, porque ela se deu simultaneamente com a desorganização 
do sistema produtivo que os utilizava na metrópole. As grandes corporações industriais, 
estatizadas, encontram-se submetidas a políticas degradantes de seu dinamismo e não 
poderiam garantir a efetividade de funcionamento de suas sucursais no ultramar (GÓES, 
2007, p. 315). 
 

 A queda da atividade econômica incomodava a todos os setores da sociedade e gerava mais 

instabilidade. Assim, as ocupações urbanas organizadas pelos comunistas geravam desconforto na 

capital porque eram apoiadas pelas forças armadas. A ocupação popular mais significativa aconteceu 

no campo, o local que de fato moveu as estruturas sociais que remontavam ao tempo do Império e 

que o Estado Novo tanto beneficiou: os ruralistas do Alentejo. 

 Esse é ponto especial para o momento histórico retratado em Levantado do Chão: a luta pela 

terra e o esmagamento do trabalhador rural pelo grande latifundiário. O momento de protagonismo 

do povo rural aconteceu durante a revolução lenta e progressista que se encaminhou no interior do 

país: 

Évora – “ Não nos interessa se a terra tinha bom ou mau uso, e até preferimos que seja boa e 
esteja bem cultivada, pois o que queremos é destruir uma classe, a classe dos proprietários”, 
disse me aqui João Crisóstomo, subdiretor regional do Instituto de Reestruturação Agrária 
(IRA). 
A lógica de Crisóstomo é tão precisa quanto os fatos que aconteceram. Reunidos por seus 
sindicatos e pelas células regionais do Partido Comunista, apoiados pelo Exército, os 
trabalhadores invadiram as terras e assumiram o controle dos rebanhos, das máquinas, das 
casas e às vezes até dos automóveis particulares dos fazendeiros. Em poucos meses, quase 2 
mil propriedades no Alentejo, um milhão de hectares, caíram em suas mãos.“A reforma 
agrária avança”, diz um lavrador, mas está não é uma lógica tão precisa. A alteração do 
quadro agrário do Alentejo é o episódio mais traumático da vida nacional. As lutas que ela 
inspira e agora intensifica atuarão como balizadores da revolução portuguesa, que está 
procurando reorientar-se diante de tremendas dificuldades (GÓES, 2007, p. 322). 
 

 É claro que não foi fácil o processo de distribuição da terra na região, pois desde sempre 

Salazar estimulou e manteve os índices de produção altos, o que gerava riqueza para poucos. A 

reestruturação de uma economia familiar provinda da terra gerou prejuízo econômico para o Estado. 

Toda mudança gera desconforto, todavia, a certeza era que o regime de escravidão do trabalhador 

rural havia acabado. 
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certeza Seja como for, há histórias de ambos os lados. O avanço proletário no Alentejo está 
empobrecendo a região e o país, que se atropela nos desvãos abertos entre o sonho 
revolucionário de alguns e a realidade concreta da economia. E há o passado, que é também 
uma dicotomia. Alguns lavraram a terra com técnica e esforço, constituindo unidades 
modelares de produção. Outros milionários urbanos mantinham isoladas enormes terras 
férteis para servir-lhes de campo privado de caça ou destinavam suas propriedades e outras 
formas escravocratas de uso (GÓES, 2007, p. 324). 
 

O corporativismo do Estado Novo foi capaz de criar a Federação Nacional dos Produtores de 

Trigo (FNPT) em 1932, concentrando os interesses privados dos latifundiários e os interesses do 

Estado. Produto com preço tabelado, controle na distribuição e beneficiamento até chegar ao consumo 

foram garantidos para a fabricação de pães, o que representou um total domínio de uma elite 

econômica e poder de barganha direta com o governo. Esse setor contava com incentivos fiscais que 

contribuíram para o aumento da margem de lucro e venda garantida pelos mecanismos protecionistas. 

 A aliança entre latifúndio e governo foi duradoura, somente o 25 de Abril conseguiu 

desmontar essa estrutura montada em prol dos grandes produtores. Como herança, a FNPT 

transformou-se em Instituto de Cereais, no ano de 1977, e ficou sob administração dos cooperados 

trabalhadores rurais. Por isso, a região do Alentejo foi sempre importante para os interesses do Estado 

Novo e o movimento revolucionário no campo foi muito representativo para as mudanças sociais. 

 O movimento comunista basilar que promoveu o início da reforma agrária foi importante para 

que os latifundiários não se readequassem ao novo governo provisório. Com o fim da propriedade 

privada do campo, ou pelo menos a diminuição dessas propriedades, chegou ao fim um ciclo e deu-

se início a um processo de valorização do trabalhador rural. Essa mudança se estendeu até a 

atualidade. 

 Ao final do movimento revolucionário português, a consagração da esquerda foi com Mário 

Soares do Partido Socialista. Não podemos perder a consciência de que o movimento da esquerda na 

Europa foi muito prejudicado diante dos avanços norte-americanos e com o enfraquecimento da 

União Soviética no período da Guerra Fria. Quando de fato chegou ao fim o longevo período fascista 

em Portugal, uma grande esperança se instalou no povo português. Eles acreditavam que dias 

melhores viriam, não pela exploração colonial, mas pela força de trabalho da sociedade civil 

portuguesa dentro de suas limitações e imperfeições. 

 Em síntese, o fascismo, como movimento da extrema direita aliado aos interesses econômicos 

do capitalismo, foi um fenômeno social que deixou cicatrizes na humanidade no século XX. A 

necessidade de estudá-lo está estritamente ligada ao presente, pois o passado histórico nos mostra os 

caminhos extremos da ideologia e os riscos que isso representa para a democracia de modo geral. 

Este capítulo pretendeu mostrar como o fascismo necessita de ambiente favorável para tomar o poder 
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e que momentos de crises econômicas pressionam as classes médias para tomarem caminhos 

reacionários em oposição a visões progressistas. Além disso, tratou-se do autoritarismo dentro da 

sociedade portuguesa e do papel das instituições na formação nacional ,que tornou possível longos 

anos de ditadura.  
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Capítulo 2 

O romance de José Saramago: literatura, 

história e política 

 

 

 

 

 

 

A grande e decisiva arma é a ignorância. É bom, dizia 
Sigisberto no seu jantar de aniversário, que eles nada 
saibam, nem ler, nem, escrever, nem contar, nem 
pensar, que considerem e aceitem que o mundo não 
pode ser mudado, que este mundo é o único possível, 
tal como está, que só depois de morrer haverá paraíso 
[...] 

José Saramago 
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 José Saramago, único escritor em língua portuguesa ganhador do Prêmio Nobel de Literatura, 

traçou os rumos da história portuguesa e sua relação direta com a sociedade moderna. Sua literatura 

humanista é capaz de demonstrar como os laços históricos influenciam diretamente a realidade 

objetiva do povo português, realizando, de forma muito clara, um projeto literário que busca uma 

libertação ideológica do Estado Autoritário em Portugal. Este capítulo se propõe a expor a 

importância da estética literária de Saramago como chave para a compreensão da história portuguesa 

e suas contradições, destacando-se a forma romanesca, como elemento principal de sua obra, e o 

papel do intelectual na resistência ao fascismo português. 

 

2.1 – Saramago e a cultura autoritária em Portugal 

 

O autoritarismo português tem como origem o limite entre absolutismo e nascimento do 

Estado Democrático após a Revolução Francesa. Entretanto, não se pode esquecer das invasões 

napoleônicas que ocasionaram a fuga da Corte Portuguesa para o Brasil em 1808. O passo inicial é 

refletir sobre o absolutismo português e a construção do reino de Portugal que se iniciou com a 

expulsão dos mouros e a ascensão de Afonso Henriques, primeiro rei de Portugal. 

Nesse ponto, encontra-se o papel fundamental de Saramago para a reconstrução do passado 

português. Assim, o escritor se posiciona ativamente contra essa formação nacional baseada na 

autoridade investida, seja por Deus ou pelo Estado. Essa crítica está presente em Memorial do 

Convento, romance que questiona a formação nacional sob influência da religião, ou de forma direta 

ao Estado, como em Levantado do chão. O olhar do escritor se volta para a formação nacional e suas 

relações diretas. 

 Quando o movimento revolucionário francês chegou ao poder com a tomada da Bastilha e 

morte da corte real francesa, o reino português preocupou-se desde o início com as notícias que 

chegassem ao país. Houve um movimento de censura para que as obras dos filósofos franceses não 

fossem levadas ao público letrado, capaz de difundir as ideias revolucionárias. Até mesmo a 

aristocracia não conseguia ter acesso ao que se passava de fato na França. 

 Para  sorte ou azar do trono português, os fatos históricos foram atropelados pela ascensão de 

Napoleão ao poder na França e, consequentemente, o reino português precisou centrar os esforços na 

resistência para manter a soberania nacional e não, apenas manter-se no poder da nação. Com a  

Revolução Francesa, as forças reacionárias encaminharam-se para a Restauração. De país libertário, 
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a França passou a ser o carrasco do velho mundo. As invasões napoleônicas foram se expandindo de 

forma rápida pelo continente e a resistência inglesa foi fundamental para o apoio ao trono português, 

mesmo que, depois dos combates no interior do país, esse apoio tenha sido uma escolta da marinha 

inglesa na fuga para o Brasil. 

 Após a independência do Brasil e o fim das guerras napoleônicas, Portugal conseguiu um 

período de estabilidade do Estado e do poder monárquico, vindo a cair somente com o golpe 

republicano em 1910. Essa historiografia é importante para compreender o caráter autoritário que se 

desenhou para a formação de uma República menos democrática do que a Monarquia, de modo 

contrário ao que entendemos por democracia republicana. A onda autoritária em Portugal não 

aconteceu apenas em períodos de Ditaduras, após a Proclamação da República, apesar do senso 

comum estabelecer relação direta entre Golpe Militar e autoritarismo. A nação portuguesa sofreu  

com o fenômeno autoritário antes da modernidade, sobre isso o historiador Jaime Nogueira Pinto 

(2014, n.p.) esclarece: 

Nos finais do século XIV, com a crise de 1383-1385, vemos em Portugal uma afirmação de 
nacionalismo avant-la-lettre, quando parte do país contestou o herdeiro legal do trono, D. 
João de Castela, casado com a única filha legítima de D. Fernando, D. Beatriz. Este 
nacionalismo precoce, como consciência de um destino político e da necessidade de defesa 
da identidade e da independência daí decorrentes, só muito mais tarde apareceria no resto da 
Europa.  
Pelo contrário, até 1974-1975, a persistência de instituições autoritárias e de um império 
ultramarino, quando tais instituições e impérios tinham já desaparecido da Europa Ocidental. 
Desde o Infante D. Henrique que autoridade central e Império eram interdependentes e, na 
segunda metade do século XX, a manutenção dos territórios de além-mar na soberania 
portuguesa foi considerada pelos governantes do Estado Novo incompatível com soluções 
democráticas. 
 

 A marca do autoritarismo português evidencia o caráter da nação de exprimir suas posições 

ideológicas sempre contra os movimentos revolucionários populares e a favor das restaurações. Esse 

caminho será percorrido em diversos momentos históricos. É importante lembrar que enquanto as 

nações da Europa davam passos progressistas encaminhados pela Reforma Protestante e pelas 

revoluções proletárias, Portugal era o berço da Contrarreforma Católica e fonte profícua para 

movimentos reacionários, que beneficiariam o Clero e uma elite monárquica em detrimento das 

vontades populares. 

 A exposição do povo lusitano em guerras fratricidas, para defender alianças nem sempre 

positivas para a nação, mas apenas para a continuidade do trono português ou de interesses da 

monarquia, construiu um país fragmentado. Essa fragmentação do povo manipulado, pelo Estado 

Monárquico e por um Império Ultramarino, que, de fato, nunca fora como o desejado, resultou no 

desejo de grandeza de um país que saiu na frente nas navegações, porém ficou para trás no contexto 

da Revolução Industrial, sempre à sombra do Império Britânico. 
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 As riquezas das colônias portuguesas sempre foram transferidas para a Inglaterra, que 

socorrera Portugal em suas guerras, tanto na península quanto em suas colônias. Essa aliança entre 

capital acumulado inglês e proteção militar fez com que o nacionalismo lusitano tenha sido sempre 

acompanhado do autoritarismo, diferentemente dos ingleses e seu caráter liberal. Era um contrassenso 

o atraso econômico de Portugal para satisfazer à realeza britânica e sua agenda liberal. Essa 

construção de uma aliança de atraso para Portugal foi significativa para a instalação do Estado Novo, 

a ascensão de Salazar ao poder tem estreita ligação com essas condições. Quando foi nomeado pelo 

governo militar para assumir o cargo de Ministro das Finanças, a primeira medida tomada foi o 

saneamento das contas públicas e a austeridade para o pagamento da dívida externa. A nação amiga 

sempre seria a Inglaterra. 

  
A questão ultramarina, sobretudo quanto a Angola e Moçambique, determinara há muito uma 
regra: Portugal não podia ter como inimigo a Grã-Bretanha, que controlava as rotas marítimas 
de acesso às colónias, o que fazia do Ultramar uma refém da Entente. Por outro lado, havia 
a vizinhança com as possessões alemãs, que em Angola, com o Sudoeste Africano ou 
Damaralândia, quer em Moçambique, com o Tanganica, a África Oriental Alemã. Por isso, 
entre os militares, desejava-se uma intervenção em África, mas não na Europa (PINTO, 2014, 
n.p.). 

 

A morte de D. Carlos significou o fim da alternância de partidos e a formação salutar do 

parlamento, originando uma escalada do autoritarismo com o domínio do Partido Democrático 

durante a Primeira República. Isso aumentou o poder de uma elite instalada desde a Monarquia, elite 

essa que participaria ativamente da ascensão de Salazar anos mais tarde. O Partido Democrático 

chegou a restringir o direito ao voto, manobra totalmente antidemocrática. Os passos para um Estado 

de Exceção foram tomados desde o golpe militar em si, tomando-se as estruturas dos três poderes e 

confluindo para o desenvolvimento de uma estrutura autoritária, que terminaria somente com a 

Revolução dos Cravos. 

 Não se pode retirar Portugal do contexto mundial nesse período da Primeira República, 

quando acontecia a Revolução Russa e a deflagração da Primeira Guerra Mundial. Nesse contexto de 

reorganização dos Estados Europeus, o país se equilibrava para manter-se soberano e não se envolver 

diretamente no centro do conflito. De modo patente, também podemos perceber que a condição 

periférica do capitalismo, dominado por Inglaterra e França, fez com que o governo antidemocrático 

fosse um dos menores problemas com os quais os portugueses precisariam se preocupar. 

 Evidentemente, durante um conflito de grandes proporções, o que mais interessava era a 

garantia de que o povo não seria mandado para as frentes de batalhas mais intensas e teria comida no 

dia seguinte. A aliança antiga com a Inglaterra proporcionou ao país viver de forma mais tranquila o 
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período de Guerra, porém depois ocasionou mais dívidas com a nação amiga e influenciou 

diretamente na escalada de Salazar como Ministro das finanças. A agenda liberal do ministro 

proporcionou uma tranquila estadia no poder executivo, o que não incomodou os ingleses, mesmo o 

Estado Novo tendo tantas semelhanças aos países do Eixo.   

O estado de exceção, como prática depois da Primeira Guerra Mundial, foi decisivo nos 

movimentos de crescimento da desconstrução do pacto dos três poderes. Esse movimento 

impulsionou em vários países o crescimento dos superpoderes do chefe do executivo, que de forma 

pacífica foram tomando o legislativo e judiciário com a desculpa de que o estado de necessidade 

(Guerra) impunha isso. Sobre tal questão, o filósofo italiano que dedicou seus estudos ao fenômeno 

de Estado de Exceção e ao conceito de homo sacer (homem sagrado), do antigo direito romano, 

Giorgio Agambem (2004, p.13), elucida: 

Diante do incessante avanço do que foi definido como uma “guerra civil mundial”, o estado 
de exceção tende cada vez mais a se apresentar como paradigma de governo dominante na 
política contemporânea. Esse deslocamento de uma medida provisória e excepcional para 
uma técnica de governo ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de 
modo muito perceptível – a estrutura e o sentido da distinção tradicional dos diversos tipos 
de constituição. O estado de exceção apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de 
indeterminação entre democracia e absolutismo. 

 O contexto histórico português, em conjunto com os acontecimentos mundiais, acarretou  um 

ambiente propício para instalação de uma rede de movimentos autoritários desde a queda da 

Monarquia. Exemplo disso foi o movimento integralista de Rolão Preto e posteriormente o avanço da 

ideologia de extrema direita que culminou com a ascensão de Salazar.  O autoritarismo instalado 

como forma de controle social desde a queda da monarquia apresentou crescimento no ambiente 

antidemocrático da Nova República com o golpe chefiado por Sidónio Pais, em dezembro de 1917. 

 Tradada como “revolução”, o movimento não passou de um golpe militar apoiado pela 

extrema direita, até mesmo por movimentos monárquicos, que viam a ameaça comunista. Não 

podemos esquecer que, durante a Revolução Russa, ocorrida no mesmo ano, Portugal contava com 

um ambiente campesino propício para uma revolução proletária. Entretanto, dessa vez, os militares 

garantiram o domínio da elite burguesa no poder. 

 A elite burguesa ruralista é peça fundamental para entender o papel dos latifundiários na 

estruturação autoritária no campo, investida pela Monarquia, por meio da propriedade privada, ainda 

no período absolutista. O desenho do latifúndio e do sul do país, diferentemente da pequena 

propriedade na região do Minho, foi decisivo para a manutenção do regime que se instalava, com o 

apoio da Igreja aos latifundiários e a manutenção do analfabetismo e exploração da mão de obra, 

justificada pela doutrina católica. 
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 O Sidonismo11 representou o aumento da repressão aos movimentos populares. A situação da 

Primeira Guerra também favorecia o enfraquecimento da liderança ditatorial e os movimentos 

grevistas foram se ampliando, culminando com a morte de Sidónio em 1918, assassinado por José 

Júlio da Costa, líder de esquerda. O autoritarismo português foi sintomático e não se restringiu ao 

Estado Novo ou à criação de Salazar, o terreno ideológico responsável por esse fortalecimento do 

autoritarismo começou dentro da Universidade de Coimbra. A união com a Igreja formou uma cultura 

controversa que perdurou por todo o Estado Novo. Torgal (2009, p.33), sobre isso, esclarece: 

A cultura portuguesa do fim do século é simultaneamente laica e religiosa, racionalista e 
sentimentalista, universalista e nacionalista, idealista e relativista, pessimista e optimista. De 
toda essa série de ambiguidades e contradições surgiram duas realidades político-culturais 
que se sucederam no tempo: a República (instável) e o Estado Novo, que sobreviverá cerca 
de quarenta anos e que será o esteio de uma cultura católica, nacionalista, historicista, 
simultaneamente tradicionalista e revolucionária, maniqueísta e repressiva.  

 O caminho para uma democracia liberal foi pavimentado durante os primeiros anos 

republicanos. Entretanto, o liberalismo, com medo do comunismo, tomou fôlego autoritário para 

tentar esconder seus interesses particulares. Isso se deu por meio do nacionalismo, que sedimentou 

os caminhos para a instalação definitiva de um Estado Fascista Português e caminhou juntamente 

com os interesses do mercado financeiro após a Primeira Guerra Mundial. Resultou-se disso a relação 

direta com a política internacional portuguesa e a primazia da manutenção das colônias em África. 

 A tradição conservadora do país em relação às mudanças liberais que aconteciam nas 

potências do capitalismo tem suas raízes na tradição católica. A Igreja em Portugal era tão forte e 

potente quanto na Itália. Evidente que essa força de conservação proporcionava a manutenção dos 

privilégios de uma elite que se mantinha alinhada com o poder. Assim, não importava qual fosse o 

regime de governo do Estado, era necessário manter a aliança entre Igreja, Estado e Latifúndio. 

 A ordem assim exposta funcionou no sentido de facilitar as construções desses pilares de 

conservadorismo que se utilizou do fenômeno autoritário nos caminhos da nação lusitana desde a 

formação do trono português. A Igreja tinha como objetivo, em primeiro lugar, estabelecer a 

legitimidade do poder para somente alguns. O Estado investia de legalidade a posse da terra no campo. 

Por fim, o Latifúndio concentrava a riqueza em favor da manutenção da elite econômica que devolvia 

a mais valia produzida aos detentores do poder estatal. 

                                                           

11  Período do Governo Militar em Portugal, de dezembro de 1917 a dezembro de 1918, liderado pelo General 
Sidónio Pais, que governou o país. 
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 A substituição de um regime monárquico para uma República não mudou as estruturas sociais, 

pelo contrário, aumentou as tensões sociais e o poder de uma classe social que era para garantir a 

soberania nacional: os militares. Ao final, demonstrou-se gosto pelo exercício do Estado de Exceção, 

os militares exerceriam forte influência nos destinos da nação, inclusive na reinvenção democrática 

da Revolução dos Cravos, que partiu dos militares e foi expandida para o povo. O historiador Jaime 

Nogueira Pinto (2014, n.p.) esclarece: 

Assim, franquismo e salazarismo seriam versões do fascismo global, devidamente adaptadas 
a países católicos, rurais, com um peso especial das instituições tradicionais, como a Igreja e 
um exército pretoriano e intervencionista. Em resumo, seriam modelos de um fascismo 
próprio de sociedades pré-industriais. Esta perspectiva confunde género e espécie, criando, 
por rejeição, uma amálgama de categoria substancialmente distintas.  

 Esse modelo de Estado demonstrou o caráter antidemocrático contra a construção de governos 

parlamentaristas, que por natureza são mais democráticos. A preparação para o terreno de Ditaduras 

sempre esteve relacionada ao atraso diante da iniciativa individual e posição de cada cidadão perante 

a desconstrução de privilégios. Assim sendo, considera-se fundamental o papel da cultura católica na 

promoção de privilégios sociais que estavam diretamente alinhados aos dogmas da Igreja, mesmo 

depois do fim do absolutismo. O autoritarismo era aliado à construção de uma sociedade capitalista 

com a divisão de classes nitidamente instalada, mas com um agravante, o atraso ruralista e uso da 

teologia para perpetuação de uma elite religiosa e econômica. 

A formação das bases doutrinais, a legitimação das instituições e distribuição do poder 
político em Portugal, No Estado Novo, obedeceu a uma genealogia ligada à história da 
República e aos primórdios da Revolução Nacional, até 1933. A seguir ao 28 de Maio, o 
poder ficou nos militares, nos quartéis, sobretudo nos jovens oficiais, tenentes e capitães, 
cujos colectivos passaram a decidir as questões mais importantes a partir de Sacavém, na 
primeira semanas da Ditadura. A resistência dos Democráticos, depois do passeio militar de 
Maio/Junho de 1926, manifestou-se na revoltas militares de Fevereiro do ano seguinte e 
justificou e condicionou o endurecimento e o corte progressivo mais radical da revolução de 
Maio com os republicanos moderados. O poder continuou nos militares, mas foi-se 
hierarquizando, passando para os chefes em que os jovens oficiais confiavam para os 
representar. E foram estes chefes, os generais e coronéis da Ditadura, cujo vértice acabou por 
ser Carmona, que convidaram Salazar para as Finanças, em 1928, e para a chefia do Governo, 
em 1932 (PINTO, 2014, n.p.). 

 Essa genealogia do autoritarismo no poder é necessária para entender a grandiosidade do 

movimento neorrealista como fonte de resistência progressista, não somente ao Estado Novo, mas 

diante do conservadorismo de uma sociedade de privilégios formada por núcleos claros de exercício 

da autoridade repressora. Essa repressão acontecia não somente por meio da censura e perseguição 

política, mas também pela postulação de uma marginalidade social permeada pela cultura católica 

portuguesa. 

Os escritores não apenas tiveram sua ligação com o comunismo em si, nas bases ideológicas 

da Revolução Russa, mas tomaram a dianteira em um movimento social intenso em combate ao 
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fascismo do Estado Novo. A ideologia marxista dentro da arte teve mais efeito social do que o texto 

filosófico. A estética exerceu papel fundamental para difusão de uma alternativa de vida autêntica. 

Carlos Reis (1983, p.203) nos elucida:  

O relevo de que se reveste este campo de reflexão manifesta-se com muita clareza quando, 
num dos mais salientes textos programáticos do Neo-Realismo, se afirma que a “arte é [...] 
arauto, grito, voz expressiva daquelas forças silenciosas que dormem nas entranhas mais 
recônditas da Vida Social. Eis porque a Arte tem sido o clarim das grandes revoluções, eis 
porque a arte vale muito mais como ideologia activante que as tentam explicar. Ora este papel 
de activação que cabe aos fenómenos artísticos exige que sejam dedicados cuidados especiais 
às circunstâncias e aos procedimentos que presidem à circulação da mensagem veiculada; 
cuidados tanto mais necessários quanto é certo reconhecer-se na Arte uma eficácia mais 
acentuada do que a conseguida pela pura doutrinação filosófica destituída de pretensões de 
elaboração artística. 

 A luta antifascista promovida pelo neorrealismo tornou a literatura uma fonte de 

esclarecimento e reflexão social. Houve circulação de livros proibidos pela censura e criou-se poesias 

engajadas com a luta democrática. A prática de uma literatura camponesa, baseada no modernismo 

de Jorge Amado, explorou a temática da luta de classes e a exploração do trabalhador no campo, 

como em o Caso de Gaibéus (1939), de Alves Redol. 

2.2 - Saramago e o neorrealismo português 

 
 A evolução do realismo formal durante a literatura oitocentista originou um modelo 

romanesco engajado, cada vez mais, com a crítica social. Por exemplo, conhecemos mais da 

colonização belga e seus horrores por meio de Coração das Trevas, de Joseph Conrad. Isso porque a 

literatura desvela as mazelas sociais, tornando-se fonte inesgotável de fatos históricos e reorganizando 

os acontecimentos, principalmente, dando voz aos que estiveram na marginalidade do capitalismo em 

seu período imperialista. 

 O modernismo, como movimento inicialmente vanguardista, tornou-se abrigo para muitos 

reacionários e escritores conservadores. Um exemplo clássico é o futurismo na Itália e seu apoio 

incondicional ao Estado Fascista Italiano. Não foi diferente em outros estados autoritários fascistas. 

No caso português, o modernismo foi se aproximando de uma estética vazia, de uma apatia social 

que arrastou alguns nomes para próximo do Estado Novo. 

 O caminho percorrido pelo modernismo português foi sombrio, gerando posteriormente o 

fenômeno do Presencismo12, movimento de distanciamento da arte da crítica social. A revista 

intitulada Presença, publicada no período de ascensão de Salazar ao poder, fez com que a prática 

                                                           

12  Segunda fase do movimento modernista português. 
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literária se afastasse dos movimentos sociais. Os participantes desse movimento defendiam uma 

literatura neutra no campo ideológico. Esse afastamento fez com que a censura do regime não 

incomodasse os editores da revista. Ao mesmo tempo, a revista também desqualificava toda literatura 

minimamente engajada socialmente, como se a revista também fosse um mecanismo da censura 

corporativista de Salazar.  

  Para compreender a complexidade da obra de José Saramago, é necessário regressar para sua 

formação como leitor: o que ele considerava importante na literatura, portuguesa e universal, sua 

visão de mundo, concepção sobre o papel do escritor como artista e capacidade de interferência na 

sociedade. Os romances brasileiros regionalistas da década de 30 do século XX, influenciaram o 

neorrealismo português, que demonstrou a força do romance social na década seguinte em Portugal, 

já sob regime totalitário Salazarista. 

 É possível estabelecer uma comparação entre o Estado Novo de Getúlio Vargas no 

Brasil e o Estado Novo de Salazar em Portugal. O Estado Novo no Brasil também teve caráter fascista, 

a extrema direita também dominou terras brasileiras, seus apoiadores também perseguiam os 

comunistas e os intelectuais de esquerda, as convulsões sociais da década de 1930 impulsionaram um 

vertiginoso crescimento do autoritarismo no Brasil resultando no Estado Novo e uma ditadura 

extremamente repressiva. Repressão essa que chegou a prender intelectuais como o escritor 

Graciliano Ramos, o regime foi de 1937 até 1946. 

Poderíamos discorrer sobre os aspectos políticos da direita, nos países periféricos do 

capitalismo, que fizeram com que os escritores tomassem o caminho da literatura engajada, tendo 

como principal referência a monumental obra de Jorge Amado e a força do romance social feito em 

Portugal. Essa relação proficiente faz com que olhemos a obra de Saramago como uma herança desse 

momento importante da literatura. O autor realiza um romance neorrealista, em um período histórico 

anacrônico ao da década de 40. Sua escolha foi acertada e proporcionou uma opção pela forma do 

romance histórico, no caso de Levantado do chão, Memorial de Convento, O ano da morte de Ricardo 

Reis e História do Cerco de Lisboa. 

 Enquanto os romances do movimento neorrealista buscavam representar o ambiente proletário 

e personagens pertencentes aos excluídos socialmente durante a força repressora do Estado Novo, 

Saramago teve o privilégio de descrever as forças populares e seu movimento histórico não mais 

como esperança de uma sociedade democrática, e sim, como a força do povo sendo demonstrada de 

fato dentro do ambiente revolucionário da década de 70 do século XX. As narrativas neorrealistas 

deram protagonismo para os massacrados pelo capitalismo ruralista português, como nas obras de 
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Jorge Amado, que consistiam em parte da formação estética para a concretude da narrativa de 

Levantado do chão. 

 O neorrealismo português proporcionou uma ampliação da concepção dialética da história e 

o aprofundamento da estética marxista dentro dos romances, de modo que o papel social do artista 

foi fortalecido. A concepção de arte fomentada pelo Salazarismo, por meio de António Ferro, fez com 

que a censura sobre a arte fosse muito forte. Nesse sentido, o movimento artístico de esquerda foi 

essencial para a luta democrática e, de forma clandestina, abriu caminho para a leitura de escritores 

brasileiros que tinham postura engajada socialmente e faziam a diferença na realidade artística 

brasileira. Obras de Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos circulavam de forma 

clandestina em Portugal, o que incentivou os escritores portugueses para a formação de uma estética 

social portuguesa. 

 A estética marxista no conceito de Lukács no sentido de totalidade, as obras neorrealistas 

estavam ligadas a realidade objetiva de seu tempo, as contradições do capitalismo dentro de um 

Estado Fascista. A resistência antifascista proposta pelo neorrealismo configura o que Lukács 

delimitou ainda na obra Introdução a uma estética Marxista, na qual ele define o papel da 

singularidade e particularidade o que de fato se aplicaria ao neorrealismo em Portugal. Lukács (1978, 

p. 163) define: 

Toda obra de valor discute intensamente a totalidade dos grandes problemas de sua época: 
tão-somente nos períodos de decadência estas questões são evitadas, o que se manifesta, nas 
obras, em parte como carência de real universalidade não superadas artisticamente (falsas e 
distorcidas como conteúdo). 

 

 Essa formação de um núcleo artístico que optou pela estética marxista fez com que os 

romances sociais ganhassem força no pós-guerra. Desse modo, a sociedade portuguesa foi colocada 

diante de um discurso humanista que ganhou força e, consequentemente, tornou-se inspiração para 

os participantes, na década de 70, da Revolução dos Cravos. É de extrema importância o caminho 

percorrido pelos neorrealistas, pois este influenciou a escrita de Saramago em seus romances 

históricos, além de ter propagado o humanismo como caminho possível para toda uma geração de 

escritores portugueses e de autores de língua portuguesa das ex-colônias. 

 A posição do artista diante das mazelas sociais foi essencial para a concretude da Revolução 

dos Cravos. O protagonismo do povo nos romances portugueses da década de 40 criou as bases da 

sociedade crítica e cultural do povo português, culminando no processo de apoio à descolonização e 

redemocratização imediata. O neorrealismo favoreceu de fato a revolução e, nesse sentido, a visão 

sobre o papel da arte foi importante. A respeito disso, Mário Sacramento (1985, p. 44) diz: 
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O objeto da literatura tem de ser a totalidade da experiência humana sem dúvida; e a 
expressão panorâmica duma sociedade, a que promane de todos os canais dos seus diversos 
estratos. Aceitemos, portanto, todas as expressões que o escritor tenha para dar-nos [...] 
Toda a expressão literária inclui, portanto, uma expressão social e implica um conhecimento 
real. Mas este real, que a literatura nos permite conhecer duma forma singular e concreta, não 
é estático, mas dinâmico, não só de si, mas pela intervenção que podemos exercer sobre ele, 
transformando-o. Realismo que não exprima este dinamismo só o é, portanto, no sentido 
estrito (ou menor), em que há pouco se lia que a arte não pode exprimir outra coisa.   
 

 Mario Sacramento colaborou para a compreensão da importância dos artistas no combate ao 

sistema alienante do fascismo, auxiliando na reflexão sobre os poetas que produziram ativamente 

durante o período. Nessa perspectiva, a contribuição histórica da literatura como forma de resistência 

ao sistema fascista proporcionou uma visão da literatura sobre os aspectos históricos da fase 

colonialista portuguesa e, principalmente, sobre a decadência do projeto colonial dentro do Estado 

Novo. A literatura foi fonte de uma reflexão social ativa sobre qual era o papel do povo na resistência 

contra o regime: os poemas neorrealistas desnudavam a realidade do povo, que sofria nas plantações 

no interior do país. É evidente que Saramago se propôs ao retorno dessa voz que foi basilar na luta 

antifascista no início do Estado Novo.  

Saramago, no movimento de redemocratização, fez uma obra de crítica social muito parecida 

com os romances neorrealistas no aspecto de temática social. O autor foi além do tema e realizou uma 

mudança na forma de composição da narrativa, de modo que os personagens analfabetos ganharam 

voz, demonstrando a importância da oralidade para o povo rural. As tradições populares do contexto 

cultural dos trabalhadores rurais foram potencializadas na forma narrativa de Levantado do chão. 

Assim, a crítica social ganhou força com o uso do discurso indireto livre, a ironia e as mudanças de 

foco narrativo. 

A dimensão ideológica do romance é indissociável da opção do artista em recontar a história 

sob a ótica do trabalhador. O ambiente revolucionário favoreceu a adoção do engajamento social, tão 

importante quanto o movimento neorrealista que resistiu ao Estado Novo no início da Ditadura. A 

importância do momento histórico vivido, ao final da narrativa, reflete o papel do povo para as 

mudanças reais em suas vidas, advindas da Revolução e da libertação das colônias. 

A literatura cumpre a função de reconstruir os fatos históricos que foram manipulados por 

quem detinha o poder. No caso português, a historiografia oficial sempre esteve alinhada aos 

interesses, tanto de um Estado repressor quanto do Clero, o qual interferia na decisão de assuntos 

importantes relacionados à nação portuguesa. O engajamento do escritor, para despojar a aliança 

maléfica que atrasou o país mais que a outras nações europeias, a vida histórica das vozes silenciadas 

pela ditadura, ganhou força em cada uma de suas obras, Saramago resgata a história de Portugal por 

meio das vozes dos excluídos. 
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Quando o autor fez a opção pelo romance histórico, ele entendeu o apagamento da história 

como ferramenta de dominação mais abrangente no sistema capitalismo. A utopia presente na 

literatura, de modo geral, é necessária para a formação de resistências importantes. A perspectiva 

marxista do escritor não deixou de lado a esperança em uma nação portuguesa mais justa e solidária. 

Ele acreditava na reforma agrária e na melhoria da qualidade de vida popular para a formação de uma 

nova nação portuguesa.  

O sentido da utopia na literatura vai de encontro ao período do avanço do capitalismo e as 
impossibilidades do indivíduo dentro da realidade objetiva, o mundo da arte cria uma realidade 
utópica que se torna necessária para a sobrevivência do indivíduo em outra dimensão, assim é com 
a literatura burguesa e assim acontecerá nas obras de Saramago. 

Essa democracia recente proporcionou aos escritores um novo caminho de sucesso, após os 

anos de muita censura e apagamento das luzes da literatura sobre as sombras da ditadura. Esse 

movimento foi muito útil também para a aproximação do povo português da literatura das antigas 

colônias em África. O momento histórico de reconstrução democrática passou, mas o embate do 

escritor diante da condição humana na sociedade moderna não foi ultrapassado. O desmoronamento 

da proposta soviética não abalou os caminhos do intelectual, preocupado com o caos da 

desumanização. Esse princípio de denunciar os conflitos sociais, traço neorrealista, nunca deixou de 

ser um horizonte a se alcançar por Saramago em sua escrita. 

O momento histórico da Ditadura Salazarista era de crise, a qual se estendeu por quarenta 

anos. Os artistas conscientes do papel social da arte demonstraram a grandeza da estética. No 

movimento neorrealista, é de extrema importância a formação dos escritores inspirados no 

engajamento artístico de outrora. É importante relembrar a repressão da Polícia Internacional e Defesa 

do Estado (PIDE), criada por decreto em 1945, responsável pela repressão aos opositores do governo, 

por meio da qual a censura foi institucionalizada pelo Estado.  

Contudo, a nobreza dos autores não está apenas no êxito em sua produção literária, mas 

também no combate prático ao fascismo. Assim, um movimento de resistência se estendeu por todo 

o Estado Novo. Esse núcleo formado foi importante para recepção teórica do marxismo e difusão dos 

caminhos da esquerda internacional. Além de contribuir com a produção estética, os neorrealistas 

foram responsáveis pelas divulgações de obras marxistas, traduções de livros teóricos e, ainda, pela 

divulgação de obras dos modernistas brasileiros, que circulavam de forma clandestina pelos círculos 

intelectuais. Em uma pesquisa aprofundada sobre o movimento neorrealista, Carlos Reis (1983, p. 

349) esclarece: 

É pois, a partir dos argumentos aduzidos, que nos parece legítimo, mais do que a propósito 
de qualquer outro sistema ideológico, relacionar o materialismo histórico com a narrativa, 
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antes ainda de verificarmos, numa óptica histórico-literária, que foi esta a grande opção 
discursiva perfilhada por movimentos literários de filiação marxista. A essa relação não pode 
ser alheia também a propensão humanista do materialismo histórico, concebido, como se 
sabe, a pensar num homem concreto (económico, político e social) em luta contra a alienação 
(REIS, 1983, p.349-349) 

 A grande herança marxista do movimento neorrealista foi recuperada por Saramago, a estética 

que liga os acontecimentos históricos reais com a ficção literária no intuito de modificar a política. O 

escritor, por meio da ficção, proporcionou uma nova visão da história para seu povo, demonstrando 

a importância da estética para a modificação da concepção de mundo do leitor de seu romance. A 

estética cria o momento de catarse para o leitor e promove uma mudança política na realidade 

objetiva. A cartase aqui é vista como fenômeno de tomada de consciência do leitor será fundamental 

no momento histórico de resistência antifascista, sem o fenômeno a literatura não empreenderia 

mudanças imediatas que foram possíveis no horizonte de participação popular na resistência 

democrática contra o regime. 

  A política dentro da literatura não entrou apenas no contexto histórico ao viver sob um Estado 

ditatorial e seus abusos, ela entrou no momento histórico revolucionário que o país ainda passava 

mesmo após a queda do fascismo no país. O processo revolucionário não acabou de uma hora para 

outra, foi um ato contínuo de pequenas revoluções nas estruturas sociais e principalmente culturais 

do povo português. A elite portuguesa perdurou no poder durante tanto tempo que não conseguiria 

ser desmantelada apenas com a tomada de poder pelos militares revolucionários, tampouco pela 

eleição de um governo democrático. Esse governo instaurou as mudanças educacionais necessárias 

para a emancipação do povo herdeiro de um analfabetismo endêmico, que durou por mais de 40 anos 

de Ditadura. Dentre essas mudanças, a estética de Saramago teve papel fundamental para dar voz ao 

campesinato português que era esquecido em seu país. 

 O autor reconstruiu a história portuguesa durante a década de 80 e sua contribuição foi cultural 

e estética. Saramago era o intelectual que participa ativamente do processo revolucionário e produziu 

novos horizontes para o povo português. Ainda sobre a função da intelectualidade nos rumos políticos 

e ideológicos, é importante citar a contribuição histórica do romantismo em Portugal e as mudanças 

liberais encabeçadas por dois importantes escritores românticos: Almeida Garret e Alexandre 

Herculano.  

Para realizar um pequeno panorama da importância do romance histórico em Portugal, é 

necessário retornar ao movimento romântico na literatura portuguesa. Esse movimento favorecia, 

além da produção literária, a participação política dos principais autores românticos portugueses, 
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emtre eles, Almeida Garret e Alexandre Herculano. Estes precursores foram essenciais para 

articulação do liberalismo em Portugal, baseado em ideias da Revolução Francesa. Eles apoiaram o 

movimento liberal contra o absolutismo em Portugal, após a Guerra Civil em Portugal entre Liberais 

Constitucionalistas e Absolutistas. 

O ideal liberal abraçado pelos escritores românticos caminhou para um instinto de 

nacionalidade muito importante para a formação nacional portuguesa, o que resultou no resgate da 

importância de Camões e da literatura portuguesa anterior. O romantismo aliou-se a um novo 

panorama do povo Português, visando avanços para que Portugal pudesse reencontrar seu 

protagonismo diante das outras nações europeias após o fim do período napoleônico. Os escritores 

românticos que apresentavam um ideal liberal foram importantes para a desconstrução do mito 

nacional do Sebastianismo, para o alerta sobre a importância da imprensa livre e o fim da censura. 

A tradição do romance histórico exercida por Herculano comprometeu-se com o instinto 

nacional. Isso favoreceu a valorização da cultura portuguesa, vista de maneira diferente da realidade. 

Iniciou-se uma formação ideológica do nacionalismo, que posteriormente seria prejudicial 

politicamente aos movimentos reacionários em Portugal no século XX. O caráter liberal iniciado 

pelos românticos foi importante para afastar o mito ligado à religião católica, porém houve 

progressivamente a substituição desse pelo mito nacional e pela valorização excessiva da nação 

portuguesa como Império Ultramarítimo.  

 O afastamento do historiador nacional dos domínios do Clero foi importante para a formação 

da literatura e do gênero romance histórico. Com o fim da censura inquisitorial, o autor se debruçou 

sobre os acontecimentos históricos no objetivo de revisitar o passado para estabelecer novos 

horizontes aos seus contemporâneos. A proposta liberal em contraposição ao absolutismo miguelista 

foi um grande passo para o país, que ainda se arrastava no seu período de início de um capitalismo 

mais acentuado com vistas a distanciar-se do modelo feudal de organização social. Essas mudanças 

ideológicas foram importantes para o estabelecimento da literatura como uma atividade intelectual, 

que teria participação importante na formação dos jovens políticos portugueses que se aproximavam 

da monarquia constitucionalista. 

 A tradição do romance histórico continuou percorrendo a literatura portuguesa, o gênero 

entrou também na obra do consagrado Eça de Queiroz de diferentes maneiras. O autor foi alvo de 

críticas ferrenhas após a publicação de A Ilustre Casa de Ramires, por ter sido um escritor 

revolucionário no início da carreira e reacionário ao final. Crítica infundada muito bem explicada por 

Antônio Cândido, em artigo intitulado Entre campo e cidade (1971). Os críticos da época não 
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conseguiram notar a complexidade da obra em seu relato do passado como crítica ao presente da 

sociedade portuguesa. Era uma luta constante, entre progresso do capitalismo por meio da cidade e o 

atraso do campo, que garantia a hegemonia de parcela da sociedade portuguesa. Aldinida Medeiros 

(2014, p. 204) comenta sobre o assunto: 

Em se tratando da cultura portuguesa, ora, estamos diante de um povo que tem o passado 
como motivo de glória nacional. Um passado que justifica as impossibilidades do presente e 
as incertezas do futuro. Nada mais adequado à alma saudosista e nostálgica do português do 
que o passado e, nele, a História. Ambos, amálgama perfeito para o romance histórico 
contemporâneo português. Elementos que, aliás, bem anteriormente já mereceram o olhar 
perscrutador de José Maria Eça de Queiroz n’A ilustre casa de Ramires, quando, vivendo um 
presente decadente, e por presente compreendamos o da narrativa deste romance, o 
protagonista Gonçalo Ramires busca na vida do seu antepassado, Tructesindo Ramires, um 
“esplendor de Portugal” dos tempos de outrora. 

 O fenômeno histórico como mote das narrativas dos romances durante o século XX seguiu 

com importância, foi herdado pelo neorrealismo e, posteriormente, pelos romances pós-

revolucionários na década de 80. Em seguida, o gênero inspirou José Saramago em sua obra literária. 

Vale ressaltar a mudança de perfil ideológico dos escritores e intelectuais: Garret e Herculano em 

defesa do que representava o capitalismo ascendente e os neorrealistas que herdaram a decadência do 

capitalismo em sua pior fase autoritária.  

 Esse neorrealismo refletiu a fase apologética do capitalismo e influenciou em grande medida 

a obra de Saramago. Talvez a forma romanesca de Herculano tenha sido importante, mas o 

engajamento da estética neorrealista foi mais impositivo esteticamente. Nem sempre a obra mais 

estudada de um autor é a mais profunda em termos literários. Esse é o caso de Alves Redol, 

consagrado pelo romance Gaibeus (1939), entretanto a obra que teve mais importância, como 

influência direta à sociedade, foi Barranco de cegos (1961). 

 Nesse romance que se passa na região do Ribatejo e que também tem como ambiente a região 

rural de Portugal, evidencia-se o quanto o campo representava contrastes sociais. Além disso, é fonte 

de crítica das estruturas sociais provenientes do fenômeno fascista em Portugal. Apesar do romance 

ambientar-se no ano de 1890, a narrativa demonstra como o capitalismo, por meio da instalação de 

fábricas e do processo de industrialização em Portugal, foi contraditório. A longevidade do Estado 

Novo permitiu também uma longevidade da resistência antifascista na literatura portuguesa. Redol 

conseguiu, por isso, evidenciar as bases sociais para que o Estado Novo se vinculasse ao século XX. 

 As contradições entre campo e cidade em Portugal são objeto de análise de Antonio Cândido 

quando o crítico analisou a obra de Eça de Queiroz, no artigo intitulado Entre Campo e Cidade (1945). 

Ainda dentro do movimento romântico português a problemática entre as contradições da vida urbana 

dentro da estrutura social moderna e o denominado atraso do ruralismo em Portugal permitiu que a 
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crítica de Cândido fosse essencial para entender a obra do consagrado escritor, além do caráter 

hermenêutico e sim as contradições de seu tempo e da nação portuguesa ainda na marginalidade do 

que era o capitalismo em Inglaterra e França. 

 Não podemos esquecer da enorme contribuição do romantismo para a compreensão da 

estrutura do capitalismo na sociedade moderna, a crítica romântica alemã com os irmãos August e 

Friedrich Schlegel e ainda a contribuição da estética de Goethe e os questionamentos sobre a natureza 

humana e a modernidade. 

  

2.3 – Saramago: literatura e autoritarismo 

  

 O projeto literário histórico de Saramago é notável pela sua capacidade de união entre a 

política e o universo ficcional. Os fatos históricos utilizados pelo autor, no contexto dos romances, 

são fundamentais para a construção de uma nova visão política do passado português. Em quatro 

romances históricos, os fatos reais modificados pela ficção trazem uma mudança da história oficial 

dos acontecimentos. Tem-se então uma estética comprometida com a sociedade portuguesa.  

 O escritor, como fiel seguidor do neorrealismo português, serviu-se do materialismo histórico 

em sua obra ficcional, nos romances Levantado do chão (1980), Memorial do convento (1982), O 

ano da morte de Ricardo Reis (1984) e História do Cerco de Lisboa (1989). O compromisso em 

reescrever a história portuguesa foi a chave para o sucesso de recepção da crítica, visto que o ambiente 

pós-revolucionário propiciou o avanço da história e a releitura do passado confiscado pela censura da 

Ditadura. Aos poucos, o povo foi conhecendo o que se passava durante o Regime tão duradouro.  

 Enquanto os documentos oficiais da PIDE (Polícia Política) eram analisados pelo governo 

democrático, a literatura dava sua contribuição por outros caminhos. A recepção crítica desse projeto 

literário baseado em uma reconstrução histórica foi muito bem dimensionada por Tereza Cristina 

Cerdeira (1991, p. 176), que demonstra a importância dos acontecimentos históricos para o romance 

de Saramago: 

De certa maneira, o historiador, para crer no documento, começou por duvidar dele, pois o 
compreendeu como uma produção que determinados agentes sociais puderam fixar no tempo 
de modo a preservar o poder. As minorias são pobres em documentos, por isso se tornaram 
pobres em História. O historiador contemporâneo, imerso na multiplicidade e na diferença 
que caracterizam a pós modernidade, nega-se a deixar para sempre calados “os esquecidos 
da História. Faz então falar diferentemente os documentos, indaga-os em seus silêncios, em 
suas ausências, em suas falhas. Parte deles para ir além deles, com os recursos que a 
imaginação lhe concede para tecer com os farrapos uma leitura possível da História dos 
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homens, fazendo intervir não mais o passado como modelo do presente mas o presente como 
reavaliador do passado, que lhe chega incompleto, dilacerado, por isso mesmo, extremamente 
sedutor, porque, se ele não mais se recupera, adquiri-se a possibilidade de ler as forças que o 
moldaram em tal ou qual estereótipo, antes que se começasse a pôr em questão a própria 
artimanha da linguagem. 

 O escritor não é um historiador, mas o artista sempre está em posição periférica, assim como 

o povo esquecido dos relatos históricos. Essa tradição de recontar a história dos movimentos 

populares à margem dos fatos relatados nos documentos oficiais, herança de Walter Scott, é retomada 

com muita força pelo movimento neorrealista. A resistência antifascista deu lugar ao 

comprometimento democrático de Saramago. A aliança entre literatura, história e política é 

imprescindível nessa fase de sua obra. Em Memorial do Convento, a estudiosa do autor (1991, p.177) 

afirma que ele se separa da realidade por meio da ficção para dar liberdade para a verdade dissimulada 

pelos registros históricos oficiais: 

Tece-se justamente deste logro e desta criação, faz explodir as fronteiras do imaginário e se 
afasta – consciente e voluntariamente – do objeto, para se construir como imagem dele. Como 
imagem a linguagem é a própria ausência do facto, é mais que a consciência ou a denúncia 
de uma impossibilidade, mas o terreno mais-que-fértil de uma contrapartida da ficção, aquela 
“trapaça”, aquela “esquiva” aquele logro magnífico” a que Barthes chamava “literatura”. 
Entretanto o seu percurso não nega a História e os textos de José Saramago – assim como 
outros tantos da literatura portuguesa contemporânea – dão prova disso. Há neles, pelo 
contrário, uma sedução da História, que está longe de ser ingénua e de proceder a um mero 
relato bem escrito das fontes colectadas nas bibliotecas. Se o ponto de partida é o banco de 
dados, a escrita é a cambalhota arguta que surpreende no século XVIII uma mulher do povo, 
feiticeira, e amadora, permite o vôo de uma passarola – contado em sua épica aventura de 
construção – e denuncia a trágica experiência da exacerbação do poder que fez de Mafra, 
para os incautos, a suprema glória de D. João V. Aliás, talvez esteja num dos projectos 
possíveis do Memorial do Convento, esse redimensionamento da própria história portuguesa, 
como se ele existisse também para rasurar o “discurso da verdade”, segundo o qual caberia 
ao rei, generoso e pródigo, a construção do monumento, ele que, na verdade, só era capaz de 
construir simulacros, jogos de armar, fetiches de um Miguel Ângelo em escala minimal. A 
pedra uma – documento poder -, se indagada diferentemente, pode dar respostas 
surpreendentes. Ela não é, portanto, inócua, e reverte todo um percurso ideológico que a 
transformara em modelo da monumentalidade de um século português que se enriquecia com 
as minas do Brasil. Reavaliada, ela adquire a forma da violência e do abuso do poder e 
redimensiona – pela construção ficcional da caminhada de Pero Pinheiro a Mafra – a imagem 
que os discurso ratificadores do poder haviam tecido para sua garantia. 

Memorial do Convento expõe um problema citado anteriormente, o autoritarismo. Essa 

autoridade “investida” por Deus e apoiada pela Igreja faz com que o rei D. João V ordene a construção 

do convento, mesmo sabendo que a obra representaria a morte de seu povo. Não lhe interessa as vidas 

humanas que seriam perdidas, ou os maridos que abandonariam suas casas pelo uso da força, 

deixando as mulheres e filhos desamparados, isso para o Rei seria cumprir uma promessa feita para 

que ele pudesse ter um herdeiro.  

 Saramago expõe nesse romance histórico a natureza autoritária do Estado Português, os fatos 

históricos são ampliados para uma reflexão política de seu tempo. O autor traz fatos acontecidos bem 
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antes da modernidade, mas que podem ser transportados para a realidade objetiva de um Portugal que 

sofreu por mais de 40 anos com um Estado Totalitário “Moderno” que buscava um protagonismo 

internacional às custas da fome de seu próprio povo. A leitura do romance proporciona uma reflexão 

sobre a diferença entre um Monarca Opressor e um Presidente Ditador. No fim, quem se beneficiava 

e quem sofria as consequências eram as mesmas estruturas sociais. 

 O papel da Inquisição da Igreja Católica será decisivo na estruturação de um autoritarismo 

baseado na censura no país, repressão por meio da violência e penas de morte que vigoraram durante 

séculos, manchando de sangue a pátria cristã. O impacto da censura inquisitorial foi de muitos 

séculos; livros eram proibidos e retirados de circulação, outros eram simplesmente destruídos. 

A história portuguesa sempre esteve ligada ao autoritarismo e suas modalidades. Em 1547, 

com a instalação da Inquisição, a censura passou a figurar na realidade do Reino de Portugal e séculos 

depois com curtos momentos de liberdade de imprensa. Em séculos da Monarquia comandando o 

país, houve mudanças de regime, mas o caráter autoritário por meio da censura sempre esteve 

presente. Uma herança de séculos, que não foi novidade durante a Ditadura Salazarista, começou bem 

antes, como revela António José Saraiva: 

O humanismo como impulso criador e crítico anima, pode dizer, a primeira metade do século 
XVI e atinge o seu apogeu pouco antes de 1550 com o Colégio Real das Artes e o magistério 
a ele ligados, incluindo as representações académicas de teatro clássico. [...]  

Cerca de 1550 ocorrem, com efeito, alguns acontecimentos decisivos [...]. Em 1547 é 
definitivamente estabelecida a Inquisição em Portugal [...] por André de Gouveia (já falecido 
em 1548) é posto à margem após um processo movido por inimigos do Colégio. Em 1555 o 
rei entrega este colégio, rebaptizado como Colégio das Artes, à Companhia de Jesus [...]. A 
partir de 1557, ano da morte de D. João III, a principal personagem do reino é o cardeal-
infante D. Henrique, inquisidor geral, que alterna a regência com a rainha viúva. Em 1564 as 
decisões do concílio de Trento são promulgadas em Portugal sem restrições, caso único entre 
os reinos da Europa ocidental. Desde cerca de 1550 foram silenciados mesmo os mais 
estrénuos erasmistas, como André de Resende, Damião de Góis e Diogo de Teive, e por 1580 
está extinta a geração de letrados e gramáticos antiescolásticos que tinham campeado por 
altura das grandes reformas escolares do início do Reinado de D. João III (SARAIVA, 1978, 
p.184-185). 

Em O ano da Morte de Ricardo Reis, Saramago (2010, p.298) constrói a narrativa com o 

compromisso de evidenciar o momento histórico do fascismo. Além disso, pretendia retratar a vida 

das pessoas que viveram no início do regime ainda nos anos 30. O discurso irônico do autor beneficia-

se da mistura entre ficção e fatos reais:  

Se estas são mágoas de uma pessoa, a Portugal, como um todo, não faltam alegrias. Agora se 
festejaram duas datas, a primeira que foi o aparecimento do professor António de Oliveira 
Salazar na vida pública, há oito anos, parece que ainda foi ontem, como o tempo passa, para 
salvar o seu e o nosso país do abismo, para o restaurar, para lhe impor uma nova doutrina, fé, 
entusiasmo e confiança no futuro, são palavras do periódico, e a outra dará que também diz 
respeito ao mesmo senhor professor, sucesso de mais íntima alegria, sua e nossa, que foi ter 
completado, logo no dia a seguir, quarenta e sete anos de idade, nasceu no ano em que Hitler 
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veio ao mundo e com pouca diferença de dias, vejam lá o que são as coincidências, dois 
importantes homens públicos. 

 O escritor expõe com muita ironia a coincidência entre os estilos de Hitler e Salazar, o que no 

romance pode soar como simples comparação. Na vida real, há muitas semelhanças entre o modo 

como o Estado foi comandado e como as perseguições ocorriam durante os regimes comandados por 

ambos. A máquina de matar nazista foi enorme, mas as mortes do povo português nas mãos de Salazar 

também foram muitas, tanto na perseguição política em si como nas guerras coloniais. Tania 

Carvalhal (1999, p.120) cita os fatos reais que estão presentes na ficção e que são importantes: 

É certo que esta tem sempre um pé no real, e isso lhe é dado fartamente pela cidade de Lisboa 
com suas ruas, casas, o hotel Bragança, os tipos que nela vivem, situações específicas (como 
o carnaval e o boldo) e, mais do que tudo, o momento histórico este ano-chave de 1936. Em 
Portugal a ditadura de Salazar; na Europa, a Guerra Civil da Espanha, a Frente Popular 
francesa, a gestação da Segunda Guerra Mundial com o domínio de Hitler e a expansão 
nazista na Alemanha, o êxito de Mussolini na Itália; no resto do mundo, a guerra da Etiópia, 
rebeliões, desequilíbrios, enfim, o desconcerto. 

 O herdeiro neorrealista Saramago resgatou a forma dos escritores antifascistas de outrora. A 

luta do autor pretendia que o conhecimento histórico em sua literatura permitisse aos portugueses 

reencontrar seu passado para entender o presente e, consequentemente, agissem diferentemente do 

período de formação da nação portuguesa ou da história recente. O compromisso do autor com a 

história é destacado por Tereza Cristina Cerdeira (2014, n.p.): 

O ano da morte de Ricardo Reis é um bom exemplo para a ilustração deste viés, até porque, 
em se tratando de história recente, são os jornais uma fonte rica para a documentação da 
história. Pouco importa, na verdade, se tais documentos são monumentos do poder – pois é 
evidente que o são – e, nesse sentido, velam mais do que desvelam aquilo a que aspiraríamos 
como verdade histórica (conceito utópico, já o sabemos). Porque, como diz bem Jacques Le 
Goff – com o acento dado ao fato de ser ele um historiador -, em certa medida todo documento 
é monumento, pois faz parte de um esforço que as sociedades históricas, consciente ou 
inconscientemente, fazem para deixar uma determinada imagem de si próprias para as 
gerações do por vir. 

 O objetivo do escritor era recontar a história portuguesa recente, não com o compromisso de 

relatar na forma pormenorizada cada acontecimento do ano de 1936, mas aprofundando sua pesquisa 

sobre os jornais da época. Ele sabia que o ano havia sido chuvoso, a pesquisadora destaca as passagens 

da obra que faziam referência ao clima chuvoso. O que nos interessa aqui, portanto, é a ficção em 

favor de uma reconstrução da história, acontecimentos históricos não apenas de Portugal, mas do 

mundo no ano corrente. A Guerra Civil Espanhola é citada, de modo que o narrador também toma 

partido ideológico dos jornais da época, que assim também o faziam por meio da censura oficial, o 

apoio da imprensa portuguesa ao aliado de Salazar era forte e isso consta no romance. 

 Os jornais da época mantinham o compromisso com o Estado Novo, diminuindo a importância 

popular na resistência antifascista em Espanha. Esse fenômeno contribuiu para o controle das revoltas 

populares nos centros urbanos de Portugal. Isso não era necessário no ambiente rural, que era formado 
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pela massa de trabalhadores analfabetos, entre os quais poderiam se enquadrar os avós do próprio 

Saramago.  

 Não importava o que os jornais diziam já que a preocupação com a sobrevivência era maior 

do que as lutas no país vizinho. A resistência literária de Saramago contra o fascismo não é o objetivo 

final de sua obra, a obra é apenas reflexo de sua posição do mundo. Sua concepção sobre literatura 

nos dá margem a pensar nisso quando diz: 

Os que escrevemos corremos por vezes o risco de imaginar que a literatura é tudo, o que para 
além dela não existe mais nada. No entanto, acredito que assim como na nossa vida se vão 
sucedendo acontecimentos de todo o tipo, também na literatura se sucedem esses 
acontecimentos, que são expressão do que sentimos e pensamos: a criação é a forma que 
temos de colocar cá fora as nossas esperanças, as nossas certezas, dúvidas, as nossas ideias. 
E a minha ideia, ou melhor, a minha preocupação, neste momento ou mais provavelmente 
desde sempre, ainda nos últimos títulos se tenha tornado mais evidente, é considerar o ser 
humano como prioridade absoluta. Por isso, o ser humano é a matéria do meu trabalho, a 
minha quotidiana obsessão, a íntima preocupação do cidadão que sou e que escreve 
(SARAMAGO, 2013, p. 45). 

 A palavra empenhada está em favor do ser humano e sem a liberdade deste é impossível pensar 

em literatura, ou seja, a literatura é fonte para libertação da opressão social. Evidentemente, a censura 

sempre terá como alvo principal os livros. Assim foi durante a Inquisição e o Estado Novo, os 

neorrealistas ofereceram a primeira resistência, divulgando romances brasileiros modernistas de 

forma clandestina. Saramago leu muitos desses autores e anos depois também ofereceu resistência ao 

fascismo com suas obras. Não se pode esquecer o caso, em um momento contrarrevolucionário, no 

qual o autor sofreu ao ser demitido do Diário de Notícias, ou depois da publicação de Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, quando foi perseguido por católicos extremistas e saiu de Portugal para as Ilhas 

Canárias. 

 Ainda sobre O ano da morte de Ricardo Reis, o livro ironiza o modo como se estabeleceu a 

ideologia fascista na sociedade portuguesa. Há, no romance, a representação da “maldição” 

comunista, das posições de classe entre Lívia e Ricardo Reis, do burguês reacionário e da trabalhadora 

que pensava de modo progressista. Outro momento histórico relevante presente no livro é apresentado 

quando o irmão de Lívia, marinheiro que participa de ato revolucionário13 que foi abafado pela 

Ditadura, terminou por atingir os navios em Lisboa, em setembro de 1936. 

 Saramago segue a tradição do romance histórico de Scott, conciliando um fato histórico 

importante com uma personagem da narrativa. Os vários acontecimentos que desenharam a história 

                                                           

13  Na Revolta dos Marinheiros (1936), em 8 de setembro, dois navios da esquadra portuguesa promoveram uma 
tentativa de revolta, tendo sido metralhados pelos fortes da beira do Tejo. O movimento foi em apoio aos republicanos da 
Guerra Civil Espanhola e contra Salazar.  
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mundial no ano de 1936 são explorados pelo autor: o massacre na Etiópia, o fascismo avançando no 

globo após a Grande Guerra, o intervalo de paz, no qual foram solidificadas as bases do fascismo. 

Além disso, o autor também trata das pessoas que renegam o fato de que se vive em uma sociedade 

sem classes, da classe média voraz contra o proletariado unido no socialismo e do discurso de ódio 

posto em prática pelo uso da violência. No episódio da Revolta dos Marinheiros, que foi decisivo 

para o regime de Salazar, matar os silenciosos resistentes civis por meio das torturas realizadas pela 

PIDE não choca tanto quanto matar militares portugueses em navios da pátria por meio de canhões 

da Capital Portuguesa, fato de demonstração de força extrema. Ainda diante dos horrores portugueses, 

o narrador irônico de Ricardo Reis diz: 

Claro que na Alemanha o povo é outro. Aqui, a gente bate palmas, acorre aos desfiles, faz a 
saudação à romana, vai sonhando com fardas para os civis, mas somos menos que terceiras 
figuras no grande palco do mundo, o mais a que conseguimos chegar é à comparsaria e à 
figuração, por isso nunca sabemos bem onde pôr os pés e meter as mãos, se vamos à avenida 
estender o braço à mocidade que passa, uma criancinha inocente que está ao colo da mãe 
julga que pode brincar com o nosso espírito patriótico fervor e puxa-nos pelo dedo pai-de-
todos que mais a jeito lhe ficava, com um povo destes não é possível ser convicto e solene, 
não é possível oferecer a vida no altar da pátria, devíamos era aprender com os ditos alemães, 
olhar como aclamam Hitler na Wilhelmplatz, ouvir como imploram, apaixonados, Queremos 
ver o Führer sê bom, Führer aparece, gritando até enrouquecerem, com os rostos cobertos de 
suor, as velhinhas de brancos cabelos chorando lágrimas de ternura, as férteis mulheres 
palpitando sem seu túrgidos úteros e ofegantes seios, os homens, duríssimos de músculos, e 
vontades, todos clamando até que o Führer vem à janela, então só, Heil, assim vale a pena, 
quem me dera ser alemão (SARAMAGO, 1988, p. 260-261).  

 O povo português “abençoado” por Deus não sabe louvar seu líder como os alemães, mas 

curva-se ao líder Salazar, que diferentemente do Führer tem ligação direta com a fé católica. Esse 

grande acordo entre Igreja, Estado e Classe Dominante, manipulou os destinos da nação e que 

impregnou a sociedade de um futuro imperialista dominador de outros países que nunca saiu de uma 

condição de submissão ao Império Inglês. Sobre esse futuro que nunca chega, mas que manipula as 

vontades individuais do povo, típico das propagandas fascistas, o narrador irônico diz: 

Fiados de Deus e Nossa Senhora desde Afonso Henriques à Grande Guerra, esta é a frase que 
persegue Ricardo Reis depois que voltou de Fátima, não se lembra se a terá lido em jornal ou 
em livro, se a ouviu em homilia ou discurso, se estaria na propaganda do Bovril, a forma 
fascina-o tanto quanto o sentido, é um dizer eloquente, estudado para mover os sentimentos 
e afervorar os corações, receita de sermão, além de ser, por sua expressão sentenciosa, prova 
irrefutável de que somos um povo eleito, outros houve no passado, outros haverá no futuro, 
mas nenhum por tanto tempo, oitocentos anos de fiança ininterrupta, de intimidade com as 
potências celestes, é verdade que chegámos atrasados à construção do quinto império, 
passou-nos adiante Mussolini, porém não nos escapará o sexto, ou o sétimo, é tudo uma 
questão de paciência, e essa temo-la nós, de nossa natural natureza (SARAMAGO, 1988, p. 
321).  

 Esse povo eleito por Deus, que faz milagres em Fátima, que apoiou de forma incondicional a 

Igreja Católica na carnificina inquisitorial, esse mesmo povo religioso que sonha em dobrar a 

humanidade pelo uso da violência, ironicamente vê outros países marginais do capitalismo moderno 
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ficarem na frente quanto à corrida imperialista. O domínio de outros povos e a herança colonial no 

Brasil também tem papel fundamental na construção de uma sociedade decadente, que sonha, porém, 

com o horizonte poderoso baseado na morte e destruição do outro. 

 O romance vai muito além de dar vida a um heterônimo do poeta moderno mais famoso de 

Portugal, a persona que Saramago cria dá vida ao passado que não se apagou de seu país. Esse é o 

passado de uma Europa que se deixou seduzir pelo fantasma nacionalista, que na verdade matou seu 

próprio povo e fez o uso da violência como fim e não meio, de acordo com os preceitos do direito 

moderno. O romance faz uma avaliação do passado que não passa, esse que ainda vive no horizonte 

daqueles que vivem a democracia na década de 70. 

História do Cerco de Lisboa é o romance que une o presente ao passado, por meio da narrativa 

em torno do revisor de texto Raimundo, que modificará a história oficial do país pela inserção da 

palavra não. A história oficial conta da tomada da cidade de Lisboa do domínio islâmico e todas as 

consequências do acontecimento com a fundação da Coroa Portuguesa, as batalhas, a participação 

ativa da Igreja Católica em apoio ao novo rei, entre outros acontecimentos importantes. O romance 

promove uma reflexão que leva ao questionamento da história oficial e sobre a participação ativa de 

quem tem o poder das palavras, no caso Raimundo Silva, o revisor de texto que pode mudar os rumos 

da História e todo um conhecimento relacionado aos acontecimentos que têm consequências diretas 

para o presente em que vive. Saramago elabora, por meio da ficção, um acontecimento fantástico: a 

mudança histórica por conta apenas da inserção da palavra Não. Entretanto, o questionamento do 

autor é mais profundo: Quem escreve a história? Quais são as instâncias de poder em torno de quem 

escreve a história? 

 O historiador também é ficcionista em alguns momentos, as lacunas dos acontecimentos 

históricos são preenchidas por ficção, não de forma artística, logicamente. O historiador não se propõe 

à literatura e suas características específicas, mas o conhecimento histórico é feito por textos oficiais 

e extraoficiais, que, em sua maioria, são contados por quem tem “poder de fala”. As vozes silenciadas 

de determinado período histórico, muitas vezes, são registradas por meio da literatura. A posição 

naturalmente marginalizada do escritor, do poeta, ou de qualquer outro artista será favorável para a 

elucidação dos acontecimentos históricos em uma perspectiva periférica. 

Saramago é herdeiro de uma tradição que enxerga a história de forma antiautoritária, o que 

começou com Alexandre Herculano em seus romances. Esse último percebeu que as formações 

municipais portuguesas eram fontes da força popular ainda no século XII e refletiu sobre os 

documentos históricos e seu papel na modificação dos fatos para mudar a história em benefício de 
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uma classe. Em O Bobo, Herculano discorre sobre o mesmo momento histórico que Saramago narra 

em História do Cerco de Lisboa, narrando, além da tomada da cidade e a batalha ocorrida, os 

bastidores do poder, o papel da Igreja e o apoio dos Cruzados ao Rei D. Afonso Henriques. Nesse 

sentido de modificação do eixo histórico da Corte para o povo, Herculano discute o papel da história 

na manutenção do poder pelas classes dominantes. Sobre a posteridade dos acontecimentos históricos, 

Horácio Costa (1999, p.101) reflete sobre a obra de Herculano: 

Novela ou história, qual destas duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmamos 
absolutamente de qualquer delas. Quando o caráter dos indivíduos ou das nações é 
suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradições e as crônicas desenharam 
esse caráter com pincel firme, o noveleiro pode ser mais habituado a recompor o coração do 
que é morto pelo coração do que vive, o gênio do povo que passou pelo do povo que passa. 
Então de um dito ou de muitos ditos ele deduz um pensamento ou muitos pensamentos, não 
reduzidos à lembrança positiva, não traduzidos, até, materialmente; de um fato ou de muitos 
fatos deduz um afeto ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é a história da alma do homem 
não pode falhar, salvo se a natureza pudesse mentir e contradizer-se, como mentem e 
contradizem os monumentos (COSTA, 1999, p.101). 

 O historiador, exercendo o papel de romancista, preenche as lacunas dos fatos históricos, que 

ficam por conta da imaginação dele ou de alguém que foi apenas um escrivão real e torna-se escritor 

da história de um povo. Ao recontar os acontecimentos dos monarcas portugueses, nesse caso, é 

fundamental relembrar a importância de Fernão Lopes para a formação da centralidade dos fatos 

históricos com uma visão da participação popular, o que retirou, de certa forma, os mitos que 

envolviam os monarcas portugueses em suas batalhas. Assim, a literatura medieval forma uma 

tradição na literatura portuguesa, por conta do interesse pelo passado. 

Saramago tem consciência de todo o processo de poder ligado ao conhecimento histórico e 

sua relevância para a libertação do povo. Portanto, a história oficial será interposta à literatura pelo 

engajamento do escritor, mais preocupado com a ideologia e sua participação para o leitor. 

Há uma definição que, de certa maneira, marcou o meu percurso como escritor, sobretudo 
como romancista, e que, tenho de confessar, recebo com uma certa impaciência. Trata-se do 
rótulo gasto de que sou um romancista histórico, o que se confirmaria tanto por alguns livros 
que escrevi como pela minha relação com o tempo e posição perante a história. Quero dizer, 
não obstante, que antes de começar a escrever sustentava como uma evidência palmaria (por 
outro lado nada original) que somos herdeiros de um tempo, de uma cultura e que, para usar 
um símile que algumas vezes empreguei, vejo a humanidade como se fosse o mar. 
Imaginemos por um momento que estamos numa praia: o mar está ali, e continuamente 
aproxima-se em ondas sucessivas que chegam à costa. Pois bem, essas ondas, que avançam 
e não poderiam mover-se sem o mar que está por trás delas, trazem uma pequena franja de 
espuma que avança em direção à praia onde vão acabar. Penso, continuando a usar esta 
metáfora marítima, que somos nós a espuma que é transportada nessa onda, essa onda é 
impelida pelo mar que é o tempo, todo o tempo vivido que nos leva e nos empurra. 
Convertidos apoteose e luz e de cor entre o espaço e o mar, somos, os seres humanos, essa 
espuma branca brilhante, cintilante, que tem uma breve vida, que despede em breve fulgor, 
gerações e gerações que se vão sucedendo umas às outras transportadas pelo mar que é tempo. 
E a história, onde fica? Sem dúvida a história preocupa-me, embora seja mais certo dizer que 
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o que realmente me preocupa é o Passado, e sobretudo o destino da onda que se quebra na 
praia, a humanidade empurrada pelo tempo e que ao tempo sempre regressa, levando consigo, 
no refluxo, uma partitura, um quadro, um livro ou uma revolução. Por isso prefiro falar mais 
de vida do que de literatura, sem esquecer que a literatura está na vida e que sempre teremos 
perante nós a ambição de fazer da literatura vida (SARAMAGO, 2013, p. 26-27). 

 A metáfora entre o passado e o presente é forma de ver esse passado com outros olhos. O 

conhecimento histórico é fomento para as mudanças do futuro. Quando o escritor relata que não se 

categoriza como romancista histórico, é para não encaixar sua obra em um rótulo, com regras fixas, 

por meio das quais, têm importância maior que os anônimos que fizeram parte da história portuguesa.  

 As bases culturais se encontram na relação com o passado de cada nação. No caso português, 

é mais emblemático, pois o país viveu a censura inquisitorial por muitos anos, a censura absolutista 

e, finalmente, a censura do Estado Novo. Nesse sentido, a história foi contada por quem estava no 

poder e a história do povo ocultada pelo Estado. Nesse sentido, o escritor reflete: 

Penso que a verdade na História não está num lugar acessível, onde se possa chegar com 
facilidade. Abrimos num livro de História e deparamo-nos com uma sucessão de dinastias, 
de relações fastas ou nefastas entre casas reais, nunca entre povos, de guerras e de pazes, tudo 
ordenado como se uma mão logica ali tivesse imposto a sua lei. Nessa História, iluminada 
com documentos e certificada com selos, dificilmente encontraremos a gente comum, a que 
parece que apenas tem existência para sofrer os avatares que outros decidem. E, no entanto, 
sabemos que a História não é apenas coisa de príncipes, daí que o revisor do meu romance 
decida contrariar o conformismo do historiador abrindo, com a sua decisão, diversas portas 
para os distintos cercos que existem, que já não são apenas os de Lisboa, são também os de 
algumas pessoas do Século XII e, obviamente, as barreiras amorosas que separavam o revisor 
Raimundo Silva e a editora Maria Sara, que esses são os seus nomes e era hora de que 
ficassem ditos. Em definitivo, o autor aspira a contar a vida das pessoas que não entram na 
História, ou melhor, o que ambiciona, no fundo, é escrever o único livro impossível: A 
História do Passado, esse tempo que é todo o Tempo, o tempo não organizado e catalogado, 
onde Miguel Ângelo se confunde com o Homem de Orce, o conquistador aparece junto do 
separatista que chegará depois, e o anónimo inventor da permuta na troca direta sobressai 
sobre a nuvem de economistas que trabalham para lograr uma teoria científica que justifique 
algo tão inumano como o neoliberalismo (SARAMAGO, 2013, p. 39). 

 O caráter artístico compreende os movimentos dos anônimos da história, pois o protagonismo 

é oriundo da ficção. A visão de mundo do artista é crucial para explicar o passado controverso de seu 

país. Essa chave de compreensão é emancipadora para os que releem o seu país sob a ótica literária, 

pois, a partir dela, é possível compreender o processo histórico de forma não linear. Esse é o caráter 

dialético da obra de Saramago, a exposição da historiografia positivista e da censura exercida por 

séculos na nação portuguesa. 

 No romance, Raimundo Silva deixa de ser revisor de textos e passa a ser revisor histórico. 

Essa simples mudança de uma palavra ressalta a modificação dos fatos históricos que foram contados 

por quem detinha o poder na época: o simples trabalhador das letras passa a ser protagonista da 

história oficial. Isso muda os rumos do presente e do futuro, porque mudar a história, ou o modo 

como a vemos, muda o povo e seus sentimentos de pertencimento a uma nação. 
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 A estética literária de Saramago combateu ativamente o autoritarismo em Portugal. Mais do 

que representar uma resistência antifascista, o autor se propôs a repensar os diversos setores da 

sociedade portuguesa que construída baseada no caráter autoritário que buscou, desde sua formação, 

um protagonismo para subjugar o outro, sejam eles os mouros, as colônias, ou no caso de Levantado 

do chão, seu próprio povo. 

 

2.4 - Saramago e a opção pela forma do romance histórico 

 

A relação entre fatos históricos e a literatura em Portugal é antiga e diferente de outros países 

ocidentais. A história portuguesa é preenchida pela ficção, o principal fato que se tornou mítico é o 

desaparecimento do Rei Sebastião. A partir desse fato, construiu-se um mito nacional, que 

posteriormente, passou a ser, sob influência do catolicismo, uma promessa religiosa da grandiosidade 

da nação portuguesa, fenômeno que se intensificou no período de expansão marítima e criou um 

fenômeno literário específico com Camões: a epopeia portuguesa transforma-se em história.  

 A grandiosidade da nação portuguesa e sua formação foi muito utilizada como retomada 

mítica ao Estado Novo. Os usos do nacionalismo para justificar as ações reacionárias basearam-se na 

história do Reino de Portugal. Salazar buscou o apoio da Igreja, assim como no passado de formação 

da Monarquia Portuguesa, o clero esteve presente diretamente na ascensão de Afonso Henriques na 

Batalha de Ourique14. Nesse confronto, Afonso Henriques afirma ter visto Jesus Cristo no campo de 

batalha, iniciando-se, assim, uma tradição mítica em torno da nação portuguesa. 

 Dessa herança, na qual a ficção completa a história, criou-se uma tradição romanesca em que 

o romance histórico é responsável por estabelecer os fatos históricos, por isso o papel grandioso de 

escritores como Alexandre Herculano e Almeida Garret. Formou-se, portanto, uma literatura nacional 

baseada em mitos religiosos, aumentando os fatos importantes relacionados aos poderosos líderes da 

nação. Não é coincidência que o nacionalismo do Estado Novo não enfrentou fortes resistências na 

sociedade portuguesa. 

 Márcia Zamboni Gobbi (2011, p. 62), em A ficcionalização da História, explica a importância 

da ficção para a construção histórica de Portugal e suas influências sobre os fatos reais. A literatura, 

                                                           

14  Batalha em que os cristãos, liderados por Afonso Henriques, derrotam os Mouros, mesmo estando em 
desvantagem. A lenda diz que, no campo de batalha, D. Afonso vê Jesus Cristo. 
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por meio do romance histórico, reconstrói o passado, que, desde o início possui mais de ficção do que 

elementos históricos reais. Sobre isso, a autora esclarece: 

É portanto, a fala de Afonso Henriques que dá sustentação ao nascimento mítico da nação: 
tendo como referente imediato outra fala – a do próprio Cristo –, constrói-se como um signo 
sobreposto e instala-se definitivamente no campo da realidade da linguagem, que cria sua 
própria referência, inventa as suas próprias fontes. Mais que qualquer outro, este é o 
argumento definitivo que, nossa hipótese de trabalho, situa a origem de Portugal na esfera do 
mito: a sua construção discursiva. Como se vê, esse discurso está também diretamente ligado 
à necessidade de afirmação de um poder, de legitimação de uma autoridade, traço 
fundamental da necessidade de solidificar a ideia de uma origem divina para a nação. É por 
isso que foi preciso justificar a imagem assumida – da nação eleita – por um retorno 
mitificador às origens, operado pela linguagem, pela construção de uma narrativa que 
sobrepõe ao acontecimento histórico a significação que o alça, como milagre, à esfera do 
sagrado. 

 

 O mito da nação escolhida pelos desígnios divinos faz com que a ficção se utilize dos fatos 

históricos. Posteriormente, a ficção literária recontou os fatos ditos históricos. Realiza-se, desse 

modo, uma ficção da própria ficção, ou seja, os romancistas históricos como Herculano e Garret 

debruçam suas atenções sobre fatos históricos controversos, contaminados diretamente pelo 

catolicismo. Dessa forma, os autores criaram uma tradição de legitimação da autoridade portuguesa, 

o que foi fundamental para a composição de uma sociedade baseada no autoritarismo e consagrada 

com a “Santa Inquisição”. 

 Em contrapartida ao crescimento da história como ciência, em Portugal houve o fenômeno de 

conservação do mito fundacional em função de sua utilidade funcional. Essa é a importância de 

Alexandre Herculano como historiador e romancista. O autor retirou o caráter transcendental do 

próprio Afonso Henriques, no romance O Bobo (1878), expondo o Rei em seu caráter humano no 

conflito com a própria mãe. 

É curioso notar quer esse processo de construção de uma imagem de Afonso Henriques 
conveniente à construção do sentido de ser ele missionário de Cristo à frente do seu povo 
eleito se dá pelo apagamento de uma série de acontecimentos que a própria história já 
registrara e que certamente maculavam o modelo. Não é difícil nos lembrarmos, por exemplo, 
de que ele manda prender a própria mãe, D. Tareja, como uma das estratégias de persuasão 
de que se utiliza para reivindicar seus direitos sobre o então Condado Portugalense. 
Tampouco nos é novidade a nomeação do bispo negro, que Herculano imortalizou no seu 
conto memorável e que registra uma consciente e ousada desobediência à autoridade papal, 
a que se segue a sua excomunhão, seguida, por sua vez, das ameaças de morte que o Rei faz 
ao cardeal que o viera prevenir contra suas heresias (GOBBI, 2011, p. 63). 

 A importância do romance histórico para o despertar das contradições na construção da 

história portuguesa, gerando uma percepção crítica de extrema importância dentro de uma sociedade 

construída sob censura religiosa ou monárquica. A contribuição da literatura e da forma romanesca 

foi essencial para reconstrução dos fatos históricos, o que depõe contra o mito da nação escolhida, no 

século XIX, criado pelos romancistas portugueses. Nota-se o processo de apagamento desses autores, 
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durante o Estado Novo, de modo a romper com essas ligações, referenciando autores como Camões 

para traçar a importância das navegações e intensificar o mito do “Império Português”, o que reforça 

o caráter imperialista do regime. 

 O romancista retoma o caráter ambíguo da história, baseado nas relações de poder para a 

construção do fato histórico. A partir do século XIX, o romance português se voltou para as 

ambiguidades entre o privado e o público, o que favoreceu a história dos anônimos que participam 

ativamente do processo histórico. A herança literária de Saramago desses autores fez com que o autor 

representasse a formação nacional com um elemento que o destacou de seus precursores: o fascismo. 

 Em defesa do capitalismo, e contra toda forma de socialismo e equidade social, o Estado Novo 

justificou suas medidas de perseguição a opositores e ações autoritárias do passado português. Nesse 

cenário, a literatura foi importante para a resistência contra os abusos ditatoriais.  

Vimos que a leitura da História, via romance, é uma operação cujo movimento fundamental 
é o jogo ambíguo, a tensão entre um afirmar e um duvidar, uma incorporação da História que, 
simultaneamente, questiona sua verdade. Esse movimento manifesta-se, na construção da 
narrativa, por meio dos aspectos que vimos analisando: a (con) fusão temporal, a 
sobreposição de espações, o rebaixamento dos personagens e a do narrador (que é, enfim, o 
regente dessa (des) ordem) (GOBBI, 2011, p. 83) 

 

 A ambiguidade do texto ficcional forjou as bases para o questionamento da realidade objetiva, 

trazendo peso maior aos fatos do presente. Isso favorece ao leitor perceber a formação nacional a 

partir dos acontecimentos do presente. Esse leitor, no turbilhão dos fatos reais, em meio ao processo 

revolucionário, busca na literatura as bases para a compreensão da realidade. Isabel Pires de Lima 

(1996, p. 137) analisa os romances da década de 1980: 

Não é impunemente que uma velha nação secular, senhora do último dos impérios coloniais, 
quer essa posse fosse vivida numa delirante atitude eufórica ou com uma dramática má 
consciência, se vê subitamente reduzida à sua dimensão europeia. Cinco séculos de império, 
quarenta anos de mística imperialista em plena era de descolonizações, quinze anos de guerra 
colonial e no fim de tudo um rectângulo a ocidente da Europa, na cauda do desenvolvimento 
económico e social, não podia deixar de gerar perplexidades, interrogações, medos.... Quem 
somos nós? Que destino é agora o nosso, agora que já não há mais mundos aonde levar 
europas, agora que o mar deixou de ser ultra-mar, agora que nós somos apenas nós? E agora, 
José?. 

 A mística imperialista deixou de existir com a Revolução dos Cravos e propôs ao povo 

português um novo desafio: Para onde expandi? Na contramão desse questionamento, a resposta seria 

olhar para si, olhar para seu papel no mundo globalizado e globalizante, em uma Europa sem barreiras 

nacionais. Os romances da década de 80 são importantes para essa nova perspectiva nacional sem 

nacionalismos. Forma-se, assim, uma cultura lusófona que abarca as literaturas africanas, em um 

universo de constante recriação da memória nacional das antigas colônias. 
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De país multirracial e multicontinental, de povo em diáspora, eis-nos tornados, ou retornados, 
Europa; de centro de um império, foco irradiador de civilização, mesmo que a civilização 
quase já só tivesse a face de uma administração repressiva e de uma guerra sem perspectiva 
de fim, eis-nos periferia, parentes pobres e distantes de uma Europa rica, com tendência a 
irradicar tudo o que não seja ela própria, cujos centros de decisão sentimos escaparem-nos e 
que de nós pouco sabe. Somo o país de Fernando Pessoa, esse excêntrico poeta que se 
desmutiplica em vários? Ou um povo de velhos argonautas que paradoxalmente continua a 
esperar um jovem rei, há século desaparecido no norte de África em mais uma aventura 
imperial – D. Sebastião - , atravesse séculos  de bruma para cumprir a promessa de um outro 
poeta visionário – Camões = que, para ele anunciara o destino messiânico de ser a Maravilha 
fatal da nossa idade. 

Ora, a conjugação do clima finissecular com o circunstancialismo do nosso percurso nacional 
concorre, ao nível do imaginário nacional, em geral, e do imaginário cultural e literário, em 
particular, para um questionamento da pátria, do seu destino presente, em função de um 
passado entre mitificado e real, prova-o a multiplicação, dos anos 80 para cá, de oficiosos 
rituais rememorativos das glórias de antanho, de ensaios sobre a identidade nacional, de 
novas histórias de Portugal, de textos ficcionais que constituem narrativas de destino pátrio 
(LIMA,1997, p. 130). 

 Nesse ambiente, configura-se o romance, na década de 70 e por toda a década de 80 em 

Portugal, não somente com Saramago, mas com outros escritores como António Lobo Antunes, com 

o romance As naus (1978). O passado e suas contradições foram objeto de reflexão da literatura 

portuguesa desse período. O engajamento social iniciado no neorrealismo, como resistência 

antifascista, repensou as bases sociais de um Portugal liberto do autoritarismo e em busca de sua 

própria história. 

 Compreendendo o romance histórico como gênero, de acordo com as proposições de Lukács 

(2011), ficam claro os motivos para a escolha de Saramago por essa forma romanesca. Diante dos 

contrastes da modernidade e as heranças do gênero épico dentro da literatura, tem-se o desafio de 

constituir o romance como retrato da cultura da modernidade, da individualidade do homem em 

contraponto com a coletividade na literatura epopeica. Nesse sentido, o herói do romance não percorre 

os caminhos do herói épico, mas vive os desafios do mundo reificado, que podem ser maiores do que 

os deuses de outrora. 

  O romance visto como forma literária autêntica da modernidade teve um papel primordial 

para a cultura e fez do escritor o artista mais comprometido com a crítica social. De forma progressiva, 

o gênero avançou em seu papel ideológico e participou ativamente das mudanças culturais. Após a 

Revolução Russa, o papel libertário da arte na União Soviética fez com que o gênero se tornasse fonte 

de protagonismo do povo dentro do processo contraditório da história. É no romance que a luta de 

classes pode se tornar o retrato social mais fidedigno possível da realidade, e as estruturas sociais 

tornam-se límpidas quando vemos o drama do herói romanesco na sua sobrevivência cotidiana. Além 

disso, a relação do trabalho no capitalismo, em sua fase imperialista do século XX, também é 

representado no gênero. 
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 O horizonte revolucionário possível despertou nos verdadeiros artistas a combatividade em 

romances engajados. O sucesso da União Soviética possibilitou que o protagonista do romance fosse 

o trabalhador, o homem comum. O marxismo poderia explicar as contradições do sistema capitalista 

e sua galopante desumanização. A visão de mundo dos escritores engajados pelos países periféricos 

do capitalismo formou uma corrente ao redor daqueles que sempre foram subjugados diante do 

imperialismo capitalista. Os regimes de direita tentaram sufocar de forma violenta os artistas desses 

países e o uso de censura e tortura foram práticas recorrentes no sufocamento da forma artística. 

 A condição histórica de Portugal, devido à marginalidade na modernidade do capitalismo, foi 

tema de várias obras de Saramago. Em História do Cerco de Lisboa, o autor ironiza as condições de 

formação da nação portuguesa e evidencia a posição da Igreja no Estado Português, desde o fim do 

período feudal ao início da Monarquia Portuguesa.  

 O uso do romance histórico para explicar a realidade do presente e promover uma perspectiva 

sobre o futuro da nação portuguesa foi necessário para o escritor, principalmente no início de sua 

carreira como romancista. Isso porque o romance histórico como gênero tinha o papel de sedimentar 

as bases para o leitor interpretar a realidade local de seu país e sua condição periférica. Como 

intelectual, Saramago pensou nas transformações sociais de seu tempo, deixando explícita a formação 

histórica portuguesa ao evidenciar as estruturas de poder desde o início da formação da nação 

portuguesa. Ao descrever, em Levantado do chão, de forma rápida, as oligarquias rurais do país, o 

autor expõe a elite rural portuguesa e seu conservadorismo religioso. Pode-se, portanto, refletir sobre 

o exercício do poder na história portuguesa por meio da arte literária. 

 Recontar a formação da nação portuguesa na forma de romance histórico traz a 

responsabilidade do escritor para a formação de uma nova verdade nacional, do compromisso do 

artista em desconstruir a verdade nacional sobre o Salazarismo. Essa atitude revela a quem o Estado 

Novo servia e se beneficiava dos acordos nacionais. Ao recontar de forma literária a história, tem-se 

acesso à visão de mundo do mais fraco, do anônimo que sofreu torturas no campo, daqueles que 

morreram e não entraram para as estatísticas oficiais.  

A opção pelo romance histórico como um gênero serve para evidenciar a importância de 

delimitar o espaço do povo português no ambiente imperialista do pós-guerra. Nesse sentido, a 

proposta do autor de recontar a formação da nação portuguesa, por exemplo em História do Cerco de 

Lisboa (2011), parte do sentimento de reconstruir o que veio a se tornar o povo português e sua 

posição no mundo. Quando o escritor faz a opção pelo humanismo, para observar a realidade objetiva, 

ele consegue transmitir o sentido exato de emancipação diante da apologética, o que traz a realidade 

deformada do mundo capitalista. Desse modo, Saramago cumpre sua tarefa de escritor realista.  
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 A posição de intelectual português é relevante diante de uma União Europeia que se formava 

no contexto anterior à queda do Muro de Berlim. Os países europeus que se libertavam das ditaduras 

de direita seguiam com governos democráticos de esquerda, mas representavam um perigo para os 

interesses dos países centrais que representavam o liberalismo moderno no período pós-guerra. O 

fechamento do ciclo colonial de Portugal representava uma postura mais subserviente do país diante 

das potências capitalistas, o que também influenciou na postura de Saramago sobre sua condição de 

português. 

 Nessas condições históricas, o universal e o local se complementam nas obras do autor. A 

reconstrução da história do país é para construir uma nova identidade não de Portugal em si, mas do 

sistema literário que refletiria a posição esmagadora sobre as colônias, o processo imperialista falido 

e suas consequências para um povo recém-liberto de um Estado Autoritário. Essa nova estética entrou 

em contato com o macrossistema literário em torno dos países de língua portuguesa, o que começou 

com a recepção do Romance de 30 e o movimento neorrealista português. 

 Ao estabelecer uma nova visão do homem português, Saramago torna sua obra universal. Isso 

aconteceu não porque os estudos culturais propõem uma nova visão sobre o perfil perigoso da 

colonização por meio da cultura, mas porque o escritor, por meio da obra literária, conseguiu 

demonstrar as estruturas sociais do capitalismo.  

A capacidade de atingir um tal conhecimento íntimo do homem é o triunfo do realismo na 
literatura. É evidente que um escritor pode se abrir para uma tal concepção do homem 
somente quando houver superado, em si mesmo, os preconceitos equivocados que a 
burguesia divulga sob as mais variadas formas de respeito do homem e do mundo, do 
indivíduo e da sociedade, da vida interior e exterior da pessoa humana. 

Contudo, autoconhecimento e conhecimento do mundo são inseparáveis. Não é possível que 
o homem supere em si mesmo os traços da decadência sem conhecer e compreender as mais 
profundas estruturas da vida, sem quebrar a casca superficial que, no capitalismo, recobre as 
ligações mais ocultas e a mais oculta unidade contraditória; aquela casca que a ideologia da 
decadência mumifica e vende como algo definitivo. A profundidade da intuição estética, da 
aproximação da realista à realidade, é sempre constituída – qualquer que seja a concepção do 
mundo formulada pelo escritor no nível conceitual – pelo impulso a nada aceitar como 
resultado morto e acabado e a dissolver o mundo humano numa viva ação recíproca dos 
próprios homens. Portanto, todo realismo verdadeiro implica a ruptura com a fetichização e 
com a mistificação. Quando os preconceitos da sociedade classista são tão enraizados num 
escritor que tornam impossível esta dissolução da sociedade nas mútuas relações humana, ele 
deixa de ser realista (LUKÁCS, 2010, p. 81). 

 É nesse caminho que a obra estudada se estrutura, na medida em que o romance evidencia as 

contradições da sociedade portuguesa diante de um objetivo nacional estabelecido pela ideologia 

capitalista adotada pelo Estado Novo. A teoria de Lukács sobre o realismo se aplica muito bem a 

Levantado do chão, na qual a poética de Saramago é ostensiva em várias partes da narrativa. Em 

outros romances do autor, é possível perceber a visão poética da humanização. Podemos avaliar que 
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o discurso irônico fortalece a visão de contradição no mundo capitalista e a visão aristotélica do 

homem diante da vida. 

 Propusemos aqui um olhar sobre o romance histórico como perspectiva estética de um escritor 

engajado. O projeto literário de Saramago, com seus romances históricos, tem como eixo o 

desnudamento das estruturas sociais nocivas de Portugal. Não podemos deixar de citar a importância 

de O ano da morte de Ricardo Reis nas passagens que retratam o Estado Novo. Fica evidente que o 

foco desse romance é outro, ainda assim, o elemento histórico está na ironia dos relatos sobre o 

período. Isso evidencia a importância do conhecimento histórico, por meio da estética e não pela 

historiográfica oficial, tencionando a construção de uma nação consciente de sua história. 

 

2.5 - Fascismo e acordos nacionais: Estado, Igreja, Classe Dominante 

 

A postura periférica de Portugal em uma Europa industrializada tem relação direta com a 

participação da Igreja de forma ativa no Estado e o controle do Iluminismo, que revolucionou os 

países da Reforma Protestante e atrasou de forma aguda os países ibéricos. Criou-se uma hegemonia 

que dominaria por séculos o país em um acordo de atraso entre Igreja, Estado e classe dominante. 

Essa última era formada por uma burguesia herdeira da aristocracia, que batalhou em seu movimento 

reacionário desde as revoluções proletárias que dominaram a Europa e foi barrada de forma 

permanente pelo autoritarismo lusitano em todos os regimes de organização estatal pelos quais passou 

Portugal. 

O analfabetismo endêmico e o atraso social não são apenas aspectos históricos longínquos da 

realidade do autor, pois seus avós eram camponeses analfabetos. O atraso de Portugal foi aspecto 

impactante na realidade objetiva de um povo que sofria o esmagamento econômico do período entre 

guerras, juntamente com um Estado preocupado em satisfazer os interesses dos bancos estrangeiros 

credores do país em detrimento do famélico povo do campo. Esse era o povo que plantava trigo para 

alimentar a Europa em guerra. É intrigante como as relações de poder auxiliavam, na sociedade 

portuguesa, o processo hegemônico da elite que se beneficiava do atraso social. 

Para entender a importância da resistência antifascista de José Saramago, é interessante 

relembrar que, por diversas vezes, o escritor demonstrou a capacidade do humanismo de mudar os 

rumos do mundo apologético. Para isso, era importante retomar a relevância dos direitos humanos e 

alcançar a emancipação humana diante de um mercado que dominava a Europa sobre domínio da 
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União Europeia. Nesse momento, havia mais preocupação com o mercado comum do que com o bem-

estar de povos diferentes que precisavam se unir. Em discurso pronunciado no banquete do Prêmio 

Nobel, o autor comenta: 

Nestes cinquenta anos não parece que os governos tenham feito pelos direitos humanos tudo 
aquilo a que, moralmente, quando não por força de lei, estavam obrigados. As injustiças 
multiplicam-se no mundo, as desigualdades agravam-se, a ignorância cresce, a miséria se 
alastra. A mesma esquizofrénica humanidade que é capaz de enviar instrumentos a um 
planeta para estudar a composição das suas rochas, assiste indiferente à morte de milhões de 
pessoas pela fome. Chega-se mais facilmente a Marte neste tempo do que ao nosso próprio 
semelhante (SARAMAGO, 2013, p. 90). 

Ainda nesse discurso, o escritor destaca que alguém não está cumprindo seus deveres com a 

humanidade ou todos aqueles países estão fechando os olhos para as mazelas humanas. Esse discurso, 

mesmo depois de mais de uma década após a Revolução dos Cravos, demonstra que o escritor 

manteve seu horizonte democrático e, mais ainda, seu posicionamento frente aos imperialistas do 

mundo. Não por coincidência, ele cita o programa espacial dos EUA, não porque os tenha como 

inimigos, mas pela sua posição natural de democrata; não liberal, porém marxista na essência, o qual 

dialeticamente volta sua estética para a raiz da vida: o homem. 

A tríade do atraso português, citada anteriormente, formou as bases para a escrita mais do que 

engajada de Saramago. Pode-se dizer que sua estética era combativa, a qual enfrentou, por meio da 

ironia, em seus romances, a estrutura decadente da sociedade portuguesa. A sociedade se baseava no 

atraso em contraste com a modernidade do restante da Europa, e aventurou-se pelo liberalismo que 

se sustentava em uma estrutura autoritária surgida a partir da Inquisição, e que se prolongou com 

outros formatos e em outros setores do Estado. 

O modelo liberal inglês nunca seria alcançado, serviu, no máximo, para a ascensão de Salazar 

como Ministro das Finanças. Nesse momento, viu-se as garantias dos privilegiados serem perpetuadas 

por mais de 40 anos. O Estado era inerte em relação aos mais pobres, havia alta concentração de renda 

com poucas pessoas. No Estado Novo, novo existia somente no nome, pois nesse momento criou-se 

uma estrutura capitalista decadente, mantida ao custo de muitas vidas portuguesas e principalmente 

africanas. 

O ganhador do Prêmio Nobel seguiu seu percurso literário sempre refletindo sobre sua nação, 

as contradições históricas que formaram a cultura lusitana e a posição ibérica dentro da Europa. 

Importante citarmos o livro A Jangada de Pedra, que reflete o papel desses dois países isolados na 

Europa pelo capitalismo periférico, catolicismo e outros fatores. Nessa perspectiva, a professora 

Sandra Ferreira (2015, n.p.) elucida o que a ficção tem por intenção criticar: 
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Cônscio da realidade nacional de povo empobrecido, atrasado social e economicamente, com 
percentuais de analfabetismo marcantes na Europa Ocidental, Saramago parece crer que 
Portugal e Espanha constituem os dois lados de uma mesma moeda de pouco valor engastada 
na Europa. Utiliza a distância entre Portugal e a Europa da primeira e segunda revoluções 
industriais como fundamento para uma metáfora eloquente: “jangada de pedra”, capaz de 
remeter, simultaneamente, a um distanciamento historicamente efetivo, associado a peso 
imutável do que foi, e a um distanciamento almejado, voltado para a possibilidade do que 
será. O sintagma “jangada de pedra” retoma dois aspectos arquetípicos da existência: 
dinâmico, associado à jangada como símbolo de travessia, e estático, representado pela pedra 
como elemento fundador do sedentarismo, ora suspenso pela força do vocábulo e que a pedra 
se subordina. 

 Saramago estabelece sua crítica permanente sobre os problemas de sua nação e volta o olhar, 

sempre que possível, para a debilidade da religiosidade pautada na aliança do atraso em Portugal, 

acontecido de forma parecida também na Espanha. Nações irmãs nas alianças entre Igreja Católica e 

soberanos, sejam eles monarcas, soberanos das armas ou soberanos fascistas: Salazar e Franco. A 

obra de Saramago é fundamental para refletir sobre a formação histórica de Portugal que, mesmo 

após a Revolução dos Cravos e todas as mudanças sociais causadas por sucessivos governos de 

esquerda, não foi capaz de lançar luzes sobre o período tenebroso do Estado Novo. A figura de Salazar 

como um Chefe de Estado comum, e não como um Ditador dos mais longevos na história mundial, e 

a ausência de imparcialidade da reconstrução histórica facilitam a descaracterização do Estado Novo 

como movimento fascista. O professor Luís Reis Torgal (2009, pp.301-302) esclarece: 

Assim, pode-se dizer que, apesar das acusações de “fascismo” que caracterizaram o discurso 
ideológico dos críticos de Salazar e do Estado Novo, produzidas durante o regime e depois 
da sua queda, haveria condições favoráveis para que, logo que passasse a “onda antifascista” 
que acompanhou a revolução de Abril de 1974 e surgisse uma consciência crítica à ainda 
jovem “democracia”, viesse ao de cimo um “branqueamento” de Salazar (que nem sequer foi 
um “ditador” que assistiu à queda do regime e sim o seu sucessor, Marcello Caetano) e do 
Estado Novo que tinha criado. E essa tendência seria ainda mais evidente desde que 
aparecessem “narrativas”, mesmo que críticas, acerca da vida de Salazar que, no seguimento 
de algumas edições, portuguesas ou estrangeiras, publicadas no seu tempo sobre a sua 
intimidade, dessem conta da imagem de um “ditador” paternal, aldeão, solitário, com os seus 
dramas sentimentais...De resto, quanto mais se dá uma visão rural de Salazar – que ( a nosso 
ver) só em parte é verdadeira – mais haverá tendência para criar um movimento de simpatia, 
que se transforma numa visão forte de honestidade, normalmente posta em contraste com os 
divulgados “escândalos da República”. Por isso, e devido à falta de um ensino sólido sobre a 
história do Estado Novo e do 25 de Abril e à não existência de um marco memorial forte e 
completo sobre a história do salazarismo, existem condições favoráveis para que se conclua, 
no domínio de uma história mais imagética do que científica, que o fascismo nunca existiu. 

 Essa imagética social citada pelo professor dá espaço para interpretações errôneas do que foi 

a repressão do regime, as mortes provocadas pela PIDE, as torturas e outras práticas de um Estado de 

Exceção. Houve ataques e discurso de ódio contra comunistas durante o Estado Novo. A falta de 

enfrentamento da sociedade civil sobre tempos tenebrosos a impede de encarar a verdade dos regimes 

totalitários, o que pode ser uma forma de construir uma sociedade democrática baseada nos direitos 

humanos. Retomar o passado da ditadura é imprescindível para que não se repitam erros do passado. 
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Debruçar-se sobre o passado autoritário é importante para que a sociedade discuta 

democraticamente a formação do Estado Autoritário e principalmente a permanência cultural desse 

modelo político. Assim, a sociedade civil pode entender o que se carrega de herança dos tempos 

sombrios e quais alianças do passado perduram nas estruturas de poder. Há muito interesse para que 

as pessoas não estudem a história contemporânea sobre os regimes totalitários do século XX, não 

porque muitos dos algozes estejam vivos, e sim por conta das posições corporativas que ainda 

insistem em alianças baseadas no interesse econômico em detrimento da democracia. 

A Revolução dos Cravos foi muito positiva para o enfrentamento da extrema direita de todos 

que compuseram o Estado Novo, porém percebemos que, em todos os países que sofreram com o 

totalitarismo no século XX, ainda há dificuldades em avançar nos estudos do passado. Não se trata 

de revanchismo ou punição somente a um lado dos agentes do momento histórico, é importante 

estudar a história para desfazer as alianças corporativas que podem retornar o poder político para as 

mãos que buscam o discurso autoritário. 

  Nesse momento de crescimento da extrema direita no mundo globalizado do século XXI, é 

primordial o debate sobre os acontecimentos históricos que caracterizaram o século XX como o 

século do autoritarismo. O professor António Costa Pinto (2014, n.p.), no livro intitulado O passado 

que não passa, trata da necessidade de revisão dos estudos sobre os regimes autoritários. A 

importância dos estudos sobre o Romance Histórico vem ao encontro da capacidade da sociedade 

atual em interessar-se pela história de seu país, visto que a linguagem literária transforma a discussão 

sobre o passado em algo vivo, que, além disso, pode modificar a visão de mundo atual dos leitores. 

Dentro dessa perspectiva, os estudos apontam para a participação ativa da Igreja no Regime 

Salazarista com a aliança direta entre o Ministro das Finanças e a direção do Clero no Estado Novo. 

Essa aliança oficial aproximou a Igreja dos mecanismos de repressão, quando muitos cidadãos que 

se alinhavam à esquerda eram denunciados devido ao controle da população pela instituição religiosa 

no interior de Portugal. Em Levantado do chão, o autor deixa claro em diversas passagens do romance 

a aliança entre a Igreja e os latifundiários.  

Em estudo aprofundado sobre o Estado Novo, o professor Luís Reis Torgal cita diversos 

pesquisadores que apontam a resistência católica ao Regime Salazarista, ou seja, não houve um 

acordo supremo entre a direção da Igreja em Portugal com Salazar. Muitos padres participaram da 

resistência auxiliando os perseguidos pelo Estado, principalmente denunciando as mazelas das 

Guerras Coloniais. Diversos párocos exilaram-se por serem opositores do governo. 
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Muitos acontecimentos históricos podem ser estudados e Saramago vez ou outra os cita em 

seus romances. Os milagres de Fátima, por exemplo, são citados em O ano da morte de Ricardo Reis. 

Esses acontecimentos são objetos de estudo de historiadores interessados na religiosidade e seus 

conflitos com os interesses políticos na época do Regime. Mais uma vez, citamos o professor Torgal 

(2009, p. 379): 

Devem, porém, contar a salientar-se as dificuldades que o historiador sente constantemente 
ao procurar analisar alguns arquivos da Igreja, acto imprescindível para ter uma visão 
científica de personalidades e problemas que historiograficamente não podem ser encarados 
de um ponto de vista confessional. Haja vista o estudo da questão de Fátima, a que já nos 
referimos, que poderá, eventualmente ser analisado não apenas como um dos elementos 
integrativos da ideologia do regime, mas também como elemento de risco para o salazarismo, 
pois por ali passava uma espécie de “romantismo” e “internacionalismo católico”, ainda que 
, eventualmente, de carácter conservador, que culminou com a visita de Paulo VI a Fátima 
(1967), que, pouco tempo depois, receberia os líderes dos movimentos independentistas de 
Angola, Moçambique e Guiné (1970). 

 As diversas faces de um regime de muitas décadas demandam análises de diversas 

perspectivas. A tarefa da obra literária é despertar o interesse do leitor para a importância da história 

em nosso presente. As controvérsias do salazarismo são as mais diversas e, por isso, a literatura é 

importante para reconstrução do passado histórico, servindo para compreensão da sociedade e da 

cultura na atualidade. 

 

2.6 - Fascismo e resistência popular 

  

Enquanto a censura era a forma de controle mais abrangente do Estado Novo sobre o povo, a 

linguagem literária ganhou força, não porque fosse a a melhor forma de resistência pacífica, mas por 

seu caráter naturalmente popular. A poesia neorrealista, no início do regime, foi fundamental para 

estabelecer os encontros do povo com a voz sufocada pelo regime. Relembrando o caráter coletivo 

do gênero épico, heróis anônimos, que apanhavam nas ruas e sofriam torturas em nome da liberdade, 

declamavam poesias. O avanço da rigidez da censura e a criação da PIDE trouxe mais medo àqueles 

que faziam literatura, mas inspiraram muito outros escritores, como Saramago. 

 A resistência da literatura contra o discurso de ódio e violência em defesa do humanismo e 

multiculturalismo foi o foco dos primeiros romances de Saramago. Esses fizeram a reconstrução da 

história portuguesa após a Revolução de 1974. A necessidade do escritor era de dar voz aos 

silenciados pelo regime, que durou tantos anos e matou diversos indivíduos, inclusive do próprio país. 

Repensar o nacionalismo lusitano, composto por uma religiosidade que prejudicava o povo mais 

pobre, e a elite nociva, que se beneficiava dos atrasos sociais atrelado a uma visão patriótica e não 
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nacionalista, são alguns desafios que Saramago enfrentou para uma resistência ideológica e pacífica. 

Isso foi importante para que se desfizesse a máscara de Salazar como um homem bondoso para 

Portugal. 

 Sabe-se que a ideologia fascista faz uso da violência em um Estado pretensamente 

democrático e que o avanço do direito para uso de uma classe dominante faz com que se deforme o 

exercício das liberdades individuais. Tudo isso resulta em Estado de Exceção, algo amplamente 

comum no século XX em diversos regimes totalitários. Em Escritos sobre Mito e Linguagem, Walter 

Benjamin (2011, p. 122) trata sobre violência e direito: 

... Em princípio, a violência só pode ser procurada nas esferas dos meios, não dos fins. Com 
estas constatações obtêm-se mais aspectos para a crítica da violência e, todavia, talvez 
diferentes do que pode parecer à primeira vista. Pois, se a violência for um meio, então parece 
haver, se mais, um critério para a sua crítica. Este se impõe na pergunta se a violência é e 
determinados caso meio para fins justos ou injustos. Sendo assim, sua crítica estaria 
implicitamente dada em um sistema de fins justos. Mas não é bem assim. Pois o que um tal 
sistema incluiria – aceitando-se a hipótese de que estivesse assegurando contra todas as 
dúvidas – não é um critério da violência em si mesma enquanto princípio, ma um critério 
para os casos de sua aplicação. Permaneceria ainda sempre aberta a questão se a violência 
em geral, enquanto princípio, é ética, mesmo como meio para fins justos. 

 O monopólio da violência é do Estado. Esse contrato, que remete ao próprio fim do 

absolutismo, tem sua deformação com os Impérios Modernos, o uso dos exércitos mercenários e, de 

forma mais latente, com Napoleão. Com o avanço das repúblicas como forma de organização do 

Estado e do contrato social, no qual os cidadãos abrem mão de suas liberdades individuais em troca 

da civilidade e do estado de direito, o uso da violência se transforma em uma característica de 

demonstração de poder daqueles que controlam o uso do direito natural. Resumindo, o controle da 

polícia e o uso da força está com quem detém o poder estatal, acompanhada de uma obediência civil 

às leis e normas sociais. 

 A mudança fundamental para a explosão do uso da violência pelo Estado contra seu próprio 

povo está nos tiranos modernos. Esses institucionalizaram a violência como força de controle social 

e político, abusando da máquina pública para interesses privados e deformando o modelo democrático 

natural entre os três poderes. O período que antecedeu a Revolução Russa é exemplo do abuso da 

violência, com a qual Nicolau II matou pessoas do povo, e sua utilização não como um “meio” de 

controle social, mas como fim injusto – o massacre em frente ao Palácio Real. Desse mesmo modo 

agiu Salazar, autorizando o bombardeio aos navios na costa de Lisboa. Esse evento resultou na morte 

dos marinheiros revolucionários em 1936.  

Toda violência como meio é ou instauradora ou mantenedora do direito. Se não pode 
reivindicar nenhum desses predicados, ela renuncia por si só a qualquer validade. Daí resulta 
que toda violência como meio, mesmo no caso mais favorável, participa da problemática do 
direito em geral. E mesmo que, nesta altura da investigação, não se possa enxergar com 
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certeza o alcance dessa problemática, o direito, depois do que foi dito, aparece sob uma luz 
ética tão ambígua, que se impõe naturalmente a pergunta se não existiriam outros meios, não-
violentos, para a regulamentação dos interesses humanos em conflito (BENJAMIN, 2011, p. 
136). 

 A violência de um Golpe de Estado é instauradora de um direito, porque cria um mecanismo 

que autoriza a tomada de poder. O suposto bem-estar social, ou até mesmo a propriedade privada 

vista como sagrada no capitalismo, é o que causa medo de uma revolução proletária, visto que dá 

poderes ilegítimos para parcela da sociedade se autodeterminar garantidora de um Estado de Direito. 

Essa mesma classe da sociedade se beneficia diretamente do uso da violência do Estado contra a outra 

parcela, o proletariado. É importante lembrar que o uso da instituição policial também é deformado 

para garantir que essa força funcione apenas com aqueles que se encontram à margem da sociedade. 

Isso salienta a quem o Estado serve: à burguesia. 

Em uma combinação ainda mais contrária à natureza do que na pena de morte, numa espécie 
de mistura espectral, estes dois tipos de violência estão presentes em outra instituição do 
Estado moderno: a polícia. Esta é, com certeza, uma violência para fins de direito (com o 
direito de ordenar medidas). O infame de uma tal instituição – que é sentido por poucos 
apenas porque as competências dessa instituição raramente autorizam as intervenções mais 
brutais, enquanto permitem agir de maneira ainda mais cega nos domínios os mais 
vulneráveis e sobre indivíduos sensatos, contra os quais o Estado não é protegido por 
nenhuma lei – reside no fato de que nela está suspensa a separação entre a violência que 
instaura o direito e a violência que o mantém (BENJAMIN, p. 135). 

 A polícia, exercendo o monopólio da violência, exclui permanentemente o povo, porque afasta 

o proletariado dos movimentos que poderiam emancipar sua situação. Em um Estado de Exceção 

exercido permanentemente, essa polícia fará um tribunal clandestino de morte, com a sentença sendo 

exercida não pelo poder judiciário, mas pelo exercício da violência contra seus inimigos políticos. 

Por isso, Salazar exerceu seu poder (e ódio) por meio da PIDE. Saramago transporta esses 

acontecimentos reais para os romances O ano da Morte de Ricardo Reis e Levantado do chão. Essa 

realidade objetiva que o autor relembra aos mais jovens que leem seus romances no ambiente 

democrático é substancial para a sociedade em termos históricos. 

 A resistência popular do escritor visa traçar os caminhos das estruturas sociais que formaram 

um ambiente propício para a instalação de um regime fascista, porque, como vimos, o fascismo 

aconteceu não por ser um movimento que se encaminhava de cima para baixo, mas porque fez o 

caminho oposto. A adesão ao fascismo se deu por um conjunto de fatores econômicos e culturais, 

fazendo com que pessoas da classe média apoiassem esse movimento ideológico. Isso aconteceu não 

porque essas pessoas gostassem da violência ou do discurso de ódio, mas porque, em uma alienação 

capitalista, mais vale o poder econômico e distanciamento da realidade proletária do que a liberdade 

democrática para todos. 
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 O exercício de poder dentro do regime fascista não é exclusivo do líder, mas também serve às 

pessoas comuns que exercem seu poder econômico sobre a estrutura de classe que as beneficia. Assim 

o faz Ricardo Reis, por exemplo, que se utiliza de sua posição de douto médico para explorar o 

trabalho de Lídia e, ainda, explorar os sentimentos dela para seu benefício carnal. Ela tem consciência 

de classe e de sua posição, mas aceita a situação mesmo sabendo que é explorada por ele. É nesse 

momento que o narrador de Saramago oferece resistência ao fascismo, como ideologia capitalista 

autoritária impregnada na sociedade portuguesa. Além disso, por diversos momentos, o escritor 

alertou a respeito das formas de fascismo e autoritarismo que estariam ligadas ao modo como os 

portugueses medianos viam a vida e a sociedade. 

 A estrutura autoritária da sociedade portuguesa foi criticada constantemente pelo escritor. No 

autoritarismo, instrumento do capitalismo garantidor de uma sociedade de classes que domina a 

resistência popular, as revoluções proletárias precisavam ser contidas desde o princípio ideológico 

comunista. Saramago tinha essa consciência sobre a naturalização do Estado Capitalista e criticou 

ferozmente o maior aliado do capitalismo em Portugal: a Igreja. A fé justifica as desigualdades 

sociais, prometendo vida próspera para o trabalhador somente após sua morte, e essa naturalização 

da pobreza, mesmo com o fim do absolutismo, contribuiu para a naturalização de determinados 

aspectos sociais, levando à inércia do povo. Lukács (2016, p. 172) exemplifica isso: 

No capitalismo, a habituação equivale, portanto, a um embotamento geral. Os homens 
passam a conceber a espontaneidade capitalista como natural e natural e normal, e aprendem 
a reagir às suas exteriorizações como se reage a tempestades ou ao calor exagerado, isto é, 
como a acontecimentos da natureza, que podem perfeitamente ser desagradáveis ou causa 
eventual irritação, mas que devem ser aceitos como são; do mesmo modo se dá a habituação 
à inumanidade capitalista. Ela é tremendamente importante para o aspecto ideológico da 
estabilidade do capitalismo, pois impede tanto o surgimento de uma revolta duradoura e 
fundamental contra a injustiça e a inumanidade quando um entusiasmo por grandes 
sublevações humanas que vão além da simples postura de espectador e da mera sensação 
emotiva, nas quais sempre está implicada – consciente ou inconscientemente – uma tendência 
para a revolta contra o sistema capitalista. 

  

O caráter desumano do capitalismo é encoberto pelas estruturas sociais, mas revelado por 

meio da estética de Saramago. Em seus romances históricos, a ironia ao recompor a história de 

Portugal como perpetuador de uma elite social, desde os primórdios da formação da nação, percebe-

se que o autoritarismo que reforça a estrutura capitalista não é um fenômeno do Estado Novo, é uma 

erva daninha que toma conta do país desde sempre. Para combater o capitalismo, é necessário acabar 

com o autoritarismo. A estética questiona o autoritarismo, é o caráter periférico do artista que faz com 

que as estruturas de poder sejam questionadas de forma ativa. Esse artista luta para construir uma 

estética, mesmo estando inserido na divisão do trabalho dentro da estrutura capitalista. 
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Engels mostrou que a grandeza dos homens da Renascença, como Leonardo e Michelangelo, 
baseava-se justamente no fato de eles ainda não estarem submetidos à divisão capitalista do trabalho. 
Essa vantagem de atuar em um capitalismo ainda pouco desenvolvido vai sendo perdida, ano a ano, 
pelos ideólogos da época Moderna por força de uma necessidade objetiva. Mas os grandes homens 
da época pós-renascentista sentem que a preservação do desdobramento universal de sua 
personalidade, sua ligação com a vida do povo tecida por muito fios, sua atuação nos mais diferentes 
setores da sociedade, em suma, sua não capitulação diante das exigências da divisão capitalista do 
trabalho é de interesse vital da cultura. Da mesma forma que as revoluções populares autênticas, 
sobretudo a de 1793-1794, conquistaram as finalidades da democracia burguesa contra a vontade da 
burguesia, também vem se dando, nos últimos séculos, o progresso ideológico em luta incessante 
contra as contradições objetivas e os requisitos subjetivos da dominação da burguesia  (LUKÁCS, 
2016, p. 174-175). 

 Saramago é um exemplo dessa necessidade moderna do escritor que persevera diariamente 

para escapar da divisão capitalista do trabalho. Ele que teve que estudar pouco para logo se inserir no 

mercado de trabalho, passando por diversas profissões até se estabelecer como escritor. Foi demitido 

de um emprego devido a suas posições políticas e viveu muitas dificuldades oriundas de seu 

posicionamento diante da vida. Esse caráter periférico do artista fundamentou sua posição 

antifascista, defendida antes do processo revolucionário da década de 70, mas que só tomou forma 

literária com o fim da censura.  

 Fascismo para José Saramago não era somente uma forma de governo, mas uma forma de ver 

o mundo e compreender a vida. A visão fascista é o interesse privado em contraponto ao coletivo; é 

o capital, em primeiro lugar, em oposição ao humano. Diante disso, o escritor se posicionou como 

antifascista por sua concepção da vida humana, da grandeza da humanidade para além do dinheiro e 

do valor da vida, contrapondo-se ao valor do material. Assim, produziu o texto literário em favor do 

humanismo, visto como a maior forma de expressão humana, sem as deformações da humanidade 

pela mercadoria. 

 A visão de mundo do escritor, enquanto antifascista, serviu para considerar maior e mais 

importante a vida humana em primeiro lugar, e não a divisão capitalista do trabalho. Essa foi a força 

de um intelectual comprometido com a liberdade de seu povo. Saramago conseguiu publicar seus 

livros somente após a Revolução dos Cravos, mas seu compromisso antifascista está presente desde 

muito cedo em sua trajetória. Ainda em 1969, o escritor filiou-se ao Partido Comunista Português e 

participou de movimentos populares de diversas formas possíveis.  

 A realidade revolucionária de Portugal facilitou a produção de um universo humanista na obra 

de Saramago após o período de publicação de romances históricos. Como se a falta de obrigação em 

fazer uma literatura engajada antifascista liberasse o autor para discorrer sobre a natureza humana 

sem preocupações diretamente políticas. Isso é o que Lukács (2016, p.190), baseando-se em Lenin, 

constata: 
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O êxito do socialismo estabelece a interação fecunda entre artista e vida em nível até então 
nunca visto. Cessa o rompimento anormal de relações entre escritor e público: o escritor volta 
a conviver com os sentimentos mais profundos do povo, a ser companheiro de armas nas 
lutas mais importantes deste. As necessidades da sociedade em termos de arte despem-se de 
sua estranheza capitalista e hostilidade em relação a ela. Ao buscar a efetivação de finalidades 
próprias da arte, o artista cumpre ao mesmo tempo missões sociais importantes. Na medida 
em que o progresso é expresso em suas obras, vida, arte e pensamento passam a constituir 
uma unidade orgânica profunda. Ao proclamar a resolubilidade real de todos os conflitos 
anteriores da vida social humana, ele não impõe ao material artístico, à forma literária, 
nenhuma exigência estranha, mas limita-se a tirar as conclusões e um modo realístico daquilo 
que acontece diuturnamente na realidade mesma. 

 A realidade revolucionária, no contexto da década de 80, colabora com uma nova forma 

estética de Saramago, que privilegiou em maior medida a problemática humana de forma mais 

distante da realidade de Portugal em si. Esse foi o início de uma nova fase na obra do escritor, a qual 

aborda as contradições humanas, os conflitos éticos, as deformações morais e o ser humano em sua 

integralidade. As bases morais, como a filosofia judaico-cristã, são constantemente questionadas. Por 

esse caminho, sua obra mais conhecida se tornou realidade: O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 
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Capítulo 3: 

Fascismo Português em Levantado do chão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em abalando daqui, vou para a polícia de vigilância e 
defesa do estado, Manuel Espada perguntou, Que é 
isso, e o outro respondeu, É a polícia política, não 
imaginas, um tipo vai para lá, e se há um gajo 
qualquer de quem a gente não gosta, prende-o, leva-o 
para o governo civil, e se entenderes espetas-lhe um 
tiro na cabeça, dizes que ele queria resistir, e pronto. 

José Saramago 
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 O Fascismo, como forma de poder, atravessa todos os setores da sociedade; como ideologia, 

possui suporte a seu serviço: o estado, as instituições e as pessoas. Nesse capítulo, destaca-se os 

elementos históricos que evidenciam o Estado de Exceção Fascista na narrativa de Levantado do 

chão. Trata-se ainda das bases para uma ideologia fascista na sociedade portuguesa e principalmente 

da resistência popular diante do esmagamento dos direitos humanos pelo Estado, em nome da defesa 

do modelo capitalista e da santidade da propriedade privada. Além disso, serão observados também 

o latifúndio e suas alianças com o Estado Novo, e como os elementos do Estado foram utilizados pela 

classe dirigente ruralista em Portugal. 

 

3.1 - Levantado do chão: fascismo e romance  

  

Enquanto sua carreira como romancista não deslanchava, Saramago participou ativamente do 

processo de redemocratização, além de ter se filiado ao Partido Comunista Português (PCP). O 

escritor foi diretor adjunto do Diário de Notícias, participando inclusive de demissões de 

contrarrevolucionários que permaneciam no Jornal, durante o ano de 1975. O período que passou no 

jornal foi importante para sua participação diante do processo revolucionário. Após sua demissão, 

conseguiu dedicar-se à ficção, relatando posteriormente que seu romance Levantado do chão 

demorou três anos para ser finalizado. Em 1976, realizou visita à região do Alentejo para recolher 

dados para o romance, que seria publicado somente em 1980. Nessa visita, o escritor pôde ver de 

perto a realidade do povo da região e escutar os horrores sobre o fascismo e as perseguições políticas 

sofridas no interior do país. 

A narrativa de Levantado do chão gira em torno das gerações da família campesina Mau-

Tempo, paralelamente à história das gerações dos proprietários dos latifúndios, os “Betos”. Ao contar 

sobre as gerações das duas famílias e a formação social da região do Alentejo, o narrador também 

narra a formação nacional, desde o período anterior ao Império Português até os dias revolucionários 

da década de 1970. Os detalhes da vida difícil do protagonista misturam-se ao caráter nacional e às 

convulsões políticas pelas quais passou Portugal. 

 O romance ganha mais importância histórica quando analisamos os fatos históricos relatados 

por historiadores sobre os horrores da repressão da ditadura na região do Alentejo. Quando João Mau-

Tempo é preso e sofre tortura, em cada detalhe da narrativa há fatos históricos importantes para o 

resgate da memória nacional. Aqueles que ganham voz por meio da narrativa ficcional ocupam o 

lugar na reprodução da voz daqueles que não tinham espaço de fala. Os relatos orais que Saramago 



94 

Importante Levantado do chão em contexto revolucionário101 

recolhe são fonte da criação literária, a partir de relatos do povo o escritor retira a base para a narrativa 

e a escolha pelo romance histórico ganha mais força. A importância da região do Alentejo para a 

Revolução dos Cravos é nítida até mesmo na escolha da música tocada na Rádio Renascença no dia 

25 de Abril de 1974, intitulada Grândola, Vila Morena. Lincoln Secco (2005, p. 39) explica a 

importância dessa canção: 

A música foi escolhida pelo seu tom político. Grândola é uma pequena cidade alentejana. 
Ora, este Alentejo, de terras adustas e escassas gentes, é a mais vasta região portuguesa, 
Dominado por propriedades maiores e pelo trabalho assalariado rural, se distancia de norte 
conservador, as vezes montanhoso e de pequenas propriedades. O PCP, apesar de seu cerne 
ser a organização do operariado urbano, tinha mais força na organização dos trabalhadores 
rurais alentejanos. Muitas lutas foram travadas no Alentejo e sofreram a repressão da Guarda 
Nacional Republicana (GNR). Um dos casos mais impressionantes se deu exatamente nas 
imediações de Grândola. Era uma greve de mulheres. De camponesas. Catarina Eufêmia, 
jovem militante do PCP, grávida e com um filho ao colo, foi fuzilada por um guarda da GNR. 
Ela se tornou mártir da causa comunista. Seu nome ainda hoje estampa camisetas e chapéus 
da juventude comunista. Lá se situa um monumento em sua homenagem. Não por outro 
motivo, a música que celebra a cidade onde o povo é quem mais ordena tinha sido proibida. 
Para depois se tornar o hino oficial da Revolução dos Cravos. 

 Em cada detalhe da narrativa pode-se perceber o engajamento de Saramago na questão 

política. O autor demonstra a importância da militância comunista dentro do movimento campesino, 

pois acreditava que o comunismo caçado pelo Estado e pela Igreja Católica era de fato a libertação 

do povo. João Mau-Tempo, o narrador, preso político fica por seis meses em cárcere sem participar 

do movimento comunista, faz questão de demonstrar o ideal libertador comunista: 

Conversa-se muito na sala seis, discutem-se assuntos de política, e outras matérias, há quem 
estude ou ensine, dão-se aulas de leitura, de aritmética, outros fazem desenhos, é uma 
universidade popular são casos conhecidos, não há mais contar, ou a eternidade não bastaria. 
(SARAMAGO, 2010, p. 282). 

 O comunismo, para os campesinos portugueses, não foi apenas uma ideologia, mas a única 

saída para a vida miserável dos trabalhadores. Quando a narrativa expõe detalhes da convivência 

entre camaradas, tem-se confirmação da fraternidade entre eles. Quando João Mau-Tempo sai da 

prisão, os companheiros de cela fazem uma doação para que ele tenha algum dinheiro para chegar 

em casa. Quando sai da prisão, João Mau-Tempo enfrenta mais dificuldades: 

A rua está deserta, deserta mesmo, caiu a noite de todo, e felizmente não chove, mas o vento 
entre estes altos prédios é uma navalha romba de barbeiro com pressa, passa e repassa nas 
pobres roupas de João Mau-Tempo, tão nu está o vento como ele, assim parece. Já não corre, 
tem as pernas desajeitadas, e o fôlego curto, nem sabe andar, encosta-se a uma esquina, com 
seu saco e a maleta atada com cordas, e embora tudo isto seja leve, os braços mal podem 
segurar a carga, e por isso a pousa no chão, quem viu este homem, os carregos que suportou 
e agora nem uma gata pelo rabo, não fosse o frio tanto e ali se deixaria cair também, tem 
demasiado sofrimento sobre as costas para se manter de pé, e no entanto aguenta-se. Passam 
pessoas, sempre as há, e nem o olham, vai cada uma a pensar na própria vida, já me dá que 
fazer, nem sonham que aquele homem ali da esquina chegou agora de Caxias, onde esteve 
seis meses, e fez a estátua setenta e duas horas e foi espancado, não se acredita que tais coisas 
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aconteçam no nosso belo país, quem as conta de certo que exagera (SARAMAGO, 2013, p. 
284). 

 Quem conta os fatos exagera ou simplesmente conta o que aconteceu? Em um regime 

totalitário que silenciou os que estavam em oposição, aqueles calados pelo extermínio por acaso 

teriam voz se não fosse por meio da propagação artística? O romance histórico feito para restabelecer 

e reafirmar a história de um povo será a opção acertada por Saramago, é o resgate do gênero e seu 

compromisso destacado por Lukács (2011). Quando o crítico húngaro realiza seu estudo sobre Walter 

Scott, evidencia a importância da participação popular nos rumos da história. O escritor português, 

por possuir essa herança, a utiliza na demonstração de importância do caráter popular. 

 O escritor apresenta um romance histórico aos moldes de Lukács (2011) e evidencia os 

embates sociais que demonstram as mudanças em uma sociedade, as quais mostraram uma verdade 

que não está ligada às estruturas de poder da época. Quando Walter Scott discute o seu tempo, é na 

condição de escocês que sua voz ganha importância, devido ao protagonismo de seu povo em face do 

esmagamento inglês sobre seu país. Saramago reconta os embates sociais de forma mais próxima dos 

acontecimentos históricos. Essa ausência de grande distância temporal entre os acontecimentos 

históricos e a publicação do romance proporciona mais engajamento ao escritor.  

A grandiosidade de Levantado do chão está justamente na proximidade temporal dos 

acontecimentos históricos com a narrativa ficcional. Saramago reconstrói a história contemporânea 

de seu país, ressaltando a memória coletiva que o povo transmitiu pela oralidade. Essa memória oral 

é o retrato do conceito de narrativa proposto por Benjamim (2012): a narrativa oral antecede a escrita. 

O romance pode retomar sua tradição épica quando a coletividade toma espaço dentro da narrativa, 

assim João Mau-Tempo representa uma classe que não teve voz. Mesmo sabendo da virada ontológica 

de Lukács e a diferença filosófica entre seus escritos da juventude e da maturidade, o conceito de 

herói problemático, presente em A teoria do romance, de Lukács (2009, p. 41) serve-nos para analisar 

como as preocupações de João Mau-Tempo se caracterizam nesse conceito: 

Com isso, o heroísmo tornou-se polêmico e problemático; ser herói não é mais a forma 
natural de existência da esfera essencial; antes, é o elevar-se acima do que é simplesmente 
humano, seja da massa que o circunda ou dos próprios instintos. O problema hierárquico 
entre vida e essência, que para o drama grego era um a priori formativo e por isso jamais 
chegou a ser objeto de representação, é inserido assim no próprio processo trágico [...]. 

 Essa definição faz todo o sentido quando se pensa em João Mau-tempo, mas o neorrealismo 

anacrônico de Saramago propõe um coletivo de oralidade do povo alentejano. O herói do romance 

tem que elevar-se sobre sua condição proletária, “levantar-se do chão” para sobreviver ao 

esmagamento do capitalista latifundiário. João Mau-Tempo necessita mudar sua sorte e é por meio 

da luta e do comunismo que o horizonte de mudança se apresenta para ele. João não deixa de ser 
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trabalhador rural, mas desperta-se sua consciência de classe e seu papel revolucionário dentro da 

pequena comunidade. 

O romance aponta os detalhes estruturais do fascismo português e o que a sociedade 

corporativa do Estado Novo conseguia controlar nos mais variados setores da comunidade. Isso 

acontecia na missa, por exemplo, evento religioso em que o padre observava quem não comparecia 

ou se distanciava das obrigatoriedades para contar aos latifundiários como seus empregados se 

distanciavam do previsto como conduta de cidadão de bem. Teresa Cristina Cerdeira (2018, n.p.) 

enfoca a aliança que Levantado do chão expõe com muita clareza: 

Para traçar neste contexto a trajetória do poder, Latifúndio, Igreja e Estado formam a trindade 
perfeita. São vozes de falares idênticos que se unem em prol da classe dominante. O sonho 
desses discursos é a manutenção do status quo, o imobilismo. Apoiado pelas leis divinas que 
a Igreja traduz e pelas leis do direito dos homens que o Estado impõe, o Latifúndio sente-se 
forte para dominar, fazendo com que essa dominação não seja tida como violenta, mas como 
legal. É esse o poder inebriante da ideologia que consegue justificar o abuso de poder, além 
de convencer o dominado da naturalidade da situação. 

  A imobilidade da sociedade portuguesa em benefício da classe dominante e o domínio da 

classe proletária é feito ideologicamente pela religião. Quando não conseguem de forma doutrinária, 

utilizam-se dos aparelhos de repressão do Estado. O uso da violência para o controle social é carro 

chefe do Estado de Exceção e o protagonista do romance também sofre diretamente com a tortura. 

 O grande acordo nacional da elite portuguesa foi firmado para favorecer os interesses do 

Estado. O clã dos latifundiários formou-se com Noberto, Alberto e todos os outros que seguiam essa 

linhagem especial de “nobres” em pleno século XX. Em uma perspectiva histórica, os beneficiários 

das políticas do Estado Novo foram os grandes proprietários de terras, que receberam apoio do 

governo para plantio de trigo e outras culturas, exploração do trabalhador rural. Utilizava-se a guarda 

nacional quando julgavam necessário o uso da violência. O romance desvela a estrutura capitalista e 

desumana por trás da estrutura latifundiária. 

O sistema capitalista que se funda na propriedade privada, herdada de pai para filho, dispensa 
o homem da conquista pessoal da terra, que lhe é garantida por leis que sustentam essa 
inadequação entre a força do trabalho e o seu resultado. Aqui a divisão do trabalho alcança o 
ápice do seu maniqueísmo: de um lado ficam os proprietários, donos da terra, dos meios de 
produção e, evidentemente, dos lucros. De outro, situa-se a massa dos trabalhadores, que 
vendem como mercadoria a sua força de trabalho e da terra nada têm, a não ser a condição 
de assalariados, sujeitos às ordens do dono do capital. Tal situação é desvelada pelo narrador, 
que não esconde a postura crítica, contestando o fato, entretanto, através de um discurso de 
aparente constatação do absurdo (CERDEIRA, 2018, Não paginado). 

O fascismo português esteve estritamente ligado às estruturas sociais baseadas na sociedade 

de classes. A perseguição ao socialismo está diretamente ligada ao despertar de consciência dos 

trabalhadores como um todo. Nas cidades portuguesas, o controle estatal era facilitado pelo formato 
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corporativista nos diversos setores da atividade industrial. A PIDE não precisava de muito trabalho 

para perseguir os opositores do regime e tortura-los e prende-los. 

No campo, a tarefa não precisava de muito esforço. A Guarda Nacional era incumbida da 

tarefa de dispersar qualquer reunião de trabalhadores rurais. No romance, há diversas passagens que 

descrevem tais ações. Os acontecimentos na narrativa são circunscritos pelos acontecimentos 

históricos da nação, principalmente os relacionados à mudança do modelo de organização estatal. 

A estrutura latifundiária é herança feudal, e o fim do absolutismo não determinou o fim do 

latifúndio. Em outros países europeus foram, aos poucos, eliminadas as grandes porções de terra 

juntamente com o processo de industrialização. O atraso português no campo representou também 

grande atraso na formação industrial do país. Portugal estabeleceu uma indústria primitiva nas 

colônias baseada na exploração de mão de obra barata e assim tratava seus trabalhadores rurais, como 

os povos colonizados em África. 

Tereza Cristina Cerdeira (2018, n.p.) é mais clara quando define como o Estado Novo fez seu 

grande acordo nacional: 

Por sua vez o Estado Novo só veio aprofundar essa crise de privilegiados e oprimidos. 
Elitista, o governo salazarista tinha como grandes aliados os poderosos burgueses – desejosos 
de manter a situação de privilégios e o regime de mão dura que favorecia a ordem social e a 
possibilidade de lucros -, os latifundiários, donos das terras, e a Igreja, estandarte de defesa 
dos valores ocidentais contra a ameaça do comunismo. 

 O romance funciona como recuperador da história nacional, mas sem escapar do fio narrativo. 

Assim, os acontecimentos históricos são filtrados pela realidade dos Mau-Tempo, sem haver 

preocupação em ser fidedigno com datas ou fatos históricos muito específicos. Ao citar os 

acontecimentos da Guerra, não se expõe diretamente as mazelas do conflito, mas antevê-se o mundo 

de um camponês que se limita a trabalhar da hora em que o sol nasce até que este se ponha. Não 

importa a Guerra lá fora, visto que sua batalha diária é contra a fome. O narrador do romance também 

expõe as contradições da estrutura latifundiária. É a terra o tema do primeiro parágrafo do texto 

narrativo e em torno dela que se encontra a situação opositiva: latifundiário e trabalhador rural. 

A vida dos donos do latifúndio é fundamentalmente diversa da dos que nele trabalham. São 
eles que ditam as ordens e que têm possibilidade de escolher, enquanto os outros se submetem 
e são guiados pelo desejo dos patrões. A liberdade parece ser dom unicamente dos ricos, dos 
que manejam os cordéis desse teatro social, onde os atores não têm vontade própria e se 
tornam simples marionetes sob o seu comando (CERDEIRA, 2018, Não paginado). 

 Os trabalhadores rurais não possuíam a liberdade da qual a burguesia desfrutava. Filhos da 

classe proletária trabalhavam desde cedo para que as famílias conseguissem um pouco mais para 

subsistência, enquanto filhos de latifundiários estudavam nos grandes centros urbanos ou na 
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Inglaterra. O campo era sentenciado por essa estrutura social, espécie de escravatura em pleno século 

XX em um país que se arrastava rumo a um sonho imperialista ultrapassado. 

 Ao pensar no fenômeno do fascismo em Portugal, pode-se estabelecer que esse não foi uma 

causa, mas uma consequência. Consequência de uma sociedade patriarcal baseada na propriedade 

privada, em aliança com a religião que dominava as estruturas do Estado, baseando-se  na divisão de 

classes. Esse disfarce liberal sempre foi autoritário. A consequência desses fatores entregou os 

portugueses para o domínio da ideologia fascista e a um projeto de governo nos moldes ditatoriais, o 

qual não mediu esforços para manter-se no poder durante tanto tempo. 

 A geração de João Mau-Tempo será a transformadora da realidade no Alentejo, serão esses 

trabalhadores que seguirão o caminho revolucionário para a libertação dos últimos escravos da 

colônia portuguesa. A narrativa de Levantado do chão evidencia as lutas e tensões do movimento 

histórico, que é feito de contradições e embates entre classes para a mudança progressista da 

sociedade. 

 

3.2 - Levantado do chão em contexto revolucionário 

 
 Levantado do chão foi a virada na carreira de José Saramago. O romance foi importante em 

diversos aspectos: pelo engajamento do escritor no movimento revolucionário, pela escolha da 

aproximação com o neorrealismo português, pela opção do romance histórico e pela forma de 

escrever a narrativa. Esse último foi o passo que mais causou impacto na recepção do romance pela 

crítica e que funcionou como um marco no estilo narrativo de Saramago. 

Em entrevista cedida em 2003 em Lanzarote para o jornalista e escritor espanhol Juan Arias, 

José Saramago destaca como aconteceu a virada na composição do romance Levantado do chão. O 

que o autor relatou mudava toda a forma narrativa, resultando em um modo diferente de narrar do 

escritor, que o tornaria referência na literatura. Saramago diz: 

Então comecei a escrever como todo o mundo faz, com travessão, com diálogos, com a 
pontuação convencional, seguindo a norma dos escritores. Na altura das páginas 24 e 25, e 
talvez esta seja uma das coisas mais bonitas que me aconteceram desde que comecei a 
escrever, sem pensar, quase sem dar-me conta, começo a escrever assim: interligando, 
interconectando o discurso direto e o discurso indireto, passando por cima de todas as regras 
sintáticas ou de muitas delas. O caso é que, quando cheguei ao final, não tive outro remédio 
senão voltar ao início e deixar as 24 primeiras páginas como as outras. Depois, refletindo 
sobre o sucedido, cheguei a duas ou três conclusões. A primeira é que, se então escrevesse 
um romance urbano, sobre algo que estivesse a acontecer em Lisboa, por exemplo, as coisas 
teriam sido diferentes, mas estivera a recopilar materiais num meio, o camponês, onde parte 
da cultura se transmite oralmente. As pessoas contam as coisas, e no tempo de que estou a 
falar mais ainda, porque quase todos eram analfabetos. Tudo se comunicava oralmente, os 
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contos, as lendas, os provérbios, toda a sabedoria de uma sociedade viva e articulada se 
transmite oralmente. O que chegava por escrito eram as leis do governo, algo que eram 
obrigados a cumprir, não a ler (ARIAS, 2003, p. 74). 

 Ao relatar sua experiência na composição do romance, lembramos de Walter Benjamim no 

texto O narrador, em que o filósofo relembra a tradição oral e sua relação com o ato de narrar, por 

isso a forma como Saramago elabora a posição do narrador é significativa. Em outro momento da 

entrevista, o autor destaca que, para alguns leitores, deu a dica de lerem seus livros em voz alta, 

alegando que facilitaria no acompanhamento do ritmo narrativo, participando ativamente do processo 

de leitura. Esse aspecto é importante, pois coloca o narrador como a contar de forma oral a narrativa, 

o que causa maior aproximação com a realidade e torna a narrativa mais histórica, como se o narrador 

fosse alguém do povo a contar o seu sofrimento e as atrocidades realizadas por aqueles que detinham 

o poder. A acidez do narrador ao relatar as relações espúrias entre o padre e os latifundiários causam 

ojeriza ao leitor, assim como o relato da infância de João Mau tempo em que mal conseguia pôr-se 

de pé para trabalhar com uma foice depois de dormir poucas horas e acordar de madrugada com fome 

e sono para enriquecer o latifundiário.  

 Não se pode esquecer do caráter épico quando a narrativa se aproxima de uma tradição oral, 

o povo analfabeto que contará suas vivências por meio da fala, não por opção, mas pela ausência 

dessa. Por exemplo: há um ritmo constante quando o narrador faz referência aos possuidores da terra, 

latifundiários que têm nomes semelhantes, criando uma espécie de rima. Essa função estética pode 

indicar que morre um, nasce outro, todos semelhantes e não muda nada na estrutura latifundiária: 

nomes diferentes para todos os iguais. 

Dentro dessa oralidade proposta por Saramago temos um romance histórico que demonstra a 

principal característica do autor, que se mantém em outros romances, e de forma gradual foi 

aumentando até tornar-se marca registrada: o humanismo. A esperança no ser humano em sua 

integralidade e suas limitações sociais e culturais, na diversidade das etnias e processos de construção 

de identidade as interações sociais que proporcionaram uma concepção diferente da Europa são 

elementos importantes nas narrativas do autor. A formação nacional baseada na diversidade dos 

povos que construíram o país é colocada de forma irônica quando o narrador ao descrever os olhos 

azuis característicos da origem germânica, de personagens do romance.  

 Em muitas ocasiões, Saramago fez questão de mostrar-se contra a divisão da literatura em 

gêneros. Tentava demonstrar a prática da escrita como um trabalho comum e que não havia nada em 

especial em ser escritor, desmistificando a figura do artista e, principalmente, da ficção dentro do 

romance, muitas vezes, intitulado “ensaio”. Talvez essa postura possa demonstrar uma aproximação 

da ideologia com a prática, como se o autor se colocasse na condição de simples trabalhador, assim 
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como todos os outros trabalhadores. Em outro momento, destacou que não fazia romance histórico, 

senão sua obra seria anacrônica. Essa é mais uma demonstração de sua postura cética quanto à 

influência da literatura na sociedade ou, em sua opinião, de que ela não poderia gerar em mudanças 

sociais. 

 Quando Saramago se afirma mais próximo de um trabalhador comum do que de um artista na 

sociedade, ele pretende enaltecer as figuras sociais muitas vezes esquecidas pela história. Em seus 

romances, há tipos sociais comuns em suas limitações humanas, heróis típicos, tentando equilibrar-

se na sociedade pós-moderna. Em Levantado do chão, há uma diferença importante com relação a  

outros romances, pois o momento histórico retratado foi muito importante para a formação da nação 

portuguesa e as bases culturais que se instalaram, principalmente após a Revolução dos Cravos, 

transformaram o destino dos portugueses. O romance escrito no imediatismo da luta social tem, nas 

primeiras páginas do livro, o narrador demonstrando como situa a narrativa entre o valor do latifúndio 

e o valor do trabalhador: 

O lugar do dinheiro é um céu, um alto lugar onde os santos mudam de nome quando vem a 
ter de ser, mas o latifúndio não. 
Madre de tetas grossas, para grandes e ávidas bocas, matriz, terra dividida do maior para o 
grande, ou mais de gosto ajuntada do grande para o maior, por compra dizemos ou aliança, 
ou de roubo esperto, ou crime estreme, herança dos avós e meu bom pai, em glória estejam. 
Levou séculos para chegar a isto, quem duvidará de que assim vai ficar até à consumação dos 
séculos? 
E esta ou outra gente quem é, solta e miúda, que veio com a terra, embora não registrada na 
escritura, almas mortas, ou ainda vivas? A sabedoria de Deus, amados filhos, é infinita: 
Aí está a terra e quem há-de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz 
o latifúndio. Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira (SARAMAGO, 2013, p. 12). 

  

O latifúndio é uma imensidão de dinheiro e poder para o capitalista (latifundiário) e uma 

pobreza e vassalagem para o trabalhador rural. Nesse ambiente hostil, faz-se o retrato histórico da 

formação de uma elite ruralista portuguesa e seus benefícios de classe oferecidos pelo Estado nos 

mais diversos momentos da história portuguesa. Um trecho importante do livro é quando o narrador 

relata a Proclamação da República e seus efeitos sobre as relações sociais dentro do latifúndio, 

demonstrando que a mudança do tipo de Governo não representará diferenças dentro das estruturas 

impostas pelos latifundiários. 

Então chegou a república. Ganhavam os homens doze ou treze vinténs, e as mulheres menos 
de metade, como de costume. Comiam ambos o mesmo pão de bagaço, os mesmos farrapos 
de couve, os mesmos talos. A república veio despachada de Lisboa, andou de terra em terra 
pelo telégrafo, se o havia, recomendou-se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca 
em boca, que sempre foi o mais fácil. O trono caíra, o altar dizia que por ora não era este 
reino o seu mundo, o latifúndio percebeu tudo e deixou-se estar, e um litro de azeite custava 
mais de dois mil réis, dez vezes a jorna de um homem (SARAMAGO, 2013, p. 34) 



101 

Importante Levantado do chão em contexto revolucionário101 

 O golpe republicano promovido pelos militares manteve as elites latifundiárias em suas 

posições confortáveis, de modo que o controle estatal por meio da força estava disponível para sufocar 

os movimentos campesinos. O comunismo, que era uma ameaça internacional, foi combatido por 

meio das estruturas corporativas e pela Igreja no interior do país. Antes mesmo do Fascismo tomar o 

poder, as elites portugueses criavam histórias tenebrosas sobre o bolchevismo. Nesse sentido, Salazar 

foi a aliança perfeita entre a Igreja e os mecanismos de controle estatal. No romance, o discurso 

irônico mostra esse acordo, quando a Guarda Republicana é usada para controle das greves 

campesinas: 

Eis que voa a guarda nacional republicana por esses campos fora. Vão a trote, a galope, bate-
lhes o sol nas armaduras, fraldejam as gualdrapas nos joelhos das bestas, ó cavalaria, ó 
Roldão, Oliveiros e Ferrabrás, ditosa pátria que tais filhos pariu. À vista está a herdade 
escolhida, e o tenente Contente manda desdobrar o esquadrão em linha de carga, e, à ordem 
do cornetim, a tropa avança lírica e guerreira, de sabre desembainhado, a pátria veio à varanda 
apreciar o lance, e quando os camponeses saem das casas, dos palheiros dos lugares do gado, 
recebem no peito o peitoral dos cavalos e nas costas por enquanto as pranchadas, até que 
Ferrabrás, excitado como boi picado de mosca, roda o punho do sabre e cerce corta, talha, 
pica, cego de raiva, porquê não sabe. Ficaram os camponeses estendidos naquele chão, 
gemendo suas dores, e recolhidos aos casebres não folgaram, antes cuidaram das feridas o 
melhor que puderam, com grande gasto de água, sal e teias de aranha. Mais valia morrer, 
disse um. Só quando a hora chegar, disse outro. 

Já lá vai adiante o esquadrão da guarda, amorosa filha desta república, ainda os cavalos 
tremem e a espuma fica pelo ar em flocos repartida, e agora à segunda fase do plano de 
batalha, é ir por montes e montados em rusga e caça aos trabalhadores que andam incitando 
os outros à rebelião e greve, deixando os trabalhos agrícolas parados e o gado sem pastores, 
e assim foram presos trinta e três deles, com os principais investigadores, que deram entrada 
nas prisões militares (SARAMAGO, 2013, p. 36). 

Dentro da perspectiva humanista de Saramago, é importante destacar as personagens que 

compunham minorias sociais. O que se inicia em Levantado do chão se estende por todas suas obras, 

demonstrando a visão histórica do proletário, em que pessoas normais, como João Mau-Tempo, 

fazem pequenas revoluções com decisões individuais. A visão proletária da narrativa destaca aqueles 

que também são explorados, nesse caso, diretamente pelo Estado. Em uma passagem, o narrador 

descreve os soldados que prendem camponeses: 

Não estão autorizados a dormir os pobres soldados e fitam nervosos os rostos duros e sujos 
dos cinco malandrins, tão parecidos contigo. E quando se me acabar o tempo da tropa, sei lá, 
irmão, se não haverá outro soldado que me prenda e leve desta maneira a Lisboa, no comboio 
da noite, na escuridão dessa terra, Hoje sabemos que dia é o nosso, amanhã quem o dirá. 
Emprestam-se uma espingarda, mas nunca te dissera que a apontasses ao latifúndio, Toda a 
tua instrução de mira e fogo está virada contra teu lado, é para o teu próprio e enganado 
coração que olha o buraco do cano da tua arma, não percebes nada do que fazes e um dia 
dão-te voz de atirar, e mata-te [...] (SARAMAGO, 2013, p. 38).  

 Nesse momento de ironia do narrador, ao dizer que a espingarda nunca seria apontada para o 

latifúndio, o pacto de poder estabelecido entre a elite ruralista e os diversos setores do Estado fez o 

proletariado continuar em situação desumana, independentemente do sistema governamental. O 
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Estado Novo trouxe diversos instrumentos de controle social, que eram evidenciados pelo 

corporativismo exercido em diferentes setores da sociedade. Essa capilaridade do sistema de 

repressão fazia com que ela chegasse em todas as regiões do país, mesmo na zona rural, e, nesses 

momentos, os trabalhadores eram levados para as cidades mais próximas para ouvir as contaminações 

ideológicas de Salazar. 

Em um trecho importante da narrativa, um comício nacionalista acontece no interior em favor 

de Salazar. Pode-se evidenciar na ficção o que realmente acontecia na realidade, como o 

corporativismo se instalava pelo o interior de Portugal para combate veemente do comunismo. Assim, 

perdia-se a esperança no campo da luta revolucionária. Além disso, havia os métodos de tortura para 

aqueles que tentavam, mesmo diante todo o aparato ditatorial, estabelecer combate aos latifundiários 

que eram protegidos pelo Governo de Salazar, segundo essa elite latifundiária: a maldade do mundo 

seria o comunismo. 

Minhas senhoras e meus senhores, tem a sua graça, afinal eu sou um senhor na praça de 
touros de Évora, não me lembro de ter sido senhor noutro lado, nem sequer da minha vontade, 
que diz o homem, Viva Portugal, não o entendo, Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo 
patriótico ideal, para dizer e mostrar ao governo da nação que somos penhores e fiéis 
continuadores da grande gesta lusa e daqueles nossos maiores que deram novos mundos ao 
mundo e dilataram a fé e o império, mais dizemos que ao toque do clarim nos reunimos como 
um só homem em redor de Salazar, o génio que consagrou sua vida ao serviço da pátria, 
contra a barbárie moscovita, contra esses comunistas malditos que ameaçam as nossas 
famílias, que matariam os vossos pais, que violariam as vossas esposas e filhas, que 
mandariam os vosso filhos pra a Sibéria a trabalhos forçados, e destruiriam a santa madre 
igreja, pois todos eles são uns ateus, uns sem Deus, sem moral nem vergonha, abaixo ao 
comunismo, abaixo, morram os traidores da pátria, morram, a praça grita consoante o mote 
[...] (SARAMAGO, 2013, p. 102). 

 Os traidores da pátria referidos nesse trecho são os comunistas que ameaçavam a nação 

portuguesa, mas traidores são os latifundiários que não consideravam seus empregados como irmãos 

da mesma nação e provenientes da mesma terra. A sociedade de classes e o capital são maiores do 

que a religião cristã, que tem como base a fraternidade. O narrador do romance é irônico quando 

retrata a esmola dada para as crianças pobres e filhas dos trabalhadores rurais, que ficavam no frio à 

espera de um pouco de feijão, às quartas-feiras.  

De acordo com Lukács (2011), o povo vive a história de imediato. Partindo desse pressuposto, 

a realidade imediata que as personagens do romance vivenciam é permeada pelas estruturas sociais 

impostas a partir da construção de uma sociedade baseada na propriedade privada, ponto basilar do 

marxismo e fonte dos maiores conflitos sociais no contexto da modernidade. Desse modo, o romance 

torna-se mais engajado com uma estética marxista. Em determinado trecho, o narrador evidencia a 

santidade da propriedade privada e sua manutenção: 
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Más notícias me vêm de meus primos e outros parentes, senhor padre Agamedes, afinal não 
ouviu Deus as suas orações cheguei eu a esta idade para assistir a tão grande desgraça, estava-
me reservada esta provação, ver a terra de meus avós nas mãos destes ladrões, é o fim do 
mundo quando se ataca a propriedade, alicerce divino e profano da nossa civilização material 
e espiritual, Laico quer vossa excelência dizer, é mais rigoroso do que profano, a profanar 
andam eles, vai ver como ainda acontece o mesmo que em Santiago do Escoural, crime que 
um dia terão de pagar, Ainda no outro dia falámos disso, que vai ser de nós, Temos de ter 
paciência senhora dona Clemência, uma infinita paciência, que somos para penetrar os 
desígnios do Senhor e os seus desviados caminhos, só ele sabe escrever direito por linhas 
tortas, quem sabe se nos estará rebaixando para mais nos levantar amanhã, se depois desta 
punição não virá o prémio terrestre e celeste, cada um em seu tempo e lugar, Amém 
(SARAMAGO, 2013, p. 392).  

 No início do romance, fica claro como a terra foi usurpada e se constituíram os clãs iniciais 

dos latifundiários. Sendo assim, o roubo não era dos trabalhadores que tomavam posse da terra em 

movimentos revolucionários depois de mais de 100 anos, pois a terra é de todos e não somente de 

um. Nesse debate sobre a propriedade privada, é importante relembrar as palavras de Marx (2007, p. 

70), em A Ideologia Alemã: 

Com o desenvolvimento da propriedade privada ocorrem, pela primeira vez, as mesmas 
relações que voltaremos a encontrar, em escala ampliada, a propriedade privada moderna. De 
um lado, a concentração da propriedade privada, que em Roma começou bem cedo (Como 
prova a lei agrícola de Licínio) e aumentou muito rapidamente depois das guerras civis e, 
sobretudo, sob os imperadores; de outro lado, e em correlação com isso, a transformação dos 
pequenos camponeses da plebe num proletariado que, em sua posição intermediária entre os 
cidadãos proprietários e os escravos, não chegou a alcançar nenhum desenvolvimento 
autônomo. 

 O estabelecimento da propriedade privada desde o início da civilização ocidental formou essa 

categoria proletária, da qual faziam parte cidadãos proprietários da sua força de trabalho. Essa prática 

se aproximava da escravidão, porque esses cidadãos dispunham de seu trabalho como mercadoria. 

Entretanto, na estética marxista, o homem é o centro do desenvolvimento do processo histórico e no 

romance ele estará na centralidade da ação da narrativa. A essência do humanismo é essa ligação 

entre centralidade da ação e relações humanas, não a descrição vazia dentro de muitas obras do 

Naturalismo na literatura ou a passividade da arte modernista portuguesa dita isenta e que se aliou ao 

Estado Novo, esvaziando a importância da realidade humana na arte literária. 

Pode-se dizer que a virada em Levantado do chão se dá na visão realista da vida na arte. Isso 

acontece quando Saramago assume seu papel de questionador da história de seu tempo, de seu 

presente dentro do processo de retomada da democracia em seu país, e todos os embates sociais 

advindos da queda da Ditadura Salazarista. Nesse romance, é o proletariado rural português que tem 

lugar no discurso, é a voz simples do povo analfabeto que denuncia as mazelas portuguesas. Esse país 

com vida flagelada é o foco da ação dentro do romance. Saramago insere no romance o mais puro 

marxismo ao postular o trabalhador rural como a mercadoria que se tornou na modernidade. Em O 

Capital, Marx (2017, p. 452) cita o aproveitamento da mão de obra infantil, no contexto das fábricas, 
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e a automação fabril, que possibilitaram o desempenho do trabalho, então, necessitando de menos 

força: 

O valor da força de trabalho era determinado não pelo tempo de trabalho necessário para 
manter individualmente o trabalhador adulto, mas pelo necessário à sua manutenção e à de 
sua família. Lançando a máquina todos os membros da família do trabalhador no mercado de 
trabalho, reparte ela o valor da força de trabalho do adulto. A compra, por exemplo, de quatro 
forças de trabalho componentes da uma família talvez custe mais do que a aquisição, 
anteriormente, da força de trabalho do chefe de família, mas, em compensação, se obtêm 
quatro jornadas de trabalho em lugar de uma, e o preço da força de trabalho cai na proporção 
em que o trabalho excedente dos quatro ultrapassa o trabalho excedente de um. Quatro têm 
de fornecer ao capital, não só trabalho, mas também trabalho excedente, a fim de que uma 
família possa viver. Desse modo, a máquina, ao aumentar o campo específico de exploração 
do capital, o material humano, amplia, ao mesmo tempo, o grau de exploração. 

Ironicamente, no campo, a exploração infantil não necessita de maquinaria para diminuir o 

uso da força humana, adequando-se, assim, ao trabalhador infantil. A criança no ambiente rural é 

explorada desde tenra idade. A colheita ou a semeadura já podem ser feitas caso o latifundiário 

necessite. E ele sempre necessitará, porque a mão de obra compensa e sua função é para que se 

perpetue o atraso intelectual, o que mantém as estruturas de classe.  

Assim, a narrativa do romance tem conexão com o marxismo, desde o título, em que se figura 

o trabalhador que se põe de pé para ser explorado ainda antes do sol surgir no horizonte e, somente, 

acaba sua jornada de trabalho após a chegada da noite. Isso acontece desde criança, como no caso de 

João Mau-Tempo, vender-se como mercadoria para um sistema desumano e seguir os caminhos da 

família de trabalhadores rurais que serão explorados por muitas gerações. A narrativa de Saramago 

estará em todo momento relembrando o caráter desumanizador do capitalismo moderno. 

 

3.3 - Saramago: entre o local e o universal 

  

Em entrevista, José Saramago (2010, p.19) afirmou: “O meu dever como escritor é justamente 

esse: ser escritor português”. Nessa tarefa de ser escritor português, ele afirma sua posição patriótica 

com seu país. Isso não somente por um sentimento de orgulho e pertencimento natural, mas deixando 

clara sua posição diante do mundo e sua visão da modernidade portuguesa.  

Interessante refletir sobre os momentos da narrativa em que podemos analisar o aspecto do 

trabalho como mercadoria e sua relação entre possuidor de dinheiro e o trabalhador, possuidor de 

trabalho. Para elucidar melhor esses momentos e destacar a força da crítica marxista para a 

compreensão da realidade deformada das relações de trabalho em Portugal no período do Estado 

Novo, citamos Marx (2017, p. 198), em O Capital: 
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Assim a força de trabalho só pode aparecer como mercadoria no mercado enquanto for por 
ser oferecida ou vendida como mercadoria pelo seu próprio possuidor, pela pessoa da qual 
ela é a força de trabalho. A fim de que seu possuidor a venda como mercadoria, é mister que 
ele possa dispor dela, que seja proprietário livre da sua capacidade de trabalho, de sua pessoa. 
Ele e o possuidor do dinheiro encontram-se no mercado e entram em relação um com o outro 
como possuidores de mercadoria, dotados de igual condição, diferenciando-se apenas por um 
ser o vendedor e outro o comprador, sendo ambos, juridicamente, pessoas iguais. A 
continuidade dessa relação exige que o possuidor da força de trabalho venda-a sempre por 
tempo determinado, pois, se a vender de uma vez por todas, vender-se-á a si mesmo, 
transformar-se-á de homem livre em escravo, de um vendedor de mercadoria em mercadoria. 
Tem sempre de manter sua força de trabalho como sua propriedade, sua própria mercadoria, 
o que só consegue se a ceder ao comprador apenas provisoriamente, por determinado prazo, 
alienando-a sem renunciar à sua propriedade sobre ela. 

 No romance, o trabalhador não decide a hora que venderá sua força de trabalho, pois ele está 

em situação de escravidão. Essa deformação da relação de trabalho encontra-se em trechos nos quais 

os trabalhadores ficam sem poder vender sua força de trabalho devido ao inverno e são obrigados a 

ficarem ociosos, consequentemente sem dinheiro por meses. O capitalista decide quando a mão 

deobra exercerá sua atividade laborativa, gerando incertezas e medo em toda a classe trabalhadora.  

 Os ciclos do clima ocorrem todos os anos, mas o trabalhador rural do Alentejo tem medo de 

não ter trabalho na próxima estação. O medo é injusto, porque o grande proprietário de terra detém o 

poder econômico e produz medo para desvalorizar a mão de obra. As conexões diretas com o sentido 

de mercadoria e força de trabalho estão na narrativa. Retrata-se também o trabalhador rural e sua 

ausência de perspectiva sobre futuro, em relação ao salário no fim de uma semana de trabalho. A 

ironia é a seguinte: 

Está-se nisto, Quanto vamos ganhar, e não se descose o feitor. É o que os outros derem, e 
fechado o círculo desta maneira, às cegas, perguntei eu, não respondeste tu, Vão trabalhar e 
depois se vê. Por outras palavras, pouco diferentes, o mesmo diz o homem à mulher, Vou 
trabalhar e depois se vê, e ela pensa, ou diz em voz alta, e talvez não desse dizer porque estas 
coisas doem, Ao menos tens trabalho, e segunda-feira estão os rurais ao campo, já fazendo a 
sua obrigação, e dizem uns para os outros, Quanto é que será, quanto é que não será e não 
sabem. E aqueles além à estrema, no outro lavrador, Já perguntei, também não sabem, e assim 
se chega ao sábado, e então sim vem o encarregado dizer, A jorna é tanto, toda a semana 
trabalharam sem saber quanto valia seu trabalho e à noite a mulher perguntava, Então já 
sabes, e o homem respondia de mau modo e vontade, Não sei, não me atormentes, mulher, e 
ela dizia, Não é por mim, foi o padeiro que perguntou por causa do fiado, ah esses míseros 
diálogos. Que continuam, Tão poucachinho, Não sei, não sei, se os outros pagarem, eu pago. 
Fingimentos todos sabemos o que são, mas estes foram combinados entre Ansberto, e 
Angiberto, entre Floriberto e Noberto, entre Berto e Latifúndio, que é outra maneira de dizer 
tudo (SARAMAGO, 2013, p. 213-214). 

 O trabalhador está preso na estrutura capitalista, a única mercadoria que possui é sua força de 

trabalho. Ele consome outras mercadorias para sua subsistência e nesse momento entra o comerciante, 

também preso na sua relação de vendedor de mercadoria que não é pago. O único livre é o possuidor 

de dinheiro, que tem liberdade para escolher qual mercadoria comprar. É o possuidor do capital e das 

terras quem dita as regras de consumo de mercadorias, pois paga o que quer pela força de trabalho e, 

consequentemente, o comerciante também não recebe o valor que pretende no prazo que espera. 
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 Quanto mais voltamos os olhos para uma leitura marxista do romance, mais ele se engrandece, 

porque demonstra a forma capitalista degradante que empurra o trabalhador rural para um círculo de 

vida vicioso, no qual seu lugar se restringe à força produtiva para o capitalista. Em um contexto maior 

além do rural, compreende-se as estruturas do Estado Novo com os incentivos de Salazar para a 

manutenção das grandes plantações de trigo, para movimentar uma economia baseada na austeridade 

sobre o sangue dos trabalhadores rurais no interior de Portugal. Essa nação intitulada nacionalista 

esteve na condição subserviente de pagamento da dívida externa e acumulação de capital dos bancos 

estrangeiros que consumiam toda a força produtiva do país. 

 O preço do capitalismo periférico em Portugal foi alto para o povo mais simples e o 

campesinato, que se viam na rede tenebrosa de exploração do latifundiário em sua dominação social. 

O Estado, com seu corporativismo que excluía o acesso à educação para a classe campesina, produziu 

gerações de analfabetos e atraso industrial. Houve fomento da estrutura ruralista em detrimento da 

industrialização, atraso diante da modernidade da Inglaterra e França em nome de uma suposta 

neutralidade dentro dos conflitos mundiais. Cabia a Portugal alimentar a Europa, mas o povo 

português não era alimentado em sua plenitude por conta da desigualdade social e dos problemas na 

concentração de renda. 

Ao considerarmos a estrutura fascista aliada ao capitalismo em Portugal, podemos entender a 

importância de Levantado do chão para a compreensão do movimento histórico e suas complexidades 

e a condição marginal do país diante do capitalismo moderno de outros países. Para isso, refletimos 

novamente com Marx (2017, p. 204) em O Capital: 

E todos os países em que domina o modo de produção capitalista, a força de trabalho só é 
paga depois de ter funcionado durante o prazo previsto no contrato de compra, no fim da 
semana, por exemplo. Por toda a parte, o trabalhador adianta ao capitalista o valor de uso da 
força de trabalho; permite ao comprador consumi-la, antes de pagá-la; dá crédito ao 
capitalista. Que esse crédito não é nenhuma fantasia vã, prova a perda eventual do salário por 
falência do capitalista, além de uma série de outras consequências mais duráveis (MARX, 
2017, p. 204). 

 Importante lembrar que, na estrutura capitalista, a mais valia pertence somente ao capitalista. 

Quando há prejuízo, esse também paga o trabalhador que vende sua força de trabalho. No romance, 

um trecho descreve essa dinâmica: 

A grande e decisiva arma é a ignorância. É bom, dizia Sigisberto no seu jantar de aniversário, 
que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar, que considerem e 
aceitem que o mundo não pode ser mudado, que este mundo é o único possível, tal como 
está, que só depois de morrer haverá paraíso, o padre Agamedes que se explique melhor, e 
que só o trabalho dá dignidade e dinheiro, porém não tem de achar que eu ganho mais do que 
eles, a terra é minha, quando chega o dia de pagar impostos e contribuições, não é a eles que 
vou pedir dinheiro emprestado, que aliás sempre foi assim, e será, se não for eu a dar-lhes 
trabalho, quem o dará, eu e eles, que sou a terra, eles eu o trabalho são, o que for bom pra 
mim, bom pra eles é, foi Deus que quis assim as coisas, o padre Agamedes que explique 
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melhor, em palavras simples que não façam mais confusão à confusão que têm na cabeça, e 
se o padre não for suficiente, pede-se aí a guarda que dê um passeio a cavalo pelas aldeias, 
só a mostrar-se, é um recado que eles entendem sem dificuldade (SARAMAGO, 2013, p. 
80). 

 O latifundiário consegue ser o pior dos capitalistas no romance porque apropria-se de terras 

via estabelecimento de propriedade privada dentro da estrutura social monárquica, desde os princípios 

da formação da nação portuguesa, lucrando com a força de trabalho barata e estabelecendo sua família 

na elite da sociedade. Os filhos dos ruralistas estudam na cidade e vivem do lucro da terra proveniente 

da estrutura latifundiária, formando uma elite portuguesa que reforçou as estruturas sociais que se 

retroalimentam: filhos do patriarcado português que, após formados, eram inseridos na estrutura do 

Estado Novo. 

 Os advogados, médicos, economistas e militares portugueses também vinham do latifúndio e 

a manutenção da estrutura social dentro do ambiente rural era importante para a constituição do 

Estado Novo. A importância da narrativa irônica de Saramago vem dessa reflexão a respeito das 

relações humanas no interior do país. No Alentejo, as posições sociais menores influenciavam 

diretamente a estrutura totalitária do regime. Os movimentos corporativistas do regime percorriam 

todo o país para o fortalecimento da ideologia. Nada passava despercebido pelos agentes do Estado, 

principalmente os movimentos populares campesinos, retrato exato do que acontecia no país e que o 

romance traz com verossimilhança. 

 A partir da citação anterior, é possível pensar o papel fundamental da igreja na perpetuação 

das estruturas sociais. Saramago ironiza em diversas passagens a participação do padre Agamedes na 

estrutura do latifúndio e o acordo supremo entre o Clero e a classe dominante. A trindade maléfica é 

exposta de forma clara no seguinte trecho: 

Não foi nada boa ideia, senhor padre Agamedes, disse mais tarde Noberto, que lembrança a 
sua, ir recordar essas coisas, é o mesmo que falar de corda em casa de enforcado, Tem razão, 
respondeu o padre Agamedes, não sei que tentação me deu, mostrar-lhes que se não fôssemos 
nós, a igreja e latifúndio, duas pessoas da santíssima trindade, sendo a terceira o Estado, alva 
pomba por onde is, se não fôssemos nós, como susteriam eles a alma e o corpo, e a quem 
dariam ou para quem tomaríamos os votos nas eleições, mas confesso que errei, minha culpa, 
minha máxima culpa, por isso não fiquei por lá muito mais tempo, dei como pretexto os meus 
deveres pastorais e saí, é certo que um pouco tonto, embora não tenha bebido muito daquela 
zurrapa, a acidez que aquilo me fez no estômago, vinho bom é o da sua adega, senhor 
Lamberto (SARAMAGO, 2013, p. 242). 

 O discurso irônico do autor fundamentará sua posição realista da realidade objetiva, 

demonstrando que sua crítica social portuguesa se torna universal, pois sua defesa é do povo pobre 

explorado pelo latifúndio. Além disso, é o ser humano explorado pela sociedade capitalista que, para 

obter lucro e concentração da riqueza, esquece das condições mínimas para a sobrevivência do ser 
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humano. A universalidade do humanismo de Saramago será característica fundamental em toda sua 

obra literária e sua posição de intelectual sempre voltará o olhar para o princípio humano.  

 Ao se afirmar como escritor português, Saramago defende, de certo modo, a posição 

eurocêntrica de sua visão de mundo. Paralelamente a isso, as transformações sociais de Portugal com 

o movimento revolucionário evidenciam o caráter multicultural que se instalou no país após a 

descolonização. A Europa perdeu o domínio colonial, concomitantemente abriu-se espaço para o 

desenvolvimento da dominação cultural, demonstrando que o capitalismo avançaria com força sobre 

a estética como um todo. A cultura, que estava ligada diretamente ao combate ao capitalismo, se 

transforma em mercadoria com a indústria cultural. Sobre isso, elucida Terry Eagleton (2005, p. 233): 

Acima de tudo, as novas idéias culturais ganharam forma num capitalismo para o qual a 
própria cultura estava se tornando mais e mais importante. Essa foi uma mudança inusitada. 
Cultura e capitalismo dificilmente fazem uma dupla tão familiar quanto Corneille e Racine 
ou o Gordo e Magro. Na verdade, cultura tinha tradicionalmente significado quase que o 
oposto de capitalismo. O conceito de cultura cresceu como uma crítica à sociedade de classe 
média, não como um aliado seu. Cultura tinha a ver com valores, em vez de preços; com o 
moral, em vez de o material; com o elevado, em vez de o filisteu. Dizia respeito ao cultivo 
de poderes humanos como fins em si mesmos, em vez de por algum ignóbil motivo utilitário. 
Tais poderes formavam uma totalidade harmônica; não eram apenas um amontoado de 
ferramentas especializadas, e “cultura” significava essa esplêndida síntese. Era o abrigo 
precário onde podiam se refugiar valores e as energias para os quais o capitalismo não tinham 
nenhum uso. Era o lugar onde o erótico e o simbólico, o ético e o mitológico, o sensorial e o 
emocional podiam fazer sua morada dentro de uma ordem social que dispunha de cada vez 
menos tempo para qualquer um deles. De suas alturas patrícias, olhava com desprezo os 
donos de lojas e os operadores da bolsa pulando lá embaixo, nas terras áridas do comércio. 

Esta é a importância dos estudos culturais que procederam na continuidade de uma visão de 

mundo universalista dando voz aos marginalizados pelas potências do capitalismo, ainda que a cultura 

tenha sido atacada pelo capital, de forma a tentar moldar as resistências artísticas em torno de um 

mercado editorial, cinema e artes visuais. Há a ligação mais pura entre o artista e sua tarefa de 

demonstrar as relações mais profundas na sociedade pós-moderna e sustentar o discurso histórico do 

oprimido para demonstrar que o processo civilizatório europeu foi realizado de forma não tão 

humanista quanto o discurso hegemônico. 

As vozes silenciadas de outrora ganham força e notoriedade dentro das suas realidades locais. 

O humanismo transformará o que é local em universal e o período da Guerra Fria será o de 

crescimento da diversidade de vozes antes marginalizadas ou sufocadas com o processo colonial. O 

humanismo, que ainda carregava o sentido eurocêntrico ao se considerar “civilizado”, transformou-

se em uma complexa forma de ver o mundo e as contradições do imperialismo no contexto pós-

moderno. Edward Said (2007, pp. 67-68) explica: 

O fim da Guerra Fria coincidiu com várias outras mudanças que as guerras de cultura das 
décadas de 1980 e 1990 espelharam: as lutas contra a guerra e contra a segregação dentro do 
país, o surgimento cumulativo de um impressionante conjunto de vozes discordantes – 
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baseando-se em vozes mais antigas redescobertas – escutadas e vistas por todo o mundo em 
minorias históricas, antropológicas, feministas, e outros setores marginalizados e opositores 
dos principais ramos do humanismo e das ciências sociais. Tudo isso contribuiu para a lenta 
mudança sísmica na perspectiva humanista que é a nossa hoje em dia, no início do século 
XXI. Para dar um exemplo: os estudos afro-americanos como um novo campo humanista na 
academia, ainda que escandalosamente adiado ou sufocado, tiveram felizmente a capacidade 
de fazer duas coisas ao mesmo tempo; primeiro, questionaram o universalismo sempre 
repetido, talvez até hipócrita, do pensamento humanista eurocêntrico clássico; segundo, 
estabeleceram a sua própria relevância e necessidade como um componente capital do 
humanismo americano em nossa época […]. 

O que Saramago iniciou, baseado no movimento neorrealista português, continuou na 

literatura contemporânea em África, com outros autores da literatura brasileira engajados com a 

crítica social e vozes silenciadas em nossa sociedade periférica do capitalismo. Destaca-se a 

importância da literatura como fonte e lugar de fala daqueles que fizeram parte do movimento 

histórico e tiveram suas vozes silenciadas por aqueles que detiveram o poder. Tereza Cristina (2018, 

n.p.), mais uma vez, evidencia a importância de Saramago e sua posição como escritor: 

O romancista, no entanto, sabe e, por isso mesmo, no privilégio da sua liberdade, dá-se o 
direito de preencher vazios, de dar voz aos silêncios, de celebrar, enfim, a conquista do tempo 
pelos verdadeiros operários da História. Mais que com o direito, acredita-se com o dever de 
cantar o pacto do homem com a vida e de resgatar a verdade, lá onde a ideologia 
voluntariamente a encobriu. Como hoje, nas sociedades capitalistas, o produto em que se 
empenha o trabalhador não lhe pertence, mas ao dono da empresa, da fábrica, da usina, ao 
patrão, enfim, que o converte em lucro, também no passado só restaram, na história oficial, 
os nomes dos seus eleitos cujo lucro simbólico se firmou na eternidade de um discurso que 
os iluminou em detrimento dos demais. Faraós contruíram as pirâmides? D. João V construiu 
Mafra? A descendência brilhante de Lamberto cultivou os campos alentejanos? O discurso 
desses silêncios é o discurso da ficção. 

 Sendo assim, o narrador de Levantado do chão reconta o passado com vistas a estabelecer um 

diálogo sobre a história portuguesa, fazendo com que esse romance histórico não esteja preso a 

matéria histórica em si. Desse modo, faz-se com que a narrativa se encaminhe para além dos fatos 

históricos reais, ou seja, para a formação da história mais importante que é a de cada indivíduo da 

família Mau-Tempo. Por isso, o narrador conta a história de três gerações dessa família de forma 

muito específica, como se cada um tivesse uma missão na realidade do campo. 

 Os acontecimentos históricos passam a ter outra significação. Enquanto a historiografia oficial 

define a Proclamação da República como um fato histórico na importância de primeira ordem; no 

romance o narrador diminui essa importância, dando a entender que a vida do trabalhador rural em 

nada foi modificada. A vida local é posta em lugar de destaque em oposição ao caráter nacional. O 

romance consegue captar os acontecimentos históricos responsáveis pela ascensão do fascismo em 

Portugal, sua manutenção no poder e o que a estrutura governamental fascista foi capaz de fazer para 

manter-se no poder por tantos anos.  
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3.4 – Saramago e os aliados de sempre do fascismo 

 

O ambiente rural descrito no romance é fundamental para entender o crescimento do 

capitalismo e sua estrutura de relação de trabalho. Compõe-se por problemas que a Inglaterra passou 

no campo ainda no final do século XIX, por meio das grandes propriedades de terra e da concentração 

da riqueza do campo, o êxodo rural e o desemprego (Willians, 2011). No discurso irônico de 

Saramago, tem-se essa estruturação da posse da grande propriedade rural e os problemas com os 

trabalhadores do campo em regime capitalista. A dimensão do romance histórico é muito maior, no 

sentido marxista, quanto às explicações das contradições do capitalismo e de um regime totalitário 

típico fascista, que aprofundava a concentração de renda e o esmagamento do proletariado.  

 O discurso irônico, no romance, proporciona uma reflexão direta sobre as relações de trabalho 

e a condição humana. A narrativa contempla o horizonte limitado do trabalhador perante o 

esmagamento do latifundiário, a relação doentia entre o lucro do capitalista e a sobrevida da força de 

trabalho, daqueles que apenas vivem se arrastando pelos campos cultivados de sol a sol sem a chance 

mínima de aproveitamento do tempo para qualquer outra atividade que não seja laborativa. Isso possui 

relação direta com o pensamento de Marx (2017, p. 306): 

O dia de trabalho compreende todas as 24 horas, descontadas as poucas horas de pausa sem 
as quais a força de trabalho fica absolutamente impossibilitada de realizar novamente sua 
tarefa. Fica desde logo claro que o trabalhador, durante toda a sua existência, nada mais é 
que força de trabalho, que todo o seu tempo disponível é, por natureza e por lei, tempo de 
trabalho, a ser empregado no próprio aumento do capital. Não tem qualquer sentido o tempo 
para a educação, para o desenvolvimento intelectual, para preencher funções sociais, para o 
convívio social, para o livre exercício das forças físicas e espirituais, para o descanso 
dominical, mesmo no país dos santificadores do domingo. Mas, em seu impulso cego, 
desmedido, em sua voracidade por trabalho excedente, viola o capital os limites extremos, 
físicos e morais, da jornada de trabalho. Usurpa o tempo que deve pertencer ao crescimento, 
ao desenvolvimento e à saúde do corpo. Rouba o tempo necessário para se respirar ar puro e 
absorver a luz do sol. Comprime o tempo destinado às refeições para incorporá-lo, sempre 
que possível, ao próprio processo de produção, fazendo o trabalhador inferir os alimentos 
como a caldeira consome carvão, e a maquinaria, graxa e óleo, enfim, como se fossse mero 
meio de produção. O sono normal necessário para restaurar, renovar e refazer as forças físicas 
reduz o capitalista a tantas horas de torpor estritamente necessárias para reanimar um 
organismo absolutamente esgotado. Não é a conservação normal da força de trabalho que 
determina o limite da jornada de trabalho; ao contrário, é o maior dispêndio possível diário 
da força de trabalho, por mais prejudicial, violento e doloroso que seja, que determina o limite 
do tempo de descanso do trabalhador. O capital não se preocupa com a duração da vida da 
força de trabalho. Interessa-lhe exclusivamente o máximo de força de trabalho que se pode 
ser posta em atividade. Atinge esse objetivo encurtando a duração da força de trabalho, como 
um agricultor voraz que consegue uma grande produção exaurindo a terra de sua fertilidade. 

 Em um momento da narrativa, o médico do Estado de Exceção, o delegado de saúde, é 

chamado para atestar uma morte e enquadrá-la como suicídio, típica daquelas que ocorrem em celas 

depois de sessões de torturas, nas quais a vítima não resiste e acaba por morrer nas mãos dos algozes. 
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Sob essa perspectiva, o Estado produzirá verdades ou fará com que suas vítimas produzam verdades 

sob o julgo da tortura.  

Quando voltar ao formigueiro verá o quarto cheio de homens. Estarão lá Escarro e Escarrilho, 
o tenente Contente, o sargento Armamento, o cabo Tacabo, duas praças anónimas e três 
presos escolhidos a dedo para testemunharem que, tendo os ditos agentes voltado as costas 
por um minuto, não mais, para tratarem de assuntos urgentes, quando voltaram deram com o 
preso enforcado num arame, tal como agora está, a ponta enrolada naquele prego além, a 
outra com duas voltas no pescoço de Germano Santos Vidigal, sim, chama-se Germano 
Santos Vidigal, é importante para a certidão de óbito, tem de se chamar o delegado de saúde, 
e está de joelhos como veem, sim, de joelhos, nao há que estranhar, quando alguém quer 
enforcar-se, até mesmo na barra da cama, a questão é querer, alguém tem dúvidas, Eu não, é 
o que diz o tentente, e o sargento, e o cabo, e as duas praças e os três presos, que por causa 
desta sorte serão provavelmente postos em liberdade ainda hoje (SARAMAGO, 2013, p. 
190).  
 

O processo de reconstrução da história portuguesa por meio da literatura formou uma nova 

consciência sobre as mazelas do período ditatorial. É importante ressaltar que, mesmo depois da 

queda do regime, o povo português conhecia muito pouco dos horrores que Salazar impôs aos seus 

adversários. O controle da verdade ainda é muito forte sobre o que ocorreu durante os 48 anos de 

regime ditatorial. Essa é a busca do intelectual comprometido com seu tempo, o que fará Saramago 

escrever romance histórico e, de forma mais específica, realizar um neorrealismo anacrônico ao 

realizado na década de 30 do século XX. 

A proposta da arte engajada do escritor aumenta sua importância ao reconstruírmos o sentido 

do realismo de Lúkacs no sentido desfetichizador da sociedade capitalista. No contexto 

revolucionário em que o livro é escrito, a potência da narrativa é embasada em fatos reais da realidade 

da sociedade portuguesa e do seu processo de reconstrução histórica que gerou o ambiente para a 

instalação de um Estado Fascista. Para entendermos esse sentido anticapitalista do escritor, citamos 

Ana Cotrim (2016, p. 182): 

A sociedade capitalista, que aparece imediatamente na vida cotidiana como uma força 
estranha e independente das ações dos homens, descortina-se na obra artística como resultado 
vivo constantemente reproduzido pelas ações humanas. A aparência fetichizada, que existe 
objetivamente como aparência dessa forma social contraditória, não desaparece da obra 
artística, tal como se fosse apenas um reflexo consciente equivocado. A aparência 
fetichizada, que é a forma superficial imediatamente observável que essa realidade 
contraditória assume, aparece no retrato artístico genuíno como isso que ela realmente é: 
como aparência da realidade antagônica que se produz no conjunto das ações e relações 
retratadas. Ou seja, o ambiente social se constrói nas ações dos indivíduos concretos e se 
evidencia como tal, mas também no romance essa aparência de independência se mostra, 
como aparência da sociedade. Portanto, o próprio ambiente social é também típico, no sentido 
de que preserva o individual e o concreto, elevando-os ao nível mais alto da generidade e 
necessidade (COTRIM, 2016. P. 182) 

 A realidade antagônica entre o capitalista latifundiário e o trabalhador rural proporciona ao 

leitor uma análise concreta do que é a estrutura de classe doente de Portugal durante o período 

moderno que compreende os séculos XIX e XX. A narrativa faz uma radiografia das contradições do 

capitalismo, passando pelo processo de estagnação do progresso industrial e pela sociedade do atraso 
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estabelecida pela aliança entre Estado, Igreja e Latifúndio. O escritor explicita as contradições de seu 

tempo, na opção pelo romance histórico, e compõe uma literatura humanista de protesto, nos 

parâmetros estabelecidos por Lukács (2011, p. 311): 

Todo escritor é filho de seu tempo. As tendências contraditórias da época – o processo de 
apodrecimento do período imperialista e o protesto democrático das massas trabalhadoras, a 
decadência literária e a inclinação para o caráter popular – têm um efeito contraditório sobre 
o escritor. 

 Sendo Saramago filho de seu tempo, o autor não deixou escapar as contradições da sua época. 

Partindo de sua visão artística, demonstrou as mazelas sociais das quais ele mesmo foi vítima. 

Saramago também não deixou de lado o papel do capitalismo no mundo moderno e os conflitos das 

grandes guerras, visto que seu pai serviu na Primeira Guerra Mundial. Sua inclinação para o caráter 

popular demonstra o papel puro do escritor para contar a realidade do povo alentejano. Partindo do 

local para o universal por meio da narrativa humanizadora, o autor é capaz de conectar o leitor mais 

distante ao povo português. Gerson Luiz Roani (2002, p. 21) destaca sobre o romance histórico em 

Saramago: 

[...] ao eleger a história como tema da sua ficção, Saramago enfatiza que esse tipo de romance 
instaura uma relação complexa entre o presente, no qual o artista escreve, e o passado, ao 
qual o universo textual remete. Com base nisso, o romance histórico tradicional promove 
uma espécie de fuga, de evasão da realidade ao resgatar ficcionalmente o passado. Ele 
apresenta o passado como passado, como etapa evolutiva necessária para o presente. 

 Saramago recupera a tradição romanesca e consegue realizar uma síntese entre romantismo e  

neorrealismo. Sendo assim, sua ficção reconstrói a realidade de Portugal no século XX e as 

contradições do seu tempo, resgatando as bases históricas de sua nação. A história não é vista como 

positivista e a sucessão de acontecimentos sem ligações entre si, é a história crítica que Saramago 

transpõe em sua ficção. Na narrativa, a todo momento, o escritor faz referência às contradições 

históricas da sociedade portuguesa, criticando a construção da República e as falsas promessas que 

se realizaram quando os militares promoveram a queda da Monarquia. 

Quando cresceu, Gracinda Mau-Tempo não foi à escola. Nem Amélia iria. Nem António 
tinha ido. Em tempos muito antigos, era o pai destes três criança, andaram os propagandistas 
da república a clamar pelos povoados, Mandai os vossos filhos à escola, eram como apóstolos 
de pera e bigode e chapéu mole anunciando a boa nova, a luz da instrução, chamavam à 
cruzada, com extrema diferença de que então não se tratava de expulsar o turco de Jerusalém 
e o túmulo do Senhor, não eram coisas de ossos ausentes, mas de vidas presentes, estas que 
depois iam com a saquita de linhagem a tiracolo, suspensa de um barbante, e lá dentro a 
cartilha oferecida pela mesma república que mandava carregar a guarda se os progenitores 
reclamavam salário maior (SARAMAGO, 2013, p. 205). 

 O elemento popular rural descrito pelo escritor representa a força proletária oprimida pela 

estrutura do Estado que beneficiava aqueles que possuíam propriedade privada rural estabelecida 

desde a formação da Monarquia Portuguesa. Além disso, o direito à escola era um privilégio da classe 

dominante, as gerações dos Mau-tempo sofriam com essa exclusão. A desumanização retratada 
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demonstra o comprometimento do escritor em fazer uma denúncia social de um povo esquecido 

dentro de seu país. 

 A estrutura do Estado Novo sufocava o conhecimento da realidade pelo trabalhador urbano. 

O regime fez com que essa ausência de educação de forma propositada fosse espalhada para diversos 

trabalhadores, não somente os rurais que já sofriam com a falta de acesso à educação. Saramago 

sentiu na pele essa dificuldade na continuidade de seus estudos, foi trabalhador da indústria e teve 

acesso à literatura de forma precária durante sua formação. Ironicamente no curso técnico que fez, 

havia uma disciplina de literatura, o que mudou os caminhos do autor, que passou a ser frequentador 

assíduo de bibliotecas públicas. Como se não bastasse a vida indigna dos trabalhadores rurais que 

eram explorados pelo latifundiário, a fome que batia na barriga de tempos em tempos, a prisão ao 

sistema capitalista desumano, que aprisiona o trabalhador na manutenção de sua vida material, havia 

mais a suceder: a ausência da liberdade: 

Durante toda a sua vida não fez mais do que ganhar o pão, e não todos os dias, e logo isto lhe 
arma um nó cego dentro da cabeça, que venha um homem ao mundo sem ter pedido, que 
passe de frio e fome infantil mais do que a conta, se conta pode haver, que chegando a 
crescido tenha a fome de redobrar como castigo por ter sido o corpo capaz de aguentar tanto, 
e depois de maltratado por patrões e feitores, por guardas e guarda, tendo chegado aos 
quarente anos disse a sua vontade, vai preso como gado para feira ou para o matadouro, e 
tudo na prisão é fazer pouco de um homem, e até a liberdade é uma bofetada, um bocado de 
pão atirado para o chão, a ver se o levanta (SARAMAGO, 2013, p. 206). 

 Esse trecho se aproxima do que diz Marx (2017, p. 204) em O Capital: “O capital é trabalho 

morto que, como um vampiro, se reanima sugando o trabalho vivo, e, quanto mais o suga, mais forte 

se torna”. Nesse sentido, o trabalhador retratado por Saramago sofre extremamente com as condições 

de vida impostas pelo capitalismo. Isso em uma nação que gastava o capital acumulado pelo Estado 

em colônias e explorava seu próprio povo dentro do território da Metrópole. A hostilidade do 

capitalismo periférico chega a ser pior do que no contexto histórico em que a Monarquia Portuguesa 

encontrava-se, presa às garras dos bancos ingleses desde as invasões napoleônicas. 

 Levantado do chão se aproxima da teoria de Lukács do romance histórico em um sentido de 

criação de personagens populares que se inserem dentro do contexto histórico da formação nacional 

portuguesa. Esses personagens conjugam na narrativa a história vista por baixo com as personalidades 

históricas da vida real. Além disso há outro aspecto em que o romance também se encaixa na proposta 

teórica de Lukács (2011), o romance histórico do humanismo antifascista. Esse se preocupa com a 

realidade imediata da sociedade conflituosa do fascismo e a força da literatura como forma de 

resistência real em contraponto ao esmagamento ideológico promovido pelo Estado Fascista aliado 

ao capitalismo. A respeito do caminho realista que o crítico húngaro evidencia em sua teoria, Ana 
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Cotrim (2016, p. 342) estabelece o que há de importante no horizonte do proletariado dentro do 

romance realista: 

Em virtude da sua miséria humana, a classe proletária pode apreender em si mesma a 
possibilidade de superação da forma social aniquiladora do capital, que ao mesmo tempo 
acarreta e se fundamenta na apreensão das contradições que movem a sociedade. A 
emergência dessa classe, que traz consigo a possibilidade de entrever o seu próprio papel 
emancipatório, engendra para o romance uma transformação principal, que diz respeito à 
possibilidade do herói positivo e ao aprofundamento da tendência romanesca do épico. 

 
O herói João Mau-Tempo sofre com o latifundiário capitalista e toda estrutura fascista que 

mantém sua vida arrastada de forma indigna pelos campos no interior de Portugal, sendo vítima da 

tortura promovida pelo Estado. O romance histórico, no sentido de contemplação das contradições 

sociais e transformação da realidade objetiva proposto por Lukács, foi basilar para a formação de 

Saramago como escritor. Em outros romances, o autor pensa a condição humana além da figuração 

histórica e parte para um humanismo comprometido com a condição humana no período de pós-

modernidade. 

A atualidade do romance histórico para a crítica dialética está ligada diretamente ao fenômeno 

pós-colonial e aos efeitos devastadores nas nações que dominaram e foram dominadas. Esse processo 

de construção e desconstrução de identidades faz com que haja a necessidade das Humanidades em 

repensar o fenômeno histórico como fonte de reconstrução social do presente.  

 Para compreender de forma mais ampla a estrutura social no campo em Portugal e a 

participação ativa do latifúndio na manutenção do Estado Novo, é importante refleti primeiramente 

sobre a propriedade privada e o direito positivo para o estabelecimento dos alicerces de poder 

envolvidos, principalmente do poder econômico sobre os trabalhadores da terra. Na obra intitulada 

Manuscritos econômico-filosóficos, Marx (2004, p. 80) destaca como a economia nacional não 

explica a formação da propriedade privada após o período feudal e muito menos dá conta das 

contradições do capitalismo sobre o desenvolvimento da economia baseada no lucro e no monopólio 

da terra por alguns grupos: 

Justamente pelo fato de a economia nacional não compreender a conexão do movimento, ela 
pôde novamente opor, por exemplo, a doutrina da concorrência à doutrina do monopólio, a 
doutrina da liberdade industrial à doutrina da corporação, a doutrina da divisão da posse da 
terra à doutrina da grande propriedade fundiária, pois concorrência, liberdade industrial, 
divisão da posse da terra eram desenvolvidas e concebidas apenas como consequências 
acidentais, deliberadas, violentas, [e] não como [consequências] necessárias, inevitáveis, 
naturais do monopólio, da corporação e da propriedade feudal. 

Agora temos, portanto, de conceber a interconexão essencial entre a propriedade privada, a 
ganância, a separação do trabalho, capital e propriedade da terra, de troca e concorrência etc, 
de todo este estranhamento (Enfremdung) com o sistema do dinheiro. 

Quando entendemos a força capitalista envolvida no sistema político e o que alimenta um 

Estado Autoritário, temos uma visão mais dinâmica das forças motrizes que fazem uma ditadura durar 
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por mais de quatro décadas. Do que Marx aponta nesse breve trecho, podemos citar o que ocorreu em 

Portugal: o monopólio industrial, tanto no país quanto nas colônias em África, sem liberdade 

industrial, corporativismo em oposição à liberdade industrial, sem divisão da posse da terra. Desse 

modo, estabeleceram-se os latifúndios no país.  

A receita do capitalismo no apoio ao Estado Novo era fortalecer o regime por meio do dinheiro 

e da concentração de renda daqueles que produziam riqueza por meio da exploração dos 

trabalhadores. Os monopólios industriais participavam da formação de corporações que eliminaram 

os sindicatos ligados à esquerda, enfraquecendo a resistência contra o regime. As grandes indústrias 

nas colônias apoiavam o regime desde o início, para manter as condições de exploração das riquezas 

naturais que beneficiavam no continente africano, aumentando assim a margem de lucro por meio da 

mão de obra barata. O apoio financeiro dessas indústrias fomentou as Guerras Coloniais, estimulando 

de forma direta a morte de muitos portugueses em território africano. 

O poder ruralista em Portugal trazia consigo não somente a produção rural em si, mas uma 

visão de mundo baseada nos altos lucros e privilégios de classe que se baseavam em uma sociedade 

extremamente desigual, na qual os trabalhadores rurais não possuíam as mínimas condições de vida, 

simplesmente para aumentar o lucro dos latifundiários e manter a vida de luxo de todas essas famílias. 

A fusão do privado com o público, originada no fim do absolutismo, configurou uma elite rural que 

não estava disposta a perder nenhum tipo de espaço e poder. No romance, Saramago deixa evidente 

a visão dessa elite rural que se autodeterminava em tudo: 

Nem se sabe aonde acudir, afora são as fortalezas da Índia, chorai, manes de Gama, 
Albuquerque e Almeida e outros Noronhas, era o que faltava, porem-se a chorar corações 
viris, seja a rodem resistir até o último homem, daremos ao mundo o exemplo do que valem 
portugueses, trai a pátria que recuar um passo, enfim, vão-se os dedos, e fiquem os anéis, o 
governo confia e empraza a todos cumprir o dever que nos convém. É um triste natal em casa 
de Alberto, não que as iguarias faltem e as bênçãos do Senhor, a cortiça teve um bom ano, 
valha-nos ao menos isso, o pior é essa negrura de nuvens que sobre país e latifúndio pairam 
com trovoadas na barriga, que vais ser de Portugal e de nós, é certo que temos quem nos 
proteja, lá está a guarda, a cada qual seu presente, capitão, tenente, sargento e cabo, coitados, 
que é de justiça, ganham tão pouco, sempre a defender-nos as propriedades, imagine-se que 
os tínhamos por nossa conta, saímos muito mais caro. Faz-se das tripas coração, porém, 
lembrar-se a gente de que nunca deu muita atenção a Goa, Damão e Diu, e agora serem-nos 
levados assim os últimos padrões da presença portuguesa no oriente, soldados e marinheiros, 
presente, que ideia, o presente não é esse, de capitão, tenente, sargento e cabo já falamos, 
cada qual veio buscar o seu ou por discrição e esquivança de más línguas lhe foi levado, este 
presente é outro, é o dos soldados e marinheiros que em ponto de morrerem ainda se 
soerguem no cotovelo e exangues bradam, respondem à chamada, ausentes, é uma prática 
antiga, quando é preciso até os mortos votam, O que ainda assim no vale é passarem-se estas 
coisas lá por longe, Índia, e mesmo a África perto não fica, lavram os incêndios longe das 
minhas estremas, entre eles e nós está o mar, tanto mar, aqui não chegam eles e a Portugal 
não faltarão filhos para defenderem lá o latifúndio daqui, com o teu amo não jogues as peras, 
que el fica com as maduras e dá-te verdes, não acreditem em ditados e depois queixem-se 
(SARAMAGO, 2013, p. 350-351). 
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 Era o poder do Estado, por meio do monopólio da violência, utilizando-se da guarda nacional 

para a defesa da propriedade privada. O Poder Estatal alimentava o Poder Rural, pois o regime 

salazarista defendia o que era privado, por conseguinte, o latifundiário defendia o regime, controlando 

economicamente o povo, mantendo-o escravo da divisão capitalista do trabalho, em horas exaustivas 

que não permitiam movimentos sociais consolidados para fazerem resistência ao regime. Esse 

movimento de retroalimentação também cobrava o nacionalismo nos territórios coloniais, pois, se o 

Estado defendia a propriedade privada dentro de Portugal, deveria proteger as colônias que 

“pertenciam” ao país. 

 A microestrutura capitalista da propriedade privada alimentou a macroestrutura imperialista. 

Se poucos podem dominar muitas terras dentro do território nacional, Portugal como um pequeno 

país poderia também dominar grandes áreas fora de seus limites territoriais. As mazelas do 

capitalismo moderno têm suas raízes na estrutura da propriedade privada, que se alia ao direito 

positivo, fornecendo legalidade nas invasões de outros países, em nome de uma civilização ocidental 

e uma religião também intitulada civilizatória. 

 O Poder Rural cobrava as colônias de Portugal, assim como cobrava a posse das terras 

agrícolas portuguesas. Esses ruralistas sentiam-se proprietários também de seu país, não como um 

sentimento de pertencimento patriótico, mas como sócios de uma máquina exploradora que estaria 

decaindo em seu império. Isso é o que Marx percebeu como interconexão dentro da estrutura 

capitalista, que sempre termina com a desvalorização do homem e a desumanização da matéria 

humana em favor da acumulação de riquezas dos países colonizadores. 

Para os donos da terra, não importava se a exploração era dos povos africanos ou de cidadãos 

portugueses, a barbárie era em prol do dinheiro e da acumulação do capital. Não há distinção entre 

os países explorados ou os pobres trabalhadores do campo. A lógica é a mesma: acumulação e lucro 

acima de qualquer fator social. O narrador de Levantado do chão é muito claro: 

Estes homens e estas mulheres nasceram para trabalhar, são gado inteiro ou gado rachado, 
saem ou tiram-nos das barrigas das mães, põem-nos a crescer de qualquer maneira, tanto faz, 
preciso é que venham a ter força e destreza de mãos, mesmo que para um gesto só, que 
importância tem se em poucos anos ficarem pesado e hirtos, são cepos ambulantes que 
quando chegam ao trabalho a si próprios se sacodem e da rigidez do corpo fazem sair dois 
braços e duas pernas que vão e vêm, por aqui se vê a que ponto chegaram as bondades e a 
competência do Criador, obrando tão perfeitos instrumentos de cava e ceifa, de onda e 
serventia geral. 

Tendo nascido para trabalhar, seria uma contradição abusarem do descanso. A melhor 
máquina é sempre a mais capaz de trabalho contínuo, lubrificada que baste para não emperrar, 
alimentada sem excesso, e se possível no limite económico da simples manutenção, mas 
sobretudo de substituição fácil, se avariada está, velha outra, os depósitos desta sucata 
chamam-se cemitérios, ou então senta-se a máquina nos portais, toda ela ferrujosa e gemente, 
a ver passar coisa nenhuma, olhando apenas as mãos tristíssimas, quem me viu e quem me 
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vê. No geral do latifúndio, os homens e as mulheres têm seu tempo regateado de vida, 
espanta-se a gente como alguns vão a velhos, e muito mais quando, passando, encontramos 
um que à vista é ancião e ouvimos dizer que tem quarenta anos, ou esta mulher murcha e com 
a face encorreada, ainda não fez trinta , afinal viver no campo não dá vida acrescentada, são 
invenções da cidade, é como aquele regradíssimo ditado, Deitar cedo e cedo erguer, dá saúde 
e faz crescer, tinha graça vê-los aqui com a mão no cabo da enxada e os olhos no horizonte 
à espera do sol ou derreados das cruzes ansiando por um anoitecer que nunca mais chega, o 
sol é um desgraçado, cheio de pressa de sair e com tão pouca de se apagar. Como os homens 
(SARAMAGO, 2013, p. 354-355). 

 O processo de desumanização daqueles trabalhadores rurais fez com que Portugal 

permanecesse por muitas décadas sob o jugo do autoritarismo, que muitas vezes foi postulado apenas 

por conta do regime totalitário. A força do autoritarismo está ligada ao processo de exploração do 

proletariado, trabalhadores que são dominados pelas condições econômicas que sufocam as condições 

mínimas de direitos humanos. A força do latifundiário vem do lucro esmagador que consegue 

aparelhar o Estado de acordo com os interesses da elite ruralista. 

 A literatura é fundamental para demonstrar o que se passava no campo nos tempos do Estado 

Novo. A opção pelo romance histórico é compromisso com o presente e com o futuro do povo 

português, pois conhecer os meandros da história de seu povo é um ato de patriotismo, mesmo 

quando, muitas vezes, este se encaminha para um universalismo. Levantado do chão é um romance 

histórico que explica o presente de uma nação que saiu do obscurantismo fascista de mais de 40 anos. 

O processo revolucionário exibido, ao final do romance, exprime as bases das reformas que a 

revolução impôs ao país. Os trabalhadores rurais que ocupavam as terras após a fuga das famílias 

ricas da região: 

Este sol é de justiça. Queima e inflama a grande secura dos restolhos, este amarelo de osso 
lavado ou curtimenta de seara vermelha e requeimada de calores excessivos e aguas 
destemperadas. De todos os lugares de trabalho confluem as máquinas, o grande avanço dos 
blindados, ai esta linguagem guerreira, quem a pudesse esquecer, são tractores que avançam, 
vão devagar, é preciso ligar com os que vêm dos outros sítios, estes já chegaram, grita-se de 
um lado para o outro, e a coluna engrossou, torna-se ainda mais forte lá adiante, vão 
carregados os atrelados, já há quem caminhe a pé, são os mais novos, para eles é uma festa, 
e então chegam à herdade das Mantas, andam aqui cento e cinquenta homens a tirar cortiça, 
juntam-se todos com todos, e em cada herdade que ocuparem ficará um grupo de 
responsáveis, a coluna já leva mais de quinhentos homens e mulheres, seiscentos, não tarda 
que sejam mil, é uma romaria, uma peregrinação que se refaz as vias do martírio, os passos 
dessa cruz (SARAMAGO, 2013, p. 395). 

 Foi assim o início o processo de reforma agrária, ainda durante o governo provisório no ano 

de 1974. Nesse trecho do romance, há o relato das ocupações iniciais dos trabalhadores rurais por 

todo o sul do país, o que mais tarde tornou-se um sistema de cooperativas que gerenciava a produção 

agrícola.  
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3.5 – 25 de Abril e a posteridade 

 

A Revolução Francesa, revolução de todas as revoluções, ainda necessita ser relembrada para 

a compreensão da importância da Revolução dos Cravos, em Portugal. Esse movimento reacionário 

francês deu origem ao poder de Napoleão e ao movimento de restauração das monarquias após o 

estabelecimento da sociedade burguesa. Essa sociedade burguesa francesa, que sufocou os 

movimentos proletários e utilizou da violência para sua manutenção no poder, formou uma República 

tendo como presidente Luís Bonaparte, em um sistema político parlamentarista que tinha como base 

a democracia. 

 Essa introdução tem como objetivo citar uma importante obra de Marx, intitulada O 18º 

Brumário de Luís Bonaparte, que servirá como reflexão para o sentido da democracia e da escalada 

do autoritarismo, traçando um paralelo com a realidade portuguesa durante o Estado Novo e ainda 

mais sob o horizonte revolucionário da década de 70 do século XX. Esse período histórico em que o 

romance Levantado do chão acontece, em diversos momentos, destaca valores fundamentais da 

democracia ocidental e que o capitalismo e suas deformações fazem com que sejam esquecidos. 

 A burguesia francesa, após o fim do absolutismo, reprimiu os movimentos populares que se 

ligavam ao socialismo, começando, assim, a caçada aos socialistas desde de 1948. Marx critica as 

medidas que os burgueses tomaram para sua permanência no poder e sua força em uma república 

parlamentarista que naturalmente é mais democrática. Todas as classes e todos os partidos se uniram 

ao Partido da Ordem em um projeto contrarrevolucionário que pretendia combater todos os 

movimentos revolucionários da classe trabalhadora. Sendo assim, a defesa dos valores burgueses é 

exposta: 

A partir desse momento, sempre que qualquer um dos numerosos partidos que haviam se 
conglomerado sob esse signo contra os insurgentes de junho tenta impor na arena 
revolucionária o interesse da sua própria classe, ele sucumbe diante do mote: “Propriedade, 
família, religião, ordem”. A sociedade é salva sempre que o círculo dos seus dominadores se 
estreita, sempre que um interesse mais exclusivo é imposto a um mais amplo. Toda e qualquer 
reivindicação da mais elementar reforma financeira burguesa, do mais trivial liberalismo, do 
mais formal republicanismo, da mais banal democracia é simultaneamente punida como 
“atentado contra a sociedade” e estigmatizada como “socialismo” (MARX, 2011, p. 36). 

 O que Marx destaca da França em 1848 foi o mote do movimento de direita em Portugal e as 

bases do Fascismo que aconteceu alguns anos depois. A problemática social não mudou, o que antes 

era apenas um problema local de controle social da classe proletária na França, sob o pensamento 

fascista, dominou o mundo incorrendo no período de maior massacre da humanidade. Os valores que 

o capitalismo faz questão de defender, como liberdade, com determinados passos transformar-se-á 
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em um autoritarismo forjado pela necessidade de defesa do que é sagrado para o capital: propriedade, 

família, religião e ordem. 

 Quando o povo se afasta dos movimentos de poder dentro do Estado, um parlamento que não 

tem representantes populares, naturalmente o jogo de poder controla em maior medida a ordem social. 

No caso francês, em que o parlamento era constituído pela classe burguesa, no momento que se 

precisou do povo para ir às ruas defender a democracia e combater o autoritarismo de Luís Bonaparte, 

não se pôde contar com o apoio das massas. O berço do fim do absolutismo e tomada de poder pelo 

povo voltou a ser governado por uma única pessoa: 

“C’est le triomphe complet et défi nitif du socialisme!” [Este é o triunfo completo e definitivo 
do socialismo!] Foi assim que Guizot caracterizou o dia 2 de dezembro. Mas ainda que a 
queda da república parlamentar contivesse o germe do triunfo da revolução proletária, o seu 
primeiro resultado palpável foi a vitória de Bonaparte sobre o Parlamento, a vitória do Poder 
Executivo sobre o Poder Legislativo, do poder sem fraseologia sobre o poder da fraseologia. 
No Parlamento, a nação conferiu força de lei à sua vontade geral, isto é, estatuiu a lei da 
classe dominante como vontade geral da nação. Diante do Poder Executivo, ela abdicou de 
toda e qualquer vontade própria e se submeteu ao ditame da vontade alheia, ou seja, ao poder 
da autoridade. Diferentemente do Poder Legislativo, o Poder Executivo é expressão da 
heteronomia da nação em contraposição à sua autonomia. Portanto, tem-se a impressão de 
que a França apenas escapou do despotismo de uma classe para voltar a cair sob o despotismo 
de um indivíduo mais precisamente sob a autoridade de um indivíduo sem autoridade. A luta 
parece ter sido conciliada de tal modo que todas as classes se encontram de joelhos diante da 
culatra do fuzil, igualmente impotentes e caladas (MARX, 2011, p. 139). 

 Esse paralelo que Marx analisa no processo histórico da França é importante para mostrar 

como Portugal e sua elite social agiram de forma semelhante aos burgueses franceses do século XIX. 

Constituiu-se um projeto de poder no qual o povo não participava de nada, servia apenas de massa 

abusada pela economia atrasada. Houve, então, a união entre os representantes da indústria e do poder 

rural, na França, para se ajudarem no sistema parlamentarista e afastarem o povo. Em Portugal, o que 

os latifundiários representaram em atraso social e manutenção do poder foi, em grande medida, a 

força do Estado Novo por muitos anos, não podendo serem esquecidas as grandes indústrias que 

ficavam nas colônias portuguesas e que também exerciam grande influência para o Regime 

Salazarista. 

 A vitória do poder executivo, sobrepondo-se ao poder legislativo, tornou-se a base do Estado 

de Exceção no século XX. O autoritarismo do movimento da restauração foi transferido para formas 

republicanas modificadas ao interesse do capital. As nações que estavam em situação de 

marginalidade do imperialismo pós-revolução industrial foram seduzidas pela ideologia fascista. Na 

compreensão da fase apologética, definida por Marx, está a capacidade de interpretação do fenômeno 

fascista como criação do capitalismo e que previa o combate veemente a qualquer forma de 

socialismo.   
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 A decadência burguesa, que deu origem ao movimento reacionário, fez com que todas as 

expressões do progressismo no ocidente fossem sufocadas pelo uso da força de violência, tornando o 

Estado grande repressor em favor de uma classe. O que, antes, era utilizado pelo absolutismo passou, 

posteriormente, a ser usado nos governos ditos republicanos. Salazar permaneceu no poder por mais 

de quarenta anos, o Estado Novo repetiu o mote dos burgueses franceses do século XIX, a sagrada 

propriedade privada, família, religião e a ordem. O fascismo português foi o típico representante de 

uma ordem burguesa, movimento reacionário de direita que buscava conservar as estruturas de classe 

de Portugal.  

 Ao analisarmos sob a perspectiva marxista o movimento histórico lusitano, podemos perceber 

a grandiosidade da Revolução dos Cravos, um movimento de progresso após anos de estagnação de 

um Estado Fascista. A força progressista da revolução foi importante para a reconfiguração 

geopolítica mundial, a libertação das colônias, a volta dos portugueses que moravam fora do país, a 

distribuição de renda e as mudanças profundas nos serviços do Estado. A visão de mundo progressista 

e democrática refletiu-se na produção literária, é o que esclarece Benjamin Abdala Junior (1997, p. 

196): 

As tendências literárias da frente popular, que tiveram início nos anos 30, no período entre-
guerras, transformaram-se no percurso deste século e suas atualizações contemporâneas 
encontram-se hoje, parece-me, à procura dos impulsos utópicos que as motivaram: gestos 
equivalentes, simétricos àqueles do início das tendências. O conceito de utopia, nuclear para 
esta exposição, provém de uma releitura de A utopia, de Thomas Morus. É uma forma de 
relevar a dimensão do sonho, do desejo. 

 Define-se o sonho progressista aos moldes do pensador Ernst Bloch. Isso porque a Revolução 

dos Cravos trouxe sonhos para a realidade portuguesa e transformou por completo o modo de 

organização dessa cultura do mito, aliado à literatura e ao processo histórico para uma realidade de 

mudança da construção social na década de 80 no século XX. Reflexo disso está presente nas obras 

de todos os escritores e pode ser observada na construção estética de Saramago. A respeito disso, o 

crítico (1997, pp. 205-206) diz: 

Para concluir esta exposição, é de ser referir a José Saramago. Em Levantado do chão (1980), 
ele levanta do chão personagens vivas e mortas para a grande passeata da Revolução dos 
Cravos. Voltando a Ernst Bloch, dessa forma o “passado, vingado e recolhido com uma 
herança, torna-se visível no futuro”. Ou, como apontava Walter Benjamin, “cada época sonha 
não somente a próxima, mas ao sonhá-la força-a a acordar” 

Em Memorial do convento (1982), o sonho utópico alça vôo, renovando o mito de Ícaro, que 
tanto motivou as comunidades utópicas avessas ao autoritarismo de Estado. O vôo só foi 
possível por um poder alquímico que reuniu no âmbar as vontades dos indivíduos. E é essa 
potencialidade subjetiva que vai propiciar assim uma nova visão e ensejar a criação. Este é 
um momento de luz – um sonho do escritor contra a falta de horizontes do presente. Numa 
perspectiva de sombras situa-se o Ensaio sobre a cegueira (1995), um romance de uma época 
de cegos, quando falta a luz, isto é, horizontes. Não para o escritor, mas para a sociedade em 
geral. O escritor, mesmo nesse momento de ausência de perspectivas, renova sua utopia, 
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valorizando a ação individual e suas imbricações coletivas. E, dessa forma, mesmo em 
atmosfera opressiva, aponta para horizontes que têm a esperança como princípio. 

 O princípio da esperança citado pelo crítico é o que diversos escritores portugueses carregaram 

durante o período pós-revolucionário, em meio ao conturbado ambiente pós-colonial, no qual um país 

marginal, no contexto europeu, teve que se reinventar com o excesso de população e desafios de um 

mundo globalizado e globalizante. Dessa forma, a literatura portuguesa não passou incólume a essas 

mudanças e se enriqueceu com a literatura africana das antigas colônias.  

Retomando o pensamento de Lukács (2011), sobre o romance histórico autêntico que 

contempla as lutas que mudaram os rumos da história, as personagens anônimas do movimento 

histórico comprovarão, por meio da ficção, os fatos reais do que aconteceu na sociedade portuguesa, 

que sofria a repressão da censura e, diretamente, era torturada pela polícia política (PIDE). João Mau-

Tempo esteve presente em mais de uma manifestação popular. Desta vez, os trabalhadores 

reivindicavam a oportunidade de trabalhar, os latifundiários deixavam as plantações paradas de forma 

deliberada para desafiar a força dos trabalhadores e contavam com o aparato do Estado: 

Os de Monte Lavre ouviram assobiar as balas, e o José Medronho sangra na cara, teve sorte, 
foi de raspão mas vai ficar-lhe a cicatriz para o resto da vida. Gracinda Mau-Tempo chora 
agarrada ao marido, vai roldando com outra gente pelas travessar em redor, oh miséria, ouve-
se o alarido triunfante da guarda que anda a fazer prisões, e de repente apareceu Leandro 
Leandres com outros dragões da pide, uma meia dúzia, viu-os João Mau-Tempo e ficou 
pálido, e então fez uma loucura, pôs-se no caminho do inimigo, a tremer, mas não de medo, 
senhores, é preciso saber compreender estas acções, porém não o viu o outro, ou não o 
reconheceu, ainda que estes olhos não sejam dos que esquecem, e quando os dragões 
passaram João Mau-tempo não pôde segurar as lágrimas, de raiva eram e dum grande tristeza 
também, quando será que acaba este nosso martírio (SARAMAGO, 2013, p. 340). 

O uso dos fatos históricos pela literatura transforma a visão do mundo no presente. Por conta 

do fortalecimento da cultura popular durante o processo de redemocratização, os escritores puderam 

refletir sobre o momento em que viviam, repensando os processos históricos pelos quais a nação 

portuguesa passou e que diretamente, influenciaram a vida cotidiana do povo. As feridas abertas pela 

ditadura demoraram para sarar, visto que ainda existiam vários desaparecidos, como o General 

Humberto Delgado, que foi morto em 1965 e teve o corpo transferido para Lisboa somente em 1975. 

Levantado do chão reconta a história portuguesa mudando de forma efetiva o modo como o povo 

interpretava os anos de horror e repensa diversos aspectos históricos e políticos que aconteceram. 

Momento interessante é quando o latifúndio decide parar a produção como forma de apoio ao 

governo: 

Dito está que por castigo da impertinência habitual de pedirem melhores salários e do crime 
excepcional de apoiarem Delgado e por ele jurarem em tudo quanto foi lugar habitado e 
ajuntamento, não haverá este ano ceifas no latifúndio. Por mim, tanto se me dá, disse 
Adalberto, só quero que me garantam que o governo da nação está de acordo, Está o governo 
de acordo e nós também, que consideramos magnífica a ideia, disse Leandro Leandres. E os 
prejuízos, senhor governador civil, vai haver prejuízos, com a nossa boa vontade pode contar, 
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mas só onde todos paguem, nada é caro, e este é um reparo justificado, feito num qualquer 
lugar do latifúndio não mencionado, cidade teria sido, que ia o governador civil fazer a terra 
pequena não havendo inauguração, mas onde quer que tenha sido, foi, quem sabe se em 
varanda da terra virada à paisagem, Esteja descansado, senhor Berto, a esta hora já estão a 
ser estudados meios de auxílio à agricultura, o governo da nação conhece os anseios dos 
lavradores e não esquecerá serviços patrióticos como este de agora (SARAMAGO,2013, p. 
331) 

 

A tentativa eleitoral do General Delgado teve grande apoio da resistência popular contra 

Salazar e o resultado fraudado pela Ditadura. Posteriormente, Delgado encaminhou um golpe que foi 

frustrado com seu assassinato pela PIDE em 1965. Recontar os acontecimentos históricos 

relacionados diretamente com a repressão do Estado Novo, por meio dos aparelhos de tortura, sucede-

se no romance. A breve citação de Delgado tem um poder simbólico de trazer os acontecimentos reais 

que fizeram parte da vida, embora o narrador não cite diretamente a morte do opositor de Salazar, 

torna-se importante para que o leitor atento seja levado a perceber o engajamento do escritor na 

pesquisa histórica. 

Com as personagens que se sentiam donas do país e, por meio de suas falas, o leitor consegue 

perceber como a elite portuguesa pensava seu lugar no mundo globalizado. De forma lúcida, 

Saramago desenvolve fatos históricos reais de forma estrutural dentro do romance. O autor faz, ainda, 

referência ao processo de descolonização e seus reflexos dentro da estrutura latifundiária que apoiava 

Salazar.  

Uma desgraça nunca vem só, ainda ontem fugiram aqueles presos de Peniche, os medonhos 
comunistas, os comedores de crianças, ai vizinha viu por aí os meus filhos, ainda ontem se 
agitaram as almas e os oceanos com aquela nova história de corsários, quem os fuzilasse a 
todos, um tão bonito barco, todo de branco vestido, Santa Maria caminhando sobre as águas 
como o seu divino filho, e agora chegam notícias de África, são os pretos, Eu sempre disse, 
mana, que andávamos a tratá-los bem de mais, eu preveni, não me quiseram acreditar, quem 
lá viveu é que sabe como há-de lidar com eles, não gostam de trabalhar, calaceiros, se não 
forem mal, a bem não vão, e o resultado aí está, puseram-se com muitas contemplações de 
cristão, mas enfim, o caso ainda não está perdido, não se perderá África, se para lá 
mandarmos o exército, uma guerra a sério, lembremo-nos do Gungunhana, boas palavras 
foram as do senhor presidente do conselho, rapidamente e em força, que cabo-de-guerra seria 
se tivesse estudos  militares, mas ao menos falou. Em pouco se esvaiu o sonho imperial, 
vamos agora a correr, mal deitado o remendo, mal agulhado o pesponto, o preto é cidadão 
português, viva o preto que não andar de armas na mão, mas olho nele, o outro morra logo, 
e um dia destes, acordando nós bem dispostos, diremos que as províncias ultramarinas que 
foram colónias passam a ser estados, isto de nomes tanto faz, o que é preciso é que a merda 
não varie e continuem a comê-la aqueles a quem de merda exclusiva temos alimentado, pretos 
ou brancos, tem prémio quem perceber a diferença (SARAMAGO, 2013, p. 349-350). 

 Nesse pequeno trecho, pode-se perceber a visão de mundo da elite portuguesa que se sentia 

dona das colônias, dona dos explorados em África e pertencentes a um Império decadente que sempre 

se sentiu portador de um destino promissor diante do restante da Europa. O capitalismo decadente de 

Portugal buscava os culpados pelos fracassos diante da Guerra Colonial e o culpado era do 

comunismo, que se espalhava pelo continente africano diante do apoio Russo aos exércitos de 

libertação das colônias. A decadência do Império Ultramarino foi sentida de diversas formas pela 
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sociedade portuguesa. O processo de descolonização acarretou mudanças efetivas na estrutura social 

portuguesa. Os colonos que foram encaminhados para Lisboa e principalmente os efeitos da Guerra 

Colonial dentro das Forças Armadas abriram caminho para a deflagração da Revolução dos Cravos. 

 A notícias das derrotas em África causaram impacto direto no latifúndio. De forma irônica, 

Saramago reconstrói diversos fatos históricos na narrativa ficcional, como se fizesse uma análise 

completa de todos os processos de mudança da estrutura social portuguesa, partindo da realidade do 

Alentejo e repensando todo o país que se baseava na economia colonial e exploração das riquezas das 

colônias. Levantado do chão traz a história de formação de Portugal e termina com o horizonte 

democrático que se iniciava no país. A importância da história como conhecimento necessário para 

mudar o presente da nação e o futuro do povo são objetos com os quais o escritor traça o seu plano 

participativo no processo de mudança da cultura portuguesa, em um momento de decadência colonial. 

 A concepção de mundo do escritor, com formação ideológica marxista, não deixou de exercer 

o domínio do conhecimento histórico em favor da literatura. Essa era uma ferramenta artística para a 

transformação da realidade objetiva vivida em Portugal. A posição de Portugal no mundo refletiu-se 

em outras obras do escritor, de forma importante, como em A jangada de Pedra (2006), em que o 

autor reflete sobre a posição do país em diversos aspectos, dentre eles no contexto de criação da União 

Europeia. 

 A história, em sua função de reconstrutora da identidade nacional, está presente em todas as 

obras de Saramago. O compromisso do escritor como intelectual é o de modificar a realidade objetiva. 

A atualidade do realismo praticado pelo escritor demonstra a importância da obra literária para a 

figuração de uma sociedade de transição, não somente de transição política e ideológica, mas de uma 

perspectiva histórica em contraste com a cultura. Fredric Jameson (1985, p. 26) esclarece a posição 

da história nesse contexto pós-moderno: 

No entanto, vou limitar-me a indicar esta relação a propósito de um só de seus temas capitais: 
o desaparecimento do sentido da história, o modo pelo qual o sistema social contemporâneo 
como um todo demonstra que começou, pouco a pouco, a perder a sua capacidade de 
preservar o próprio passado e começou a viver em um presente perpétuo, em uma perpétua 
mudança que apaga aquelas tradições que as formações sociais anteriores, de uma maneira 
ou de outra, tiveram de preservar. Basta mencionar a saturação informacional gerada pelos 
meios de comunicação: como Nixon e, ainda mais, Kennedy, são figuras de um passado agora 
distante. Sinto-me tentado a afirmar que a própria função dos meios de comunicação é de 
relegar ao passado tais experiências históricas recentes, isto o mais rapidamente possível. A 
função informativa dos meios seria, desse modo, a de ajudar a esquecer, a de servir de 
verdadeiro instrumento e agente de nossa amnésia histórica. 

  

O crítico evidencia muito bem, ainda na década de 1980, o risco do apagamento dos 

acontecimentos históricos como um fenômeno constante na contemporaneidade. Atualmente, temos 

diante de nós o excesso de informações proporcionado pelo avanço da internet no globo. Atualizar-
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se sobre o que está acontecendo no presente é importante e algo de que a sociedade do século XXI 

não abrirá mão, mais do que isso, é quase um pressuposto de democracia. Contudo, fenômenos 

autoritários deste século utilizam-se da enxurrada de informações para a seletividade dos 

acontecimentos do presente que são muito importantes e que serão fatos históricos no futuro. 

Ao sobrepor notícias sobre notícias, tornando o fato histórico um fenômeno distante da 

realidade atual, os grandes grupos de poder podem manipular os acontecimentos sem despertar 

nenhum sentimento de resistência quanto aos seus interesses. Ou seja, o apagamento da história 

acontecerá não por meio de uma censura institucionalizada, mas por uma desvalorização do passado 

e do conhecimento histórico. O conhecimento histórico crítico, que poderia apresentar uma visão 

crítica da sociedade atual, é afastado do público de forma global, criando-se um grande séquito da 

notícia em tempo real e uma sociedade manipulada pela grande rede de informações. Essa sociedade 

não consegue perceber as manipulações dos fatos relacionados aos interesses de poucos.  

Nesse sentido de modificação constante dos fatos históricos, o papel do escritor terá mais 

importância. O realismo, como forma literária autêntica, será transformado em uma explicação lúcida 

para as tensões sociais e movimentos históricos que transformam a realidade objetiva. Sem a 

literatura, nosso passado vai se apagando de forma rápida, sem deixar rastros. Deste modo, 

retomemos o pensamento de Lukács (2010, p. 76) sobre o realismo e sua importância: 

O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de um processo dialético 
bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda do escritor com a realidade. Com o 
advento do período da decadência ideológica, esta relação mútua torna-se cada vez mais 
difícil e seu estabelecimento coloca exigências cada vez maiores à personalidade intelectual 
e moral do escritor. Quem vendeu sua alma à apologética, a ponto de compartilhar da 
deformação da realidade de acordo com as necessidades da classe dominante, está 
naturalmente perdido como escritor, mesmo que este processo se realize em escritores 
talentosos e instintivamente realistas, frequentemente com certa lentidão e não sem lutas e 
conflitos íntimos. (LUKÁCS, 2010, p. 76) 

 

 Levantado do chão afirmou uma nova identidade portuguesa diante do processo de 

descolonização, a construção de um novo país diante de suas limitações e condições de marginalidade 

capitalista. Os efeitos desse novo formato, dentro dos anseios populares, foram conduzidos de forma 

diferente nos anos que se seguiram, após a publicação do romance. A luz acendida pelo escritor foi 

importante no processo de decadência de uma estrutura social doente em que a elite portuguesa se 

ancorava em uma relação espúria com o capitalismo, o colonialismo e a religião. A realidade do pós-

guerra e o avanço da dominação imperialista norte-americana no ambiente de Guerra Fria moldou a 

nova realidade democrática de Portugal e sua posição marginal dentro da comunidade europeia. 

 Em um movimento contínuo de decadência do império colonial, a Revolução dos Cravos 

proporcionou uma reflexão geral para os portugueses sobre seu lugar no mundo capitalista dominado 

pela Guerra Fria. É importante relembrar a ameaça comunista dentro da Europa Ocidental para os 
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interesses imperialistas dos norte-americanos. Nesse sentido, Saramago foi feliz em pensar essa nova 

perspectiva portuguesa em outros romances não históricos. 

 Os acontecimentos históricos são muito dinâmicos para Portugal e o sentimento utópico de 

uma Revolução vai dando espaço para todas as mudanças sociais advindas desse processo de ruptura. 

Para dificultar ainda mais a realidade de Portugal sem colônias, há o grande desemprego com o 

retorno de muitos cidadãos portugueses para o pequeno país na Europa. Isso logo em seguida à 

integração do país na União Europeia e as consequências econômicas do bloco para o povo de baixa 

renda. O custo de vida aumentou, o Muro de Berlim foi derrubado e a União Soviética chegou ao fim. 

Todos os acontecimentos que se iniciam no período do romance são objetos de reflexão de Saramago 

em sua estética literária.  

Fredric Jameson (2004, p. 264) desvenda as relações complexas da condição pós-moderna e 

as novas perspectivas sociais. Diante dessa visão da importância da literatura, podemos perceber o 

tamanho da tarefa de Saramago como escritor de romance histórico observando essa posição para a 

consciência diante do capitalismo na década de 80 do século XX. 

Entretanto, o declínio do ideal utópico é um sintoma político e histórico fundamental que 
merece um diagnóstico por si só, ou até mesmo alguma terapia mais nova e efetiva. Por um 
lado, o enfraquecimento do sentido da história e da imaginação de diferença histórica que 
caracteriza a pós-modernidade está paradoxalmente interligado à perda daquele lugar além 
de toda a história ou após o seu fim que chamamos de Utopia. Por outro lado, é bastante 
difícil imaginar, hoje em dia, qualquer programa político-radical de caráter prático sem 
aquela concepção de uma alteridade sistêmica radical que somente a ideia de utopia parece 
hoje manter viva, mesmo que de maneira fraca (JAMESON, 2004, p. 264). 
  

 Saramago tem importância como voz ativa de uma literatura portuguesa sistematizada no 

humanismo como prática permanente da construção do romance. O realismo de seu discurso irônico 

faz sentido na reconstrução do povo português dentro da decadência do império ultramarítimo que 

nunca fora capaz de desenvolver um capitalismo imperialista aos moldes ingleses ou franceses. A 

herança marxista do escritor é utilizada constantemente na obra para explicar as contradições do 

capitalismo periférico de seu país, sua condição agrícola e atrasada diante da modernidade europeia 

e os processos de produção capitalista de outros países. 

 O atraso econômico de Portugal, em relação a sua industrialização e à formação do povo 

português, é uma herança das quatro décadas de regime totalitário. Não podemos perder de horizonte 

o alto índice de analfabetismo e alienação dos portugueses em um contexto de pós-modernidade. 

Aqueles que se encaminharam para o país, após o processo de descolonização, conheceram a história 

de uma nação à qual não se sentiam pertencentes. Os colonos tentavam se reencontrar dentro da nova 

sociedade portuguesa, juntamente com aqueles que começavam a viver em um ambiente democrático 

após a Revolução dos cravos. 
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 Diante disso, há a importância do artista em sua posição social de transformador da realidade 

por meio da estética. Portugal, como os colonos conheciam, era apenas o que o regime transmitia por 

meio de uma imprensa manipulada. O choque de realidade com o país vem somente com a 

redemocratização. A forma artística autêntica de Saramago contribui para a formação desse novo 

espírito nacional, comprometido com os avanços sociais. O horizonte revolucionário é, para o 

escritor, fonte de sua liberdade estética e ajuda-o a repensar seu papel nessa sociedade em processo 

de mudança. Lukács (2010, p. 282) elucida a nova perspectiva da arte: 

Os partidários da democracia popular estão, sobretudo, convencidos de que a vida, em sua 
riqueza objetiva, cheia de promessas de futuro, pode ser – para o artista – em terreno e uma 
matéria mais férteis do que a contemplação do Eu fechado em si mesmo, orientado 
exclusivamente para sua vida interior. Mas não há e nem pode haver ninguém capaz de 
apresentar essas possibilidades aos artistas sob forma capaz de utilização imediata. Elas são 
hoje apenas possibilidades, e não realidades. Todo utopismo, toda tentativa de antecipar o 
futuro, é, nesse domínio, particularmente perigoso. Estamos no início de grandes 
transformações. O perigoso de toda antecipação programática é o de limitar as possibilidades 
ilimitadas que realmente existem; por isso, ninguém pode saber quais dessas possibilidades 
se revelarão mais fecundas no futuro. O perigo de todo utopismo é o de ficar muito aquém 
daquilo que, com toda probabilidade, pode ser efetivamente realizado caso se utilizem de 
modo flexível as possibilidades reais. 

 O compromisso do escritor com a democracia é inegável e vai além. Antes da democracia, a 

condição do homem integral deve existir, garantindo que suas necessidades básicas serão atendidas. 

Sua posição intelectual seguirá esse sentido sempre quando questionado sobre o imperialismo norte-

americano ou a posição de Portugal no contexto europeu. A combatividade de sua escrita é para 

demonstrar como a sociedade de classes foi a maior deformação do capitalismo. Levantado do chão 

expõe a mais pura ideologia marxista. Citamos mais uma passagem de Marx (2007, p. 47), em A 

Ideologia Alemã: 

As idéias da classe dominante são, em cada época, as ideias dominantes, isto é, a classe que 
é a força material dispõe também dos meios da produção espiritual, de modo que que a ela 
estão submetidos aproximadamente ao mesmo tempo os pensamentos daqueles aos quais 
faltam os meios da produção espiritual. As ideias dominantes, são as relações materiais 
dominantes apreendidas como ideias; portanto, são a expressão das relações que fazem de 
uma classe a classe dominante, são as ideias de sua dominação. Os indivíduos que compõem 
a classe dominante possuem, entre outras coisas, também consciência e, por isso, pensam; na 
medida em que dominam como classe e determinam todo o âmbito de uma época histórica, 
é evidente que eles o fazem em toda a sua extensão, portanto, entre outras coisas, que eles 
dominam também como pensadores, como produtores de ideias, que regulam a produção e a 
distribuição das ideias de seu tempo; e, por conseguinte, que usas ideias são as ideias 
dominantes da época. Por exemplo, numa época e num país em que o poder monárquico, a 
aristocracia e a burguesia lutam entre si pela dominação, onde portanto a dominação está 
dividida, aparece como ideia dominante a doutrina da separação dos poderes, enunciada então 
como uma “lei eterna” (MARX, 2007, p. 47). 

 A denúncia do romance é essa: a classe dominante decide os destinos da nação de acordo com 

seus interesses privados e suas vontades de domínio econômico. Os latifundiários da época salazarista 

eram representantes da classe dominante e, na medida em que detinham poder, decidiam o que o 
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Estado poderia fazer em favor deles, seja por meio de medidas econômicas que os beneficiavam seja 

pelo uso da violência repressora da polícia para conter os movimentos sociais. 

 A classe trabalhadora não podia escolher o próprio destino, era subjugada pela fome e miséria 

material. A classe dominante, composta pelos latifundiários, detinha o poder econômico e também 

ideológico, porque a caçada aos comunistas era feita nas vilas rurais e o país servia aos interesses 

privados dessa classe dominante. No romance, uma passagem de António Mau-Tempo sobre o 

serviço militar é importante para destacar o sentimento de exclusão não apenas social, mas patriótica: 

Fez António Mau-Tempo uma pausa, bebe um gole curto de vinho, para falar melhor, limpa 
a boca às costas da mão, não há guardanapo mais natural, e torna a dizer, Acham eles que 
passando nós fome nas nossas terras nos devíamos sujeitar a tudo, mas aí que se enganam, 
que a nossa fome é uma fome limpa, e os cardos que temos de ripar, ripam-nos as nossas 
mãos, que mesmo quando estão sujas, limpas são, não há mais limpas do que as nossas, é a 
primeira coisa que aprendemos quando entramos no quartel, não faz parte da instrução de 
arma, mas advinha-se, e um homem pode escolher entre a fome inteira e a vergonha de comer 
o que nos dão, quando também é certo que a mim me vieram chamar a Monte Lavre para 
servir a pátria, dizem eles, mas servir a pátria não sei o que seja, se a pátria é minha mãe e é 
meu pai, dizem também, de meus verdadeiros pais sei eu, e todos sabem dos seus, que tiraram 
à boca para não faltar à nossa, e então a pátria deverá tirar à sua própria boca para não faltar 
à minha, e se eu tiver de comer cardos, coma-os a pátria junto comigo, ou então uns são filhos 
da pátria e outros filhos da puta (SARAMAGO, 2013, p. 244). 

 Essa passagem do romance expõe a debilidade do nacionalismo ligado ao capitalismo 

imperialista e a concepção deformada da nação portuguesa, como herança da criação do mito desde 

a formação do Trono Português e Dom Sebastião e as Cruzadas. A nação que tinha uma promessa de 

liderança mundial, fatalmente, se tornou líder, do que representava a decadência humana: a 

escravidão em África, o subdesenvolvimento, e a exploração do trabalhador campesino português. 

Enquanto a nação explorava as colônias no século XX, os trabalhadores continuavam em regime de 

semiescravidão e as Forças Armadas, que detinham o poder desde o golpe militar, tratavam seus 

militares tão bem como os latifundiários do Alentejo.  

 O Estado Fascista que pregava a teoria do ultranacionalismo era, na verdade, um explorador 

capitalista em busca do aumento do lucro e concentração de renda. A maioria dos servidores estatais 

também não passava de proletários que sobreviviam com as baixas remunerações. As exceções eram 

aquelas que se encontravam no topo da pirâmide social, os doutos filhos da burguesia portuguesa e 

que mantinham seus status quo mesmo diante de um Estado de Exceção. 

No momento do sacrifício, a pátria convoca toda a gente pobre para servir à nação, mas, no 

momento dos benefícios, somente parcela da sociedade é beneficiada pela glória nacional. Os que 

morreram nas guerras coloniais não foram os filhos dos latifundiários, nem uma pequena parcela da 

classe dominante portuguesa, foram os trabalhadores que morreram. A Revolução dos Cravos tornou-

se possível devido ao ambiente favorável dentro de diversas camadas sociais, começando nas Forças 
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Armadas. Não é coincidência que Saramago também cita, por meio da personagem de António Mau-

Tempo, as péssimas condições daqueles que “serviam” à pátria. O romance tem como objeto a 

reflexão social e assim não deixaria de usar a ironia: 

Todos os dias os homens se levantam de suas camas, todas as noites se deitam nelas, e dizer 
camas é dizer o que de camas faz as vezes, todos os dias se sentam diante do alimento ou da 
vontade de o ter suficiente, todos os dias acendem e apagam uma luz, debaixo da rosa do sol 
não há nada de novo. Este é o grande mar do latifúndio, com as suas nuvens de peixe de 
rebanho e os animais da devoração, e se isto foi assim sempre, não se veem razões para deixar 
de ser, mesmo tendo de suportar algumas mudanças, basta que a vigilância se não distraia, 
todos os dias vão à agua as barcaças armadas e as redes que hão-de-pescar o pescador, Onde 
é que foste buscar esse saco de bolota, ou Esse molho de lenha, ou Que fazes aqui a esta hora, 
donde vens para onde vais, não é um homem senhor de pôr o pé de fora do costumado carril, 
salvo se vai contratado, e portanto debaixo de olho. Porém, cada dia traz com sua pena sua 
esperança, ou será isto fraqueza do narrador, que decerto leu tais palavras ou as ouviu dizer 
e gostou delas, porque vindo com a pena a esperança, nem a pena se acaba nem a esperança, 
é mais do que isso, outras palavras não usaria o padre Agamedes, que justamente de pena e 
de esperança faz o seu modo de vida, quem julgar o contrário é tolo ou vai mal aviado. Mais 
acertado será então dizer que cada dia é o dia que é, mais o dia que foi, e que os dois juntos 
é que são o de amanhã, até uma criança deveria saber estas coisas simples, mas há quem 
cuide de partir os dias como se cortasse cascas de melancia para dar a porcos quanto mais 
pequenos os bocados, maior a ilusão da eternidade, por isso é que os porcos dizem, Oh Deus 
dos porcos, quando será que matamos a fome. (SARAMAGO, 2013, p. 346). 

Seriam homens ou porcos que clamavam a Deus por comida? A vida miserável do campo no 

interior de Portugal é um exemplo, no século XX, do trabalhador como mercadoria, nos moldes do 

pensamento marxista, a denúncia social feita pelo romance de Saramago que será fundamental para 

manter o ideal revolucionário de 1974 na década de 80, sem que saísse do horizonte cultural o 

momento valioso pelo qual o país passava, com governo democrático e todas as mudanças sociais 

provocadas pela esquerda portuguesa.  

Traçamos um pequeno paralelo entre um trecho final do romance com o pensamento de Marx, 

para evidenciar o quanto a literatura tem participação no despertar da consciência de quem lê. No 

momento de reunião dos trabalhadores para protesto reivindicando oito horas de trabalho por dia, há 

o relato de uma personagem que é obrigada a brigar com o próprio pai para não ser detida pela polícia 

local por “roubar” comida: 

Quiseram baixar-nos a dignidade, não pode ser mais assim, tem de acabar, ouçam todos isto 
que aconteceu comigo e com meu pai que já morreu, foi um segredo de nós dois, mas hoje 
não posso ficar calado, se os camaradas não se convencerem com este caso, então não há 
mais nada a fazer, estamos perdidos, uma vez há muitos anos estava assim uma noite escura 
como esta, o meu pai foi comigo, fui eu com mele apanhar bolotas para comermos, não havia 
nada em casa, e eu já era homem e andava a pensar em casar, levámos um saquito, nem era 
grande coisa, um taleigo, fomos juntos por companhia, não por causa da carga, e quando já 
tínhamos o saco quase cheio apareceu a guarda, a mesma coisa aconteceu a outros que aqui 
estão, não é nenhuma vergonha, apanhar a bolota do chão não é roubar, e que fosse, a fome 
é uma boa razão para roubo, quem rouba por precisão tem cem anos de perdão, bem sei que 
o ditado não é assim, mas devia ser, se eu sou ladrão por ir roubar bolota, ladrão é também o 
dono dela, que nem fabricou a terra nem plantou a árvore e a podou e limpou e então chegou 
a guarda e disse, não vale a pena dizer o que eles disseram, já nem me lembro bem, 
chamaram-nos nomes, como é que a gente tem aguentado tantas más palavras, e quando meu 



129 

Importante Levantado do chão em contexto revolucionário101 

pai lhes pediu por amor de Deus que nos deixassem levar a bolota que tínhamos apanhado 
no chão, puseram-se a rir e disseram que estava bem, podíamos ficar com a bolota, mas com 
uma condição, ouçam todos a condição, brigarmos um com o outro para eles verem, e então 
o meu pai respondeu que não ia brigar com o seu próprio filho, e eu com o meu próprio pai, 
mas eles disseram que sendo assim íamos para o posto, pagávamos a multa e talvez 
levássemos uns conchegos pelas costas abaixo, para aprendermos a regra do bom viver, e 
então o meu pai respondeu que estava bem, íamos brigar, peço-lhes por tudo, camaradas, que 
não fiquem a pensar mal do pobre do velho que está morto, Deus me perdoe se por causa 
disso estou a tirá-lo da cova, mas a fome era muita, e então meu pai, a fingir, deu-me um 
encontrão [...] (SARAMAGO, 2013, p. 362-363). 

Aquele que é possuidor da terra tem total direito sobre aquilo que se produz nela, isso é o que 

o direito romano estabelece em qualquer país capitalista estabelece, mas o questionamento basilar de 

uma análise marxista é: como foi moldado esse direito da posse da terra com o tempo? Quais as 

contradições envolvidas sobre a propriedade privada? No caso do romance, há mais um agravante 

sobre o direito, a punição da conduta intitulada criminosa para matar a fome. Retomamos outra 

citação de Marx (2004, p. 86) sobre o trabalho estranhado: 

Se o produto do trabalho não pertence ao trabalhador, um poder estranho [que] está diante 
dele, então isto só é possível pelo fato de [o produto do trabalho] pertencer a um outro homem 
fora o trabalhador. Se sua atividade lhe é martírio, então ela tem de ser fruição para um outro 
e alegria de viver para um outro. Não os deuses, não a natureza, apenas o homem mesmo 
pode ser este poder estranho sobre o homem. 

Saramago coloca o problema do trabalho estranhado de forma ficcional. O homem que 

trabalha não tem posse sobre a mercadoria que produze, assim, se transforma em mercadoria no 

mundo capitalista. O latifundiário é o homem que tem fruição sem ter que trabalhar, enquanto o 

trabalhador exerce o trabalho com martírio, passa por necessidades básicas para manter-se nas regras 

da vida em sociedade, que é equilibrada com as injustiças sociais. A base da sociedade capitalista, a 

propriedade privada, será potencializada em um Estado Fascista. A caçada ao proletariado e toda 

divisão social da riqueza é combatida de forma dura e sem exceções. Ao final do romance, Saramago 

demonstra a principal ruptura da Revolução dos Cravos: o fim do latifúndio baseado na propriedade 

privada. 

O horizonte de um país mais justo com todos aqueles que não pertenciam à hegemonia social 

e o caráter popular da Revolução dos Cravos são imprescindíveis para a formação de uma nova 

sociedade portuguesa. Os frutos da Revolução são colhidos na atualidade, a percepção do povo 

português sobre o seu passado tem como base a dialética marxista. Os governos socialistas investiram 

grandemente numa reforma educacional, reforma agrária e serviços públicos de qualidade. 

Ao final do romance, os mortos juntam-se aos vivos no momento de novos horizontes para os 

campesinos do Alentejo, o sangue derramado daqueles que foram perseguidos e torturados pelo 

Estado Novo não foi em vão. A democracia que nasce ao final do romance será duradoura e o povo 

português se reconcilia lentamente com seu passado feito de glórias e derrotas, ascensão e queda. 
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Mesmo com o fim do sonho socialista, após a queda do Muro de Berlim, Portugal colhe os frutos de 

uma verdadeira Revolução. 

A resistência da coletividade dos sem-terra portugueses foi importante para a efetividade 

revolucionária, caso contrário esta ficaria simplesmente no plano do discurso, e os grandes 

proprietários de terra apenas se readequariam ao novo governo. O romance contribui para a 

valorização daqueles que participaram ativamente da resistência antifascista durante muitos anos de 

Estado Novo, aqueles pequenos movimentos grevistas no campo que passaram fome e não tiveram 

acesso à educação formal. Saramago conseguiu, por meio da ficção, dar voz ao popular para 

estabelecer uma nova consciência nacional.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A relação entre literatura e história são essenciais para a compreensão dos acontecimentos 

sociais do presente. Fato e ficção caminham lado a lado no romance histórico, fundindo-se para uma 

tentativa de aproximação que permita ao leitor captar as complexas relações humanas dentro do 

desenvolvimento histórico social. A importância do romance histórico em Portugal foi para a 

formação da moderna nação portuguesa e suas contradições na construção de uma sociedade do 

século XXI. A literatura portuguesa dos anos 80 do século XX em diante pautou-se na reconstrução 

de sua história por meio da ficção e, agora, envolve-se em uma nova perspectiva de literaturas em 

língua portuguesa que abrange a produção literária das antigas colônias. 

 Para Lukács (2011), em sua teoria sobre o romance histórico, o gênero não relata somente os 

acontecimentos históricos, a ficção é capaz de captar as vontades humanas envolvidas no tecido 

social, as contradições dentro da construção de determinado retrato social. Em sua matriz marxista, o 

crítico retoma a necessidade da verdadeira literatura envolver-se com o humanismo e sua visão de 

mundo, retomando Marx (2005) ao dizer que “a raiz [da literatura] é o próprio homem”. Ou seja, a 

verdadeira arte literária deverá envolver-se com a dinâmica social, de modo que o escritor deva 

compreender as contradições e necessidades humanas de seu tempo. O olhar do escritor é 

extremamente importante para a análise do mundo em paralelo com o discurso historiográfico oficial. 

 A importância de José Saramago para a reconstrução da história portuguesa e suas 

contradições é incontestável entre a crítica literária, mais do que romancista, o autor vinculou-se à 

intelectualidade portuguesa de modo extremamente participativo. O autor colocou Portugal e a língua 

portuguesa em outro patamar na estética literária internacional, tendo seus romances traduzidos para 

diversas línguas. Paralelamente à internacionalização de sua obra, sua postura foi de valorização da 

identidade nacional portuguesa, não em forma de um nacionalismo já ultrapassado, mas destacando 

a importância da cultura portuguesa para a configuração do globo como o conhecemos. 

 O humanismo de Saramago, que percorrerá toda sua obra, será essencial ao combate da 

ideologia fascista e, mais do que isso, ao combate a toda ideologia que se perpetua na exclusão social 

e valorização do capital em detrimento da humanidade. O retrato que o autor faz de sua nação é um 

retrato também da sociedade capitalista moderna, que, em favor do lucro e das grandes riquezas, por 

vezes, esquece que a vida humana sempre será mais importante do que qualquer interesse econômico. 

 Em se tratando especificamente da pesquisa desenvolvida, Levantado do chão inaugura a 

forma romanesca exclusiva de Saramago, a narrativa elaborada muito próxima à oralidade, o que se 



132 

Importante Levantado do chão em contexto revolucionário101 

tornou marca do escritor por todo o seu percurso literário. A valorização da linguagem oral e da 

heterodoxia na escrita são estratégias narrativas utilizadas com objetivos estéticos originais do autor. 

A valorização daqueles que não tinham voz dentro da sociedade portuguesa e a vida simples do 

campesino português serão sempre uma referência na construção de personagens. De modo geral, em 

todos os romances, os protagonistas são pessoas comuns, até mesmo quando se trata de Jesus, em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo. 

 Recontar a história portuguesa por meio da ficção foi o que deu fama ao autor, mas o caráter 

essencial de sua obra não se limita ao romance histórico ou à ligação específica que a pesquisa fez 

com a teoria de Lukács sobre o gênero. Aqui procurou-se estabelecer a importância da obra literária 

como crítica da realidade e emancipadora de uma visão de mundo concentrada no capitalismo e na 

opressão que esse sistema demonstrou dentro de alguns países periféricos das grandes potências 

econômicas, o que representou a ideologia fascista no passado recente português e, principalmente, 

o caráter libertador da Revolução dos Cravos.  

 A figuração da realidade campesina dentro do romance foi importante para o próprio povo 

português reconhecer o seu passado contraditório; a ficção consegue retomar a voz de uma parcela 

da população esquecida até mesmo por seu próprio povo. Foi assim com o Romance de 30 no Brasil, 

que figurou a realidade do sertanejo para os grandes centros urbanos e demonstrou para todos quantos 

Brasis haviam em um único país. 

 Herdeiro do neorrealismo português, amigo de Jorge Amado, Saramago descreveu um 

Portugal desconhecido para o grande público, demonstrou o que havia de colônia dentro da metrópole 

portuguesa. Os escravos do século XX não moravam distantes da Europa, escravos pertencentes às 

forças hegemônicas portuguesas: os escravos do Alentejo eram compatriotas dos senhores 

latifundiários. O intelectual português repensa o papel de Portugal no mundo durante séculos, 

estabelece os limites do capital para sua nação, recalcula o que foi o Império de Além-Mar e 

estabelece novos resultados para o fim de um ciclo de exploração econômica. 

 Enfim, Levantado do chão é o fechamento de um ciclo da história portuguesa, a reconstrução 

da história de um país marcado pelas contradições em sua formação, o retrato do apogeu e declínio 

do fascismo português. É esperança de dias melhores com a redemocratização, é demonstração de 

que Portugal é muito mais do que colonizador. A ficção em língua portuguesa une nossas culturas e 

a literatura portuguesa é fonte inesgotável de uma tradição da forma romanesca. Para além da ficção 

e da estética literária, Saramago é fonte do que há de melhor da literatura: a humanidade. 
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