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Sono un gran bugiardo.
(Sou um grande mentiroso.)

Federico Fellini



RESUMO

Por meio da identificacdo na cinematografia de Federico Fellini de quatro categorias estéti-
cas ndo candnicas — 0 onirico, 0 mnémico, o espetacular e o utépico —, aqui tratadas co-
mo categorias estéticas imaginativas, esta tese propde uma teoria felliniana imaginativa do
cinema, que também se revela representativa para se pensar outras cinematografias. E isso
se da pelo desenvolvimento da ideia de imaginidades, ou ciéncias imaginativas, como o
lugar de conhecimento das artes em geral, e pela percepcdo de que, no &mbito das imagini-
dades, teoria e estética se complementam e se confundem, e pela proposi¢do das bases do
que se entende por teoria imaginativa do cinema, e pela demonstracéo de que tais categori-
as estéticas imaginativas sao compostas por conceitos visuais, ou mais especificamente por
aquilo que o fildsofo Julio Cabrera estruturou como conceitos-imagem.

Palavras-chave: cinema, Fellini, estética, imaginacao, sonho, memaria, espetaculo, utopia.

ABSTRACT

Through the identification in Federico Fellini’s cinematography of four non-canonical aes-
thetic categories — the oneiric, the mnemic, the spectacular and the utopic —, here under-
stood as imaginative aesthetic categories, this thesis proposes an Fellini’s imaginative theo-
ry of cinema, that also reveals itself representative to think about other cinematographies.
And this is due to the development of the idea of imaginities, or imaginative sciences, as
the place of knowledge of the arts in general, and to the perception that, in the framework
of the imaginities, theory and aesthetics are complemented and confused, and to the propo-
sition of the bases of what is meant by the imaginative theory of cinema, and to the demon-
stration that such imaginative aesthetic categories are composed of visual concepts, or
more specifically by what the philosopher Julio Cabrera structured like concept-images.

Keywords: cinema, Fellini, aesthetic, imagination, dream, memory, spectacle, utopia.

RIASSUNTO

Attraverso I’identificazione nella cinematografia di Federico Fellini di quattro categorie
estetiche non canoniche — I’onirico, il mnemonico, lo spettacolare e I’utopico —, qui trat-
tate come categorie estetiche immaginative, questa tesi propone una teoria felliniana im-
maginativa del cinema, che si dimostra anche rappresentativa per pensare ad altre cinema-
tografie. E cio si verifica per lo sviluppo dell’idea di immaginistica, o scienze immaginati-
ve, come il luogo di conoscenza delle arti in generale, e per la percezione che, nell’ambito
dell’immaginistica, teoria ed estetica si completano e si confondono, e per la proposizione
delle basi di quello che si intende per teoria immaginativa del cinema, e per la dimostra-
zione che tali categorie estetiche immaginative sono composte da concetti visivi, o piu pre-
cisamente da quello che il filosofo Julio Cabrera ha strutturato come concetti-immagine.

Parole chiave: cinema, Fellini, estetica, immaginazione, sogno, memoria, spettacolo, utopia.
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INTRODUCAO

Foi a propria cinematografia® do italiano Federico Fellini (1920-1993) que o fez ir
além do papel estrito de cineasta, provocando-o a redesenha-la noutra linguagem. “Um
filme nédo se pode descrever com palavras. Se falo dele, surge algo semelhante a uma mate-
rializacdo que nada tem a ver com o filme. Se um filme nasce sobre imagens verbais, para
o futuro espectador soara preconcebido, estranho a si mesmo” (1983: 139). Fellini disse
isso em relacdo a “geracdo” de um filme, focando a autonomia imagética do que estaria por
realizar. Falava da volatilidade do filme embrionario, em seu estagio de pré-producédo e
também nos seguintes, até tomar a forma de exibicdo. No entanto, quando ja ha essa forma,
a fala sobre o filme, se ndo mera resenha, Ihe confere a autonomia imaginativa, certa “ma-
turidade”, ndo se atendo a ideia de filme propriamente dito, e sim a de cinema, instancia
maior.

E sabido que Fellini nunca teve a intencdo de teorizar sobre cinema, pelo menos
guanto aquilo que a palavra “teoria” representa para o0 conhecimento sistematico, mas seus
escritos esparsos, suas memorias, suas entrevistas apresentam conteudo para a formulacdo
de um pensamento estético que dialogue com aspectos de sua expressao filmica. A propria
citacdo do paragrafo anterior € uma espécie de teorizacdo. Fellini teorizou o cinema como
poética da revelacéo, da autorrevelagdo, assim como “o cinema é o esperanto da imagem”?
ou “o cinema € a musica da luz”’® de Abel Gance, sem a marca da estrutura, ou da hipdtese
e suas decorréncias, sendo antes contemplacdo, uma imaginacao teérica do cinema.

Partindo da proposicéo de conceito-imagem, elaborada pelo filésofo Julio Cabrera e

iniciada em seu livro Cine: 100 afios de filosofia,* esta tese trabalha o que denominei teoria

1 O termo “cinematografia” aqui abarca seu amplo sentido, ou seja, refere-se tanto a linguagem cinematogra-
fica quanto ao conjunto de filmes (filmografia) de um diretor.

2 “Le cinéma est une langue universelle, I’espéranto de I’image” (Gance, 1923/a: 474). “O cinema é uma
lingua universal; é o esperanto da imagem” [traducdo minha do original em francés].

3 “Le cinéma, c’est la musique de la lumiére et je ne lui sais rien de comparable” (Gance, 1923/b: 11). “O
cinema é a musica da luz e eu ndo conhego nada que seja igual a ele” [tradugdo minha do original em fran-
cés].

4 Apesar de esse livro ter sido traduzido para o portugués em 2006, com o titulo O cinema pensa, utilizarei
aqui, como suporte — conforme sugestdo do proprio autor, que participou da banca de qualificagdo desta tese
—, a nova edicdo espanhola ampliada, de 2015, sendo a primeira de 1999. Vale registrar que ha também
traducéo para o italiano, de 2000, com o titulo Da Aristotele a Spielberg: capire la filosofia attraverso i film.



imaginativa do cinema, que foi desenvolvida com base na cinematografia de Fellini. Com
isso, entendo que essa proposicdo de Cabrera — a do cinema que pensa por conceitos-
imagem — permite 0 encaminhamento para uma percepcao estética que ultrapassa a estéti-
ca dedutiva, conformada da Antiguidade a modernidade, e alcanca uma estética intuitiva,
imaginativa, a qual se vale da emocéo para formar suas categorias. Essa ideia se embasa
antes no entendimento de que as expressdes artisticas no ambito da ciéncia se desvenci-
Iham do ramo que se costumou chamar humanidades (ciéncias humanas) para e se agrupa-
rem no que chamei imaginidades (ciéncias imaginativas), calcado plenamente na imagina-
¢do, a mesma imaginagdo que, segundo Christoph Wulf, “concebe os mundos humano,
social, cultural, simbdlico e imaginario” (2015: 167). E, por essa perspectiva, fica mais
nitido perceber que as humanidades se propdem a estudar a evolucédo desses mundos e as
imaginidades as formas de concepcao deles.

As imaginidades seriam providas pela estética imaginativa, por suas ilimitadas ca-
tegorias ndo candnicas, as quais sao resultado da representacéo, e ndo da valoragdo. O fe-
ndmeno da religido, por exemplo, poderia estar contido nas imaginidades se sua politica
moral de autoridade ndo suplantasse sua aura imaginativa de representacéo,® a qual se li-
berta no fendmeno da arte, ainda que alce alguns voos também no fendmeno da ciéncia. As
imaginidades, assim, se ligariam a arte, tal como as naturalidades e as humanidades a cién-
cia e as esoteridades a religido. Ja a filosofia seria 0 meio de atingi-las. Tanto € que ndo se
pode negar a tradicdo filosofica de transformar categorias em objetos, como se da na filo-
sofia da arte, na filosofia da ciéncia, na filosofia da religido. Em outro nivel, paralelo a essa

filosofia fundamentalmente racional, teriamos uma filosofia logopatica,® racional e emoti-

5 O poeta e pensador Fernando Pessoa disse: “Uma religido é um fendmeno ligador de almas, porque é qual-
quer coisa que elas tém de comum; é um fendmeno imaginativo; € um fendmeno de autoridade. E, assim, um
critério moral tanto como metafisico, estético tanto como politico” (1979: 66).

® No prefacio para a edicdo brasileira de Cine: 100 afios de filosofia, Cabrera explica: “A nogéo de ‘logopati-
co’, centro conceitual de minha reflexé&o cine-filosofica, constitui, de certa forma, a confluéncia do analitico e
do existencial. Minha preocupacdo principal em légica tinha sido a elucidacdo das conexdes entre conceitos,
mas 0 cinema consegue fazer assercdes e pregacdes num meio situacional, conectando conceitos de uma
maneira inesperadamente licida e esclarecedora. Por outro lado, minha preocupacdo fundamental em ética
tinha sido a possibilidade de um viver negativo, a aceitagéo tragica da condi¢do humana. Mas o cinema apre-
senta-se como visceralmente antiafirmativo, rebelde a conciliagdes ou arranjos, deixando a vida humana com
seu desajuste e falta de sentido. Assim, as imagens parecem vincular conceitos e explorar o humano de ma-
neiras mais perturbadoras do que a I6gica e a ética escritas” (2006: 13).
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va, como a arte filosdfica, a ciéncia filosofica, a religido filosofica, todas pensantes por
imagens, a partir de um imaginario.”

Especificamente em relacdo ao cinema, seria nesse imaginario, nesse conjunto de
imagens tipicas de um meio narrativo — situacional de acordo com Cabrera (2007: 9-12)8
—, que estariam 0s conceitos-imagem, gerando pela afetividade uma espécie de “filosofia
filmada”. Jacques Aumont, na elaboracao de sua ideia de teoria dos cineastas — a qual, por
um lado, é determinada pelo pensamento explicito sobre cinema realizado por cineastas,
mesmo que espontaneo, ou nao sistematizado, e, por outro, reside nas entrelinhas, ou me-
Ihor, nas entreimagens® da expressdo filmica —, se refere também ao aspecto afetivo das

imagens cinematogréficas:

O cinema inventa imagens da realidade, seja para exprimir a realidade, seja para
nega-la e afirmar-se em seu lugar. Mas “entre” a imagem de filme, fabricada e pen-
sada, e a realidade, ha o visivel e o visual. E nessa “zona” vasta e vaga que 0s cine-
astas trabalham, cultivando a arte de ver e de contemplar [...] ou domando as ima-
gens produzidas por seu “imaginario”. E, como na montagem e na redacio de rotei-
ro, o local de sua intervencdo mais pessoal, porque é com imagens que 0 cineasta
exprime mais imediatamente seus sentimentos e suas ideias a respeito do mundo.
(2004: 80)

A estética imaginativa do cinema se basearia, entdo, tanto nesses sentimentos e nessas
ideias a respeito do mundo que o cineasta exprime por imagens, desenvolvidos em concei-
tos-imagem, quanto pela intervencdo direta, verbal, do cineasta, formando categorias ima-
ginativas que podem representar o cinema como arte. Essa, portanto, € a ideia geral de teo-
ria imaginativa do cinema, a proposicao desta tese.

Mais especificamente ainda, na sequéncia do percurso da imagem cinematogréafica,
do conceito-imagem cinematografico, da estética imaginativa do cinema, da teoria imagi-
nativa do cinema, tem-se a teoria imaginativa de um cineasta. Assim, esta tese — apds a

parte de embasamento teorico, “Por uma teoria imaginativa do cinema”, constituida pelos

7“0 imaginério ¢é o lugar das imagens e, enquanto tal, alvo dos processos de imaginagdo que produzem ima-
gens” (Wulf, 2015: 166).

8 Em De Hitchcock a Greenaway pela histéria da filosofia, outro livro de Cabrera sobre o tema e publicado
somente em portugués.

® Para além da correlac&o absoluta com a conotacgdo do termo “entrelinhas”, Raymond Bellour diz ser entrei-
magens (ou entre-imagens) “o espaco em que é preciso decidir quais sdo as imagens verdadeiras, [sendo]
uma realidade do mundo, por mais virtual e abstrata que seja, uma realidade da imagem como mundo possi-
vel” (1997: 15).
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capitulos: 1) A necessidade da teoria; 2) A presenca da estética; 3) A praxis imaginativa; 4)
A condicdo estrutural e a ideoldgica das teorias classicas do cinema; 5) Fundamentos de
uma nova teoria do cinema —, trabalhou, como segunda parte, a teoria felliniana imagina-
tiva do cinema, com a andlise de oito filmes do cineasta, agrupados em dois capitulos: “A
formagdo da estética imaginativa felliniana” e “Os filmes-sintese das categorias estéticas
imaginativas fellinianas”. No primeiro, estdo as analises conceitual-imagéticas das narrati-
vas inteiras dos quatro primeiros filmes de Fellini: Luzes do variedades (Luci del varieta,
1950),° O sheik branco (Lo sceicco bianco, 1952),'! Os boas-vidas (I vitelloni, 1953) e A
estrada (La strada, 1954);'? analises essas que agregam elementos estéticos referentes a
identidade da linguagem cinematogréfica felliniana & medida que ela vai evidenciando sua
formacéo, o que se reflete inclusive no crescente nimero de paginas entre elas. No segun-
do, estdo as analises estético-categoriais de outros quatro filmes: A doce vida (La dolce
vita, 1960), 8% (1963), Giulietta dos espiritos (Giulietta degli spiriti, 1965)** e Amarcord
(1973); sendo andlises introduzidas por ideias filoséficas das categorias imaginativas suge-
ridas pelos conceitos-imagem das analises do topico anterior e se atendo aos aspectos ge-
rais dos filmes.

Para tanto, para revelar coerentemente as ideias de Fellini sobre a prética cinemato-
gréafica e o cinema, foram investigadas, em primeiro lugar, suas experiéncias extrafilmicas,

isto €, seus escritos, suas entrevistas e seus desenhos, sempre em dialogo com sua cinema-

10 Apesar de o titulo deste filme ter sido traduzido para o portugués como Mulheres e luzes, ndo o utilizarei
aqui por entender que ele descaracteriza a ideia do espetaculo como personagem intencionado pelo original.
Note-se que, mesmo sendo um substantivo feminino no italiano, a palavra “varieta” aparece determinada
pelo artigo preposicionado masculino “del” (di + il), equivalente em portugués a “do” (de + o). O titulo,
portanto, refere-se ao teatro de variedades, hiperdnimo de tantos géneros de espetaculos populares que per-
correram os palcos mundiais do final do século XIX ao inicio da segunda metade do século XX. E nele ocor-
re uma elipse, por uso consagrado, do ramo artistico: Luci del [teatro di] varieta, ou Luzes do [teatro de]
variedades, sendo que, assim como se diz, em italiano, “il varietd”, se diz, em portugués, “o variedades”.

11 Titulo traduzido no Brasil como Abismo de um sonho. Prefiro aqui utilizar a tradugdo literal por dois moti-
vos principais: primeiro pela carga poética e fabulosa que o titulo original imprime e depois pelo fato de que
0 abismo que o filme constroi ndo € o de um s6 sonho apenas, como sera visto no decorrer de sua analise.

12 No Brasil, o titulo do filme recebeu o adjunto adnominal “da vida”, perdendo, em bom senso, somente para
a traducdo alema, Das Lied der StraRe. O titulo A estrada da vida impinge ao filme a sina como condigao
primordial e melodramatiza sua ideia, descaracterizando-a portanto. Em 1977, a dupla sertaneja Milionario e
José Rico, na musica “Estrada da vida”, que se tornaria um cléssico do cancioneiro popular brasileiro, bem
definiria em dois versos a carga desse adjunto adnominal: “N6s devemos ser o que somos,/ ter aquilo que
bem merecer” — o que se coloca na contramédo da complexidade dos personagens fellinianos. A propdsito,
Das Lied der Strale significa A cancdo da estrada, ou ainda algo como O canto da estrada, exacerbando o
equivoco de se florear o essencial.

13 Apesar de o filme no Brasil ter sido langado com a tradugdo completa do titulo, Julieta dos espiritos, ver-
tendo, portanto, também o nome da protagonista, optei por sua grafia original, tendo em vista ter mantido em
italiano 0 nome de todos os personagens aqui citados.
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tografia e em busca de conceitos-imagem que gerem categorias imaginativas que funda-
mentem sua estética. Entre relatos e cartas, os escritos de Fellini giram em torno de cin-
quenta publicacgdes, todos permeando, de algum modo, sua extensa atividade cinematogra-
fica. Em geral sob a forma de entrevista e de biografia, Fellini tragou um amplo panorama
de suas cinco décadas no oficio, que, além da diregdo e roteirizacdo dos proprios filmes,
incluiu a participacdo em mais de trinta roteiros de filmes de outros diretores, como nos
classicos Roma, cidade aberta (Roma, citta aperta, 1945) e Paisa (1946), de Roberto Ros-
sellini, diretor do qual foi assistente de direcao. Fellini ainda atuou — sem contar em seus
filmes, quatro deles** — no episodio O milagre (1l miracolo), em O amor (L’amore, 1948),
de Rossellini também, em No6s que nos amavamos tanto (C’eravamo tanto amati, 1974), de
Ettore Scola, e em O taxista (Il tassinaro, 1983), de Alberto Sordi.

Sua filmografia, o conjunto cinematografico para o desenvolvimento das categorias
da estética imaginativa, é composta de vinte e quatro filmes, iniciando com Luzes do vari-
edades (1950), codirigido com Alberto Lattuada, e fechando com A voz da Lua (La voce
della Luna, 1990), com um paréntese para Bloco de notas de um diretor (1969), produzido
por encomenda para a rede de radiodifusdo americana NBC (National Broadcasting Com-
pany) e no qual realiza um ensaio poético que constréi um dialogo entre seu famoso filme
néo realizado, A viagem de G. Mastorna, dito Fernet (Il viaggio di G. Mastorna detto Fer-
net), que o “perseguiu” por toda a vida, e 0 que realizava no momento, Fellini-Satiricon
(Fellini-Satyricon, 1969), inspirado nos fragmentos restantes do “romance de costumes”
romano de Petrdnio, escrito no primeiro século d.C. Além disso, Fellini fez reflexdes im-
portantes sobre o cinema em 8% (1963), ao forjar ironicamente o alter ego Guido Anselmi,
diretor de sucesso em extrema crise criativa; em Os clowns (1970), num jogo singular de
subversdo das linguagens documental e ficcional através da histéria do circo; em Roma
(1972), com a longa cena metacinematogréfica do caos urbano; em Entrevista (1987), um
pseudodocumentario na lendaria Cinecitta sobre sua trajetdria no cinema.

Os depoimentos de Fellini reunidos em documentarios também foram de extrema
importancia para a elaboracdo teorica. Nessa linha, cito aqui o de Paquito del Bosco, Felli-
ni conta: um autorretrato reencontrado (Fellini racconta: un autoritratto ritrovato, 2000),

que traca um perfil do cineasta por meio de diversas entrevistas televisivas buscadas nos

14 Bloco de notas de um diretor (A director’s notebook ou Block-notes di un regista, 1969), Os clowns (I
clowns, 1970), Roma (1972) e Entrevista (Intervista, 1987).
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arquivos da RAI (Radiotelevisione Italiana), e o de Damian Pettigrew, Fellini: eu sou um
grande mentiroso (Fellini, je suis un grand menteur, 2002), que tem como fio condutor
uma série de entrevistas concedidas um ano antes de sua morte, sendo um painel singular
de seu mundo mitico. Além dos documentarios, ha o filme-ensaio Que estranho chamar-se
Federico (Che strano chiamarsi Federico, 2013), no qual Ettore Scola, aos 82 anos, proje-
ta, atraves de suas memorias, um emocionante retrato da vida e obra de seu amigo Fellini,
que conheceu no periodico satirico Marc’Aurelio, onde ambos foram fumettisti (cartunis-
tas).®

Aliés, outra fonte de investigacdo desta tese foram os desenhos de Fellini, que, além
de marcarem o inicio de sua vida profissional, foram constantes em sua atuagcdo como dire-
tor de cinema, sendo, como disse Mariarosaria Fabris, “a porta de entrada para a sua pro-
ducdo cinematografica” (2004: 6). Distintos dos storyboards, Fellini os tratou como esbo-
cos fragmentados de suas ideias cinematograficas, uma orientacdo livre para a construcdo
de seus filmes. Esses desenhos seriam um impulso grafico de sua imaginacéo para a cons-
trucdo de personagens e situacfes. Mais do que significativo € seu O livro dos sonhos (Il
libro dei sogni), resultado de um diario contendo desenhos-narrativas de seus sonhos, o
qual foi iniciado em 1960, por sugestdo de seu psicanalista, Ernst Bernhard, e mantido até
1990. Elaborado como uma espécie de O livro vermelho, de Jung,® o diario, da finalidade
terapéutica, foi progressivamente se tornando um laboratorio e um ideério cinematografico,
vindo a se tornar livro somente em 2007, com traduc@es para o inglés, francés e aleméo.

Formado o corpo desta chamada teoria imaginativa do cinema felliniano, as consi-
deracdes finais desta tese discorrem sobre seu teor simbélico, tomando como base o filme
Entrevista (1987), a fim de delinear o que se costumou chamar de “mito Fellini”, caracteri-
zado pelo adjetivo “felliniano”, amplamente utilizado para designar corriqueiramente as
situagcBes grotescas, mas que, pelas categorias estéticas imaginativas aqui trabalhadas,
constitui um repertorio de vasta significacdo. E esse repertorio € o que se pode chamar de
imaginario felliniano, o qual carrega a influéncia direta do proprio cinema, da literatura, da
arquitetura, da pintura e das artes de espetaculo em geral, incluindo-se ai evidentemente a

circense.

15 Fellini trabalhou no Marc’Aurelio de 1939 a 1942. No entanto, ndo deixou de frequentar sua redacéo, a
qual Scola chegaria em 1947, com apenas 16 anos.

16 Cf. JUNG, C. G. O livro vermelho: liber novus. Edicéo e introducdo de Sonu Shamdasani. Traducdo de
Edgar Orth. Petropolis: Vozes, 2010.
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Como objetivo geral, entdo, esta tese estabelece elementos para uma teoria fellinia-
na imaginativa do cinema constituida por categorias estéticas imaginativas ndo candnicas
que podem ser representativas para se pensar outras cinematografias. Seus objetivos espe-
cificos foram: a) desenvolver a ideia de imaginidades (ou ciéncias imaginativas) como o
lugar de conhecimento das artes em geral; b) perceber que, no ambito das imaginidades,
teoria e estética se complementam e se confundem; c) propor as bases do que se entende
por teoria imaginativa do cinema; d) demonstrar que, além de ilimitadas, as categorias es-
téticas imaginativas sdo compostas por aquilo que o filésofo Julio Cabrera denomina con-
ceito-imagem; e) ressignificar pela teoria imaginativa do cinema que as situacdes inco-
muns marcadas pela generalizacdo do termo “felliniano” sdo situacdes da condi¢cdo huma-
na e, portanto, “comuns”. E, como encaminhamento para se atingir esses objetivos, foram
formuladas trés hipdteses: a) o pensamento sobre as questdes artisticas se colocam em um
nivel diverso daquele que se costumou chamar humanidades em razdo de a arte estar cal-
cada na imaginacdo; b) toda teoria do cinema é uma conjuncao da teoria propriamente dita
— que se divide pelas particularidades estrutural e ideoldégica — com a estética, na qual a
filosofia possui papel fundamental; c) Fellini teorizou imaginativamente sobre o cinema
através de seus escritos, entrevistas, desenhos e filmes.

Em relacdo & perspectiva tedrico-metodoldgica, a teoria imaginativa do cinema dia-
loga com a fenomenologia, baseando-se na ideia de Edmund Husserl (2006: 154) de que a
ficcdo seria 0 elemento vital da fenomenologia e também de todas as ciéncias eidéticas, ou
seja, de todas as ciéncias das esséncias, as quais se colocam em um nivel diverso das cién-
cias dos fatos, sendo que esséncia e fato, respectivamente, estariam ligadas a intuicdo e a

experiéncia. A explanacdo de Urbano Zilles sobre isso € precisa:

[...] quando um fato se nos apresenta a consciéncia, juntamente com ele captamos
uma esséncia (Wesen, eidos). Se, por exemplo, ouvimos diferentes sons, neles re-
conhecemos algo de comum, uma esséncia comum. No fato, portanto, captamos
sempre uma esséncia. As esséncias sdo as maneiras caracteristicas do aparecer dos
fendmenos. Néo sdo resultados de uma abstracdo ou comparacdo de varios fatos.
Para poder comparar varios fatos singulares, ja é preciso ter captado uma esséncia,
ou seja, um aspecto pelo qual eles sdo semelhantes. O conhecimento das esséncias
é intuicdo, uma intuicdo diferente daquela que nos permite captar fatos singulares.
As esséncias sdo conceitos, isto €, objetos ideais que nos permitem distinguir e
classificar os fatos. (2006: 161)
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O que veremos no capitulo 2 da primeira parte desta tese, “A presenca da estética”, mais
especificamente no tépico “A imaginacdo como conhecimento”, é que o desenvolvimento
da imaginacdo é a vivéncia fundamental para a significacdo das coisas, resultando no co-
nhecimento da esséncia das coisas. E o caminho intuitivo da reducdo fenomenoldgica a
reducdo eidética, isto €, da vivéncia a esséncia, a ser percorrido para que as categorias da
estética imaginativa sejam alcancadas. Assim, 0s conceitos-imagem de que fala Cabrera
estariam no plano da vivéncia, enquanto as categorias da estética imaginativa no da essén-
cia, configurando-se a esséncia da vivéncia e fundando-se pela conjuncéo desses conceitos-
imagem ou por um macroconceito-imagem.’

Vejamos ainda que Cabrera frisa que um conceito-imagem € um “conceito visual”
(2015: 21), indicando, assim, sua particularidade de “descrever” algo visualmente, o que
sugere a impressdo sensivel vivencial. E que Alexandre Fradique Morujdo, no prefacio da
Critica da razao pura, de Kant, conforme consta do topico “O passo da categoria estética”,
também no capitulo 2 da primeira parte desta tese, esclarece que as categorias pela visdo
kantiana se transformam em “funcdes do entendimento que reduzem de diferentes manei-
ras as percepcdes a unidade de um objeto” (Kant, 2001: 14), o que sugere o conhecimento
fenoménico do essencial. Portanto, os conceitos-imagem para formarem uma categoria da
estética imaginativa terdo de ter suas vivéncias reduzidas a uma esséncia.

E, pela conducdo fenomenologica dessa perspectiva tedrico-metodologica, que se
dirige sem limites para a esséncia do desconhecido, introduz-se que a estética imaginativa
do cinema se vale da constante busca de categorias ndo candnicas que venham a represen-
tar qualquer filme, qualquer cinema e, por extensdo, qualquer arte. Para encontra-la, ser
surpreendido por ela, imagina-la, é necessario filosofar e, em decorréncia disso, ensaiar,
conferindo um sentido outro a verdade e a universalidade, da maneira que nos revela The-
odor W. Adorno: “O ensaio nao apenas negligencia a certeza indubitavel, como também
renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que

o0 leva para aléem de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como se

17 “En una pelicula narrativa tradicional, sélo el filme entero puede considerarse como el concepto-imagen de
alguna nocién o de varias, aunque algunos momentos puedan constituir, ellos solos, conceptos-imagen par-
ciales. Podemos llamar al filme entero un macro-concepto-imagen, que puede estar compuesto por otros
conceptos-imagen menores” (Cabrera, 2015: 27). “Em um filme narrativo tradicional, apenas o filme inteiro
pode ser considerado como o conceito-imagem de alguma nocdo ou de varias, embora alguns momentos
possam constituir, por si s6, conceitos-imagem parciais. Podemos ver o filme inteiro como um macroconcei-
to-imagem, que pode estar composto por outros conceitos-imagem menores” [traducdo minha do original em
espanhol].
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fossem tesouros enterrados” (2003: 30). E a Unica certeza das imaginidades é a imagina-
cdo. Ja a finalidade desta tese, por um viés estético, é propor a ideia de teoria imaginativa
do cinema e ensaiar uma teoria felliniana imaginativa do cinema, com a intencdo de mos-
trar um Fellini que nédo se limitou a realizar filmes, um Fellini que, de fato, fez cinema, que
pensou sobre ele, sem se preocupar apenas com o ilusionismo das imagens, ou com o pacto
entre a tela e o espectador absorto. Fellini transp6s para o cinema um ideério imaginativo.
E, dessa forma, ganhou consisténcia social, mesmo que ndo a quisesse. Sua ironia agucada
ndo poupou o fundamentalismo politico e eclesiastico, ndo poupou ele préprio... é que
imaginacdo ndo se poupa. E sua célebre frase “sono un gran bugiardo” (sou um grande

mentiroso) até poderia ser “sono un grand’immaginatore” (sou um grande imaginador).
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PARTE |
POR UMA TEORIA IMAGINATIVA DO CINEMA

1. A necessidade da teoria

Esta € uma tese sobre cinema, e por isso devo cair na obviedade inevitavel de dizer
que, j& na aparicao do cinema, foi possivel enxergar que ali se apresentava uma forma de
arte, ainda que muitos o tenham pressentido — para além do aparato tecnoldgico de fantas-
magoria que surpreendia 0 mundo — como entretenimento, ou mera distracéo da vida coti-
diana. Ernst Fischer inicia seu livro A necessidade da arte — o qual inspirou o titulo deste
capitulo — assim: ““A poesia € indispensavel. Se eu ao menos soubesse para qué...” Com
este encantador e paradoxal epigrama, Jean Cocteau resumiu ao mesmo tempo a necessidade
da arte e o seu discutivel papel no atual mundo burgués” (2002: 11). Cocteau, um dos expo-
entes da vanguarda artistica francesa dos anos 1920, que bem transitou por entre a literatura,
0 cinema, o teatro, as artes visuais, a masica e a danca, lanca essa frase como epigrafe de seu
artigo “Apollinaire”,'® no qual presta uma homenagem p6stuma ao amigo poeta e criador do
termo “surrealismo”. Coloca-se ai — seguindo a observacdo de Fischer, porém sem a vin-
culacdo direta de carater ideoldgico — o questionamento crucial que surge a partir de toda
investigacao tedrica: para que isso serve?

Ao se pensar a teoria no campo das chamadas ciéncias naturais, torna-se evidente a
funcéo desse “para que”, ou a razdo de sua necessidade. Parto aqui dos sintagmas mais fa-
mosos do termo “teoria”, ou daqueles que pertencem ao senso comum, como “teoria da re-
latividade” — mesmo sem se ter, em principio, melhor no¢éo de que relatividade realmente
ela trata — e “teoria da evolugdo” — com a nocdo tautoldgica de se tratar da evolucao das
espécies —, e outras mais que se relacionam aos ramos da fisica e da biologia, as verdadeiras
ciéncias quando a utilidade instituida € o que determina o grau de importancia para o instituto
do saber. E para que essa utilidade seja percebida € preciso se definir o objeto tedrico, isto
é, “o que é relatividade”, “o que é evolucao” ou, retornando a Cocteau, “o que € poesia”. No

caso das duas primeiras, uma defini¢do particularizada: “o que é relatividade para a fisica”

18 “Je sais que la poésie est indispensable, mais je ne sais pas a quoi” (Cocteau, 1954: 1).
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e “0 que € evolucgdo para a biologia” — algo que ndo poderia ser feito quanto ao tema de
Cocteau, visto ndo se referir ao que € poesia para determinada &rea do conhecimento, e sim
da generalizacdo da poesia (ou do poeético). Por esse motivo que € possivel se falar, de modo
amplo, em teoria da literatura, teoria do teatro, teoria do cinema, sempre na tentativa de se
definir seus objetos tedricos, respectivamente “o que é literatura”, “o que € teatro”, “o que €
cinema”. Pelo contrério, € a especificidade que marca as teorias das ciéncias naturais, ndo
sendo logico se falar em “teoria da fisica” ou “teoria da biologia”, pois o objeto tedrico ai
ndo € a fisica ou a biologia em si, e sim um fenémeno (ou conceito) que, se avalizado pela
comunidade cientifica da qual sua teorizacdo faz parte, ganha a condicao de verdade, ainda
que por um espago de tempo.

A questdo da “necessidade da teoria”, entdo, indicaria aqui a necessidade de se co-
nhecer a verdade sobre algo, uma vez que, nas areas, digamos, cientificas por natureza, a
verdade advém da comprovacédo, da autenticidade. Porém, note-se que a verdade, nesse
ponto, como fendmeno (ou conceito), se configura na propria generalizacdo tedrica: “o que
é verdade?” — perguntaria a “teoria da verdade”. E, além dessa suposta carga de verdade, o
termo “teoria” também se revelaria com uma carga de oposi¢ao a pratica, em uma dicotomia,
por vezes maniqueista, entre abstracéo e concretude. “Isto é so teoria, quero ver na pratica”.
Quem nunca se deparou com sentencas desse tipo ou até mesmo nunca proferiu uma em
algum momento da vida? S&o elas que, ao lado do preceito de verdade, concorrem para es-
tabelecer o senso comum de teoria, variando daquilo que ecoa como “achismo” (termo ao
qual “especulacdo” tem equivalido pejorativamente) aquilo que € de compreensdo restrita.

N&o h& como negar que a objetividade tedrica esta associada as chamadas ciéncias
naturais, onde o método de comprovacdo de uma hipotese assenta-se na observacéo e no
experimento. Haveria algum método de comprovacdo para as teorias das artes? Nao seria a
pratica, ou a aplicabilidade, das teorias das artes tdo somente as leituras de contorno critico?
A necessidade das teorias das artes ndo estaria ligada a sua propria esséncia, sem a busca
forcosa de um objeto tedrico? N&o estariam as teorias das artes mais proximas daquilo que
a filosofia costumou nominar contemplacdo? Talvez seja mais eficiente entender a perspec-

tiva tedrica nas artes a partir de como Louis Althusser viu a atividade dos estudos literarios:

A relagdo entre as disciplinas literérias e o seu objecto (literatura propriamente dita,
belas-artes, histdria, 16gica, filosofia, moral, religido) tem por fungdo dominante ndo
tanto o conhecimento deste objecto, como a definicdo e a aprendizagem das regras,
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das normas e das préticas destinadas a estabelecer nos “letrados” relagdes “culturais”
entre eles e estes objectos. Antes de mais nada: saber manejar estes objectos para 0s

consumir como “convém?”. Saber “ler”, isto €, “provar”, “apreciar” um texto classico,
saber “utilizar as licbes” da histdria, saber aplicar um bom método para “bem” pensar
(I6gica), recorrer as ideias justas (filosofia) para ai nos reconhecermos nos grandes
problemas da existéncia humana, da ciéncia, da moral, da religido, etc. (1976: 50)

Em outras palavras, é o que reitera Vitor Manuel de Aguiar e Silva quando diz que a teoria
da literatura ndo tem papel “de elaborar regras ou normas, mas sim de compreender, de or-
ganizar conceptualmente um determinado conhecimento acerca do fenémeno estético-lite-
rario” (1979: 78).

E importante que a palavra “estética” — a qual se fara presente ao longo de toda esta
tese — ja aparega neste momento, pois evidencia que o pensamento sobre arte, sua proble-
matizacdo, seu conhecimento, para além do histérico, tem forte ligacdo com a filosofia, po-
dendo até mesmo vir a ser filosofia da arte, 0 que ndo determina que seu processo teorico
seja estritamente filosofico, e sim amplamente dialético — diga-se, no senso platdnico®® —,
sobretudo por esse “recorrer as ideias justas” de que falou Althusser. Entdo, em analogia,
como legitimacao do objeto tedrico, se a necessidade da teoria nas ciéncias naturais é buscar
a verdade pela observacédo e pelo experimento; a da teoria nas artes seria essa busca pela
dialética, isso se plausivel fosse se falar em “verdade artistica”. Recorrendo mais uma vez a
Althusser, essa questdo pode ser vista por outro angulo, quando afirma, em exercicio de
definicao da filosofia por proposicGes, que “ndo ha erro filosofico” (1976: 20). Decerto diz
que ndo ha erro filosdfico tal qual ha erro cientifico, do mesmo modo que isso nos faz per-
ceber que nao ha erro tedrico no campo artistico como ha, por exemplo — para mantermo-
nos no &mbito do que se costumou classificar humanidades®® —, no histdrico. Temos, assim,

uma sutil diferenca entre as matérias propriamente das ciéncias humanas e as que provém

19 Conforme explica Giovanni Casertano (2011: 105), em Uma introdugdo a Replblica de Plat&o, principal-
mente pelo primeiro dos trés principais motivos que caracterizam a dialética platdnica: “A dialética esta indis-
soluvelmente ligada ao discurso, nasce no discurso e vive nele. Ndo é s6 a procura pela verdade, mas também
a correcao l6gica do desenrolar-se do discurso [...]. Por um lado, a dialética mostra-se como a capacidade de
‘interrogar e responder’ e, por conseguinte, como exigéncia logica e metodoldgica; mas ha também outro as-
pecto da dialética, que é o de ser capaz de ‘usar’ os resultados das outras ciéncias e técnicas para os seus fins”.
E diz também que ela, a dialética, possuindo o l6gos (a razéo das coisas), pode ser 0 processo e 0 método (o
fim de todas as disciplinas) e ainda o verdadeiro conhecimento (a propria filosofia).

20 Entendendo-se humanidades por “estudos de linguas e literaturas, de filosofia, de ciéncias sociais e artes”.
Cf. BORBA, Francisco S. (org.). Dicionario Unesp do portugués contemporaneo. Séo Paulo: Unesp, 2004. p.
725.
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da pratica artistica, vendo que os objetos das naturais, das humanas e das — chamemaos por
enquanto — artisticas possuem caracteristicas distintas e, consequentemente, critérios dis-
tintos de investigacdo. Ou seja, a distingdo em se investigar o que ja existe (na natureza), o
que é produzido (como cultura) e o que é imaginado (por simbolo), embora as nog¢des de
producéo e imaginacao, por vezes, se confundam como se confundem os objetos das ciéncias
humanas.?

A deducdo de Oscar Wilde de que “a arte € um simbolo, porque o homem é um
simbolo” (2006: 94), em De profundis, traduz bem a inquestionavel relacdo simbdlica entre
expressdo artistica e condi¢cdo humana. Mais de quatro décadas depois, Ernst Cassirer, em
Ensaio sobre o homem, dir& que, “em vez de definir o homem como animal rationale, de-
veriamos defini-lo como animal symbolicum”, por entender que “a razdo € um termo muito
inadequado com o qual compreender as formas da vida cultural do homem em toda a sua
riqueza e variedade” (1994: 50), formas essas que seriam o mito, a religido, a linguagem, a
arte, a historia e a ciéncia. Associando a perspectiva antropoldgica de Cassirer a perspectiva
poética de Wilde seria possivel dizer que todas essas formas seriam simbolos porque o ho-
mem é um simbolo? No abrangente sentido cultural, sim; mas devendo-se ater ao fato de
que, essencialmente, a arte € imaginacdo, enquanto o mito € alegoria, a religido é crenga, a
linguagem ¢é signo, a historia ¢ memdria e a ciéncia é razao.

Portanto, na arte, excedendo a dimenséo cultural, ainda que imbricadas, ha a dimen-
sdo simbolica que advém da imaginacdo e a imaginacgdo retorna. Deve-se, a principio, en-
tender por imaginacao todas as imagens (representacdes) que déo forma e contornam a cri-
acdo artistica, a qual difere da producdo cultural em si por esta ser passivel de observacao e
experimentacao, isto €, como fendmenos culturais (incluindo-se os sociais) que requerem a
ndo interferéncia direta dos que os estudam. A imaginacdo, por sua vez, nao existe sem in-
terpretacdo, ou mais, sem transformacao, sendo uma espécie de expressao simbolica desses

fendmenos culturais, uma préxis imaginativa, sobre a qual versara o terceiro capitulo desta

2L Em sua “arqueologia das ciéncias humanas”, As palavras e as coisas, Michel Foucault diz: “[...] o homem,
para as ciéncias humanas, ndo é esse ser vivo que tem uma forma bem particular (uma fisiologia bastante
especial e uma autonomia quase Unica); € esse ser vivo que, do interior da vida a qual pertence inteiramente e
pela qual é atravessado em todo o seu ser, constitui representacfes gracas as quais ele vive e a partir das quais
detém esta estranha capacidade de poder se representar justamente a vida” (1999: 487). E que “[...] as ciéncias
humanas ndo sdo uma analise do que o homem é por natureza; sdo antes uma andlise que se estende entre o
gue o homem ¢é em sua positividade (ser que vive, trabalha, fala) e 0 que permite a esse mesmo ser saber (ou
buscar saber) o que é a vida, em que consistem a esséncia do trabalho e suas leis, e de que modo ele pode falar”
(1999: 488).
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primeira parte da tese. A seguir, porém, veremos como a imaginacao, no percurso estético,
a partir dos conceitos de beleza — manifestacdo da categoria canonica do belo —, converge
para essa praxis imaginativa, forma outra de compreensédo do saber artistico. A necessidade
da teoria nas artes, entdo, seria justamente a de se pensar esteticamente a imaginacdo (o

imaginar e o imaginado) para que ela se transforme em conhecimento.
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2. A presenca da estética

A estética esta em tudo; vem da percepc¢do. Quando Alexander Gottlieb Baumgarten,
no século XVII1, cunhou o neologismo aesthetica, a partir do termo grego aictnoic (aisthesis
: “percepc¢do”), forcava conferir a ela, ou a sua a nocéo, o estado de ciéncia: “A estética
(como teoria das artes liberais, como gnoseologia inferior, como arte de pensar de modo
belo, como arte do analogon da razdo) é a ciéncia do conhecimento sensivel” (2013: 70). No
entanto, transforma-la em ciéncia seria 0 mesmo que transformar a teoria ou até mesmo a
filosofia em ciéncia, quando se sabe que elas sdo o meio e ndo o fim.?? Desde a Antigui-
dade,? o pensamento sobre arte — que a partir de Baumgarten foi absorvido pela estética
— tem transitado por trés caminhos, conforme nos apresenta Nicola Abbagnano (2000: 367-
74): no da relacdo entre a arte e a natureza, no da relacdo entre a arte e 0 homem e no da
funcdo da arte. No primeiro, teriamos a arte nas perspectivas da imitacdo, da criacdo e da
construcdo. No segundo, do conhecimento, da atividade pratica e da sensibilidade. E, no
ultimo, da educacdo e da expressdo. Grosso modo e levando em consideracao a variacdo dos
diversos pontos de vistas filosoficos, vejo que a imitacéo se refere a aparéncia dos seres e
das coisas; a criacdo, a liberdade interna do artista; a construcéo, ao encontro ludico entre
obra artistica e natureza; o conhecimento, ao carater especulativo (teorético) da arte; a ativi-

dade pratica, a acdao produtiva artistica como estimulo a vida; a sensibilidade, a virtude do

22 |Luiz Costa Lima, a esse respeito, baseado na estética transcendental (principios da sensibilidade) de Kant,
constante da Critica da razdo pura, diz: “O contato da mente humana com a matéria sensivel ndo promove,
necessariamente, uma ciéncia sendo que, de maneira mais modesta, oferece a primeira ferramenta para uma
efetiva teoria do conhecimento [...]” (2012: 15).

23 Apesar de uma legido de autores, de todas as épocas, se referirem a uma estética antiga, entre os gregos dos
periodos arcaico, classico e helenistico, temos de concordar com o entendimento de Tolstéi em O que € arte?:
“[...] o conceito de beleza separado do [de] bem, que constitui a base e o objetivo da estética de nossos dias
[final do século XIX], ndo existia entre os antigos. Ao transferir juizos de beleza dos antigos para nossos pro-
prios conceitos de beleza, como é geralmente feito na estética, damos a suas palavras um significado que elas
ndo tinham [...]” (2016: 31).
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sentimento na criacdo e recepcdo artistica; a educacdo, a catarse, sem prejuizo do diverti-
mento, como procedimento educativo para a formacdo moral e também politica; a expressao,
a arte pela arte.

Evidentemente, percebe-se que ndo ha uma Unica perspectiva estética para se inves-
tigar o objeto das ciéncias artisticas — continuemos a chama-las assim —, e muito menos
uma correta. Elas se complementam por pontos sincronicos e linhas diacrénicas da historia
da estética e também quando se contradizem. Abbagnano, ao tracar esse amplo panorama da
questdo da arte, da Antiguidade a modernidade, com visdes que ainda tém lugar nos dias de
hoje, nos faz perceber que todas elas séo formadoras do que se pode chamar de experiéncia
estética, a qual, para Mikel Dufrenne, “pode ser descoberta na partida de todas as rotas que
a humanidade percorre”, abrindo *“o seu caminho a ciéncia e a a¢do”, isso porque “ela se
situa na origem, naquele ponto em que o homem, confundido inteiramente com as coisas,
experimenta sua familiaridade com o mundo [...]” (1998: 30-1). E é nessa busca de conhe-
cimento do mundo que os valores (ou conceitos) estéticos se mostram fundamentais para a
producéo, a recepcao e a critica da arte, valores esses que se mantiveram em laténcia em
razdo do monopdlio normativo do belo, mas que, no fundo, abriu caminho — e ainda abre

— para tantos outros valores que ilimitadamente tém a potencialidade de sé-lo.%*

2.1. Formacao da filosofia do belo

Para melhor entender a ideia de “monop06lio normativo do belo”, € preciso recorrer a
historia da estética e, fundamentalmente, a da dita pré-estética, e para isso dois autores sao
indispensaveis, o francés Raymond Bayer (1898-1960) e o polonés Wtadystaw Tatarkiewicz
(1886-1980),2° que se dedicaram a historiar o pensamento sobre o belo desde a Antiguidade.
Tatarkiewicz, ao situar a controveérsia secular sobre o objeto da estética, confirma, de certa

maneira, aquilo que Tolstdi dissera no final do século XI1X:%®

Los dos conceptos, el de lo bello y el del arte, tienen indudablemente diferentes al-
cances. La belleza no solo se halla en el arte y el arte no solo aspira a la belleza.
Ambos conceptos abarcan distintos problemas: la belleza tiene los suyos y el arte
también. En algunos periodos de la historia no se percibia en absoluto ningun vinculo

240 belo é um valor entre outros e abre caminho aos outros” (Dufrenne, 1998: 24).
%5 Cf. Bayer (1980) e Tatarkiewicz (1987, 1989, 1991).
%6 Cf. nota 23 desta tese.
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entre la belleza y el arte. Los antiguos se ocupaban tanto de la teoria de la belleza
como de la ciencia del arte, pero las estudiaban por separado, pues no veian ningin
fundamento para unirlas. (1987: 9)%'

E digo “de certa maneira” porque Tatarkiewicz ndo se refere ao conceito de bem, como o
faz Tolstdi (2016: 64-71) ao caracterizar que a consciéncia religiosa, desde todos os tempos,
era 0 que determinava “o valor dos sentimentos transmitidos pela arte” (2016: 65), sendo
que a arte bela fora a arte que expressava o bem. E conclui Tolst6i que foi ap6s o fracasso
das Cruzadas, no final do século XIII, resultando na perda da fé cristd pela aristocracia e,
por consequéncia, nas reformas protestantes, que a arte bela voltou a significar a arte que
proporcionava prazer — aqui uma referéncia a concepcéo sofista de que a utilidade da arte
se devia ao prazer que ela proporcionava. Vé-se ai o porqué de o Renascimento ter retomado
a visdo de mundo pagi e aliado o Cristianismo a essa visdo,?® ainda que Tolst6i tenha dito
que “em sua esséncia, [0 Renascimento] ndo foi somente a negacdo de toda religido, mas
também o reconhecimento de sua inutilidade” (2016: 70).

Com isso, ndo € de se estranhar que o ideal renascentista tenha desaguado no Século
das Luzes, influenciando fortemente Baumgarten em sua concepcéo de estética e colabo-
rando para formar uma tradicdo que permanece até os dias atuais. Para os gregos do periodo
arcaico, entre 800 e 500 a.C,?° 0 belo (xaldc : kal6s) tinha um sentido amplo, determinando
tudo o que se gostava, 0 que provocava atracdo ou o que despertava admiracéo, e ainda o
que era mais justo. E também era amplo o sentido de arte (z£yv : tékhne), o qual se manteve
até o fim da Antiguidade, abarcando tudo o que advinha da habilidade técnica e dividindo-
se em liberais e servis. As artes liberais eram atividades que ndo requeriam esforco fisico, e
as servis, obviamente, as que requeriam. Tanto é que o lazer (oydln : skholé — de onde

deriva a palavra “escola”),% significando “6cio” (eiet@epog ypovoc : eléftheros khronos :

27 “Qs dois conceitos, o do belo e o da arte, tém indubitavelmente diferentes alcances. A beleza ndo se encontra
somente na arte e a arte ndo aspira somente a beleza. Ambos os conceitos abarcam distintos problemas: a beleza
tem os seus e arte também. Em alguns periodos da histéria ndo se percebia, em absoluto, qualquer vinculo entre
a beleza e a arte. Os antigos se ocupavam tanto da teoria da beleza como da ciéncia da arte, mas as estudavam
separadamente, porque ndo viam nenhum fundamento para uni-las” [tradugdo minha da tradug&o do original
em polonés para o espanhol].

28 Sem prescindir das influéncias orientais, principalmente as judaicas, mulgumanas e ocultistas.

29 Contexto histdrico: formacéo das polis (cidades-estado), colonialismo e desenvolvimento econdmico, cria-
¢ao da olimpiada e adogdo do alfabeto fonético.

30 Assim como schola (latim), scuola (italiano), escuela (espanhol), école (francés), school (inglés), Schule
(alemé&o) e as equivalentes em vérias outras linguas.
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“tempo livre”), estava relacionado a pratica das artes liberais, ao raciocinio contemplativo e
reflexivo, e nunca a das servis.! Esse conceito, no entanto, sé viria a receber uma classifi-
cacdo taxativa na ldade Média, entre os séculos VIII e IX, quando as artes liberais, conside-
radas superiores as servis, foram subdivididas em trivium (l6gica, gramatica, retorica) e qua-
drivium (aritmética, musica, geometria, astronomia), respectivamente artes da linguagem e
artes da matéria.

No periodo classico, entre 500 e 338 a.C.,%? em relagio ao pensamento sobre o belo,
ou a beleza (manifestacdo do belo), antes da supremacia de Platdo e Aristoteles, ha os pita-
goricos, os sofistas e 0 marco Socrates. Tatarkiewicz chama essas proposicdes “estéticas”
pré-platbnicas, compostas apenas de fragmentos, aforismos e sinteses, de “caleidoscépio de

ideias” e nos da um panorama bem sucinto de seu reflexo:*3

1. La teoria matemaética de los pitagoricos, segun la cual la belleza consiste en la
medida, proporcion, orden y armonia.

2. La teoria subjetivista de los sofistas, para los cuales lo bello consistia en un placer
para la vista y el oido, y

3. La teoria funcionalista de Sécrates, conforme a la cual la belleza de las cosas es-
triba en su adaptacion a los fines a los que debe servir. (1987: 117)*

Percebe-se assim que o belo (ou a beleza), nesse periodo, aparece condicionado a forma
manifestada, ao prazer proporcionado ou a finalidade destinada. Os pitagéricos, aliando ma-
tematica e mistica, tinham a musica como a expressao artistica por exceléncia, que, justa-
mente por sua ritmica, digamos, natural, teria a capacidade de purificacdo da alma. Se a
aritmética era a teoria do numero, a musica seria a aplicacdo dessa teoria. Os sofistas, por

sua vez, ndo viam qualquer utilidade na arte, assim como ndo viam, em contraposicao a

31 Observe-se que a ideia de 6cio como virtude — tanto a do “elogio ao 6cio”, do inglés Bertrand Russell, em
1935, como a do “dcio criativo”, do italiano Domenico De Masi, em 1995, esta amplamente popularizada —
é fundada nessa ideia grega de arte liberal.

32 Contexto histdrico: conflito entre as pdlis (cidades-estado), com as Guerras Médicas e a hegemonia de Ate-
nas, com a Guerra do Peloponeso e a hegemonia de Esparta, com a Batalha de Leuctra e a hegemonia de Tebas
e com a Batalha de Queroneia, em 338 a.C., marcando o fim do periodo, e a hegemonia da Maced6nia.

33 E pem interessante que Tatarkiewicz use a palavra “caleidoscopio” para delimitar esse periodo formativo do
pensamento sobre o belo, uma vez que etimologicamente, no grego, a palavra é composta por: kalds (belo),
eidos (forma) e skopein (olhar).

34«1, A teoria matematica dos pitagoricos, segundo a qual a beleza consiste na medida, proporgéo, ordem e
harmonia. 2. A teoria subjetivista dos sofistas, para os quais o belo consistia em um prazer para a visdo e a
audicdo, e 3. A teoria funcionalista de Socrates, conforme a qual a beleza das coisas reside em sua adaptacao
as finalidades a que deve servir” [tradugdo minha da tradugdo do original em polonés para o espanhol].
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retérica, qualquer utilidade no discurso escrito. O valor estava apenas na frui¢do da contem-
placdo ou da leitura. E isso que Alcidamante (ou Alcidamas) — um dos mais importantes
sofistas e retdricos gregos, seguidor de Gorgias —, fala pontualmente em Sobre os sofistas, *®
ndo se sabendo, ao certo, se em resposta a ou se provocador de Contra os sofistas, de seu
rival IsOcrates, ndo menos importante e considerado o primeiro retorico a escrever discursos,
tanto para instruir seus discipulos como para servir de autodefesa de cidaddos perante os
tribunais (uma espécie de ghostwriter da Antiguidade), dai o desafeto entre ele e Alcida-
mante. Quanto a Socrates, que nada escreveu, aproximando-se do ideal retorico dos sofistas,
teve seu pensamento sobre a beleza relatado apenas por seu discipulo Xenofonte, em Memo-
raveis — também intitulado Ditos e feitos memoraveis de Socrates —, pois 0 que Platdo
veio a formular por meio do dialogo socratico, como veremos a seguir, € a base de seu pro-
prio pensamento. Em resumo, o que Socrates entendia pelas finalidades a que a beleza deve
servir advém do proprio conceito de bem. Em Memoraveis, o discipulo Aristipo indaga de
Sdcrates sobre as coisas boas e logo em seguida sobre as coisas belas. E se surpreende: “—
Esta tua resposta € igual a que me deste quando te perguntei se sabias de alguma coisa boa!”
E Socrates Ihe explica: “— E achas que ser bom é diferente de ser belo? Nao sabes que belo
é igual a bom se aplicado a uma mesma coisa?” (l1l, 8) (Xenofonte, 2009: 198). O dialogo
segue com o esclarecimento de que as coisas — todas e as mesmas coisas — podem ser belas

ou feias, dependendo exclusivamente de seus propositos.

35 Y ni siquiera considero que sea justo llamar “discursos’ a los escritos, sino simulacros, figuras e imitaciones
de discursos, y seria natural que tuviera de ellos la misma opinion que tenemos tanto de las esculturas de bronce
como de las estatuas de piedra y las pinturas de animales. Igual que estas son imitaciones de cuerpos reales y
su contemplacién produce deleite, pero no procuran ninguna utilidad a lavida de los hombres, del mismo modo
el discurso escrito, al servirse de una sola forma y una sola disposicion, produce ciertas sensaciones cuando se
lee de un libro, pero, al permanecer inmutable ante las circunstancias, no resulta de ningin provecho a quienes
lo han adquirido” (Alcidamante de Elea, 2005: 120-1). “E nem sequer considero que seja justo chamar de
‘discursos’ os escritos, e sim de simulacros, figuras e imitacGes de discursos, e seria natural ter deles a mesma
opinido que temos tanto das esculturas de bronze quanto das estatuas de pedras e das pinturas de animais. Tal
como estas sdo imitagdes de corpos reais e sua contemplacdo produz deleite, mas ndo proporcionam nenhuma
utilidade para a vida dos homens, do mesmo modo o discurso escrito, ao servir-se de uma Unica forma e uma
Unica disposicéo, produz certas sensac¢fes quando se 18 um livro, mas, ao permanecer imutavel ante as circuns-
tancias, ndo resulta em nenhum proveito para aqueles que o adquiriram” [traducdo minha da tradu¢&o do ori-
ginal em grego para o espanhol].

%6« ...]. A virtude, por exemplo, ndo é boa numas circunstancias e bela noutras. E tambhém os homens sdo
considerados belos e bons nas mesmas situagfes e no que diz respeito as mesmas circunstancias, e é nos mes-
mos aspectos que 0s corpos dos homens parecem belos e bons, e nesses mesmos aspectos todos as coisas que
os homens utilizam séo consideradas belas e boas, nas situacdes para as quais sdo Uteis.

— Entdo um cesto para transportar esterco também é belo?

— Sim, por Zeus, e um escudo de ouro pode ser feio. Depende de o primeiro estar bem concebido para a
finalidade a que se destina e o segundo néo.

— Agora estas a querer dizer que as mesmas coisas podem ser belas e feias?
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Platdo, o fildsofo mais influente do pensamento ocidental, tratou, em toda a sua me-
tafisica, das questdes do belo e da arte. Ou mais: “pode-se sustentar [...] que a metafisica
platdnica é uma estética”, segundo Bayer (1993: 37), pois € formada de ideias que ndo se
observa pelos sentidos, e sim por uma espécie de intuicdo intelectual, dominio préprio da
estética.®” Ora, capta-se ai, com forte propriedade, uma indicacdo de que a estética se vale
primordialmente da imaginacdo para pensar as questfes sobre arte, visto que a “intuicdo
intelectual”, determinada como dominio proprio da estética, se configura também como a
capacidade de se formar imagens. E € essa metafisica caracteristica que faz Tatarkiewicz
(1987: 119) afirmar ser possivel encontrar nos escritos de Platdo todos os elementos da es-
tética. E importante, entdo, discriminar que, valendo-se do dialogo socratico — que pode ser
visto como um género literario, em um misto de ensaio e dramaturgia —, Platdo percorreu
0 tema da “estética” em: a) fon, sobre a origem, se divina ou intelectual, da poesia; b) Hipias
maior, sobre a dificuldade de se obter uma definicdo de belo; c) Gorgias, sobre a esséncia
da retdrica; d) Fédon, sobre a imortalidade da alma, com ambientacéo no ultimo dia de vida
de Socrates; e) O banquete, sobre a origem, finalidade e natureza do amor, sendo a base da
ideia de amor platénico; f) A repablica, sobre a justica e o Estado ideal; g) Fedro, sobre a
pratica da arte retdrica e 0 amor; h) Teeteto, sobre a natureza do conhecimento; i) Politico,
sobre os principios de governar; j) Timeu, sobre a natureza do mundo fisico e a dos seres
humanos; k) Filebo, sobre 0 bem maior da humanidade, se a sabedoria ou o prazer. Todos
esses com a presenca do personagem Sdcrates. E sem ele: a) Sofista; sobre a natureza do
sofista e sua diferenca para com o fil6sofo e o politico; b) Leis, seu Gltimo, mais extenso e
inacabado dialogo, sobre a ética na politica e na legislagdo. No entanto, fon e Hipias maior
— este ndo reconhecido por alguns como de autoria de Platdo e ambos seus Unicos dialogos
motivados pela questdo, digamos, estética —, ndo sdo considerados 0s mais importantes so-
bre o tema, e sim O banquete e Fedro, que fazem da questdo do amor, segundo Bayer, a
questdo do desejo do belo: “A beleza é o que o0 amor procura e ndo possui” (1993: 40), ou a

— Claro, por Zeus, e boas e mas, pois frequentemente o que é bom para a fome é mau para a febre, e 0 que é
bom para a febre é mau para a fome. Com frequéncia também, tacticas que sdo belas na corrida séo feias na
luta e as que sdo belas na luta sdo feias na corrida, pois todas as coisas sdo boas e belas para o fim a que se
destinam e mas e feias para os fins aos quais ndo convém” (111, 8) (Xenofonte, 2009: 198-9).

37 Registro aqui que na tradugdo portuguesa, por José Saramago, de Histoire de I’esthétique, de Raymond
Bayer, ha um equivoco sobre a constituicio da metafisica platonica: “E formada pelas Ideias que sé pelos
sentidos verificamos” (1993: 37). Na tradugdo mexicana, por Jasmin Reuter: “Esta formada de Ideas que no
comprobamos mediante los sentidos” (1980: 34). No original: “Elle est formée par les Idées que nous ne cons-
tatons pas par les sens” (1961: 28) [grifos meus].
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ideia de beleza perfeita de que fala Tatarkiewicz, uma quarta medida na linha de seus ante-
cessores: “[...] la Idea de la belleza perfecta que Ilevamos en la mente y con la cual medimos
la belleza real” (1987: 125).8 Tém-se, dessa maneira, a forma dos pitagoricos, o prazer dos
sofistas, a finalidade de Sécrates e o idealismo de Plat&o.

Aristoteles, o ultimo “esteta” do periodo classico, pensou a arte e 0 belo em varios
de seus escritos, mas foi a Poética — texto acroamatico, ou seja, transmitido oralmente a
seus alunos — seu Unico tratado sobre o tema,® fazendo da tragédia uma espécie de espelho
da linguagem poética e estabelecendo, com base nos conceitos de mimese (uiunoic : mimesis
: “imitacdo”) e catarse (kaJaporc : katharsis : “purificacdo”) sua qualidade, que se daria pela
inter-relacdo de seis elementos essenciais: mito (enredo), carater (personagens), elocucéo
(expressdo), pensamento (discurso), espetaculo (representacdo) e melopeia (musica). 1sso
exemplifica como Aristételes ja estabelece um pensamento detalhado da arte como lingua-
gem, embora ela — a arte — seja absolutamente técnica para ele, em contraposicéo a pro-
priedade metafisica do belo. Na Poética, Aristoteles apenas pincela a questdo do belo, con-
dicionando-o ao equilibrio das partes (ou a proporc¢éo), ao dizer que “a beleza reside na di-
mensao e na ordem”, pois “uma coisa bela — seja um animal seja toda uma ac¢do — sendo
composta de algumas partes, precisara ndo somente de as ter ordenadas, mas também de ter
uma dimensdo que ndo seja ao acaso” (1450b) (2008: 51). Mas sera na Metafisica que a
visdo aristotélica do belo se desenvolvera com muito mais profundidade, estabelecendo que
0 “principio do conhecimento e do movimento de muitas coisas sdo o bem e o belo” (A1)
(2001-2, v. 1I: 191). O comentario de Giovanni Reale sobre esse tdpico esclarece que para
Aristételes, assim como para Platdo, “o bem e o belo coincidem com o fim” (2001-2, v. lll:
204). Além disso, Bayer (1993: 48-53) nos mostra que o belo aristotélico se divide em belo
moral, em uma “estética do bem”, e belo formal, em uma “estética da matematica”, influen-
ciado, tal qual Platdo, por Pitagoras. E que o belo moral se daria em trés instancias do bem:
0 cosmico (um fim ultimo), o pratico (uma ac¢do) e o Gtil (um meio). E o belo formal, em trés
categorias matematicas que abonariam o conceito de grandeza: as leis (a conformidade), a

simetria (a medida) e a determinacdo (a especificacdo qualitativa). Portanto, pode-se concluir

38 “[...] A Ideia da beleza perfeita que temos na mente e com a qual medimos a beleza real” [traducdo minha
da traducéo do original em polonés para o espanhol].

39 Tatarkiewicz (1987: 145) lista cinco tratados “estéticos” de Avristoteles que foram perdidos e dos quais s6 se
conhece o titulo: Dos poetas, Problemas homéricos, Sobre a beleza, Sobre a mUsica e Problemas da poética.
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que, se 0 pensamento de Platdo é idealista, o de Aristdteles é racionalista,*° ditando assim
a quinta medida “estética” do belo no periodo classico grego.

No periodo helenistico, entre 338 e 146 a.C.,** ou de expansdo da civilizacdo e da
cultura gregas, o pensamento filosofico helénico de indagacdo sobre a vida foi absorvido
pelo pensamento filosofico helenistico de indagacao sobre o que faz a vida melhor. E o con-
ceito de felicidade, na esteira entre os de belo e de bem, se tornou o0 mote de reflex&o, com a
formacéo das escolas epicurista e estoica, em decorréncia das escolas classicas platonica e
aristotélica. Para o epicurismo, a felicidade era entendida como consequéncia dos prazeres
da vida e, para o estoicismo, como algo que somente a virtude era capaz de proporcionar.
Essas questdes tiveram forte influéncia no pensamento “estético” em um momento no qual
“los filosofos ya no se preguntaban en qué consisten el arte y la belleza sino si estos sirven
para lograr la felicidad” (1987: 180).%2 Os preceitos epicuristas e estoicos, por condugdo do
helenismo, irdo atravessar séculos até a cultura romana. De um lado, de Epicuro a Lucrécio;
de outro, de Zendo de Citio, Cleantes de Assos e Crisipo de Solos a Cicero e Séneca — ainda
que epicurismo e estoicismo tenham, por vezes, se combinado entre os romanos. O epicu-
rismo, em uma concepcao atomista do universo, condiciona a felicidade a aponia (auséncia
de dor) e a ataraxia (auséncia de perturbagdes mentais). O estoicismo, por uma ética mora-
lista, vé a felicidade como paz de espirito, que s6 pode ser alcancada pela serenidade, pela
anulacdo das paixdes e pela aceitacdo do destino. Eram, por evidéncia, escolas com ideias
totalmente opostas, como descreve Bayer: “Os Estoicos acreditam que se deve meditar nos
desgostos, espera-los e evitar que venham de imprevisto. Para os Epicuristas, a imagem de
um desgosto € ja um desgosto: é na teoria do prazer franco que encontramos o Epicuro ver-
dadeiro” (1990: 66). Ao direcionar essa visdo tambem para o belo, Epicuro sentencia em
Sobre o fim: “Si onori il bello e le virtu e le altre cose del genere se procurano piacere, se
non lo procurano lasciamole andare in pace” (1960: 185).% E Didgenes Laércio, historiador
grego do século 111, em seu relato sobre Zendo de Citio e os estoicos, diz que eles “qualificam

0 belo de bem perfeito, porque esta repleto de todos os fatores requeridos pela natureza, ou

40 Bayer enfatiza: “Aristoteles € um légico da estética, ndo um esteta” (1993: 47).

41 Contexto historico: crise do modelo das pélis (cidades-estado) e conquistas de Alexandre Magno (Alexandre,
o0 Grande).

42 ¢[...] os filésofos ja ndo se preguntavam em que consistia a arte e a beleza, e sim se elas serviam para se
alcancar a felicidade” [traducdo minha da tradugdo do original em polonés para o espanhol].

43 “Admirem-se o belo e a virtude e as outras coisas do género se proporcionam prazer, se ndo proporcionam
deixemo-las ir em paz” [tradugdo minha da traducéo do original em grego para o italiano].
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porque tem proporcOes perfeitas” (2008: 204) e que as belas agdes somente se realizam no
que € justo, corajoso, ordenado e sabio — sendo a justica, a coragem, a ordem e sabedoria
as quatro formas do belo. De fato, o prazer nao era para eles uma virtude.

Ainda no século 111, Plotino, que pode ser considerado o ultimo pensador importante
sobre o belo na Antiguidade, se distanciou do helenismo e retomou a trilha idealista de Pla-
td0, para estabelecer uma teoria original sobre o assunto.* Principalmente em dois dos seus
54 tratados, nas Enéadas — “Sobre o belo” (I, 6) e “Sobre a beleza inteligivel” (V, 8) —,
Plotino descontrdi, sem mencionar nomes,* a visio aristotélica da beleza como procedente
da simetria entre as partes e entre elas e o todo. No tratado sexto da primeira enéada — 0
primeiro escrito por ele, o que indica a significacdo do belo em sua obra —, encontra-se:
“[...] se I’intero e bello, altrettanto dovranno esserlo le parti: non potranno certo essere brutte,
ma senz’altro avranno parte della bellezza” (I, 6, 1) (2008: 70).#¢ O que Plotino coloca, por
essa constatacdo, é que nao é plausivel as partes, por si s6, ndo exprimirem nada. Além disso,
0 belo s6 estaria nas coisas complexas, ndo podendo jamais advir de uma coisa “indivisivel”,
como uma cor, por exemplo. Assim, Tatarkiewicz conclui que Plotino, “partiendo de la pre-
misa de que entre los objetos bellos se encuentran también algunos simples, deduce que la
belleza no puede ser una relacion, y si no es una relacion, ha de ser una cualidad” (1987:
145).%" E, no final desse tratado (1, 6), Plotino introduz a questéo da beleza inteligivel, a que
viria a desenvolver posteriormente em tratado especifico (V, 8): “Tutte le cose sono belle
per merito delle Idee, le quali sono un parto dell’Intelligenza e della sostanza” (1, 6, 9) (2008:

80).8 Nesse pequeno trecho ja se pode divisar a metafisica da unidade que ira determinar,

4 Por ter sido o sistematizador do neoplatonismo, Plotino é considerado por muitos como seu fundador, ainda
gue, antes dele, tenham vindo os platénicos Plutarco, Maximo de Tiro, Enesidemo, Numénio de Apameia e 0
fundador de fato da escola, Amonio Sacas. Plotino, por sua vez, articulou a existéncia em trés hipdstases (subs-
tancias): o uno, que é o absoluto; o0 nous, que é a inteligéncia ou o espirito; a alma, que tem dupla natureza,
contemplativa e plastica, pois percebe o nous e, a partir dessa percep¢do, cria (ou plasma) o mundo — ideia
fundamental para a sua concepcéo de belo. llustrando-se, o uno seria o sol; o nous, a luz; fazendo-nos perceber
que a alma tem a capacidade de transformar a luz em mundo.

4 “In un certo senso tutti sono d’accordo nel dire che [...]” (I, 6, 1) (Plotino, 2008: 69), em referéncia a Aris-
toteles e aos estoicos. “Em um certo sentido, todos estdo de acordo em dizer que [...]” [traducdo minha da
traducéo do original em grego para o italiano].

46 «...] se o todo é belo, também as partes deverdo ser: ndo poderdo certamente ser feias, e sim, sem ddvida,
terdo parte na beleza” [traducdo minha da traducéo do original em grego para o italiano].

47 “partindo da premissa de que entre os objetos belos se encontram também alguns simples, deduz que a beleza
ndo pode ser uma relacdo, e, se ndo € uma relagdo, ha de ser uma qualidade” [tradu¢do minha da traducéo do
original em polonés para o espanhol].

4 “Todas as coisas sdo belas por mérito das Ideias, as quais sdo uma criagdo da Inteligéncia e da esséncia”
[traducdo minha da traducéo do original em grego para o italiano].

31



em Plotino, a dimens&o da beleza na esfera inteligivel, onde a sabedoria corresponde ao ser
e o ser ao belo: “[...] solo il bello € essere. Infatti, che cosa sarebbe il bello senza I’essere? E
che cosa sarebbe la sostanza senza il bello?” (V, 8, 9) (2008: 80).%°

Essa formacao consistente na Antiguidade do pensamento sobre o belo, e consequen-
temente sobre a arte, foi fundamental para a estruturacdo de toda a “estética” medieval e
também da moderna, ainda que no medievo o foco dos fil6sofos na questdo da justificacdo
da fé tenha relegado a arte a um plano inferior: “O ideal cristdo que, pela paixdo do sofri-
mento, tem qualquer coisa de passivo torna-se ascético e mais intransigente do que o ideal
platonico. E preciso matar em si a vida sensivel, sensual, e matar o prazer sentido no belo e
no que da natureza e do ndo eu é sedutor” (Bayer, 1993: 86). E a arte evidentemente foi
incluida como geradora da sensibilidade, da sensualidade, do aprazimento e da seducéo que
deveriam ser extirpados para o bom entendimento da fé. Mesmo assim ha uma evolucdo da
“estética”, ou do pensamento sobre o belo, nessa época, com periodos tradicionalmente de-
terminados em Alta Idade Média (do século V ao X, com inicio marcado pela queda do
Império Romano do Ocidente, em 476) e Baixa ldade Média (do século X ao XV, até a queda
de Constantinopla, em 1453).%°

Na Alta Idade Média, conforme delimita Tatarkiewicz (1989: 5-115), teriamos a es-
tética do oriente, com a Biblia, os padres cristdos gregos (como Clemente de Alexandria,
Santo Atanasio, Gregorio Nazianzeno e Sdo Basilio), Pseudo-Dionisio®! e os bizantinos
(como S&o Teodoro e Sdo Jodo Damasceno) e a estética do ocidente, com Santo Agostinho,
Boécio, Cassiodoro, Santo Isidoro e os carolingios (como Santo Alcuino e Jodo Escoto Eri-
gena). No geral, o pensamento sobre o belo nesse periodo seguiu exclusivamente o caminho
teista, j& que a arte boa passou a ser considerada somente aquela que trazia a deidade, ou o

Deus do cristianismo, como tema. Ficava, assim, estabelecido que o valor da arte estaria de

49 «[...] somente o belo é ser. De fato, 0 que seria o belo sem o ser? E o que seria a esséncia sem o belo?”
[traducdo minha da tradugdo do original em grego para o italiano].

50 Decerto que, na historiografia, ha classificacdes e cronologias variadas, como a de Robert Henri-Bautier, em
Alta Idade Média (séc. V-X), ldade Média Classica (séc. X-X1V) e Baixa ldade Média (séc. XIV-XVI); ou a
de Jacques Le Goff, em Invasdes Barbaras (séc. IV-VII), Dinastia Carolingia (séc. VIII-X), Europa Feudal
(séc. XI-XII1) e Declinio (séc. XIV-XV); ou a de Georges Duby que se atém as relacOes entre arte e sociedade,
em O Mosteiro (980-1130), A Catedral (1130-1280) e O Palacio (1280-1420).

51 Seu conjunto de textos chamado Corpus Areopagiticum exerceu forte influéncia na mistica crista da Idade
Média, ja que, por séculos, acreditou-se que ele fosse Dionisio Areopagita, ou Sdo Dionisio, primeiro discipulo
de Paulo de Tarso e bispo ateniense do século I citado no Atos dos Apdstolos, quinto livro do Novo Testamento.
No entanto, no século X1X, a partir de tese levantada no século X VI, passou a ser chamado de Pseudo-Dionisio,
pois confirmou-se que se tratava de um teélogo bizantino an6nimo que viveu entre os séculos V e VI, prova-
velmente na Siria.
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acordo com as leis divinas, e ndo mais com as leis da natureza. Do ponto de vista do desen-
volvimento filoséfico, isso sugere um retrocesso — como os renascentistas vieram a chamar
0 periodo (também a Baixa Idade Média) de “idade das trevas” —, mas néo € possivel, a luz
da histdria, negar todo o interessante pensamento artistico ali produzido. Quanto ao belo em
si, em primeiro lugar, pode-se encontrar essa visdo teofanica, que requer a manifestagéo
divina, em vérias passagens da Biblia, e ja no proprio Génesis: “E viu Deus tudo quanto
fizera, e eis que era muito bom” (1:31). Tatarkiewicz resume bem a linha “estética” desses
mais de cinco séculos: “La conviccion de que el mundo es bello no era ninguna novedad: la
idea de la ‘pankalia’®? ya la habian profesado los estoicos, mas la interpretacion religiosa
que explicaba que el mundo es bello por ser obra divina —idea biblica que toma origen de
la Version de los Setenta—> fue adoptada y divulgada luego por los cristianos” (1989:
114).%4

Na Baixa Idade Média, ainda pela delimitacdo de Tatarkiewicz (1989: 117-299), en-
contra-se a questdo do belo na Ordem de Cister (os cistercienses, como Sdo Bernardo de
Claraval e Tomas de Cister), na Escola de S&o Vitor (os vitorinos, como Hugo de S&o Vitor
e Ricardo de Séo Vitor), na Escola de Chartres (os chartrianos, como Gilberto de Poitiers e
Jodo de Salisbury), nos escolasticos Alexandre de Hales, Guilherme de Auvérnia, Roberto
Grosseteste, S0 Boaventura, Santo Alberto Magno, Ulrico de Estrasburgo, Sdo Tomas de
Aquino, Jodo Duns Escoto e Guilherme de Ockham e, por fim, no viés escolastico de Dante
Alighieri. Para os cistercienses, a estética (a beleza sensivel) provinha da ética (a beleza
moral), como sé vé no comentério de Tomas de Cister ao Cantico dos Canticos — um dos
livros poéticos e sapienciais do Antigo Testamento, atribuido a Salomdo —, na passagem
em que diz que ha trés tipos de beleza, as quais se revelam quando o objeto é perfeito, ou
guando demonstra bom gosto e possui ornamentos elegantes, ou quando a graca de sua forma

e cor atrai os sentimentos de quem o contempla. E conclui que esta tripla manifestacdo do

520 mundo em sua totalidade € belo, ja que a natureza gera ordem e harmonia.

%3 Ou Septuaginta, versdo da Biblia hebraica traduzida para o koiné (grego helenistico), entre os séculos Il e |
a.C. O nome é em razdo de 72 rabinos terem trabalhado nela.

54 “A conviccédo de que o mundo € belo ndo era nenhuma novidade: a ideia da ‘pankalia’ ja a haviam professado
os estoicos, mas a interpretacao religiosa que explicava que o mundo é belo por ser obra divina— ideia biblica
que tem origem na Versdo dos Setenta — foi adotada e divulgada logo pelos cristdos” [traducdo minha da
traducéo do original em polonés para o espanhol].
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belo se d& na alma, respectivamente por intermédio da remocao do pecado, da conduta reli-
giosa e da inspiracdo oculta da graca.”® Os mais importantes vitorinos, os misticos Hugo e
Ricardo, desenvolveram ideias diversas sobre o belo. Ao dizer que a beleza visivel € signo e
imagem da beleza invisivel, Hugo retoma a ideia do carolingio Jodo Escoto Erigena de que
a visivel é uma figuracdo da invisivel, a verdadeira beleza, a beleza divina. Na verdade, se
forma ai uma corrente de pensamento entre Pseudo-Dionisio, Escoto e Hugo, uma vez que
Hugo diz isso em seu comentario da exposi¢cdo de Escoto sobre o livro de Pseudo-Dionisio
Da hierarquia celeste (De coelesti hierarchia).>® Ja Ricardo, em A arca mistica (De arca
mystica) — um de seus estudos sobre a contemplagéo, também chamado de Benjamim maior
—, dividiu o belo em trés categorias: coisas belas (res), acoes belas (opera) e costumes belos
(mores). A beleza das coisas esta relacionada a tudo o que as forma e as suas qualidades
sensiveis; a das acfes advém tanto das acdes naturais (as da prépria natureza) quanto das
artificiais (as humanas); e a dos costumes mais agradam se pertencentes ao culto religioso.
A Escola de Chartres — que néo realizou uma reflexdo aprofundada sobre o belo, embora o
fato de ser laica e o grande interesse pela literatura favorecessem isso — apresenta uma
generalizacdo do belo como investigacdo tedrica em Jodo de Salisbury, por ele sugerir que
as trés filhas da Ideia seriam a Filosofia, a Filologia e a Filocalia (Tatarkiewicz, 1989: 218),
ou seja, 0 amor a sabedoria, 0 amor as letras e 0 amor ao belo, em um prendncio do que viria
a se tornar a ideia de estética p6s-Baumgarten. Na verdade, o termo “filocalia” aparece com
a visdo do belo que se confunde com o bem, como era comum na Idade Média e que foi
assim fixado no século XVIII, quando Macario de Corinto e Nicodemos de Monte Atos (o
Hagiorita) — dois lideres da Igreja Ortodoxa que foram canonizados — publicaram uma
antologia ascética de mestres espirituais do século IV ao XV, possivelmente inspirada na
compilacdo de textos de filosofia cristd de autoria de Origenes realizada por Gregorio Nazi-

anzeno e Sado Basilio, catorze séculos antes.

% Texto original em latim: “Triplex est pulchritudo. Prima est quando est sine macula. Secunda in qua est
quaedam gustus et ornatus elegantia. Tertia quaedam membrorum et coloris in se trahens intuentium affectus
gratia. Haec triplex pulchritudo est in anima. Prima in est per peccati abolitionem. Secunda per ereligiosam
conversationem. Tertia per occultam gratiae inspirationem” (V, 61-2), em Cantica canticorum cum duobus
commentariis plane egregiis, altero venerabilis fratris F. Thomae, cisterciensis monachi, altero longe
reverendi cardinalis M. Joannis Halgrini ab Abbatisvilla (1521), disponivel em versdo integral na internet.
Apesar de esse trecho constar de Tatarkiewicz (1989: 199-200), optei pela livre citacdo por entender que a
tradugdo em espanhol apresentava alguns problemas de interpretagéo.

% Expositio libri De coelesti hierarchia Dionysii Areopagitae.
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A escoléastica é um grande caso a parte na Idade Média, por ser, além de uma corrente
filosofica e teoldgica, um método de pensamento critico e de aprendizagem que dominou as
universidades medievais por cinco séculos, do XI ao XV, embora suas raizes possam ser
remontadas a era patristica, mais especificamente ao século V e a Santo Agostinho, tendo
em vista que, na conciliagdo entre a razdo e a fé, a razdo deveria necessariamente justificar
a fé. N&o é a toa que o lema da escoléastica era “philosophia ancilla theologiae”, ou “a filo-
sofia é serva da teologia”, frase atribuida a Pier Damiani (Sdo Pedro Damido), a quem Dante,
em A divina comédia, fez habitante do sétimo céu do Paraiso (Saturno), regido pela inson-
dabilidade da vontade divina. Desenvolvida principalmente no século XII1 por franciscanos
e dominicanos, a ideia escolastica sobre o belo, seguindo os preceitos divinos medievais, foi
uma decorréncia da problematizacao teoldgica. Tatarkiewicz diz que os primeiros francisca-
nos, como Alexandre de Hales e Guilherme de Auvérnia, “tomaron la teoria de la “medida,
forma y orden’ del pensamiento agustiniano y del Libro de la Sabiduria, mas su auténtica
fuente era la tesis griega segun la cual la belleza consistia en la armonia de las partes” (1989:
229).%” Também pensavam assim os franciscanos Roberto Grosseteste e S0 Boaventura, so
que viam a luz — tanto a celeste como a terrestre — como a maior revelacdo da beleza das
coisas, sendo que, enquanto Grosseteste retornava ao sentido matematico e pitagorico da
relacdo harmonica, Boaventura se pautava na transcendéncia. Posteriormente, os dominica-
nos Santo Alberto Magno e seu aluno Ulrico de Estrasburgo mantiveram a tese da harmonia
como geradora do belo, sendo que, apoiado em Pseudo-Dionisio, que ali ainda era o Areo-
pagita,® Magno recorreu a “tesis que unia la antigua estética griega (lo bello consiste en la
proporcion) con la neoplatonica (lo bello consiste en el resplandor) [...]” (Tatarkiewicz,
1989: 252).% Também aluno de Magno e considerado o maior expoente escolastico, Sdo
Tomas de Aquino ndo escreveu nem mesmo um capitulo sobre o belo. O tratado Sobre o
belo e sobre 0 bom (De pulchro et de bono), que foi atribuido a ele até a segunda década do
século XX, era de Magno. Tomas de Aquino, em sua principal obra, Suma teoldgica (Summa
theologica), entra na questdo para fundamentar a existéncia e a natureza divina e, ainda que

ndo negue que as coisas boas sdo necessariamente belas e as coisas belas sdo necessariamente

574[...] se valeram da teoria da ‘medida, forma e ordem’ do pensamento agostiniano e do Livro da Sabedoria,
mas sua auténtica fonte era a tese grega segundo a qual a beleza consistia na harmonia das partes” [traducdo
minha da traducédo do original em polonés para o espanhol].

58 Cf. nota 51 desta tese.

59 «[...] tese que unia a antiga estética grega (o belo consiste na proporcéo) com a neoplatdnica (o belo consiste
no resplendor) [...]” [tradu¢do minha da tradugdo do original em polonés para o espanhol].
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boas, traca a seguinte distin¢do: “[...] lo bello es la forma contemplada (pulchrum pertinet
ad rationem causae formalis),®® a diferencia del bien como objetivo al que se aspira (bonum
habet rationem finis)”’%! (Tatarkiewicz, 1989: 261).62 Em Jodo Duns Escoto e Guilherme de
Ockham — dois dos representantes finais da escolastica, ainda que ela tenha se prolongado,
como escolastica tardia, nos séculos X1V e XV, e como segunda escolastica ou escolastica
espanhola (Escola de Salamanca), no século XVI —, encontra-se uma visdo mais ampla
sobre a ideia de arte do que propriamente sobre a de belo. Para Escoto, assim como toda
acao deveria ser prudente, a arte deveria ser o conhecimento adequado daquilo a ser produ-
zido. No entanto — afora a questdo da prudéncia, que atualmente pode até soar irdnica, e
mantendo-se a relacdo entre arte e producdo —, este ja era um pensamento estabelecido
desde a Antiguidade. O que faz Escoto, na verdade, é afirmar que a arte também se realiza
ao se conduzi-la e corrigi-la na pratica, subentendendo, assim, a no¢ao de improviso artistico.
Ja Guilherme de Ockham estabeleceu que a diferenca entre as agdes da natureza e a da arte
seria que as da natureza teriam por caracteristica a necessidade e as da arte a liberdade, como
um prenuncio da ars gratia artis (arte pela arte), ainda que haja quem sustente que Aristote-
les, na Poética, tenha defendido a autonomia da arte, por ndo admitir que ela tivesse propé-
sitos didaticos. Tatarkiewicz (1989: 261) diz que, na Idade Média, todas as concepcdes ma-
duras em relacéo a estética foram formadas nos séculos XI1 e XI1I e que o chamado medievo
tardio, além de pouco se interessar pela questdo, nada de novo acrescentou a ela, a ndo ser
uma Unica excecdo. E que, em uma concepcao da escolastica que se poderia denominar es-
tético-poética, houve Dante Alighieri e sua obra-mestra, A divina comédia, escrita, em dia-
leto toscano, no exilio politico, entre 1307, presume-se,® e 1321, ano de sua morte. Na es-
teira do platonismo, do trovadorismo e da filosofia mistica, Dante insere, em seu poema
épico-filoséfico, o amor como elemento metafisico capaz de configurar o mundo e conduzir
a divindade, sendo, portanto, a fonte primordial do belo (Tatarkiewicz, 1989: 293). Nao ¢

coincidéncia que o Ultimo verso do poema (Paraiso, canto XXXIII, 145), que sela a unido

60 “Q belo pertence a nogéo de causa formal” [traducdo minha do original em latim].
61 “0 bem tem nogAo de fim” [traducdo minha do original em latim].

62 «1...] o belo é a forma contemplada (pulchrum pertinet ad rationem causae formalis), ao contréario do bem
como objetivo a que se aspira (bonum habet rationem finis)” [traducdo minha da traducdo do original em
polonés para o espanhol].

83 Ha fontes que indicam também 1300, 1304 e 1310.
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mistica entre humanidade e divindade, seja: “L’Amor che muove il Sole e I’altre stelle”, ou
“0 Amor que move o Sol e as outras estrelas”.

Na transicdo da Idade Média para a Moderna, no periodo chamado de Trecento, o
século X1V, no caminho para o Renascimento — no qual Dante, de alguma forma, também
se inclui e no qual a Italia reassume o protagonismo na ordem cultural, social e politica do
Ocidente —, destacam-se em relagdo ao pensamento estético os humanistas Francesco Pe-
trarca e Giovanni Boccaccio. No entanto, estiveram bem mais preocupados em delimitar as
caracteristicas da poesia do que as do belo e estabelecer definitivamente a condicdo de arte
da poesia, uma vez que pela tradicdo classica ela ndo podia ser considerada arte (zgyvy :
tékhne) por ser fruto da inspiracéo divina (Psomvevotio : theopneustos). Note-se que Petrarca
foi o responsavel por aperfeicoar a estrutura do soneto e dissemina-lo por toda a Europa. E
que Boccaccio, o autor de Decamerdo, foi um grande conhecedor de A divina comédia, tendo
escrito o estudo Exposicdes sobre a Comédia de Dante e ainda sido o responsavel por reno-
mea-la com o titulo que a imortalizaria, ja que Dante a havia intitulado apenas A comédia.

No Renascimento especificamente, o Quattrocento e o Cinquecento, séculos XV e
XVI, especularam o belo com mais profundidade Nicolau de Cusa, Leon Battista Alberti,
Marsilio Ficino, Leonardo da Vinci e Michelangelo. Em 1456, Nicolau — antiescolastico e
autor de Da douta ignorancia (De docta ignorantia), inspirado no pretenso paradoxo socra-
tico “sé sei que nada sei” — escreve um sermao sobre a beleza a partir de um versiculo do
Cantico dos Canticos, o qual também € seu titulo: “Tota pulchra es, amica mea, et macula
non est in te” (4:7), ou, em traducdo livre, “Tu és toda bela, amada minha, e em ti ndo ha
defeito”. E um breve tratado em que comenta textos de Pseudo-Dionisio e Alberto Magno
sobre o belo para sustentar que todas as coisas belas sdo obras da beleza absoluta, e ndo
somente porque — como explica Giovanni Santinello (1958: 29), em seu detalhado trabalho
sobre a “estética” de Nicolau de Cusa — cada coisa tire da beleza absoluta a propria beleza
mas também porque esse envolvimento permite que a esséncia de cada coisa mantenha em
si a presenca da beleza absoluta que a constitui. Alberti, em um prendncio classicista e como
um dos mais importantes arquitetos da época — além de multiartista (escritor, pintor, escul-
tor, masico) e habil na doma de cavalos e manejo de langa e arco e flecha —, estudou bem
os elementos vitruvianos fundamentais da arquitetura, ordinatio, dispositio, eurythmia, sym-
metria, decor e distributio (ordenacdo, disposic¢éo, eurritmia, simetria, conveniéncia e distri-

buicdo), e ainda os principios firmitas, utilitas e venustas (solidez, utilidade e beleza) para
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estabelecer, no tratado Sobre a arte de construir (De re aedificatoria), sua ideia de
concinnitas, termo buscado no vocabulario de Cicero® e com o qual definira a beleza, “I’ar-
monia tra tutte le membra, nell’unita di cui fan parte, fondata sopra una legge precisa, per
modo che non si possa aggiungere o togliere o cambiare nulla se non in peggio” (VI, 2)
(1966: 446).% Essa lei de que fala Alberti é a propria concinnitas, ou “la legge fondamentale
e piu esatta della natura” (1X, 5) (1966: 816),% sintese dos elementos numerus, finitio e
collocatio (numero, delimitacdo e colocacao). Ficino, 0 maior nome da chamada Academia
Platénica florentina, dedicou-se, de fato, a uma teoria do belo, principalmente em Sobre o
amor: comentario a O banquete de Platdo (De Amore. Commentarium in Convivium Plato-
nis), no qual deduziu que a beleza — toda ela, tanto a da virtude como a da forma e do som
— seria consequéncia do amor, e ndo apenas da aparéncia e da harmonia, uma vez que,
conforme notou Platdo, 0 amor, acima de tudo, é o desejo do belo (Tatarkiewicz, 1991: 124).
De Leonardo da Vinci, 0 mais célebre polimata do mundo, bastaria simplesmente o desenho
Homem vitruviano (1492) para se tragar toda uma teoria do belo com base no canone da
proporcao, ja que € o encaixe perfeito da figura humana em duas posi¢des sobrepostas onde
cada qual com bragos e pernas estendidos formam um quadrado e um circulo com areas
totais idénticas — algo que Vitrlvio ndo conseguiu realizar, apenas teorizar, no terceiro livro
de Dez livros sobre a arquitetura (De architectura libri decem), em uma descrigdo minuci-
osa das propor¢des do corpo humano, a qual, juntamente com o nimero phi (®), ou nimero
aureo, embasou Da Vinci. E, em seu Tratado da pintura (Trattato della pittura), conforme
diz Tatarkiewicz (1991: 163), ele chega a estabelecer uma diferenca entre beleza e graga, ao
dizer que as coisas podem ter diversas belezas e igual graca, entendendo, assim, a beleza
como uma qualidade e a graca como o efeito dessa qualidade. Michelangelo — o grande
artista do Renascimento, do afresco A criacdo de Ad&o (1508-12), no teto da Capela Sistina;
das esculturas Baco (1496-7), Pieta (1497-9), Davi (1501-4), Moisés (1513-5) —, que, ao
contrario de Da Vinci, tinha convicgdo platbnica, tratou da questdo da beleza em sua obra

poética, com preferéncia por sonetos, madrigais e quadras, escritos, a maior parte, durante a

8 Concinnitas, para Cicero, significava “elegancia”, sendo uma das maiores qualidades do orador e obtida pelo
uso adequado de palavras e argumentos.

65 «[...] a harmonia entre todos os membros, na unidade da qual fazem parte, fundada sobre uma lei precisa, de
modo que ndo se possa acrescentar ou retirar ou substituir nada, a ndo ser para pior” [tradugdo minha da tradu-
c¢ao do original em latim para o italiano].

6 «T...] a lei fundamental e mais exata da natureza” [traducdo minha da traducéo do original em latim para o
italiano].
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idade madura e influenciado por seu conhecimento de Dante, Petrarca, Lourenco de Médici
(Lourenco, o Magnifico) e Luigi Pulci. Em seu estudo sobre a arte e 0 humanismo em Flo-
renca a época de Lourenco, o Magnifico — tambeém importante mecenas —, André Chastel
cita 0 verso “L’amor mi prende, e la belta mi lega”,®” de um soneto de Michelangelo, para
afirmar que, nessa corrente da teologia platonica, a qual considera o estado amoroso como
condicdo natural da alma, “I’amore € un principio di elevazione e di nobilta, in quanto nasce
dal tormento della Bellezza” (1964: 291).58

No final século XVI, escritores fundamentais para a historia da literatura, como Mi-
chel de Montaigne, na Franca, William Shakespeare, na Inglaterra, e Miguel de Cervantes,
na Espanha, sdo responsaveis por aproximar a ideia de arte e beleza a de imaginacao. Mon-
taigne, o criador do ensaio como género literario, ao discorrer sobre a beleza do corpo, dira
que todas as fantasias (imaginac@es) sdo admitidas (11, 12) (2004: 404-5). Em Sonho de uma
noite de verdo, Shakespeare, a maior referéncia da dramaturgia mundial, viu que o poeta,
assim como o lunatico e o amante, é governado pela imaginacdo. No entanto, enquanto o
lunatico esté obscurecido pelo irreal e 0 amante alienado pela paixéo, o poeta, numa espécie
de delirio da observacéo, da ao nada, através de sua escrita, um nome e um espaco de exis-
téncia (V, 1) (100-1) — ou, por deducdo, proporciona a criacao artistica, por intermédio da
imaginacédo, a condigdo de belo. Cervantes, o instituidor do romance moderno, com Dom
Quixote de la Mancha, cujo personagem principal — que curiosamente pode ser visto como
um misto do lunatico, do amante e do poeta shakespearianos —, define a pena do poeta como
a lingua da alma (11, 16) (2007: 209), ou seja, se a alma do poeta imaginar coisas belas sua
poesia consequentemente seré bela.

No século XVII, considerado o século do barroco, ainda vigorava o classicismo, ini-
ciado no século XV, que, conforme resume Tatarkiewicz (1991: 426), manteve como prin-
cipio, no geral, a beleza: a) como uma qualidade objetiva das coisas reais, e ndo como uma
reacdo do homem diante dela; b) como uma percepc¢éo da visdo, porém avaliada pela razéo,
a qual cria a beleza ao dominar a imaginacgéo; ¢) como uma lei da natureza e um objetivo da
arte, a qual pode superar a natureza (o modelo), ao expor seu melhor. Nicolas Poussin, o

grande pintor do classicismo francés no século XVII, ndo fugira da ideia platonica: “la

67 “0 amor me leva, e a beleza me prende” [traducao livre].

8“0 amor é um principio de elevacdo e de nobreza, uma vez que nasce do tormento da Beleza” [traducdo
minha da traducdo do original em francés para o italiano].
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belleza es inmaterial aunque se revela en la materia cuando se da en ella el orden, la medida
y la forma” (Tatarkiewicz, 1991: 429).%° Pierre Charron — um libertino barroco, segundo
Michel Onfray”® —, em Da sabedoria (De la sagesse), de 1601, contrapondo o classico ao
barroco, diz que ha dois tipos de beleza: uma imével, que provém da proporcéo classica, e
outra movel, a da gracga barroca (Tatarkiewicz, 1991: 423). René Descartes, em seu ultimo
tratado, As paixdes da alma (Les passions de I’ame), de 1649, ao discorrer sobre o amor e 0
odio, e o0 agrado e o horror, o faz pelo dualismo mente e corpo: “[...] denominamos comu-
mente bem ou mal aquilo que nossos sentidos interiores ou nossa razdo nos levam a julgar
conveniente ou contrario a nossa natureza; mas denominamos belo ou feio aquilo que nos €
assim representado por nossos sentidos exteriores, principalmente pelo da visdo” (art. 85)
(1973: 259-60). Blaise Pascal, em Pensamentos (Pensées) — livro péstumo, de 1670, que
imortalizou a maxima “Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point”, ou “O coragao
tem razdes que a propria razao desconhece”’* (11, 24) (1870: 26) —, quando trata da litera-
tura, reflete que, tal como se diz beleza poética, se deveria dizer beleza geométrica e beleza
médica, mas ndo se diz porque se pode determinar o que é a prova e 0 que € a cura, objetos
respectivamente de ambas. Ja o prazer, objeto da poesia, ndo pode ser determinado, apenas
figurado. Pascal assinala, assim, um contraste entre razdo e imaginagdo. H& ainda o cartesi-
ano Baruch Espinosa — de familia judaica portuguesa fugida da Inquisi¢do e nascido na
Holanda —, que, em carta a Henry Oldenburg, vé a nogdo de beleza, entre outras, como
decorréncia da “experiéncia vaga”, ideia desenvolvida na segunda parte de sua Etica de-
monstrada a maneira dos gedbmetras (Ethica, ordine geometrico demonstrata), de 1677, na
qual disserta sobre a mente e se refere a trés géneros de conhecimento: imaginacéo (o da
experiéncia vaga), razdo e intuicdo. Na carta, Espinosa diz ndo atribuir “a la Naturaleza ni

belleza ni fealdad, ni orden ni desorden, porque solo remitiéndonos a nuestra imaginacion

69 «[...] a beleza é imaterial ainda que se revele na matéria quando nela se da a ordem, a medida e a forma”
[traducdo minha da tradugdo do original em polonés para o espanhol].

0 No terceiro volume de sua contra-histéria da filosofia, Onfray (2009: 29-37) explica que os fildsofos liberti-
nos barrocos sdo aqueles que leram Montaigne, recorrem ao ceticismo, reativam as sabedorias antigas e de-
monstram fé.

1 Atente-se ao ponto de este ser um pensamento religioso, cristdo, que é concluido pela afirmacdo de que é o
coracdo que sente Deus, e ndo a razdo, o0 que caracteriza, portanto, a fé.
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se puede decir que las cosas son bellas o feas, ordenadas o desordenadas” (Tatarkiewicz,
1991: 477).7

O XVII ainda vera a questdo do belo pela lente de filosofos ingleses, a exemplo de
Francis Bacon e Thomas Hobbes. Em O progresso do conhecimento (The advancement of
learning), de 1605, Bacon divide o conhecimento humano em trés campos: historia, poesia
e filosofia, os quais proviriam respectivamente da memoria, da imaginacao e da razdo (2007:
112). Observe-se que Bacon (2007: 131) ndo via as artes, tais quais a musica e a pintura,
como formas de conhecimento — ja a poesia, apesar de arte, era conhecimento para ele
porque era historia simulada. Sobre a beleza especificamente, Bacon somente escreveu um
brevissimo ensaio moral, “Of beauty” (XLIII), de 1612, e do qual uma frase, em muitas
variacdes e linguas, disseminou-se na internet como maxima lapidar: “The best part of be-
auty is that which a picture cannot express”, ou “A melhor parte da beleza é aquela que
nenhuma pintura pode expressar”, sendo que a palavra “pintura” (picture) aparece ainda tra-
duzida por “imagem”, “figura”, “retrato” e até mesmo — Bacon morreu em 1626 — “foto-
grafia”. E isso ndo é exatamente o que ele quis dizer, pois a frase, além de retirada de con-
texto, foi alterada. A original €: “That is the best part of beauty which a picture cannot ex-
press” (1854: 296), iniciada pelo pronome demonstrativo “that” (essa), indicando, portanto,
ser referente a algo dito antes. Em relacdo a beleza do corpo humano, Bacon fala da graca
presencial dos movimentos, algo que a pintura jamais poderia representar, e estabelece um
paralelo entre jovens e velhos. O que ele quer, na verdade, é chegar empiricamente a questéo
moral da beleza, com a conclusdo de que, na maioria das vezes, ela torna a juventude disso-
luta e a velhice indigna, porém um movimento verdadeiro pode ser capaz de obscurecer 0s
vicios e ressaltar as virtudes. Hobbes, em Leviata (Leviathan), de 1651 — que trata da orga-
nizacao social e cujo titulo alternativo é Matéria, forma e poder de uma republica eclesias-
tica e civil —, comenta sobre os sentidos de “bem” e “mal” em relacdo respectivamente as
palavras latinas pulchrum e turpe, indo além apenas das tradugdes pontuais de “belo” e

“feio”. Pulchrum seria o aspecto potencial do bem, ou o belo, e turpe o do mal, ou o feio.

72 “[...] a Natureza nem beleza nem feiura, nem ordem nem desordem, porque somente com base em nossa
imaginacao é que se pode dizer que as coisas sao belas ou feias, ordenadas ou desordenadas” [tradugdo minha
da traducéo do original em polonés para o espanhol].

73 Este ensaio fez parte primeiramente da segunda edigdo de seus Essays, cujo subtitulo se manteve “Medita-
¢Oes religiosas”, e foi revisto para uma nova edigcdo em 1625, na qual o titulo foi alterado para Ensaios, ou
conselhos, civis e morais (The essays, or councils, civil and moral).
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Além disso, haveria mais duas caracteristicas do bem e do mal: jucundum e molestum, o
efeito de prazer ou desprazer; utile e inutile, 0 modo de proveito ou prejuizo (V1) (2003: 49).

No século XV — seguindo o prenancio iluminista de Bacon, Descartes e Espinosa,
até a publicagdo, em 1735, do ensaio de Baumgarten que introduz o termo “estética”’* e
marca a ideia de uma disciplina filoséfica independente, consolidada em 1750 com sua obra
Estética (Aesthetica) —, encontra-se 0 pensamento sobre o belo nos franceses Yves-Marie
Andreé (ou Padre André), Jean-Pierre de Crousaz e Jean-Baptiste Dubos (ou Abade Du Bos),
nos britanicos Anthony Ashley-Cooper (ou 3° Conde de Shaftesbury), Francis Hutcheson e
David Hume, no italiano Ludovico Antonio Muratori e, por fim, nos alemées Gottfried Wi-
Ihelm Leibniz, Johann Christoph Gottsched e Christian Wolff, os quais antecederam e influ-
enciaram diretamente Baumgarten.

Padre André, em Ensaio sobre o belo (Essai sur le beau), de 1741, na tentativa obje-
tivista de sustentar o classicismo, defendeu a existéncia de trés espécies de belo: essencial,
independente de qualquer instituicdo humana e divina; natural, de criagdo divina e indepen-
dente de qualquer consideracdo humana; arbitrario, que € relativo a consideracdo humana
() (1770: 5-6). Crousaz, em Tratado do belo (Traité du beau), de 1715, sem qualquer pro-
fundidade, diz que a beleza ¢ algo relativo, pois ndo existe fora de quem a percebe (11, 1)
(1715: 4-5) e que essa percepcao se daria por ideias (representacdo) ou por sentimentos (sen-
sacdo) (1, 4) (1715: 7-8), demonstrando certa incongruéncia ao separar duas faculdades fun-
damentalmente entrelacadas no processo perceptivo. Abade Du Bos, em Reflexdes criticas
sobre a poesia e sobre a pintura (Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture) — um
estudo de folego, de 1719, que ultrapassa mil e quinhentas paginas e também trata da musica
e do teatro —, mostra-se bem mais original que seus predecessores André e Crousaz. Tanto
é que Voltaire, um dos expoentes do iluminismo francés, viria a dizer, trinta anos depois, em
sua espécie de enciclopédia analitica sobre a era monarquica de Luis XIV, que todos 0s
artistas deveriam ler proveitosamente esse livro de Du Bos, 0 mais importante j& escrito em
toda a Europa sobre o assunto. E que, apesar de o livro ndo ter método, Du Bos pensa e faz
pensar (1784: 67-8). Du Bos, contudo, ndo se ateve propriamente a questdo do belo, e sim,
como consta em Tatarkiewicz (1991: 562), a da arte e sua psicologia, com o entendimento

de que a arte boa seria a arte que comove.

4 Em MeditacGes filosdficas sobre algumas questdes da obra poética (Meditationes philosophicae de nonnul-
lis ad poema pertinentibus), sua tese de doutoramento na Universidade de Halle, na Alemanha.
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Ainda na Franga, no mesmo século, contemporaneamente as Meditagdes e a Estética
de Baumgarten, que sugeriram a ciéncia do conhecimento sensivel (§ 116) (1993: 53) (§ 1)
(2013: 70), houve uma estética que se pode chamar de literaria, desenvolvida pelos grandes
nomes do iluminismo: Montesquieu, com o postumo Ensaio sobre o gosto (Essai sur le
godt), em 1757; Voltaire, com 0 em verso e prosa e andénimo O templo do gosto (Le temple
du godt), em 1733; Rousseau, com Discurso sobre as ciéncias e as artes (Discours sur les
sciences et les arts), em 1750; e Diderot, com o anénimo Carta sobre os surdos e mudos
(Lettre sur les sourds et muets), em 1751, e Ensaios sobre a pintura (Essais sur la peinture),
em 1765. Observe-se que esses pensadores ja ndo se mostram mais tdo preocupados com a
afirmacdo da beleza artistica em si, e sim com a apreciagdo critica da arte. O gosto, em
Montesquieu, fundamenta um estudo bem-comportado sobre as causas do prazer provocado
pelo espirito e pelas artes e, em Voltaire, aparece como alegoria do sagrado em escarnio as
glérias literarias. Rousseau iré dizer que as ciéncias e artes podem corromper 0s costumes e
ser um instrumento de poder das tiranias. Diderot, na Carta — que tem como complemento
do titulo a finalidade “para os que ouvem e falam” —, tematiza essencialmente a linguagem,
listando que tratard da origem das inversdes (anastrofe), da harmonia de estilo (discurso),
do sublime de situacdes (gesto), de algumas vantagens da lingua francesa sobre a maior parte
das linguas antigas e modernas (uma quase francofilia) e, oportunamente, da expressao par-
ticular das belas-artes (linguagem artistica). Os Ensaios sdo parte dos famosos Salons de
Diderot, escritos em forma epistolar e publicados de 1759 a 1771 no periddico parisiense
Correspondance littéraire, philosophique et critique, de seu amigo Friedrich Melchior
Grimm, que inicialmente havia solicitado a ele apenas resenhas das exposi¢oes da Académie
Royale de Peinture et de Sculpture. Com isso, Diderot acaba se tornando um dos pioneiros
da critica de arte ensaistica.

Retomando aqui, pela corrente britanica, a questdo do belo em si, o inglés Shaftes-
bury se dedicara a ela principalmente em Os moralistas, uma rapsédia filosofica (The mo-
ralists, a philosophical rhapsody), de 1709, distinguindo trés ordens de beleza: a natural, a
moral e a divina. A primeira seria a beleza das formas das coisas. A segunda, a beleza for-
madora dessas coisas, ou a inteligéncia capaz de forma-las. E a terceira, a causa de toda a
beleza, a qual as outras duas estariam sujeitas (111, 2) (1709: 206-19). Em relacdo a isso,
Bayer (1993: 215-6) diz que, na doutrina inteira de Shaftesbury, ha “o sinal da obra divina”

e que sua estética — como explicita o préprio titulo da obra — “é uma moral”. O irlandés
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Hutcheson, no primeiro tratado de Uma investigacdo sobre a origem de nossas ideias de
beleza e virtude (An inquiry into the original of our ideas of beauty and virtue), de 1725, no
qual discorre sobre beleza, ordem, harmonia e designio, estabelece duas ideias de beleza:
absoluta e relativa. A absoluta seria aquela que ndo depende de um modelo de comparagéo
e a relativa seria a imitativa (I, 17) (2008: 26-7). Na verdade, ndo sdo categorias diversas, e
sim duas ideias que se entrelagcam, pois toda beleza, ao mesmo tempo que € relativa em
relacdo a percepcao, é também absoluta por sua universalidade, ou uma uniformidade na sua
variedade, como uma lei matematica: “A beleza parece estar na razdo composta da unifor-
midade e da variedade” (Bayer, 1993: 222). O escocés Hume tratou implicitamente da “es-
tética” em sua ampla concepcao de “ciéncias morais”. O titulo de sua principal obra, Tratado
da natureza humana (A treatise of human nature), de 1739, demonstra sua diversidade de
conteddo. E seu subtitulo esclarece se tratar de “uma tentativa de introduzir o método expe-
rimental de raciocinio nos assuntos morais”. Quanto a beleza, ela aparecera relacionada a
topicos varios, nos dois ultimos dos trés livros: “Das paixdes” e “Da moral”. Mais especifi-
camente, Bayer vé que a estética de Hume “é uma contribuicao capital para a dialética reci-
proca do belo e do til” (1993: 224) e que isso decorre do encadeamento de quatro nocdes:
a imaginacéo, a simpatia, a utilidade e a beleza. Hume vé duas possibilidades de repeticéo
das impressdes: a memdria e a imaginacao, sendo a primeira uma ideia vivida e a outra uma
ideia perfeita (I, I, 3) (2009: 32-4). A simpatia seria a qualidade mais notavel da natureza
humana, capaz de uniformizar atitudes e pensamentos, além de converter memaoria em ima-
ginacdo (I1, I, 11) (2009: 350-9). Assim, conforme esclarece Terry Eagleton, “a experiéncia
da beleza para Hume é uma espécie de simpatia que surge a partir da utilidade refletida: o
objeto esteticamente atraente agrada em virtude de sua aplicacdo para toda a espécie hu-
mana” (1993: 42).

Na Italia, nesse periodo, a matéria da poesia suscitou mais interesse do que a do belo
propriamente, como em Giovanni Vincenzo Gravina, com Da razdo poética (Della ragion
poetica), de 1708, em que investiga a origem e a natureza da poesia, e em Giambattista Vico
— ainda que critico ao racionalismo iluminista, pela ideia de imagina¢éo criativa —, com A
ciéncia nova (La scienza nuova), de 1725, em que considera a sabedoria poética como fonte
essencial do conhecimento humano. Sem tratar diretamente do belo, Vico falara de trés ca-
tegorias de beleza ao interpretar mitos greco-romanos: a civil, que pertencia aos herdis; a

natural, recaindo sobre os sentidos humanos, mas apenas os dos homens de mente agucada;
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e a virtuosa, chamada “honestas” e a qual s6 pode ser compreendida pelos filésofos — com
0s respectivos sentidos de nobreza, de beleza e de virtude (11, 1V, 2) (1928: 259). E teve
Lodovico Antonio Muratori, que, em Da perfeita poesia italiana (Della perfetta poesia ita-
liana), de 1706, elaborou uma espécie de tratado do belo poético, no qual valoriza 0 bom
gosto como modo de saber julgar o que é belo e o que é disforme na poesia, além de delimitar
0 que seria verdade poética, tal como ha nas ciéncias especulativas as verdades sobrenatural
(teologia), abstrata (matematica), da natureza (fisica), dos costumes e das acdes (filosofia e
teologia morais, direito, politica, economia). Em relacdo as artes nobres, chamadas assim
por Muratori em razéo de falarem ao intelecto, haveria, em conjunto com o bem, uma ver-
dade persuasiva da retérica, uma descritiva da historia e uma verossimil da poesia. E que a
verdade prépria da poesia, ornada da beleza adequada, deleita o intelecto, e o0 bem, que tem
de estar casado com essa verdade, deve servir a vontade (ao desejo) (I, 6) (1821: 94-5).

Na Alemanha, entre o racionalismo francés e o sensualismo inglés, Leibniz — que
escreveu mais em latim e francés do que em aleméo — terd um papel de relevo na formacéo
de todo pensamento estético a partir de Baumgarten, pois, como diz Bayer, “foi sobre a de-
finicdo do belo que, de alguma maneira, construiu todo o seu sistema” (1993: 174), sem dizer
que sua ideia geral do universo esta toda fundada em uma perspectiva estética. Nos aforismos
de A monadologia (La monadologie),” de 1714, Leibniz elabora o sistema da harmonia
preestabelecida, no qual todas as substancias existentes, programadas por Deus e pela con-
formidade da alma e do corpo organico — ainda que cada qual siga a suas proprias leis —,
séo representacdes de um mesmo universo (78) (2009: 39-40); digamos que um universo
melhor e mais belo possivel. Em Ensaio de uma poética critica para os alemées (Versuch
einer critischen Dichtkunst vor die Deutschen), de 1730, Gottsched, professor de poesia da
Universidade de Leipzig, “procura a defini¢do do belo juntando-se a Leibniz; é ‘a liga¢do do
multiplo e da harmonia’” (Bayer, 1993: 178-9). Wolff, do qual Baumgarten foi discipulo,
realizou um trabalho importante de interpretacdo e de popularizagdo da obra de Leibniz,
embora, em sua propria filosofia, tenha se afastado da ideia de harmonia preestabelecida e
se aproximado da teoria do paralelismo de Espinosa, pela qual ndo ha relacdo de causalidade
e de hierarquia entre corpo e alma. Em Psicologia empirica (Psychologia empirica), de
1732, escrito em latim, Wolff definira a beleza como a perfeicdo de uma coisa que esteja

75 Para Leibniz, ménada, conceito-chave de sua filosofia, € um atomo desprovido de extensdo e com atividade
espiritual, sendo imaterial, indivisivel e eterno e componente de toda realidade fisica e animica.
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apta a gerar prazer nas pessoas (Il, 1, 1) (8 544) (1779: 229-30), o que a faz depender da
percepcao sensorial.

Eis, assim, um panorama diacrénico do pensamento sobre o belo, desde a Antigui-
dade até Baumgarten, que, conforme ja foi dito, em 1735, com seu ensaio Meditacdes filo-
soficas sobre algumas questdes da obra poética, introduziu no ambito filoséfico o termo

“estética”, buscando nomear uma ciéncia do mundo sensivel do conhecimento de um objeto:

[...] os filésofos gregos e os padres da Igreja sempre distinguiram cuidadosamente
as coisas sensiveis (aisthéta) das coisas inteligiveis (noéta). E evidente o bastante
gue as coisas sensiveis ndo equivalem somente aos objetos das sensacfes, uma vez
que também honramos com este nome as representacdes sensiveis de objetos ausen-
tes (logo, os objetos da imaginacdo). As coisas inteligiveis devem, portanto, ser co-
nhecidas através da faculdade do conhecimento superior, e se constituem em objetos
da Logica; as coisas sensiveis sdo objetos da ciéncia estética (epistemé aisthetiké),
ou entdo, da ESTETICA. (8 116) (1993: 53)

Vé-se que Baumgarten, seguindo o racionalismo de Leibniz e Wolff, estabelece dois polos
de conhecimento, um superior, ou racional (légica), e outro inferior, ou intuitivo (estética),
cada qual com a sua ideia de perfeicédo, ou seja, a verdade e a beleza. Ressalve-se que, desde
a Antiguidade, os termos “belo” e “beleza” se confundem, tendo sido empregados um pelo
outro, por séculos, sem problema de significacdo, pois o objeto belo certamente possui be-
leza, a qual tradicionalmente é a qualidade daquilo que é belo. No entanto, Aristoteles ja
havia tomado a palavra “beleza” como ideal “estético”, dando a ela um sentido mais amplo,
como veremos no topico seguinte. Ainda assim, € apenas a partir de Baumgarten que o belo
deixa de ser um conceito filosofico e comeca a se revestir da nocéo de categoria estética,
termo este que surgiria no século X1X em consequéncia da corrente kantiana do entendi-
mento puro. No amplo dicionério de estética de Etienne Souriau’® (2010: 187-8), encontram-
se trés aspectos do belo (ou da beleza) como expressao estética: uma apreciacao, uma cate-
goria estética e um ideal estético. Como apreciagdo, pode advir das ordens admirativa (bela
arvore), logica ou cientifica (bela experiéncia), moral (bela agdo), técnica (belo erro — aqui

uma forma paradoxal). Como categoria estética, pode ser uma entre varias outras, sendo o

76 Vocabulaire d’esthétique (1990), com aproximadamente 1.800 verbetes, foi publicado em homenagem a
memodria de Etienne Souriau, a partir de um projeto iniciado por ele nos anos 1930. Com coordenagédo de Anne
Souriau, sua filha, contou com a colaboracéo de 36 pesquisadores.
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contraponto para a compreensao das outras, e ainda a categoria estética por exceléncia, ape-
nas diversificada por todas as outras. E como ideal estético, ou unico valor estético auténtico
— revelando-se como Baumgarten classicamente intentava.

Portanto, até se firmar como categoria estética, viu-se aqui o belo especulado, em
geral, como decorréncia da natureza e da arte e fundamentado na ordem, na unidade, na
proporcao, na harmonia, na simetria, no prazer, na utilidade, na qualidade, no bem, na imi-
tacdo, na vontade divina, no espirito, na inteligéncia, no movimento, na perfeicdo, na per-

cepcdo, na verdade, na moral, no gosto, na emogdo, nas sensacdes, ha imaginacao.

2.2. O passo da categoria estética

Para se falar do termo “categoria estética”, é preciso antes compreender o que signi-
fica para a filosofia o termo “categoria”, do qual Aristoteles foi o primeiro sistematizador,
embora Platdo, em Sofista, ao refletir sobre 0 método de compreensdo da realidade, tenha
estabelecido ontologicamente 0s “géneros supremos™: 0 ser, 0 repouso, 0 movimento, 0
mesmo e o outro, em uma relacéo entre a realidade e o discurso para se chegar ao verdadeiro
e ao falso (254c¢-256d) (1972: 185-8). Mantendo essa ideia de realidade, Aristoteles, no Or-
ganon, ira listar dez categorias (predicamentos) atribuiveis ao ser: substancia, quantidade,
qualidade, relacéo, lugar, tempo, posigéo, estado, acdo e paixdo (I, 4, 1b-2a) (1985: 47). O
ponto de vista de Aristételes, no entanto, é linguistico, sendo a substancia o ser (o qué) e
todas as outras seus acidentes (o quanto, 0 como, 0 com qué, o onde, 0 quando, 0 como esta,
0 em que circunstancia, a atividade e a passividade). Vejamos que essa ideia de categoria,
que, com variagdes taxonémicas, se estendeu da Antiguidade até a Idade Moderna, € grosso
modo uma forma de se conhecer a realidade universal dos seres, algo somente contestado na
Idade Média pela doutrina nominalista, que desconsiderou o carater abstrato dessa universa-
lidade afirmando a condi¢do de mero signo (nome), sem existéncia autbnoma, das catego-
rias. Todavia, é somente com Kant, em 1781, que a ideia de categoria, também em negacao
ao realismo classico, passara de “determinacao do ser” a “condicdo do entendimento”. Ale-
xandre Fradique Morujdo, no prefacio a sua traducdo conjunta portuguesa da Critica da ra-
zao pura (Kritik der reinen Vernunft), esclarece que, a partir dai, as categorias “deixam de
ser, como em Avristoteles, as propriedades mais gerais das coisas para se transformarem em
funcbes do entendimento que reduzem de diferentes maneiras as percepc¢des a unidade de
um objeto” (Kant, 2001: 14). Os objetos, assim, para Kant (2001: 134-43), seriam formados
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por uma sintese dessas percepg¢des, ou categorias, nas quais age o entendimento. Em uma
construcdo logica e com o intuito de provar a deficiéncia da tdbua categoérica aristotélica,
Kant estipula doze categorias e as divide em quatro classes: a) da quantidade: unidade, plu-
ralidade e totalidade; b) da qualidade: realidade, negacéo e limitacdo; c) da relacéo: inerén-
cia e subsisténcia (substancia e acidente), causalidade e dependéncia (causa e efeito) e co-
munidade (acdo reciproca entre agente e paciente); d) da modalidade: possibilidade-impos-
sibilidade, existéncia-inexisténcia e necessidade-contingéncia.

Com isso, na idealizacdo estética, essas duas visdes, a de Aristoteles e a de Kant,
cada qual a seu modo, concorrem para indicar a natureza categorica do belo antes mesmo de
0 termo (categoria estética) ter sido empregado. O belo, como uma categoria estética entre
outras, se fundamentaria tanto na qualidade da substancia aristotélica quanto na limitagédo
kantiana. Ariano Suassuna (2004: 57-8) diz que, para Aristoteles, a beleza € uma “proprie-
dade do objeto” — o que se alinha a nocdo de qualidade da substancia — e é também a
“unidade na variedade” — o que a revela como ideal “estético” e torna possivel, por exem-
plo, se pensar na beleza do belo, na beleza do gracioso, na beleza do sublime, na beleza do
tragico, na beleza do risivel, na beleza do feio, na beleza do horrivel e na beleza do cémico.
Suassuna (2004: 105-14), na verdade, em interpretacdo a Poética, realiza uma sistematizagdo
dessas potenciais oito categorias aristotélicas de beleza, sendo as quatro primeiras de har-
monia e as outras quatro de desarmonia. Quanto a Kant, vale observar, na Critica da facul-
dade do juizo (Kritik der Urteilskraft), de 1790, sua analise do belo a partir das quatro classes
de categorias tratadas na Critica da razdo pura; e também a do sublime. Formularéa, assim,
uma analitica do belo e uma analitica do sublime. E dira que “o belo da natureza concerne a
forma do objeto, que consiste na limitacdo; o sublime, contrariamente, pode também ser
encontrado em um objeto sem forma, na medida em que seja representada ou que o objeto
enseje representar nele uma ilimitagcdo, pensada, além disso, em sua totalidade [...]” (2002:
90). Na ldgica kantiana, a limitacdo € a realidade ligada a negacdo, bem como a totalidade é
a unidade ligada a pluralidade, sugerindo que o belo ndo pode ser apenas a realidade, nem o
sublime apenas a unidade. E é taxativo ao dizer que “ndo ha uma ciéncia do belo, mas so-
mente critica” (2002: 150). Do ponto de vista estético, para Kant, o gosto é a faculdade de
ajuizamento do belo, em um livre jogo entre a imaginacdo e o entendimento; enquanto a
comocdo, provocada pela grandeza e pela poténcia, é a do sublime, em um acordo entre a

imaginacdo e a razao.
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Autor de um importante trabalho sobre categoria estética, Robert Blanché (1979: 9)
relata que, quando a palavra “categoria” entrou explicitamente no vocabulario da estética,
foi precisamente para rejeitar — quer como demasiado vaga, quer como demasiado estreita,
de acordo com o sentido dado a palavra “belo” — a definicdo da estética como ciéncia do
belo, 0 que dissociou a ideia de beleza da de valor estético, ao ver o belo apenas como uma
categoria que deveria ser colocada no mesmo plano das outras qualificacdes estéticas possi-
veis. E esse “explicitamente” a que se refere Blanché se deu no final do século XIX, com
Karl Groos, em Introducgdo & estética (Einleitung in die Aesthetik),”” de 1892; e Victor
Basch, que introduziu o termo na Franga, em Ensaio critico sobre a estética de Kant (Essai
critique sur I’esthétique de Kant), de 1896. Antes, porém, o termo “modificacdo do belo”
vinha sendo utilizado com um sentido proximo daquilo que “categoria estética” buscaria
significar. Consta do dicionario de estética coordenado por Gianni Carchia e Paolo D’An-
gelo (2009: 246) que o termo foi difundido na Alemanha, na segunda metade do século XIX,
pela chamada corrente estética sistematica, principalmente por Adolf Zeising e Eduard von
Hartmann. As modificacdes do belo (Modifikationen des Schonen) seriam, portanto, altera-
¢des do belo em si (ou do verdadeiro, ou do puro, ou do absoluto), isto €, da forma da beleza
que reside no mundo das ideias (ou no intelecto), excetuando-se sua antitese, o feio. E seriam
essas modificacdes, entre outras, 0 atraente, 0 comico, o gracioso, o humoristico, o idilico,
0 intrigante, o patético, o tocante, o tragico, o triste, o sublime. Em 1853, Karl Rosenkranz,
em Estética do feio (Aesthetik des HaRklichen), se vale da palavra “categoria” para reafirmar
0 belo como categoria estética por exceléncia — uma equivaléncia, de fato, a ideia de mo-
dificacdo do belo —, ao dizer que o feio ndo era a mera auséncia do belo, e sim sua negagéo
positiva, pois 0 que conceitualmente ndo pertence a categoria do belo tampouco pode ser
incluido na categoria do feio (1992: 189).

Groos dedicard uma parte de seu trabalho para tratar da modificacéo estética, depois
de demonstrar que o belo ndo poderia ser o0 Unico objeto da estética. Sera nessa parte, intitu-
lada “As modificaces estéticas” (“Die &sthetischen Modificationen™),”® que o termo “cate-
goria estética” sera usado pela primeira vez, para atestar que o feio ocupa uma esfera legitima
e independente ao lado do belo no aspecto estético (1892: 289). Vejamos que Groos ndo

usara o termo “modificacdo do belo”, e sim “modificacdo estética”, pois entende todas as

7 Na ortografia alema atualizada, Asthetik.
8 Na ortografia alema atualizada, Modifikationen.
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outras categorias de que trata — o feio, o sublime, o tragico, o cdmico — como autdnomas
em relacdo a do belo. H&, em Souriau, uma explicacdo pertinente sobre a questdo da utiliza-
¢do dos termos “modificacdo do belo” e “categoria estética” nesse principio de afirmacgéo

“cientifica” da estética:

La expresion toma la palabra “modificacion” en un sentido que procede de la esco-
lastica y de origen aristotélico; significa “particularizacion segin un modo, especifi-
cacion por una manera de ser sacandolo del accidente y no de la esencia”. En el
lenguaje corriente la palabra ha tomado el sentido de “cambio” y se sobreentiende la
idea de dos etapas sucesivas a lo largo de las cuales la naturaleza de la cosa modifi-
cada se transforma. Se habria podido entender entonces que la “modificacién de lo
bello” es algo temporal, a lo largo de lo cual lo bello deja de ser lo que era en prin-
cipio, para pasar a ser otra cosa. El peligro de rechazo explica el hecho de que se
haya reemplazado el empleo de este término por el de “categoria estética”. (2010:
255)7

Fica claro, assim, que o problema do termo “modificacdo do belo” estd mais no adjunto
adnominal “do belo” do que no substantivo “modificacdo”, pois esse termo indica somente
o sentido de belo como categoria estética por exceléncia. Em oposicéao, o termo de Groos —
“modificacdo estética” — se mostra como referente as varias categorias estéticas, entre as
quais a do belo sé seria mais uma. Note-se que, em analogia a explicacdo vista em Souriau
sobre a acepcdo do termo “modificacdo”, “modificacdo do belo” sugere a particularizagéo
ou especificacdo de algo conforme os preceitos do belo; ja “modificacdo estética”, a parti-
cularizacéo ou especificacdo de algo conforme os preceitos da estética, o que obviamente
configura um espectro muito mais abrangente. Contudo, é Basch (1896: 557), em seu ex-
tenso estudo sobre a estética kantiana, o responsavel por firmar no ideério estético o termo
“categoria estética”, ao dizer que o sublime, o gracioso, o tragico e o cdmico ndo eram mo-
dificacdes do belo, e sim que todas essas formas, inclusive o belo em si, eram manifestacdes
pertencentes ao estético em geral. Para Basch (1896: 593), a fria razdo de Kant ndo o permi-

tiu se perder nesse problema, e o fez, conforme todos os estetas que o precederam, coordenar

9 “A expressdo toma a palavra ‘modificacdo’ em um sentido procedente da escoléstica e de origem aristotélica;
significa “particularizacdo segundo um modo, especificagdo por uma maneira de ser tirada do acidente, e ndo
da esséncia’. Em linguagem corrente, a palavra tomou o sentido de ‘mudanca’ e se subentende a ideia de duas
etapas sucessivas durante as quais a natureza da coisa modificada se transforma. Pode-se entender, entdo, que
a ‘modificacdo do belo’ é algo temporal, na qual o belo deixa de ser o que era em principio para passar a ser
outra coisa. O perigo de rejeicao explica o fato de se ter substituido o emprego desse termo pelo de “categoria
estética’ [tradugdo minha da traducdo do original em francés para o espanhol].
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o sublime ao belo, assim como viria a coordenar o comico ao sublime e ao belo. E, ap6s mais
de duas décadas, ainda plenamente fundamentado em Kant, Basch dir& que ndo sdo as cate-
gorias que criam o ambiente estético, e sim a maneira como se contempla as coisas: “Le
caractere esthétique d’un objet n’est pas une qualité de cet objet, mais une activité de notre
Moi, une attitude que nous prenons en face de cet objet, une fagon particuliére que nous
avons de I’envisager, de le regarder, de I’entendre, de I’appréhender, de I’interpréter” (1921:
13),8% 0 que é justamente uma sintese do sistema kantiano do gosto, ou melhor, do juizo de
gosto.

O germanista e professor de estética Marc Jimenez acredita que “a obra de Kant en-
cerra a seu modo os debates incessantes e insollveis sobre as modificacdes do belo e as
categorias estéticas dos séculos e dos decénios que o precederam” (1999: 139). E que, com
Kant, se fixa em dois polos o problema do valor estético, colocando-se a sua visao subjetiva
do juizo em oposicédo a propriedade imanente do objeto. E isso, conforme veremos no tépico
a sequir, se liga diretamente a nogdo kantiana de imaginacgéo transcendental (ou produtiva),
geradora de conhecimento, que se coloca em um patamar diverso do da nomeada imaginagéo
reprodutiva, a qual é marcada por suas funcdes evocativa e substitutiva. Ainda que nao tenha
se concentrado propriamente na questdo da arte, Kant abrird um caminho importante para a
imaginacdo como a base de estabelecimento das categorias estéticas, as quais, para Souriau
(1973: 30-1), seriam interminaveis, da mesma forma que sao interminaveis as obras de arte.
E Souriau, com sensibilidade poética, chega a chamar de sabor o valor advindo da experi-
éncia estética; sabor esse que viria de todas as coisas, ou melhor, da impressao de todas as
coisas, podendo revelar, por exemplo, um “jardim sob a chuva” ou uma “harmonia da tarde”.
E concluira que “reduzir a estética ao estudo do emprego de alguns epitetos é restringir, de
maneira nociva, seu dominio, e encurtar dolorosamente a capacidade do espirito humano”
(1973: 31). E é essa mesma percepcao que levaréd Blanche a atestar que, a partir daquele final
de século, o XIX, “I’esthétique n’est plus la science du beau, elle est devenue la science des
catégories esthétiques” (1979: 17).8!

80 «“Q carater estético de um objeto ndo é uma qualidade desse objeto, e sim uma atividade do nosso Eu, uma
atitude que assumimos em face desse objeto, um modo particular que temos de considerar, ver, ouvir, apreen-
der, interpretar” [traducdo minha do original em francés].

81 “A estética ndo € mais a ciéncia do belo, ela se tornou a ciéncia das categorias estéticas” [tradugdo minha do
original em francés].
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Essa conclusdo de Blanché — uma possivel tautologia — levanta um problema
quando, em analogia, a transferimos para os campos da légica e da ética, com base nos trés
ideais supremos que, desde a Antiguidade, se consagraram canonicamente: a verdade, o bem
e a beleza, e os quais nos fazem questionar se, entéo, a logica seria a ciéncia das categorias
I6gicas e a ética a das categorias éticas. Observe-se que, no grego antigo, o 16gico (Loyixdg :
logikds) era o relativo a razéo; o ético (770iéc : ethikds), aos bons costumes, ou & moral;®? o
estético (aioOntikoc . aisthetikds); a percepcdo dos sentidos — sabendo-se que, como ja foi
dito aqui, o termo “estética” so viria a ser neologizado no século XVIII. Portanto, a razéo
(A6yoc : 16gos) seria o que conduz a verdade; os bons costumes (70oc : éthos),® ou a moral,
0 que conduz ao bem; enquanto a percepg¢do dos sentidos (aioOnzoc : aisthetds), o que conduz
a beleza, embora esses trés ideais muitas vezes se complementem, na concepcao de que €
necessario ser bom e belo para ser verdadeiro; e verdadeiro e belo para ser bom; e verdadeiro
e bom para ser belo.

Mas o verdadeiro nunca foi nem se tornou uma categoria Idgica entre outras, como o
bem nunca foi nem se tornou uma categoria ética entre outras; séo, sim, seus fundamentos e
seus objetos. N&o ha categoria l6gica nem ética no sentido de categoria estética. Nao ha, por
exemplo, em ldgica, as categorias do verdadeiro, do falso, do possivel; ou, em ética, as do
bem, do mal, do justo, como vieram a haver, em estética, as do belo, do feio, do sublime. O
falso é o desvalor do verdadeiro; o possivel, 0 que pode ser verdadeiro; o mal, o desvalor do
bem; o justo, o que estd de acordo com o bem. N&o sdo categorias, portanto. O feio, como
categoria estética autdbnoma, transcendeu a ideia de desvalor do belo, e o sublime a de ser
sua gradacdo. O problema deduzido a partir dessa analogia, pois, esta na particularizacéo de
que a percepc¢ao dos sentidos conduz a beleza, tal qual a razdo a verdade e a moral ao bem.
Efetivamente, a percepcdo dos sentidos conduz a imaginacao, e a imaginacdo — ndo qual-
quer imaginacdo, mas a imaginacao inteligivel — é o que concebe o belo, o feio, 0 sublime,

0 tragico, o fantastico, ou qualquer categoria estética.

82 O ético relativo aos bons costumes (moral) era grafado com a inicial eta (1), sendo uma variacio do relativo
ao costume no geral (habito), grafado com a inicial épsilon (¢).

8 Conforme ocorre nos derivados descritos na nota anterior, de £0oc (éthos) para 776oc (&thos) também ha a
particularizacdo de sentido.
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2.3. A imaginag&o como conhecimento

No dicionéario de estética de Souriau, a abertura do verbete “imaginacdo” relaciona,
sem detalha-las, cinco faculdades que o termo, em linguagem corrente, sugere e que se con-
fundem: a) a das imagens mentais; b) a das imagens visuais; c) a de representacdo do futuro
ou de um mundo ficcional; d) a de criacdo de um mundo irreal; e) a de invengéo (2010: 669).
Deduzo, assim, que a primeira é a da capacidade que temos de pensar por imagens, ou a de
lembrar, fantasiar, sonhar. A segunda é a de produzir mentalmente imagens visuais isoladas
ou coligadas. A terceira é a de projetar mentalmente situacdes possiveis na vida e na arte. A
quarta é a de forjar mentalmente situacfes quimeéricas ou absurdas. A quinta e Gltima, ou a
da criatividade, € a de combinar mentalmente ideias para se conceber algo. Em relacdo a
filosofia, todas essas faculdades, que, de algum modo e em algum grau, dependem da me-
moria e da cognicdo, embasardo a formacdo de duas classes contrastantes da imaginacao, ja

levantadas aqui no topico anterior:

[...] o conceito de imaginacéo foi, alternadamente, definido com base na sua funcéo
(que Kant chama funcéo transcendental) de abertura do horizonte do conhecimento,
enquanto distanciamento em relagdo ao peso e ao carater do real; ou, vice-versa, com
base na sua fun¢do meramente evocativa e substitutiva (que Kant chama funcéo re-
produtiva) de um real ja dado de antemdo, do qual a imaginacao restitui, por assim
dizer, a sombra. Parece 6bvio que apenas na primeira acepcao do termo se pode en-
contrar o valor positivo que a imagina¢do tem para a arte. (Carchia; D’Angelo, 20009:
193-4)

Assim, para além de uma imaginacdo meramente empirica, associativa, constitui-se com
Kant uma imaginac&o intuitiva, que, conforme consta da Critica da raz&o pura, € “o funda-
mento da possibilidade de todo o conhecimento” (A 118) (2001: 186).

Todavia, a trajetoria filoséfica do conceito de imaginacdo teve inicio com a Vvisdo
socrética de Platdo, em A republica (VI, 509d-511e) (2001: 310-13), pela dita “analogia da
linha dividida”, a qual estabeleceu a imaginacao (sixaoio. : eikasia) como o0 mais baixo grau
dos estados mentais, superada pela crenca (wiotic : pistis), pelo pensamento discursivo
(duavora : dianoia) e pelo pensamento intuitivo (véznoig : noesis). A linha dividiria, entdo, o
mundo visivel do mundo inteligivel, ou a opinido (doéa : doxa) do conhecimento (émiotiun
: epistéme). Abaixo da linha, no campo opinativo, estariam a imaginagao e a crenca, e acima,

no campo cognitivo, 0 pensamento discursivo e o intuitivo, formando uma gradagéo, em

53



relacdo a verdade e a realidade, que se daria pelo ato de supor, acreditar, perceber e compre-
ender. Ja Aristoteles, em Da alma (De anima), usa o termo “fantasia” (pavzasio. : phantasia)
para se referir a imaginacdo — 0s quais se mantiveram associados até o século XVIIl — e
ird conferir um valor positivo ao conceito ao concluir que a imaginacéo € “o movimento que
ocorre pela atividade da percepcdo sensivel” (111.3, 428b) (2006: 113), embora entenda pa-
radoxalmente que “a maioria das imaginacdes ¢ falsa”, enquanto “as percepcles sensiveis
sdo sempre verdadeiras” (111.3, 428a) (2006: 111). Mas, de qualquer maneira, a imaginagédo
aristotélica deixa de ser a mera suposicao platonica, ou um obstaculo ao mundo inteligivel,
visto afirmar que “a alma jamais pensa sem imagem” (111.7, 431a) (2006: 119), portanto
jamais pensa sem imaginar.

Plotino é considerado o primeiro filosofo a conceber a fungéo criadora da imagina-
cdo, a partir da qual Hegel (2001: 60-1; 282), em seus cursos de estética — no idealismo
alemao pos-kantiano —, viria a distinguir imaginacao de fantasia, colocando a fantasia como
a capacidade artistica criadora e a imaginacdo como a faculdade passiva de evoca¢do mné-
mica de situacdes e experiéncias vividas. Em um estudo que analisa a ideia de imaginacao
artistica (ou criadora) nas Enéadas, John S. Hendrix diz que, “in the thought of Plotinus, the
imagination is responsible for the apprehension of the activity of Intellect” (2015: 1).84 Essa
sua assercdo demonstra um novo entendimento do ato de imaginar na Antiguidade, deixando
de ser uma mera reproducdo mental da imitagdo (mimese) das coisas naturais para se tornar
um ato consciente, ja que Plotino diz que, “essendo la nostra Anima continuamente impe-
gnata a perseguire I’intellezione, solo quando questa giunge allo stadio dell’immaginazione
se da per noi la percezione; in effetti, una cosa é I’atto di pensiero, un’altra la percezione di
€ss0, € se pure noi non smettiamo di pensare, non sempre ne abbiamo consapevolezza” (1V,
3, 30) (2008: 479).% Ora, assim Plotino, ao inferir que a imaginagdo é fundamental para se
tomar consciéncia do pensamento, indica nesse exercicio a fungéo criadora (produtiva) da
faculdade imaginativa, decorrente do seguinte processo: “¢ il linguaggio [compagno del pen-
siero] che lo dispiega e lo esporta dal livello intellettuale all’immaginazione, e lo rivela come

in uno specchio, rendendo possibile, in tal modo, la sua comprensione e la sua fissazione

8 “No pensamento de Plotino, a imaginacéo é responsavel pela apreensdo da atividade do Intelecto” [traducdo
minha do original em inglés].

8 «[...] sendo nossa Alma continuamente empenhada em perseguir a inteleccdo, somente quando esta chega ao
estagio da imaginacéo é que se da para nos a percepcéo; na realidade, uma coisa € o ato do pensamento, e outra
a percepc¢do disso, e, embora nunca paremos de pensar, nem sempre temos consciéncia” [tradu¢do minha da
traducéo do original em grego para o italiano].
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nella memoria” (IV, 3, 30) (2008: 478-9).% No entanto, dizem Carccia e D’Angelo (2009:
195) que, em Plotino, hd uma dupla vida da imaginagéo, sendo, por um lado, como recepta-
culo dos sentidos, essa espécie de “espelho das operacdes do intelecto” e, por outro, “a re-
tencdo dos dados dos sentidos”, o que se vera, em Kant, respectivamente, como imaginacao
produtiva (ou transcendental) e imaginacao reprodutiva.

Na Idade Média, em relacdo ao pensamento sobre o aspecto criador da imaginacéo,
com relevancia, ha Santo Agostinho, Avicena (Ibn Stna) — este um pensador da falsafa®’
— e 0 maiorquino Ramon LIlull (ou, em castelhano, Raimundo Lulio). Em seu estudo sobre
a psicologia da imaginagdo na historia da filosofia, Luigi Ambrosi (1898: 35-52) diz que
Santo Agostinho, principalmente em Sobre a Trindade (De Trinitate), acrescentou a espe-
culacéo da imaginacéo representativa — formulada por Aristteles — a da imaginacéo com-
binadora e criadora. Ou seja, a que, mesmo deixando ao espirito a funcdo de conservar as
ideias, combina de varias maneiras essas ideias e outros fendbmenos da alma e cria sem o
molde da realidade, ndo se limitando apenas a reproduzir. Portanto, em relagéo ao tema, o
maior mérito de Agostinho ¢é determinar que a imaginacéo se da pela combinacao dos dados
sensiveis com os inteligiveis, e ndo pela mera idealizacdo do sensivel ou pela transformacéo
do sensivel em inteligivel. Outro ponto importante na teoria de Agostinho, seguindo a linha
aristotélica, foi a reserva dos efeitos da imaginacdo também para os estados de espirito que
chamou de alterados, como o sonho, a alucinacao, o éxtase, as visdes sensitivas.

Entre os séculos X e XI, o polimata persa Avicena — bastante versado em medicina
— parte de uma delimitacéo fisioldgica dos sentidos internos, nos quais inclui a imaginagé&o,
para determinar a funcdo psiquica de cada qual. Em Os sentidos internos em Ibn Sina (Avi-
cena), Miguel Attie Filho (2000: 162-5), que se valeu da obra Psychologie d’7bn Sina (Avi-
cenne), editada e traduzida do arabe por Jan Bakds, descreve a classificacdo de Avicena: a)
sentido comum ou fantasia, estabelecido no primeiro ventriculo e responsavel por receber
0s cincos sentidos; b) imaginacdo ou faculdade formativa, estabelecida na extremidade do

ventriculo anterior e responsavel por conservar o que o sentido comum recebeu dos cinco

8 «1...] é a linguagem [companheira do pensamento] que o implanta e o exporta do nivel intelectual a imagi-
nacdo, e o revela como em um espelho, tornando possivel, desse modo, sua compreensdo e sua fixa¢do na
memdria” [traducdo minha da tradugdo do original em grego para o italiano].

87 Filosofia islamica medieval, datada entre os séculos VIII e XII, com base principalmente no platonismo e
aristotelismo.

55



sentidos; c¢) faculdade imaginativa (na alma animal) ou cogitativa (na alma humana), esta-
belecida no ventriculo médio e responsavel por compor coisas que estdo na imaginagcdo com
outras exteriores e de separa-las de outras; d) faculdade estimativa, estabelecida na extremi-
dade do ventriculo medio e responsavel por perceber as ideias ndo sensiveis que se encon-
tram nas coisas sensiveis particulares; €) faculdade que conserva e se lembra ou memoria e
reminiscéncia, estabelecida no ventriculo posterior e responsavel por conservar o que a esti-
mativa percebeu das ideias ndo sensiveis, nas coisas sensiveis particulares. Vé-se, assim,
uma organicidade nessa espécie, digamos, de “aparelho imaginativo” proposto por Avicena,
sendo a faculdade cogitativa a que remete a ideia de imaginacdo criadora, uma vez que €
definida pela inteligéncia.®®

No seculo XIII, Llull — um dos primeiros pensadores a escrever em latim vulgar,
inclusive textos literarios — traca uma abordagem singular na Idade Média e de grande in-
fluéncia para as seguintes ao propor sua maquina légica ars generalis ultima (Gltima arte
geral), também conhecida como ars magna (grande arte), que, por meio de esquemas grafi-
cos e figuras geométricas, estipulou relacdes entre os saberes, buscando uma ciéncia univer-
sal, ou melhor, a arte universal, a qual se estruturaria pela combinacédo de seis termos com
nove elementos cada, conforme se pode encontrar na histéria da filosofia de Abbagnano
(1970: 80-1): predicados absolutos (bondade, grandeza, eternidade ou duragédo, poténcia,
sabedoria, vontade, virtude, verdade, gloria); predicados relativos (diferenca, concordancia,
contraste, principio, meio, fim, maioria, igualdade, minoria); questdes (se, 0 qué, de qué, por
qué, quanto, qual, quando, onde, de que modo ou com qué); sujeitos (Deus, anjo, céu, ho-
mem, imaginacg&o, sensiveis, vegetativos, elementares, instrumentais); e ainda nove virtudes
e nove vicios, ndo especificados. E diz ainda Abbagnano que “a ars magna deve consistir
essencialmente na capacidade de combinar os termos mencionados, de modo a formar com
eles todas as verdades naturais que o intelecto humano pode atingir”, revelando-se “verda-
deiramente a arte da combinacao dos termos simples para a descoberta sintética dos princi-
pios das ciéncias” (1970: 81). Em forma enciclopédica, LIull transformara celebremente sua

ars magna em arbor scientiae (arvore da ciéncia), estabelecendo dezesseis arvores, catorze

8 Vale atentar para a controvérsia da questdo pela visdo de Maimonides, filésofo judaico, que, no século XIlI,
em O guia dos perplexos, uma teorizacdo do profético (a profetologia), dird que a imaginacédo nédo pode con-
ceber, devido a sua discrepancia para com a realidade dos fatos, servindo apenas para reter na mente o que foi
percebido exteriormente pelos sentidos. Essa discrepancia seria, portanto, tentar também colocar entre as coisas
possiveis o irracional e o irreal da fantasia humana (Zonta, 2011: 85/122).
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principais e duas auxiliares, sendo uma das principais — a qual nos interessa aqui — a arbor
imaginalis (arvore da imaginac&o), e justamente a que se refere as artes em si,® toda uma
ideia que, como veremos adiante, influenciou diretamente Giordano Bruno.

No Renascimento, na corrente da tradicdo neoplaténica, principalmente com Marsi-
lio Ficino e Giordano Bruno, a ideia de imaginagédo, em relacdo ao conhecimento, segundo
Carccia e D’Angelo, demonstra “o primeiro sinal de queda do dominio inteligivel” (2009:
196), ou da aceitacdo da apreensédo apenas por meio do intelecto. No século XV, em Teologia
platdnica sobre a imortalidade da alma (Theologia platonica de immortalitate animorum),
pela crenca da compatibilidade entre platonismo e cristianismo, na tentativa de estabelecer
uma racionalidade — ainda que paradoxalmente cosmica e magica — para a imortalidade
da alma humana, Ficino reconhece a faculdade imaginativa (phantasia) como um dos graus
de conhecimento, um subsidio da racional (ratio) e da intelectual (mens). A alma humana,
entdo, por sua condicdo terrena, atingida pelas perturbagdes particulares de corpos particu-
lares, receberia pelas sensacdes as imagens das ideias, contaminadas pela matéria do mundo,
e as reuniria pela fantasia, e as purificaria e as elevaria pela razéo, para finalmente liga-las
as ideias universais da mente (XVI, I11) (2005: 257).

Bruno, por sua vez, no século XVI, elabora uma expressiva teoria da arte da memdria
e da imaginacgédo. Eduardo Vinatea (2009: 9-18), em introducdo a Las sombras de las ideas
— traducdo espanhola de De umbris idearum, de 1582 —, diz que, nessa obra, Bruno ira
propor que ambas, memdria e imaginacdo, sdo capazes de articular na alma uma escritura,
com morfologia, sintaxe e seméantica proprias. Essa espécie de linguagem mnémico-imagi-
nativa também se valeria do uso de imagens e simbolos para ampliar os limites do entendi-
mento. E que a realidade para Bruno — observe-se que notadamente platénica — estaria
distribuida nos niveis metafisico, fisico e l6gico, onde se encontrariam, respectivamente, as
ideias, seus vestigios e suas sombras. E que tais sombras das ideias ndo seriam substancias

nem acidentes, e sim as varias formas adotadas pela faculdade imaginativa/fantéstica, ou

89 As outras treze arvores principais sdo: arbor elementalis (arvore dos elementos), relativa a fisica; arbor
vegetalis (arvore dos vegetais), a botanica; arbor sensualis (arvore dos sentidos), a biologia; arbor humanalis
(arvore do homem), a antropologia; arbor moralis (arvore da moral), a ética; arbor imperialis (arvore do im-
pério), a politica; arbor apostolicalis (arvore dos apéstolos), a eclesiologia; arbor coelestialis (arvore do céu),
a astrologia; arbor angelicalis (arvore dos anjos), a angelologia; arbor aeviternalis (arvore da eternidade), a
escatologia; arbor maternalis (&rvore da Mée), a mariologia; arbor christianalis (arvore de Cristo), a cristolo-
gia; arbor divinalis (arvore de Deus), a teologia. As duas auxiliares: arbor exemplificalis (&rvore dos exem-
plos), que explica as outras alegoricamente; e arbor quaestionalis (&rvore dos questionamentos), que submete
aos termos da l6gica os problemas das outras.
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alma raciocinante, especificadas nas imagens simbdlicas e consideradas em sua funcéo cog-
nitiva. Ja Robert Klein (1956: 39) — em ensaio que trata da imagina¢do em Ficino e Bruno,
e a qual poeticamente denomina “a vestimenta da alma”® —, diz que Bruno, em desenvol-
vimento a ideia de Llull, estabelecerd a imaginacdo como sujeito da arte universal, fazendo
dela — a imaginacdo — a fonte primeira de todo ato do intelecto, ou o principio da fecun-
didade infinita do pensamento.

Muitas historias da filosofia idealizaram a diferenca de ideias entre racionalistas e
empiristas, do século XVII ao XVIII, como uma batalha intelectual em decorréncia do acir-
ramento da polarizagdo, desde a Antiguidade, entre as correntes platénica e aristotélica, ou
ainda entre os pré-socraticos, com eleatas e pitagéricos de um lado e sofistas de outro. N&o
é dificil se encontrar, assim, em pontos de vista sobre a filosofia do final de Idade Moderna,
a contenda filosofica Descartes, Espinosa, Malebranche, Leibniz versus Bacon, Hobbes,
Locke, Berkeley, Hume, e outros. No entanto, na introducdo de seu estudo sobre 0s empiris-
tas, R. S. Woolhouse (1988: 1-8) diz que, na época, ndo havia uma disputa em jogo instituida
entre esses filosofos, racionalistas ou empiristas, e que muitas vezes o pensamento deles se
complementava, tendo sido a historiografia filosofica do século XIX — inclusive a classica
de Bertrand Russell — a responsavel por coloca-los em campos diametralmente opostos,
com base nas criticas entre uns e outros, de fato, existentes. Em Carchia e D’Angelo, em
relacdo a imaginacdo nesse periodo, ainda que aqui e ali aparecam pontuadas as evidentes
diferencas, consta que “toda a historia do pensamento moderno até Kant insiste numa orien-
tacdo [que] reconhece a fundamental ambiguidade da imaginacéo, atribui-lhe um papel no
ambito da dimensao empirico-sensivel da alma, mas nega-lho relativamente as funcdes su-
periores do conhecimento” (2009: 196). O racionalismo, conforme se vé no livro de Charlie

Huenemann sobre a corrente, faz tipicamente a distin¢do entre intelecto e imaginacdo: “o

% Apesar de haver traducéo desse ensaio (L’imagination comme vétement de I’ame chez Marsile Ficin et Gi-
ordano Bruno) para o portugués, em livro intitulado A forma e o inteligivel — uma reunido de escritos de Klein
sobre 0 Renascimento e a arte moderna —, optei, por dois motivos, citar de forma indireta o texto em francés,
originalmente publicado, em 1956, na Revue de Métaphysique et de Morale. O primeiro, ndo crucial, por en-
tender que, para “vétement de I’ame”, a traducdo “vestimenta da alma” apresenta uma nuance de significado
mais sutil do que “roupagem da alma”, conforme consta de A forma e o inteligivel. E que “roupagem” pode
levar a compreensao de um aspecto exterior discordante da realidade do interior, sendo que “vestimenta” parece
melhor significar “revestimento” de algo. O segundo, fundamental, é que a parte final do texto, nomeada
“résumé” — um resumo, portanto —, foi suprimida na traducédo para o portugués. E é nesse resumo que Klein
apresenta literalmente a ideia de imaginagdo estruturada por Bruno. Contudo, devo ressaltar que a traducéao
para o portugués de “L’imagination comme vétement de I’ame chez Marsile Ficin et Giordano Bruno” (“A
imaginacdo como roupagem da alma em Marsilio Ficino e Giordano Bruno”), realizada por Cely Arena, foi
utilizada aqui com grande valia.

58



intelecto é l6gico, enquanto a imaginacao € psicoldgica; as conclusées do intelecto séo vali-
das para todos, enquanto as conclusfes da imaginagdo variam de individuo para individuo;
0 intelecto ndo comete erros sobre a realidade, enquanto a imaginacdo pode” (2012: 16).
Portanto, o racionalismo nao admitia que o conhecimento absoluto — da forma como o pau-
tava, pela realidade e verdade — pudesse advir da imaginacdo. Se os racionalistas opunham
a razdo a imaginacdo, os empiristas concebiam a imaginagdo como um elemento de inter-
mediacgdo, contemplativo, entre os sentidos e a razéo, ou entre o conhecimento sensivel e o
verdadeiro conhecimento, ou seja, o inteligivel. Mas isso, obviamente, € uma sintese da ideia
de imaginacdo e de sua relagdo com a funcdo cognitiva nesse periodo, pois notemos que para
Bacon — como foi dito aqui no topico 2.1 deste capitulo, “Formagcéo da filosofia do belo”
—, aimaginacéo e determinante para uma espécie de conhecimento poético, livre, na medida
em que a memoria € para o histérico e a razédo para o filosofico (207:112).

E, no século XVIII, pela chamada revolugdo copernicana da filosofia,® para além
dos fundamentos racionalistas e empiristas, Kant vera “na imaginacdo uma faculdade da
alma, um terceiro fundamento — originario — do conhecimento, juntamente com a intuigéo
e o0 conceito” (Carchia e D’Angelo, 2009: 197). Ai esta o que Kant chamara de sintese trans-
cendental da imaginacdo, um efeito do entendimento sobre a sensibilidade, sendo a imagi-
nacdo produtiva, para distingui-la da imaginag&o reprodutiva, “cuja sintese esta submetida a
leis meramente empiricas, as da associacdo, e ndo contribui, portanto, para o esclarecimento
da possibilidade de conhecimento a priori, pelo que ndo pertence a filosofia transcendental,
mas a psicologia” (B 152) (2001: 178). Percebe-se, assim, que Kant dita uma condicdo outra
para imaginacdo, uma condicdo logica, para além da psicoldgica, na qual o racionalismo a

havia restringido. Na verdade, ha nessa distingdo kantiana um desenvolvimento daquela que

91 Cf. p. 41 desta tese.

%2 Em prefacio a Critica da razdo pura, Morujo explica: “Kant vai imprimir uma viragem essencial ao saber
metafisico. Tinha mostrado Copérnico que, afastada a hipdtese geocéntrica e admitindo que os corpos celestes
giram em torno do Sol ou se, em vez dos corpos celestes (e com eles o Sol) gravitarem em volta do observador,
considerarmos que este Ultimo se desloca em torno do Sol, 0os movimentos dos corpos celestes poderiam ser
melhor explicados. Agora Kant realiza algo de semelhante que designa por revolugdo copernicana. Assim,
afirma na introducdo a Critica da razdo pura: ‘Se a intuicdo tiver que se guiar pela natureza dos objectos, nao
vejo como deles se poderia conhecer algo a priori; se, pelo contrario, o objeto (como objeto dos sentidos) se
guiar pela natureza da nossa faculdade de intuicdo, posso perfeitamente representar essa possibilidade’. Para
além do saber a posteriori, extraido da experiéncia, havera um saber de outra ordem, saber a priori, que precede
a experiéncia e cujo objeto ndo nos pode ser dado pela experiéncia. Um objeto desta ordem sera o préprio
sujeito, a estrutura do sujeito, e é esta estrutura que torna possivel a experiéncia” (Kant, 2001: 11).
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Wolff, em Psicologia empirica, estabeleceu entre facultas imaginandi (8 92) e facultas fin-
gendi (8§ 138), sendo a primeira a “faculdade de produzir as percepcdes das coisas sensiveis
ausentes” e a outra a de, “através da divisao e da composicao das imagens, produzir a ima-
gem de uma coisa nunca percebida pelos sentidos” (Abbagnano, 2000: 538). Observe-se que
Kant define a imaginagdo como “a faculdade de representar um objeto, mesmo sem a pre-
senca deste na intuicdo” (B 151) (2001: 171), portanto calcado na facultas imaginandi da
sistematizacdo de Wolff.

Com o idealismo pds-kantiano, romantico, sera atribuida a imaginacao a funcao cri-
adora artistica, que ainda sofrera, pelo idealismo l6gico de Hegel, uma ressignificacéo a par-
tir de uma nova visdo da fantasia. Antes, porém, o idealismo ético de Fichte — no qual o
mundo é uma producdo da interioridade subjetiva (do eu), por meio das atividades mentais
e da consciéncia moral — reconhece na imaginacao, conforme diz Christoph Asmuth, em
seu estudo sobre a filosofia fichtiana da imagem, “uma capacidade que media entre a intuigéo
e 0 conceito puro e, através disso, possibilita a representacdo; mais intensamente do que
Kant, alias, penetra na sua funcdo produtiva, o que significa aqui funcdo criativa” (2014: 8).
E o idealismo estético de Schelling — no qual o principio da realidade passa do eu fichtiano
a uma identidade entre o eu e 0 ndo eu, ou entre o espirito e a natureza, podendo ser assimi-
lada apenas pela intuicdo estética que a obra de arte exprime — traca uma analogia entre
fantasia e imaginacao e razao e intuicdo intelectual para concluir que a fantasia é a intuicéo
intelectual na arte. Vejamos que, para Schelling, em Filosofia da arte (Philosophie der Ku-
nst), de 1802, a arte é concebida e desenvolvida pela imaginacdo tal como as ideias sdo
formadas pela razdo, sendo a fantasia a responsavel pela representacdo dessa elaboragdo
imaginativa tal como a intuicdo intelectual representa as ideias da razéo (8 31) (2001: 58).
Ja a categorica distingdo entre imaginacéo e fantasia, referida no inicio deste topico,* foi
elaborada por Hegel, tendo sido inicialmente publicada, em 1817 (com edicao definitiva em
1830), na terceira parte de sua Enciclopédia das ciéncias filosoficas (Enzyklopadie der phi-
losophischen Wissenschaften), intitulada “A filosofia do espirito”. Sua estética, vale dizer,
foi somente publicada em 1835, quatro anos apds sua morte, a partir de notas de seus alunos.
Na enciclopédia, a imaginagdo aparece como o determinante das imagens, desdobrando-se
em trés formas gradativas: 1) imaginacao reprodutora, com a atividade puramente formal

de reproduzir imagens; 2) imaginacao associativa, com a atividade de relacionar as imagens

9 Cf. p. 54 desta tese.
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umas com as outras; 3) fantasia, tanto simbolizante, produzindo intui¢do, como significante,
formando a passagem para a memoria (8 455-7) (1995: 239-46). A capacidade criadora da
fantasia hegeliana, portanto, advem de ela, com a acéo da inteligéncia, ser *“o centro em que
0 universal e 0 ser, 0 que € proprio e o0 ser-encontrado, o interior e o exterior, sdo completa-
mente elaborados em um s6” (8§ 457) (1995: 245).

S. T. Coleridge — um dos fundadores do romantismo inglés, em 1798, com o famoso
poema “A balada do velho marinheiro” — também fara, como Hegel, a distin¢ao entre ima-
ginacao e fantasia, coincidentemente no mesmo ano, 1817, em Biografia literaria, uma nar-
rativa autobiogréafica de sua vida literaria e opinides. Alipio Correia de Franca Neto (2005:
52-3), no estudo que abre a edic¢do de sua traducdo do poema (estudo e traducdo que iréo
embasar sua tese de doutorado),®* cita a distin¢éo de Coleridge,® para o qual haveria a ima-
ginacdo primaria, sendo “o poder vivo e 0 agente primeiro de toda percep¢do humana”, e a
secundéria, “um eco da anterior, coexistindo com a vontade consciente, no entanto ainda
assim identificada a primaria no tipo de sua atuacdo, e diferindo apenas no grau e no modo
de sua operacdo”. A fantasia, por sua vez, seria ndo mais que “um modo da memoria eman-
cipado da ordem do tempo e do espaco, enquanto se mescla com aquele fenbmeno empirico
da vontade, que designamos com a palavra escolha, e € por ele modificada”, onde, contudo,
todos seus elementos, decorrentes da associacdo, estdo prontos, a disposicdo. Percebe-se,
assim, em Coleridge, uma outra posicdo para a fantasia, aproximando-a da imaginacgéo as-
sociativa em que pensara Hegel. Em Carchia e D’Angelo, encontra-se a conclusao de que a
distincdo de Coleridge objetiva “fazer da imaginacéo, também em &mbito artistico, ndo um
espaco de evasdo da realidade, mas o &mbito originario em que a verdade se pode manifes-
tar” (2009: 198).

A concepcdo idealistico-romantica entre a imaginacédo e a fantasia sera desconstru-
ida, no século XX, a partir da estética de Benedetto Croce, na qual a intuicdo, evidenciada
por seus antecessores, assume um papel primordial no processo cognitivo especifico da arte.

Croce, em Breviario de estética (Breviario di estetica),®® de 1913, parte da proposicdo de

% A balada do velho marinheiro” como representacdo do devaneio dos romanticos, Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, 2011.

% Em traducéo direta do original em inglés de Biographia literaria (London; New York: Everyman’s, 1949).

% Quatro licGes escritas a partir de conferéncias proferidas na inauguragdo da Universidade Rice, em Houston,
Estados Unidos, em 1912, a saber: “O que é a arte?”, “Preconceitos em torno da arte”, “O lugar da arte no
espirito e na sociedade humana” e “A critica e a histdria da arte”. Posteriormente, Croce incluiu nesse seu
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que a arte é intuicdo, em razdo de quatro principais negacdes ai implicitas, isto é, a de que a
arte possa ser fato fisico, ato utilitario, ato moral e conhecimento conceitual (2008: 15-21).
E dira que a intuicdo é producdo de uma imagem, ou representacao, e, portanto, expressao
(2008: 27/47). Primeiro, no entanto, em Estética como ciéncia da expressao e linguistica
geral (Estetica come scienza dell’espressione e linguistica), de 1902, ja havia enfatizado que
intuir é exprimir, e nada mais nada menos que exprimir, equivalendo-se conhecimento in-
tuitivo e conhecimento expressivo (2016: 35). Croce foge, assim, da carga mistica e psico-
I6gica antes atribuida a palavra “intuicdo”, com o sentido geral de “pressentimento” — ou
de “sensac&o”, como chama —, para determinar o de uma verdadeira intuigdo, a de contem-
placdo do sentimento. O primeiro paragrafo do primeiro capitulo desse seu mais importante

livro bem introduz a ideia de sua teoria:

Duas formas tem o conhecimento: conhecimento intuitivo ou conhecimento 16gico;
conhecimento pela imaginacdo ou conhecimento pelo intelecto; conhecimento do
individual ou do universal; conhecimento das coisas singulares ou das relacGes entre
elas: em suma, conhecimento que produz imagens ou que produz conceitos. (2016:
27)

Croce categoriza, assim, o conhecimento pela imaginacéo,®” ainda que em uma relagéo de
oposicdo, ou melhor, de libertacdo em relacdo ao intelecto, entendendo a estética como a
ciéncia da expressdo pura, tal como a l6gica seria a do conceito puro — e expressao pura,
ou intuicdo pura, consoante, conforme veremos, com o principio da fenomenologia.

Passos determinantes na questdo da imagina¢ao como conhecimento — e que emba-
sam diretamente a proposicao desta tese — foram dados pela fenomenologia de Edmund
Husserl, que aconselhara, em A ideia da fenomenologia (Die Idee der Phanomenologie),*
“0 menos possivel de entendimento [e] o mais possivel de intui¢do pura” (1989: 92). Robert

breviario trés ensaios: “Inicio, periodos e carateristicas da historia da estética”, “O caréater de totalidade da
expressdo artistica” e, como apéndice, “As duas ciéncias mundanas: a estética e a econémica”.

% Vejamos que, como foi dito, Croce abandona a distingdo idealistico-romantica entre imaginagéo e fantasia.
Tanto é que no original, em italiano, de Estética como ciéncia da expressao e linguistica geral, ele se vale
preferencialmente de fantasia no lugar de immaginazione: “conoscenza per la fantasia” (1908: 3); enquanto o
tradutor da edicdo brasileira preferiu verté-la por “imaginagao”.

% Cinco licdes proferidas, em 1907, na Georg-August-Universitat Gottingen (Universidade de Gotinga), na
Alemanha — da qual Husserl foi professor —, que apresentaram a noc¢do fundamental fenomenoldgica, a da
constituicao dos objetos na consciéncia, ou a do retorno as coisas mesmas. Sua publicacdo, todavia, s ocorreu
postumamente, em 1947, como segundo volume da Husserliana (obras completas do fildsofo), mais de trés
décadas ap6s o essencial Ideias para uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenolégica (ldeen zu
einer reinen Phédnomenologie und phdnomenologischen Philosophie), de 1913.
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Sokolowski, em seu estudo de introducdo a fenomenologia, diz que “essa intuicdo, que 0s
gregos chamaram nous,*® é a recompensa que obtemos por nosso esforco imaginativo”
(2012: 192), o que se liga ao principio fundamental da filosofia fenomenoldgica: a intencio-
nalidade da consciéncia, ou “a relacao de consciéncia que nés temos com um objeto” (2012:
18). E possivel observar ai que a ideia de “intengdo” carrega um sentido cognitivo de cons-
ciéncia de algo, e ndo o sentido préatico tradicional de propo6sito de algo. Em estudo que trata
do eu puro husserliano — ou do espectador desinteressado, ou ainda do espectador impar-
cial de si mesmo —, Alberto Marcos Onate, coloca que, “na atividade imaginativa, o que se
apresenta a consciéncia em vivéncias presentes, manifestadas espontaneamente ou produzi-
das por vontade prdpria, sdo objetos ausentes” (2008: 19). Portanto, na subjetividade da
consciéncia, percebe-se que intuir seria evidenciar o objeto presente, enquanto imaginar se-
ria vivenciar o objeto ausente; e que a intuicdo move a imaginacao, e vice-versa. Essas rela-
cOes entre presenca e auséncia, entre evidéncia e vivéncia, entre intuigdo e imaginacdo séo
as marcas determinantes da fenomenologia, em direcdo a esséncia dos objetos, o retorno as
coisas mesmas.

Pela imaginacao, ou pela atividade imaginativa propriamente dita, que deve ser livre,
e pelo método que Husserl chamou “variagdo imaginativa”, uma busca pelo elemento inva-
ridvel das coisas (a esséncia), a consciéncia daria forma ao “mundo-da-vida” (Lebenswelt),
que, conforme relata Sokolowski, € “0 mundo habitado pelo si, [...] dentro do qual experi-
enciamos imediatamente as coisas a nossa volta” (2012: 14). E diz que “as variaces imagi-
nativas ocorrem na ficcdo, na qual sdo imaginadas as circunstancias que se afastam do ordi-
nario, mas que servem para pér em cena uma necessidade. Elas mostram como as coisas tém
de ser” (2012: 192). Sobre a importancia da ficcdo para a fenomenologia, em Ideias para

uma fenomenologia pura e para uma filosofia fenomenoldgica, Husserl disse:

[...] para quem gosta de expressdes paradoxais e entende a plurivocidade do sentido,
pode-se realmente dizer, com estrita verdade, que a “ficcdo” constitui o elemento
vital da fenomenologia, bem como de todas as ciéncias eidéticas, que a ficcdo é a
fonte da qual o conhecimento das “verdades eternas” tira seu alimento. (2006: 154)

% Nesse sentido, a percepcéo; ou a faculdade de apreender por meio da mente; ou, de modo simbélico, o olho
da mente.
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E, em nota de rodapé, alertou que essa proposicao, “recortada como citagdo, cairia como
uma luva para o escérnio naturalista do modo de conhecimento eidético” (2006: 154), ou
seja, do modo de conhecimento da esséncia das coisas. Com isso, infiro que o paradoxo (o
que foge do usual) e o plurivoco (o0 que associa varios sentidos) sdo fundamentais para o
desenvolvimento da imaginagéo, que, por sua vez, € a vivéncial® fundamental para a signi-
ficacdo das coisas e, como resultado, para 0 conhecimento da esséncia das coisas. A partir
do processo de reducdo fenomenoldgica — que seria a suspensdo do conhecimento préevio
sobre algo (o fendmeno) para vivencia-lo na consciéncia com o intento de ser internamente
afetado e modificado por ele —, entende-se que o sentido de ser da “ficcdo” esta na imagi-
nac&o perceptiva de uma evidéncia,®* que se da pela reconstrucéo do visivel e pela compre-
ensdo do objeto como imagem. E note-se que Husserl, ao constituir a ficcdo como elemento
vital da fenomenologia pela vivéncia, confere a imaginacdo a possibilidade cognitiva do es-
sencial.

Mark Johnson, no final dos anos 1980, abre seu livro O corpo na mente (The body in
the mind) com um tépico prefacial intitulado “Uma crise na teoria do significado e da racio-
nalidade” (“A crisis in the theory of meaning and rationality”), no qual afirma: “Without ima-
gination, nothing in the world could be meaningful. Without imagination, we could never

make sense of our experience. Without imagination, we could never reason toward knowledge

100 Neste ponto, € preciso trazer a hermenéutica, pelo viés da visdo de mundo (ou Weltanschauung), para esta
fundamentacdo. Wilhelm Dilthey, sobre a vivéncia, diz: “Among observable bodies we find that of man: ex-
perience is related to man in a way which cannot be further explained. But with experience we step from the
world of physical phenomena into the realm of mental reality. This is the subject-matter of the human studies
on which we must reflect: the value of knowledge in them is quite independent of the study of their physical
conditions” (1979: 211). “Entre os corpos observados fenomenicamente se encontra 0 humano, e com ele esta
relacionada, de uma forma que néo se pode explicar aqui, a vivéncia, a qual nos faz sair do mundo dos fen6-
menos fisicos e entrar no reino da realidade mental. Esse reino é o objeto das ciéncias humanas, e a reflexao
sobre esse objeto e seu valor cognitivo € totalmente independente do estudo de suas condigdes fisicas” [tradu-
¢do minha da traducdo do original em aleméo para o inglés]. E interessante o que Benedito Nunes, em seus
estudos sobre 0 pensamento poético, relata sobre a questao da vivéncia entre a fenomenologia e a hermenéutica:
“Em nome do carater reflexivo da teoria e para estatuir o seu fundamento, Dilthey, na correspondéncia trocada
com Husserl, alegou que acompanhava a ligacao que o ultimo fizera entre vivéncia (Erlebnis) e significacdo
(Bedeutung)” (2007: 165). E também que Husserl, ao mesmo tempo que reivindicou pela fenomenologia a
condicéo de ciéncia rigorosa (strenge Wissenschaft) a filosofia, recusou a espontaneidade das visdes de mundo
da hermenéutica, tachando-a de reduzir “a filosofia a fins praticos, de sabedoria e compreenséao histérica,
[sendo assim] inferior a teoria, que atende a uma necessidade ideal ou a um ideal de validade para todas as
épocas, garantindo ao trabalho das geracgGes continuidade ilimitada” (2007: 51). Mas os estudos de Nunes irdo
se encaminhar para demonstrar que Martin Heidegger convergiu as “vivéncias” do idealismo de Husserl e do
historicismo de Dilthey para a de uma fenomenologia hermenéutica (ou de uma hermenéutica fenomenolo-
gica), “que pressupde a ‘imersdo’ do ente, do proprio Daisen, como ser-no-mundo, ou na vida [...]"” (2007: 55).

101 Evidéncia aqui, como conceito operacional da fenomenologia, “designa uma vivéncia que sé pode ser al-
cancada mediante uma descri¢do rigorosa, que requer uma radical ‘conversdo do olhar’” (Baraquin; Laffitte,
2007: 152).
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of reality” (1987: ix).1%? E segue dizendo que seu livro é uma elaboracéo e defesa dessas trés
alegacdes controversas, por explorar o papel central da imaginacdo humana em qualquer
significado, compreensdo e raciocinio. E que as teorias dominantes negam a imagina¢ao um
papel central na constituicdo da racionalidade, reconhecendo apenas seu papel coadjuvante
na descoberta, na invencdo e na criatividade. Em outras palavras, portanto, Johnson é cate-
gorico ao determinar que sem imaginacgdo ndo ha consciéncia, ndo ha conhecimento, ndo ha
realidade. Mas é irrefutavel, como bem sabia Husserl, que sem a razdo também ndo ha cons-
ciéncia, ndo ha conhecimento, ndo ha realidade. Por isso, nesse sentido, € possivel dizer que
razdo e imaginacdo também se confundem, dando-nos as nuances de imaginacao racional e
razdo imaginativa e revelando-nos que uma se vale da outra para formar o conhecimento.

O que se procurou demonstrar até aqui € que ha um lugar de consideracdo primordial
da imaginacgdo: uma estética, uma estética imaginativa, ainda que essa estética fuja da ideia
de pertencimento a um processo imaginativo exclusivo e permeie, tal como a razao, todas as
nossas experiéncias cognitivas. Portanto, em analogia, se a estética, como se viu, foi (e ainda
€) a ciéncia do belo (e de outras categorias), a estética imaginativa € a ciéncia do “belo”
imaginativo, ou melhor, das categorias imaginativas, nas quais todo pensamento sobre a arte
— acredito — esta fundado, suscitando uma praxis imaginativa, que estabelece a ideia de
arte e forma o conhecimento de sua expressao. Portanto, quando se diz que uma argumenta-
cdo e teoria da arte, 0 que se estd tentando mostrar, ou comprovar, ou autenticar € aquilo que
se compreende (ou se tenta compreender) por arte, compreensdo esta que pode dar-se de trés
maneiras, ou pela critica, ou pela histéria, ou pela teoria em si, e fundamentalmente com
abordagens ligadas a filosofia, sendo que a “comprovacao tedrica” em si resulta de parame-

tros imaginados, bem distintos dos que se pautam na observacgéo e na experimentacao.

102 “Sem imaginagdo, nada no mundo poderia ser significativo. Sem imaginagao, nunca poderiamos dar sentido
a nossa experiéncia. Sem imaginacéao, nunca poderiamos raciocinar em dire¢do ao conhecimento da realidade”
[traducdo minha do original em inglés].
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3. A praxis imaginativa

Como se percebe no desenvolvimento do capitulo inicial desta tese, “A necessidade
dateoria”, a questdo tedrica nas ciéncias culturais — lato sensu, humanas e sociais — sempre
foi controversa. E até hoje se mantém assim porque geralmente procede de um estigma de
equivaléncia com a ideia de factualidade formada a partir das ciéncias naturais. Desde Aris-
toteles, 1% muitas foram as classificacdes das ciéncias no intuito de se determinar as areas do
conhecimento, nas quais essa dicotomia entre natural e cultural aparece desenvolvida ou
desconstruida. Como exemplo, cito novamente um dos critérios estipulados por Bacon
(2007: 112), pelo qual o conhecimento humano é dividido em historia, poesia e filosofia,
campos respectivamente relacionados & memoria, imaginacéo e raz&o.%* Contudo, ndo se
quer aqui concorrer para uma taxonomia das ciéncias, e sim pensar sobre como podemos nos
relacionar com a teoria em um universo que seja diverso daguele em que o empirismo se
mostra fundamental. 1%

Quando ampliamos — como, em principio, parece ser o caminho adequado — 0
campo cultural para que contemple as manifestacGes artisticas, tais quais as conhecemos
desde o século XVIII, ou seja, pelo sentido estético de belas-artes, vemos que a questdo se
torna ainda mais controversa, pois se provoca um deslocamento da problematica do factual
para a do ficcional, colocando-se na ordem cultural o imaginativo. Bacon reflete sobre a
relacdo da poesia com a imaginacao, sendo preciso observar que isso se da no inicio do
século XVII, em um tempo em que a nocdo poética ainda seguia 0s preceitos retoricos da

Antiguidade:

108 Aristoteles, na Metafisica (E1, K7), divide as ciéncias em préticas, poiéticas e teoréticas, sendo as praticas
as das acdes morais, as poiéticas as das acfes produtivas e as teoréticas a matematica, a fisica e a teologia (ou
filosofia primeira). Cf. 2001-2; 48-52 (v. 1); 268-73, 509-13 (v. II); 303-12 (v. I1I).

104 Cf. p. 41 e 59 desta tese.

105 E preciso abrir um paréntese para as chamadas ciéncias formais, como a logica e a matematica, que, por seu
carater analitico, baseiam-se na demonstracéo, em vez de na observagdo e na experimentagdo, tdo pertinente
aos fendmenos naturais e culturais.
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A Poesia € uma parte do saber quase sempre restringida quanto a medida das pala-
vras, mas em todos os demais aspectos sumamente livre e, na verdade, é algo préprio
da Imaginacdo; a qual, ndo estando presa as leis da matéria, pode unir a seu prazer o
gue a natureza separou, e separar 0 que a natureza uniu, e desse modo fazer matri-
monios ilegais e divércios das coisas [...]. Ela é tomada em dois sentidos, conforme
diz respeito as palavras ou ao conteddo. No primeiro sentido, ndo é sendo uma ca-
racteristica do estilo, e se inclui dentro das artes retdricas, e ndo nos interessa no
momento. No segundo, constitui [...] uma das partes principais do saber, e ndo é
outra coisa que historia simulada, que pode ser composta tanto em prosa como em
verso. (2007: 131)

Atente-se que Bacon, ao tratar a poesia como histéria simulada, a contrapde a historia ver-
dadeira, e com isso acaba contrapondo imaginacdo e memdria, como se a imaginacao fosse
um modo de falseamento da memoria; mas um falseamento, até certo ponto, positivo, visto
gue pode ultrapassar a crueza da veracidade dos fatos historicos e, assim, idealistica e poe-
ticamente, servir e contribuir “a grandeza de &nimo, a moralidade e ao deleite” (2007: 132).
Se, por um lado, essa contraposi¢cdo de Bacon é problematica em sua restricao dualista; por
outro, livremente, é possivel percebé-la como uma expansdo da poesia para 0 ambito da
memoria, como historia imaginada, ou como memdria poética, pela interacdo entre simula-
cOes e verdades supostas. Vé-se ai, portanto, a poesia nao s6 como categoria fundamental do
saber mas também como elemento circunstancial de outras categorias. Nesse ponto, vale
distinguir as duas acepcdes de “poético” que essa ideia sugere: a primeira, a de poético em
si, como adjetivo, é relativa a poesia como composicao, isto €, aquilo que é proprio da com-
posicdo poética; a outra, a de poético com o senso de poeticidade, como substantivo, é a
esséncia do poético em si e pode ser imaginada em todas as coisas.'% Os estudos sobre as
artes em geral, entdo, se enquadrariam em um ramo cientifico que, na esteira do poetico,

passo a chamar — por tudo o que foi argumentado até aqui — de ciéncias imaginativas, %’

106 para que essa ideia filosofica ndo corra o risco de ser tomada por sentidos figurados lexicais, exemplifico
que um filme teatral ndo é um filme de teatro, e sim um filme com teatralidade.

107 No século XIX, pela primeira vez, encontram-se registros desse termo nas seguintes linguas: a) francés
(sciences imaginatives), em 1850, em equivaléncia a metafisica e em contraposicédo as ciéncias positivas (ou
da observagdo), em resenha de livros sobre a filosofia comtista, no jornal filosofico e literario Le Semeur, n.
18, tomo XIX, Paris; b) inglés (imaginative sciences), em 1852, com conotacdo pejorativa em referéncia aos
estudos paranormais, no jornal médico The Western Lancet, n. 1, v. XIlIl, Cincinnati; c) italiano (scienze im-
maginative), em 1853, como contraposicao as ciéncias fisicas (entre elas, a medicina), no livro Lezioni di cli-
nica elementare del dottor Raffaele Folinea, organizado por Tommaso Virnicchide; d) espanhol (ciencias ima-
ginativas), em 1862, com o sentido de “ciéncias do célculo”, em artigo de Dolores Gomez de Cadiz sobre
literatura, na revista EI museo universal, n. 16, ano VI, Madri. Isso, por si s, ilustra a amplitude do conceito
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ou imaginidades.*® Isso justamente porque a visdo estabelecida de que as artes como saber
pertencem ao &mbito das ciéncias humanas — em razdo de representarem (imitarem, simu-
larem, antevirem) as criagdes humanas, em contraste as criagdes naturais, objeto das ciéncias
naturais — limita sua vocacao autdbnoma e poética de criacdo imaginativa, assinalando-se
ainda que a questdo da condi¢do humana é ampla e engloba todas as ciéncias, todas as inte-
ligéncias, todas as teorias, todos os seres (animados, inanimados e imaginados).

Para se iniciar qualquer discussdo sobre a teoria no campo das imaginidades, € ne-
cessario ter em mente que ela sempre sera uma teoria aliada a historia e a critica das artes,
ou melhor, que sera formada a partir desses estudos artisticos. Note-se que a histdria é espe-
cifica e se centra em periodos e regides. A critica € também especifica, s6 que se centra em
autores e obras. Ja a teoria é geral, ndo se atendo diretamente a um periodo, a uma regiao, a
um autor, a uma obra, e sim a categoria em que ela mesma se encerra. O que quero dizer —
para ja contextualizar nosso objeto — é que qualquer teoria do cinema diz respeito ao cinema
como categoria do pensamento, e ndo como pratica cinematografica, ainda que esta seja
evidentemente indispensavel para se formar conceitos.'® Descrever o cinema, entdo, seria
historia; analisa-lo, critica; observa-lo, teoria. Portanto, a historia o situa, a critica 0 examina
e a teoria o redimensiona, sem prejuizo de suas constantes interagdes.

A origem da palavra “teoria”, no grego, esta relacionada a “observacéo”, a “contem-

placdo”,'1° carregando o significado de “visdo”. Na tentativa de entender essa relagdo, ao se

de imaginagdo, o qual foi visto detalhadamente na condi¢do de conhecimento no topico 2.3, “A imaginacao
como conhecimento”, do capitulo anterior desta tese (cf. p. 53-65).

108 Nesta tese, a partir desta proposicédo, sempre que se falar em “imaginidades” se estara falando em “ciéncias
imaginativas”, da mesma forma que “humanidades” corresponde a “ciéncias humanas”.

109 Mesmo que partamos para um recorte da teoria do cinema (o que é cinema), como € a teoria da montagem
cinematografica (o que é montagem para o cinema), a qual aparenta uma proximidade légica com especifici-
dade do objeto das ciéncias naturais (0 que é relatividade para a fisica ou o que é evolucdo para a biologia),
devemos percebé-la como um desenvolvimento da imaginacdo que forma o contexto “montagem cinematogra-
fica”, com as nogdes subjetivas de expressdo da montagem cinematogréfica, possibilitando entendé-la, co-
nhecé-la, sem que haja a necessidade de se comprovar a logicidade dos planos na montagem cinematogréafica
como houve (e ainda hd) a de se comprovar a logicidade da gravidade na relatividade ou a logicidade dos genes
na evolugdo. Vejamos a brincadeira de Eisenstein (e ndo Einstein) — o mais importante tedrico da montagem
cinematografica — na desconstrucéo poética da matematizagdo como instituto teérico: E = mc?, onde E (ener-
gia) corresponde a Eisenstein; m (massa), a montagem; ¢ (celeritas/velocidade da luz no vacuo), a cinema; e 0
quadrado como uma referéncia ao cinema em si e as manifestacfes pré-cinematogréaficas e extracinematogra-
ficas (2002/a: 9; 2002/b: 11). A respeito da matematizacdo como instituto tedrico, Althusser diz: “[...] todas as
ciéncias da natureza sdo matematizadas: elas ndo podem dispensar as matematicas”. E que as matematicas,
para essas ciéncias, ndo séo “nem uma ferramenta, nem um instrumento, nem um método, nem uma linguagem
ao servico [delas], mas participantes na sua existéncia, na sua constitui¢cdo” (1976: 36/39).

110 Consta do verbete “contemplagéo” do dicionario de filosofia de Ferrater Mora: “Contemplar €, originaria-
mente, ver; contemplacdo é, pois, visao, isto é, teoria. [...] A identificacdo de ‘teoria’ com ‘contemplagdo’ nem
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ater ao problema da interpretacdo do uso da palavra “contemplacdo” nas versdes modernas
— diga-se, a partir dos anos 1950 — da obra de Plotino, Maria Luisa Gatti recorre a Enci-

clopedia filosofica: !

[...] da un punto di vista etimologico theoria richiama I’osservare (horan) uno spet-
tacolo (thea), mentre la parola contemplatio implica un accento religioso, in quanto
collegata a templum, nel senso di “quarto di cielo, spazio che I’augure circoscriveva
con il suo lituo per scrutarvi il volo degli uccelli”. Si tratta in entrambi i casi di un
guardare al di la dell’apparenza, per giungere a una piu profonda conoscenza. Nella
prima accezione si ha a che fare con uno spettacolo, che puo essere anche quello
della natura stessa, investigata dal filosofo, mentre nella seconda si tratta di una vi-
sione di tipo religioso di “verita numinose di competenza del sacerdote e dell’'uomo
spirituale”. La storia del concetto registra una compresenza irrisolta delle due pro-
spettive, basata su una “sovradeterminazione metafisica del vedere” come modalita
di relazione fra la coscienza e il reale, considerato come manifestazione della verita
dell’essere e del divino. L’atto intellettivo € inteso come analogo alla “vista attenta”.
(2012: 55-6)'*

Acredito que seja exatamente a isso, a essa origem de coexisténcia entre o “observar” e o
“contemplar”, que as imaginidades retornam ao desenvolver suas teorias, formando muito
mais um conjunto de ideias sobre o tema examinado do que formulando um conjunto siste-
matico de leis aplicaveis. O sentido religioso de “contemplacdo” constante da Enciclopedia
filosofica, carregado de simbolismo, na descri¢do da atividade do dugure — o sacerdote ro-
mano que decifrava os designios dos deuses guardados secretamente no voo (e também no
canto) dos passaros —, remete a experiéncia sensivel aristotélica, a qual se da potencial-

mente pela observacdo de um espetaculo. No livro Cinematizagdes, assinalo as ideias de

sempre foi conservada nas linguas modernas, mas, apesar da crescente divergéncia de significados, subsistiram
varios elementos comuns” (2004: 565).

H1 Cf. LIA, Pierluigi. Contemplazione. In: Enciclopedia filosofica (v. 3). Mildo: Bompiani, 2006. p. 2227-31.

12 4[] de um ponto de vista etimoldgico, theoria refere-se a observar (horan) um espetaculo (thea), enquanto
a palavra contemplatio pressupde um enfoque religioso, uma vez que esta ligada a templum, com o sentido de
‘quarto do céu, espago que o dugure circunscrevia com seu lituo para perscrutar o voo dos passaros’. Trata-se,
em ambos 0s casos, de um olhar para além da aparéncia, para se chegar a um conhecimento mais profundo. A
primeira acepcao vincula-se a um espetaculo, que pode ser também o da propria natureza, investigada pelo
filésofo, enquanto a segunda refere-se a uma viséo de carater religioso de ‘verdades numinosas de competéncia
do sacerdote e do homem espiritual’. A histdria do conceito registra uma coexisténcia ndo resolvida dessas
duas perspectivas, com base em uma ‘sobredeterminacdo metafisica da visdo’ como modalidade de relacéo
entre a consciéncia e o real, considerado como manifestacdo da verdade do ser e do divino. O ato intelectivo é
compreendido como anélogo a ‘visdo atenta’” [traducdo minha do original em italiano].
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espetaculo material e de espetaculo imaterial a partir do atributo filosofico “visibilidade”, '3
tdo bem desenvolvido por Italo Calvino, que, por sua vez, inicia sua explanagédo com a obra
maior do poeta maior da lingua italiana: *“Ha um verso de Dante no ‘Purgatorio’ (XVII, 25)
que diz: “Poi piovve dentro a I’alta fantasia’ [Chove dentro da alta fantasia]. Minha confe-
réncia de hoje partird desta constatacdo: a fantasia, o sonho, a imaginacéo é um lugar dentro
do qual chove” (1990: 97). Assim, colocamo-nos novamente diante do principal elemento
— a imaginacdo — que poeticamente dgua a area de conhecimento das artes. Portanto, é
coerente a ideia de que a teoria nas imaginidades advém da observacdo (ou contemplagéo)
de espetéculos, e “o espetacular, nesse sentido, mana ndo somente de agdes presenciais, do
ato cénico em si, mas também de a¢des potenciais, efetivadas através da figuracdo ou da
imaginacdo” (Cunha, 2007: 39). Calvino, ao intentar se decidir por uma das duas correntes
de imaginacdo propostas por Jean Starobinski,'!* a de imaginacdo como identificacdo com
a alma do mundo ou a de imaginagdo como instrumento de saber, nessa dialética entre fan-
tasia e realidade, se aproxima da de Giordano Bruno, também descrita por Starobinski, a de
imaginacgdo como repertorio do potencial,*® algo fantastico, “um mundo ou receptaculo,
jamais saturado, de formas e de imagens”, crendo ele, Calvino, “ser indispensavel a toda
forma de conhecimento atingir esse golfo da multiplicidade potencial” (1990: 107). E é a
visibilidade, ou o espetéaculo, o que proporciona toda essa multiplicidade potencial ser atin-
gida. Ja a imaginacao € o que forma o espetaculo e também é por ele formada.

Nesse ponto, é preciso ter em conta o uso remoto do termo “espetaculo” (spectacu-
lum, em latim) com o significado de “vista”, “aspecto”. Plauto, em uma passagem da comé-

dia Poenulus (c. 195-189 a.C.), por intermédio do protagonista Agorastocles, diz: “O multa

113 “A visibilidade, como atributo do que é ou pode ser visivel, define se um espetaculo é material ou imaterial.
O teatro, a danga [...] etc. se afinariam com a concepcéo de espetaculo material, visto que ali figuram corpore-
amente os emissores, 0 ambiente e os receptores. Ja a literatura e o cinema com a de espetaculo imaterial,
porém de modo distinto. A literatura partiria de um processo direto de imaginacao; o cinema, de um processo
indireto. No primeiro, 1é-se a palavra e imagina-se o espetaculo; no outro, vé-se a imagem e imagina-se 0
espetaculo imaginado. E que, no cinema, ha a ‘imagem visiva’ de quem elaborou o filme, ou daqueles que
deram a impressdo de espetaculo ao espectador” (Cunha, 2007: 40-1).

114 Cf. STAROBINSKI, Jean. L’empire de I’imaginaire. Jalons pour une histoire du concept d’imagination.
L’ceil vivant I1: La relation critique. Paris: Gallimard, 1970. p. 173-95. Em espanhol, cf. STAROBINSKI, Jean.
Jalones para una historia del concepto de imaginacién. La relacion critica. Traducdo de Carlos Rodriguez Sanz.
Madri: Taurus, 1974. p. 137-53.

115 «[...] do hipotético, de tudo quanto ndo é, nem foi e talvez ndo seja, mas que poderia ter sido” (Calvino,
1990: 106), o que se alia ao “principio da fecundidade infinita do pensamento” do qual se falou no tépico 2.3,
“A imaginagdo como conhecimento”, do capitulo anterior desta tese (cf. p. 58).
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tibi di dent bona, quom hoc mi optulisti tam lepidum spectaculum” (2012: 36).1 Barthes,
ao afirmar que todos os seus textos, sem excecdo, tratam de um certo teatro, confere a acep-
c¢do latina uma condicdo filosofica: “[...] o espetaculo é a categoria universal sob as espécies
da qual o mundo € visto” (2003: 195).11" Assim, para além da encenagdo teatral, tudo o que
carrega a potencialidade de encenar, dentro das imaginidades, pode ser entendido como es-
petaculo. E digo “dentro das imaginidades” porque devemos atentar para a particularidade
dos eventos da natureza, ou melhor, dos “espetaculos naturais”.

E importante mesmo que tenhamos bem definida a diferenca de se teorizar sobre os
espetaculos naturais e os espetaculos imaginativos. O universo natural possui “encenagfes”
organizadas, ainda que multiplas e mutantes, que comportam o desvendamento de seus es-
guemas espontaneos e funcionais. No universo imaginativo, ndo ha espaco para tal desven-
damento, pois as encenacdes ndo sao organizadas, e muito menos ha esquemas espontaneos
e funcionais. Nao se deve confundir aqui, por exemplo, encenacéo teatral com cena teatral.
A encenacdo, nesse caso, diz respeito a capacidade imaginativa do teatro, enquanto a cena a
estrutura (ou ao organismo) da peca teatral, se aproximando metaforicamente pela funcio-
nalidade a uma célula, mas ndo podendo a ela ser comparada em razdo de sua ndo esponta-
neidade. Na natureza, o voo de um passaro — para retomarmos o simbolismo do oficio do
augure, anteriormente citado — pode variar entre a observacao tedrica e a contemplacdo
estética, incluindo-se, nessa ordem, a doutrina esotérica, mas 0 voo de um passaro em uma
representacdo artistica estd primordialmente ligado a imaginacédo e, por consequéncia, ao
espetaculo imaginativo. E o espetaculo imaginativo, de origem material ou imaterial, é o que
situo como objeto das imaginidades, o qual, sempre aliado a expressédo artistica, carrega a

potencialidade de encenar.8

116 “O1 que os deuses te deem muitas coisas boas, pois me ofereceste tdo encantadora vis&o” [tradug&o minha
do original em latim e grifo meu]. O jovem Agorastocles diz isso ao escravo Milfido, quando este lhe traz a
presenca as jovens irmas Adelfasia, por quem est4 apaixonado, e Anterastile, as quais eram escravas do cafetdo
Lico, tendo sido raptadas ainda criangas em Cartago pelos romanos, durante as Guerras Plnicas, para servirem
de prostitutas. Agorastocles, também cartaginés e raptado quando crianca, teve melhor sorte, ao ser adotado
por uma familia rica; dai o0 nome da peca, Poenulus, ou “O pequeno cartaginés”, ou “O pequeno pUnico”.
Quanto ao sentido de spectaculum dado por Plauto nessa passagem, observe-se que é em relagdo aquilo que
chama e prende a atencdo. Cf. traducdo para o inglés: “Oh! May the gods give you many good things for
bringing me such a lovely sight” (Plauto, 2012: 37) [grifo meu].

117 No ensaio “A escrita em si mesma: sobre Roland Barthes”, de Susan Sontag, a tradugdo do trecho (do inglés
para o portugués) me parece mais coerente: “[...] o espetaculo é a categoria universal que fornece as formas
por meio das quais 0 mundo é visto” (2005: 114).

118 Reforgo que, nesse sentido, o espetaculo pode ser tanto uma pega teatral, um nimero circense, um concerto,
uma oOpera, um balé, como uma poesia, um romance, um quadro, uma fotografia, um filme. Em relacéo aos
estudos sobre as manifestacdes artisticas, de todas elas, os quais disse integrarem o campo das imaginidades,
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A teoria do cinema — a qual, de fato, nos interessa aqui — se fundamentaria, assim,
a partir da observacdo do cinema como espetaculo imaginativo, inserindo-se no conjunto
“cinema” e dialogando com os conceitos que formam esse conjunto e ainda com a linguagem
e as técnicas cinematograficas. Temos, portanto, em especifico, o que pode ser chamado
“espetaculo cinematografico”, com o entendimento de que todo espetaculo pressupde uma
narrativa, mesmo que essa narrativa n3o seja rigorosamente uma narrativa. E que a ideia de
narrativa ai se liga mais ao carater geral imaginativo de uma obra artistica do que ao relato
espaco-temporal de uma acdo, embora essas duas perspectivas coexistam quando da leitura
e interpretacdo do espetaculo, valendo reiterar, conforme a nota anterior, que esse espetaculo
pode ser apenas, em aparéncia, um objeto estatico. Os espetaculos cinematogréaficos, entéo,
como pode sugerir um primeiro entendimento, ndo sdo os filmes de cinema em si, e sim suas
factuais e potenciais narrativas, com um paréntese — remontando-se as duas concepcdes de
“poético” colocadas anteriormente, a de poético em si e a de poético com o senso de poeti-
cidade — para a distingdo entre o cinematogréfico e a cinematograficidade. No ensaio “O
cinema e seus outros”, falo a respeito desse ténue limite: “Note-se que o cinematografico €
o relativo ao cinema, o que é proprio dele. Ja a cinematograficidade, por ser a esséncia do
cinematogréfico, pode se manifestar em qualquer coisa, ndo sendo exclusividade do cinema”
(Cunha, 2009: 24). Por isso que a teoria do cinema pode conter, por assim dizer, a teatrali-
dade, a pictorialidade, a fotograficidade, a literariedade, mas ndo o teatral, o pictorico, o
fotografico, o literario, particulares obviamente de suas respectivas teorias.''® E, se tracar-
mos um paralelo com a teoria da literatura, torna-se evidente que ndo sdo os livros seu objeto
tedrico, e sim as narrativas literarias, ou, para ndo nos distanciarmos de nossa argumentacao,

os espetaculos literarios, incluindo-se ai seus dois grandes géneros: a prosa e a poesia.

0 da musica, quando associado a palavra “teoria”, parece descontruir por completo essa ideia de espetaculo,
levando-se em consideracdo a tradi¢do dos termos “teoria musical” ou “teoria da mdsica”, cujos complementos
se mostram correlatos, semanticamente idénticos, ndo sendo o caso, por isso, de tentar diferencia-los. Na ver-
dade, o problema esta4 no sentido outro que esse conteldo “tedrico” revela, o de gramatica musical, isto &,
ciéncia, técnica ou arte de ler e escrever musica. O que se entende, entdo, por teoria da misica em si condiz
plenamente com o pensamento que advém dessa potencialidade de encenar que todo espetaculo carrega.

119 E necessario atentar, nesses casos, para 0 uso comum de adjetivos com o valor de substantivo, tomando-se
a qualidade pela substancia. E também para termos em que a forma adjetiva se mostra consagrada, assim como
“poético”. Ja a palavra “poeticidade”, apesar de ndo estar registrada no Vocabulario ortogréafico da lingua
portuguesa, nem na maioria dos principais dicionarios do Brasil e de Portugal, aparece no Aulete como “es-
séncia poética” e no Priberam como “qualidade do que é poético”. Em inglés, “poeticality”, acha-se, entre
varios outros, no Oxford como “poetic quality or style” (qualidade ou estilo poético), com a informacéo ainda
de que seu uso mais antigo data do século XVI. Em italiano, “poeticita”, com amplo registro, est4d no Garzanti
como “I’essere poetico” (a esséncia poética).
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Encontra-se em Barthes, em um ensaio que trata da escrita de Alain Robbe-Grillet,
essa simetria entre espetaculo e narrativa, configurada modernamente nas artes visuais e na
literatura através de uma linguagem que transforma a bidimensionalidade aparente em tridi-

mensionalidade sensivel, equivalendo-se a expressividade cinematogréafica:

Il faut se rappeler que dans la description classique, le tableau est toujours spectacle,
c’est un lieu immobile, figé par I’éternité [...]. La description moderne au contraire,
du moins celle de la peinture, fixe le voyeur a sa place, et déboite le spectacle,
I’ajuste en plusieurs temps a sa vue ; [...] les toiles modernes sortent du mur, elles
viennent au spectateur, I’oppressent d’un espace agressif : le tableau n’est plus “pros-
pect”, il est “project” (pourrait-on dire). C’est exactement I’effet des descriptions de
Robbe-Grillet : elles se déclenchent spatialement, I’objet se décroche sans perdre
pour autant la trace de ses premiéres positions, il devient profond sans cesser d’étre
plan. On reconnait ici la révolution méme que le cinéma a opérée dans les réflexes
de la vision. (1981: 34)*%

Essa revolucdo a que se refere Barthes e a qual revela a esséncia do cinema, a de espetaculo
imagético em movimento, com sua sabida carga narrativa, é a responsavel também por ins-
tituir toda a teoria do cinema, habitualmente pensada a partir de conceitos varios de outras
areas do conhecimento. O cinema, nesse sentido, sempre sera arte, e 0 pensamento sobre ele
sempre pertencerd ao campo das imaginidades, mesmo que, logo apos ter sido indicado como
sensacdo tecnoldgica, o cinema tenha se dividido pelas estradas do entretenimento e da arte,
estradas que se cruzam em muitos pontos — ou estradas, melhor dizendo, que podem levar
a um mesmo ponto. E esse ponto nada mais é do que a potencialidade que a imagem de
cinema (evidentemente que aliada ao som), ou seja, que o proprio cinema tem de dizer algo,
de provocar algo. E, para se refletir sobre essa carga enunciativa e incitativa, ndo se pode

desconsiderar que o cinema tem sido primordialmente calcado na experiéncia estética.

120 “Devemos lembrar que na descrigdo classica o quadro é sempre espetaculo, é um lugar imével, coagulado
eternamente [...]. A descricdo moderna, ao contrario, pelo menos a da pintura, fixa o espectador em seu lugar
e desloca o espetaculo, ajustando-o em varios momentos a sua vista; [...] as telas modernas saem da parede, se
aproximam do espectador, 0 oprimem em um espago agressivo: 0 quadro ja ndo é ‘prospect’, e sim ‘project’
(poderiamos dizer). Esse é exatamente o efeito das descri¢des de Robbe-Grillet: elas sdo disparadas espacial-
mente, 0 objeto se desprende sem, no entanto, perder sinal de suas primeiras posi¢des, tornando-se profundo
sem deixar de ser plano. Reconhecemos aqui a mesma revolugao que o cinema operou nos reflexos da visao”
[traducdo minha do original em francés e grifos meus].
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Diante da dificuldade e até mesmo da nitida impossibilidade de se estabelecer o con-
ceito de arte, mas que, no entanto, ndo deixa de se mostrar como uma questao insistente-
mente explorada, Richard Shusterman — continuador de John Dewey e da estética pragma-
tista'?? — diz que “a teoria da arte afigura-se irrealizavel e, a0 mesmo tempo, inevitavel”
(1998: 21). Essa afirmacdo ressalta a problemética das teorias no campo da arte, ou das ima-
ginidades, em todos os seus niveis, como é o caso do cinema. E irrealizavel porque ndo é
possivel se teorizar sobre a arte da maneira como se estabeleceu a ideia de teoria, a de uma
teoria que necessita ser comprovada na pratica. E é inevitavel porque se faz necessario pensar
sobre a arte. E é esse pensar (pensamentos fundamentados) que é tanto o contetido quanto a
forma da teoria da arte, pois com ele se teoriza e com ele se pratica. Ndo ha como fugir,
assim, de uma nocéo de estetica (percepc¢do) no contorno e no amago da arte, que aparece
ampliada por conceitos variadamente imaginativos — conceitos-chave que tém a capacidade
de formular um ideério sobre uma categoria.

Assim, abrangendo os pensamentos fundamentados sobre arte, tém-se as vertentes
teoria em si e estética. A primeira significando um conjunto sistematizado de regras aplicado
a uma determinada area, ou um conhecimento especulativo organizado; a outra, a parte da
filosofia que, canonicamente, se atém a reflexdo sobre o belo (e demais categorias estéticas)
e aarte,'?? ainda que, diversas vezes, essas duas vertentes aparecam confundidas. 1sso posto,
ao retomar nosso objeto, pode-se concluir que, no campo cinematografico, a teoria diga res-
peito a uma categorizacao universal do cinema, levando-se em conta, porém, que, conforme
nos alertam Jacques Aumont e Michel Marie, ndo exista “teoria do cinema unificada que
cubra todos os aspectos do fendmeno cinematogréfico e universalmente aceita”, e sim “ori-
entacgdes teoricas abordadas a proposito do cinema” (2003: 289), tais quais: 0 cinema como

reproducdo ou substituto do olhar, o cinema como arte, o cinema como linguagem, o cinema

121 Em seu estudo sobre o pensamento pragmatista e a estética popular, Shusterman explica que a estética
pragmatista de Dewey é uma estética de continuidade, por buscar conectar as dicotomias estabelecidas pelas
teorias da estética analitica, que, segundo o préprio Dewey, em Arte como experiéncia (Art as experience), de
1934, “isolam a arte e a sua apreciacao, situando-as num dominio a parte, desligado de outros modos de expe-
riéncia” (Shusterman, 1998: 242). E em uma experiéncia outra, a experiéncia estética em si, principalmente
pela arte popular, que o pragmatismo intenta aliar arte e vida, corpo e espirito, material e ideal, pensamento e
sentimento, forma e substancia, homem e natureza, eu e mundo, sujeito e objeto, meios e fins (1998: 243-4),
reavivando o problema teérico milenar — e talvez insolGvel — da arte, ou seja, 0 de sua definicdo e finalidade.
122 \/ale lembrar, conforme foi visto no capitulo anterior desta tese, que é somente a partir do século XV11I que
a questdo do belo, ou da beleza, surge como indissociavel da questéo da arte e, por consequéncia, da definigdo
de estética, ainda que o belo tenha sido moldado como categoria estética determinante da ideia de arte, tor-
nando-se, a0 mesmo tempo, objeto e conceito.

74



como escritura, o cinema como modo de pensamento, o0 cinema como producéo de afetos e
simbolizacdo do desejo (2003: 289-91). E essa possivel teoria do cinema, portanto, estaria
sempre embasada em outra area do conhecimento, como a fisica, a antropologia, a sociolo-
gia, a linguistica, a psicanalise e a propria estética, campo este sobre o qual nos dizem 0s
mesmos autores que “ndo existe estética constituida do cinema, mas questbes de natureza
estética [...] frequentemente discutidas a respeito dele, notadamente em torno dos seguintes
problemas: o cinema entre as artes [...]; a especificidade do filmico [...]; a possibilidade de
uma poética do cinema [...]; a possibilidade de uma arte de massa [...]” (2003: 108-9).
Robert Stam (2003: 16) traca um panorama das varias formas possiveis de descrigdo
da histdria da teoria do cinema: a) tendo os proprios pensadores como referencial; b) pelas
metaforas orientadoras; ¢) pelo impacto da filosofia sobre a teoria; d) pela aproximacéo (ou
rejeicdo) a outras artes; €) pela sucessdo dos paradigmas de matrizes tedricas/interpretativas
e de estilos discursivos. E interessante esse ordenamento que Stam dé & visdo de Aumont e
Marie, ja que, a0 mesmo tempo, amplia o quadro perspectivista da teoria do cinema!® e
monta um corpus significativo de suas abordagens ao estabelecer que toda ela advém: a) do
pensamento sobre cinema de determinado pensador, sendo legitimo se falar, por exemplo,
em teoria eisensteiniana do cinema;'?* b) das representacdes metaféricas que a camera e a
projecdo cinematograficas sugeriram, tais quais “cine-olho” e “sonho cinematografico”, res-
ponsaveis por conceitos como o de cine-sensacdo do mundo'?® e de projecao-identifica-

¢40;12% ¢) da maneira como a filosofia influencia a formagdo do pensamento sobre cinema,

123 “Se algo existe de que sou partidario € um “cubismo teérico’: o emprego de matrizes e perspectivas multi-
plas. Cada matriz tedrica possui pontos mais fracos ou mais fortes; cada uma delas necessita da ‘visdo exces-
siva’ das demais. Sendo um meio sinestésico e composto por uma multiplicidade de registros, e em razdo disso
produzindo um conjunto enormemente diversificado de textos, o cinema torna quase imprescindivel o uso de
multiplas molduras teéricas para a sua compreensao” (Stam, 2003: 15).

124 Ainda que, em seguida, Stam diga que néo seja adepto da abordagem da “grande personalidade” a teoria do
cinema e que os titulos dos capitulos de seu livro ndo facam referéncia a individuos, e sim a escolas tedricas e
projetos de pesquisa (2003: 17).

125 No manifesto “Kinoks-Revolugdo”, de Dziga Vertov, publicado no nimero 3 da revista Lef, em 1923: “Eis
0 ponto de partida: utilizar a cdmera de filmar como um cine-olho muito mais perfeito do que o olho humano
para explorar o caos dos fenémenos visiveis que enchem o espago. O cine-olho vive e move-se no tempo e no
espaco, ele recolhe e fixa as impressGes ndo a maneira humana, mas de um modo completamente diferente”
(Granja, 1981: 40).

126 Em O cinema ou 0 homem imaginario, no capitulo intitulado “A alma do cinema”, Edgar Morin diz que “o
sonho € projeccédo-identificacdo em estado puro” (1997: 109). E mais adiante: “O cinematégrafo dispde do
encanto da imagem, ou seja, renova ou exalta a visdo das coisas banais e quotidianas. A qualidade implicita do
duplo, os poderes da sombra e uma certa sensibilidade a fantasmagoria, redinem os seus prestigios milenérios
no seio da ampliacdo fotogénica, e atraem as projec¢des-identificagdes imaginarias melhor, muitas vezes, que
a propria vida pratica” (Morin, 1997: 116). E exemplifica a forca da projecao-identificagdo no cinema pelo
efeito Kulechov, que, nos anos 1920, demonstrou que as imagens cinematograficas fazem parte de um sintagma
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colocando-se, nesse ponto, qualquer conceito que se valha da filosofia como método de in-
vestigacéo; d) da relagdo cognitiva, mesmo que divergente, do cinema com outras expressoes
artisticas, colaborando para formar uma espécie de ramo tedrico que pode ser identificado
como cinema comparado; e) do cinema a luz de correntes de pensamento gerais, como se
deu marcadamente, entre muitas, com a psicanalise e o pds-colonialismo, alcangando-se as-
sim uma ampla teoria critica do cinema.

Percebe-se, entdo, pelas abordagens de Aumont e Marie e de Stam, que o0 pensamento
sobre cinema, objeto das imaginidades, se dimensiona tanto pela vertente teoérica (estrutural
ou ideoldgica)*?’ quanto pela vertente estética, nas quais a filosofia assume papel indispen-
savel, ndo somente a sistematizada pela cultura ocidental, mas principalmente a que se liga
a transformacao do poético, ao ato de tecer poesia seja no que for, e a que parece ter feito o
homem se inquietar com o mistério de sua existéncia. Tanto é que uma arvore pode ser ape-
nas uma arvore — grande, pequena, frutifera, ornamental, frondosa, desfolhada —, sendo
objetivamente o acolhimento de sua utilidade, mas pela poeticidade concorre para espelhar

a vida. Eis o efeito da acdo, da conduta, da praxis imaginativa.

que se complementam semanticamente, ao sequenciar 0 mesmo plano do rosto de um ator a trés planos distin-
tos: um prato de sopa, uma crian¢a morta em um caixao e uma bela mulher deitada em um sof4, levando o
publico a identificar no ator — apesar de se tratar da mesma imagem, ressalte-se — as expressOes faciais de
fome, dor e desejo, respectivamente. O efeito Kulechov, no entanto, pode se mostrar ingénuo, estéril, diante da
familiaridade com a linguagem audiovisual do espectador de hoje.

12740 que induz homens e mulheres a confundir-se, de tempos em tempos, com deuses ou vermes é a ideologia”
(1997: 12). Mesmo com essa maxima lapidar de Terry Eagleton, é necessario esclarecer o uso aqui do termo
“ideologia”, que, ao longo da histéria, de seu surgimento a sua morte e ressureicao, tem se mostrado como “um
texto, tecido com uma trama inteira de diferentes fios conceituais” (1997: 15). Eagleton lista mais ou menos ao
acaso, segundo ele mesmo diz, dezesseis definigdes de ideologia, sendo a primeira, ainda que em didlogo com
algumas outras, a que justamente explica a intencéo de seu uso nesta tese: “o processo de producéo de signifi-
cados, signos e valores na vida social” (1997: 15).
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4. A condicéo estrutural e a ideoldgica das teorias classicas do cinema

Em geral, nas chamadas introducGes a teoria do cinema, encontraremos — como €
habitual nas histérias de qualquer ramo do conhecimento — uma sistematizacdo por crono-
logia ou por autores, escolas, correntes e movimentos, em vez de uma perspectiva dos con-
teddos do pensamento sobre a natureza do cinema, os quais, conforme digo no paragrafo
final do capitulo anterior, se dariam nos niveis estrutural e ideoldgico, isto &, no campo
tedrico propriamente dito, no entanto sem determinar uma oposicao a estética, ou aos aspec-
tos formais,*? e sim sendo uma decorréncia dialética dela.

Andrew Tudor (2009: 13-8/163-6), reportando-se aos enquadramentos tedricos do
cinema, diz ser possivel estuda-lo para, fundamentalmente, compreender a operacdo empi-
rica do meio ou como base para a formulacdo de juizos de qualidade. E que, na falta de
melhores termos, teria de se referir ao primeiro como modelos de cinema e ao outro como
estética do cinema, embora, em sua concluséo, revele que os modelos devam ser a priori-
dade, j& que sdo a exploracdo do que é por um tempo, sendo estética a discussao sobre o que
deveria ser. Essa diferenciacdo de Tudor entre modelos e estética, entre o que “é¢” (mesmo
que por um tempo) e o que “deveria ser”, para delinear respectivamente o conhecimento
cientifico e o juizo de valor, me parece uma analogia entre o que é dominio (dados empiricos)
e 0 que é constructo (conceitos ndo observaveis), mas que da a entender que a estética seria
um caminho paralelo, aguém do teorico, 0 que no pensamento artistico se mostra incongru-

[1741)

ente.’? E que nele ndo esta o que “é” nem o que “deveria ser”, mas o que se “imagina ser”.*%°

128 Boris Eikhenbaum, um formalista russo e, portanto, um estudioso da linguagem poética, sobre a relagdo
forma e conteddo diz: “La nocién de forma ha obtenido un nuevo sentido: no es ya una envoltura, sino una
integridad dinamica y concreta que posee un contenido en si misma, fuera de toda correlaciéon” (1973: 44). “A
nogdo de forma obteve um novo significado: ndo é mais um involucro, e sim uma integridade dinamica e
concreta que tem um contetdo em si mesma, fora de toda correlagdo” [traducdo minha da tradugdo do original
em russo para o espanhol].

125 Ao historiar as teorias do cinema, Guido Aristarco atesta: “A teoria cinematografica, se quisermos mesmo
falar de tal teoria, insere-se na estética geral e destina-se a seguir-lhe o desenvolvimento” (1961: 97-8).

130 Aristoteles, em sua Poética, do ponto de vista das formas de representacdo da arte, refletiu sobre essa ques-
tdo ao dizer: “Uma vez que o poeta é um imitador, como um pintor ou qualquer outro criador de imagens, imita
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Dai 0 uso acima da expressdo “decorréncia dialética”, justamente para marcar a contribuicao
da estética nas teorias das imaginidades.

Robert Stam (2003: 24-32) esclarece que a teoria do cinema € herdeira de antigos
debates pautados na estética, na especificidade do meio, no género e no realismo, todos Leit-
motiven na filosofia e na arte, pois entende que “a teoria do cinema deve ser vista como parte
de uma longa tradicdo de reflexdo teorica sobre as artes em geral” (2003: 24). Mario Fubini
(1952: 221), em entrevista intitulada “Oggi il teatro si chiama cinema” (“Hoje o teatro se
chama cinema”), na revista italiana Cinema, afirma que muitos dos problemas da critica
cinematogréfica ja foram discutidos e até mesmo resolvidos por outros campos, além de
negar a possibilidade de existéncia do especifico filmico, o qual, para direcionar a termino-
logia, passarei a chamar agora especifico cinematografico, uma vez que se deve preservar a
diferenca categorica entre filme e cinema. Todavia, ainda que controversa a ideia de resolu-
cao de problemas colocada por Fubini, 0 que importa aqui € pensarmos a respeito da ideia
da ndo existéncia do especifico no cinema. Retomo, entdo, a comparacao entre cinematogra-
fico e cinematograficidade colocada no capitulo anterior, “A praxis imaginativa”,*3! para
dizer que, se ndo existe o especifico cinematografico, também nao existe a cinematografici-
dade e, por consequéncia, ndo existe o cinema, e também todas as teorias estruturais. Tal
tese, a da ndo existéncia do especifico cinematografico, é sem divida uma tese, mas uma
tese que ndo se sustenta pelo fato de que, nas artes, a questdo da especificidade néo reside
na busca de distingdo estética de cada manifestacdo (ou expressdo), e sim na linguagem, em
sentido estendido do termo,*3? que as constrdi e as caracteriza.

E, portanto, a prépria linguagem cinematografica que é a especificidade do cinema;

e esse especifico, ou essa qualidade que é prépria do cinema, por mais paradoxal que possa

sempre necessariamente uma de trés coisas possiveis: ou as coisas como eram ou sdo realmente, ou como
dizem e parecem, ou como deviam ser” (1460b) (2008: 97).

181 Cf. p. 72 desta tese.

132 “E claro que o cinema ndo é uma linguagem, mas gera seus significados por meio de sistemas (cinemato-
grafia, edicdo de som e assim por diante) que funcionam como linguagens” (1997: 51). Isso que diz Graeme
Turner a respeito da “linguagem cinematografica” pode ser visto como eco da ideia geral de Raymond Williams
de que “a definition of language is always, implicitly or explicitly, a definition of human beings in the world”
(1977: 21). “Uma definicdo de linguagem é sempre, implicita ou explicitamente, uma definicdo de seres hu-
manos no mundo” [traducdo minha do original em inglés]. Na esteira de Williams, ndo seria insensato dizer
que uma definicdo de linguagem cinematogréafica é sempre, implicita ou explicitamente, uma definicdo de
cinema no mundo cultural. Assim, aliada aos procedimentos técnicos que envolvem o cinema, a ideia de lin-
guagem cinematografica se manteve firme nas teorias do cinema pelos vieses metaférico e semiolégico, o
primeiro bem explorado pelo formalismo russo, o outro calcado na nogéo de codigo articulada por Christian
Metz.
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parecer, € 0 que concorre para libertar a sua esséncia, a sua substancia, isto €, a cinemato-
graficidade. Podemos extrair isso da conclusdo da reflexdo sobre o especifico feita pelo cri-
tico Almeida Salles e publicada originalmente em 1959, no Suplemento Literario de O Es-
tado de S. Paulo, sob o titulo “Teoria do cinema”, ainda que ela sugira, a principio, ir de

encontro ao que se acabou de dizer:

O conceito do especifico deve ser combatido se nos conduzir a uma posi¢do esteti-
zante pura, objetivando a hipostasiacdo da esséncia do cinema. Aceitar o especifico
como definicdo de esséncia seria um absurdo, mas legitima é a sua admissdo como
regra ampla e metddica aplicada a distingdo de certas caracteristicas do cinema.
(1988: 46)

Salles, quando fala de “hipostasiacdo da esséncia do cinema”,'3 fala de uma transformagéo
ontica da cinematograficidade, 0 que é mesmo incoerente, ja que o que pode ser hipostasiado,
por ndo ser meramente uma abstracdo, € o cinematografico. Por isso que o especifico do
cinema advém do cinematografico, sendo que a cinematograficidade € ontoldgica, por se
referir & esséncia ou a natureza do cinematografico. Dai Salles se referir negativamente a
uma suposta estética pura (“posicdo estetizante pura”), a qual criaria conceitos absolutos
para o cinema, configurando-os em propriedade Unica do cinema, quando sabemos que, em
geral, o especifico s6 pode ser especifico se adjetivado. Dizer que a montagem € um especi-
fico cinematografico seria 0 mesmo que dizer que a comunicagdo é um especifico humano.
Por isso é necessario se ter a clara distin¢cdo entre montagem e montagem cinematogréfica,
ainda que esta Gltima no¢éo, com a marca de seu atributo, seja uma tautologia em relacédo a
especificidade do meio.***

As vertentes tedricas que motivam pensar o cinema — com exce¢do da estética, ainda
que permeie todas elas e que, em razao disso, sera tratada no capitulo seguinte por um viés
imaginativo — se colocam ou no nivel estrutural ou no ideologico, entendendo-se que tudo

0 que remete ou tenta responder a questdo da especificidade do meio seja fundamentalmente

133 “Na linguagem moderna e contemporanea, esse termo [hipdstase] é usado (mas raramente) em sentido pe-
jorativo, para indicar a transformacdo falaz e sub-repticia de uma palavra ou um conceito em substancia, ou
seja, numa coisa ou num ente. Neste sentido fala-se também de hipostasiar” (Abbagnano, 2000: 500).

134 Metz (1980/a: 44-5) comete essa tautologia por uma l6gica aparentemente inversa, ao dizer que “tudo o que
é especificamente filmico ¢ filmico, mas tudo o que ¢ filmico nfo é especificamente filmico”. E que esse
segundo filmico a que ele se refere é justamente a “filmicidade”, ou a esséncia do filmico, ideia que, na se-
quéncia, ele ird denominar de “sistematicamente cinematografico”, em distingéo ao que é “materialmente ci-
nematogréafico”.

79



estrutural e tudo o que se concentra nas questdes do género e do realismo seja fundamental-
mente ideoldgico e contribui para formar uma visdo social do cinema ou a partir dele. Con-
tudo, deve-se levar em conta que qualquer vertente pode transitar por ambos os niveis, pre-
valecendo aquele que determina sua ideia central.**®> O género vem de amplas raizes na An-
tiguidade filosofica, nos primordios da analise literaria (poética), onde ja se observava, nos
géneros lirico, épico e dramatico,'® as cargas de estrutura e ideologia. Na primeira, pelas
técnicas de composicéo ritmica, melddica e métrica; na outra, pelo eco da moral e da ética.
Com o surgimento do ensaio, no século XVI, a divisdo dos géneros literarios caminhou na-
turalmente para uma tétrade, juntando-se o ensaistico ao lirico, ao dramatico e a transforma-
cao do épico em narrativo, sendo o romance, conforme o conhecemos a partir do século
XVII, considerado um herdeiro da epopeia. E até a sua consagracao e o estabelecimento da
noc¢do de classico, entre os seculos XVIII e XIX, o romance suscita uma critica marcada-
mente estrutural, por meio do estilo, mas, sem duvida, de forte carater ideoldgico,**’ o qual
ainda hoje reflete nas diversas questdes do género nos estudos culturais.

No cinema, se levarmos a letra a ideia do género, conforme a arte poética a desen-
volveu, chegaremos a conclusdo de que s existem dois tipos: o narrativo e 0 ndo narrativo,
indicando-nos assim estar apenas no nivel estrutural, sem nem mesmo perpassar o ideol6-
gico. O fato € que o género no cinema — cinema narrativo, leia-se — foi tradicionalmente
estipulado a partir da reunido indistinta de seu espectro tematico (acdo, aventura, suspense,
faroeste, ficcdo cientifica, film noir, musical etc.), de suas formas de representacéo (ficcéo e
documentario), do género dramatico literario (drama e comédia) e dos desdobramentos desse
género (satira, parodia, melodrama etc.), ficando o ndo narrativo essencialmente ligado aos

chamados cinemas experimental, de vanguarda, de poesia e de ensaio, sendo que nada os

135 Como exemplo desse transito, “Balazs enumera um certo nimero de tipos de montagem: ‘ideoldgica’, me-
taforica, poética, alegorica, intelectual, ritmica, formal e subjetiva. [...] Eisenstein [...] prop0s a seguinte clas-
sificagdo: montagem métrica, ritmica, tonal, harmdnica, intelectual” (Aumont et al., 2002: 70).

136 paréntese para a controvérsia de que ndo teria sido Aristoteles o responsavel por estabelecer essa divisao
tripartite, em razdo de a lirica a época estar profundamente ligada a musica. Essa desconstrucdo histérica foi
trabalhada por Irene Behrens, em 1940, ao propor, em Teoria da divisdo da arte poética (Die Lehre von der
Einteilung der Dichtkunst), que isso s6 teria de fato ocorrido no século XVI1II. Cf. STAIGER, Emil. Conceitos
fundamentais da poética. Traducédo de Celeste Aida Galedo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1977. p. 16; e
GENETTE, Gérard. Introducdo ao arquitexto. Traducdo de Cabral Martins. Lisboa: Vega, 1986. p. 20.

187 “Dom Quixote é provavelmente o primeiro romance ‘moderno’, se entendermos por modernidade o movi-
mento de uma literatura que, perpetuamente em busca de si mesma, se interroga, se questiona, fazendo de suas
dividas e sua fé a respeito da prépria mensagem o tema de seus relatos. Robinson Crusoe pode reivindicar uma
outra espécie de prioridade: é ‘moderno’ sobretudo na medida em que reflete com bastante clareza as tendén-
cias da classe burguesa e mercantil oriunda da Revolucédo Inglesa” (2007: 11), diz Marthe Robert em seu Ro-
mance das origens, origens do romance.
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impede de se apresentarem, por vezes, como narrativos. Stam, confirmando essa variedade
que se mostra distante de uma possibilidade de classificacdo, relaciona algumas maneiras
como o género no cinema se formou e pode ainda se formar: pelo conteudo da historia, de
empréstimo a literatura ou a outros meios, tendo como base o0s atores ou 0 orcamento, pelo
estatuto artistico, pela identidade racial, pela locacédo, pela orientacdo sexual (2003: 28). A
questdo é tdo aberta que Bill Nichols, um dos mais importantes tedricos do cinema docu-
mental, incluindo-se o etnografico, diz haver “seis modos de representacdo que funcionam
como subgéneros do género documentario propriamente dito: poético, expositivo, participa-
tivo, observativo, reflexivo e performatico” (2005: 135). De qualquer forma, Stam ratifica a
predominéncia ideoldgica no género cinematogréfico, ao afirmar que, assim como o litera-
rio, ele “também é permeéavel as tensdes historicas e sociais” (2003: 29).

Além disso, ha as representacdes sociais de género — diga-se em relacdo a etnia,
classe e sexo — que se tornaram bastante conhecidas principalmente por movimentos como
o0 black power, o hippie, 0 punk, o feminismo e, mais recentemente, o queer, em teorias de
contornos sociologicos e de intensa posicdo ideoldgica. Tais vertentes, na verdade, mais do
que formar géneros cinematograficos — embora tenham concorrido e concorram para isso
(blaxploitation, underground, queer) —, estabelecem a area dos “estudos de género”, pela
contribuicdo do (e em contribuig¢do ao) multiculturalismo. Surgidos das reivindicacdes pelos
direitos das minorias, esses estudos sdo a base das teorias da arte na pds-modernidade, com
grande propagacdo no cinema, em razdo de seu apelo audiovisual e narrativo, onde a teoria
do autor (autorismo), que transitou do cinema de arte europeu para o cinema hollywoodi-
ano, '3 é retomada, sob outra perspectiva, com a realizagdo de filmes por diretores engajados
nas respectivas causas, assemelhando-se, em parte, a alegoria do cinema social e politico da
América Latina.'® E é ai, nesse ponto, que o viés ideoldgico é atingido por algumas outras
defini¢Oes de ideologia descritas por Eagleton, calcadas no sentido estrito de “poder” e
“identidade”, sendo, portanto, também: “um corpo de ideias caracteristico de um determi-

nado grupo ou classe social”, “ideias (incluindo-se as falsas) que ajudam a legitimar um

138 “Ao forcar o deslocamento da atencéo para os filmes em si e para a mise-en-scene como assinatura estilistica
do autor, o autorismo prestou uma clara e substancial contribuigdo a teoria e metodologia cinematograficas.
Deslocou a atengdo do ‘o qué’ (historia, tema) para o ‘como’ (estilo, técnica), mostrando que o estilo em si
apresenta reverberagdes pessoais, ideoldgicas e até mesmo metafisicas” (Stam, 2003: 111).

139 “Os mitos repostos pelo género auxiliam-nos a ler a histéria e o0 mundo, cristalizando nossos desejos e
temores, tensGes e utopias” (Stam, 2003: 147).
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poder politico dominante”, “pensamento de identidade”, “o meio pelo qual os individuos
vivenciam suas relagdes com uma estrutura social” (1997: 12).

O realismo, ultimo aspecto de analise deste capitulo, carrega a particularidade de se
relacionar diretamente com a especificidade do meio, pela perspectiva de que o suposto po-
tencial realistico intrinseco ao cinema é uma decorréncia de seu aparato técnico, o qual é
capaz de conformar a linguagem cinematogréfica. No entanto, é essa caracteristica aparen-
temente estrutural do realismo que o molda como elemento ideoldgico, ja que sé pode ser
representado por um estilo narrativo realista formado pela visdo de mundo — ou mundivi-
déncia, ou cosmovisdo, ou Weltanschauung —, que ressalta a concepcdo de natureza filoso-
fica do realismo critico.'*° Foi assim que a noc&o de realismo se desenvolveu nas teorias do
cinema, articulada pela estrutura, mas com repercussdo ideolégica, até mesmo quando foi
vista em defesa do chamado realismo empirico, isto &, no sentido de que as coisas existem

independentemente do conhecimento.**! E evidente que, nesse ponto, o elemento ideoldgico

140 Ismail Xavier, em O discurso cinematografico, caracteriza esse modo de realismo: “Atingir no cinema uma
representacdo dos fatos compativel com o modelo proposto pelo realismo critico significa, necessariamente,
compor um universo ficcional apto a colocar os fatos narrados em perspectiva e capazes de organizar suas
relagcGes de modo a que se produza um efeito especifico: a imagem e 0 som ndo se combinam com o objetivo
de mostrar algo mas com o objetivo de significar algo [...]” (2005: 67).

141 Em enciclopédia de fenomenologia, no verbete “filme”, Vivian Sobchack (1997: 228) explica historica-
mente o realismo empirico: “In 1960, in the United States, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality
by Siegfried Kracauer (1889-1966) provided a complement to Bazin’s perceptual realism. A leading intellec-
tual and literary figure in Weimar Germany (which he left in 1933 when Hitler came to power), Kracauer had
written extensively on the cinema. His masterwork can be seen as privileging what might be called the ‘empir-
ical realism’ of the cinema. Like Bazin, for Kracauer the cinematic apparatus has the power to reveal the ob-
jective world in its significance for human being. However, unlike Bazin, Kracauer celebrates the apparatus as
being able to extend the limits of human vision mechanically. Through its own mechanical capacities, including
slow and fast motion, the cinema can reveal the very large and the very small, the unattended and unintended,
the heretofore hidden. Upon this basis, Kracauer develops a material aesthetics very different from Bazin’s
humanist aesthetics. Initially criticized by film scholars as a ‘vulgar realism’ developed within the context of
a metaphysical philosophy (i.e., the redemption of physical reality) complementary to positivism, Kracauer’s
dry and lengthy description of the cinema seemed far removed from Bazinian phenomenology. Indeed, it is
only recently (in the revisiting of Kracauer by scholars such as Heidi Schlipmann) that his realist ‘theory’ has
been reevaluated as a phenomenology of ‘film after Auschwitz’ in which the mechanical nature of cinema
reveals, even in fiction, the soulless corporeality of a perception that exists over and above human intentional-
ity”. “Em 1960, nos Estados Unidos, Theory of film: the redemption of physical reality, de Siegfried Kracauer
(1889-1966), proporcionou um complemento ao realismo perceptivo de Bazin. Um lider intelectual e uma
personalidade literaria na Alemanha de Weimar (de onde saiu em 1933, quando Hitler chegou ao poder), Kra-
cauer havia escrito extensivamente sobre o cinema. Sua obra-prima pode ser vista pelo destaque do que poderia
ser chamado de ‘realismo empirico’ do cinema. Como Bazin, para Kracauer o aparato cinematogréfico tem o
poder de revelar para o ser humano o mundo objetivo em seu significado. No entanto, ao contrario de Bazin,
Kracauer considera o aparato como sendo capaz de aumentar mecanicamente os limites da visdo humana. Por
meio de suas proprias capacidades mecanicas, incluindo a camera lenta e a rapida, o cinema pode revelar o
muito grande e 0 muito pequeno, o autbnomo e o ndo intencional, o até entdo oculto. Com base nisso, Kracauer
desenvolve uma estética material bem diferente da estética humanista de Bazin. Inicialmente criticada por
estudiosos do cinema como um ‘realismo vulgar’, desenvolvida no contexto de uma filosofia metafisica (isto
é, aredencdo da realidade fisica) complementar ao positivismo, a seca e longa descri¢do de Kracauer do cinema
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acabou sobressaindo em razao de a suposta realidade revelada pelo aparato cinematogréfico,
que se traduz na redencdo da realidade fisica de que fala Kracauer, ndo se sustentar sem a
marca da narrativa, a mesma narrativa que Bazin defendeu — controversias a parte — advir
da objetividade fotografica: “Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior se forma,
automaticamente sem a intervengdo criadora do homem, segundo um rigoroso determi-
nismo” (2014: 31). Assim, 0 cinema viria a ser, para ele, a consecucdo no tempo de tal ob-
jetividade (2014: 32). Aliando esse “poder” do aparato cinematografico a narrativa e a re-
presentacdo realistas, a importancia do som, a promocdo da continuidade (ou a minimizacgéo
da montagem), Bazin da corpo a um realismo que Ismail Xavier (2005: 79-89) chamara de
revelatério, em mencdo, embora nao explicita, ao processo da revelacdo fotografica, o qual
transforma uma imagem n&o aparente em imagem visivel, percebido no cinema, em virtude
da imagem em movimento, como duplicacdo da realidade pela materializacao do evento di-
ante da camera. E comum, por isso, se confundir essas proposicdes de realismo (critico,
empirico, revelatorio), de cunho metodicamente filosofico, com as a¢des da escola artistica
e literaria que eclodiu na segunda metade século XIX — o cinema se revelaria justo ai —,
observando-se que sua caracteristica de busca de um “retrato fiel” da sociedade da época
serviu, sim, de referéncia para o estilo narrativo do cinema “decalcado” do mundo concreto,
o0 qual Bazin diz figurar plenamente — mais controvérsias — no neorrealismo italiano, do
qual a originalidade “em relacdo as principais escolas realistas anteriores e a escola soviética
é de ndo subordinar a realidade a nenhum ponto de vista a priori” (2014: 334), isto é, trans-
cendente. Para ele, “o neorrealismo s6 conhece a imanéncia. E unicamente do aspecto, da
pura aparéncia dos seres e do mundo que ele pretende deduzir, a posteriori, 0s ensinamentos
neles contidos” (2014: 334-5). E, por isso, é “uma posi¢do ontologica antes de ser estética”
(2014: 336). Traduzindo para a linguagem cinematogréafica, Bazin observa que “a elipse na
montagem classica é um efeito de estilo; em Rossellini [no neorrealismo, portanto], ela é
uma lacuna da realidade, ou antes, do conhecimento que temos dela e que, por natureza, é
limitado” (2014: 336). Todavia, essa questdo da imanéncia e da transcendéncia colocada por

Bazin ndo nega o carater ideoldgico do realismo, ndo o suplanta pelo nivel estrutural, pelo

parecia muito distante da fenomenologia baziniana. Na verdade, foi apenas recentemente (na revisitacdo de
Kracauer por estudiosos tais como Heide Schliipmann) que sua ‘teoria’ realista comecou a ser reavaliada como
uma fenomenologia do ‘cinema depois de Auschwitz’, na qual a natureza mecénica do cinema revela, mesmo
na ficcdo, a corporalidade sem alma de uma percepcdo que existe para além da intencionalidade humana”
[tradugdo minha do original em inglés].

83



especifico do meio (a cAmera reveladora da “imagem do mundo exterior”), tdo somente o
transfere de eixo, isso se pensarmos na possibilidade de uma ideologia a posteriori, sem
articulacdo especifica, como efeito apenas. E Bazin indica isso ao comentar Ladrdes de bi-
cicleta (Ladri di biciclette, 1948), de Vittorio De Sica: “Nenhum gesto, nenhum incidente,
nenhum objeto é ali determinado a priori pela ideologia do diretor. Se eles se ordenam com
clareza irrefutvel no espectro da tragédia social, o fazem como os graos de limalha no es-
pectro do ima: separadamente” (2014: 338).

Seria interessante ainda, para outra percepc¢do do realismo no cinema, pensa-lo por
intermédio do verossimil, que, por vezes, ingenuamente, leva a denotacdo de realidade, uma
“realidade” retirada do senso comum, mas que é uma instancia de ressignificacdo da reali-
dade narrativa. Nesse sentido, o que ocorre é a mimese na construcdo da diegese,**? ou seja,
a representacdo da realidade como elemento instaurador de uma realidade outra, sem a obri-
gatoriedade da “prestagdo de contas” ao representado, e sim a sua propria estrutura, onde o
verossimil pode até mesmo advir de um deus ex machina. VVé-se assim que toda realidade
narrativa pressupde o verossimil, mas um verossimil que se configura pela l6gica da narragao
e da ficcdo, notando-se que “la narration est la maniére de conter, la fiction ce qui est conté”
(Ricardou, 1967: 11).2* Por isso que ndo ha incoeréncia alguma em se falar em realismo
onirico, realismo mégico, realismo mitico, todos eles apresentando, em forma e contetdo,
Seus verossimeis.

Stan Brakhage (1983: 341-52), um dos mais importantes cineastas da cena experi-

mental, em seu pungente ensaio “Metaforas da visdo”,'** defende a “verdade” ndo narrativa

142 Deve-se afastar aqui a ideia platénica (ou socratica) da forma de narragdo que instituiu na Antiguidade o
conceito de diegese, exemplificado, grosso modo, pelo relato do narrador (exposicéo da histéria). Moderna-
mente, a partir dos estudos cinematograficos e cristalizando-se nos literarios, o termo “diegese” ganhou o sig-
nificado de universo espago-temporal da narrativa, conforme relata Gérard Genette: “La diégese, en el sentido
en el que Souriau propuso dicho término en 1948, cuando oponia el universo diegético, como lugar del signi-
ficado, al universo de la pantalla, como lugar del significante filmico, es un universo, mas que un encadena-
miento de acciones (historia): la diégese, por tanto, no es la historia, sino el universo en el que ocurre [...]”
(1998: 15). “A diegese, no sentido em que Souriau propds esse termo, em 1948, quando opds o universo die-
gético, como lugar do significado, ao universo da tela, como lugar do significante filmico, é um universo, em
vez de um encadeamento de ages (histdria): a diegese, portanto, ndo é a historia, e sim o universo em que ele
ocorre [...]” [traduc¢do minha da traducdo do original em francés para o espanhol]. Quanto a mimese, ha de se
entendé-la como representacdo da realidade, ai tanto faz se a partir da imitacdo platénica ou da aristotélica, isto
é, da que se funda na triade criador-artifice-imitador ou da que tem a natureza humana como referéncia.

143 “A narragédo é o modo de contar, a ficgdo é o que se conta” [tradugdo minha do original em francés].
144 “Metaphors on vision” foi publicado originalmente em 1963, em nlmero especial da revista Film Culture.
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do visivel no cinema, da abstracéo plastica ao ato de ver com os préprios olhos,* tanto pela
pintura (técnica do inicio do cinema) e intervencdo (arranhdes e colagens) diretamente na
superficie da pelicula e pelo recurso da multipla exposicéo, quanto pela exibicdo da condicédo
humana pela prépria condicdo humana, e sempre em didlogo intenso com o poético e o fe-
nomenologico. S&o, portanto, dois realismos “propostos” por Brakhage, que juntos formam
um realismo perceptivo*® e que podem ser entendidos como realismo abstrato, por descons-
truir a memoria concreta, e realismo sensério, por compactuar, em certo ponto, com a cine-
sensacdo do mundo de Dziga Vertov.'*” E claro que, pela negacéo da ideologia e da estética,
esta fundada na da camera-olho (ou do cine-olho),'*® Brakhage se afasta do prop6sito essen-
cial da metafora de Vertov,'*° a0 mesmo tempo em que se aproxima ao utilizar sua camera
(ou seu novo par de 6culos, conforme diz MacDonald) como meio de penetrar mais fundo
nos fenbmenos que circundam a condicdo humana. Todavia, esse realismo perceptivo de

Brakhage, em “dialogo intertextual com o surrealismo” (Stam, 2003: 75), esta apoiado na

145 Faco referéncia ao filme de Stan Brakhage The act of seeing with one’s own eyes, com 32 minutos, em 16
mm, sem som, que mostra uma série de autdpsias em um necrotério de Pittsburgh e que faz parte da chamada
Trilogia Pittsburgh (1971), a qual conta ainda com Eyes, imagens policiais, e Deus ex, imagens hospitalares.
O titulo O ato de ver com os prdprios olhos é uma traducéo literal do termo grego autopsia.

146 Em seu trabalho de cinco volumes sobre o cinema critico (independente, experimental, de vanguarda), com
entrevistas com os diretores, Scott MacDonald diz que,“for Brakhage, the camera became a new pair of glasses
that he could train on precisely those dimensions of real experience that his social training had argued were
taboo, and he filmed them with a gestural freedom that itself evoked the freedom of the untrained baby’s eye.
The resulting films were painstakingly edited into complex montage structures that offered his personal inter-
pretations of sex [...]; birth [...]; death and decay [...]; and the experience of losing childhood sight itself”
(2005: 39). “Para Brakhage, a camera tornou-se um novo par de 6culos que ele poderia treinar com precisao
as dimensdes da experiéncia real que a sua formacao social sustentara serem tabu, e ele as filmou com uma
liberdade gestual que evocou a mesma liberdade do olho destreinado de um bebé. Os filmes resultantes foram
meticulosamente editados em estruturas de montagem complexas que expressaram suas interpretacdes pessoais
do sexo [...]; do nascimento [...]; da morte e da decadéncia [...]; e a experiéncia de perder de vista a propria
infancia” [tradugdo minha do original em inglés].

147 Cf. nota 125.

148 A guisa de manifesto, Brakhage prega: “Esqueca a ideologia, pois o filme, ainda embrido, néo possui lin-
guagem e fala como um aborigene... retérica monotona. Abandone a estética... a imagem cinematogréafica sem
bases religiosas, sem catedral, sem forma artistica, inicia sua busca de Deus. [...] E aqui, em algum lugar, temos
um olho (falo por mim mesmo) capaz de qualquer ato de imaginacéo (a Unica realidade). E exatamente ali
temos a camera-olho (a limitagdo, 0 mentiroso original)” (1983: 344).

149 “Our basic, programmatic objective is to aid each oppressed individual and the proletariat as a whole in
their effort to understand the phenomena of life around them” (Vertov, 1983: 49). “Nosso objetivo programa-
tico basico [do movimento cine-olho] é ajudar cada individuo oprimido e todo o proletariado em seu esforco
para compreender os fendmenos da vida ao seu redor” [traducdo minha da traducdo do original em russo para
0 inglés]. “Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecanico. Eu, maquina, mostro-vos 0 mundo como s6 eu posso
vé-lo” (Granja, 1981: 44).
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I6gica da imagem cinematografica como expressao plastica, subvertendo a praxis do cinema

narrativo também pela negacéo do realismo tradicional: >

O “absoluto realismo” da imagem cinematogréfica € uma inveng¢do humana. [...]

O “absoluto realismo” da imagem cinematografica é uma iluséo do século vinte.
[...] 0 “absoluto realismo” da imagem cinematografica € um mito mecéanico dos dias
de hoje. [...]

O “absoluto realismo” do cinema é uma nao realizada, logo potencial, magia.
(Brakhage, 1983: 348/349/352)

Por um lado, a visdo critica de dominio do “absoluto realismo” exposta sequencial-
mente por Brakhage é pertinente, mas o cinema de que falamos n&o € nem pode ser somente
uma experiéncia plastica. E, sim, acima de tudo, na condic&o de arte, uma experiéncia ideo-
I6gica e estética, no mesmo sentido que o texto de Brakhage é — e também seus filmes séo.
Esquecer a ideologia ou abandonar a estética como propde Brakhage s6 se for para confi-
guré-las em nova ldgica temporal e espacial. E é isso que a estética imaginativa se propGe a
fazer, com seu amplo espectro de categorias que formam a estrutura da teoria imaginativa

do cinema.

150 Realismo esse que, segundo Anatol Rosenfeld (1996: 81), é o responsavel por ditar como real e absoluto o
mundo temporal e espacial.
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5. Fundamentos para uma nova teoria do cinema

5.1. A estética imaginativa

No capitulo anterior desta tese, interpretei como as teorias classicas do cinema se
sustentaram pelas vertentes estrutural e ideoldgica, sem abdicar, em ambos 0s casos, da es-
tética, ou de valores estéticos que, de alguma forma, superaram o canone do belo, principal-
mente os de uma nova filosofia em relacdo a arte, uma filosofia do estético, ou da categoria
estética, que, iniciada no século XVIIl1 — conforme visto no segundo capitulo desta primeira
parte da tese, “A presenca da estética” —, ganhou for¢a na passagem do século XIX para o
XX, justamente quando o cinema aparecia ja reivindicando ser um objeto (e um sujeito) das
artes. No entanto, de Baumgarten ao romantismo e idealismo alemaes, incluindo-se a edu-
cacdo estética de Schiller — também um dos classicistas de Weimar, ao lado de Goethe —
e chegando-se a divisdo da estética e ao sistema das artes de Hegel e ainda ao realismo, com
todas as suas variagdes, dos filésofos e escritores russos do século XIX, o belo e, por efeito,
seus decorrentes, como o feio, o sublime, o tragico, o cobmico, o grotesco, ainda se manti-
nham a ténica do pensamento sobre arte, sem deixar de lado, entre outras, as perspectivas
naturais, morais, divinas, misticas, psiquicas, simbolicas. Sabe-se, contudo, que, no principio
do século XX, as ditas vanguardas europeias, na linha do futurismo, expressionismo, cu-
bismo, dadaismo, surrealismo, subverteram, com suas obras e seus manifestos, unindo arte
e teoria como uma sO expressao, todas as “certezas” estéticas de até entdo, embora sem gran-
des pretensdes sistematicas, afora o construtivismo russo, que, em negacao a arte pura, redi-
mensionou o carater social, politico e tecnoldgico das manifestacdes artisticas, a exemplo da
teoria da composicdo poética de Vladimir Maiakdvski, da teoria teatral da biomecénica de
Vsevolod Meyerhold e da teoria da montagem cinematografica de Sergei Eisenstein.

E interessante que, ainda em 1963, em seu estudo sobre os problemas sistematicos
da filosofia no século XX (entre eles, a estética), Fritz Heinemann viesse a dizer que ndo

havia mais “sentido querer fundamentar numa ciéncia a natureza do belo, pois ndo ha o
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belo”. E que “a critica da linguagem ensinou-nos que a palavra ‘belo’ de modo algum cor-
responde necessariamente a forma originaria do belo” (2014: 449). Entendendo a necessi-
dade de se derrubar a arbitrariedade do ideal classico de beleza, ele propde a formacéo de
uma nova estética, uma estética do século XX, o que chamou de “nova situacdo e novos
problemas”, problemas esses que seriam: “O que €é a arte? Porque®®! cria 0 homem obras de
arte? O que é que as diferencia dos outros produtos? Em que consiste a fruicdo da arte? Qual
é o sentido da criacdo e do fruir artisticos? Quais sdo as medidas para julgar os fenémenos?”
(2014: 449-50). Néo é exagero dizer que, naquele momento, esses nao passavam de “velhos
problemas”, mesmo que a atualidade, por seu carater de atualidade, esteja sempre a sugerir
uma “nova situacdao”. Na verdade, contemporaneamente ao que propunha Heinemann, ja
havia duas correntes estéticas anglo-americanas imbuidas, apesar de contrarias, ndo somente
em responder a essas questdes, e sim, sobretudo, em romper com 0s preceitos tradicionais
da estética. Eram elas, na esteira de suas filosofias, a estética pragmatista e a estética anali-
tica, aqui citadas anteriormente. 2

Em 1934, John Dewey, em Arte como experiéncia, pregava a aceitacdo das obras de
arte por intermédio de uma humanizacao popular, buscando revelar “de que maneira essas
obras idealizam qualidades encontradas na experiéncia comum” (2010: 72), em vez da “com-
partimentalizacdo” tedrica da qual a estética tradicional ndo abdicou. Formado pelo idea-
lismo neo-hegeliano, Dewey migrara para o pragmatismo, e sua ideia objetivava “recuperar
a continuidade da experiéncia estética com os processos normais do viver” (2010: 70). Shus-
terman, que, nos anos 1990, se tornou possivelmente o Gnico continuador dessa estética
pragmatista, afirma que ela “comeca com John Dewey — e praticamente acaba ai” (1998:
16), talvez por ter sido ele o Unico dos instituidores do pragmatismo — 0s outros foram
Charles Sanders Peirce e William James — a se dedicar a pensar sobre arte, ou a “considerar
a estética como essencial para a filosofia” (1998: 16). E Shusterman, que iniciara na filosofia
analitica, ird rever, seis décadas depois, a estética de Dewey, a qual, ha muito, se encontrava
— pode-se dizer — em estado de hibernacéo, isso porque, segundo o proprio Shusterman,
“no inicio dos anos 1950, a estética pragmatista foi quase totalmente eclipsada pela filosofia

analitica da arte” (1998: 230). A diferenca bésica entre a orientacdo pratica de Dewey e a de

151 Nota gramatical: em portugués europeu, o “por que” interrogativo é grafado junto.
152 Cf. nota 121 desta tese.
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Shusterman (1998: 52-3) é que, enquanto a primeira redefine a arte como experiéncia esté-
tica, o outra expande seus limites a todas as formas de cultura popular e ao que seria a so-
maestética, a percepcao corporal filosofica do viver, ou “a arte ética de estilizar a vida”.

A estética analitica, por sua vez, conforme o analitico George Dickie, o desenvolve-
dor da teoria institucional da arte,'®® esta calcada na filosofia da critica, ou metacritica, a
qual *“is conceived of as a philosophical activity that analyzes and clarifies the basic concepts
art critics use when they describe, interpret, or evaluate particular works of art” (1997: 4).1>
Essa definicdo de metacritica, aqui citada da edicdo revista e atualizada, em 1997, de seu
primeiro livro, de 1971 — uma introducédo a estética por uma abordagem analitica —, se
relaciona a ideia de teoria institucional da arte, que Dickie dird poder ser resumida pela de-
finicdo classificatoria de obra de arte estabelecida em seu segundo livro, A arte e a estética
(Art and the aesthetic), de 1974: “(1) an artifact (2) a set of the aspects of which has had
conferred upon it the status of candidate for appreciation by some person or persons acting
on behalf of a certain social institution (the artworld)” (1997: 83).1%° Em seu livro seguinte,
O circulo da arte (The art circle), de 1984, por entender problematica a questdo da condicao
de arte conferida ao artefato, algo semelhante a um batismo, ele ira rever sua definicéo e,
consequentemente, sua teoria: “A work of art is an artifact of a kind created to be presented
to an artworld public” (1997: 92).%%¢ Dickie alia essa nova definicio a mais quatro, formando
a definicdo mais simples possivel de instituicdo de arte e, assim, a representagdo mais sim-
ples possivel da teoria institucional da arte. Essas outras defini¢cGes sdo a de publico e a de
mundo da arte, termos explicitados na de obra de arte, e a de artista e a de sistema do mundo
da arte, ali implicitos. A estética analitica, portanto, descarta a avaliacdo valorativa da obra

da arte, fixando-se na avaliacéo critica da linguagem que realiza esse mundo da arte, sendo

158 Teoria que sustenta que um objeto sé pode vir a ser arte no contexto da instituicio conhecida como o mundo
da arte; teoria estimulada pelo ensaio “O mundo da arte” (“The artworld™), escrito, em 1964, por de Arthur
Danto, que diz: “Ver algo como arte requer algo que o olho ndo pode repudiar — uma atmosfera de teoria
artistica, um conhecimento da histéria da arte: um mundo da arte” (2013: 329).

154 41...] é concebida como uma atividade filoséfica que analisa e aclara os conceitos basicos que os criticos de
arte usam quando descrevem, interpretam ou avaliam obras de arte especificas [traducdo minha do original em
inglés].

155 %1) um artefato; 2) um conjunto de aspectos que lhe conferiram a condigdo de candidato a apreciagéo por
uma pessoa ou mais pessoas que atuam em nome de determinada instituigdo social (0 mundo da arte)” [tradugdo
minha do original em inglés].

1%6 “Uma obra de arte é um artefato de uma espécie criado para ser apresentado a um publico do mundo da
arte” [traducdo minha do original em inglés].
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uma decorréncia da “virada linguistica”, isto é, da busca pela compreenséo da Idgica da lin-
guagem, como propusera Wittgenstein em seu Tratado légico-filosofico (Logisch-philoso-
phische Abhandlung, ou Tractatus logico-philosophicus), de 1921.

A exposicao desse cenario do pensamento estético da primeira metade do século XX,
gue adentra pela segunda, serve também para demonstrar que a estética continuou a ser uma
disciplina aberta em todas as suas oposic¢Ges, como, de fato, deve ser o pensamento filoso-
fico, permitindo-nos, em pleno século XXI, a proposi¢ao de uma ideia estética, em conside-
racdo ao que Dewey disse em razdo da existéncia de inUmeras teorias da arte: “Se ha alguma
justificativa para propor mais uma filosofia do estético, ela tem de ser encontrada em uma
nova abordagem” (2010: 71). A estética imaginativa € uma nova abordagem n&o como sis-
tematizagdo das fungdes da imaginacdo produtiva (ou criadora) e seus efeitos no ambito da
arte, e sim por superar a dualidade conceitual entre esse nivel da imaginacao e o da imagi-
nacdo reprodutiva, aqui ja mencionadas — no topico 2.3, “A imagina¢do como conheci-
mento”, do capitulo “A presenca da estética” — sob a oOtica kantiana.'® Na estética imagi-
nativa, a imaginagédo alcanca um outro estagio, valendo-se tanto da imaginacdo produtiva
quanto da reprodutiva; ela € a propria “razdo” das imagens dos discursos da arte, as quais
qualificam categorias e formam conhecimento. E o que passo a chamar de imaginag&o raci-
onal (ou imaginacéo légica), a qual ndo apenas evoca, substitui ou cria imagens, mas, so-
bretudo, capta o que surge da incidéncia dessas imagens, ou, em linguagem metaférica, o

que elas pensam. %

157 Cf. p. 59-60 desta tese.

1% Em 2005, em seu livro intitulado A imaginagdo racional (The rational imagination), a cientista cognitiva
Ruth M. J. Byrne expde que a associagdo entre imaginacao e razdo ndo é exatamente paradoxal como parece:
“The human imagination remains one of the last uncharted terrains of the mind. This book explores one area
of it, the creation of counterfactual alternatives to reality. The main claim in the book is that imaginative
thoughts are guided by the same principles that underlie rational thoughts. Rationality and imagination have
been viewed as complete opposites. At best, logic and creativity have been thought to have little in common.
At worst, they have been considered to be each other’s nemesis. But they may share more than has been sus-
pected. Rational thought has turned out to be more imaginative than cognitive scientists previously supposed.
This book argues that imaginative thought is more rational than scientists imagined. The imagination of alter-
natives to reality has been of central interest to philosophers, artificial intelligence workers, linguists, and es-
pecially to psychologists—maost notably social psychologists and cognitive psychologists. The application of
a theory of rational thought to explain imaginative thought may interest anyone who wants to consider a new
perspective on the exploration of imaginative thought, as well as anyone who wants to examine the potential
impact of reasoning on other sorts of thinking” (2005: xi). “A imagina¢do humana continua sendo um dos
ultimos terrenos desconhecidos da mente. Este livro explora um de seus aspectos, a criagdo de alternativas
contrafactuais a realidade. E sua principal alegacdo é que os pensamentos imaginativos sdo guiados pelos mes-
mos principios subjacentes aos pensamentos racionais. Racionalidade e imaginagdo foram vistas como opostos
completos. Na melhor das hipdteses, pensou-se que légica e criatividade teriam pouco em comum. Na pior,
foram consideradas inimigas. Mas elas podem partilhar mais do que ja se suspeitou. O pensamento racional se
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Em certo sentido, isso interage com a imagina¢do poética, ou simbdlica, de Gaston
Bachelard, em seu trato com a fenomenologia de Husserl.*>® Na introduc&o de A poética do
espaco (La poeétique de I’espace), de 1957, Bachelard dira que, “para esclarecer filosofica-
mente o problema da imagem poética, é preciso chegar a uma fenomenologia da imagina-
¢ao” e que “esta seria um estudo do fenémeno da imagem poética quando a imagem emerge
na consciéncia como o produto direto do coracgdo, da alma, do ser do homem tomado em sua
atualidade” (1993: 2). Essa € uma nova perspectiva do Bachelard noturno em relacdo ao
Bachelard diurno, como ele mesmo classificou seu pensamento, ou seja, em epistemoldgico
e poético, este ultimo (o noturno) iniciado em A psicanalise do fogo (La psychanalyse du
feu), de 1938, no qual entendia que *“a maneira como se imagina costuma ser mais instrutiva
do que aquilo que se imagina” (1994: 44), sendo a imaginacao “a forca mesma da producéo
psiquica” (1994: 161). Essa teria sido, como reviu em A poética do espaco, sua forma de se
situar, investido de fildsofo das ciéncias, “tdo objetivamente quanto possivel, diante das ima-
gens dos quatro elementos da matéria, dos quatro principios das cosmogonias intuitivas”
(1993: 3), conforme consta da nota de rodapé anterior. Na primeira fase noturna, Bachelard
se vale desses quatro elementos, principios, arquétipos — fogo, agua, ar e terra —, para
construir sua filosofia da imaginagdo, sem, contudo, ainda “considerar as imagens fora de
qualquer tentativa de interpretacdo pessoal” (1993: 3), ou a mobilidade da imagem poética,

que veio a chamar transubjetividade:

Percebemos entdo que essa transubjetividade da imagem ndo podia ser compreen-
dida, em sua esséncia, apenas pelos habitos das referéncias objetivas. S6 a fenome-
nologia — isto é, a consideracdo do inicio da imagem, numa consciéncia individual

revelou mais imaginativo do que os cientistas cognitivos antes admitiam. E este livro argumenta que o pensa-
mento imaginativo é mais racional do que os cientistas imaginavam. A imaginacdo em alternativa a realidade
tem sido o centro de interesse de filosofos, profissionais da inteligéncia artificial, linguistas e, especialmente,
psicologos — sobretudo psicélogos sociais e psicélogos cognitivos. A aplicacdo de uma teoria do pensamento
racional que explique o pensamento imaginativo pode interessar a todos que queiram levar em consideracéo
uma nova perspectiva de exploracdo do pensamento imaginativo, bem como a todos que queiram examinar o
impacto potencial do raciocinio sobre outras formas de pensamento” [tradu¢do minha do original em inglés].

159 Quanto a essa incursdo, Hilton Japiasst esclarece: “A poética do espaco (1957) € a primeira obra em que
Bachelard utiliza o0 método fenomenol6gico num sentido préximo ao de Husserl. Aos que Ihe perguntam por
que abandonou seu ponto de vista anterior para elaborar uma fenomenologia das imagens, responde: ‘Em nos-
sos trabalhos anteriores sobre a imaginacdo, tinhamos considerado preferivel situar-nos, tdo objetivamente
quanto possivel, diante das imagens dos quatro elementos da matéria, dos quatro principios das cosmogonias
intuitivas. Fiel aos nossos habitos de fildsofo das ciéncias, tinhamos tentado considerar as imagens fora de
gualquer tentativa de interpretacdo pessoal. Pouco a pouco, esse método que tem a seu favor a prudéncia cien-
tifica, pareceu-nos insuficiente para fundar uma metafisica da imaginacdo. Por si so, a atitude prudente nédo
serd uma recusa em obedecer a dindmica imediata da imagem?’” (1976: 87).
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— pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e medir a amplitude,
a forca, o sentido da transubjetividade da imagem. Todas essas subjetividades, tran-
subjetivadas, ndo podem ser determinadas definitivamente. A imagem poética é,
com efeito, essencialmente variacional. Ndo é, como conceito, constitutiva. (1993:
3).

O “certo sentido” da interacdo — falado no inicio deste paragrafo — entre a estética imagi-
nativa que proponho e a fenomenologia da imaginacao de Bachelard se coloca, portanto, por
essa nocdo de transubjetividade, pois tanto a incidéncia quanto a variacdo da imagem poé-
tica tém acdo modificadora. SO que, se algo varia, esse algo se modifica; e, se algo incide
sobre algo, esse algo é modificado por algo. Note-se, entdo, a diferenca entre variacdo e
incidéncia da imagem poética, entre a funcdo criadora de sua realidade diversa e captacao
racional da realidade imprevisivel que ela gera.

Para ilustrar a proposigdo de estética imaginativa, retomarei a ideia de um dialogo
sobre o belo e 0 bom entre Socrates e seu discipulo Aristipo, em Memoraveis, relatado por
Xenofonte, outro discipulo, e visto aqui no topico 2.1, “Formacéo da filosofia do belo”, do
capitulo “A presenca da estética”.%° Para explicar a Aristipo a condicdo bela e boa de uma
coisa, Sdcrates estabelece como pardmetro a finalidade dessa coisa. Assim, para ele, belo e
bom n&o diferem. E, diante da pergunta capciosa de Aristipo sobre se um cesto para trans-
portar esterco poderia ser belo, Socrates respondera que sim; e mais, que um escudo de ouro
poderia ser feio, 0 que dependeria “de o primeiro estar bem concebido para a finalidade a
gue se destina e o0 segundo ndo” (111, 8) (Xenofonte, 2009: 198). Vejamos a questéo da beleza
e da finalidade na estética imaginativa. Mais radicalmente, examinemos a imagem poética
— se isso possivel for — do esterco em si, e ndo a do cesto para transporta-lo, tendo em vista
que o objeto cesto, para além de sua finalidade, algo também patente no objeto esterco, pode
sugerir o belo por meio de sua natureza artesanal. Entdo, poderia ser belo o esterco? Ha de
se diferenciar entre objeto e figuracdo, sabendo-se que, em estética, o objeto ¢ a figuracéo.
Como objeto em si, tal como o cesto de Aristipo, € so atentarmos para o que se destina, para
entendé-lo como belo ou feio, bom ou mau. E uma obra de arte com sua figuracio? E plau-
sivel que seja bela, por exemplo, uma pintura em que o esterco apareca, mesmo gue ali sirva
para o bem ou para 0 mal, como nas maos de um lavrador ou nas de um agressor. A beleza

ai estd para além da finalidade material do objeto em si, isto €, se coloca pela finalidade

160 Cf. p. 27 e nota 36 desta tese.
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imaterial do objeto arte. No entanto, a estética imaginativa ndo pensa pela finalidade, pois
ndo se vale da tradicional categoria estética do belo, utilitaria, ainda que ele possa ser, sim,
uma de suas categorias. O belo na estética imaginativa ndo € uma variacdo, e sim uma inci-
déncia. No caso citado da pintura, por essa visdo, a imagem poética do esterco levara a uma
categorizacdo do fértil ou do irascivel. Portanto, a fertilidade (como manifestacéo do fértil)
e a ira (como manifestacdo do irascivel) ndo sdo finalidades, e sim ocorréncias. Assim, se a
beleza (como manifestacdo do belo) for uma ocorréncia, desviando-se da nocao de fim, o
belo podera ser entendido como uma categoria estética imaginativa, bem como suas decor-
réncias candnicas: o feio, o sublime, o tragico, o cdmico, o grotesco etc.

Identificar, entdo, categorias como a do fértil ou a do irascivel na arte e desenvolveé-
las filosoficamente é a funcdo da estética imaginativa e o que colabora para formar uma
teoria imaginativa — o conhecimento das imaginidades. Por isso, concluindo-se sobre as
duas principais correntes estéticas do século XX, tratadas no inicio deste capitulo, observo
que a estética imaginativa ndo é pragmatista nem analitica; €, tautologicamente, imaginativa.
Enquanto a pragmatista vé a importancia da arte pelo éxito pratico e a analitica pelo éxito
analitico, a imaginativa a vera pelo éxito imaginativo, distinguindo-se entre raciocinio pra-

tico, raciocinio analitico e raciocinio imaginativo.

5.2. A teoria imaginativa do cinema

E preciso iniciar este topico — o conclusivo desta parte da tese — dizendo que a
concepcao de teoria imaginativa do cinema deriva, a seu modo, da concepcao de teoria es-
pontanea do cinema, seguindo a “teoria espontanea dos cineastas”, de Jacques Aumont
(2004: 7-14), a qual, por sua vez, seguiu a “filosofia espontanea dos cientistas”, de Louis
Althusser: “Por filosofia espontanea dos cientistas, entendemos ndo o conjunto das ideias
que os cientistas tém sobre o mundo (isto é, a sua ‘concep¢do de mundo’), mas apenas as
ideias que tém na cabeca (conscientes ou ndo) que dizem respeito a préatica cientifica e a
ciéncia” (1976: 127). Em analogia a Althusser, pode-se inferir, entdo, que a teoria espontanea
de um cineasta diz respeito as ideias que ele tem da pratica cinematografica e do cinema,
assim como uma teoria espontanea do cinema dird respeito as ideias que o prdprio cinema

(entendendo-se ai tudo aquilo que o forma cinema, a exemplo dos filmes)!®! tem dele

161 “Existem muitas maneiras de fazer teoria e, sobretudo, se for um artista que faz a teoria de sua arte. Desde
0 Renascimento, todo artista no Ocidente pode ser considerado um tedrico — mesmo que jamais tenha dito
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mesmao. Portanto, qualquer teoria do cinema se revela também calcada nas ideias do préprio
cinema. Para fechar o raciocinio deste paragrafo introdutério da teoria imaginativa do ci-
nema, abro um paréntese para salientar que a proposicao de imaginidades — exposta aqui
no terceiro capitulo, “A praxis imaginativa”®2 — ¢ algo mais amplo do que a proposicéo de
teoria imaginativa (e estética imaginativa), sendo esta uma decorréncia daquela. Note-se que
a teoria imaginativa do cinema, ou de qualquer arte, pertence ao campo das imaginidades,
bem como a ele pertence — creio eu — a teoria espontanea do cinema, e todas as outras que
consideram o cinema como arte e conhecimento. Seria como dizer que tudo “o que pensa o
cinema” — ambiguidade intencional entre “cinema pensante” e “cinema pensado” —, e as-
sim também o realiza, o faz imaginidades.

Contudo, a proposicdo da estética imaginativa se identifica com a da inestética de
Alain Badiou, justamente por buscar a voz filoséfica que a arte emite (pensante), e nao por
té-la como objeto filosofico (pensado). Em especifico, essa voz filoséfica levaria aos efeitos

intrafiloso6ficos determinados radicalmente por Badiou:

Por “inestética” entendo uma relacéo da filosofia com a arte, que, colocando que a
arte é, por si mesma, produtora de verdades, ndo pretende de maneira alguma torna-
la, para a filosofia, um objeto seu. Contra a especulagdo estética, a inestética descreve
os efeitos estritamente intrafiloséficos produzidos pela existéncia independente de
algumas obras de arte. (2002: 9)

E possivel que Badiou reitere aquilo que Schiller dissera, em 1788, em dois versos de seu
poema “Os artistas” (“Die Kinstler”), o qual viria a servir de base para a sua teoria da beleza:
“O que sentimos aqui como beleza,/ Vira um dia ao nosso encontro como verdade”.1%® Pois
Beckenkamp esclarece que, “originalmente, Schiller pretendia se limitar a defender a poesia
nesta posicdo antecipadora da verdade [...], mas conversas com [Christoph Martin] Wieland

convenceram-no de que a arte nao deveria ficar limitada a ser um mero instrumento a servigo

algo que faca com que se acredite que é. Fazer musica é fornecer uma teoria da musica; em seu livro sobre
Wagner, Liszt disse menos que o préprio Wagner no Ring (e Wagner disse menos em seu ensaio sobre Beetho-
ven que os Ultimos quartetos). Pintar € participar da arte pictorica, decidir sua posi¢&o nas grandes querelas que
a clivaram e fazer com que cada vez mais a arte seja acompanhada de uma teoria da arte (que se tornou quase
que um manual de instrucdes no final do século XX). O cinema ndo constitui uma excecao, e seria fecundo
acompanhar os pensamentos sobre a arte do filme que se encarnam nas grandes obras cinematograficas [...]”
(Aumont, 2004: 9-10).

162 Cf. p. 66 et seq. desta tese.

163 Tradugéo do original em aleméo “Was wir als Schonheit hier empfunden,/ Wird einst als Wahrheit uns
entgegengehn”, por Jodosinho Beckenkamp (2004: 230).
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de um proposito superior” (2004: 230). Quanto a posi¢do radical de Badiou, refiro-me ape-
nas a sua sentenca “contra a especulacdo estética”, a qual acredito seria melhor adverbiali-
zada com “para além da”, em vez de “contra a”, vendo a inesteética, tal qual a estética imagi-
nativa, como uma das possiveis camadas da estética, uma experiéncia estética outra, e nao
sua oposicdo — o que se pode confirmar pelo dicionéario de estética de Carchia e D’Angelo,
do qual consta que “a tematizacdo da experiéncia estética no século XX pressupde, [entre
mais coisas], um redimensionamento da estética da criagdo e da categoria de ‘obra’ (ainda
dominante em Hegel e nos seus seguidores)” (2009: 129).

Ja os “efeitos estritamente intrafilosoficos” de que fala Badiou, assim como as cate-
gorias da estética imaginativa, considero-os utopia estética. 1sso no sentido que Ernst Bloch
da a categoria do utopico, “inteiramente voltado para o0 mundo: o sentido de ultrapassar o
curso natural dos acontecimentos” (2005: 22). Badiou, com isso, propde um novo entrelaca-
mento entre arte e filosofia, que se estrutura a partir dos entrelagamentos que identificara na
historia da “estética” (didatismo e romantismo), estes introduzidos por uma analogia com 0s

discursos do mestre e da histérica lacanianos:

Sabe-se que a histérica vem dizer ao mestre: “A verdade fala por minha boca, estou
aqui, e tu, que sabes, diga-me quem sou”. E adivinha-se que, por maior que seja a
sutileza douta da resposta do mestre, a histérica lhe dara a entender que ainda néo é
iSS0, que seu aqui escapa a apreensdo, que se deve retomar tudo e redobrar esforgos
para lhe agradar. Nesse momento, ela ruma para o mestre e torna-se sua cortesa. E,
da mesma maneira, a arte ja esta sempre aqui, dirigindo ao pensador a questao muda
e cintilante de sua identidade, enquanto, por sua constante invencao, por sua meta-
morfose, ela declara-se decepcionada com tudo o que o filésofo enuncia a seu res-
peito. (2002: 11-2)

Badiou (2002: 12-6), assim, apresentara os esquemas instituidos, pelo viés da “verdade”,
entre a filosofia (0 mestre) e a arte (a histérica). No didatismo, platénico, toda verdade €
extrinseca a arte, uma aparéncia singular da verdade, a qual deve ser submetida a uma “vi-
gilancia filosofica”. A educacdo regula a arte, e a filosofia regula a educacdo. No roman-
tismo, somente a arte é capaz da verdade, uma verdade imanente. A filosofia orienta; a arte
educa. E chegara a um terceiro entrelagamento que “des-histeriza a arte” e foge do embate
entre imanéncia e singularidade. E o classicismo, aristotélico, no qual a arte nio almeja a

verdade, sendo sua funcéo catartica e sua aspiracdo de verdade ndo mais que o verossimil.
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A filosofia, por sua vez, tem compromisso com a verdade em si, e ndo com a verossimi-
Ihanga. E Badiou (2002: 16-9) dira que o seculo XX néo foi capaz de introduzir um novo
esquema de entrelagamento entre arte e filosofia, mesmo consciente da saturacao dessas trés
doutrinas — didatismo, romantismo e classicismo. Para ele, nesse &mbito, o que houve foi
uma conservacgao delas, respectivamente pelo marxismo, pela hermenéutica heideggeriana e
pela psicanalise. A consequéncia disso seria uma tendéncia “a produzir hoje uma espécie de
desenlacamento dos termos, um desrelacionamento desesperado entre a arte e a filosofia,
bem como a queda pura e simples do que circulava entre elas: o tema educativo” (2002: 18).
E por essa argumentacdo que Badiou propde um quarto modo de entrelagamento entre arte
e filosofia, um curso outro dos acontecimentos — ou a utopia estética a que me referi no

inicio deste paragrafo —, ao unir imanéncia e singularidade.

A unidade pertinente do pensamento da arte como verdade imanente e singular é,
portanto, definitivamente, ndo a obra, nem o autor, mas a configuracao artistica ini-
ciada por uma ruptura relativa ao acontecimento (que em geral torna uma configu-
racao anterior obsoleta). Essa configuracdo, que é um multiplo genérico, ndo tem
nem nome préprio, nem contorno finito, nem mesmo totalizacdo possivel sob um
unico predicado. N&o € possivel esgota-la, apenas descrevé-la imperfeitamente. E
uma verdade artistica, e todos sabem que n&o existe verdade da verdade. E desig-
nada, geralmente, por conceitos abstratos (representacdo, tonalidade, tragédia, etc.).
(2002: 24-5) [grifo meu]

Grifei “configuracdo artistica” na citacdo anterior por ser um dos conceitos basicos da pro-
posicao estética, ou melhor, da inestética de Badiou, conceito que servira de entrada para a
proposicao de teoria imaginativa do cinema desta tese. Antes, observe-se que essa “ruptura
relativa ao acontecimento” que instaura a configuracéo artistica € “o sentido de ultrapassar
0 curso natural dos acontecimentos” de Bloch e, portanto, a categoria do utdpico. Seria, en-
tdo, a utopia estética o impulso das imaginidades e, consequentemente, da teoria imaginativa
do cinema?

Para responder essa questdo, abro um aparte poético. Eduardo Galeano, em algumas
de suas conferéncias e entrevistas, costumava contar um episédio que se passou com ele e
Fernando Birri,'®* durante uma palestra para universitarios em Cartagena das Indias, na Co-

I6mbia, quando um deles, dirigindo-se a Birri — para alivio de Galeano —, perguntou para

164 Cineasta argentino de extrema importancia para a projecdo do cinema latino-americano no cenario mundial.
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que servia a utopia. A inesperada resposta de Birri fez com que Galeano conferisse a ela,
posteriormente, em 1993, sob o titulo “Janela sobre a utopia”, a condicdo de literatura, de
arte: “Ela esta no horizonte — diz Fernando Birri. — Me aproximo dois passos, ela se afasta
dois passos. Caminho dez passos e 0 horizonte corre dez passos. Por mais que eu caminhe,
jamais a alcancarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para caminhar” (1994: 310). E
assim, apropriando-me de Birri, e de Galeano, concluo que a utopia estética serve para ima-
ginar. Esse “caminhar” utopico de Birri simboliza “a viagem para dentro de si”, € autoco-
nhecimento. E o “imaginar” utopico, “a viagem para dentro de uma configuracdo artistica”,
é arte-conhecimento, no sentido de “verdade-arte”, outro conceito basico da inestética. Uma
configuracdo artistica, como melhor esclarece Badiou, “é uma sequéncia identificavel, ini-
ciada por um acontecimento, composta de um complexo virtualmente infinito de obras, que
nos permite dizer que ela produz, na estrita imanéncia a arte que estd em questdo, uma ver-
dade dessa arte, uma verdade-arte” (2002: 25). E ele alerta que, pelo fato de a verdade-arte,
a qual define como “desprendimento imaginavel de uma configuracdo”, ser formada “muitas
vezes nos limites da filosofia — porque a filosofia estd sob a condi¢do da arte enquanto
verdade singular [...] —, ndo se deve [...] concluir que cabe a filosofia pensar a arte” (2002:
26). E dira que “na realidade, uma configuracdo pensa-se a si mesma nas obras que a com-
pdem” (2002: 26).

Em especifico, essa ideia de “pensar-se a si mesmo” me leva a perceber, como de-
monstrarei a seguir, que a ideia de conceito-imagem, formulada pelo filésofo Julio Cabrera,
se configura como a base da teoria imaginativa do cinema. Para tanto, irei me valer princi-
palmente da edigdo mais atual de seu livro Cine: 100 afios de filosofia, o qual entra direta-
mente no tema e, em seu prefacio, diz que “o proprio cinema pensa, que é capaz de criar
conceitos, e ndo somente de ‘ilustra-los’”.1%° Construirei, assim, minha argumentagéo se-
guindo os oito tdpicos de Cine: 100 afios de filosofia que caracterizam o conceito-imagem,
isso levando a risca o que ele diz no prefacio da edicdo brasileira, O cinema pensa, ao co-
mentar uma resenha sobre o livro que o classifica de “originalidad en bruto”: “Creio que o
mérito do livro é precisamente este, ter aberto uma dimenséao de analise onde ha ainda muito

caminho a percorrer” (2006: 11). O que farei, entdo, é isso, percorrer parte desse caminho a

165 A partir daqui, neste topico, para uma melhor fluéncia da leitura, utilizarei no corpo do texto as minhas
tradugBes desta edicdo do livro, fazendo constar em nota de rodapé os trechos originais, em espanhol. “[...] el
propio cine piensa, que es capaz de crear conceptos, y no tan sélo de ‘ilustrarlos’™ (2015: 10).
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percorrer — mas percorrer utopicamente. Note-se que Cabrera (2015: 10-3), ainda no pre-
facio, diz que seu livro é fundamentalmente uma introducéo a filosofia, e ndo uma introducédo
ao cinema. E, mais que isso, uma introducao que defende uma ideia do que seja filosofar,
valendo-se da imagem cinematografica e de seu poder conceitual, ou a ideia de que os filmes
afirmam algo acerca do mundo, podendo ser, assim, verdadeiros ou falsos. Portanto, disse
“utopicamente” porque minha proposic¢ao nao € a de uma continuagdo no exato caminho da
filosofia do conceito-imagem, e sim a de uma teoria cinematografica que estabelece outro
caminho, intimamente ligada — vale reiterar — a filosofia e sua natureza conceitual.

Antes, porém, de entrar na questdo determinante do conceito-imagem, é preciso dis-
correr sobre o que Cabrera entende por “logopatia”, conceito este que aflui para a constitui-
cdo de uma filosofia logopatica, com a problematizagéo da “racionalidade puramente légica
com a qual o filésofo tem encarado habitualmente o mundo, para fazer intervir também, no
processo de compreensdo da realidade, um elemento afetivo (ou “patico’)”.1®® E exatamente
nessa concepcao de logopatia que se encaixa a de estética imaginativa (ou de utopia estética)
de que se falou no topico anterior, percebendo-se que a propria estética deixa de ser um
objeto de estudo, um objeto estético, para, assim como o elemento afetivo, “se transformar
em uma forma de encaminhamento para 0 mundo”.'®” O pensamento logopatico teria, assim,
duas propriedades basicas: a problematizacdo da tradicdo filoséfica intelectualista e o des-
velamento da sensibilidade e do afeto em interagdo com o intelecto para a formacéo de con-
ceitos-imagem, que, justamente por sua natureza logopatica, diferem dos conceitos-ideia,
estes de natureza logica. Essa diferenca, entdo, se evidenciaria na “habilidade” que o con-
ceito-imagem tem de incorporar um choque emocional.

Isso posto, passo as caracterizagdes de conceito-imagem descritas por Cabrera (2015:
22-45), as quais, como foi dito, fundamentam a proposicao de teoria imaginativa do cinema.
A primeira diz respeito a experiéncia instauradora que o espectador (filésofo/tedrico) tem e
que faz com que o conceito-imagem possa aparecer, revelando-se, acima de tudo, como
“uma dimensdo compreensiva do mundo”.'®® A segunda, ao impacto emocional prolifico,

do ponto de vista do conhecimento, que essa experiéncia é capaz de produzir no espectador

166 «[...] racionalidad puramente légica con la que el filésofo se ha enfrentado habitualmente al mundo, para
hacer intervenir también, en el proceso de comprension de la realidad, un elemento afectivo (o ‘patico’)” (2015:
17).

167 #1...] transformarse en una forma de encaminamiento hacia el mundo” (2015: 18).

188 «[...] una dimension comprensiva del mundo” (2015: 23).
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(filésofo/tedrico). A terceira, as pretensdes de verdade e universalidade que, por meio dessa
experiéncia, se apresentam no discurso do conceito-imagem sobre o mundo. A quarta, ao
lugar onde se pode encontrar o conceito-imagem, o qual deve advir do conjunto das situacdes
apresentadas no filme, sendo que, na narrativa tradicional, “apenas o filme inteiro pode ser
considerado como o conceito-imagem de alguma nocéo ou de vérias, ainda que alguns mo-
mentos possam constituir, por si sds, conceitos-imagem parciais”.*® A quinta, ao nivel lite-
ral ou abstrato do desenvolvimento do conceito-imagem, isto €, ou pela referéncia direta,
verbal ou imagética, ou pela especulacdo filosofica. A sexta, a ndo categorizacao estética do
conceito-imagem, apartando-se do mero juizo de gosto. A sétima, a ndo especificidade cine-
matografica do conceito-imagem, visto que ele se distingue do conceito-imagem da literatura
ou da filosofia pela composicdo técnico-poética, e ndo pela natureza. A oitava e Ultima, as
solucgdes que o conceito-imagem oferece para os problemas filosoficos de que trata, as quais
podem ser légica, epistémica e moralmente abertas e questionadoras e, por vezes, marcada-
mente amorais ou negativas, mas nunca terminantemente conciliadoras.

Apesar de a edicdo ampliada de Cine: 100 afios de filosofia ser a atual reconsideracdo
de Cabrera a respeito dos conceitos-imagem, valer-me-ei aqui de pontos ndo contrastantes
de sua teoria expostos em seu outro livro sobre o tema, De Hitchcock a Greenaway pela
historia da filosofia, o qual inicia, em parte intitulada “De volta a teoria, sete anos depois:
reconsideracdo dos conceitos-imagem”, com a afirmacao de que a “ideia da ‘filosofia fil-
mada’ se encaminha através de uma nocdo fundamental: conceito-imagem” (2007: 9). E,
portanto, a partir dessa afirmacéo e das caracterizagdes de conceito-imagem — introduzidas
no paragrafo anterior e que, na sequéncia, serdo detalhadas uma a uma — que irei propor
que a estética imaginativa € uma contribuigéo da “filosofia filmada”, ou que as categorias da
estética imaginativa sdo formadas por conceitos-imagem, dando corpo, assim, a teoria ima-
ginativa do cinema. Para ser mais direto, o que quero dizer é que, assim como a estética é,
tradicionalmente, um ramo da filosofia voltado para o estudo do belo e do fenbmeno artis-
tico, a estética imaginativa € um ramo da filosofia filmada (ou da filosofia poetizada, ou da
filosofia dramatizada, ou da filosofia pintada, ou da filosofia musicada etc., ou seja, de toda

filosofia “pensada” por uma arte) voltado para o estudo de suas categorias e, neste caso, do

169 «[...] solo el filme entero puede considerarse como el concepto-imagen de alguna nocion o de varias, aunque
algunos momentos puedan constituir, ellos solos, conceptos-imagen parciales” (2015: 27).
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fendmeno cinematografico. Embora Cabrera (2007: 10) defenda que sejam nos meios situa-
cionais — isto é, narrativos —, como a literatura e o cinema, que ocorre a interacdo do afeto
que 0s conceitos carregam com os elementos intelectuais, chamo a atencdo para a parte do
terceiro capitulo desta primeira parte da tese, “A praxis imaginativa”, onde especulo sobre a
ampliacdo do entendimento de espetaculo e narrativa.™

Quanto a primeira caracterizacdo de conceito-imagem, a do elemento experiencial
proposto pelo filme “(a experiéncia que é o proprio filme)”,™* o que n&o se refere pontual-
mente a um fato empirico,*’? Cabrera, para afirmar essa experiéncia como uma dimens&o
compreensiva do mundo, diz que ela esta além da experiéncia pura e simples de ver o filme,
sendo algo instaurador. Se entendermos essa experiéncia apenas como frui¢do (prazer) ou
como entretenimento (lazer), é evidente que, em relacdo a problematizacgéo filosofica, ela
estara posta em um nivel inferior ao da experiéncia como instauracdo (saber), pois ambas —
a do prazer e a do lazer — se ligam a nocdo estatica de “satisfacdo”, a de ser agradado ou
distraido por algo. A experiéncia instauradora se liga a no¢do dinamica de “insatisfacdo”, a
de querer conhecer algo através de algo. Para isso € preciso se instaurar na coisa e ser ins-
taurado pela coisa; é o “deixar-se afetar por uma coisa de dentro dela mesma”*"® de que fala
Cabrera, estando ai toda uma carga de atividade emocional de cognicdo (ou logopatica).
Observo, entdo, que a imagem cinematografica (leia-se, o cinema), além da propriedade ex-
tasiante (que alheia), possui a propriedade afetante (que sensibiliza), a qual, a partir de con-
ceitos-imagem em potencial, se mostra fundamental para a constituicdo de categorias da es-
tética imaginativa.

Em decorréncia do elemento experiencial, portanto, tem-se a segunda caracterizacao,
a da propriedade de o conceito-imagem provocar no espectador (filésofo/tedrico) “um im-

pacto afetivo que, a0 mesmo tempo, Ihe diga algo acerca do mundo e do humano, algo com

170 Cf. p. 69-74 desta tese.
17147 ...] (la experiencia que es la propia pelicula) [...]” (2015: 23).

172 Nesse sentido, segundo consta do dicionario de filosofia de Hilton Japiassti e Danilo Marcondes, o empirico
seria “tudo aquilo que constitui o campo do conhecimento antes de toda intervencéo racional e de toda siste-
matizacdo Idgica”; ja o experiencial, “a experiéncia vivida por um individuo na qual ele se encontra existenci-
almente comprometido ou implicado” (2008: 84/100). Mais conceitualmente, Zeljko Loparic fala de “uma
distingdo clara e sistematica entre o empirico e o experiencial, ou entre a ciéncia fatual fundada na observagéo
e a baseada no ser-com-o-outro” (2002: 275), esta em referéncia ao Mitsein heideggeriano.

173 41...] dejarse afectar por una cosa desde dentro de ella misma” (2015: 22).
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valor cognitivo e argumentativo que possa persuadir através de uma comogdo”,’ o que nio
se reporta obviamente a um mero efeito dramatico, e sim, no meu entendimento, a um efeito
poético, imaginativo, que reside nas imagens, das quais, conforme dira Cabrera em seu livro
seguinte, “ndo interessa somente sua eventual funcdo de ‘auxiliares’ das ideias, mas a capa-
cidade de interagir com elas modificando seu sentido, intensificando sua compreensdo”
(2007: 16). Nessa perspectiva, 0 poético — ou a poeticidade a que me refiro capitulo desta
tese “A praxis imaginativa”!’ — seria a “matéria-prima” do conceito-imagem a ser desen-
volvida como categoria estética imaginativa.

Talvez a caracterizagcdo mais sutil, dialeticamente sutil, de conceito-imagem seja a
terceira, a de sua formacdo com as pretensdes de verdade e universalidade. Cabrera parte do
argumento de que, sem elas, “dificilmente poderemos falar, de maneira interessante e ndo
meramente figurativa, de filosofia no cinema”.*’® E digo “sutil” porque diz que “a universa-
lidade do cinema é peculiar, pertence mais a ordem da possibilidade do que a da necessi-
dade”’” e também que “a logopatia é da ordem do sentido, ndo da verdade”.1® E digo “di-
aleticamente sutil” porque a questao da universalidade — para além da disputa (ou querela)
dos universais, iniciada no medievo pela oposi¢do entre realismo e nominalismo’® — re-
mete aos seus significados objetivo e subjetivo, sendo o primeiro o da atribuicdo comum,
que se da tanto pela perspectiva ontoldgica (realista) quanto pela l6gica (nominalista), e o
segundo o da validade comum, nascida “no dominio da analise dos sentimentos, especial-
mente dos sentimentos estéticos” (Abbagnano, 2000: 983), o qual Kant desenvolveu em Cri-

tica da faculdade do juizo.'® E essa validade comum, essa universalidade, que Cabrera diz

174 «[...] un impacto afectivo que, al mismo tiempo, le diga algo acerca del mundo y de lo humano, algo con
valor cognitivo y argumentativo que persuada a través de una conmocién” (2015: 23-4).

175 Cf. p. 67 e nota 119 desta tese.

176 «[,. ] dificilmente podremos hablar, de manera interesante y no meramente figurativa, de filosofia en el cine”
(2015: 25).

17«1 ...] la universalidad del cine es peculiar, pertenece mas al orden de la posibilidad que al de la necesidad”
(2015: 25).

178 «1.] la logopatia es del orden del sentido, no de la verdad [...]” (2015: 49).

179 O dicionario de filosofia de Abbagnano distingue: “Para o realismo, isto €, para a tradigdo logica platénico-
aristotélica, o universal &, além de conceptus mentis, a esséncia necessaria ou substancia das coisas. Para o
nominalismo, ou seja, para a tradi¢do estoicizante, o universal € um signo das coisas” (2000: 982).

180 «[...] uma universalidade que n&o se baseia em conceitos de objetos (ainda que somente empiricos) nio é
absolutamente ldgica, mas estética, isto é, ndo contém nenhuma quantidade objetiva do juizo, mas somente
uma subjetiva, para a qual também utilizo a expressdo validade comum (Gemeingultigkeit), a qual designa a

validade nédo da referéncia de uma representacéo a faculdade de conhecimento, mas ao sentimento de prazer e
desprazer para cada sujeito” (Kant, 2002: 59).
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estar presente no conceito-imagem do cinema, so que pela nocao de “poderia acontecer com
qualquer um”, e ndo pela de “acontece necessariamente com todos”.*8! Ja a verdade se iden-
tifica com a universalidade (verdade universal) como conceito filoséfico — ou como con-
ceito-ideia, na designacao de Cabrera —, sendo, portanto, a possibilidade do verdadeiro, e
n&o a sua necessidade. Isso no cinema se traduziria na proposicéo de que ele faz “afirmagoes
sobre 0 mundo que podem ser verdadeiras ou falsas”.'#2 Em seu outro livro, Cabrera ainda
dird que essas afirmacdes propiciam a formacéo dos conceitos “pela capacidade da imagem
de afetivizar-se, na medida em que essa afetivizacdo seja cognitivamente aproveitada”
(2007: 17). E por unir o elemento 16gico ao emocional que a logopatia — reiterando o que
disse Cabrera — é da ordem do sentido, ndo da verdade. A estética imaginativa, no entanto,
ndo se fundamenta diretamente nas pretensées de verdade e universalidade do conceito-ima-
gem, uma vez que ele é para ela, antes de tudo, fenémeno, ndo da aparéncia ou da revelacéo,
e sim do conhecimento.

A quarta caracterizacao de conceito-imagem, a de sua localizacdo no filme, é deter-
minante para a formacéo das categorias da estética imaginativa do cinema, precisamente na
observacao inicial — ja citada no paragrafo que introduz toda esta explanacdo — de que, na
narrativa tradicional, “apenas o filme inteiro pode ser considerado como o conceito-imagem
de alguma nog&o ou de varias”,'®® algo como “um macroconceito-imagem, que pode estar
composto de outros conceitos-imagem menores”.*3 Mas Cabrera diz também que “ha ma-
neiras ndo narrativas de desenvolver um conceito-imagem”,'8 indicando uma espécie de
conceito-imagem pontual, desenvolvido espacialmente — diverso do desenvolvimento tem-
poral do conceito-imagem experiencial. Abre ele, assim, a possibilidade do impacto afetivo
na ndo narratividade, a qual, conforme minha ideia de espetaculo imaginativo,® creio ser
uma instancia outra de narrativa, no sentido de que, material ou imaterialmente, uma imagem

artistica tem sempre algo a narrar. Com isso, considero que o conceito-imagem pode residir

181 «1...] “podria ocurrirle a cualquiera™; “le ocurre necesariamente a todos [...]” (2015: 25).
182 «1 ] afirmaciones sobre el mundo que pueden ser verdaderas o falsas [...]” (2015: 25).
183 Cf. p. 99 e nota 169 desta tese.

184 “[...] un macro-concepto-imagen, que puede estar compuesto por otros conceptos-imagenes menores”
(2015: 27).

185« ] hay maneras no narrativas de desarrollar un concepto-imagen [...]” (2015: 27). Cabrera sugere ainda,
no que chama “vias abertas para a investigaco” e para além da possiblidade do desenvolvimento ndo narrativo
de conceitos-imagem, que os filmes ndo narrativos tenham carater nao filosdfico (Cabrera, 2015: 39-30).

186 Cf. p. 72-3 e nota 118 desta tese.
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em todo tipo de arte — embora, em cada uma, se desenvolva distintamente — e que é pos-
sivel haver um conceito-imagem ou Vvarios em uma pintura, tal como pode haver em um
quadro cinematografico, atentando-se para o fato de que, como alerta Cabrera, “dificilmente
um fotograma ou um Unico quadro possam constituir um conceito-imagem em um filme
narrativo”,'®" pois outras situaces do filme seriam necessarias para se identificar o conceito-
imagem, estando ai o que se compreende por desenvolvimento temporal, 0 que ndo quer
dizer — ressalte-se — linear.8 Parto do principio, entdo, de que o macroconceito-imagem
é 0 que determina uma categoria estética imaginativa, levando em conta que as situacdes da
“filosofia filmada” defendida por Cabrera, que advém da “tarefa de ver o cinema como filo-
sofico”,* sdo o lugar dos conceitos-imagem, que, por sua vez, concorrem para o desenvol-
vimento de um macroconceito-imagem. Minha inferéncia € que o0 macroconceito-imagem é
uma qualidade geral dessas situacdes, uma evidéncia fenomenoldgica da esséncia delas —
conforme foi explanado, nesta tese, no tépico 2.3, “A imagina¢do como conhecimento” —,
e ndo um mero qualificativo delas. Essa qualidade geral seria o carater, a manifestacdo de
uma vivéncia, ou o elemento substancial da categoria estética imaginativa, sem incorrer no
problema da restricéo de epitetos indicado por Souriau.'® O que quero dizer € que um ma-
croconceito-imagem (a evidéncia das situacdes) € a porta de entrada para uma categoria es-
tética imaginativa (a vivéncia da evidéncia), em um jogo entre intuicdo e imaginacdo, sendo
importante retomar aqui a visao husserliana de evidéncia descrita por Baraquin e Laffitte,
que, como conceito operacional da fenomenologia, “designa uma vivéncia que s6 pode ser
alcancada mediante uma descri¢do rigorosa, que requer uma radical ‘conversdo do olhar’”
(2007: 152).%%! Logo, a categoria estética imaginativa provém de um problema filoséfico, e
ndo da filosofia instituida. Exemplifico essa “conversao do olhar” pelo exemplo de Cabrera
sobre o filme O ano passado em Marienbad (L’année derniére a Marienbad, 1961), de Alain

Resnais, o qual poderia ser resumido pela palavra “persuasao”; um macroconceito-imagem

187 [...] dificilmente un fotograma o un Gnico cuadro puedan constituir un concepto-imagen en un filme narra-
tivo” (2015: 27-8).

188 E claro que a situagio exposta por uma pintura é diferente da situagio exposta por um quadro de filme, ja
que o filme, no geral, é uma sucessdo de quadros com movimentos internos que por movimentos de camera
formam planos que por movimentos externos (montagem) o formam. Mas também é diferente da situagdo
exposta por uma frase literaria, so que pela perspectiva da visualidade.

189 «[...] tarea de ver el cine como filosdfico” (2015: 29).
190 Cf. p. 51 desta tese.
191 Cf. p. 62-4 e notas 100 e 101 desta tese.
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em potencial, portanto. Teria sido Francois Truffaut — segundo o préprio Resnais, em en-
trevista a Cahiers du Cinéma, quando do langcamento de O ano passado em Marienbad —
que disse que todo filme (um bom filme, entenda-se) deve poder ser resumido em uma pa-
lavra. E foi Alain Robbe-Grillet, roteirista de O ano passado em Marienbad, no prefacio do
livro sobre o filme, que disse, no mesmo ano, ser todo ele “en effet I’histoire d’une persua-
sion : il s’agit d’une réalité que le héros crée par sa propre vision, par sa propre parole”
(1961: 12).192 E Renais, na entrevista citada, reconhecendo o entendimento de Robbe-Grillet
como um dos possiveis, sintetizou: “Le film est aussi pour moi une tentative, encore tres
grossiere et tres primitive, d’approcher de la complexité de la pensée, de son mécanisme”
(Rivette; Labarthe, 1961: 6).1% Ora, ha nesses depoimentos indicios relevantes para o de-
senvolvimento de um macroconceito-imagem e, consequentemente, de uma categoria esté-
tica imaginativa, em uma relacdo manifesta com a teoria espontanea dos cineastas, dado que
tanto Resnais como Robbe-Grillet — néo se pode esquecer de Truffaut — acabam, em suas
falas, indo mais além do comentario e teorizando sobre o cinema, claro que como fagulha
de uma reflexd@o que requer certa profundidade filosofica.

Na quinta caracterizacdo, sao descritos os dois niveis em que o0 conceito-imagem se
desenvolve: o literal, com apoio naquilo que a narrativa do filme revela diretamente, e 0
abstrato, com a subordinacdo a sensibilidade do espectador (filésofo/tedrico). Cabrera, no
livro seguinte, quanto a esse papel da sensibilidade no pensamento filosofico, observa que,
mesmo presente, ela se mostra passiva nas ditas teorias intelectualistas do conhecimento,
“totalmente desafetizada, apatica” (2007: 11), com a necessidade de depuracao, sendo que,
pela proposicdo logopatica, “a sensibilidade-afeto ndo é o que se pode dispensar para cons-
truir o conceito, e sim o que se deve levar em conta para instaura-lo” (2007: 11). Assim,
tanto no nivel literal quanto no abstrato, a ordem do sensivel € o que conduz o desenvolvi-
mento do conceito-imagem, com a diferenca de que, no nivel literal, ha uma orientagéo ex-

plicitada pelo titulo ou pelos elementos da narrativa do filme e, no nivel abstrato, h&d uma

192 41 ] de fato, a histdria de uma persuasao: trata-se de uma realidade que o herdi cria através de sua propria
visdo, através de sua propria palavra” [traducdo minha do original em francés e grifo meul].

193 “0 filme é também para mim uma tentativa, ainda muito grosseira e muito primitiva, de abordagem da
complexidade do pensamento, de seu mecanismo” [traducdo minha do original em francés e grifo meu].
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subjacéncia metaférica — abstracdo que, segundo Cabrera, “permite que seus conceitos fi-
losdficos [do conceito-imagem] possam ser eficazes”,'°* devido a natureza mesma da filo-
sofia. Ainda sobre o nivel abstrato, argumenta que, “em certo sentido, ha algo de inevitavel-
mente metafdrico no cinema, inclusive no mais implacavelmente ‘realista’”.'® Vale dizer,
portanto, que “cinema” aqui deve ser tomado pelo seu sentido imagético, visto que a lingua-
gem do cinema é inevitavelmente metonimica, e ndo inevitavelmente metaférica.'®® Nem
mesmo a narrativa do cinema € inevitavelmente metaférica, ainda que Marcel Martin crie
uma analogia, pela montagem cinematografica, com essa figura (tropo) de retérica: “Chamo
de metafora a justaposi¢cdo por meio da montagem de duas imagens que, confrontadas na
mente do espectador, irdo produzir um choque psicoldgico, choque este que deve facilitar a
percepcao e a assimilacdo de uma ideia que o diretor quer exprimir pelo filme” (2003: 93).1%7
Entdo, confrontando-se a nocao de conceito-imagem com o exposto nas duas notas anterio-
res, é possivel afirmar que, nesse caso, 0 que € inevitavelmente metaforico é o desenvolvi-
mento do conceito-imagem no nivel abstrato. E isso, essa elaboracdo metaforico-filosofica,
é 0 que também problematiza as categorias da estética imaginativa.

Embora a sexta caracterizacao, a de que o conceito-imagem ndo é uma categoria es-
tética, tenha sido, de certa forma, argumentada na quarta, € necessario ratificar que ele ndo
€ mesmo uma categoria estética, e sim a propulsdo para ela, ou melhor, para a categoria

estética imaginativa, a qual ndo esta interessada em definir a esséncia da arte — o0 que nos

194 1] permite que sus conceptos filoséficos puedan ser eficaces [...]” (2015: 31).

195 “Em cierto sentido, hay algo como de inevitablemente metaférico en el cine, inclusive en el mas despiada-
damente ‘realista’” (2015: 32).

196 A partir dos conceitos de campo e quadro, aos quais me refiro em As formigas e o fel, pode-se perceber essa
caracteristica inevitavelmente metonimica da linguagem cinematografica: “O enquadramento pode ser visto
como uma moldura; o campo, como o que foi cortado para ser emoldurado. Tudo o que esta no quadro pressu-
pde um espaco visual mais amplo, uma continuidade do campo: o fora de campo. O campo, entdo, abrange a
prépria nocdo de fora de campo, mantendo um vinculo narrativo [...] com aquilo que ja foi ou serd mostrado”
(Cunha, 2006: 72). Assim, quando se vé, por exemplo, uma cabeca na tela em primeiro plano, tem-se necessa-
riamente uma metonimia — ou, para ser mais especifico, uma sinédoque (a parte pelo todo) —, pois nenhum
espectador pensara que se trata de uma cabeca sem o corpo. Ai esta o que caracteriza a linguagem do cinema
ser inevitavelmente metonimica. Philippe Dubois, em seu livro Cinema, video, Godard, traz dois exemplos
significativos dessa inevitabilidade. “[...] sabemos que um plano é ndo sé a unidade de base da linguagem
cinematogréfica, sua célula intima, como também metonimicamente, a encarnacdo mesma daquilo que funda
o filme como um todo” (2004: 75) [grifo meu]. “Se o cinema é um Todo organico, emanac¢ao de uma consci-
éncia visual, o plano em profundidade de campo é sua figura metonimica por exceléncia” (2004: 86) [grifo
meul].

197 Jacques Aumont e Michel Marie, no Diciondrio tedrico e critico de cinema, confirmam essa justaposicao:
“E dificil, nesse sentido, conceber uma metafora filmica (substituicio de um elemento filmico por outro, pro-
duzindo uma transferéncia de sentido). O que foi chamado de metafora, sobretudo na época muda, é, no mais
das vezes, uma comparacao, o filme podendo com mais facilidade justapor elementos do que substituir uns
pelos outros” (2003: 185-6).
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levaria a essa busca infindavel e, no geral, ingrata iniciada pelo “belo” —, mas em trabalhar
sua condicdo de fendmeno da imaginagdo. Penso em fenémeno da imaginacdo da forma
como Guillermo Sheridan — ao descrever o “dom” do fotdgrafo mexicano Manuel Alvarez
Bravo de nomear suas fotografias — pensa: “Vestida con el enigma de su nombre, la imagen
era mas imagen aun, pero va no como corte de realidad sino como hecho poético progresivo,
como fendémeno imaginativo” (2007: 73).1% S&o duas realidades, portanto. E a de que trata
a estética imaginativa € exatamente a que se instaura por uma intervencao que faz dela fe-
ndmeno da imaginacdo, tal como a que Octavio Paz imagina em seu poema “Cara al tiempo”,
sobre (e dedicado a) Manuel e que assim termina: “Manuel:/ préstame tu caballito de palo/
para ir al otro lado de este lado./ La realidad es més real en blanco y negro” (2004: 53).1%° E
por isso que o valor estético classico que pretensamente determina o que é e 0 que nao € arte
se aparta da estética imaginativa. O que interessa, com efeito, a estética imaginativa € a in-
teragdo com a natureza poética da arte, a capacidade de suas categorias dialogarem sensivel-
mente com a representacao da condi¢do humana.

A sétima caracterizacao, que aponta o fato de o conceito-imagem néo ser exclusivo
do cinema, remete a questdo sobre cinematografico e cinematograficidade, colocada, nesta
tese, no capitulo “A préxis imaginativa” e retomada no seguinte, “A condi¢do estrutural e a
ideoldgica das teorias classicas do cinema”, nos quais argumento que o cinematogréafico se-
ria o especifico do cinema; a cinematograficidade, a manifestagédo, por assim dizer, do cine-
matografico nas outras “coisas”.?®® Quando Cabrera, para embasar sua ideia de logopatia,
chama de “cinematograficos” os filésofos — como Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger — que problematizaram “a hegemonia da razdo intelectualista e a sistematica
exclusdo do componente emocional na tarefa de captagdo do mundo”,?*! o faz em razdo de
entender que as caracteristicas que marcam a dita filosofia logopatica — intelectual e afetiva
— “parecem proximas da linguagem do cinema”,?%? se visto filosoficamente, ou seja, do

cinema como construcdo de conceitos visuais, 0s conceitos-imagem. Entendo, entdo, que

198 “\/estida com o enigma de seu nome, a imagem era mais imagem ainda, mas ndo mais como recorte da
realidade, e sim como ato poético progressivo, como fendmeno imaginativo” [tradugdo minha do original em
espanhol].

199 Manuel:/ me empresta teu cavalinho de pau/ para ir ao outro lado deste lado./ A realidade é mais real em
preto e branco” [traducdo livre].

200 Cf. p. 72 e 78-9 desta tese.

201 «[...] la hegemonia de la razén intelectualista y la sisteméatica exclusion del componente emocional en la
tarea de captacion del mundo” (2015: 9).

202 «[...] parecen proximas al lenguaje del cine [...]” (2015: 21).
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esse “cinematogréafico” de que se ocupa Cabrera é a cinematograficidade, ou a tendéncia que
0 cinema tem para se tornar referente. O cinematografico provém do cinema; a cinematogra-
ficidade, do cinematografico; e 0 mesmo se da na relacdo entre filosofia, filoséfico e filoso-
ficidade. Por isso, 0 que é exclusivo do cinema é o conceito-imagem cinematografico, cuja
eficacia cognitiva, de acordo com Cabrera (2015: 37-42), decorre de certos elementos da
linguagem cinematografica, como: 1) a pluriperspectiva, que se desenvolve pelo potencial
criador da camera, com enquadramentos, planos, angulos, movimentos, e pelo universo de
composicdo da imagem, ressaltando-se luz, atuagdo, figurino, cenario, som;?% 2) o corte,
gue envolve diretamente 0 a montagem (um instituto do cinema) e a elipse, a qual Cabrera
denomina manipulagdo de tempos e espagos; 3) a recep¢ao, ou a maneira que o filme im-
pacta o espectador, polarizada entre sua absorcdo, quase onirica, pelo pseudomundo diege-
tico e sua posicéo critica, em vigilia, diante da arte como conhecimento. Entdo, essas trés
dimensdes de desenvolvimento do conceito-imagem estariam, respectivamente, nos niveis
sintatico, semantico e pragmatico da linguagem cinematografica. No entanto, no geral, in-
clino-me a crer que, tal como o conceito, a matriz do conceito-imagem seja a filosofia, sendo
ele, por essa razdo, portador de filosoficidade e capaz de gerar, entre outras, filosoficidade
no cinema, filosoficidade na literatura, filosoficidade no filosofico. E essa filosoficidade do
conceito-imagem € o que torna possivel a elaboragdo de uma categoria estética imaginativa,
presentificando-se do mesmo modo que o conceito-imagem, quando Cabrera diz que ele é
utilizado pela filosofia “para expor pensamentos (claramente em textos como Zaratustra de
Nietzsche ou nos escritos semipoéticos de Heidegger)”.2%

Na oitava e Ultima caracterizacdo, a de que o conceito-imagem do cinema propde
solugdes abertas e questionadoras para os problemas levantados, diferentemente do conceito-
ideia da filosofia profissional (leia-se, tradicional escrita), reside a critica mais contundente
de Cabrera a esse modo de filosofar que, segundo ele, consiste em “um escapismo esclare-

cido, [...] que estabelece entre seus cultores uma espécie de ‘arranjo’ racional, conceitual-

203 Apesar de Cabrera (2015: 38) julgar que a pluriperspectiva esta relacionada a angulacéo de filmagem, en-
tendo que ela envolve todos esses elementos citados, haja vista que pode manifestar-se, por exemplo, em uma
cena totalmente desprovida de luz, apenas pelo som. Mais adiante, contudo, Cabrera dird que a pluriperspectiva
“pode ser considerada como uma espécie de qualidade ‘divina’ (ou demoniaca!) do cinema, no sentido de uma
onisciéncia e uma onividéncia”, indicando que conhecer e ver estd além de uma restricdo dos sentidos. “[...]
puede considerarse como una especie de cualidad ‘divina’ (jo demoniaca!) del cine, en el sentido de una om-
nisciencia y una omni-videncia” (2015: 39).

204 «[...] para exponer pensamientos (claramente en textos como el Zaratustra de Nietzsche o en los escritos
semipoéticos de Heidegger)” (2015: 33).
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ideistico, dos males morais do mundo e seus erros epistemoldgicos”,?%® com solugdes que
“tendem ao estatismo e, com frequéncia, apresentam uma clara pretenséo conciliadora, an-
ticética e construtiva”.?% Ja o cinema, com sua veia logopética, seria capaz de produzir uma
filosofia, diga-se, movel, perturbadora, cética, critico-negativa. Entendo que o cinema, por
si sO, ndo seja capaz de fugir desse ordenamento filoséfico com o qual Cabrera se mostra
enfadado. Somente a leitura de mundo — e, nessa perspectiva, o cinema € o mundo e a
leitura € o conceito-imagem — pode possibilitar seu pensamento, e ai tanto faz se emergindo
ou n&o de suas entrelinhas, ou melhor, de suas entreimagens.?°’ O cinema, de fato, pensa, e
seus neurdnios sdo 0s conceitos-imagem; seu cérebro, as situagdes apresentadas pelos fil-
mes;?% as sinapses, os espectadores (filosofos/tedricos). No entanto, ndo haveria também
uma légica cinematografica (ndo logopatica), tal como a da filosofia criticada por Cabrera,
que tenta “submeter a multiplicidade da vida a uns poucos universais reparadores”?2%° Tenho
convicgdo de que ha, pois o conceito-imagem subverte ndo a forma de se fazer cinema, e
sim a de se fazer filosofia. Acredito, entdo, que no percurso filosofico a construgéo do con-
ceito-imagem do cinema seja muito mais “mérito” do filésofo do que do cineasta. E que o
cinema, além de pensar, fala, e sua voz, ou melhor, seu discurso, para além de sua trama, €
formulado a partir do que o espectador (filésofo/tedrico) conceitua imageticamente. No per-
curso cinematografico, digo que hé cineastas filoséficos no mesmo sentido que hd — para
usar a ideia de Cabrera — filésofos cinematograficos. Do cinema, entdo, 0 conceito-imagem
— ainda que alguns cineastas o intencionem — vem de uma espontaneidade filosofica, po-
dendo ser a condensacdo do que 0s cineastas e 0 proprio cinema pensam sobre o cinema e
tendo, assim, papel fundamental na teoria espontanea dos cineastas e do cinema, de que se
falou no inicio deste topico.?'? No percurso cotidiano, é irrefutavel que o conceito-imagem
advenha de qualquer manifestacdo concreta ou abstrata, ou seja, de todas as situagdes, isso

porque 0 mundo €é imagem, e imagética € sua condi¢do. Mas o0 cinema, como expressdo

205 #[...] un escapismo ilustrado, [...] que establece entre sus cultores una especie de “arreglo’ racional, concep-
tual-ideistico, de los males morales del mundo y sus errores epistemol6gicos” (2015: 44).

206 «[ ] tienden al estatismo, y a menudo presentan una clara pretension conciliadora, anti-escéptica y cons-
tructiva” (2015: 43).

207 Cf. nota 9 desta tese.

208 Cf., neste capitulo, nas p. 102-4, a quarta caracterizacdo de conceito-imagem.

209 #1...] someter la multiplicidad de la vida a unos pocos universales reparadores” (2015: 44).
210 Cf. p. 93-4 desta tese.
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artistica (incluindo-se sua fungdo de entretenimento),?'! por sua potencialidade de “armaze-
nar” problematizacgdes filoséficas acerca do mundo e do humano, pode proporcionar logo-
paticamente, de maneira eficaz, o desenvolvimento de conceitos-imagem. Essa € a tese de-
fendida por Cabrera, definidora de um modo de o cinema pensar e a qual aqui — ressalte-se
a condicdo artistica do cinema e a condi¢éo filoséfica do conceito-imagem — nos conduz
para a problematizacdo das categorias estéticas tradicionais e, consequentemente, para a
ideia de estética imaginativa, estruturando a proposicao de uma teoria imaginativa do ci-
nema.

A teoria imaginativa do cinema, por estar baseada no desenvolvimento de conceitos-
imagem, decorre antes da liberdade de conceber o mundo sem buscar a verdade. “A filosofia
logopética é da ordem do sentido, e ndo da verdade”,?'? conforme disse Cabrera. Mas veja-
mos que 0s conceitos-imagem sdo filosoficos por natureza, enquanto as categorias estéticas
gue ddo corpo a teoria imaginativa tém filosoficidade e, além disso, sdo utdpicas, ndo no
sentido de idealizacdo (irrealizavel), e sim no de ideacao (concebivel), ou naquele ja menci-
onado sentido de Bloch de “ultrapassar o curso natural dos acontecimentos” (2005: 22). E
importante, para tanto, a ideia que o cineasta tem de seu filme, a qual pode ser revelada
diretamente por ele, em suas falas e escritos, ou pelo conceito-imagem subentendido na nar-
rativa filmica, ainda que este seja desenvolvido pelo espectador (filésofo/tedrico), pois a
ideia ndo deixa de ser do filme e, portanto, do cineasta. O conceito-imagem se forma pela

leitura filoséfica do filme; as categorias da estética imaginativa, pela leitura da filosoficidade

211 Sobre isso Cabrera diz que, “em uma concepcdo filosofica do cinema, ndo se deve excluir em absoluto o
elemento ‘diversdo’, enquanto vinculado ao impacto sensivel (que, ainda que faca tremer, também diverte). De
qualquer forma, se olharmos bem, é totalmente impossivel encontrar um filme que apenas ‘divirta’, que nao
diga absolutamente nada acerca do mundo e do humano; no minimo, tdo dificil como encontrar uma filosofia
desinteressada, que sO ‘busque a verdade’. A verdade pode surgir do mais divertido, e fugir da densidade de
um tratado. Se cultivamos a capacidade de ler filmes filosofico-conceitualmente, Spielberg pode ser, a0 mesmo
tempo, divertido e filosofico, e filosdfico na estrita medida em que seja divertido. Seria um erro metodoldgico
buscar filosofia somente nos filmes de Tarkovski ou Bergman, e ndo nos 101 dalmatas”. “En una concepcién
filosofica del cine no se debe excluir en absoluto el elemento “diversién’, en cuanto vinculado con el impacto
sensible (que, aunque haga temblar, también divierte). De todas formas, si se lo mira bien, es totalmente impo-
sible encontrar un film que tan sélo “divierta’, que no diga absolutamente nada acerca del mundo y de lo hu-
mano; al menos tan dificil como encontrar una filosofia totalmente desinteresada, que sélo ‘busque la verdad’.
La verdad puede surgir de lo méas divertido, y huir de la densidad de un tratado. Si cultivamos la capacidad de
leer filmes filosofico-conceptualmente, Spielberg puede ser, al mismo tiempo, divertido y filosofico, y filoso-
fico en la estricta medida en que sea divertido. Seria un error metodoldgico buscar filosofia tan sélo en las
peliculas de Tarkowski o Bergman, y no en los 101 dalmatas”. (Cabrera, 2015: 55). Vale observar que os
filmes de Tarkovski ou Bergman podem ser tambhém diversao para alguns, confirmando o que diz Cabrera a
respeito de a questdo da arte envolver a questdo do entretenimento (ou da diversdo), a qual pode perfeitamente
ser desenvolvida como categoria estética imaginativa.

212 Cf. p. 101-2 e nota 178 desta tese.
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do conceito-imagem em dialogo com varias outras leituras possiveis. As categorias da esté-
tica imaginativa sdo infinitas, como o léxico e seu poder de neologizar. Uma palavra, exis-
tente ou ndo, € uma utopia estética, que abre um universo mais amplo ao se voltar para o
mundo. E a nocdo de valor que cede lugar & de representacdo. Ou seja, a categoria estética
tradicional, fundada no belo, valora a arte, ja a categoria estética imaginativa representa a
arte, o que ndo impede o préprio belo (ou a beleza) de ser desenvolvido sem a carga valora-
tiva depositada secularmente sobre ele. Essas categorias, entdo, representariam o cinema
como arte, formando a teoria imaginativa do cinema, na qual — agora € possivel afirmar —
a filosoficidade é indispensavel.

Por fim, é interessante notar que Fellini — cineasta cujo cinema, na segunda parte
desta tese, convergira para a formulacéo de uma teoria imaginativa do cinema — é lembrado
trés vezes por Cabrera nas caraterizacfes de conceito-imagem. Na primeira caracterizacao,
a da experiéncia, fala da recomendacdo de Fellini a seus criticos intelectuais para simples-
mente verem o filme. Na terceira caracterizacio,?'® a da verdade e universalidade, alude &
célebre frase de Fellini sobre seu oficio: “sou um grande mentiroso”. E, na oitava caracteri-
zacdo, a das solucdes abertas e questionadoras, comenta que Fellini, muitas vezes, a seu
modo, se manifestou a respeito da “vontade prépria” da imagem — Cabrera dira “asticia da
imagem” —, a qual faz com “que o filme resultante nunca seja o que foi planejado”.?*4 Tém-
se, assim, trés pontos relevantes para se considerar na proposi¢cdo de uma teoria imaginativa
do cinema. Decerto que somente “ver o filme” ndo instaura, por si sO, a experiéncia cogni-
tiva, mas € o acesso para “deixar-se afetar” por ela, pois ninguém vé um filme sem vé-lo,
assim como néo I& um livro sem Ié-lo. O “grande mentiroso” joga com a esséncia ficcional
do cinema, mesmo quando documental. O termo “ficcdo” deriva do verbo latino fingere e
tem por primeira acepc¢do “modelar em barro” — Tarkovski se referiu ao fazer cinematogra-
fico como “esculpir o tempo”, titulo de seu mais célebre livro sobre cinema. “Imaginar” €
uma de suas outras tantas acepgdes. JA em portugués, originou o verbo “fingir”, que também
pode significar “imaginar”. N&o duvido que Fellini, ao dizer isso, tenha se inspirado em “o
poeta é um fingidor”, em Fernando Pessoa. Alias, o citou diretamente quando colocou na

boca de um personagem de A voz da Lua (La voce della Luna, 1990), seu ultimo filme, a

213 Na realidade, em tdpico especifico de desenvolvimento sobre a questdo, intitulado “¢Puede una ficcion
singular mostrar verdades universales?” (“Pode uma ficcdo singular mostrar verdades universais?) (2015: 45).

2141 ] que el filme resultante nunca sea el que fue planeado [...]” (2015: 43).
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fala: “Posso solo ripetere con il poeta: ‘Nulla si sa, tutto si imagina’”.?*> E, por fim, bem
mais do que ilustrativo, o conhecimento de Fellini sobre a “astdcia da imagem”, uma de suas
muitas reflexdes significativas sobre o cinema pensante e com a qual travou uma queda de
braco particular, diga-se, sem ganhador. Alias, o cinema ganhou, como quer demonstrar a
segunda parte desta tese, com o desenvolvimento de uma teoria felliniana imaginativa do
cinema.

215 “Ppsso apenas repetir com o poeta: ‘Nada se sabe, tudo se imagina’™, sabidamente, em italico, um verso de
Ricardo Reis, um dos trés mais famosos heterdnimos de Fernando Pessoa.
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PARTE Il
TEORIA FELLINIANA IMAGINATIVA DO CINEMA

1. O que queria Federico Fellini

Este breve prologo ndo tem qualquer pretensdo biografica, embora, para se estudar
alguém, seus feitos, seja preciso situar minimamente sua vida. Aqui, nesta proposicdo de
uma teoria imaginativa do cinema, este alguém e Federico Fellini, e seus feitos sdo seus
filmes. E da primeira parte desta tese, em linhas gerais, com base em Jacques Aumont, pela
ideia de teoria espontanea dos cineastas, e em Julio Cabrera, pela de filosofia filmada, res-
salta-se, cada qual, a potencialidade de que todo cineasta € um pensador e a de que todo
filme pensa.

Fellini nasceu em 1920, sob o signo das vanguardas europeias, em uma Rimini de
tradicdo anarquista,?!® mas em uma Italia que se fascistizava, e nunca teve qualquer preten-
sdo de se tornar cineasta, muito menos pensador. Desde crianca queria ser fumettista (cartu-
nista), e foi. Iniciou sua vida profissional publicando charges em periddicos satiricos italia-
nos e, ja em Roma, em 1939, foi contratado pelo popular Marc’Aurelio,?!’ também criando
historietas humoristicas e assinando diversas colunas. Escreveu esquetes para o teatro de
variedades e para o radio porque se pagava melhor. E argumentos e roteiros para o cinema
porgue se pagava melhor ainda. E comecou a frequentar sets de filmagem porque ali se podia
improvisar, chegando a ser chamado de “roteirista de emergéncia”, devido a sua grande ca-
pacidade de solucionar na hora entraves na execucdo de cenas. Fez assisténcias de direcao
pelo acaso, dirigiu cenas pelo acaso, e foi tomado pelo cinema pelo acaso, em uma transi¢ao
que durou pouco mais de uma década, de 1939 a 1950, quando viria a realizar seu primeiro

filme, Luzes do variedades (Luci del varieta),?'® em codirecdo com Alberto Lattuada.

216 Em agosto de 1872, em Rimini, foi realizado o congresso constituinte da federag&o italiana da Associazione
Internazionale dei Lavoratori (Associacdo Internacional dos Trabalhadores), evento que foi o ato oficial de
nascimento do movimento socialista e anarquista na Italia e que ficou conhecido como Conferenza di Rimini
(Conferéncia de Rimini).

217 Com circulagdo de 1931 a 1958, nos formatos de jornal e de revista, o semanario Marc’Aurelio chegou a
vender até 350 mil cOpias por edigdo entre 1935 e 1940.

218 Cf. nota 10 desta tese.
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Fellini tinha uma ideia clara do que queria das palavras e das imagens — palavras e
imagens que eram como gestos para ele. Sabia-se um contador de histérias, por narrativas
gue sonham, memoram, espetacularizam, utopizam. Foi formado pelo desenho, pelo teatro
popular, pelo radio, e se pode dizer, sem qualquer receio, que seu cinema foi, por completo,
uma conjuncdo dessas trés linguagens, aliada ao seu fascinio pelo universo circense. De ro-
teirista criativo e reconhecido passou a ser um dos maiores cineastas de todos os tempos,
nem sempre reconhecido. Falava sobre seus filmes com a simplicidade de um artesdo, mas
filmava com a profundidade de um pensador, reescrevendo roteiros com a camera, ou me-
Ihor, com a propria cAmera, uma camera interna, mecanismo de olhos e mente, transfor-
mando imagens em imaginarios.

A partir deste ponto, ap0s idear a possibilidade da teoria imaginativa do cinema — e
da estética imaginativa, e da area de conhecimento imaginidades —, esta tese quer demons-
trar que Fellini, ndo importando se consciente ou inconscientemente, concebeu o cinema
com base em quatro categorias estéticas imaginativas: o onirico, 0 mnémico o espetacular e
0 utdpico, as quais se manifestam, respectivamente, pelo sonho, pela memdria, pelo espeta-
culo e pela utopia, dialogam entre si e indicam a coeréncia de sua obra. Mas que se entenda
ai que o sonho ndo é o “filme” ildgico do sono, nem o desejo intenso, e sim o devaneio, a
divagacdo. E que a memoria ndo é a simples lembranca, nem a fidedignidade autobiografica,
e sim o0 memoravel, o que é digno de memoria, ainda que ficticio. E que o espetacular ndo €
apenas o cénico, a representacao, e sim o que chama e prende a atencao, o que seduz. E que
0 utdpico ndo € a impossibilidade, o inacessivel, e sim a esperanca e também a desesperanca.
E 6bvio que ha outras perspectivas, outras nuances dessas categorias, que somente podem
ser construidas no desenvolvimento dos conceitos-imagem advindos da cinematografia de
Fellini, valendo-se do que ele prdprio pensou sobre o cinema e do que seus filmes pensaram

sobre a condigdo humana.
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2. A formacéao da estética imaginativa felliniana

2.1. A ambic&o em Luzes do variedades?'®

Fellini j& era um argumentista e roteirista atuante e reconhecido quando Lattuada o
convidou para dirigir junto com ele seu proximo filme. Sabidamente — pois alguns trabalhos
néo foram creditados — havia colaborado em mais de vinte roteiros, entre eles nos dos trés
ultimos filmes de Lattuada: O delito de Giovanni Episcopo (Il delitto di Giovanni Episcopo,
1947), Sem piedade (Senza pieta, 1948) e O moinho do P4 (Il mulino del Po, 1949). E tam-
bém nos dos classicos neorrealistas Roma, cidade aberta (Roma citta aperta, 1945) e Paisa
(1946), de Roberto Rossellini. Além disso, fora assistente de dire¢cdo em Paisa, tendo inclu-
sive, em razdo de uma indisposicao de Rossellini, dirigido uma cena que lhe rendeu a apro-
vacdo do mestre e na qual ele impds ao quase inflexivel diretor de fotografia que a camera
ficasse griffithianamente no nivel do chio.%?° Fellini mostrara assim que sua grande capaci-
dade de improvisar no set ndo se restringia apenas a reestruturacdo de roteiro. E comecaria,
a seu modo, o modo particularmente felliniano, a “recriar” o cinema, ainda que néo tivesse
consciéncia disso. Porém, intuia. Tanto é que, em sua biografia em primeira pessoa escrita
por Charlotte Chandler, diz: “Tudo o que tem importancia no cinema ja foi inventado, por
isso eu preferiria ser diretor no tempo de D. W. Griffith ou de King Vidor. Eu gostaria de ter
feito parte daqueles que criaram o filme de fato” (1995: 228).

Em Luzes do variedades, uma companhia mambembe de teatro de variedades, cha-
mada sugestivamente Polvere di Stelle (Poeira de Estrelas), que muito bem poderia ser o

titulo do filme,??! ¢ situada para o espectador. Checco Dalmonte (Peppino De Filippo), um

219 Cf. nota 10 desta tese.

220 Em referéncia a uma das inovagdes de posicionamento de cAmera de D. W. Griffith em O nascimento de
uma nac¢ao (The birth of a nation, 1915).

221 Vale observar que, em 1973, Alberto Sordi — que atuou nos fellinianos O sheik branco (Lo sceicco bianco,
1952) e Os boas-vidas (I vitelloni, 1953) — ira dirigir e atuar em um filme sobre o teatro de variedades com
esse titulo.

114



ator de meia-idade com ambicdo de diretor da companhia,??? encerra um nimero comico
musical, sob os olhares de aprovacdo de um pequeno teatro lotado, com uma plateia notada-
mente simples e variada em género e idade, incluindo até criancas pequenas que se divertem
dancando. Um grupo de mulheres de biquini, em ritmo de rock, entra em cena para chamar
o final do espetaculo, a chave de ouro: toda a companhia vai surgindo no palco cantando
apoteoticamente que as luzes do variedades (del varieta) brilham como estrelas e que, como
a magica do amor, faz sonhar: “Questa ¢é la felicital” (“Esta é a felicidade!”). Na plateia esta
a bela Liliana Antonelli (Carla Del Poggio), cujos esgares demonstram seu fascinio pelo
palco. Apos o espetaculo, o dinheiro da bilheteria é confiscado por falta de pagamento de
despesas. Uma confuséo se estabelece, e Liliana tenta em v&o falar com o responsével pela
companhia. Na estacdo, carregando uma mala, ela espreita os artistas a espera do trem. O
trem parte, e Checco e sua namorada dormem, encostados um no outro. Ela é Melina Amour
(Giulietta Masina), que tem por maior ambi¢do montar uma charcutaria. Liliana acorda se-
dutoramente Checco, crendo ser o diretor da companhia, e lhe entrega algumas fotografias,
Ihe dizendo, sem rodeios, que ficara com ele, caso queira. E lhe apresenta seus feitos e dotes,
como um diploma de um concurso de danga que durou setenta horas, no qual recebeu um
prémio por sua danga interpretativa um pouco indiana. Checco vé uma fotografia dela de
maib e é informado de que foi quando se elegeu rainha da praia. Ela Ihe diz que suas pernas
sd0 mais belas ao vivo e as mostra, belas pernas, pernas da Maresca,?? segundo escreveram

em um jornal. E o suficiente para Checco sussurrar — Melina dorme — que ela o espere em

222 Apesar de alguns bons livros sobre Fellini trazerem a informacéo de que seria ele o diretor (capocomico) da
companhia Poeira de Estrelas, o verdadeiro diretor, como se percebe na narrativa, € Remo (Dante Maggio).
Contornando esse tema, em um livro especifico sobre o filme, encontra-se a seguinte informagéo: “Quanto alla
sostituzione delle battute, la sceneggiatura ne rivela una sola occorrenza ma a tutti gli effetti essenziale. Nella
sequenza di presentazione di Liliana alla compagnia, le battute del capocomico erano assegnate originaria-
mente a Checco, che, fin dalle sequenze iniziali, fa credere a Liliana di essere il responsabile dello spettacolo.
Correggendo il testo, Lattuada attribuisce invece tutta la parte a Remo (il vero capocomico), ottenendo il mas-
simo effetto drammaturgico. Se infatti, da un lato, viene rinforzato I’esilarante meccanismo degli equivoci
(Liliana: “Ho parlato con il direttore...”, Remo: ‘Scusi, signorina, ma qui ci deve essere un equivoco...”), dall’al-
tro emergono tutte le venature patetiche del personaggio di Checco, smascherato di fronte ai colleghi [...]”
(Boledi; De Berti, 1999: 77-8). “Quanto a substituicdo de falas, o roteiro revela apenas uma ocorréncia, mas,
para todos os efeitos, essencial. Na sequéncia da apresentacdo de Liliana a companhia, as falas do diretor eram
atribuidas originariamente a Checco, que, desde as sequéncias iniciais, leva Liliana a crer ser ele o responsavel
pelo espetaculo. Ajustando o texto, Lattuada atribui toda essa parte a Remo (o verdadeiro diretor), obtendo um
maior efeito dramatargico. De fato, por um lado, reforga-se o hilariante mecanismo do engano (Liliana: ‘Eu
falei com o diretor...”, Remo: ‘Desculpe-me, senhorita, mas aqui deve haver um equivoco...”); por outro, emer-
gem todos os veios patéticos do personagem Checco, desmascarado na frente dos colegas [...]” [tradugdo minha
do original em italiano].

223 Marisa Maresca, famosa vedete do teatro de revista italiano dos anos 1940.
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outro vagao. E tenta agarra-la, por duas vezes, e recebe dois tapas na cara, uma contradi¢do
aparente da fala de que ficaria com ele. Ela se mostra descontente com a situa¢do, uma en-
cenacdo decerto, e diz que s6 quer realizar seu sonho de infancia, entrar no mundo da arte.
Intenta uma chantagem emocional, mas Checco se retira dizendo ironicamente: “E, minha
cara, 0 teatro € uma coisa muito seria”.

Parece o fim, mas € s6 o inicio de uma relagdo motivada pelo interesse: o de Checco
em Liliana, ambicionando o estereotipo da beleza; e o de Liliana em Checco, ambicionando
0 Unico degrau ao alcance para iniciar sua carreira artistica. V&-se assim o estabelecimento
do macroconceito-imagem pelo intento desses dois personagens: a ambicéo, ou satisfagéo
do préprio interesse, sendo que a de Checco esta fundada na ilusdo e a de Liliana na reali-
dade. Vejamos que Nadia Souki, ao analisar a questdo do poder tratada na obra de Thomas
Hobbes, principalmente em Leviatad e Behemoth, diz que “a ambicdo irmana com a malicia,
ainveja, a vaidade ou a gloria, se considerarmos o esforgo que os homens fazem para escapar
da igualdade propria do estado da natureza, tentando acreditar que possuem um grau mais
alto de sabedoria que o vulgo” (2008: 187). Ora, a ambicdo de Checco esta para a vaidade e
a gloria assim como a de Liliana estd para a malicia e a inveja, colocando-se em dois niveis
diversos de ambicéo, ainda que se complementem, visto que “sedutores e seduzidos se en-
contram juntos na ambicdo” (Souki, 2008: 188). Checco, notadamente mediocre, sé ambici-
ona manter sua ilusdo. E um seduzido em todos os aspectos. Foi pela ilusdo e sera pela se-
dutora Liliana, a qual, desprovida de qualquer talento, s6 ambiciona reverter sua realidade.
Renato Janine Ribeiro, no livro sobre Hobbes oriundo de sua tese de doutorado em filosofia,
identifica uma diferenca de énfase a respeito da seducdo, ja que no Behemoth se busca “des-
mascarar 0s sedutores” e no Leviata “advertir contra a seducgéo as possiveis vitimas” (1999:
73), ou seja, 0s seduzidos. Luzes do variedades ndo intenta nem um nem outro, nem desmas-
carar Liliana nem advertir Checco, agdes complementares que moralizariam a natureza da
ambicao de cada personagem.

A oposicéo entre ilusdo e realidade € o que marca 0s caracteres utopico e espetacular
de Luzes do variedades. Nao ha ali, nesse sentido, diferenca entre 0 mundo do cinema, em
expansdo, e o do teatro de variedades, em decadéncia. Ambos sdo utopia e espetaculo, ilusdo
e realidade. Fellini chegou a revelar, na referida autobiografia, que tinha muita simpatia pe-
los personagens desse filme, devido ao fato de eles se esforcarem para a realizacdo de um

espetaculo: “Eu me sinto ligado a qualquer pessoa que tenha a ambicdo de fazer um show.
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As pessoas dessa pequena trupe sonham com a fama, mas falta-lhes a qualificagcéo para isso”
(Chandler, 1995: 101). E complementa: “[...] eram como nos, que faziamos o filme. N6s
achavamos que tinhamos a qualificacao artistica” (1995: 101). Ha ai, na verdade, uma ironia
acida de Fellini em relacéo ao fracasso de critica e bilheteria que o filme amargou, chegando
a dizer que a gansa — companheira inseparavel do faquir Edison Will (Giulio Cali) —, com
sua habilidade, seria um simbolo dessa qualificacdo artistica, ja que “pde toda a sua alma na
coisa” (1995: 101).

O filme pode ser dividido em duas partes, sendo que a primeira vai até o dia seguinte
da dltima apresentacdo que fardo na pequena cidade em que o trem os deixou, com Liliana,
por mero acaso, como estrela da companhia. Nessa parte, ha a intensificacdo da construcdo
do filme como categoria do espetacular. Ao chegarem nessa cidade, o condutor de uma char-
rete nega leva-los até o teatro sem pagamento. Sdo cinco quilémetros, e inicia-se uma cami-
nhada utopica rumo a consagracdo cénica. Checco, com uma intangibilidade aparente, de
peito estufado, declama: “T’amo, o pio bove; e mite un sentimento”,??* e atribui a Dante esse
verso de louvacdo bovina de Giosue Carducci, cometendo, no minimo, uma incorre¢éo his-
torica de cinco séculos. Melina caminha a seu lado preocupada com a longa distancia. E
Checco finaliza sua grande atuagéo colocando um fio de capim na boca, uma sutileza de sua
mediocridade, ou bovinidade. Liliana surge com a charrete e oferece carona ao grupo, uma
realidade concreta. No teatro, durante a preparacdo do espetaculo, ela dira a Melina que
gostaria de ser dancarina. Cria-se o0 choque. Mas, embora a contragosto de todos, menos de
Checco, ela conseguira subir ao palco somente por ter sido computada para 0 pagamento,
por engano, pelo proprietario do teatro, ocasido em que sua saia caird acidentalmente, ati-
cando a plateia masculina. Chove copiosamente, e uma goteira na coxia do teatro, logo na
entrada para o palco, cai nos rostos dos artistas antes de cada numero, como que a tira-los da
ilusdo e transporta-los para a realidade, uma realidade sem ambicao, oposta a de Liliana, a
qual se tornara a estrela da companhia pela atuacdo do proprietéario do teatro, afinal admi-
nistra ali um negdcio. Toda esta cena poderia ser um quadro do espetaculo de variedades,
que acaba se confundindo com o espetéaculo cinematogréafico. Entendendo o apelo da plateia,

0 proprietéario sobe ao palco e pde fim a danca flamenca inexpressiva de Checco e Melina

224 “Te amo, 6 décil boi; e um brando sentimento™. E, apenas para entendimento, o verso seguinte, ndo decla-
mado: “De vigor e de paz o coragdo me inunda” (“Di vigore e di pace al cor m’infondi”) [traducéo livre].
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puxando Liliana para 14, que reapresenta seu maior talento: as pernas. O cartaz das proximas
apresentaces trard uma foto de Liliana como protagonista do espetaculo.

Em Luzes do variedades — mesmo em se tratando de uma codirecdo —, o tipo felli-
niano se mostrara em construcdo. O cartaz exibe: “A grande richiesta, terza replica” (“Aten-
dendo a pedidos, terceira reapresentacdo”). O espetaculo “Tutti a Bikini” (“Todas de Bi-
quini), fazendo jus ao nome, agora € Liliana, sua beleza, seu corpo. Ela sabe disso, descor-
tina a possibilidade de ascensdo. Checco também sabe, vé nela a sua propria ascensdo. Ao
final da apresentacdo, um advogado local, Enzo La Rosa (Carlo Romano), entusiasmadis-
simo com Liliana, a convida para jantar em sua casa, mas tera de levar o ndcleo da compa-
nhia. Checco jé esta atento aos perigos iminentes. A porta do teatro, Liliana se queixa de que
ndo ha uma carruagem e, apos uma longa caminhada — retomando a metafora da utopia da
primeira caminhada —, chegam a casa do advogado. Alias, a caminhada utopica esta pre-
sente em toda essa primeira parte do filme, sempre estabelecida entre a ambicé&o e a frustra-
¢ao. Antes, porém, no meio do caminho, em uma paisagem campestre, querendo mostrar sua
veia artistica de baritono, La Rosa agride a aria “Largo al factotum”, da épera O barbeiro de
Sevilha (1816), de Gioachino Rossini e com libreto de Cesare Sterbini. “Figaro qua, Figaro
14, Figaro su, Figaro giu...” A expressao facial dos artistas, entre o tédio, a indiferenca e o
constrangimento, é ironicamente comparavel a de muitos espectadores a quem se apresen-
tam.

Na casa de La Rosa, ha quatro momentos progressivos que irdo determinar o fim da
companhia e a definitiva dominagéo de Liliana sobre Checco: a preparacéo do jantar, o ban-
quete, a festa e o conflito. H4 muita comida e vinho na cozinha do anfitrido e todos aparecem
empenhados na execucdo dos pratos. Liliana, sempre cercada por La Rosa, surge dancando
e cantando com uma réstia de alho nas maos e a pendura no pescoco de Checco, como se 0
encoleirasse. Apos um plano aberto, de cima para baixo (plongée), situando a mesa do ban-
quete, com La Rosa em uma cabeceira, de frente para camera, e o faquir Edison Will na
outra, inicia-se um plano-sequéncia que, em uma atmosfera surrealista, denota a fome de
cada um. A camera, em primeiro plano (close-up), percorre lentamente a mesa, um a um,
onze comensais, sem trilha musical de ambientacdo, apenas com os ruidos de mastigacéao e
de talheres nas loucgas, amplificando a for¢a da imagem. Na verdade, ndo se trata de um

plano-sequéncia inteiro, e sim dois, sendo cortado quando o lado da mesa muda, muito pro-
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vavel que pela dificuldade de se realizar um plano-sequéncia em 360 graus naquela confi-
guracdo. E possivel intuir a mio de Fellini nessa cena de extrema significagdo, em que o
grotesco configura plasticidade e concorre para a categoria do espetacular que faz parte de
sua estética.?® Ha ai a semente de um dialogo cinematografico proficuo, ainda que incons-
ciente, com Luis Bufiuel, que viria a se tornar de admira¢do mdtua. Baxter, que biografou
também o espanhol, diz: “Until La Dolce Vita, Fellini had been a favourite film-maker
of Buriuel’s, although Luis, like Fellini himself, saw too few movies to make meaningful
comparisons” (1994/b: 278).2%8 E fato, sim, que Fellini ndo via muitos filmes, e também que
ndo gostava de teatro (a ndo ser do de variedades), que ndo ia a concertos (a ndo ser aos de
Nino Rota, do qual se falara mais aqui, nesta tese), que ndo lia muito (talvez uma meia men-

tira)??” e que ndo escondia sua simpatia por Bufiuel. Kezich aponta que foi somente com O

225 Alias, em torno da codirecdo em Luzes do variedades, ha muita especulacéo, justamente por Fellini ter se
tornado Fellini. Ele mesmo, ironicamente, como de costume, chegou a dizer que havia sido apenas um espec-
tador de luxo durante as filmagens, o que ndo procede de forma alguma. John Baxter, um de seus bidgrafos,
foi quem melhor esclareceu o assunto, extraindo dele, talvez, a melhor verdade e a corroborando com um
depoimento de um técnico do filme: “Fellini no era un convidado de piedra. ‘Yo escribi la historia original y
el guion y elegi los actores’, afirma concisamente. ‘Ademas, la pelicula evoca algunos de los nimeros que yo
vi presentar a una compafiia de vodevil con Aldo Fabrizi... No recuerdo qué dirigi yo y qué dirigié Lattuada,
pero considero que la pelicula es una de las mias’. El ayudante de direccién Massimo Mida esta de acuerdo.
‘Aunque Lattuada se encargé de los detalles técnicos y trabajo con el director de fotografia Otello Martelli, la
interpretacion y el tono de la pelicula eran enteramente de Fellini’” (1994/a; 111). “Fellini ndo era um convi-
dado de pedra. ‘Eu escrevi a histdria original e o roteiro e escolhi os atores’, afirma concisamente. ‘Além disso,
o filme evoca alguns dos nimeros que eu vi uma companhia de variedades com Aldo Fabrizi apresentar... Nao
me recordo o que eu dirigi e 0 que Lattuada dirigiu, mas considero o filme como um dos meus’. O assistente
de direcdo Massimo Mida esta de acordo. ‘Embora Lattuada tenha se encarregado dos detalhes técnicos e
trabalhado com o diretor de fotografia Otello Martelli, a interpretacéo e o tom do filme foram inteiramente de
Fellini’” [tradugdo minha da traducdo do original em inglés para o espanhol].

226 “Até A doce vida, Fellini foi o cineasta favorito de Bufiuel, embora Luis, como o préprio Fellini, visse muito
poucos filmes para fazer comparacgdes significativas” [tradu¢do minha do original em inglés].

227 Na introducéo ao catalogo da mostra | libri di casa mia. La biblioteca di Fellini (Os livros de minha casa.
A biblioteca de Fellini) — realizada de novembro de 2008 a abril de 2009, em Rimini, cidade natal do cineasta,
pela Fondazione Federico Fellini —, Tullio Kezich, seu mais importante bidgrafo, fala que essa mostra “&
degna di attenzione e di studio perché passa in rassegna i 2000 volumi che Fellini non straccio e non regalo al
primo che gli passava davanti, ma che accresciuti dall’abitudine degli acquisti perpetui nelle vicine librerie del
Babuino rimasero a portata di mano sugli scaffali del nido di via Margutta essendo ormai diventati (accanto ai
sogni, sempre piu rari) un complemento fondamentale del suo faticoso transito notturno”. E que gostaria de
“sottolineare il lapidario messaggio fedelmente annotato da Angelucci, uno di quei moniti felliniani che restano
stampati per sempre nella mente e nel cuore e riaffiorano al momento giusto. Teniamolo presente tutti perché
rispecchia la pura verita: ‘Se leggi non sei mai solo’” (Maroni; Ricci, 2008: 9). “[...] é digna de atencéo e de
estudo porque passa em revista os dois mil livros que Fellini ndo descartou ou ndo deu ao primeiro que lhe
passou pela frente, aqueles que, advindos do eterno habito de aquisicdo em livrarias proximas da rua do Ba-
buino, ficaram a mdo nas prateleiras do ninho da rua Margutta, constituindo (ao lado dos sonhos, cada vez mais
raros) um complemento fundamental de seu fatigante transito noturno”. “[...] destacar a mensagem lapidar
fielmente anotada por Angelucci, um desses avisos fellinianos que permanecem estampados para sempre na
mente e no coracdo e que reafloram no momento certo. Devemos considera-lo, pois reflete a pura verdade:
‘Quem I& nunca estéa sozinho’” [traducdo minha do original em italiano]. A proposito, o0 Angelucci a que Kezich
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discreto charme da burguesia (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972) — o qual passaria
a considerar “o filme” — que Fellini descobriu Bufiuel e que foi como uma “fulguragéo™:
“Acho que ninguém jamais podera realizar algo tdo elevado e poético, algo que seja perme-
ado por uma liberdade tdo intensa. Esta € a palavra: Bufiuel € um autor imenso, inatingivel”
—disse Fellini a Kezich (1992: 22). E Bufiuel (2009: 313), em sua autobiografia, Meu Gltimo
suspiro, ao elencar filmes de que gostava muito, entre os de alguns cineastas, cita os fellini-
anos A estrada (La strada, 1954),2% As noites de Cabiria (Le notti di Cabiria, 1957),%%° A
doce vida (La dolce vita, 1960) e Roma (1972) e diz que lamentava ndo ter assistido a Os
boas-vidas (I vitelloni, 1953), mas que, por outro lado, em O Casanova de Federico Fellini
(I Casanova di Federico Fellini, 1976), deixou a sala bem antes do fim. E é interessante que
haja uma coincidéncia da cena da mesa de Luzes do variedades com a bufiueliana da tltima
ceia dos mendigos em Viridiana (1961), mantida pela metafora da saciedade, ou melhor, da
insaciedade. La Rosa oferece o jantar a companhia teatral tendo como certo que Liliana sera
sua paga, que ira satisfazé-lo. Viridiana, por sua vez, oferece abrigo e alimento aos mendigos
buscando a redencéo, uma espécie de paga, mas eles querem mais, ndo se contentam, e in-
vadem a casa e promovem o0 banquete orgiastico, sendo que um deles ainda tentara violenta-
la. H& em comum nesses dois filmes, entre a ilusdo e a realidade, ambicdes insacidveis. No
final da primeira parte de Luzes do variedades, terminado o jantar e apds festejarem bebendo
e dancando, Checco, com sinais visiveis de ciume, frustrara a investida definitiva de La Rosa
em Liliana. E, com isso, serdo expulsos da casa, praticamente sem dormir, com o dia ja
amanhecendo, obrigando-os a se colocarem utopicamente, mais uma vez, a caminho. Na
estrada, Melina vé o afastamento inevitavel de Checco. Ele a deixaré para tras e seguira de
bracos dados com Liliana, logo depois de cruzarem por um agricultor que passa puxando
bois, rumo ao trabalho. “T’amo, o pio bove” — ndo foi capaz de declamar novamente o

bovino Checco.

se refere é Gianfranco Angelucci, pesquisador da vida e obra de Fellini, codiretor do documentario E il Casa-
nova di Fellini? (E o Casanova de Fellini?, 1975) e coautor, com Fellini, do roteiro de Entrevista (Intervista,
1987), que dialoga com o romance América, de Franz Kafka. E Kezich, na biografia, esclarece mais sobre esse
“fatigante transito noturno” de Fellini, quando observa que ele “sé se tornard um grande leitor na maturidade
e sobretudo nos anos 70, com as primeiras crises de insdnia” (1992: 21).

228 Cf. nota 12 desta tese.

229 Sem grandes problemas de significacdo para com a ideia do filme, o titulo brasileiro suprimiu o artigo “le”
(“as™), ficando Noites de Cabiria. No entanto, em uma nuance semantica, observe-se que, sem o artigo, as
noites podem parecer noites do tipo Cabiria, algo como “noites cabirianas”. Com o artigo, e é isso que o filme
sugere, as noites sao aquelas vividas exclusivamente por Cabiria, sendo, portanto, determinadas.
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Uma panordmica de Roma — cidade principal do imaginario felliniano — fundindo-
se com a coluna de Marco Aurélio (Antonina), na praca Colonna, marca o inicio da segunda
parte, na qual Checco, ja fora da companhia e entregue ao poder sedutor de Liliana, tentara
transforma-la em uma grande estrela do teatro de variedades, Liliana Lilly. Essa parte s6
reforcara a ilusdo de Checco e colocard uma interrogacdo diante de sua maior ambicdo, a
gléria. Estaria ele iludido pela paix@o ou seria pela possibilidade de manipular Liliana tal
como manipulava Melina? O amor é colocado também como ilusdo. E os nomes dos trés
personagens envolvidos se revelam como um indice dessa ambic¢do. Checco é Dalmonte,
almeja 0 monte, a montanha, o cume mais alto. Liliana ganha o refor¢o do sobrenome Lilly,
a beleza do lirio em duplicidade, sendo possivel relaciona-la a Lilith, simbolo demoniaco da
vaidade e, a0 mesmo tempo, da sensualidade e da seducdo. E Melina € Amour, mel e amor,
uma personificacdo do afeto. A mediocridade de Checco é intensificada na primeira cena
dessa segunda parte, quando ele e Liliana circulam na rua por entre uma aglomeragéo de
pessoas, algo como um balcéo de negdcios a céu aberto do meio artistico. Homens que pa-
recem ser empresarios do showbiz e com os quais ele forga ter grande intimidade Ihe viram
a cara, tratam-no com total desprezo.

Ha uma elipse, um salto temporal indeterminado, uma semana, um més talvez. Lili-
ana aparece hospedada em uma penséo, de cabelos cortados, e Checco em outra, sofrendo a
pressdo do dono pela falta de pagamento. Ele a levara a uma conceituada casa de espetaculos,
onde promete que ird apresenta-la a um importante produtor, seu amigo, um comendador. A
mesa, para seu desespero, ela pede lagosta, e champanhe, que acha igual a soda, e pede
cerveja, sem espuma — construcdo do carater singelo da personagem, um contraponto ao
glamour a que aspira. No palco, uma dupla de comediantes, em um numero do péassaro fa-
lante, simulando a ventriloquia, zomba de Checco, de sua roupa inadequada e antiquada, um
fraque. O “péssaro” o chama de pinguim, uma humilhacdo, um escérnio que diverte toda a
plateia e também Liliana, e colabora, ainda mais, para contorna-lo como um pobre-diabo do
mundo do espetaculo. E tudo isso sera reforcado quando ela, durante uma danca de mambo,
montar nele como se monta em um animal amansado, em uma imagem expressiva de domi-
nacdo. Checco vera o comendador, que, também ao vé-lo, fugira, evitando assim ser alcan-
cado. E, ao retornar a mesa, encontrard Adelmo Conti (Folco Lulli), sécio do comendador,

cortejando Liliana, a qual ja compreende que ali, a seu lado, esta o proximo degrau, bem
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mais alto, porém escorregadio, e que devera, por ora, manter um pé em cada um. Conti co-
nhece Checco e ira diminui-lo também. Mas Checco tenta se aproveitar da situacao para
fazer Liliana crer que € um grande amigo dele. E atribui a si a descoberta daquele “raro
talento”, pedindo a Conti que interceda junto ao comendador. Conti € um aguia e, com um
riso sarcéstico nos labios, diz que fard muito mais por ela. E, levando Liliana, sai com seu
grupo de amigos para estender a noitada, enquanto Checco se vé enrolado com a alta quantia
da conta. Deixado para tras, desolado, procurard em vao por eles nos arredores. E, ao encon-
trar Remo, tera de ouvir que Liliana o trai, que s6 quer usa-lo, ao contrario de Melina, que
sempre foi boa para ele. Checco quer se manter na ilusdo, afinal esta é sua irremediavel
ambicdo. E esbraveja que isso € inveja, que Liliana 0 ama e que terdo de ver o sucesso deles
por toda a Italia.

Checco ficara a espera de Liliana na porta da pensdo, dormitando. E, quando ela
chegar, intentando entrar sem acorda-lo, se vera que esta decido a lhe cobrar que se entregue
a ele, pondo fim a farsa amorosa idilica que a convém, pois ndo é a toa que ele carrega no
bolso fotos de trinta e duas mulheres que — dira— 0 amam e o respeitam, uma mais bonita
do que a outra. Parece que as palavras do diretor da Poeira de Estrelas o transportaram da
ilusdo para a realidade, mas Liliana é ardilosa, sabe manipula-lo, jogar, e concorda friamente
com a investida, transtornando-o. Hesitante, ele sobe as escadas atras dela, ndo querendo
crer nessa aquiescéncia vulgar, libertina, e desfere um tapa em sua cara, e desce. Ela ri um
riso perverso, e desce atras para consola-lo, ou melhor, amansa-lo. Diz que, se bater nela lhe
faz bem, ndo ha problema, mas que ndo se deve usar boina com fraque, que hem mesmo
deveria estar usando fraque e que ndo acredita que conquistou aquelas trinta e duas mulheres
das fotos usando boina. Ele se irrita com o deboche, e ela adoga a voz, diz que esta brincando,
e comeca a reconduzi-lo a iluséo. Projeta imaginariamente o sucesso dos dois, 0S nomes nos
letreiros iluminados dos teatros, lotados, e ela no palco toda coberta de plumas. Checco, com
os olhos marejados, declama: “Piove su le tamerici salmastre ed arse, piove su i mirti di-
vini”, 2% quatro versos do poema “La pioggia nel pineto” (“A chuva no pinheiral”), de Ga-
briele D’Annunzio. Dessa vez ndo os atribui equivocadamente a ninguém, mas salta dois
versos intermediérios, e conclui que € mesmo um grande artista, e promete que vai montar a
nova companhia. Ela ird beija-lo, um leve beijo nos labios, um 6sculo, e mais um na face, e

subira para dormir. Ele, ofegante, parte. Seu andar € levemente chapliniano. Ouve aplausos,

230 “Chove sobre os tamariscos salobros e secos, chove sobre os mirtos divinos” [traducéo livre].
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se vira. A ilusdo esté reestabelecida, contudo a realidade insiste em se intrometer: o bonde
passa, ele corre.

Na mesma rua do balcéo de negdcios artisticos, Checco se retine com antigos com-
panheiros da Poeira de Estrelas — o faquir Edison Will, o0 maestro (Mario De Angelis) e a
dancarina Valeria Del Sole (Gina Mascetti) — e um ando. Melina aparece e, quando 0 Vé,
quer se retirar, mas seu pai (Enrico Piergentili) a faz sentar em outra mesa. Checco explica
ao grupo o novo espetaculo, pensado por ele, todo na cabeca. O script tera um espirito fran-
cés, um toque americano. E, quando diz isso, 0 ando se retira, irritado, com o gesto caracte-
ristico de langar o brago para tras. Ird se chamar “Saette e scintille” (“Raios e centelhas™) e
terd uma parte fantastica, melhor que Baker.?*! Todos se retiram n4o dando o menor crédito
a Checco. Ao retornar para a pensao, noite alta, a porta esta trancada, e sua mala é jogada
pela janela, sendo expulso pelo senhorio como um vagabundo. E surpreendido por um trom-
petista americano, John, que o convida para ir a sua casa. Quando Checco lhe indaga onde é
a casa, Ihe responde que Roma é sua casa, que € um sem-teto, assim como ele, chamando-o
para a realidade. John o apresentara a alguns artistas esquecidos, entre eles Moema, uma
violonista brasileira, cigana, interpretada por Vanja Orico,?*? que canta a folclorica “Meu
limdo, meu limoeiro” em uma rua de Roma. Checco é tomado pela ilusdo novamente. Sua
cara € a de quem enxerga um grande espetaculo, mas a masica € interrompida por uma voz
gritada de um prédio vizinho: “Chega, vagabundos!” E ele retruca que ndo ha vagabundos
ali, que aquilo que fazem é arte. E diz que os dois estdo contratados para a sua companhia.
John se entusiasma, conhece varios grandes artistas, todos pobres, uma coredgrafa hingara,
um pequeno corcunda que salta, um cowboy que pode acertar um tiro em uma mosca muito

distante. Entdo, Checco vai a penséo de Liliana, com John e o cowboy atirador, Bill, mostrar

231 Referéncia a Josephine Baker, vedete do cabaré francés conhecida como a vénus negra, que era americana
de origem africana e amerindia e se naturalizou francesa. As legendas em portugués do DvD brasileiro de Luzes
do variedades — Mulheres e luzes (Versatil Home Video) — trazem Beckett no lugar de Baker, crendo o
tradutor se tratar do dramaturgo irlandés Samuel Beckett, devido ao inglés macarr6nico de Checco: “Béker”, e
ndo “Beiker”. No entanto, em contetido e forma, seria mais do que absurda a comparacéo do teatro do absurdo
de Beckett com um esquete do teatro de variedades. Além disso, Beckett ndo era conhecido ainda no meio
artistico, pois s6 estrearia na dramaturgia em 1952, com a publicacdo de Esperando Godot, encenada no ano
seguinte.

232 Em 1953, com O cangaceiro, de Lima Barreto, Vanja Orico daria o primeiro passo para a sua coroagdo
como musa do chamado “ciclo do cangaco” do cinema brasileiro. Com Adoniran Barbosa no elenco, dialogos
de Rachel de Queiroz e cenarios e figurinos de Carybé, o filme foi um sucesso estrondoso da Companhia Vera
Cruz, inclusive no exterior, sendo premiado em Cannes e chegando a ditar moda em Paris. No filme, Vanja
interpreta a cangaceira Maria Clodia e canta, com o grupo Deménios da Garoa, “Mulher rendeira”, cangao cuja
autoria alguns historiadores atribuem a Virgulino Ferreira da Silva, o Lampi&o.
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que a companhia esta montada, com artistas internacionais, mas ela o trata mal, precisa de
dinheiro, quer ir para um hotel, e 0 escorraga.

A Poeira de Estrelas se apresenta. O teatro esta cheio. Melina esta no palco com seu
namero de imitacdo: Napoledo, Verdi, Garibaldi. Escoltado por John e Bill, Checco aplaude
efusivamente. Vai a coxia tentar falar com ela, que o repele. Cartazes de cinema em italiano
estdo espalhados pelas paredes do teatro — Il delitto di Giovanni Episcopo (1947), de Lattu-
ada; In nome della legge (1949), de Pietro Germi; Avventura nel Wyoming (Wyoming, 1940),
de Richard Thorpe; In nome di Dio (The three godfathers, 1948), de John Ford — indicando
0 cinema como espetaculo que ja comecara a tomar o reduto do variedades. Ele a aguarda
na saida. Melina veste um dos figurinos que imortalizaram Giulietta Masina no cinema: um
casaco xadrez, com golas altas circundando o pescoco, e um chapéu de tule de onde sai uma
margarida — sua primeira referéncia clown. Checco constréi uma chantagem emocional
digna dos grandes canastrdes. Diz que Liliana o enfeiticou, que ndo merece nada, que é um
homem morto, que é sua ultima chance, que o teatro é sua vida, que todos sempre estiveram
contra ele, por inveja, ciimes, que sao trinta anos de palco, que deve desistir de tudo porque
é um pobre-diabo sem nada. Melina cede a chantagem e Ihe entrega suas economias, seu
sonho da charcutaria. A pedido de Checco, enquanto Melina se retira, Bill acerta a margarida
com um tiro, uma troca insensivel e absurda.

Liliana sera a estrela de um namero de dancarinas de cancd chamado “Una notte a
Parigi” (“Uma noite em Paris™). Essa é a proxima ilusdo de Checco, tomando parte em sua
ambicdo. Mandou fazer um cartaz em que se pode ler: “Compagnia di riviste Checco Dal-
monte e Liliana Lilly” (*Companhia de revistas Checco Dalmonte e Liliana Lilly”). Seu
nome vem antes, 0 que sera questionado por Liliana. No primeiro ensaio, ela inspeciona o
grupo de artistas com um ar de autoridade, nariz em riste, afinal é a estrela da companhia.
Posteriormente, o cartaz, cortado ao meio e invertido, trar seu nome a frente. Seus movi-
mentos de danga sdo descoordenados, descompassados. Checco, em sua mediocridade, se
compraz com a mediocridade de sua musa. No dia do ensaio geral, ela aparecerd com
Adelmo, em um carro com motorista, dird a Checco que tem uma grande noticia, que 0s
sonhos deles, gracas a ele, estdo se realizando, que assinou um contrato com a companhia
do comendador, que ird a Mildo, quica a Paris, que Adelmo esta 14 fora para acertar a multa
contratual. Checco, com o orgulho ferido, se recusa a receber a multa. Ela parte, e ele lite-

ralmente desfalece. Ndo se mostrara, mas ficara claro que a companhia de Checco fracassara.
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A cena seguinte, quase um esquete em relacdo a narrativa filmica, traz o espetaculo
de Liliana. Em um grande teatro, ela desce as escadas para o palco ladeando a vedete prin-
cipal da suntuosa companhia do comendador, e vive intensamente a realidade de sua ambi-
cdo, com a ilusdo real de que os aplausos séo exclusivos para a sua atuacao. Por fim, Liliana
e Checco se encontrardo mais uma vez, ao acaso, em uma estacéo ferroviaria. Ela, em um
vagdo de primeira classe, indo para Mildo, com Adelmo. Checco embarcando em um de
segunda, com a Poeira de Estrelas. Ela conta seus feitos, seu sucesso, e ele tenta formular
alguma ilusdo. Despedem-se. Checco entra no trem. Remo repassa com o pai de Melina os
teatros em que deverdo atuar. H4 um em que ndo é mais possivel, pois tem somente traba-
Ihado com cinema — uma constatacéo tardia da supremacia do espetaculo cinematogréafico.
Checco abraca Melina e diz que a ama. Uma bela moca aparece e se senta ao lado deles.
Quando Melina se levanta para buscar café, ele a corteja, diz que ela parece uma atriz, que
sabe o0 que esta falando, pois é um diretor de uma companbhia teatral. Ela se sente lisonjeada,
e tudo parece se iniciar ciclicamente. Uma utopia que sé 0 mundo do espetaculo pode di-

mensionar. O trem parte.

2.2. O fanatismo em O sheik branco

H& uma aventura imaginaria, ou melhor, véarias aventuras imaginarias em O sheik
branco (Lo sceicco bianco, 1952),%2 que estdo explicitamente nas imagens do filme ou apa-
recem colocadas implicitamente em suas entreimagens.?** Uma delas e a mais 6bvia ¢ a do
espetaculo da fotonovela, que faz de O sheik branco uma comédia classica, intensificada por
uma parodia do tragicomico. lvan Cavalli (Leopoldo Trieste) e Wanda Giardino (Brunella
Bovo) — “agora Cavalli”, fara questéo de frisar, com orgulho, lvan na recepcédo do hotel —,
provincianos, de Altavilla Marittima (um lugar imaginario, uma alusdo a Rimini provavel-
mente), sdo recém-casados que chegam a Roma para passar a lua de mel. Ivan tem familia
em Roma, um tio funcionario do Vaticano, que Ihe conseguiu uma “audiéncia” com o papa.
Se Luzes do variedades termina com um trem partindo de Roma, O sheik branco inicia com
um trem chegando a Roma, uma insinuacao simbdlica de que Fellini considerava o filme em

parceria com Lattuada como seu também?3 e de sua passagem da codire¢do para a direcao.

233 Cf. nota 11 desta tese.
234 Cf. nota 9 desta tese.
235 Cf. nota 225 desta tese.

125



A primeira cena de O sheik branco, ap6s os créditos, é aberta com o olhar do perso-
nagem lIvan (camera subjetiva) pela janela do trem e mostrard a clpula da Basilica de Sdo
Pedro, o que introduz o macroconceito-imagem de fanatismo que o filme ird desenvolver,
isto €, um de seus niveis, o religioso, visto que ha também o politico e o artistico. E lvan,
com a cabeca para fora, em um vagéo de segunda classe — como o de costume da companhia
Poeira de Estrelas de Luzes do variedades —, suspirard 0 nome da cidade: “Roma!”

A construgdo dos personagens — desde a chegada a estacdo até o primeiro didlogo
do casal, no quarto de hotel em que irdo se hospedar, configurando-se quase um mondlogo,
um discurso de Ivan — é fundamental para estabelecer a ideia de fanatismo de um e de outro.
Serdo modelados um lvan metddico, de trejeitos amaneirados, e uma Wanda alheia, de ca-
belos de cachos vitorianos. Na recepc¢do do hotel, antes de tudo, Ivan quer ligar para o tio,
avisar que ja se encontram em Roma, mas, enquanto fala ao telefone, Wanda sobe para o
quarto, com o carregador de malas, sem avisa-lo, sem o seu consentimento, sem ao menos,
como ele desejava, saudar o tio, e a vera entrar no elevador, instaurando o distanciamento
do casal que se dara até as cenas finais. Ivan entrard firme no quarto, austero, perguntando
que brincadeira foi aquela, e dizendo que uma senhora ndo deveria ficar sozinha com um
carregador, e que ndo soube o que dizer ao tio, o qual estd acostumado com respeito, pois
ocupa uma posi¢do importante no Vaticano, bastando estalar os dedos para que todos come-
cem a se cocar, em Roma e em Altavilla Marittima. E, além disso, diz que o tio conseguiu
para eles, para aquela manha, as onze horas, uma audiéncia com o papa, e diz isso analisando
as gavetas do armario, cheirando-as, o que alinhava a sua meticulosidade. Wanda ndo esboca
reacdo. “As onze, com o papa”, enfatizara ele exigindo a justa consideragio. E a Unica pre-
ocupacdo dela é se terd de falar. Ele é pego de surpresa por essa indagacdo. N&o cogitara
isso, mas nao cré que havera necessidade, serdo duzentos casais, €, afinal, se alguém tiver
de falar, falaré ele. A meticulosidade de Ivan prossegue ao extremo. Ele pede licenca a ela
para tirar o paleto, orgulhando-se de que planejou cada minuto da estadia em Roma. Des-
creve tudo, consultando uma caderneta de anotacdes. E se exalta, revelando sua veia nacio-
nalista, ao falar da visita ao Altar da Patria, 0 monumento a Vittorio Emanuele 1. E depois,
a noite, finalmente, a ceia intima, expressdo que utiliza como alusdo a primeira noite do
casal. Wanda segue muda, um ar de assustada.

Porém, antes de Ivan chegar ao quarto, Wanda perguntara ao carregador se a rua 24

Maggio ficava proxima, e seu olhar se iluminara ao saber que ficava apenas a dez minutos

126



dali, caminhando. Abrira sua valise e varias cartas cairdo no chdo, um suspense que sé sera
desvendado quando ela sumir. Apos deixar o quarto, pé ante pé, enquanto lvan cochila, dei-
xando a torneira da banheira aberta — banho quente que o marido, com benevoléncia hesi-
tante, Ihe proporcionara por duzentas liras?*® —, ela ganhara a rua do hotel, com um canudo
de papeldo nas méaos, e se aventurara naquele microcosmo de Roma, imenso a seus olhos,
como a parede a que seguird rente, preenchida felliniana e possivelmente ao acaso com car-
tazes de espetaculos, cinema, teatro, 6pera, e de um show de Frank Sinatra. Seu destino € um
escritdrio, a redacdo de uma revista de fotonovelas, onde procura por Fernando Rivoli, para
Ihe entregar o canudo. Serventes que fazem a limpeza do local Ihe informar&o que ele nunca
aparece por |4, apenas no sabado, dia de pagamento — uma desconstru¢do sutil, ndo assimi-
lada por Wanda, da aura mitica do personagem, visto que um heroi ndo necessita de dinheiro.
Ela se decepciona, tera de partir no dia seguinte, e pede para deixar o canudo. E nesse mo-
mento que aparece Marilena Alba Velardi (Fanny Marchio), a editora-chefe. E Wanda, ao
ouvi-la se apresentar, arregalara os olhos e repetira ritmadamente nome por nome, em uma
expressao de estupefacdo. Marilena entende que a sua frente esta uma fa, que se diz chamar,
esperando ser reconhecida, Bambola Appassionata (Boneca Apaixonada), codinome com
que assina as cartas que envia a redacao da fotonovela. Bambola, ou melhor, Wanda, sentada
a mesa de Marilena, ira relacionar, com conhecimento de causa, os titulos das aventuras
fotonovelescas: “O abismo estrelado”, “Almas em desassossego”, “Coracdes na tempes-
tade”, “Pecado em Damasco”, “No vortice do amor”. E, orgulhosa, informara que espera
toda a semana a chegada da nova edigdo da revista, e que vai buscé-la ainda na estacéo, e
que corre para casa, € gque se tranca no quarto, e que é ai quando sua verdadeira vida comeca,
dentro daguelas paginas noite adentro. Marilena se inspira: “A verdadeira vida é a do sonho”,
e bate a maquina de escrever. Wanda aquiesce; sonha sempre; € a melhor maneira de se
alhear da gente vulgar da provincia. Marilena lhe oferece um cigarro. Ela o aceita, pois,
apesar de ndo fumar, quer guarda-lo de recordacdo, atitude que reforca seu fanatismo. Mari-
lena diz que Wanda tem razéo, que € preciso buscar reflgio dentro de si, como — irdo pro-
ferir as duas em unissono — a Condessinha Lucila. Wanda &, de fato, uma especialista em
fotonovelas, sabe o titulo da trama, “Amor e infortanio”. Dirad que se recorda de tudo, de
todos os personagens, contudo o que mais admira é o sheik branco. E olha ternamente o

236 Utilizando-se a tabela de reavaliacdo da lira italiana, estima-se que esse valor, hoje, seria cerca de trés euros.
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porta-retratos sobre a mesa, com a fotografia do idolo: “Que sublime é Fernando Rivoli, que
expressao!”

Determina-se, a partir dai, uma distincdo entre o fanatismo de Ivan e o de Wanda,
ainda que ambos se mostrem circunscritos pelo poder. Ele pelo poder do Estado e da Igreja,
do qual se sente parte pela importancia ficticia que confere ao tio, nada mais do que um
simples funcionario do Vaticano. Ela pelo poder do espetaculo, do qual se sente parte pela
importéancia ficticia que confere ao heroi, nada mais do que um ator mediocre de fotonovelas.
Ha nisso dois caminhos paralelos de elaboracdo mitdbmana em O sheik branco, duas outras
aventuras imaginarias, oniricas, mas absolutamente reais na narrativa, ja que nela “a verda-
deira vida é a do sonho”. Na filosofia critica de Kant, o fanatismo € visto como uma “trans-
gressdo dos limites que a razdo pura préatica estabelece para a humanidade” (153) (2016:
139). Pedro Paulo Garrido Pimenta, em trabalho que analisa o entusiasmo e o fanatismo em
Kant como estados diversos da mente e do &nimo, diz que a “analitica do sublime” aponta

duas vertentes filosoficas do fanatismo:

[...] a estupefacdo — que paralisa as faculdades sem produzir conhecimento —; e
outro, certamente mais perigoso, porque pretende responder ao interesse da razdo, a
admiracao, que se presta a algo legitimo (a expectativa de um fundamento das repre-
sentagOes), a um entusiasmo, mas também ao ilegitimo (a pretensdo de que a expec-
tativa transforme-se em conhecimento). (2004: 286)

Na mesma analitica, Kant diz que a estupefacdo é um “afeto na representacdo da novidade
que ultrapassa a expectativa”; a admiracdo, “uma estupefacdo que nao cessa com a perda da
novidade” (B 122) (2002: 119). Vé-se, assim, que a admiracdo € um outro nivel de estupe-
facdo, conceitos marcados por uma nuance verbal entre “ser” e “estar” e que representam
respectivamente Ivan e Wanda: ele é um admirador, enquanto ela esté& estupefata, o que no
decorrer do filme, conforme se observara aqui, ficara cada vez mais evidente.

Wanda tem consigo, naquele canudo, um desenho de Rivoli, do sheik branco, que ela
mesma fez e que Marilena elogiara. Um jovem figurante vestido de beduino entra na sala
dizendo que o diretor solicita as falas finais. A expressao facial de Wanda indica que ela néo
acredita no que vé. Um personagem real, em carne e 0sso, saido das paginas da revista, bem
ali & sua frente. E fisgada pelo sonho, mas demonstra preocupacéo, tem de ir embora. Mari-

lena a faz aguardar, precisa da frase-climax, e Ihe pergunta o que diria se estivesse no deserto,

128



a noite, e soubesse que seu sheik corria perigo. Wanda responde: “Oh! N&o estou nada tran-
quila”. “Uma belissima fala, muito humana, simples como a vida”, dird Marilena, que ano-
tara a frase a mao no roteiro, concluindo-o e pedindo ao jovem que o leve para o diretor e
gue também leve Wanda para apresenta-la a Rivoli. No hotel, Ivan ird acordar com batidas
na porta. O quarto estd inundado e o corredor também — Wanda deixara a torneira aberta
—, € uma carta boia na agua. Ele da falta da esposa, se desespera €, apds uma confusao
comica que se estabelece em razdo da inundacdo, é informado de que ela perguntara por uma
rua, e segue para la. Wanda aguarda o sheik. Beduinos e odaliscas cruzam por ela, que reco-
nhece os personagens — entre eles, Oscar (Piero Antonucci), o beduino cruel, e Felga (Lilia
Landi), a grega misteriosa —, ultrapassando a vida real e fixando a vida do sonho, ou a
verdadeira vida da qual falara. Ha um alvoroco de producdo, um vozerio, muita gente en-
trando nas carrocerias de dois caminhdes, a guisa de militares. O sheik ndo aparece, e Wanda
é impelida pela contingéncia do sonho a subir em um dos caminhdes, ao lado de todos aque-
les personagens intimamente conhecidos. Meninos, uma tropa deles, fazem troca daquele
cenario espetacular, e um deles solta uma pernacchia,?*” indicando o desprezo e o escarnio
infantil por aquela espécie de carnavalizagdo, o que é respondido instintivamente com outra
pelo beduino vildo. Quando lvan entra correndo na 24 Maggio, os dois caminhdes da produ-
¢do passam por ele. Nesse cruzamento se estabelece o desencontro crucial do filme, e a ins-
tauracdo de duas potenciais loucuras, que marcara fanaticamente os personagens lvan e
Wanda até as cenas finais. lvan comecara a enlouquecer pelo desaparecimento da esposa,

pela impossibilidade de controle da situagdo, que levard — acredita ele — a mécula do nome

237 A pernacchia ou o pernacchio é uma verdadeira instituicéo italiana, que, como tal, é cercada de histdrias
miticas, havendo quem diga que é coisa muita antiga, criacdo dos romanos nas Guerras Samnitas, e outros que
seria original dos napolitanos. Aquilo que, em portugués, chamariamos de “peido de boca” diz o dicionario
italiano Treccani se tratar de um som vulgar que se produz emitindo um forte sopro de ar entre os labios
cerrados, as vezes com a lingua interposta e mais frequentemente pressionando a boca com o dorso ou a palma
da méo, o que exprime desprezo pela arrogancia de alguém e escarnio em relacao a situages e comportamentos
retéricos. Amplamente representadas no cinema italiano, ambas as formas carregam, portanto, o significado
entremeado de desprezo e escarnio. Em um dos seis episddios do filme O ouro de Napoles (L’oro di Napoli,
1954), de Vittorio De Sica, todos retirados do livro de conto homénimo de Giuseppe Marotta, 0 personagem
interpretado por Eduardo De Filippo, um professor, da uma aula sobre o assunto: “H& pernacchio e pernacchio.
Na realidade, posso dizer que o verdadeiro pernacchio néo existe mais. O atual, corrente, se chama pernacchia,
mas € uma coisa vulgar, feia. O pernacchio classico é uma arte. Pode ser de dois tipos: de testa e de peito, isto
é, de cérebro e de paix&o”. No entanto, sumidades no assunto dizem que a diferenga entre as formas feminina
e masculina reside justamente no modo de emissao, sendo a pernacchia a que se usa a lingua e o pernacchio a
que se usa a mao. Fellini as usou em muitos de seus filmes, inclusive no primeiro, Luzes do variedades, quando
um espectador do espeticulo da companhia Poeira de Estrelas — coincidentemente o mesmo ator da pernac-
chia de O sheik branco, Piero Antonucci — solta duas dessas expressivas sonorizacdes para as imitacdes feitas
por Melina Amour (Giulietta Masina).
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de sua familia. E Wanda, posteriormente, pela saida abrupta e traumatica do universo ficticio
que idealizou para si.

Ivan esta desorientado. Ao chegar a rua e perceber que ndo serad facil encontrar
Wanda, retira a carta do bolso. E s6 entdo 1€ as poucas linhas datilografadas: “Roma 13
Settembre 1951. Cara Bambola Appassionata, se verrai presto a Roma come tu dici, vieni a
trovarmi. Passeremo insieme delle ore indimenticabili. Tuo Sceicco Bianco”.?*® A banheira
havia transbordado, e agora a vida de Ivan também. Gotas de suor brotam de seu rosto, seus
olhos se esbugalham, como os de um louco, sua visao turva, quando hilariamente é atrope-
lado por um pelotdo de bersaglieri®*®* — com seus chapéus de aba circular e penacho de
tetraz, seus instrumentos de sopro e sua tipica marcha de corrida —, porém ainda reunindo
forcas para bater palmas em uma atitude de louvacdo nacionalista. Ele retorna ao hotel. A
familia o espera, e sua desgracga continua a ser acentuada pela comicidade da narrativa. De-
pois de beijar a todos, beija uma hospede qualquer, uma senhora que néo faz parte da familia,
que esta ali no sagudo apenas, recebendo um empurrdo dela. Sua desorientacdo o faz dar
respostas automaticas, inclusive a de que um parente morto passa muito bem, para espanto
de sua tia. Querem saber de Wanda. O tio lhe informa que € feriado nacional, dai o desfile
na rua. E possivel ouvir novamente a evolugao dos bersaglieri, o que faz lvan se atormentar.
Ganha tempo distribuindo confetti?*® que estio no bolso de seu casaco, mais uma referéncia
tradicional italiana. A triade tradicionalista Estado, Igreja e familia que modela o fanatismo
de lvan aparece ameacada. Ele inventa que Wanda estd com uma dor de cabeca terrivel e
consegue convencer a familia de que ela necessita, pelo menos até a hora do almocgo, des-
cansar. E adiam a audiéncia com papa para o dia seguinte, o que colabora para revelar a
superestimacdo de Ivan quanto a esse compromisso.

Os caminhdes chegam a uma praia. Uma placa avisa que Roma dista vinte e seis

quildometros dali. Wanda se aflige, precisa telefonar, retornar. A vida real, que para ela néo

238 “Roma, 13 de setembro de 1951. Querida Boneca Apaixonada, se vier a Roma em breve, como diz, procure-
me. Passaremos juntos horas inesqueciveis. Seu Sheik Branco”. O espectador atento notara que ha um risco
em uma das letras “p” da palavra “appassionata”, uma correcao errénea do que estava certo. Talvez a intengéo
de Fellini fosse indicar sutilmente a caréncia de conhecimento do ator-personagem Fernando Rivoli, assim
como foi indicada a do ator-personagem Checco Dalmonte, em Luzes do variedades, pela atribuicdo a Dante
do poema de Carducci.

239 Tradicional corpo de infantaria do exército italiano, tendo sido criado, no século XIX, para servir ao Reino
da Sardenha.

240 Améndoas doces, um simbolo de sorte e prosperidade que, desde a Roma Antiga, se usa para comemorar
nascimentos e casamentos.

130



é a verdadeira vida, fere sua consciéncia. Embrenha-se por um pinheiral e ouve uma voz que
entoa uma cancdo. De repente, a visdo, o sonho, a fantasia: o sheik balanga em um trapézio
preso nas arvores. Como que decalcado de um desenho notabilizado de Fellini, ele surge,
quase um Rodolfo Valentino de O filho do sheik (The son of the sheik, 1926), de George
Fitzmaurice. Estd em uma altura consideravel, inalcancavel, e, ao vé-la, cumprimenta-a em
francés, com um bonjour, e habilmente salta a sua frente. E Fernando Rivoli (Alberto Sordi),
ela ndo pode acreditar, entrega-lhe o canudo e sera elogiada por seu talento. Ao ler a assina-
tura no desenho, Rivoli reconhece o codinome Boneca Apaixonada, 0 mesmo das cartas.
Inspeciona o corpo dela com os olhos e a galanteia. Irdo, a convite dele, para um quiosque
na praia, tomar algo, e, quando um carro conversivel chegar, com a madsica em alto volume,
ele, ap6s um brinde, a tomara nos bragos e dancardo sob o olhar de fascinacdo de algumas
mocas. Wanda vive um sonho. O set de fotografia esta montado. Em trajes de banho, o ho-
mem (Mimo Billi) que chegou no carro conversivel quer saber de Felga se estdo fazendo um
filme, e ela responde com uma palavra: “Quase”. Esse “quase” ndo tem a menor importancia
para ele, que se diz amante da décima musa — epiteto reivindicado por alguns para o cinema,
assim como o de sétima arte. E o espetaculo da fotonovela, o quase-cinema, instaurando de
forma inusitada, parodicamente, a metalinguagem em O sheik branco. O espetacular nesse
inicio de cinematografia de Fellini comeca a se delinear como uma categoria-curinga, a qual
se encaixa em todas as outras, uma representacdo do mundo como palco, pois tudo indica
que para ele o cinema nao pode ser dissociado do espetaculo, contendo-o ou dele provindo,
e podendo ser trabalhado como personagem ou como pano de fundo.

O diretor (Ernesto Almirante) passa energicamente o texto. Nao ha seriedade por
parte dos atores, que demonstram certo tédio com aquela mise-en-scéne estatica, com aquele
cinema disfarcado, sem a exposicdo rigorosa da mobilidade continua. Apenas o sonho de
Wanda tem continuidade. Ela se torna uma personagem, em trajes de odalisca: Fatma, a
escrava fiel. O roteiro original determina que ela esteja “num devaneio, perdida numa in-
consciente beatitude, desligada do mundo real” (Fellini, 1970/b: 61). E é dessa forma que
ird se apresentar. Rivoli esta a seu lado, solicito, coordenando a maquiagem como se fosse
um expert. Ele quer tracos mais orientais nos olhos dela, que esta mergulhada naquele mundo
e na frase dita a Marilena, sua prdpria criacdo, e a profere: “Oh! N&o estou nada tranquila”.

Wanda vive agora, de verdade, a verdadeira vida, a do sonho da aventura imaginaria. O set
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esta pronto para a sessdo de fotos. O diretor se esgoela pelo megafone, ajustando as marca-
cOes para o inicio da encenacdo de uma batalha na praia, um quase-cinema mesmo. Rivoli
coloca Wanda, quer dizer, Fatma, nos bragos de um beduino, como se estivesse sendo se-
questrada, e da orientacGes de marcacdo da cena, como um diretor, querendo obviamente
impressiona-la. Wanda esta em éxtase, de fa a heroina num piscar de olhos. Rivoli, que dizer,
0 sheik branco monta em seu cavalo branco. Oscar, 0 beduino cruel, a sua frente com a
espada em punho. Figurantes varios, a carater, e até um camelo compdem a cena. Fotdgrafos
a postos. Dois pescadores nativos se impressionam com a superproducdo, fazem cara de
estima. O homem do automovel surge no meio do cenario. O diretor se desespera e berra
fora do megafone, mais alto ainda, quer saber o que aquele cretino esta fazendo 14, o qual,
absorto, ndo percebe que todos, atores e equipe, se dirigem ferozmente a ele. Reestabelecida
a ordem, o diretor da inicio a encenacdo e comanda seguidamente a tarefa dos fotdgrafos:
“Scatta! Scatta! Scatta!” (“Clica! Clica! Clica!”). Os quadros sucedem-se, fotograficamente.

No almoco, em um restaurante, Ivan finge ligar para Wanda e forja para a familia a
justificativa de que ela ainda esta mal, de que precisa jejuar, descansar mais, € que por isso
sequer tera condicdes de ir ao teatro. A mesa, o tio divulga que Ivan é um grande poeta e lhe
pede que recite 0 poema dedicado a Wanda, uma ode. A poesia — 0 espetaculo da poesia —,
tal qual em Luzes do variedades, aparece como um elemento indicador da mediocridade dos
personagens, sO que la refor¢cando a ambicéo utopica de Checco Dalmonte e aqui o fanatismo
onirico de Ivan Cavalli. Ele corrige o tio, trata-se de um soneto: “Ela é graciosa, doce e
pequenina, e todos a chamam...”, e serd interrompido pelo maitre, que anuncia a chegada do
fettuccine. A prima pronuncia a palavra “fettuccine” em um éxtase poético, com sensuali-
dade. Todos voltam a atencdo para o prato, que se revela ali a melhor poesia. Ivan chora.
Seu lirismo acentua seu tormento. Em paralelo, absorvida por um mundo imaginario, Wanda
esta prestes a viver também um tormento, como consequéncia da desconstrucdo de seu li-
rismo. Na praia, os atores estdo na pausa para o lanche. Rivoli quer absorvé-la ainda mais,
em definitivo, e ficcionaliza o sonho de ser capitdo, de navegar. Falara de uma voz que,
desde crianca, o chama para o mar. Seu gestual delata que é velhaco, rude, o que se materi-
aliza em sua atitude de langar uma garrafa de refrigerante vazia ao mar, também uma meté-
fora da deriva a que Wanda sera langada. Ele a tomaré nos bracgos, como o beduino raptor, a
colocard em um pequeno barco e, com a ajuda de pescadores, saird mar adentro, sob 0s

protestos do diretor.
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Como alegoria, € interessante que essa cena do mar tenha sido a primeira dirigida por
Fellini como diretor solo. Em Fazer um filme (2000: 82-4), ele narra filmicamente seu pri-
meiro dia de filmagem em O sheik branco. Partira cedo de Roma, em seu Cinquecento,?*!
com o coracdo disparado. Parara em uma igreja para rezar e, no escuro, teve um mau pres-
s&gio, uma supersticdo, ao vislumbrar um catafalco. De volta a estrada, o pneu do carro
furou. Sentia-se inabilitado para troca-lo e aguardou até uma ajuda aparecer. Observe-se que
Fellini comeca a construir ai, com maestria, uma parabola da dire¢cdo, do automdvel ao filme.
Chegaria ao set mais de uma hora atrasado. Alberto Sordi e Brunella Bovo e a equipe ja se
encontravam no mar para a cena de Rivoli e Wanda no barco. E, enquanto um outro barco o
conduzia até 14, uma inércia tomou conta dele. “Eu, ex-assistente de dire¢do, ex-codiretor,
que nunca havia olhado pela cdmera, naquele primeiro dia deveria rodar uma sequéncia que
teria preocupado até Kurosawa: uma gravacdo no mar” (2000: 83). Tentou se lembrar de
Rossellini, de como ele teria feito, mas até o por do sol ndo havia conseguido filmar nada.
Exagero? Talvez. E conta que, ao ser chamado pelo produtor executivo, disse calmamente
que faria no dia seguinte o que ndo conseguira fazer naquele, e que rodaria as cenas de mar
na areia da praia. Eis o gérmen do mestre Fellini, do Fellini do mar de Amarcord (1973), das
edificacOes e ilusdes cénicas, dos estudios da Cinecitta. O diretor de produgéo discordou
tecnicamente, mas ele asseverou que era possivel fazer e fez. Foi assim — concluiu — que,
sem saber quase nada de cinema, se tornou um diretor despotico, com todos os defeitos e
todas as qualidades que sempre havia execrado ou invejado nos verdadeiros diretores. Pilar
Pedraza e Juan Lépez Gandia, em livro que analisa sua obra, dirdo que O sheik branco “con-
tiene todas las claves del universo artistico felliniano: la realidad como construccidn artistica
con materiales procedentes del mundo de la imagen, la dialéctica entre lo cotidiano y lo
fantéstico, la pasion por el espectaculo, la puesta en escena expresionista” (2000: 45).24?
Algo que o cineasta e critico Alex Viany — autor do pioneiro Introdugdo ao cinema brasi-
leiro (1959) — parece néo ter captado em seu texto “A fotonovela de Federico Fellini”, que
apresenta o roteiro do filme publicado no Brasil: “Tendo sido, dentre [sic; “entre”] outras

coisas, escritor de fotonovelas, Federico Fellini vingou-se, furiosa e esplendidamente, em Lo

241 Fjat 500. Carro produzido de 1957 a 1975 que marcou muitas geracdes de italianos. Duas novas versdes nos
anos 1990 e 2000 nao traduziram o simbolismo desse carro. Esta para a Fiat assim como o Fusca esta para a
Volkswagen.

242 41 ] contém todas as chaves do universo artistico felliniano: a realidade como construgdo artistica com
materiais procedentes do mundo da imagem, a dialética entre o cotidiano e o fantastico, a paixao pelo espeta-
culo, a encenacdo expressionista” [traducdo minha do original em espanhol].
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sceicco bianco, do tempo em que teve de ganhar o espaguete de cada dia a inventar historias
absurdamente romanticas para os fabricantes dessa abominavel contribuic&o italiana a cul-
tura quadrinizada de nossos dias” (Fellini, 1970/b: xxvii).

Ora, Fellini nunca foi escritor de fotonovelas, muito menos teve intencéo de se vingar
delas. N&o fez uma critica furiosa, e sim uma leitura espléndida, irbnica, pelo viés da comi-
cidade, da ilusdo do espetaculo. Na verdade, louvava todas as nuances das artes populares.
Sua cinematografia, toda ela, prova isso. Aléem do imaginério circense de sua infancia, ini-
ciara-se com aptiddo pelos fumetti (cartuns, quadrinhos), percorrera com sucesso 0s esquetes
radiofénicos e tivera sua visao cinematografica formada espirituosamente pelo teatro de va-
riedades, em razdo de sua amizade com Aldo Fabrizi,?*® que o conduziria ao oficio de rotei-
rista. O texto de Viany ndo compreende O sheik branco, filme que partiu de um argumento
de Michelangelo Antonioni, de um documentario que fizera sobre o tema, A amorosa men-
tira (L’amorosa menzogna, 1949). Seria esse 0 primeiro longa-metragem de Antonioni, que
se desagradou do desenvolvimento do roteiro proposto por Fellini e Tullio Pinelli — depois
a eles se juntaria ainda Ennio Flaiano.?** Lattuada foi até escalado para dirigi-lo, porém a
providéncia o entregou para Fellini, que, apesar do desprestigio da critica, realizou um filme
de tamanha originalidade. Kezich transcreve um trecho de uma resenha da época: “[...] um
filme tdo mediocre pelo gosto grosseiro, pelas deficiéncias narrativas e pela construcao con-
vencional, que se torna legitimo considerar se ndo seria 0 caso de julgar sem apelagéo este
teste de Fellini como diretor” (1992: 162). Ou seja, para o especialista, Fellini deveria ter
encerrado a carreira ali mesmo, mas Kezich também relata que houve quem enxergasse valor
no filme, tendo Callisto Cosulich o definido como “o primeiro filme anarquico italiano”
(1992: 162), valendo notar que “anarquico” € uma adjetivacdo que, ainda hoje, pode gerar

estranhamento. Italo Moscati, em livro que aborda a relacdo de Fellini com Rimini e Roma,

243 Astro do teatro de variedades e por isso depreciado pelos intelectuais italianos. Foi ator, diretor, roteirista e
produtor de cinema e também poeta italiano. Fellini conheceu Fabrizi quando preparava um artigo — “Che
cos’e I’avanspettacolo?” (“O que é o teatro de variedades?””) —, em 1939, para uma revista especializada em
cinema, teatro e radio. Trabalharam juntos no cinema até Francisco, menestrel de Deus (Francesco, giullare
di Dio, 1950), de Roberto Rossellini, e Fabrizi nunca chegaria a atuar em um filme de Fellini, pois a amizade
se abalou depois de Fabrizi ter se sentido traido por ndo ter sido convidado para o papel principal de Luzes do
variedades, dado a Peppino De Filippo. Quanto ao filme de Rossellini, ele pode ser encontrado no Brasil sob
o titulo equivocado de Francisco, arauto de Deus, visto que entre a traducdo aproximada “arauto” e a exata
“menestrel” ha a diferenca das conotagdes politica e artistica.

244 Pinelli e Flaiano trabalharam juntamente com Fellini em todos os roteiros de seus filmes até Giulietta dos
espiritos (Giulietta degli spiriti, 1965). Excecdo para Flaiano que nédo participou do de Agéncia matrimonial
(Agenzia matrimoniale), episodio de O amor na cidade (L’amore in citta, 1953). Pinelli ainda colaborou nos
de Ginger e Fred (1985) e A voz da Lua (La voce della Luna, 1990).
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diz que, ap6s O sheik branco, ele ndo poderia recuar, pois havia chegado tdo longe, saido
daquela provincial, sonolenta, letargica Rimini. E cita a definicdo de Cosulich, ndo concor-
dando com ela, com os elementos contraditorios que diz evocar: “ldealita e bombe. Ovvero
utopia e violenza. Nulla a che vedere con Fellini, che si guardava intorno e cercava di capire.
L’anarchico puro vuole distruggere. Federico, il disegnatore di vignette, I’autore di barzel-
lette e di copioni del varieta, voleva semplicemente sapere in che mondo viveva” (2000:
97).2% Moscati, a0 mesmo tempo, acerta e erra em sua analise. Sim, Fellini queria através
do cinema desvendar o mundo, e mais ainda, recrid-lo, todavia Cosulich ndo tomou anar-
quismo por niilismo. Na It4lia politizada, o anarquismo era de origem bakuniana, libertario,
uma liberdade negativa,?*® ou “the revolt of the individual against all divine, collective, and
individual authority” (Bakunin, 1972: 238).2*" E certo que Fellini ndo quis fazer de O sheik
branco um libelo contra o fanatismo, mas ndo ha como negar que a séatira ali tecida acertou
o alvo da alienacdo instituida pelo modus operandi do Estado, da Igreja e da cultura de
massa. A politica estava enraizada na aparente magia felliniana do espetaculo, estabele-
cendo-se nas entrelinhas, ou nas entreimagens. Ettore Scola — autor da poética homenagem
cinematogréafica Que estranho chamar-se Federico (Che strano chiamarsi Federico, 2013),
seu Gltimo filme — entendeu bem isso, tanto que disse ao jornal Corriere della Sera,?*® no
dia do funeral de Fellini, que, contra todas as aparéncias, ele havia sido o mais politico dos
diretores italianos. E Andrea Minuz, em livro especifico sobre o Fellini politico, observa que
Scola, com essa afirmacao, ndo quis enunciar “che nei film di Fellini prendano forma precise
tesi o idee politiche. Semmai, suggeriva che proprio muovendosi in un altrove immaginifico,
collocandosi oltre gli schieramenti e le appartenenze ideologiche, Fellini aveva intuito di piu
e meglio di altri il senso profondo dell’italianita” (2012: 11).2*° Fellini foi mesmo capaz de

traduzir filmicamente todas as nuances sociais da italianidade, sé que sem a pretensdo de

245 “1dealismo e bombas. Isto €, utopia e violéncia. Nada a ver com Fellini, que olhava ao redor e buscava
entender. O anarquista genuino quer destruir. Federico, o desenhista de cartuns, o autor de anedotas e de scripts
do variedades, queria simplesmente conhecer em que mundo vivia” [tradu¢do minha do original em italiano].

246 para a distingdo entre liberdade negativa e liberdade positiva, ver o ensaio “Dois conceitos de liberdade”
(1958), de Isaiah Berlin. Grosso modo, a negativa seria “estar livre de”; a positiva, “estar livre para”.

2474 ] arevolta do individuo contra toda autoridade divina, coletiva e individual” [traducdo minha da traducdo
do original em francés para o inglés].

248 Cf. anno 32, n. 42, 1 nov. 1993, p. 3.

249 «[...] que nos filmes de Fellini encontrem-se rigorosas teses ou ideias politicas. Possivelmente, sugeriu que,
mesmo deslocando-se para um mundo outro, imaginoso, colocando-se para além das formacdes e das afiliacGes

ideoldgicas, Fellini havia captado, mais e melhor do que os outros, o senso profundo da italianidade” [traducdo
minha do original em italiano].
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transforma-las em universais, algo que a sua sensibilidade artistica se encarregou de fazer
naturalmente.

Mar aberto. Wanda diz que estd confusa, que parece ndo ser ela, mas que se sente
feliz; louca e feliz. O tema da loucura surge verbalizado pela primeira vez na narrativa, in-
dicando que seu limite para com o fanatismo é ténue. Ambos, fanatismo e loucura, se reve-
lam conceitos inseridos na categoria do onirico, respectivamente projecao e realizacdo de
um sonho. Wanda projeta fanaticamente o encontro com o heroi dos seus sonhos e realiza
loucamente essa projecao, o que a faz feliz. No entanto, o titulo brasileiro do filme, Abismo
de um sonho, em toda a sua melodramaticidade, remete a ideia de frustracdo, que parece ser
a tonica inescapavel da trama. Mais adiante, quando Wanda desconfiar que o sonho talvez
ndo seja a verdadeira vida, constatara que ele pode ser um “abismo fatal”, o que configura
uma acentuacdo do oximoro “abismo estrelado” (uma fotonovela rememorada na conversa
com Marilena). Ja o titulo O sheik branco foge disso, pois é apenas uma alusdo a um universo
imaginario, e ndo a um sonho destruido. Portanto, nesse sentido, o onirico ndo é a frustracéo
de algo, a sua impossibilidade, e sim a sua realizacao, e toda realizacdo pressupde um fim.
Rivoli tenta beija-la, e ela se esquiva. Ele quer saber se é medo. Ela dira que ndo. E evidente
gue ndo pode ser medo, pois, se o tivesse, ndo estaria ali. O fanatismo cega, ndo teme nada.
Rivoli é astuto, quer manté-la na aventura imaginaria, a qual ela mesma buscou viver, e se
queixa de que foi iludido, invertendo com ardil os papéis da realidade e misturando-os com
os da ficcdo. Ela morde a isca, e personifica ao extremo a mocinha de fotonovela, dizendo
gue ndo pode se entregar a ele, que ha coisas maiores e mais fortes do que os dois, que ndo
é livre. Entdo, apostando na mitomania dela, ele comeca a envolvé-la em nova trama, uma
outra dimens&o do universo ficcional das fotonovelas, um conto de fadas da vida real, um
paroxismo do absurdo. Ficcionalizara, entdo, que ele mesmo, Rivoli, fora apaixonado por
uma bela moca, Milena — n&o mais que ela —, porém, no dia de seu casamento, a mulher
que hoje é sua esposa, 0 adormeceu com uma po¢ao méagica e, quando recuperou a consci-
éncia, ela, Milena, havia desaparecido ou, quem sabe, morrido. Wanda se compadece da
tragica histéria. “Desaparecida? Morta? Pobre Milena... uma po¢do maégica...”, perturba-se,
como se isso pudesse mesmo ter acontecido. E ele diz que ndo devem mais pensar naquilo,
pois agora a encontrou, e pede um beijo. A seducdo chega ao apice. Wanda consente, fecha
os olhos. E, no instante de consumacéo, ao sabor da maré, o mastro atinge a cabeca de Rivoli,

por duas vezes, e ele desmaia.
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Aplausos abrem a cena da 6pera-bufa Don Giovanni (1787), de Mozart e com libreto
de Lorenzo Da Ponte — um contraponto espetacular. Enquanto Wanda é seduzida por um
conquistador barato, Ivan assiste a dpera do libertino conquistador de donzelas atraves de
falsas promessas de casamento. Em paralelo, os dois percursos da narrativa filmica, o de
Ivan e 0 de Wanda, se mostrardo estabelecidos entre o desespero e a ilusdo, isto é, pelo
desespero dele, provocado pela desordem de seu mundo de admiracéo, e pela ilusdo dela,
marcada pela consagracdo de seu mundo de estupefacdo. Mais tarde, havera uma inversao
de papeis: a ilusdo dele e o desespero dela. Os desencontros expostos por esses percursos
serdo, paradoxalmente, até o final, a Unica forma de encontro possivel entre o casal. Ivan
deixa a sala de espetéaculo para telefonar, quer saber se ela j& retornou ao hotel. Ao lado do
aparelho, um cartaz da dpera reforca a ideia de traicdo. O “ndo” irritado do recepcionista o
faz minguar. As vozes do baritono e da soprano, que ecoam no hall do teatro, o atingem
também. E quando o conceito de loucura sera desenvolvido por outra perspectiva.

Ivan deixa o teatro e vai a policia. Ele se aproxima da mesa do delegado, que, com
uma gilete, corta cigarros em algumas partes e os acondiciona em uma cigarreira. Interes-
sante é que Fellini costumava contar a histéria de um produtor com voz de dublador que
tinha essa mania, sempre aguardando que alguém o perguntasse por que fazia aquilo, para
entdo responder que era para fumar menos e aconselhar o curioso a fazer o mesmo. Talvez
Fellini tenha feito ai um scherzo (gracejo), equiparando produtores a delegados. Na verdade,
ele nunca escondeu sua opinido a respeito da classe. Em 1957, em resposta a uma carta do
jornalista Antonio Spinosa sobre a questdo autoral no cinema, dird com sua ironia peculiar:
“I nuovi e veri registi sono gli autori delle rivoluzioni artistiche, i produttori sono gli autori
delle reazioni antiartistiche. Noi facciamo, essi disfano. Disfano tutto, cervelli e corpi: in
loro mano generazioni di donne imparano ad ancheggiare e gli uomini a tagliarsi i capelli a
zero. Ma questo, mi creda, € ancora il male minore” (Spinosa, 2003: 141).%° A cena da
delegacia transparece um tom kafkiano burocrético, com ambientacdo de film noir. Teme-
roso pela honra de sua familia, ele conta com hesitacéo seu problema, o desaparecimento de

sua mulher, e, devido ao nonsense do fato, é inevitavelmente tomado por louco. A mitoma-

250 “Os novos e verdadeiros diretores sdo os autores das revolucdes artisticas; os produtores sdo os autores das
reacOes antiartisticas. NOs fazemos; eles desfazem. Desfazem tudo, cérebro e corpos: em suas maos, geragGes
de mulheres aprendem a rebolar e os homens a raspar a cabeca. Mas isso, confie em mim, é ainda o mal menor”
[traducdo minha do original em italiano].
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nia, agora em relacdo a lvan, se da em dois niveis: primeiro, ao reafirmar a historia imagi-
néria da importancia politica de sua familia e, depois, ao ser visto como fantasiador da his-
toria imaginaria do sheik branco. O delegado o tortura psicologicamente, € sarcastico, quer
saber se acaso seria ele a tal Boneca Apaixonada. A certa altura, quando o desespero ja
escorre pelos poros de lvan, tenta acalma-lo dizendo que irdo resolver a situacdo e dar uma
boa licdo naquele sheik. E deixa a sala, pedindo para que aguarde. Tudo concorre para que
Ivan saia dali direto para um manicémio. O espectador é levado a crer nisso. Através da
porta, Ivan ouve o delegado mandar que chamem um médico. Ele tenta abri-la, mas esta
fechada. O delegado desabafa para si mesmo que assim todos acabardo loucos. Sob uma
musica de suspense digna dos melhores thrillers, lvan avista uma saida nos fundos da sala,
o corredor de servigo, e resolve fugir, oprimido, como se houvesse cometido um grave crime.
Alias, € em O sheik branco que se inicia a eterna parceira do compositor Nino Rota com
Fellini, totalizando dezoito filmes. Kezich conta que eles se conheceram no inicio do pds-
guerra, em uma parada de Onibus, quando Fellini quis saber de Rota qual deles esperava e
obtido como resposta 0 nimero de um que nao passava por ali, mas o qual, logo em seguida,
inexplicavelmente, surgird, “numa situacao tao tipica das charges fellinianas que parece um
sonho” (1922: 156). Para essa primeira direc¢do solo, sua intuicdo o faz convida-lo para com-
por a trilha musical, estabelecendo-se uma relacdo tdo proficua que o préprio Fellini chegou
a dizer que cinquenta por cento de cada um de seus filmes se deviam a Rota. O certo é que
Rota captou a linguagem cinematografica de Fellini como ninguém jamais talvez conse-
guisse, tanto que Kezich diz que ja nos créditos de O sheik branco — iniciais, diga-se, como
praxe da época — Rota “alterna uma saltitante fanfarra circense a um tema sentimental: uma
mistura que se tornara tdo caracteristica, a ponto de se incorporar na imagem arquetipica de
todo o cinema de Fellini” (1992: 156), inclusive nos realizados por outros compositores, isto
é, apds sua morte, ou apos Ensaio de orquestra (Prova d’orchestra, 1979). Bem, ao se infil-
trar chapliniamente em um pelotdo que faz exercicios de formacao no patio, Ivan conseguira
se evadir da delegacia de policia, e Fellini demonstrar sua intimidade com o timing de co-
média.

O barco € resgatado. Saberemos que ficaram a deriva por trés horas. O diretor esta
possesso. Esbraveja que Rivoli arruinou o dia de trabalho, e que ird cancelar seu contrato, e
que, do mesmo jeito que o criou, podera destrui-lo, e que voltara a ser agougueiro, e que ndo

sabe o0 que é profissionalismo, e que é um palhaco, e que ndo passa de um cretino, igual a
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seus fas — ai um ataque pessoal a Wanda. Cinico, Rivoli coloca toda a culpa em Wanda, e
aponta para ela, classificando-a de imbecil. Sua mulher, Rita (Gina Mascetti), esta na praia,
com olhos de furia. Ela ira xingar Wanda de sozzura (imunda), e esbofetea-la, prometendo
“cuidar” de Rivoli mais tarde. A equipe e 0s atores assistem a tudo como a um bom espeta-
culo comico, rindo desbragadamente. Wanda diz a Rita que sabe de tudo, e se pde a repro-
duzir a historia da pogdo mégica. Rivoli entra em desespero, trata-se de uma louca, ele nunca
falou nada daquilo. Wanda parece retornar a realidade, e foge correndo pela praia. Entra a
noite. Todos estdo prontos para partir. O diretor quer saber o nome da moca. Rivoli, em um
terno risca de giz impecavel, diz que ndo sabe, que ela se apresentou apenas como Boneca
Apaixonada. O diretor berra o cognome pelo megafone. Rivoli monta na garupa da motoneta
de Rita — que, a italiana, demonstra té-lo perdoado — e pede a ela um bacetto (beijinho),
cretinamente. Fez-se noite. O trapézio esta vazio, parado no ar. A camera percorre a vegeta-
¢do e encontra Wanda desolada, chorando, ainda em trajes de odalisca. Um homem puxando
o camelo aparece, esta com o casaco dela nas méos, o encontrou na praia, e lhe avisa que
todos a esperaram bastante, mas partiram.

Em paralelo, Ivan e familia chegam a porta do hotel. “A janela do quarto esta fechada,
Wanda deve estar dormindo”, dissimulard ele outra vez. O tio, com uma caderneta na mao,
metddico como o sobrinho, lembra-o da visita ao papa na manha seguinte, e que ele e Wanda,
enfatiza, a qual ainda ndo tiveram o prazer de conhecer, estejam a postos no horario marcado.
Ivan entrard no hotel para confirmar que ela nao retornou. E depois aparecera na rua, cam-
baleante, aparentando estar bébado, mas, na realidade, esta extenuado. O roteiro confirma:
“Do principio da rua, trocando 0s pés e quase caindo a cada passo, aparece lvan Cavalli, que,
aniquilado e morto de fadiga e angustia, olha em volta com os olhos esbugalhados e turvos”
(Fellini, 1970/b: 118). O sino de um campanario soa trés badaladas. E alta madrugada e ali
sO Ivan e alguns gatos. Senta-se na borda de uma fonte, olha o céu completamente estrelado
e desaba em pranto. Duas prostitutas surgem na praca. Uma delas é Cabiria (Giulietta Ma-
sina), que cinco anos depois seria a protagonista felliniana de As noites de Cabiria (Le notti
di Cabiria, 1957). Ela, tal como o espectador, acha que ele esta bébado. Aproxima-se e quer
saber por que esta chorando, e se vai se matar. Ele ndo consegue contar direito a histéria do
sumico da mulher, apenas fragmentos. E, ao sacar do bolso o lenco para enxugar as lagrimas,
deixaréa cair um pacote de améndoas (confetti), fazendo com que entendam que o casal estava

em lua de mel. Cabiria roteiriza o caso, dizendo que fugiu com um amante, que estava tudo
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combinado, o que, em certo sentido, procede. Diante da indagacdo de se era — no pretérito
imperfeito mesmo — jovem e bonita sua mulher, ele mostrard, com ternura, fotografias dela,
estabelecendo assim uma cumplicidade, quase um vinculo de amizade, com as duas prosti-
tutas. Para Fellini, ndo pode faltar o espetaculo. E, se Ivan sucumbe a melancolia, sua furia
sonegada sera metaforizada. Sob um tema musical circense, um velho artista de rua, um
cuspidor de fogo, conhecido de Cabiria aparece. Ela insiste para vé-lo em acao e, enquanto
se diverte, numa euforia infantil, com o espetaculo pirofagico, sua colega chama Ivan para
algum lugar, prometendo agrada-lo. Ele titubeia, mas, alquebrado, cede.

Wanda finalmente retorna ao hotel, no automdvel conversivel do homem que atrapa-
Ihara o set da fotonovela. Ele tenta convencé-la a ir para sua casa, comer um “risotinho”.
N&o ha ninguém 14, todos viajaram, e podera dormir inclusive. Ela ndo quer, e ele é insis-
tente. Constrangida, saira do carro, sendo chamada de baiadera (dancarina de cabaré), um
eufemismo para prostituta. O fanatismo de lvan, da tradi¢do familiar, é definitivamente co-
locado a prova. Se tudo faz crer que ele estd sendo consolado por uma prostituta, impinge-
se a Wanda o papel de uma. Ela olha para a porta do hotel, olha para o vestido de odalisca
por debaixo do casaco, e foge, correndo apavorada pela rua como correu pela praia ao se
defrontar com seu fanatismo. E entrara em um novo surto, s6 que agora desencadeado pelo
pavor da consciéncia. De uma farmacia, chorando, telefonaré para o hotel e pedira ao recep-
cionista que diga a Ivan que um destino fatal fez com que ela manchasse a honra do nome
dele, mas que € inocente e pura, e que saira de sua vida para sempre. O recepcionista quer
anotar isso, quer um momento. E que a verdadeira vida €, sim, a dos sonhos, porém, as vezes,
0 sonho é um abismo fatal — subsidio, como foi dito, para o titulo do filme em portugués,
Abismo de um sonho. O recepcionista se empolga, como se empolgou literariamente Mari-
lena, a editora de fotonovelas: “Pode repetir isso, por favor!” Entre o destino e 0 abismo,
ambos fatais, as aguas escuras do Tevere conversam com uma musica de suspense. Wanda
estd a margem do rio, abaixo da famosa ponte Sant’Angelo, construida no século Il pelo
imperador Adriano. Olha uma das estatuas de anjo sobre a ponte e acena um adeus. A musica
torna-se dramaética. O casaco cai de seus ombros, revelando os trajes de odalisca. Faz o sinal
da cruz, tampa o nariz com os dedos, fecha os olhos e pula, em alguns centimetros de gua.
Uma tentativa patética de suicidio. Um homem sai de uma espécie de estabelecimento flu-

tuante atracado no rio, quer saber o que esta acontecendo. Uma sirene de ambulancia corta
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as ruas de Roma nas primeiras horas do amanhecer, cenas documentais — um prenuncio de
Roma (1972) — do apreco de Fellini pela cidade, uma de suas personagens preferidas.

A partir dai, o conceito de loucura se intensificara, até atingir o apice. Pela manha,
desolado e desgrenhado, Ivan chega ao hotel. A familia o espera para a visita ao Vaticano.
E, quando decide confessar tudo, a desonra do nome dos Cavalli, o telefone toca na recepc¢ao,
é para ele, que, ap6s ouvir o que disseram do outro lado da linha, desmaia. Carregado, acor-
daré a porta do quarto no momento em que tentam abri-la. A ligacdo dessa cena com a do
desmaio é feita atraves de uma fusdo significativa, um recurso que € ai utilizado ndo apenas
como uma transigdo entre imagens em alternativa ao corte seco, mas que possui uma carga
de significacdo figurada, um tropo imagético: a imagem de Ivan sendo carregado gira assim
como seu mundo esta girando. Consta do dicionario de cinema de Aumont e Marie que “a
fusdo manifesta a presenca da enunciacao, ela pode, portanto, desempenhar o papel de uma
marca, proxima de um déitico, ou, de outro ponto de vista, de uma pontuagdo” (2003: 139).
Note-se, entdo, que a fusdo vista entre essas cenas vai além das funcGes de referéncia ou de
entonacdo, ela se coloca com valor de cena autdnoma, com discurso préprio. A reacdo de
Ivan, ao despertar do desmaio, € a de um louco, seus olhos se esbugalham como os de um
louco, todas suas atitudes seguintes serdo as de um louco. Diz que estd bem, que nao foi
nada, que Wanda esta pronta. Fala com ela imaginariamente através da porta e finge ouvi-
la. Segura o tio pela gola do casaco e o afasta pelo corredor das proximidades do quarto,
pedindo, entre a ordem e a sUplica, que os aguardem em meia hora na praca Sao Pedro. Atras
deles, a familia e os funcionarios do hotel estdo atonitos. De homem para homem, o tio quer
saber o que, de fato, estd acontecendo. lvan jura que ndo ha nada de errado. E o tio Ihe da o
ultimato, meia hora.

Com um embrulho debaixo do brago, Ivan deixa o hotel em disparada, quer um taxi.
Uma masica circense transforma tudo em um grande espetaculo comico. Chega a um mani-
cdmio e deixa o taxi correndo. O chofer o chama de maluco, quer receber a corrida e 0
persegue. Um médico o aguarda e o apresenta ao homem que resgatou Wanda do rio, o qual

profusamente se pde a contar o episodio.?®! Os quatro seguem pelas escadas do manicémio.

251 O homem ¢ apresentado como Ciriola. Fellini faz uma homenagem ao mitico Luigi Rodolfo Benedetti,
vulgo “er Ciriola” (o Enguia), dono de uma embarcacdo que funcionou no rio Tevere, entre os anos 1940 e 70,
como bar, restaurante, dancing e balneério, sendo ponto de referéncia da juventude romana. O apelido foi dado
em razdo de sua grande destreza em nadar nas aguas do Tevere, das quais, segundo dizem, salvou 160 vidas e,
por isso, recebeu 160 medalhas. No cinema, o flutuante de Ciriola viria ainda a aparecer em Férias romanas
(Roman holiday, 1953) — Vacanze romane em italiano e A princesa e o0 plebeu em portugués —, de William
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Uma freira, com um bugo de relevo, os aguarda no andar de cima e também os segue. Ciriola
continua a narrar sua historia para o atordoado Ivan, mas suas palavras sdo cobertas pelo
tema musical circense. Fellini, dando corpo a sua capacidade de criar tipos, faz com que
cruzem por uma cama de rodas grotesca, cercada por uma rede, que € empurrada por um
enfermeiro e sobre a qual um interno, um louco, com um chapéu de papel — como os de
soldados das brincadeiras de crianga —, fuma um charuto. Na porta do quarto, 0s espera o
policial que recepcionara Ivan na delegacia. Ele diz que, conforme o prometido, a encontra-
ram e que agora encontrardo também o sheik. A musica cessa. O médico lhe informa que ela
estd no quarto, que se acalme e ndo se impressione. Ivan entra. Siléncio total. Nao ha nin-
guém no quarto, a cama esta vazia, e por um instante o espectador é induzido a pensar que
talvez tudo aquilo seja uma armadilha para Ivan. E, quando vai sair, a vé ao lado da porta,
vestida de odalisca, toda suja. Ela se envergonha, chora um choro contido, solugado, infantil
e, diante do olhar incrédulo dele, cobre-se com o casaco. Ele também ira4 chorar o mesmo
choro. E comicamente irdo apenas dialogar por solugos. Ele consulta o relégio, alarma-se.
Seu fanatismo sobressai, as onze deverao ver o papa. E, enérgico, estipula que ela tem cinco
minutos para se vestir, que ndo quer saber de nada naquele momento, que a honra da familia
vem antes, e joga com violéncia o embrulho na cama.

Obelisco Vaticano, praga Sao Pedro. Os sinos badalam insistentes. O tio, com impa-
ciéncia, anda de um lado para o outro. Os visitantes comegam a entrar na basilica. O taxi
surge em alta velocidade, com lvan acenando pela janela, que, enfim, ap6s uma odisseia de
24 horas — como as literarias de Leopold Bloom e de Naziazeno Barbosa, respectivamente
em Ulisses (1922), de James Joyce, e Os ratos (1935), de Dyonelio Machado —, conseguira
apresentar Wanda a sua familia. O casal sai do téaxi, e ele a cobre com o0 véu, como que
simbolicamente a apartando do mundo. Ela o corrige, liberta o rosto e ajeita o véu sobre a
cabeca, conforme a tradicdo catdlica. “Esta é a minha senhoral”, exclamara ele com orgulho.
A familia permanecera estética por uns segundos, como em uma fotografia. De repente, to-
dos se pordo a sauda-la. Ivan se enche de jubilo, e logo em seguida de uma melancolia,
demonstrando seu transtorno com o ocorrido. Vira-se para chorar e se depara com o chofer,
que assistia a tudo e quer receber. A boa sorte por ele desejada, apds contar o dinheiro, atinge

Ivan como um golpe, junto com algumas notas musicais graves. O tio o chama, precisam ir,

Wyler; Pobres, mas belos (Poveri ma belli, 1956), de Dino Risi; e Accattone (1961), filme de estreia de Pier
Paolo Pasolini.
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e organiza uma fila de casais. Ivan e Wanda a frente. Ele esté sério, e ela, contrita, lacrimosa,
sussurra que nao fez nada de errado, que foi apenas uma adversidade do destino e que con-
tinua pura e inocente. A musica ganha uns compassos melodiosos, assim como a expressao
de Ivan. E, em uma alusdo a noite passada, dira que ele também continua. Observe-se que,
no roteiro original, havia uma cena na casa da prostituta, da qual consta que Ivan “estd com-
pletamente vestido e compreende-se que néo tirou a roupa desde que entrou no quarto” (Fel-
lini, 1970/b: 133). Mas Fellini quis deixar a questdo em aberto e, assim, suprimiu essa pas-
sagem recatada. E Wanda ainda dira a ele: “O meu sheik branco é vocé”, fechando os olhos
como em um sonho e provocando em Ivan a duvida da verdadeira vida. O tio pede para
apertarem o passo. A musica retoma o tema circense cémico. Eles trotam como os bersagli-
eri. A camera passeia pela basilica, o céu iluminado, e chega a estatua de uma santa, a ultima
imagem do filme, uma imagem de adoracdo, indicando que a honra dos Cavalli esta fanati-

camente preservada.

2.3. A imaturidade em Os boas-vidas

O tema principal de Os boas-vidas (I vitelloni, 1953) é a imaturidade, conceito nega-
tivo derivado do conceito positivo de maturidade. E importante dizer que conceitos negati-
vos marcados por prefixos como “in-", “a-", “des-" demonstram uma relagdo dialética com
0 conceito positivo a que se referem. No Dicionario Hegel, encontra-se que “o negativo e o
positivo sdo vistos como o paradigma de oposicdo, uma forma elevada de negacdo em que
cada termo ndo é simplesmente o outro que néo € o outro (tal como vermelho é o outro que
ndo € azul, verde etc.), mas o seu outro (tal como o norte é outro do sul)” (Inwood, 1997:
239). E tambem que, “se duas coisas sdo opostas, cada uma delas envolve essencialmente a
outra e ndo podem ser separadas” (Inwood, 1997: 244). Assim, por exemplo, falar sobre
intolerancia, amoralidade ou desesperancga € 0 mesmo que falar sobre tolerancia, moralidade
ou esperanga. Isso difere da antonimia, pois o0 édio é o outro que nédo é o afeto, a feiura é o
outro gque nao é a beleza, e ndo seus outros.

A imaturidade em Os boas-vidas revela uma forte carga de desconstrucdo da matu-
ridade, embora, em todo o filme, conforme veremos, seja o alcance da maturidade — talvez

inalcangavel — a ideia que, subentendida, se desenvolve. O préprio titulo original do filme,

143



em italiano, de extrema dificuldade de traducgdo para outras linguas, indica isso. Em portu-
gués, ao pé da letra, “vitelloni”, de origem controversa,?®? poderia significar “bezerrdes”.
Portanto, “vitellone”, no singular, € uma giria que, a partir desse filme, ficou registrada no
Iéxico italiano para designar o jovem provinciano, ocioso e indolente, sem aspirac6es, que
passa o tempo se divertindo. No Brasil, a traducdo Os boas-vidas buscou manter o aspecto
informal da giria. No portugués europeu e em espanhol, Os indteis e Los inutiles, preferiu-
se a denotacdo. Em francés, o filme tanto foi apresentado com o titulo original, traduzindo-
se apenas o artigo, Les vitelloni, quanto com o literal, Les inutiles. E, em inglés, preservou-
se a grafia italiana. Assim, esses vitelloni, ou boas-vidas, ou inuteis, seriam aqueles jovens
que, ultrapassando a idade fisica da adolescéncia, se manteriam mentalmente nela pelo écio
e pelo tédio, verdadeiros bezerrfes. E é essa auséncia de maturidade que estabelece 0 ma-
croconceito-imagem de | vitelloni, por intermédio de cinco personagens, cinco jovens de
uma cidade provinciana e litoranea do norte da Italia, com mais uma vez Fellini evocando
sua Rimini natal, sem ditar explicitamente isso.

Os boas-vidas inicia com um concurso de beleza, o0 Miss Sereia 1953, uma festa de
encerramento do verdo. Venta, e um garcom olha o céu prevendo o mau tempo. O narrador,
um personagem mnémico, que estara presente durante todo o filme, diz que aquele lugar é o
Kursaal?® daquela pequena cidade, e que a festa esta repleta de gente bonita, e que no juri
tem até uma atriz de cinema vinda de Roma. Mais uma vez, como em seus dois outros filmes,

Fellini traca uma linha imaginaria que, a0 mesmo tempo, une e separa provincianismo e

252 Sopre isso, em estudo sobre a cultura romanhola, Pier Mario Fasanotti diz: “E un termine riminese, ‘vidlon’,
che la gente che lavora affibbia ai giovanotti borghesi e sfaccendati del litorale, ai perditempo che se la spassano
in estate e occupano il tempo, in inverno, tra sogni e reminiscenze, pil 0 meno autentiche. Attorno all’origine
della parola ci fu una piccola polemica: secondo alcuni, ‘vitelloni’ non era un termine romagnolo, bensi pesca-
rese. Lo spiegod nel *71 proprio Ennio Flaiano, di Pescara: ‘Credo che il termine, usato ai miei tempi, sia una
corruzione di ‘vudellone’, grosso budello, la persona portata alle grosse mangiate e passato in famiglia per
indicare il figlio che mangia a ufo, che non produce, un budellone da riempire. A Rimini e dintorni questo tipo
di ragazzi erano chiamati ‘birri’” (2017: e-book). “E um termo riminés, ‘vidlon’, com o qual as pessoas que
trabalham denominam os rapazinhos burgueses e desocupados do litoral, os vagabundos que se divertem no
verdo e ocupam o tempo, no inverno, entre sonhos e reminiscéncias, mais ou menos auténticas. Em torno da
origem da palavra, hd uma pequena polémica: segundo alguns, ‘vitelloni’ ndo era um termo romanholo, e sim
pescarense. Ennio Flaiano, de Pescara, explicou em 1971: ‘Creio que o termo, usado no meu tempo, seja uma
corruptela de “vudellone’, bucho grande, a pessoa chegada as comilancas, e usado em familia para indicar o
filho que come de graga, que ndo produz, um buch&o para encher. Em Rimini e arredores este tipo de jovens
foram chamados de ‘birri’” [traducdo minha do original em italiano]. A propdsito, “birri” seria algo como
“espertalhdes”.

253 palavra alema que literalmente significa “sala de cura” e que, a partir do século X1X, passou a qualificar o
prédio multiuso — com salas de danca, de teatro, de concerto, de jogos, bar, café, restaurante — que era o
centro da vida social nos balneérios europeus.
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civilizacdo, através da idealizacdo de Roma, conhecido objeto de sua veneragdo. O narrador
dira ainda que todos estdo 14, e naturalmente eles, os vitelloni, incluindo-se no grupo, mas
apresentando apenas os outros: Alberto (Alberto Sordi), sem qualquer adjetivo, apenas pelo
seu gestual de tentar filar a distancia um cigarro de uma mesa fora de quadro; Leopoldo
(Leopoldo Trieste), o intelectual, que ira acender um cigarro e parece ter negado um a Al-
berto; Moraldo (Franco Interlenghi), o mais jovem do grupo; Riccardino (Riccardo Fellini),
o0 tenor que canta naquele momento e, como ocorre todos 0s anos, cré que aquela noite seja
também um pouco sua; e Fausto (Franco Fabrizi), o “chefe” e “guia espiritual” do grupo,
que aparece caminhando ao lado de uma bela moca. Fausto tenta beija-la e, repelido, tenta
com insisténcia, ja revelando sua ma fama. Riccardino (ou Riccardo) tem nas mdos um papel,
e ao microfone anuncia a Miss Sereia daquele ano: a senhorita Sandra Rubini (Eleonora
Ruffo). Um temporal comega a se armar, e a atriz convidada, Lilia Landi,?* é convocada
para a entrega da faixa.

Rapidamente a chuva chegara, e todos correrdo para dentro do saldo do Kursaal.
Leopoldo pedira a um dos jurados que o apresente a Landi. Ele o apresenta como um dra-
maturgo da cidade, autor de um drama, um poeta. Ela o ignora. Chove bastante 14 fora. “Pa-
rece o fim do mundo”, profetiza Moraldo, sem saber que, em certo sentido, ser& mesmo o
fim do mundo em seu mundo particular. O saldo esta lotado. Todas as mulheres felicitam
Sandra. Uma diz que agora ela vai para o cinema. Nesses primeiros minutos de filme, Fellini
pontua a representacdo do espetaculo: musica, teatro, cinema. E Sandra desmaia, instaurando
0 primeiro choque da trama em relagdo a questdo da imaturidade. Sua mae (Paola Borboni),
aflita, chama Moraldo, seu irmdo. Um médico se apresenta para examina-la. Levam-na para
um lugar reservado. Ela desperta, vé Fausto na porta e se pde a chorar dizendo que quer
morrer. A méde ndo compreende por que ela quer morrer justo quando se tornou Miss Sereia,
ndo compreende o evidente. E pergunta ao médico, que ja a examinou, o que a filha tem.
Fausto deixa o Kursaal e corre pela rua, sob a forte chuva. Entra em casa, pé ante pé, e
comeca a fazer a mala. Seu pai (Jean Brochard) aparece, quer saber o que aprontou dessa
vez, e ele inventa que conseguiu um emprego em Mil4o. E chamado de delinquente. O pai 0
conhece. Moraldo chega a casa de Fausto e lhe fala sobre a gravidez da irma. Ele diz que é
por isso que esta partindo, para arranjar um emprego e acertar tudo, € o chama para ir junto,

tentando convencer 0 amigo — pois ja convenceu a si proprio — de que esta fazendo a coisa

254 Em O sheik branco (Lo sceicco bianco, 1952), interpretou Felga, a grega misteriosa.
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certa. Ao sair do quarto, o pai Ihe aguarda, e ele cinicamente Ihe pede emprestado cinco mil
liras?® para a viagem. E, sob sopapos, ouve que tera de se casar, que ira a igreja nem que
seja a pontapes. A irmazinha de Fausto acorda, um contraponto a seu comportamento infan-
til. Moraldo assiste a tudo calado. Os outros trés vitelloni ouvem atras da porta da casa, e,
quando Fausto sai, Alberto cai na gargalhada, Riccardo e Leopoldo o0 acompanham. A reagéo
de Fausto reforca a infantilidade do grupo, e como um colegial diz para Alberto que, en-
quanto ele banca o débil mental, seu pai chora la dentro, o que é uma inverdade, ou uma
figura de retdrica para a indignacao que acabou de presenciar.

Um salto eliptico para a cena do casamento. O narrador reafirma o discurso audiovi-
sual: “Riccardo cantou a Ave Maria de Schubert e fez todos chorarem”. H4 uma felicidade
estampada nos vitelloni, principalmente em Fausto, como a felicidade das festas infantis.
Alberto, traquinas, se mete na foto oficial de casamento. Os recém-casados entrardo no trem
para a lua de mel em Roma, assim como Ivan e Wanda no filme anterior, porém aqui ficando
evidente que o “sheik” de Sandra é Fausto. Assim como o fanatismo percorre as cenas de O
sheik branco, a imaturidade, em uma clara dialética com a maturidade, percorrera as de Os
boas-vidas. Todos deixam a plataforma apos a partida do trem, e Moraldo, desencantado,
permanece olhando-o se afastar, como se nele fosse e dando a entender ser o Unico dos ami-
gos em conflito com a imaturidade. Na praca, em frente a estacdo, o pai de Fausto quer ainda
acreditar no filho, dizendo com embargo ao sr. Rubini (Enrico Viarisio), pai de Sandra e
Moraldo, que ele vera que Fausto ndo € um mau rapaz. O homem procura aplacar o embaraco
dessa situacdo acariciando com afeto o rosto da irmédzinha de Fausto, mas sua mulher, enér-
gica e sem papas na lingua, proferird em bom som que, ao retornarem, ele moraré na casa
deles até que tenha condi¢des de manter uma por conta prépria. Um constrangimento para o
pai de Fausto e que chega a comover os amigos do filho.

As cenas seguintes, até Fausto retornar da lua de mel — o Unico, nesse principio de
filme, personificado com profundidade —, serdo de construcdo dos outros vitelloni, perso-
nagens que, desde a partida do “chefe”, passam a demonstrar certo sentimento de orfandade,
menos Alberto, que agora é quem parece, com gosto, ter assumido a posi¢ao no grupo. Eles
jogam bilhar em um bar e conversam fiado, devaneiam sobre a possibilidade de estarem,
como Fausto, longe daquele monotono provincianismo. Além dessa imaturidade fantasiosa

que os atinge, héa a imaturidade extremamente infante de Alberto, que o leva, por exemplo,

2% Hoje, cerca de 75 euros.
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a ser capaz de chamar com insisténcia o garcom até a mesa de bilhar s6 para, numa troca,
dizer que ele esta atrapalhando. Alias, um garcom, um trabalhador, algo bem baixo na escala
de importancia dos vitelloni, conforme se vera, num crescendo, no decorrer do filme. Alta
noite, e flanam pelas ruas desertas da cidade. H4 um sexto boa-vida com eles. Chama-se
Caruso, um enigma, porque comega a integrar o grupo justamente na partida de Fausto — é
possivel vé-lo na estacdo ferroviaria, na despedida dos recém-casados — e passa a compd-
lo pontualmente quando de seu retorno. Sem ter encontrado qualquer referéncia importante
sobre a narracdo em Os boas-vidas no material pesquisado, infiro que Caruso seja o narrador
e que Fellini o colocou ali, como personagem, para que formasse significacdo. Kezich, na
biografia de Fellini, dira: “A voz de um narrador (0 sexto boa-vida do grupo, invisivel e ndo
identificado, mas o dublador Riccardo Cucciola imita o sotaque e as cadéncias expressivas
do autor) [...]” (1992: 172), sugerindo que esse narrador seria o proprio Fellini. Mas vale
notar que, na biografia revista, Kezich (2010: 136) retira essa parte. Predaza e Gandia che-
gardo a dizer que Moraldo seria esse narrador, o “duefio de la voz” (2000: 57),%¢ contudo,
pelo contexto filmico, isso ndo procede. Faltou mesmo alguém interrogar Fellini: “Quem é
esse narrador que se inclui entre os vitelloni?” De qualquer modo, ha certo indicio de que
seja Caruso, relevando-se que o nome do ator ndo consta de nenhuma publicagéo, entre as
muitas consultadas, sobre a cinematografia felliniana.

A conversa pelas ruas retoma o desagrado com a vida provinciana visto no bar, ao
Riccardo tecer o comentario entediado de que, enquanto Fausto esta em Roma, eles conti-
nuam |4, naquela porcaria de cidade. E ele conclui dizendo que Fausto e Sandra formam um
belo casal, o que ira gerar um despeito em Alberto e estabelecendo de vez seu “ciime” em
razdo do prestigio que 0 amigo goza no grupo. A ideia de “belo casal” atinge Alberto. Para
ele, apenas Sandra € bonita. Mas Riccardo, como que numa provocacao, contrapde que
Fausto tem um belo fisico e uma bela estatura. E Caruso complementa observando que ele
tem ainda uma bela voz. Isso faz Alberto ironizar e acabar classificando Fausto de ndo mais
que um mascalzone (canalha). Leopoldo intervém e, discordando de Alberto, traca uma boa
definicdo de Fausto, literaria, classificando-o como um instintivo, um passional, de indole
animalesca. E Alberto alfineta o carater de Fausto, como se o dele proprio, por sinal, fosse
elevado. Uma prostituta passa, solitéria, passos curtos, e Alberto a provoca, mostrando-se

também um mascalzone. Ela reage. Moraldo pede a Alberto que a deixe em paz. E eles

2% «I...] o dono da voz” [traducdo minha do original em espanhol].
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seguem cantando de bragos dados pela rua — cena similar a que se vé na abertura do filme,
fora da narrativa, com os créditos sobrepostos. O narrador anuncia, incluindo-se: “E, agora,
que outra coisa poderiamos fazer? Este dia também chegou ao fim. S6 nos resta voltar para
casa como todas as noites”. E ai o forte indicio de que Caruso, de fato, é o narrador, sendo
que, em seguida, ira apresentar a imaturidade dos outros quatros personagens, mas nao a sua,
nesse retorno as respectivas casas. Alberto mora com a mée e a irmd, que Ihe aguardam até
que chegue. E, escondido, bebe um copo de vinho. Riccardo em seu quarto confere a barriga
no espelho e ouve a voz do pai a Ihe passar uma descompostura. Leopoldo tenta trabalhar
em sua pec¢a, mas sem inspiracdo chama pela janela a empregada do vizinho para lisonjeé-la
e se iludir. E Moraldo, que caminha mais pelas ruas todas as noites. Pode-se perceber entéo,
com certa clareza, a partir dai, ser ele, com sua imaturidade melancolica, o personagem prin-
cipal de Os boas-vidas. Um contraponto direto a essa imaturidade é colocado com o apare-
cimento de Guido (Guido Martufi), um garoto de ndo mais que quinze anos. Moraldo per-
gunta por que ele est4 aquela hora na rua, se ndo ird dormir. E Guido responde que acabou
de se levantar, que acorda sempre aquela hora, trés da manhd, pois tem de trabalhar na esta-
cdo. Moraldo, admirado, quer saber que tipo de trabalho ele faz. E Guido Ihe dira que apenas
trabalha e pronto, expondo secamente o inconcebivel para um boa-vida. A questdo do traba-
Iho continua a demarcar a ociosidade do grupo e vai sendo pontuada proporcionalmente a
questdo da imaturidade. Alberto, circulando pelas ruas com a mobilidade faceira de um me-
nino, vai ao emprego da irmd, Olga (Claude Farell), para lhe pedir dinheiro “emprestado”
para um “negocio”. Ela, com um esgar, demonstra a habitualidade daquilo. Alberto, com
caradura de sobra, ainda faz um comentério sobre a exploragéo laboral, concluindo que, pelo
menos, 0 patrdo deveria aumentar o ordenado dela. Ao pegar o dinheiro, Riccardo chega e
Ihe informa sobre uma “barbada” nas corridas de cavalo em Bolonha. Olga ri um riso con-
formado e entra de novo para trabalhar.

Nesse ponto, suprimida do filme, h& no roteiro original uma grande cena — que tal-
vez chegasse a uns cinco minutos — de tentativa de um golpe: a venda de uma limusine, ao
que tudo indica roubada, para um casal abastado de velhos camponeses. A cena se desen-
volve como uma verdadeira trapaca, que acaba mal em razdo de um quase trdgico acidente,
depois de 0 automdvel enguicar bem em cima da linha do trem. E possivel deduzir que Fellini

tenha abdicado dessa cena por ela fugir do perfil indolente dos boas-vidas e por ultrapassar
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demasiadamente o limite entre a falta moral, que os caracteriza, e a legal, com grave decor-
réncia juridica. Assim, da cena do trabalho de Olga, corta-se para uma cena na praia, com
alusdo eliptica de passagem de tempo por uma narracao sobrepondo as ondas do mar: “Agora
a praia era deserta até aos domingos, mas, mesmo assim, nds iamos ver o mar”. Melancoli-
camente, ao encontro da trilha musical, os cinco boas-vidas — Caruso esta entre eles —
contemplam, de um pier, a vastiddo oceénica. E uma forte metafora da ociosidade que se
estabelece, alem de uma referéncia a Rimini, conforme se vera pela configuracdo adriatica
da praia. Alberto ficara atordoado ao seguir um cachorro e encontrar, entre as barracas, sua
irma com um homem, um amante, o qual figura como um gangster de film noir — chapéu,
capote, dculos escuros, toco de cigarro no canto da boca —, sutil citacdo de Fellini ao cinema
classico hollywoodiano, responsavel, como sempre fez questdo de frisar, por sua formagéo
de espectador. Em entrevista a Paquito Del Bosco, para a Radiotelevisione Italiana (RAI), %’

Fellini diz:

Il cinema americano ha rappresentato qualche cosa di insostituibile e di unico; ha
rappresentato proprio “il cinema”, cioe non si puo giudicarlo, come tu non puoi giu-
dicare certi miti della tua infanzia, no? Non & che ti metti a giudicare Pinocchio e
Papa Natale: sono cose che hai accettato e che vivono una dimensione psicologica
che appartiene proprio a te stesso, quindi noi di una certa eta siamo nati con il cinema
americano e il cinema americano ha rappresentato uno dei miti piu favolosi della
nostra giovinezza. (Fellini, 2000: 43)%%8

E dird ainda que essa representacado se da, além de pelos pontos de vista ideoldgico e técnico,
por um ponto de vista fabular, tal como as histdrias que falam de herois e de terras distantes
e inalcancaveis. E isso, a seu modo, é o que Fellini demonstra nos préprios filmes, ao se
valer de macroconceitos-imagem que funcionam como uma espécie de moral estética e que,

por sua vez, conforme desvenda esta tese, formam categorias particulares: o onirico, 0 mné-

257 Em livro denominado As fabulas de Fellini (Le favole di Fellini), com transcricdes das entrevistas radiofd-
nicas de Fellini a Paquito Del Bosco e que acompanhou o langamento do filme Fellini conta: um autorre-
trato reencontrado (Fellini racconta: un autoritratto ritrovato, 2000), do prdprio Paquito Del Bosco.

2% “Q cinema americano representou algo de insubstituivel e Gnico; representou precisamente “o cinema”, isto
é, ndo se pode julga-lo, como nao se pode julgar certos mitos da sua infancia, certo? VVocé nao vai se meter a
julgar Pinoquio e Papai Noel: sdo coisas aceitas e que vivem uma dimenséo psicologica que pertence a vocé
mesmo, entdo nds de uma certa idade nascemos com o cinema americano e 0 cinema americano representou
um dos mitos mais fabulosos da nossa juventude” [traducdo minha do original em italiano].
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mico, o espetacular e o utépico. Note-se que é o falso moralismo, uma nuance do mné-
mico,?*® o que atinge Alberto na praia, bem de acordo com sua imaturidade, mostrando-se
possivelmente um recalque. Em casa, em negacao a suas proprias atitudes, ele ird censura-
la por se encontrar com um homem casado, sendo que sua preocupacao, na verdade, é com
a troca dos amigos. E saird batendo a porta, depois de desmerecer o instituto do trabalho, a
autonomia que ele proporciona — avisando-a patriarcalmente de que ndo é porque ela tra-
balha que podera fazer o que bem quer —, e de evocar o sofrimento da mée para corroborar
toda essa sua pseudomoral.

O grupo esté tediosamente acomodado nas mesas externas de um café, sob o sol,
quando Caruso chega de bicicleta anunciando que Fausto esta de volta, e de bigode. O nar-
rador, em contraponto ao alvorogo que o retorno causara no grupo, relata que quase ja ha-
viam se esquecido dele. O casal, esfuziante, surge em uma corrida juvenil pela rua. Fausto a
frente, Sandra atrds. Todos se cumprimentam, se abragcam. Riccardo diz que ira deixar cres-
cer 0 seu bigode também, algo que para eles, simbolicamente, talvez aplaque a imaturidade
tardia que os absorve. Fausto comenta que assistiram a Wanda Osiris, e Sandra atesta que
foi uma experiéncia maravilhosa, tendo-se ai uma clara referéncia felliniana ao avanspetta-
colo.?®® Fausto traz consigo uma pequena maleta, € uma vitrola portatil, e ali mesmo coloca
um mambo para tocar. E, em demonstracdo habil ao que presenciaram em Roma, sai dan-
cando pelo meio da rua, com Alberto tentando imita-lo. Mais uma vez, Fellini se mostra
conectado com o mundo do espetaculo, observando-se que 0 mambo como danca aparecera
ha ndo muito, no final dos anos 1940, em Cuba. Sandra esta muito feliz, pelo menos é o que
diz a Moraldo, seu irmdo, ainda no devaneio da viagem nupcial. E Fausto agora, casado, tera
a maturidade colocada a prova, para além de seu bigode. O pai de Sandra o levara a uma loja
de um amigo, uma loja de artigos religiosos. O dono, o falante Michele (Carlo Romano), diz

gue esta acostumado a fazer tudo sozinho, mas que, “feliz em ajudar neste momento em que

259 Relagdo essa que aparece na espécie de genealogia da moral por meio da memédria descrita por Sigmund
Freud em A interpretagdo dos sonhos: “O que descrevemos como nosso ‘carater’ baseia-se nos tragos mnémi-
cos de nossas impressdes; e, além disso, as impressdes que maior efeito causaram em nés — as de nossa
primeira infancia — sdo precisamente as que quase nunca se tornam conscientes” (2001: 461). Vejamos ainda
que Felicia Knobloch, em seu estudo sobre o trauma, esclarece que “encontramos Freud considerando que
memoria ndo quer dizer conhecimento do passado ou utilizagdo adaptativa de lembrancas e habitos, mas uma
das propriedades principais da trama nervosa” (1998: 85).

260 Wanda Osiris foi uma famosa soubrette (protagonista do teatro de variedades) italiana. O espetaculo a que
Fausto e Sandra se referem € a revista Gran Baraonda, que havia sido langcada em setembro de 1952 e do qual
fazia parte Alberto Sordi (o Alberto de Os boas-vidas e o sheik, Fernando Rivoli, de O sheik branco).
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um jovem vai ao encontro da vida”, ira contrata-lo para atender no balcéo e para 0s servicos
gerais. Fausto se apresenta inerte diante da ironia que o circunda, ja que para ele aquela ndo
é de modo algum a vida que deseja encontrar. Na outra, a sua verdadeira vida, a da imaturi-
dade, ele é um expert, tanto que € o “chefe” dos boas-vidas, mas ele, por ora, em razdo do
casamento, tera de se submeter a essa nova norma. O sogro o manda agradecer a oferta, e
ele solta um agradecimento mecénico, como a crianga que, contra a vontade, acata uma or-
dem dos pais. Michele pergunta quando ele quer comecar. E o0 sogro, de pronto, responde
que ele comecara imediatamente, o que faz Fausto se afligir, na falta de tempo habil para
tentar escapar daquela “armadilha”. Michele Ihe coloca um jaleco por sobre o terno impeca-
vel, e Fausto o cheira com nojo, j& recebendo a ordem para acompanhar o descarregamento
do caminhdo que acabou de chegar com as mercadorias. Ele ird caminhar mecéanica e lenta-
mente como se aquele jaleco o tivesse transformado em um robd e sua atitude, que culmina
em um adeusinho triste e timido ao sogro, parece a de uma crianga que segue para o primeiro
dia escolar de sua vida.

Ha um corte temporal. Um toque de sinos. A loja esta vazia. Percebe-se que € fim de
expediente. Giulia (Lida Baarova), a mulher de Michele, faz tric6. Michele cantarola e asso-
bia dedilhando no balcdo. O que se mostra natural para os donos da loja se transforma em
tédio profundo para Fausto, que, desolado num canto, compde a farta paisagem de estatuas
sacras, sendo quase uma delas, ou melhor, sendo uma estatua profana em meio a elas. Fellini
estabelece ai uma relacdo entre tédio, trabalho e maturidade. Lars Svendsen, em Filosofia
do tédio, diz:

O trabalho é, muitas vezes, menos entediante que o lazer, mas quem defende o tra-
balho como tratamento contra o tédio esta confundindo a supressao temporéria de
um sintoma com a cura de uma doenca. E ndo ha como escapar do fato de que muitas
formas de trabalho sdo mortalmente entediantes. O trabalho é, com frequéncia,
opressivo, muitas vezes sem potencial para promover qualquer significado na vida.
(2006: 35)

A imagem tediosa de Fausto se modela justamente como uma imagem profanada pelo tra-
balho e se alinha ao que Svendsen dira sobre a maturidade do ponto de vista romantico,
quando o tornar-se adulto passa a “ser visto quase como um processo de desumanizacao”,
onde “o envelhecer é um ataque a nossa integridade pessoal — e uma juventude eterna é o

mais caro dos nossos desejos” (2006: 163). Ja o tédio do casal é encoberto e iludido por uma
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pseudoestabilidade, traduzida pela despretensdo do passar o tempo. Mas isso nédo significa
que a imaturidade de Fausto seja uma defesa contra essa desumanizacao do envelhecimento.
Na verdade, ela é alienada, indo na contramao do aforismo paradoxal de Nietzsche, em Além
do bem e do mal, que sentencia: “Maturidade do homem: significa reaver a seriedade que se
tinha quando crianga ao brincar” (1992: 71). Fausto e seus amigos sdo desprovidos dessa
seriedade a que se refere Nietzsche. S&o adultos infantilizados, e isso € o que evidencia Fel-
lini na cena seguinte, quando 0s outros quatro boas-vidas aparecem correndo como criangas
— a musica pontua um tema jocoso — e chegam a vitrine da loja. Fausto ao vé-los tenta se
esconder. Eles comegam a zombar do amigo, que esta totalmente constrangido naquela situ-
acao. Moraldo puxa os outros, os retira dali, argumentando que Fausto pode perder o em-
prego por isso. Talvez seja ele, Moraldo, 0 Unico capaz de “reaver a seriedade que se tinha
quando criancga ao brincar”.

Se a imaturidade em Os boas-vidas, do lado masculino, é suscitada pela falta de se-
riedade; do feminino, é pela falta de sinceridade, sendo possivel, em parafrase a Nietzsche,
se pensar na “sinceridade que se tinha quando crianc¢a ao brincar”. Os amigos de Fausto ndo
agem com a intencdo de humilha-lo — ha entre eles um codigo de “ética” tacito —, ao passo
que as “amigas” de Sandra se alimentam de certo sadismo. Em um encontro fortuito na rua,
duas mocas primeiro a elogiam com extrema cordialidade — diga-se, falsa cordialidade —
e depois, pontualmente, vao destilando veneno quanto a mais que sabida propensdo de
Fausto a infidelidade e também quanto ao fato de ela ter se casado as pressas, ou seja, gra-
vida. Assim, Fellini traca perfis de oposigédo entre as imaturidades masculina e feminina,
entre a leviandade e a dissimulacdo. H& um cliché nessa ideia que associa as relagdes femi-
ninas de amizade a falsidade, ainda que por mulheres que rivalizem entre si reproduzindo
preceitos machistas, mas é, sobretudo, um cliché satirico, estruturado em uma época na qual
Simone de Beauvoir acabara de dizer, em O segundo sexo, que as relacdes lésbias “ndo sdo
consagradas por uma instituicdo ou pelos costumes, nem reguladas por convencgoes: séo vi-
vidas, consequentemente, com mais sinceridade” (2009: 539). Sandra estd indo buscar
Fausto nesse seu primeiro dia de trabalho. No decorrer da cena, ele destacara sua imaturidade
entre uma atitude infantil e outra infame. Demonstra, tal qual um garoto, como se fecha a
porta de enrolar da loja com os pés, e a beija. Ela se envergonha por estarem na rua. Ele diz

que agora ela é sua mulher e a convida para um cinema, s6 os dois, perguntando cretinamente

152



a ela se “eles” ttm dinheiro. Sandra, deixando transparecer sua tola felicidade, confirma que
sim.

No cinema — outro recorrente espetacular felliniano —, uma lanterninha os conduz
até as poltronas sob uma nuvem de fumaca. Fausto procura algo nos bolsos, ndo acha, mas
Sandra, zelosa, tira um maco de cigarros da bolsa para ele, e comeca a discorrer, apds ver
uma propaganda de geladeira, sobre os planos — diga-se dos pais dela — para a vida de
casados deles. Ao acender o cigarro, uma bela mulher madura (Arlette Sauvage), a seu lado,
pede fogo e, com o fosforo ainda aceso, acendera o dela, com um visivel esgar canalha de
seducdo. Durante o filme, completamente alheio ao que se passa na tela, Fausto tentard man-
ter contato com a mulher da poltrona vizinha, entre olhares e com o pé, enquanto Sandra
deixa repousar apaixonadamente a cabeca em seu ombro. Embora afastando o pé, a mulher
parece corresponder ao jogo de Fausto. Ela olha o reldgio, se levanta e sai. Fausto a segue
com olhar, convicto de que se trata de um chamamento, e diz a Sandra que precisa sair um
instante. Ela quer saber se ele estd se sentindo mal. Ele responde que ndo é nada, que ja
voltara. Na rua, tenta abordar a mulher, que apressa o passo. Ele a segue até o prédio dela,
entra e a beija. Ela se deixa beijar, sem demonstrar muito interesse, e pergunta se ele é louco.
Ele diz que a conhece da praia, de maid branco. E ela, irbnica, retruca que também o conhece,
mas do cinema, onde, alias, estava acompanhado de uma moga. Ele pede um encontro. Ela
manda-o embora, € uma senhora. Ele a beija de novo, insiste no encontro, mas ela recusa
dizendo que deixem para que o destino decida. Ele ainda tenta, como um adolescente febril,
mas ela ja ganhou as escadas. Ao sair do prédio, aplica no ar uma sequéncia de golpes de
boxe, sentindo-se uma espécie de grande campedo do dom-juanismo, um nocauteador de
mulheres. Retorna correndo. Sandra esta sozinha a porta do cinema, desolada. Uma musica
triste, quase um lamento, percorre a cena. Ele inventa uma historia descabida. Teria ido a
estacdo ferroviaria, pois se lembrara de se despedir de um amigo que estava partindo. E
desconversa, quer saber como terminou o filme, se a protagonista morreu. Ela diz que néo,
que se casou. Um sarcasmo felliniano, indicando que, para Sandra, talvez a morte fosse me-
Ihor que seu casamento. Ela estd com medo, chora. Como numa cena melodramatica de
cinema, ele se compadece, chora também, e diz que a ama, que ndo pode vé-la chorar. Ela
se recompde, o faz crer e também a si mesma que nédo foi nada e Ihe pede que a leve para

casa. “Sim, vamos para nossa casinha, os dois”, dird Fausto.
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Meses se passaram e, como refor¢o ao marasmo provinciano, o narrador ressaltara
que o acontecimento mais importante € que Riccardo esta de bigode e Alberto de costeletas,
além do cavanhaque de Leopoldo. E Fausto, que resolvera tirar o bigode, continua a exercer
tediosamente sua funcdo na loja de artigos religiosos. Moraldo tera sido o Unico que nédo
modificou sua aparéncia fisica. O carnaval chegou. As ruas estdo lotadas de folides fantasi-
ados e de bonecos gigantes, numa chuva de serpentinas e confetes. Fellini encaminha os
personagens principais ao apice da imaturidade valendo-se do tropo metaforico da carnava-
lizacdo. A personificacdo dos boas-vidas é espelhada na escolha de suas fantasias. Riccardo
de mosqueteiro, remetendo a nobreza classica da guarda real de Luis XIII, o qual era um
grande apreciador de musica e eximio alaudista. Leopoldo de mandarim, que no império
chino era um funcionario que pertencia a classe dos letrados. Alberto de mulher, refletindo
diretamente seu escracho. Moraldo de marinheiro, na infantilidade de sua propria figura. E
Fausto, em traje a rigor, de smoking, para manter o nivel de sua empafia. Eles estdo em um
politeama, em um baile de carnaval. Uma orquestra toca uma espécie de marcha. Ao lado
dos pais e de Fausto, em um camarote, de vestido branco didfano, como uma ninfa, Sandra
observa com euforia os folides dancando 14 embaixo, no saldo — uma ninfa que representa
a tentacdo incontrolavel de Fausto, mas ndo por ela, e sim por qualquer outra mulher que o
“atente”. Sandra quer dancar, e dangando trocam juras de amor, como se 0 casal estivesse
estabilizado e Fausto, por sua vez, regenerado. De certo modo, nessa roda carnavalesca, ele
se mostra apartado dos boas-vidas e parece viver a vida em familia, ainda que a contragosto,
como transparece em seus trejeitos. Essa regeneragdo forcada se tornard mais evidente no
bar do politeama, quando ele — ap0s repreender grosseiramente Sandra porque ela esta co-
mendo, sempre comendo, apesar de gravida, e ela sair para dangar com o irmao — deparara
ao acaso com Giulia, a mulher do dono da loja em que trabalha, completamente transformada
por um traje que a sensualiza e por uma inusitada euforia etilica. Ao vé-lo, ao que tudo indica
em um ato espontaneo, ela tira da bolsa um punhado de confetes e joga na cara dele. E
carnaval. Fausto se surpreende e enxerga nela muito mais do que a senhora pudica que tricota
na loja de artigos religiosos. Interessa-se. Mira-lhe os seios. Convida-a para dangar, mas o
marido aparece e a retira dali. E, como no episodio do flerte no cinema, Fausto se mostrara
obcecado, indo cac¢é-la no saldo com os olhos, quando Sandra o acharé para trazé-lo de volta

a realidade que o pertence e da qual, imaturamente, insiste em se abster. O baile segue com
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uma mausica frenética sobrepondo imagens em camera rapida, 0 que sugere seu auge e esta-
belece, em associacdo a alegria exacerbada dos folides, um ar de comicidade, até chegar de
maneira magistral ao fim. A cdmera deixara a fervorosa energia do saldo e encontrard duas
senhoras dormitando em cadeiras do camarote. De suas cabecas pendentes e com a masica
num acentuado diminuendo, entrara pelo corredor vazio, repleto apenas de serpentinas pen-
duradas. No retorno ao saldo, s6 os ultimos foliGes, além de uma pianista bocejante e um
trompetista de chapéu conico de palhaco que toca em desafino. A melodia atonal parece
ecoar na cabeca de Alberto, que, completamente embriagado, danca agarrado a uma enorme
cabeca de boneco de papel maché. Fellini traca ai — depois da de Melina, em Luzes do
variedades?®* — outra idealizagdo circense, agora uma antecipacéo alegorica do contraste
entre os palhacos branco e augusto tdo bem representados em Os clowns (I clowns, 1970).
Alberto, decerto, em sua fantasia burlesca feminina, é alinhado ao augusto, em uma oposi¢éao
a condicao de branco construida para seu “concorrente” direto no cimo hierarquico dos boas-
vidas, isto é, Fausto.2?

André Bazin, em 1958, cinco anos ap6s o lancamento de Os boas-vidas, no primeiro
volume de O que é o cinema?, mais especificamente no ensaio “A evolucdo da linguagem
cinematografica”, identificaria trés formas de expressdo da imagem ao longo da histéria do
cinema: a que evoca, a que descreve e a que escreve, relacionadas respectivamente a época
do mudo, a dos classicos dos anos 1930 e 40 e a de entdo, concluindo: “A imagem — sua
estrutura plastica, sua organizacdo no tempo —, apoiando-se em um maior realismo, dispde
assim de muito mais meios para redirecionar e modificar de dentro a realidade. O cineasta
ndo é somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas se iguala enfim ao romancista”
(2014: 112). E claro que, em direcéo a realidade objetiva, Bazin — ainda que, segundo Ke-
zich, “ardoroso fellindlogo militante” (1992: 184) — fundamenta-se em uma perspectiva

evolucionista da imagem, o que se rompe em Fellini, em toda sua cinematografia, até mesmo

261 Cf. p. 124 desta tese.

262 Sobre 0 assunto, consta da biografia de Fellini escrita por Tullio Kezich o seguinte: “Parafraseando Shakes-
peare para quem ‘0 mundo é um teatro e os homens séo os atores’, Fellini conta que o mundo é um circo e 0s
homens sdo os palhagos. H& dois tipos de palhacos: o palhago Branco e 0 Augusto (chamado Tony na tradi¢do
italiana). Ou seja, 0 patrdo e 0 empregado, o conformista e o rebelde, o rico e o pobre, a razdo e a loucura. Ao
propor o circo como metafora global, Fellini esta convencido de que a humanidade se divide nestas duas cate-
gorias e fornece sugestivamente exemplos histéricos: ‘Hitler era um palhago branco, Mussolini era o palhago
augusto; Pacelli [papa Pio XI1], um palhago branco, Roncalli [papa Jodo XXIII], um augusto; Freud, um pa-
Ihaco branco, Jung, um augusto” (1992: 358). Nesse sentido, vislumbrando-se uma polarizacéo entre o domi-
nador e 0 anérquico, pode-se entender a construgdo dos personagens Fausto e Alberto.
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na deste primeiro cinema, visto, por muitos, como realista. Na verdade, o cinema de Fellini
é simbolico e demonstra como é possivel evocar, descrever e escrever a0 mesmo tempo, ao
privilegiar a imaginacdo, ou melhor, ao tracar uma espécie de estética imaginativa por meio
do desenvolvimento imagético profundo de conceitos filoséficos, na linha do que foi expla-
nado na primeira parte desta tese. Mas isso ndo quer dizer que o pensamento de Bazine o
cinema de Fellini sejam determinantemente antagonicos, e sim que se afastam em suas cren-
cas. Em entrevista a Mario Alves Coutinho, para se tornar o posfacio de O realismo impos-
sivel, %3 o cineasta e critico Alain Bergala, que participou ativamente dos Cahiers du Ci-
néma,?®* disse que “a ideia mais importante de André Bazin para o cinema ¢ o fato de que o
cinema ndo ¢ feito para reconstruir o real, mas ele é, antes de tudo, feito para ver o real”
(Bazin, 2016: 199). Ainda no ano de Os boas-vidas, Fellini realizou o episddio Agéncia
matrimonial (Agenzia matrimoniale, 1953), de 16 minutos, para compor a coletanea tematica
O amor na cidade (L’amore in citta),?®® e, em entrevista a Giovanni Grazzini, discorreu

sobre o tema do real:

Foi Cesare Zavattini quem me ofereceu a participacdo num episodio do filme que
deveria ter um carater de reportagem, no estilo do cinema americano. [...]

Aceitei participar daquele filme em grupo com o espirito polémico do estudante que
quer, cinicamente, zombar do professor. Os boas-vidas tinha sido um grande su-
cesso, mas até a critica de esquerda mantinha distancia. Diziam que eu havia ambi-
entado o filme numa provincia sem conotagdes precisas, acusavam-me de haver in-
sistido demais na poética da memoria e de ndo saber dar ao filme um claro sentido
politico. Pensei em me desforrar em cima de quem fazia, naqueles anos, declaracdes
de comicio sobre o neorrealismo, criando as consequéncias nefandas que ainda per-
duram. (Fellini, 1986: 74)

E o entrevistador quis saber que consequéncias nefandas eram essas:

263 Textos de André Bazin até entdo inéditos no Brasil e que foram reunidos e traduzidos por Mario Alves
Coutinho, entre 2008 e 2010, durante bolsa de pés-doutorado. Encontram-se originalmente no inacabado Jean
Renoir (1971) e em Le cinéma de I’occupation et de la résistance (1975), ambos editados por Frangois Truffaut.

264 Revista de cinema francesa criada por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Joseph-Marie Lo Duca e
Léonide Keigel e em circulacdo desde abril de 1951. Em janeiro de 2018, publicou-se o n. 740.

265 Além do episodio de Fellini, compdem a coletanea: Amor que se paga (Amore che si paga), de Carlo Liz-
zani; Paraiso por trés horas (Paradiso per tre ore), de Dino Risi; Tentativa de suicidio (Tentato suicidio), de
Michelangelo Antonioni; Historia de Caterina (Storia di Caterina), de Francesco Maselli e Cesare Zavattini;
e Os italianos se viram (Gli italiani si voltano), de Alberto Lattuada.
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Para ser preciso, a deturpagéo do neorrealismo de Rossellini, que perigosamente en-
gana, supondo que a casualidade e o desleixo sdo prioritarios para se fazer um filme;
0 respeito a qualquer custo pela realidade como acontecimento existencial, inaltera-
vel, intocéavel, sagrado. A emocéo pessoal, a intervencao subjetiva, a necessidade de
selecdo, a expressao, o sentido artesanal, o oficio sdo condicionamentos que politi-
camente se ligam com a reacgdo; fora com as lembrancas, as interpretagdes, 0 ponto
de vista sugerido pela emocéo, abaixo a fantasia, castiguem o autor! Caréncia, igno-
rancia e preguica fizeram aceitar essa nova estética com entusiasmo, todos podiam
fazer filmes, além do mais deviam fazé-los. Uma estética da ndo-estética que penso
ter contribuido em boa parte para a crise atual do nosso cinema.

Inventei uma agéncia matrimonial aninhada no teto [sic; melhor seria a tradugéo
“s6td0”] de um palécio [sic; “prédio decadente]; e a histdria da moc¢a que, para se
casar, aceitava fazé-lo com um lobisomem [sic; “licantropo™]. Jurava que era tudo
verdadeiro e, enquanto mostrava a primeira montagem de meu episédio, os autores
do filme-reportagem se voltaram para mim, muito satisfeitos: “Viu, caro Fellini,
como a realidade € sempre mais fantastica que a mais desenfreada fantasia?” (Fellini,
1986: 74-5)

Em aluséo ao cinema-verdade, Fellini chegou a dizer que preferia o “cinema-mentira”, que
“a mentira € sempre mais interessante que a verdade”, que ela “é a alma do espetaculo” e
que “a ficcdo pode ir em direcdo de uma verdade mais aguda do que a realidade cotidiana e
aparente” (1983: 86). E o espetacular circundando a propria vida de Fellini e, assim, indi-
cando ndo ser possivel saber se, de fato, tais defensores do “filme-reportagem” pensaram
que ele penetrara, em Agéncia matrimonial, ortodoxamente pela veridicidade, nem mesmo
se esse evento chegou a ocorrer, sendo mais provavel — e isso € Fellini — que ele tenha
envolvido o entrevistador e todos nds em seu onirismo crénico e sarcastico. Ha ainda a con-
cluséo de Bergala: “Na verdade, o que diz Bazin é que a camera é praticamente suficiente
para que o real nos apareca. O mais importante na teoria de Bazin € a epifania” (Bazin, 2016:
199). Em Fellini, o real é um construto, de transformacédo simbdlica, o que o faz se afastar
da sacralizacdo da realidade proposta por Bazin. Por essa perspectiva, Fellini seria, entéo,
um profano do real.

Para esclarecer que Fellini também tem tracos epifanicos, pode-se encontrar nas prin-
cipais teorias do cinema sistematizadas por J. Dudley Andrew o cotejo entre sentido e signi-

ficado, entre fenomenologia e semiética:

[...] onde o semi6tico diria que na arte entendemos um determinado significado, Ba-
zin afirma que “percebemos um sentido”. O significado é aquilo que € imposto a um
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objeto pelo homem; o sentido € algo que um objeto possui e irradia naturalmente. A
arte, diz ele, “desvenda um mundo” que estava oculto e que sempre 0 estara para a
fria I16gica da andlise. Esse mundo é “expresso” (ndo “comunicado”, como 0s semid-
ticos prefeririam) pela “epifania do sensivel”. (2002: 195)

Ora, a “epifania do sensivel” felliniana é, digamos, demidrgica, na tradicdo platdnica mesma,
provinda do artifice que modela a matéria cadtica, amorfa, impondo-lhe significado e con-
ferindo-lhe sentido. Isso pode ser exemplificado pela técnica da dublagem, amplamente uti-
lizada por Fellini, mesmo depois da propagacdo do som direto. Na cena, por exemplo, em
que Olga, a irméd de Alberto, comunica a ele que partird, um close-up revela nitidamente —
justo por néo entender isso como um problema — a dessincronia entre 0s movimentos labiais
da personagem e a fala em italiano. Vejamos que Olga € interpretada pela austriaca Claude
Farell, nome artistico de Monika Burg, e que Fellini se valia desse recurso, muitas vezes,
para dublar os préprios atores nativos. Aldan O’Donnell, em estudo sobre o som no cinema

italiano, contextualiza essa pratica:

At the end of the 1930s, after its exploitation in Il fornaretto di Venezia,**® dubbing
began to be used more widely in Italian films. Subsequently, Italian cinema would
have no hesitation in bringing in foreign actors and dubbing their lines in Italian nor,
for that matter, dubbing the dialects and regional accents of its own actors. Today,
certain Italian voice actors are almost as famous as the foreign actors whose lines
they dub. André Bazin, writing in the 1950s, quickly identified one of the “revolu-
tions in taste imposed by neo-realism” as its directors’ attitude towards language and
dubbing on screen. What Bazin had in mind was the naturalistic practice of charac-
ters actually speaking their own language when the plot required it. (2009: 341-2)%¢"

E Fellini expde claramente o valor para si desse recurso:

266 Referéncia ao filme dirigido por Duilio Coletti, em 1939, sendo que na histdria do cinema italiano ha mais
quatro versdes (1907, 1914, 1923 e 1963) desse conto popular veneziano do século XV1, que pode ser traduzido
como O padeirinho de Veneza.

267 “No final dos anos 1930, ap6s a sua exploracdo em Il fornaretto di Venezia, a dublagem comecou a ser
utilizada mais amplamente nos filmes italianos. Posteriormente, o cinema italiano ndo hesitaria em levar atores
estrangeiros e dublar suas falas para o italiano nem, alias, dublar os dialetos e sotaques de seus prdprios atores.
Hoje, certas vozes de atores italianos sdo quase tdo famosas quanto os atores estrangeiros cujas falas eles du-
blam. André Bazin, em escritos dos anos 1950, identificou prontamente como uma das ‘revolugdes de gosto
impostas pelo neorrealismo’ a postura de seus diretores para com o idioma e a dublagem na tela. O que Bazin
tinha em mente era a pratica naturalista de personagens efetivamente falando seu préprio idioma quando o
enredo isso exigisse” [tradu¢do minha do original em inglés].
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Eu sinto necessidade de dar ao que € sonoro a mesma expressividade da imagem, de
criar uma espécie de polifonia. E por causa disso que sou contrario, tio frequente-
mente, a usar 0 mesmo ator, o rosto e a voz. O importante € que o personagem tenha
uma voz que o torne ainda mais expressivo. Para mim, a dublagem é indispensavel,
é uma operacdo musical pela qual eu reforco a significacdo do figurativo. O som
direto ndo me serve para quase nada: mesmo os ruidos da gravacao direta sdo inuteis.
Nos meus filmes, por exemplo, ndo se ouvem quase 0s passos. Estes sdo ruidos que
0 espectador percebe apenas mentalmente, e portanto ndo ha necessidade de subli-
nha-los: assim, se eles sdo ouvidos realmente, perturbam. Eis porque a trilha sonora
é um trabalho para ser feito a parte, depois de todo o resto, juntamente com a musica.
(1986: 72)

Fellini, com isso, passava por sobre a questdo do verossimil, montando personagens como
se fossem titeres, uma “anatomia criativa”, que pode ser pensada na linha da geografia cria-
tiva de Lev Kulechov, na qual a construcdo fragmentada do espaco cinematografico ganha
unidade pela impresséo otica. O fato € que a experiéncia de Fellini € muito mais radical, ao
deixar para a finalizacdo dos filmes as inserc¢Ges de todas as falas dos personagens, inclusive
alterando-as significativamente em relagéo ao roteiro original.

E fim de baile em Os boas-vidas. Todos os amigos conseguiram um par, menos Al-
berto, que sozinho, travestido, embriagado e atormentado pelo trompete do “clown”, puxa a
cabecorra do boneco. O dia raiou e pessoas passam para a missa. Ele esta desorientado e dira
coisas sem nexo para Moraldo e a moga que o acompanha, os ofenderd. Mas Moraldo de-
monstra certa maturidade, ndo quer deixar o amigo nessa condicdo, quer leva-lo para casa,
mesmo ante a desaprovacédo dela. Alberto ainda evidenciara um complexo de inferioridade
ao proferir que todos eles devem se casar, assim como Fausto, que, segundo ele, esta tran-
quilo, com a vida arrumada, feliz, em casa. Alberto, em sua imaturidade, ndo quer o posto
de Fausto, e sim ser Fausto. E, na sequéncia, o delirio alcodlico o absorve, ao declamar o
Brasil como o melhor destino naquele momento. Mas o que teria levado Fellini a pensar
justamente no Brasil para compor essa cena que joga com o inconsciente coletivo? O mito
do exotismo é uma resposta plausivel, se retornarmos a Moema, a cigana violonista de Luzes
do variedades, interpretada por Vanja Orico.?%® Com o brago de Alberto por sobre seu pes-

coc¢o, Moraldo o conduz a casa. A mocga ndo estd mais com eles. A opc¢do de Moraldo por

268 Cf. p. 123 e nota 232 desta tese.
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ajudar o amigo esboca seu caréater e sugere um questionamento em relacdo a atitude de Al-
berto caso a situacdo fosse contraria. Em frente ao prédio, do outro lado da rua repleta de
serpentinas no chado e nos fios elétricos, hd um carro parado, e nele 0 mesmo homem visto
com Olga na praia. Ela surge na entrada do prédio com uma mala nas méos e, em tom de
lamdria, diz a Alberto — ou melhor, aquele corpo presente — que o esperava para despedir-
se. Pede que ele cuide da mae, que tenha juizo, e parte com seu amante. SO entdo, lentamente,
ele desperta da bebedeira. Pergunta a ela, ja distante, aonde vai. E 0 mesmo a Moraldo, que
sO tem como resposta o corpo constrito. “Olga”, com um prolongamento do “a”, gritara ele,
sufocado, e subira correndo para casa sob o olhar mudo de Moraldo. Sentada a mesa, a mae
chora. A musica é dramética. Ele diz que vai cuidar dela, que o dinheiro de Olga néo fara
falta, que arranjard um trabalho. A mae, uma voz que ressuscita, quer saber se é verdade.
Autbmato, ele confirma sua promessa va e se deixa cair na poltrona, desfalecendo.

A cena seguinte desvela-se como um arremate dessa carnavalizagdo, montada rabe-
laisianamente?®® por Fellini com o intuito evidente de desconstruir qualquer possibilidade de
vida regulada de Fausto. Na loja de artigos religiosos, ele chega para trabalhar e, na primeira
oportunidade, tenta seduzir Giulia, a mulher de seu chefe. Tem tudo planejado. Faz cair umas
caixas de velas no depdésito e, quando ela aparece para ver 0 que aconteceu, joga confete
nela, dizendo ser uma retribuicdo a noite passada. Fausto, em sua imaturidade mundana, cré
egoicamente que o gesto de Giulia no baile de carnaval fora uma seducéo e, aproximando-
se dela, rosto com rosto, elogia a forma como estava vestida. Ele ndo tem limite, e ela se
desvencilha da investida. O marido esta na loja. Mais tarde, os dois sozinhos, ele sera mais
incisivo e, entre declaragdes “poéticas” canalhas, com a conviccao de que aquilo a agrada,
tentara beija-la a forca. Ela desferird um tapa em sua cara, momento antes de Michele chegar

da rua e sentir algo estranho no ar. Ao final do expediente, com uma frieza calculada, ele ira

269 Fellini da aqui o passo inicial para aliar sua categoria estética do espetacular a ideia de carnavalizacdo do
mundo, altamente destacada em Fellini-Satiricon (Fellini-Satyricon, 1969), Roma (1972) e E la nave va (1983)
e dialogando com a narrativa carnavalizada medieval-renascentista de Francois Rabelais (1494-1553). Advinda
de uma cultura popular comica, a obra de Rabelais, sobre a qual Mikhail Bakhtin se debrugou, colaboraria para
promover uma “carnavalizag¢do do mundo, isto é, a libertacéo total da seriedade gética, a fim de abrir o caminho
a uma seriedade nova, livre e licida” (1987: 239). Nesse aspecto, a obra de Fellini, quatro séculos depois,
sofreria com a incompreenséo, mas ndo tdo radical como a da de Rabelais, que sofreu “os ataques dos agelastos,
isto é, daqueles que ndo reconheciam os direitos especiais do riso. Todos os seus livros foram condenados pela
Sorbonne (o0 que, diga-se de passagem, ndo perturbava de forma alguma a sua difusdo e reedicéo); no fim da
sua vida, ele foi violentamente atacado, do lado cat6lico, pelo monge Gabriel de Puy-Herbault e, do lado pro-
testante, por Calvino; mas as vozes desses agelastos permaneceram isoladas; os direitos do riso que o carnaval
confere venceram” (1987: 234). A partir disso, ndo é leviano concluir que o popular, com o fino tratamento do
sarcasmo filosofico, estabelece uma ligacdo artistica entre Fellini e Rabelais.
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convidar Fausto para beber algo no andar de cima, onde mora com a esposa. E um brinde ao
aniversario de casamento deles, quinze anos, e Fausto, desconcertado, ndo tem como recusar
o0 convite. Eles sobem, ao som de uma musica grave, de suspense. Na casa, ap0s contextua-
lizar calmamente para Fausto a vida pacata e harménica que leva ao lado da mulher, Michele
mudara o tom do discurso e, grave, Ihe dard uma reprimenda, uma ligdo de moral, langando
sobre a mesa o dinheiro da resciséo e orientando-lhe que invente uma desculpa qualquer ao
sogro. Fausto, forcando agora sua imaturidade para o nivel infantil, como a da criangca com
medo de confessar uma traquinagem, quer saber por que esta sendo despedido. A resposta
de Michele é aspera: “Para te ensinar a viver”, e 0 manda embora antes que lhe arrebente a
cara. Hesitante, Fausto pega o dinheiro sobre a mesa e, demonstrando arrogancia, diz que
ndo esperava isso do patrdo. Michele, irritado, chama Giulia, fazendo com que Fausto, pelo
receio de ser confrontado com a verdade, amenine-se de novo. Mas Michele apenas comu-
nica a ela sobre a demissdo. Fausto ainda insiste, € um imaturo diante da realidade, e pergunta
se ndo precisa mesmo ir trabalhar no dia seguinte. E, simulando desolacgéo, sai. E, ao sair,
ainda se volta para Giulia e diz que tudo aquilo fora apenas uma brincadeira, engendrando
uma desculpa imatura no nivel de sua imaturidade.

No bilhar, Fausto invertera a situacdo, contando a Moraldo que perdeu 0 emprego
porque a mulher do patrdo vivia dando em cima dele, que, por evita-la, ela fez com que o
marido o dispensasse. A imaturidade inocente de Moraldo o faz crer na mentira patife do
cunhado e se indignar com o descumprimento do aviso prévio legal, nuance politica na qual
Fellini traz a lume o corporativismo da Carta del Lavoro, implantada pelo Partito Nazionale
Fascista, em 1927, e que, no Brasil, influenciaria a formulacdo da Consolidacéo das Leis do
Trabalho (CLT) no final da Era Vargas. A ironia do direito do trabalhador — ainda que a
justa causa, no caso, seja mais do que justa — esta na ideia imatura de Fausto, respaldada
pela indignagéo de Moraldo, de furtar um objeto de valor da loja para assim quitar a suposta
divida do patronato. Na cena seguinte, alta noite, eles caminharéo sobre um telhado, sem
nem mesmo Moraldo saber onde esta. E, ja dentro do depoésito da loja, Fausto ird direto a
uma estatua de madeira de um anjo, grande, avaliando-a em torno de quarenta mil liras,?”°
uma antiguidade. E ai que Moraldo, em sua inocéncia, percebe que se trata de um furto e

pede para irem embora, para ndo fazerem aquilo. Fausto, em sua malicia, argumenta que a

270 Hoje, cerca de 600 euros.
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estatua foi esquecida la, que ninguém se lembra dela e que apenas pegara o que é de direito,
0 aviso prévio. Moraldo insiste que aquilo ndo é certo, e Fausto manipula-o, evocando a
familia e a necessidade do dinheiro. E diz que, se estiver com medo, fara aquilo sozinho,
mas, reanimando a cumplicidade, sem dar chance ao companheiro, pede que, a0 menos, ele
ilumine o local. Sob a luz de um fésforo, com uma malicia profana, Fausto toma o anjo nos
bracos e mostra para Moraldo como é belo. Com uma inocéncia sagrada, Moraldo aquiesce:
“Belo!” Ja de manhd, Giudizio (Silvio Bagolini) — o louco da cidade, personagem que rea-
parecerd memoralisticamente em Amarcord e cujo nome sarcasticamente significa “juizo”
—, surgird, em uma rua nos arredores da cidade, carregando o santo em uma carroca, da qual
ele préprio € a tragdo. Fausto e Moraldo seguem atras, preocupados com a insistente buzina
que ele toca. E oferecerdo, ou melhor, Fausto oferecera a estatua em um convento de freiras
e depois em um de frades, que desconfiardo do “negdcio”. Sem conseguir o intento de vender
uma estatua sacra roubada a religiosos, eles a deixardo com Giudizio, em seu barraco na
praia, que passara a admiré-la de maneira idiotizada.

Os Rubini, dos quais Fausto se tornou um agregado, no sentido menor da palavra,
estdo a mesa. O pai chegara e, furioso, partira para cima de Moraldo. Uma desgraca se abateu
sobre a familia. A histéria do furto da estatua do anjo chegou a seus ouvidos. Como se ndo
fosse de sua conta, Fausto continua a comer tranquilamente suas costeletas, mesmo com o
sogro vociferando que ele e Moraldo, dois ladrdes, estdo expulsos de casa. A cena ganhara
outro contorno quando Sandra for, em sua vulnerabilidade, afetada. Ela ira se levantar cho-
rando e saira correndo para dentro apos seu pai revelar que, além disso, Fausto — um porco,
dira ele — tentara intimidades com a mulher do patréo. E ai que Fausto reagira, exacerbando
a desfacatez que Ihe é caracteristica. Tem trinta anos e ndo podem lhe tratar como uma cri-
anca de cinco. De fato, ele ndo se comporta como uma criancinha, e sim como um adoles-
cente problematico. Fellini confronta ai aspectos psicanaliticos do desenvolvimento moral
humano. Fausto é um caso a parte, capaz de desmentir tanto Anna Freud — especialista no
tema e filha de Sigmund — quanto D. W. Winnicott. Para ela, em estudo sobre o ego e 0 id
na puberdade, de 1937, “adolescents are excessively egoistic, regarding themselves as the

center of the universe and the sole object of interest, and yet at no time in later life are they
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capable of so much self-sacrifice and devotion” (1993: 137).2"* Ja o pediatra e psicanalista
Winnicott, no ensaio “O processo adolescente e a necessidade de confronto pessoal”, de
1969, sem negar Anna Freud, tece um interessante paralelo da imaturidade como substrato
criativo e como patologia, a depender da fase da vida: “A imaturidade é um elemento essen-
cial da saude na adolescéncia. S6 ha uma cura para a imaturidade, e esta é a passagem do
tempo, e o crescimento em maturidade que o tempo pode trazer” (1975: 198). Néo é possivel,
obviamente, se saber da adolescéncia real de Fausto, apenas da tardia, a que molda uma
imaturidade que, trintenaria, se mostra incuravel. Transtornado, no papel de injusticado —
falseando sacrificio e devog¢do —, ele altera a voz contra o sogro, joga os talheres sobre o
prato, vira o prato na mesa, amaldigoa as costeletas — Fellini é caustico: o porco e as coste-
letas —, apregoa que desaparecera, e sai. A sra. Rubini esta estarrecida, paralisada, uma
estatua. Moraldo mantém-se ao seu lado, quieto.

E ele, Moraldo, que tratard de apaziguar a situagdo, ao convencer a irma de que
Fausto ndao tem culpa na Unica questdo que importa para ela, a da infidelidade. A imaturidade
inocente dela e a de Moraldo se equiparam. Dois seres infantilizados, provavelmente pelo
modo de criacdo dos pais, 0 que ficard evidente quando, mais tarde, ela disser a Fausto que
sO pode contar com ele, pois a mée, apesar de boa, ainda a vé como crianca, e o pai, sempre
ocupado, ndo a conhece. Fellini entra a fundo na questdo da imaturidade. O macroconceito-
imagem amplia-se ao longo do filme, indo além do estere6tipo da “vida boa” dos boas-vidas.
Sandra foi encontra-lo no jardim da casa. Fausto nem chegou a sair dos limites da proprie-
dade, e, ao Vvé-la, Ihe diz, no pleno exercicio da chantagem emocional, que sé esta esperando
Moraldo para ir embora e que nunca mais saberdo dele. Sandra, com um terno contentamento
no rosto, diz que ja sabe de toda a “verdade”. Moraldo Ihe contou. Por um instante, ele ame-
dronta-se, mas, ao saber do éxito de sua mentira, encolhe os ombros, na seriedade de sua
autovitimizacdo. Ela tem nas méos a costeleta, acondicionada entre duas fatias de p&o. O
“coitado” ndo comeu nada. Um fundo musical surge em lamento, o mesmo do episodio do
cinema. Eles chorar&o juntos, abracados, pensando no filho que chegard. O melodrama chega
a seu apice. Ela quer que ele fique, anseia por esclarecer logo tudo com o pai. Ele confirma

que ficara, e se deixa conduzir por ela para dentro, porém com uma sutil reticéncia corporal,

211 “Os adolescentes sdo excessivamente egoistas, considerando-se o centro do universo e o lnico objeto de
interesse, no entanto em nenhuma outra fase posterior da vida sdo mais capazes de tanto sacrificio e devogao”
[traducdo minha da tradugdo do original em alem&o para o inglés].
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rematando com chave de ouro sua encenagdo. O narrador informa: “E assim Fausto foi per-
doado e comegou a procurar, com calma, um novo trabalho”. “Calma” essa que ganha ex-
trema significacdo ao ser pronunciada sobre a cena seguinte, na qual Fausto aparece exer-
cendo o oficio do bilhar. Moraldino, belissimo, nascera e, por isso — continua a informar o
narrador —, a familia passou a se preocupar menos com Fausto.

O espetaculo de variedades, visto nos dois primeiros filmes de Fellini, figura também
em Os boas-vidas, sendo introduzido por um dialogo metaférico entre Moraldo e Guido, o
garoto que trabalha na estacdo ferroviaria. Eles conversam numa madrugada, como a da
primeira vez em que se encontraram. Parecem mais proximos, amigos. Guido aponta no céu
uma estrela, a qual Moraldo diz ser Sirius, significativamente a mais brilhante estrela do céu
noturno, o centro das atenc¢bes. E Guido quer saber se nela ha habitantes como na Terra.
Moraldo ndo cré. E ainda se ele moraria la. Moraldo responde um sim enfatico, confirmando
seu desencanto com aquela vida provinciana, antes sugerido na partida do trem dos recém-
casados, ao miré-lo como se dentro dele estivesse. Brilha no palco do politeama um grupo
de bailarinas do variedades. Em um dos camarotes, os cinco vitelloni aplaudem efusiva-
mente. O numero termina e, com um rufar de tambores, é anunciado 0 nome do comendador
Sergio Natali (Achille Majeroni) — o titulo que precede seu nome indica que € (ou foi) um
reconhecido artista. Leopoldo, na plateia, estd em éxtase e pede atencdo aos amigos. Natali
diz que declamara “Fantasia di giovinezza” (“Fantasia de juventude”). O velho ator contra-
cena com uma crianca vestida de marinheiro (como Moraldo no carnaval) que pergunta a
ele, 0 avd, onde esta o pai que partiu para guerra. Segue-se um texto de patriotismo exacer-
bado, ufanista. E o ator comeca a entoar a cangdo “Suona fanfara mia” (“Toca, fanfarra mi-
nha”), de Francesco Coop e Nicola Moleti e interpretada por ninguém mais ninguém menos
que Vittorio De Sica, para o filme-revista A secretéria de todos (La segretaria per tutti,
1933), de Amleto Palermi, e no qual o proprio De Sica atua. Bailarinas de figurino militar
sensual surgem no palco. “Era a noite que Leopoldo ha tanto tempo sonhara. O grande ator
havia lido sua comédia®’? e o esperaria em seu camarim ao final do espetaculo”, explica o
narrador. A corneta brada. As bailarinas e Natali fazem continéncia. Leopoldo esta visivel-
mente emocionado. As bailarinas comegam a cantar “Vola Colomba” (“VVoa, pomba”), de
Bixio Cherubinie Carlo Concina, cang¢ao vencedora do Festival di Sanremo de 1952, com a

272 No sentido literario e antigo, peca teatral de qualquer género, ndo necessariamente comica. No caso da de
Leopoldo, vimos se tratar de um esquete dramatico e ufanista.
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interpretacéo de Nilla Pizzi, considerada a rainha da cang&o italiana. “Vola, colomba bianca,
vola/ diglielo tu che tornerd/ dille che non sara piti sola/ e che mai piu la lascero”.2" Fellini,
ou melhor, Nino Rota, um ano depois, usa em Os boas-vidas essa can¢do que se tornaria
classica no imaginario musical italiano adaptando-a ao variedades. E final de espetéaculo, e
as bailarinas, como em Luzes do variedades, louvam apoteoticamente a felicidade: “Faville
d’amor/ faville del cuor/ voi siete la volutta./ Faville d’amor/ faville del cuor/ voi siete la
felicita”.?™* Os cinco v&o ao encontro do comendador no decadente camarim, que esta a luz
de velas, e ouvem ele reclamar de que naqueles teatrinhos de provincia as lampadas séo
sempre roubadas, tentando justificar, assim, a sua propria decadéncia. Leopoldo se dira um
grande admirador. E Riccardo, na continuada referéncia felliniana ao cinema, observa que
Ihe assistiu em um filme, Os dois Foscari (I due Foscari),?” e o ator lamenta que cortaram
tudo na montagem, uma alusdo ao “comparatismo” entre as atuacdes teatral e cinematogréa-
fica. Fellini tinha uma visdo muito particular sobre isso, a qual aparece alegoricamente ex-
pressa no documentario Fellini: eu sou um grande mentiroso (Fellini, je suis un grand men-
teur, 2002), de Damian Pettigrew, um ensaio documental que traz suas ultimas entrevistas

filmadas, entre 1991 e 1992, em Roma:

Nunca tive problemas com os atores, até mesmo com aqueles mais temperamentais,
com as grandes estrelas, as divas. Antes de tudo, porque eu amo 0s atores, sempre
0s amei. Tenho simpatia por eles. Adoro o lado infantil, pueril, a extroversédo pavo-
nesca, os caprichos deles. Psicologicamente me fascinam. E uma colaboragdo. A
marionete fica contente em ser marionete quando o marionetista sabe ser um mario-
netista. [Traducdo minha da fala original do filme em italiano: 30:00-30:38]

N&o por coincidéncia, o comendador Natali € pavonesco. E isso seré realcado quando Leo-
poldo disser que inclusive foi ele que Ihe revelou Ibsen, numa noite inesquecivel em Bolo-
nha. A vaidade de Natali fard com que ele diga que a vida de capocomico (criador e diretor

de companhia teatral) € uma coisa muito pesada, justificando sua notada decadéncia naquela

273 “\/oa, pomba branca, voa/ diz a ela que eu voltarei/ diz que n&o ficard mais sozinha/ e que nunca mais a
deixarei” [traducdo livre].

214 “Centelhas de amor/ centelhas do coragéo/ sois o deleite./ Centelhas de amor/ centelhas do coragdo/ sois a
felicidade” [traducdo livre].

275 H3, de fato, com esse titulo, um filme italiano de 1942, com participacéo no roteiro de Michelangelo Anto-
nioni e direcdo de Enrico Fulchignoni e baseado na poesia dramatica The two Foscari (1821), de Lord Byron,
gue, por sua vez, se pautou pela historia veridica, envolvendo corrupgéo e assassinato, em que, no século XV,
0 doge de Veneza Francesco Foscari e seu filho Jacopo séo protagonistas. A obra de Byron foi ainda, em 1844,
a matéria-prima da 6pera homénima Giuseppe Verdi, com libreto de Francesco Maria Piave.
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companhia mambembe — bem distante do realismo moderno de protesto de Ibsen — como
uma pausa que chamara de “férias”, enquanto organiza um espetaculo para o0 ano seguinte
com a Ferrati e possivelmente com o Gassman.?’®

Nesse interim, Alberto e Fausto revelam seu verdadeiro interesse naqueles bastido-
res. Estdo de olho nas dancarinas, ao passo que Leopoldo esta estupefato com os nomes dos
atores de expressdo que acabara de ouvir. E Natali, idiotizando-o por completo e superesti-
mando-se, dira que, apesar de estar sempre ocupado, porque o teatro € um tirano, leu o tra-
balho dele, e gostou. Riccardo e Moraldo sdo meros coadjuvantes nessa farsa felliniana. Um
restaurante vazio, onde estdo somente Natali e 0s cinco boas-vidas, ambientard uma transi-
cao do tédio ao entusiasmo, da qual Fellini se vale para intensificar a imaturidade de seus

A &t

personagens-titulo. Benedito Nunes, no estudo do existencialismo heideggeriano, revé “trés
especies de tédio, sendo duas superficiais, que despontam de situacdes particulares, e uma
terceira, dita profunda, que provém do fundo temporal do Dasein”?’’ (2002: 20). Elas apa-
recem desenvolvidas por Heidegger (2011: 103-208) em Os conceitos fundamentais da me-
tafisica e definem: 1) o tédio por causa de algo; 2) o tédio ao se fazer algo; 3) o tédio ente-
diante. Svendsen, sobre essa classificacdo, em sua filosofia especifica do tema, esclarece que
“na forma superficial de tédio sentimo-nos vazios das coisas que nos cercam, mas, na forma
profunda, sentimo-nos vazios de tudo — até de nés mesmos” (2006: 134). E essa forma
profunda entdo que Heidegger diz ser a que pode nos trazer o entendimento: “Enquanto no
primeiro caso o empenho se direciona para o abafamento do tédio através do passatempo, a
fim de que néo se precise escuta-1o; enquanto no segundo caso o distintivo é um nao-querer-
ouvir, temos agora um ser-obrigado a escuta” (2011: 180). Os boas-vidas vivem o tédio
superficial, sendo Moraldo o Unico intrigado pelo profundo. Leopoldo I€, com fervor, sua
peca para Natali, que, também com fervor, come. Um garcom dormita em pé. Fausto boceja.
Alberto boceja. Riccardo mexe mecanicamente em algo sobre a mesa. Moraldo, impassivel,
fuma. Porém, quando Leopoldo, iniciar a leitura de mais um ato, o passatempo para o tédio

surgira: trés dancarinas da companhia, animadas, entrardo porta adentro do restaurante. A

276 Sarah Ferrati e Vittorio Gassman. Exclusivamente atriz de teatro, Ferrati havia encenado, em 1952, As trés
irmas, de Anton Tchekhov, e estrearia, em 1953, Medeia, de Euripides, ambas dirigidas por Luchino Visconti.
J& Gassman, que nunca chegaria a atuar com Fellini, esteve nesses dois anos no elenco de ponta de cinco
producdes cinematogréficas, e ainda no de uma peca teatral.

27 Em Heidegger, o ser-af, ou a existéncia.
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cena de Leopoldo lendo sera sobreposta, em fusdo, pela dos quatro — Fausto, Alberto, Ric-
cardo e Moraldo — interagindo com as trés dangarinas, em outra mesa, 0s quais rirdo do
entusiasmo afetado da leitura de Leopoldo. Fausto, no exercicio do dom-juanismo, galanteia
a mais voluptuosa delas, e Moraldo, constrangido, baixa o olhar, evidentemente pensando
na irma. Natali se irritard apds Riccardo ligar o radio, e, num rompante, pegara o casaco e
saira. Leopoldo o segue e, ao ser questionado por um dos amigos aonde vai, apressa-se em
dizer que se trata de uma inspiracdo poética, de uma ideia magnifica de artista. Na rua, sob
um intenso vento frio, Natali repreende a conduta dos boas-vidas, uma decepcdo: “Quem
ndo ama a arte ndo ama a vida”. Quer saber a dire¢cdo do mar. E, sem destoar muito de Fausto,
atraira Leopoldo — de quem nem mesmo lembra 0 nome — para uma armadilha, jogando a
isca de que Ferrati seria perfeita para o papel principal da peca, e que escrevera para ela, e
que o levara para Mildo. “Os meus sonhos de rapaz, as minhas esperancas”, falara alto a
imaturidade de Leopoldo, entre o onirico e o utdpico mnémicos. Na beira-mar, Natali desce
as escadas, dirige-se para o cais, 0 vento se calou, precisam ler o préximo ato. Mas esta
escuro la embaixo, e so entdo Leopoldo parece compreender o quadro. Imovel, mira o ator
a chaméa-lo com uma ternura lasciva. Ambos ndo tém mais como aplacar seus tédios super-
ficiais, advindos da mediocridade. E Leopoldo foge correndo, desorientado pela insinuacéo
sexual de Natali, que lanca, tal como Fausto no episddio do assédio a mulher do patrédo, a
desculpa da “brincadeira”, tltimo recurso antes da derradeira gargalhada, teatral, burlesca.
“Ah, come si stava meglio prima” (“Ah, como era melhor antes”), ira cantar Fausto
bailando na rua e exibindo-se para Moraldo por sua conquista naquela noite. Ele acabara de
sair do hotel, do quarto da dancarina, e ficara surpreso por se deparar com o cunhado espe-
rando-o, por acreditar ser melhor retornarem juntos para casa. Moraldo, como na atitude para
com Alberto no baile de carnaval, ndo abandonou o “amigo”, mas sua preocupacao, de fato,
era com a irma. Fausto concorda com a “estratégia” de Moraldo, e lamenta néo saber cantar,
pois poderia ter a boa vida de um artista de companhia teatral: viagens, diverséo, liberdade,
sem preocupacdes e sempre rodeado de mulheres, sendo que, ironicamente, para ele, na vida
provinciana que leva, s6 faltam mesmo as viagens. O semblante taciturno de Moraldo, em
razdo daquele maravilhamento imaturo, manifestard a preocupacdo com Sandra, fazendo
com que Fausto, incomodado, entenda isso como uma li¢cdo de moral. Na escada de casa,
Moraldo alerta Fausto que sua cara esta suja de batom, notadamente tentando proteger a irma

pela via preestabelecida, isto €, a da manutencdo a qualquer custo da instituicdo familiar.
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Mas Sandra, acordada, o repelira com gravidade e, pela manhd, ao cantar do galo, sumira,
enquanto Fausto, com uma tranquilidade infantil, um sorriso nos labios, dorme um sono que
poderia ser igualado ao dos justos. Ao sair de casa com 0 bebé no colo, o tema musical
melancolico recorrente ganha a cena junto da voz do narrador: “Naquela manha, Sandra saiu
cedo de casa sem avisar ninguém e até o meio-dia ndo havia ainda retornado”.

A bordo do carro do pai de Riccardo, os boas-vidas procuram Sandra e o bebé, a
excecdo de Moraldo, que, visivelmente irritado com Fausto, comunica que fard sua busca
sozinho. Apds irem a escola — Sandra é estudante ainda —, eles seguirdo para o campo,
para a casa da bab4, pois é possivel que ela tenha se refugiado por la. A imaturidade infantil
de Alberto serd pontuada durante toda essa cena, em contraponto ao suposto sentimento de
culpa que toma conta de Fausto e que poderia coloca-lo frente a frente com sua imaturidade
compulsiva. Segundo Freud, em O mal-estar na civilizacdo, ha os que na neurose obsessiva
sentem a culpa “como um doloroso mal-estar, uma espécie de angustia, apenas quando se
veem impedidos de executar determinadas acbes” (2011: 82). E improvavel, assim, que
Fausto tenha tido uma tomada de consciéncia subita com o desaparecimento de Sandra, uma
vez que sua conduta sexual obsessiva apresenta forte componente de autoafirmacéo, vide o
absurdo do ocorrido no cinema, com o descaramento de largé-la sozinha para assediar outra
mulher. E esse doloroso mal-estar de Fausto, entre a dor provocada em Sandra e a dor da
possibilidade de ndo poder mais seduzir, vai ser representado em uma cena seguinte, quando
ele, ao procura-la na praia, crendo que ela, em desespero, poderia ter ser lancado ao mar,
encontrara em um quiosque a mulher do cinema, que evoca o destino e o convida para ir a
casa dela. Ele, perturbado, desculpa-se, mostrando-se alheio a uma oportunidade que em
condigBes “normais” ndo desperdicaria. E a relacdo entre a angustia e o impedimento de
executar determinadas agdes. E, segurando a bicicleta com a qual chegara a praia, olha o
mar, talvez para descartar a hipotese de suicidio de Sandra, enquanto religiosos, trajados a
rigor, passam exercitando-se, o que simbolicamente traduz seu dilema entre o sagrado e o
profano, entre a vida familiar e a libertina.

Fausto conseguira a bicicleta na casa da baba, depois de o carro quebrar, ocasido em
gue Alberto critica seu remorso e, por isso, acabam trocando xingamentos como dois meni-
nos, do alto de suas imaturidades. No retorno da praia, ao chegar a casa e saber que Sandra
ainda nao apareceu, ele dramatiza que se matara caso ela ndo volte, o que faz Moraldo dizer,

com desprezo, como que se apartando da imaturidade ingénua, que ele nao seria capaz disso,
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ja que é um covarde. Desolado, Fausto anda pelas ruas da cidade, parecendo mesmo estar
tomado por uma grave crise de consciéncia. Mas, observando-se ainda Freud, que, em Totem
e tabu, em relacdo a culpa, pontua que “todo aquele com consciéncia sente dentro de si a
justificativa da condenacdo, a recriminacéo pelo ato realizado” (2013: 66), Fausto demonstra
gue essa sua consciéncia, paradoxalmente, é recalcada, ao entrar na loja de Michele, seu ex-
patrdo e do qual tentou seduzir a esposa, para chorar sua amargura. Nesse tempo, na estrada,
com o carro reparado, Riccardo, Leopoldo e Alberto retornam do campo, da casa da baba.
Alberto estd com meio corpo para fora do carro, na cabeca um cachecol amarrado a guisa de
um lenco de uma velha senhora. E provavel que ele ja tenha bebido algo e novamente, como
no baile de carnaval, travestido de mulher, manifesta seu escracho, seu despudor. Ao passa-
rem por operarios que trabalham no calcamento da estrada, profere com um escarnio melo-
dico a palavra “trabalhadores”, seguida de uma pernacchia®’® e um gesto dell’ombrello (li-
teralmente, “gesto do guarda-chuva”; para os brasileiros, “uma banana”). Ha na sequéncia
um ndo menos melédico “lavoratori della mazza” (“trabalhadores da marreta”).?’”® Toda a
construcdo dos vitelloni € sintetizada nessa cena, que revela o desvio de carater e o completo
desrespeito para com o outro, dos quais Alberto e Fausto, ainda que de modo diverso, sdo 0s
mais fiéis representantes. S6 que, logo adiante, o carro comeca a engasgar e quebra. Alberto
se desespera, quer saber o que esta acontecendo. Os trabalhadores correm em direcdo a eles.
A musica é comica. Alberto tenta argumentar, no plural, que estavam brincando — sempre
a brincadeira como desculpa — e corre. Riccardo corre. Leopoldo € alcancado ao sair do
carro e, sob chutes no traseiro, diz ser socialista — um escérnio politico tipicamente fellini-
ano,%% como a mencg&o, em Amarcord (1973), a tortura fascista de ingestdo de 6leo de ricino,

com efeito desagradavel, impingida ao personagem de ideias esquerdistas.

278 Cf, nota 237 desta tese.

219 Apesar de alguns criticos afirmarem que a expressdo usada no filme seja “lavoratori della malta” (algo
como “trabalhadores da argamassa”), o roteiro original traz a expressdo com a palavra “mazza”, que, no con-
texto operario, aplica-se a ferramenta “marreta”.

280 Sobre essa cena, Moraldo Rossi — que foi assistente de direcdo de Fellini até As noites de Cabiria (1957)
— e Tatti Sanguineti contam: “Federico volle essere cauto nel suo alienarsi la cultura di sinistra che gia non lo
viveva come uno dei suoi. Per non caricare la scena di provocazione e di ‘orrido’ antiproletario non fece con-
vocare generici, comparse colorite o facce strane. Gli spernacchiati sono veri lavoratori. Lavoratori non della
mazza ma del cinematografo; elettricisti, macchinisti, manovali. Enrico, quello che ha il cappelluccio ricavato
dal Corriere dello Sport e che segue a calci il vitellone socialista Leopoldo era un nostro elettricista e hono-
stante fosse poco credibile [...], con Federico supponemmo malignamente che per Enrico era stata una irresi-
stibile, appagante occasione di rivalsa verso i ‘non lavoratori’” (2001: 45). “Federico queria ser cauteloso nesse
seu afastamento da cultura de esquerda, a qual ja ndo vivia como um dos seus. Para ndo carregar a cena de
provocacdo e de ‘horror’ antiproletario, ele ndo chamou atores coadjuvantes, figurantes expressivos ou rostos
estranhos. Os zombados sdo trabalhadores reais. Trabalhadores ndo da marreta, mas do cinema; eletricistas,
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Michele, num gesto piedoso, compadecido da angustia de Fausto, 0 acompanhara na
busca. Sandra esteve 0 tempo na casa de seu sogro, e € la que eles a encontrardo, com o bebé.
E, antes mesmo de Fausto conseguir falar qualquer coisa, seu pai pedira para ficar a s6s com
ele, na sala, e Ihe aplicard uma bela surra de cinto. No cémodo ao lado, ao ouvir os gritos do
marido, Sandra se desespera, quer protegé-lo, mas Michele a impede de sair, dizendo-lhe
que isso ndo fara mal a ele; pelo contrario. Mirella, a irmédzinha, bem mais madura do que o
irmao, ri comedidamente. Sandra, enfim, consegue intervir e deter o corretivo. Os dois cho-
ram, se abracam, sob a musica-tema. Ele diz que teve medo, e ela quer saber se esta machu-
cado. S&o dois imaturos, cada qual a seu modo. Michele se apresenta ao pai de Fausto e
pronuncia um “honradissimo” de amplo sentido, afinal de contas sentiu-se vingado. Na porta
de casa, Fausto beija o pai, sem ressentimento, cComo 0 menino travesso que nao se importa
de apanhar, mas que também ndo assimila a li¢cdo. O casal seguira para casa. Com candura,
Sandra avisa que, se ele fizer raiva nela outra vez, serd ela mesma que lhe dara uma surra,
ainda mais forte do que a do pai. Fausto alegra-se, pede para segurar o bebé e baila com ele
no colo, recondicionando sem traumas a sua infantilizacéo.

O narrador comunica gue a histéria de Fausto e de Sandra, por ora, termina ali. E que
a de Leopoldo, de Alberto, de Riccardo — e “a de todos nds”, incluindo-se — o espectador
pode imaginar. “Faldvamos sempre em partir, mas apenas um, certa manha, sem dizer nada
a ninguém, partiu realmente”. E Moraldo. Ele esta na plataforma. E mais uma vez Fellini
exibe o trem que representa a possibilidade de transformacdo, como o de Luzes do varieda-

des e o de O sheik branco. Miticamente, sua propria vida é marcada por esse simbolo:

“O acontecimento mais notavel da vida de Federico Fellini deu-se num trem: de fato,
ele nasceu num vagao de primeira classe, no trajeto entre Viserba e Riccione, alias,
mais precisamente em Rimini”. E a descri¢io do nascimento do nosso herdi segundo
recorte sem data de um jornal do apds-guerra (mas muito provavelmente publicado
em 1949 ou 1950), que encontramos num album conservado, em seu tempo, pelo pai
de Giulietta Masina. (Kezich, 1992: 15)

maquinistas, chapas. Enrico, aquele que usa o chapéu feito do Corriere dello Sport [tradicional jornal esportivo
italiano, fundado em Bolonha, em 1924] e que segue a pontapés o boa-vida socialista Leopoldo, era nosso
eletricista e, embora fosse pouco convincente, [...] conjecturamos maldosamente com Federico que, para En-
rico, seria uma oportunidade irresistivel, gratificante de vinganga contra os ‘ndo trabalhadores’” [tradugdo mi-
nha do original em italiano].
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E assim que Kezich inicia o primeiro capitulo de sua biografia de Fellini, para logo, em
seguida, desmentir o evento, visto ter descoberto que, em 20 de janeiro de 1920, uma greve
geral dos ferroviarios na Italia chegava ao décimo dia. Kezich ndo diz, mas € claro que foi
Fellini que “plantou” essa noticia cinematografica, como costumava fazer. Especificamente
em relacdo a esse episodio do suposto nascimento a bordo do trem, Gordiano Lupi conclui:
“La vita di Fellini resta sospesa tra realta e fantasia, anche per merito suo, che contribuisce
a creare falsi aneddoti elargiti alla stampa con dovizia di particolari” (2009: 15).28* Porém,
ndo é invencdo que o renascimento de Fellini, isto é, sua chegada a Roma, em 1939, se deu

por trem, na Estacdo Termini, renascimento esse que alegorizou em Roma (1972):

Um jovem moreno e magro, num terno de linho de branco, desce do trem, entrega a
mala ao carregador que parece um velho palhago e o segue pela cadtica plataforma.
Diante de seus olhos escancarados como os de Alice no pais das maravilhas, movi-
menta-se uma multiddo de pessoas, padres, soldados, freiras, vendedores, carabinei-
ros, marinheiros, mulheres bonitas, couraceiros e tipos duvidosos. Entre os varios
cartazes, um, enorme, mostra os rostos de Vittorio De Sica e Assia Noris, protago-
nistas de Grandi Magazzini (lancado em outubro de 1939). Alarmado e ao mesmo
tempo entretido, o jovem mergulha na balblrdia da Capital que imediatamente o
engole como uma grande mée (ou madrasta) voraz, protetora e ameacadora. (Kezich,
1992: 36)

O fato € que a simbologia do trem — assim como a do mar, que sera detalhada na analise
seguinte — fez-se recorrente em Fellini. Além desses trés primeiros filmes, consta de mais
0ito?®2 e de dois comerciais televisivos.?® O mesmo trem tem forte presenca em O livro dos
sonhos (I libro dei sogni), obra monumental de desenhos acompanhados de breves comen-
tarios — desenhos-narrativas —, que Fellini compds durante trés décadas, de 1960 a 1990,

por estimulo de Ernst Bernhard, seu psicanalista, como forma de dar vazao a seus constantes

8L “A vida de Fellini mantém-se suspensa entre a realidade e a fantasia, gragas a ele mesmo, por contribuir
com a criagdo de falsas histdrias, com riqueza de detalhes, para a imprensa” [tradu¢do minha do original em
italiano].

282 815 (1963), Bloco de notas de um diretor (A director’s notebook ou Block-notes di un regista, 1969), Os
clowns (I clowns, 1970), Roma (1972), A cidade das mulheres (La citta delle donne, 1980), Ginger e Fred
(1985), Entrevista (Intervista, 1987) e A voz da Lua (La voce dela Luna, 1990).

283 Fellini realizou cinco filmes publicitarios: um para o bitter Campari (Oh, che bel paesaggio!, 1984), outro
para o rigatoni Barilla (Alta societa, 1985) e trés para o Banco de Roma (Che brutte notti!: 1. Il leone in
cantina; 2. La galleria; 3. Colazione sull’erba, 1992).
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sonhos e que acabaram se tornando, alguns, o esbogo de cenas e personagens.?®* Ao todo,
no livro, o trem aparece em vinte e seis desenhos. Ennio Bispuri, em seu artigo sobre o mar
e o trem na obra felliniana, diz que esses simbolos evidenciam elementos da psicanalise
freudiana e junguiana, tomando-se por base respectivamente A interpretacdo dos sonhos
(1900) e Transformacdes e simbolos da libido (1912) e devendo ser explicados no d&mbito
das “trasfigurazioni simboliche operate dall’inconscio, che rivelano, accentuatamente per
Freud, una componente erotica mai disgiunta da un generale sentimento della morte e per
Jung da un collegamento con I’attivita mitopoietica dell’individuo e delle strutture psicolo-
giche del mondo sociale in cui vive” (2008: 68).2%

E certo que o trem em Os boas-vidas, ao contrario do que ocorre em tantos outros
filmes de Fellini, ndo traz esse componente erético freudiano de que fala Bispuri, mas a
morte, em sentido metaférico — a morte da vida imatura e provinciana —, esta em Moraldo,
revelando-se por uma partida que praticamente é uma fuga, o que também pode ser expli-
cado, com base na visdo junguiana, como uma tentativa mitica de rompimento com os pa-
drdes imaturos. O trem surge apitando, fumegando, e para. Ao subir, Moraldo é chamado
por Guido, o amigo garoto das madrugadas, que indaga seu destino. “N&o sei. Parto. Nao
sei...”, responderd. Com isso Fellini, projetava Moraldo na cidade (Moraldo in citta), con-
forme relata Peter Bondanella:

Many critics, especially those of an autobiographical bent, consider Moraldo Fel-
lini’s alter ego and the predecessor of Marcello, the journalist from the provinces
who becomes the famous protagonist of La dolce vita. Moraldo did become the ma-
jor figure in a script called Moraldo in citta (Moraldo in the city), which was written
in 1954 but never realized as a film, although parts of the script later surfaced in Le
notti di Cabiria and in La dolce vita. (2002: 22)%®

284 Quartorze anos apds a morte de Fellini, esses desenhos-narrativas foram publicados em livro, com organi-
zacdo de Tullio Kezich e Vittorio Boarini e depoimento de Vincenzo Mollica.

285 «1_. ] transfiguragGes simbdlicas operadas pelo inconsciente, que revelam, enfaticamente por Freud, um
componente er6tico nunca dissociado de um senso geral da morte e, por Jung, uma conexdo com a atividade
mitopoética do individuo e das estruturas psicolégicas do mundo social em que vive” [tradugdo minha do
original em italiano].

286 “Muitos criticos, especialmente os de inclinagdo autobiografica, consideram Moraldo o alter ego de Fellini
e o antecessor de Marcello, o jornalista provinciano que é o famoso protagonista de La dolce vita. Moraldo se
tornou a principal figura de um roteiro intitulado Moraldo in citta (Moraldo na cidade), que foi escrito em
1954, mas nunca chegou a ser filmado, embora algumas de suas partes tenham sido utilizadas em Le notti di
Cabiria e em La dolce vita” [tradugdo minha do original em inglés].
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O que Fellini esclarece a seu modo:

Certamente | vitelloni era a fita que em teoria podia ter tido uma continuacdo. Na
época pensei em fazer Moraldo in citta. Mas com o tempo a ideia deixou de me
interessar. E ainda que alguns possam pensar que La dolce vita é uma sequéncia de
I vitelloni, por se tratar da histéria dum jovem provinciano que viveu dez anos em
Roma, ndo ha de fato ligacdo entre Moraldo e Marcello. A Unica ligacéo € no aspecto
autobiogréafico, presente em todo o0 meu trabalho. (1983: 77)

O trem ganha velocidade. Guido corre atras. Acenam. Da janela, uma subjetiva de Moraldo
mostra a cidade ficando para tras. E, sob o intenso som do atrito do trem nos trilhos e do
apito, Leopoldo dorme, Riccardo dorme, Alberto dorme, Fausto, Sandra e Moraldino dor-
mem. A cdmera se movimenta pelos quatro quartos como se o trem passasse por dentro
deles. E a despedida mnémica de Moraldo. E Guido da o Gltimo aceno. O trem ja vai longe.
Ele se vira, chuta uma pedra e se equilibra, de bracos abertos, por sobre a linha férrea, como

se a vida, entre a imaturidade e a maturidade, fosse o arriscado espetaculo da corda bamba.

2.4. A soliddo em A estrada

Fellini chegara a seu quinto filme — quarto longa-metragem — “amparado” pelo
prémio na Ledo de Prata (Leone d’Argento) para Os boas-vidas (1953) na Mostra Internaci-
onal de Arte Cinematografica (Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica), ou simples-
mente Festival de Veneza.?®” Ele mesmo, em algumas entrevistas, fez questdo de frisar que,
se ndo tivesse alcancado esse relativo sucesso com Os boas-vidas, sua carreira poderia ter

parado por ali. Mas A estrada (La strada, 1954)2® existiu — ou melhor, existe — e gerou,

287 O mais antigo festival de cinema do mundo, criado em 1932 como parte da Bienal de Veneza (Biennale di
Venezia). Consta do site da Bienal que sua origem data de 1895, com a primeira Exposi¢do Internacional de
Arte (Esposizione Internazionale d’Arte), a qual atravessou todo o século XX até chegar na 572 edicdo, em
2017. Além disso, ha mostras e festivais de musica (desde 1930), teatro (desde 1934), arquitetura (desde 1980)
e danga (desde 1999), fazendo com que o0 evento tenha particularmente se tornado anual. No cinema, o prémio
Ledo de Ouro (Leone d’Oro) é concedido ao melhor filme, enquanto o Ledo de Prata, que hoje se limita a
melhor direcéo e ao grande prémio do juri, era um segundo prémio aos mais significativos filmes concorrentes,
uma espécie de mencgao honrosa.

288 Cf. nota 12 desta tese.

173



entre varios outros prémios,?® seu primeiro Oscar, dos cinco que ganhou, em dezesseis in-
dicacbes.?®® Exageros a parte no que tange ao precoce encerramento da carreira, a qual mui-
tos criticos viam como fundamentalmente neorrealista, A estrada marcaria uma virada na
“estética” felliniana, abrangendo ainda os dois filmes seguintes, A trapaca (Il bidone, 1955)
e As noites de Cabiria (Le notte di Cabiria, 1957). Bondanella divide os seis primeiros lon-

gas-metragens de Fellini em duas trilogias:

If Fellini’s trilogy of character retained a neorealist flavor in what critics today now
praise as the accurate and believable (if comic) portrait of the Italian provinces in the
1950s, Fellini’s subsequent trilogy of grace or salvation moved immediately beyond
the ideological boundaries of neorealist cinema defined as socially relevant cinema
and toward a philosophical position of Christian existentialism that exploited tradi-
tional iconography or religious concepts (such as that of conversion) to mark out an
entirely different kind of cinema. (2002: 24)%%

Ha de se concordar plenamente com a expressdo “neorealist flavor” utilizada por
Bondanella, sabor do qual Fellini de fato provou ao se “formar” no cinema — era roteirista
desde 1939 — com Rossellini, e consequentemente pelo neorrealismo, tendo ampla partici-
pacao nos roteiros de Roma, cidade aberta (1945), Paisa (1946), O milagre (Il miracolo) —
episédio de O amor (L’amore, 1948) e no qual também atua —, Francisco, menestrel de
Deus (1950) e Europa 51 (1952) — estes dois ultimos ja distanciados do neorrealismo.
Mariarosaria Fabris (1996: 63-86), em estudo especifico, descreve cinco caracteristicas prin-
cipais que marcaram o0 movimento: 1) a descoberta da paisagem italiana e o gosto pelos
ambientes naturais; 2) o emprego dos dialetos; 3) o valor do documentério; 4) o uso de atores

ndo profissionais; 5) o gosto pela crénica do dia a dia e pelos sentimentos dos humildes. E

289 Consta da biografia do produtor Dino De Laurentiis, escrita por Tullio Kezich — principal biégrafo de
Fellini — e Alessandra Levantesi, que foram cinquenta prémios internacionais (2001: 114), no entanto néo foi
possivel encontrar uma fonte precisa dessa informagéo.

2% Os prémios recebidos foram o de melhor filme estrangeiro por A estrada, As noites de Cabiria, 8% e Amar-
cord, respectivamente em 1957, 1958, 1964, 1975, e o honorario em reconhecimento ao conjunto de sua obra,
em 1993, ano em que veio a falecer. Em relagéo as dezesseis indicacGes, quatro delas foram de melhor diregdo
e oito de melhor roteiro, sendo duas como roteirista de Roberto Rossellini, por Roma, cidade aberta, em 1947,
e Paisa, em 1950.

291 “Se a trilogia felliniana do carater guardou um sabor neorrealista naquilo que os criticos hoje louvam como
0 retrato rigoroso e convincente (embora cémico) das provincias italianas dos anos 1950, a trilogia seguinte,
da graca ou da salvacédo, se deslocou imediatamente para além dos limites ideol6gicos do cinema neorrealista,
definido como cinema socialmente relevante, e em diregdo a uma posicao filoséfica do existencialismo cristao
que explorou a iconografia tradicional ou conceitos religiosos (como o da conversdo) para estabelecer um tipo
de cinema completamente diferente” [tradu¢do minha do original em inglés].
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deixa claro que Fellini, desde seu primeiro filme, Luzes do variedades, se coloca “a margem
dessa ‘maneira’ neorrealistica”, buscando um *“caminho proprio” (1996: 143). Ora, Fellini
tinha uma visdo muito particular do cinema e da arte em geral, trabalhando em primeiro
lugar com sua prépria emocdo. E por isso, ainda que essas caracteristicas percorressem,
como percorreram, seu cinema, ndo as utilizava como regras. Elas advinham de sua intuigéo
estética, em cada filme, no confronto com cada cena, o que lhe renderia, principalmente no
inicio da carreira, muitas criticas negativas. Bondanella, em outro livro sobre a cinematogra-
fia felliniana e em capitulo sugestivamente intitulado “Oltre il neorealismo” (“Para além do

neorrealismo”), comenta sobre isso, no contexto da segunda metade dos anos 1940:

Si passo com grande rapidita dalla descrizione delle linee estetiche del neorealismo,
alla prescrizione di tali regole onde ottenere un film accettabile. L’importanza di un
film risultava direttamente proporzionale a quanto “realisticamente” rifletteva i pro-
blemi della societa italiana del tempo, e a quanto I’ideologia espressa era in grado di
dettare “correttamente” le linee di soluzione, di derivazione marxista, a tali problemi.
Per i registi alla ricerca dei propri imperativi artistici, non sembrava restare che I’ap-
pellativo di conservatori e reazionari. Nel caso di Fellini poi, I’accusa venne allargata
a quella di tradimento artistico ed ideologico, dal momento che si riteneva che lui,
come del resto altri registi, fossero nati e cresciuti artisticamente nell’era del neorea-
lismo. (1994: 85-6)>%

Vé-se assim que Fellini ndo se submeteu a regras estéticas e que tampouco esteve preocu-
pado com posicionamentos politicos. Afastando-o ainda mais de qualquer grupo engajado,
Bondanella ainda dird que Fellini ndo buscava uma visdo objetiva da sociedade italiana e
que soube bem assimilar a licdo de Rossellini quanto as armadilhas, digamos, socioldgicas
da arte. E cita o préprio Fellini, guando questionado em entrevista por Suzanne Budgen sobre
0 que achava da definicdo de neorrealismo feita por Rossellini, ou seja, a de que o neorrea-

lismo era um ato de humildade perante a vida:?%3

292 “pPassou-se com grande rapidez da descricdo das linhas estéticas do neorrealismo a prescricéo de regras
para se obter um filme aceitavel. A importancia de um filme era diretamente proporcional a sua capacidade de
refletir ‘realisticamente’ os problemas da sociedade italiana da época e a de a ideologia ali expressa ditar ‘cor-
retamente’ os caminhos de solucdo, de linhagem marxista, para tais problemas. Para os diretores em busca dos
proprios imperativos artisticos, ndo restou mais que o apelativo de conservadores e reacionarios. No caso de
Fellini, entdo, a acusacdo foi estendida & de traicdo artistica e ideoldgica, visto que se presumia que ele, a
semelhanca de outros diretores, nascera e crescera artisticamente na era do neorrealismo” [tradu¢do minha da
traducdo do original em inglés para o italiano].

293 Para o original, cf. BUDGEN, Suzanne. Fellini. London: British Film Institute, 1966. p. 91-2.
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Certo, un atto di umilta nei confronti della vita, ma non della macchina da presa, su
guesto non sono d’accordo: di fronte alla macchina da presa ci si dovrebbe liberare
completamente di questa umilta; ci si deve, al contrario, trasformare in tiranni, in
una specie di dio che ha pieno potere non solo sugli attori ma anche sugli oggetti,
sulle luci. Questo € il motivo principale, dal mio punto di vista, per il quale ritengo
che la confusione sul concetto di neorealismo fosse una questione seria; perché se si
mantiene lo stesso atteggiamento di umilta e nei confronti della vita e nei confronti
della macchina da presa; allora la conclusione logica é che non c’e alcun bisogno di
un regista. La macchina da presa pu0 lavorare da sola, tutto cio che rimane da fare &
metterla in moto e fare in modo che le cose comincino ad accadere davanti ad essa.
(1994: 87-8)%

E interessante que, por meio da ideia de humildade, Fellini separe vida e cinema, virtude e
emogéo, forga moral e perturbagdo moral, evidenciando que o cinema ndo pode ser uma
mera representacdo realistica da vida, ou uma busca por uma virtude redentora. Esse contra-
ponto remete aos conceitos de humildade da patristica e do racionalismo. No Dicionério de
filosofia de Abbagnano, encontra-se que Bernardo de Claraval, em De gradibus humilitatis
et superbiae (Dos graus da humildade e da soberba), conceitua a humildade como “a virtude
gracas a qual o homem se avilta com verdadeiro reconhecimento de si mesmo” (2000: 519-
20). E que Spinoza, em sua Etica, “negava que a humildade fosse uma virtude e julgava-a
como uma emogcdao passiva, porquanto ela nasce do fato de ‘o homem contemplar sua propria
impoténcia’” (2000: 520). Longe do dogma, Fellini falava de uma emocéo ativa que o diretor
deveria ter em relacdo a criacdo do filme, uma espécie de soberba pela lente da camera,
totalmente imodesta. Seu racionalismo era transcendental: “E inteiramente correto adotar
uma postura modesta diante da vida. Mas, quando se chega perto da cAmera, a modéstia deve

desaparecer” (1983: 92). E isso se confirma em Kant, na Metafisica dos costumes:

Chama-se modéstia @ moderacdo nas pretensdes em geral, isto é, a limitacéo volun-
taria do amor de si mesmo de um homem em vista do amor por si mesmo de um
outro; a falta desta moderagdo (imodéstia) em relagdo ao merecimento de ser amado

294 “Sim, um ato de humildade perante a vida, mas nio perante a cdmera, e é sobre isso que discordo: diante da
camera devemos nos liberar completamente dessa humildade; é preciso, pelo contréario, transformarmo-nos em
tiranos, em uma espécie de deus que tem pleno poder ndo sé sobre os atores mas também sobre os objetos, e
sobre as luzes. Este é o principal motivo, do meu ponto de vista, pelo qual considero que a confusdo sobre o
conceito de neorrealismo foi uma questdo séria; porque, se mantivermos a mesma atitude de humildade perante
a vida e perante a cdmera, entdo a conclusao légica é que nao hé qualquer necessidade de um diretor. A cdmera
pode trabalhar sozinha; tudo o que se deve fazer é coloca-la em funcionamento e garantir que as coisas come-
cem a acontecer na frente dela” [tradu¢do minha da tradugéo do original em inglés para o italiano].
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por outros chama-se amor-proprio (philautia). A imodéstia da exigéncia de ser res-
peitado por outros é arrogancia (arrogantia). (11, 8 37) (2013: e-book)

Entre o valor e a pretensao, o cinema de Fellini foi mesmo construido pela imodéstia, capaz
de levar a extrema significacdo detalhes e mais detalhes da composicéao filmica, principal-
mente aqueles da personificacdo dos personagens. Quanto a sua veia crista sempre divulgada

em entrevistas e sempre posta em duvida pelas institui¢fes, afirmaria:

Se, por cristdo, se compreende uma atitude de amor pelo proximo, parece que... sim,
todos os meus filmes tém como eixo esta ideia. HA uma tentativa de contar um
mundo sem amor, personagens cheios de egoismo, pessoas que exploram 0s outros
e, neste panorama “beluério”, ha sempre, e especialmente os filmes com Giulietta,
um pequeno ser que quer dar amor e que vive pelo amor. (1983: 54)

Para concluir aqui a questéo do neorrealismo em Fellini, o foco sempre na construgéo
de personagens “miticos” demonstra sua liberdade para com a exigéncia da “natureza ver-
dadeira” que os defensores incondicionais do movimento defendiam, inclusive pela utiliza-
¢do do chamados “ndo atores”, ou melhor, “atores ndo profissionais™. Fellini utilizou sim
atores ndo profissionais em praticamente todos os seus filmes, mas sem abrir m&o de “miti-
fica-los” como personagens. Bondanella, em sua historia do cinema italiano, se aprofunda

nessa questao:

While not as abrupt a break with neorealism as that of either Rossellini or Antonioni,
Fellini’s evolution beyond film realism toward a cinema of fantasy was first apparent
not in his choice of subject matter, since he never abandoned the neorealist belief in
human solidarity and honesty typical of such neorealists as De Sica, nor in any par-
ticular cinematic technique in his early films. Rather, his earliest innovations lie in
his conception of film character, a shift in perspective that would eventually permit
his evolving film style to express a completely original and uniquely personal vision
or mythology. Neorealist characters are generally defined and limited by their sur-
roundings. Visconti’s poor fishermen in The Earth Trembles, De Santis’s exploited
rice workers in Bitter Rice, or De Sica’s pensioner in Umberto D. are all “typical”
figures in the sense that they reflect specific current historical conditions and may be
understood, at least in part, as products of their environment. Fellini’s early works,
on the contrary, create completely atypical figures more amenable to the personal
mythology of an auteur unrestrained by a social message. (2009: 138-9)%*

2% “Embora a ruptura com o neorrealismo ndo tenha sido tdo abrupta como a de Rossellini ou Antonioni, a
evolucdo de Fellini, para além do realismo cinematografico em direcdo a um cinema de fantasia, ndo foi antes

177



Serd com base na mitificacdo do personagem, mitificacdo construida cena a cena por
Fellini, até o apice da morte ou da decadéncia, que a narrativa de A estrada apresentard como
eixo trés personagens principais: Gelsomina (Giulietta Masina), Zampano (Anthony Quinn)
e O Louco (Richard Basehart). Trés solitarios que indicam certas caracteristicas ja a partir
de seus nomes. Gelsomina, a pureza do jasmim; Zampano, a brutalidade do animal (em ita-
liano, “zampa” é “pata”, fazendo-me inferir que “zampano”, fellinianamente, seja “o que da
patadas”); O Louco — um apelido apenas, mas que carrega um artigo que o define, como
um epiteto similar ao de “Alexandre, o Grande” ou “lvan, o Terrivel”, sé que desgarrado de
um prenome — pode ser associado ao arquétipo analogo do tar6, que remete a liberdade e,
por consequéncia, a superacao do medo. Trés solidées — pura, brutal, liberta — que se cru-
zam no caminho da redencdo. Bondanella fala em “graca” e “salvagdo”,?®® que posterior-
mente estendera para “redencao”, afastando interpretacdes catélicas e marxistas quanto a
carga semantica do termo: “[...] the process of ‘salvation’ or ‘redemption’ in Fellini’s cine-
matic universe is ultimately one of self-revelation, of self-reliance, a mysterious event which
relies upon a character’s inner resources and is most certainly not the result of some myste-
rious religious force or a rise in political consciousness” (1996: 116).2%” Embora sejam, por
vezes, utilizados como sinbnimos, graga, salvagdo e redengdo sugerem uma progressao no
processo de supressdo de males e sofrimentos, significando respectivamente: a dadiva para
se alcancar a salvacéo; o ato de libertacdo em si; o resgate ou o efeito da salvago. E esse
resgate, sem conotacdo religiosa, que marca A estrada, por intermédio da particularidade da

soliddo de seus personagens, como uma fabula da redencdo — uma fabula sem moral prees-

evidenciada pelas escolhas do tema, ja que ele nunca abandonou a crenca neorrealista na solidariedade humana
e a honestidade caracteristica de neorrealistas tais como De Sica, nem por qualquer técnica cinematografica
especifica de seus primeiros filmes. Em vez disso, suas primeiras inovagdes residem na concepgao dos perso-
nagens, uma mudanca de perspectiva que acabaria por permitir que seu evolutivo estilo de filmar expressasse
uma viséo ou mitologia completamente original e excepcionalmente pessoal. Os personagens neorrealistas sdo
geralmente definidos e limitados por seus ambientes. Os pobres pescadores de Visconti, em A terra treme; 0s
explorados colhedores de arroz de De Santis, em Arroz amargo; ou o aposentado de De Sica, em Umberto D.,
todos eles sdo figuras ‘tipicas’ na medida em que refletem situacGes historicas especificas correntes e podem
ser entendidas, pelo menos em parte, como produtos de seus meios. Os primeiros trabalhos de Fellini, pelo
contrario, criam figuras completamente atipicas, mais abertas a mitologia pessoal de um autor ndo limitado
pela mensagem social” [tradu¢do minha do original em inglés].

2% Cf. nota 291 desta tese.

297 4[...] o processo de ‘salvacdo’ ou ‘redencdo’ no universo cinematografico de Fellini €, no fundo, como uma
autorrevelacdo, uma autossuficiéncia, um evento misterioso que depende da riqueza intima de um personagem,
e ndo, certamente, o resultado de alguma forca religiosa misteriosa ou de uma elevacéo na consciéncia politica”
[traducdo minha do original em inglés].
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tabelecida, vale dizer. O macroconceito-imagem de A estrada é introduzido, entdo, pela so-
liddo, ndo pela soliddo do sabio, a do isolamento na busca do conhecimento e da perfeicao,
e sim pela que, segundo Abbagnano, “é um fato patologico: é a impossibilidade de comuni-
cacdo associada a todas as formas de loucura” (2000: 918). E os trés, conforme veremos,
cada qual a seu modo, em sua forma especifica de soliddo, expdem sua relacdo com a loucura
nos mais diversos niveis.

A estrada, um “filme de personagem”, é o grande filme de Giulietta Masina?® e, de
certo modo, o de Fellini. Os produtores ndo a queriam, ndo tinha perfil de diva, mas Fellini
foi irredutivel, estava convicto de que Gelsomina era ela, sem, no entanto, ter a consciéncia
de que assim se revelaria chaplinianamente um dos maiores clowns da histéria do cinema.
Antes ela havia participado de catorze filmes, de grandes diretores, inclusive de Fellini, com
varios papéis de prostituta, os quais lhe deram o estere6tipo da “prostituta de aparéncia en-
gracada e patética” (Kezich, 1992: 187). Somente mais tarde a historia acabaria reconhe-
cendo sua interpretacdo em Luzes do variedades, com o esboco do clown que se tornaria a
anima de Gelsomina. A estrada deveria ter sido o filme de Fellini ap6s O sheik branco,
porém um providencial entrevero com os produtores fez surgir o filme de sua maturidade,
Os boas-vidas. Além disso, 0 adiamento trouxe um Anthony Quinn mais do que experiente,
atuando no cinema desde os anos 1930 e com o Oscar de melhor ator coadjuvante por Viva
Zapata! (1952), de Elia Kazan. E um Richard Basehart em evidéncia, com o National Board
of Review de melhor ator por Cartoze horas (Fourteen hours, 1951),%*° de Robert Cosick.
Dois atores hollywoodianos consagrados respectivamente por um faroeste e um film noir.
S6 que ndo foi tdo simples escala-los, tendo Fellini, segundo a biografia escrita por Kezich
(1992: 188-9), de se impor para realizar o filme que imaginava. E que, para o papel de Gel-
somina, o produtor Dino De Laurentiis haveria exigido sua bela mulher, Silvana Mangano
— tornada sex symbol pelo protagonismo de Arroz amargo (Riso amaro, 1949), de Giuseppe
De Santis —, e, para o de Zampano, o gald Burt Lancaster. Por isso, Fellini teria rasgado o

contrato na cara de De Laurentiis, que ainda pedia, para o papel d’O Louco, Walter Chiari

2% Dos trinta filmes em que atuou ao longo da carreira, de 1946 a 1991 — iniciou como artista de radio, em
1941 —, sete foram de Fellini: Luzes do variedades (1950), O sheik branco (1952), A estrada (1954), A trapaga
(1955), As noites de Cabiria (1957), Giulietta dos espiritos (1965) e Ginger e Fred (1985), sendo que somente
ndo teve papel de destaque em O sheik branco, no qual fez uma breve aparicdo como a prostituta Cabiria, e em
A trapaca, encarnando um personagem secundario, a mulher de um dos trapaceiros.

2% No Brasil, langado com o burocratico e interpretativo titulo Horas interminaveis.
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ou Alberto Sordi. Ele sabia que nenhum dos dois funcionariam, e o teste realizado a contra-
gosto com Sordi, brilhante em O sheik branco e em Os boas-vidas, mas rejeitado para A
estrada, abalaria para sempre a boa relacéo entre diretor e ator. Inabalavel era a autenticidade
de Fellini, a do mesmo Fellini que ndo abrira médo de que o sheik fosse vivido por Sordi.

De Laurentiis, associado a Carlo Ponti, acabou produzindo o filme do jeito que Fel-
lini queria e depois As noites de Cabiria — dois Oscars vieram3® —, mas em A doce vida
romperiam a parceria profissional e também a amizade. Se Fellini ndo fosse Fellini, poderia
ter cedido, e hoje provavelmente A estrada ndo seria A estrada. Na biografia de De Lauren-
tiis, a historia muda de figura, chegando a parecer uma reacéo as alfinetadas de Fellini. Do
capitulo com o sugestivo titulo “Il binomio magico” (“O binémio méagico™) consta que De
Laurentiis se irritou ao ler na biografia de Fellini o caso da exigéncia de atores. E conta sua
versao, a de que isso nunca acontecera, pois, desde o inicio, aprovou Giulietta Masina como
Gelsomina, além de ter sido ele quem idealizou Anthony Quinn como Zampano. Quanto a
Sordi, ele confirma o ocorrido (Kezich; Levantesi, 2001: 113). De volta a biografia de Fel-
lini, saberemos que a amizade foi retomada com o tempo, “com os telefonemas periodicos
de Dino dos Estados Unidos para oferecer a Fellini, um ap6s o outro, todos os grandes filmes
de sua produtora, de Flash Gordon a Ragtime, de The bounty a Mandrake. Sempre na tenta-
tiva carinhosa de salva-lo, de trazé-lo de volta ao bom caminho” (Kezich, 1992: 189). Fellini
nunca aceitou a “salvacao”, ou a “redencao”, sendo interessante observar que os filmes cita-
dos sdo producdes de De Laurentiis dos anos 1980, em Hollywood — para onde se transfe-
rira em 1972 —, com excecdo de Mandrake, um projeto do préprio Fellini que ndo chegou
a ser realizado: “No comego dos anos 1970, tive a ideia de filmar Mandrake, o M&gico, uma
historia em quadrinhos da qual fui fa quando crianca. Tinha Mastroianni em mente para
Mandrake e Claudia Cardinale para Narda. [...] Eu nunca dei vida a Mandrake e Narda em
um filme. Agora é tarde demais” (Chandler, 1995: 213). Mas Fellini, a seu modo, em Entre-
vista (Intervista, 1987) — que defino como “o grande circo magico do cinema felliniano”,
por conter toda a sua verve imageética e imaginaria —, responde artisticamente a De Lauren-
tiis, na fantastica sequéncia em que Mastroianni da vida ao personagem, inclusive rememo-
rando magicamente com Anita Ekberg o encontro em A doce vida (1960). Mastroianni, tra-
jado de Mandrake, surge — como num passe de magica, sé que erguido por uma grua — na

janela de uma sala de producdo na Cinecitta, para fazer uma brincadeira com Fellini e sua

300 Cf. nota 290 desta tese.
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equipe, que la estdo reunidos. Em uma ficgdo da ficgdo, que nos leva a ilusdo da realidade,
saberemos que Mandrake, ou melhor, Mastroianni est4 ali para a gravagdo de um comercial
de um detergente para roupas. Essa antiga relacdo de Fellini com os fumetti (cartuns, qua-
drinhos) encontra-se sensivelmente expressa no filme-homenagem Que estranho chamar-se
Federico (2013), de Ettore Scola, na parte em que revisita sua passagem pelo periédico sa-
tirico romano Marc’Aurelio. Nesse ponto, ndo se pode esquecer de Milo Manara, quadrinista
de extremo talento que “filmou” através de seu traco dois roteiros, dois projetos de Fellini
no filmados: Viagem a Tulum (Viaggio a Tulum), em 1989,%%! e A viagem de G. Mastorna,
dito Fernet (Il viaggio di G. Mastorna detto Fernet), em 1992, este conhecido, pela definigéo
do escritor e jornalista Vincenzo Mollica, como “il film non realizzato piu famoso della
storia del cinema” (2000: 63)3° e sobre o qual mais se comentara no proximo capitulo desta
tese. Alias, foi Mollica que, em 1983, apresentou Manara a Fellini. Contudo, o apice unindo
quadrinhos e cinema no imaginario felliniano foi a homenagem que se deu justamente por A
estrada, quando, em 1991, com roteiro de Massimo Marconi e ilustracdo de Giorgio Ca-
vazzano, chegou ao mitico universo de Walt Disney, tendo Minnie, Jodo Bafo de Onca e
Mickey nos papéis de Gelsomina, Zampano e O Louco.>*

Nos filmes antecedentes de Fellini, os personagens nunca haviam sido tdo fundamen-
tais para o estabelecimento do macroconceito-imagem como foram em A estrada. Do deta-

Ihamento desses personagens, esbocados antes graficamente,®* irdo brotar a soliddo pura,

301 Em 1986, Manara havia realizado algumas ilustraces para acompanhar a publicacéo do roteiro, em partes,
durante o més de maio, no jornal Corriere della Sera.

302411 o filme ndo realizado mais famoso da histdria do cinema” [traducdo minha do original em italiano].

308 Em 2012, sairia a segunda histéria Disney de inspiracdo felliniana, “Mickey e a volta a doce vida”, com
roteiro de Marco Ponti e Roberto Gagnor e ilustracdo de Paolo Mottura.

304 para ilustrar essa questdo, é interessante o relato que consta do livro de Mollica que tem o desenho de Fellini
como mote principal. E Fellini fala da relagéo intrinseca entre seu desenho e seu cinema: “Ho scarabocchiato
sempre facendo soprattutto caricature agli amici, ho sempre avuto questo tic incontrollabile di fermare delle
facce con una penna. Fin da Luci del varieta ho cominciato a disegnare pasticciando i volti degli attori. Non
ho mai disegnato uno storyboard, ma erano schizzi o meglio suggerimenti che servivano per il truccatore, il
costumista, lo scenografo. La mantellina da soldato di Gelsomina, la maglietta a strisce e il giaccone cosi
massiccio e roccioso di Zampanod, ma anche la bombetta schiacciata del Matto sono tutti nati prima con la
matita e i colori. Non ho mai tentato di fare un disegno che non fosse una sintesi caricaturale. In questo senso
dico che non so disegnare in un’altra maniera che non sia appunto grafico che tende a esprimere sinteticamente
il tipo, I’aspetto, il connotato piu evidente di un personaggio. Credo di non aver mai fatto un disegno che
tenesse conto della prospettiva, delle sfumature, delle penombre, del tratteggio. Disegnare per me &€ un modo
per cominciare a intravedere un film, una specie di filo d’Arianna, una linea grafica che mi porta in teatro. Alla
fine della giornata mi accorgo che ho riempito cento fogli di carta con disegni privi di senso, di profili, di
attributi femminili, di ipersessuati: una sorta di pastrocchio grafico inconscio per dar sfogo a questa esigenza
che non é finalizzata” (Mollica, 2000: 93-4). “Sempre rabisquei fazendo principalmente caricaturas dos ami-
gos, sempre tive esse tique incontrolavel de pegar alguns rostos com uma caneta. Ja em Luzes do variedades
comecei a desenhar mal e porcamente as caras dos atores. Nunca desenhei um storyboard, mas eram esbogos,
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infantil, de Gelsomina, a solidao brutal, animalesca, de Zampano e a solidao livre, convul-
siva, d’O Louco. Fellini, para manter simbolicamente a questdo da solid&o, cruza durante
todo o filme figuras de criancas e animais em contraponto a emog0es varias, conforme ve-
remos. E a relagdo da pureza, da brutalidade e da liberdade, conceitos-imagem periféricos
que circundam o macroconceito-imagem de solid&o. Fellini tinha tdo clara em si a profunda
ideia de soliddo em A estrada que — em 1955, em resposta ao critico Massimo Mida, que

acusara o filme, entre tantas outras coisas, de superficial e sentimentalista — disse:

Il nostro male, di noi uomini moderni, € la solitudine, e questa incomincia assai in
profondo, alle radici dell’essere, e nessuna ubriacatura pubblica, nessuna sinfonia
politica puod presumere di levarla tanto facilmente. C’é invece, a mio avviso, tra per-
sona e persona, il modo di rompere questa solitudine, di far passare come un “mes-
saggio” tra I’una e I’altra, e di comprendere, dunque, di scoprire quasi, il legame
profondo che lega I’una all’altra.

La strada esprime coi mezzi del cinema una simile esperienza. Per questo suo cer-
care la comunicazione soprannaturale e personalista tra un uomo e una donna —
Zampano e Gelsomina, per la loro natura i piu apparentemente destinati a non com-
prendersi mai — questo film, secondo me, é stato combattuto da coloro i quali non
credono che nella comunicazione naturale e politica.

Ma il film ha anche delle aspirazioni semplicemente umane e affettive. (1989:
278)305

ou melhor, indicacdes que serviam para 0 maquiador, o figurinista, o cendgrafo. A capinha de soldado de
Gelsomina, sua camiseta listrada, a jaqueta macica e rochosa de Zampand, assim como o chapéu-coco amas-
sado d’O Louco, todos nascem antes pelo lapis e pelas cores. Nunca tentei fazer um desenho que nédo fosse
uma sintese caricatural. Nesse sentido, digo que ndo sei desenhar de outra maneira que ndo seja nota grafica
que tenda a expressar sinteticamente o tipo, a aparéncia, a conota¢do mais evidente de um personagem. Creio
que nunca fiz um desenho que se preocupasse com a perspectiva, os matizes, as penumbras, a hachura. Dese-
nhar para mim é uma forma de comecar a vislumbrar um filme, uma espécie de fio de Ariadne, uma linha
grafica que me leva ao teatro. No final do dia, percebo que preenchi uma centena de folhas de papel com
desenhos sem sentido, perfis, atributos femininos, hipersexuados: uma espécie de mixérdia grafica inconsci-
ente para dar vazdo a uma necessidade que ndo é objetivada” [traducdo minha do original em italiano].

305 “Nosso mal, de nds homens modernos, ¢ a soliddo, e isso comega, muito profundamente, nas raizes do ser,
e nenhuma embriaguez publica, nenhuma sinfonia politica pode presumir ser tdo facil se livrar dela. Ha, no
entanto, a meu ver, entre as pessoas, como romper essa soliddo, transmitindo-a como uma ‘mensagem’ entre
elas, e compreendendo, portanto, descobrindo quase, o vinculo profundo que liga uma a outra. // A estrada
manifesta, com os recursos do cinema, uma experiéncia semelhante. Por essa sua busca por uma comunicagdo
sobrenatural e personalista entre um homem e uma mulher — Zampand e Gelsomina, pela prdpria natureza
deles, os mais aparentemente destinados a ndo se compreenderem nunca —, esse filme, na minha opinido, foi
combatido por aqueles que ndo creem sendo na comunicacao natural e politica. // Mas o filme também tem
algumas aspiracOes simplesmente humanas e afetivas” [traducdo minha do original em italiano]. Para o origi-
nal, cf. FELLINI, Federico. Neorealismo. Il Contemporaneo, Roma, anno 1l, n. 15, 9 aprile 1954.
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O texto de Fellini, apesar de enderecado diretamente a Mida — visto iniciar com o vocativo
“Caro Massimo” —, se revela mais como uma resposta fundamentada ante uma patrulha
ideologica marxista apoiada em uma espécie de cartilha neorrealista do cinema “correto”.
Declaradamente inspirado no personalismo do fildsofo Emmanuel Mounier,*% Fellini diz
que A estrada se propde a entender “I’esperienza comunitaria tra un uomo e un altro” (1989:
277)%7 e faz, nessa carta aberta, uma defesa “oficial” do filme, algo que ndo costumava
fazer. Fez possivelmente por ter sido A estrada seu primeiro grande sucesso mundial e pelo
ataque ferino e infundado de um importante critico italiano da época, o qual inclusive havia
trabalhado com ele na assisténcia de dire¢do de Paisa e na elaboracgéo do roteiro de Europa
’51, ambos do mestre neorrealista Rossellini. Em estudo biogréfico sobre Ennio Flaiano,
roteirista de varios filmes de Fellini,3% Fabrizio Natalini cita algumas passagens da critica

de Mida, a qual infelizmente ndo tive completo acesso:>*

Il critico individuava le cause del successo [di La strada] “in una tara molto antica
del costume italiano: quell’adesione irrazionale e patetica ad un sentimentalismo di
maniera” e attaccava decisamente il film, scrivendo che la sua adesione “si limitava
al compiacimento per le belle immagini, per il concerto del racconto, [...] per la sco-
perta del paesaggio, per il linguaggio cinematografico [...] scabro ma essenziale e
preciso”. Mida si diceva “indifferente” ai personaggi: “I casi di Zampano, Gelsomina
e il Matto, mi avevano lasciato assolutamente freddo e disinteressato” e chiudeva
affermando: “Il successo de La strada € [...] un successo d’evasione” e il punto de-
bole del film &: “La cattiva letterarieta del soggetto”. (2005: 130, nota 9)3'°

306 Mounier, no inicio dos anos 1930, por meio da revista Esprit, da qual foi o fundador, estabeleceu as bases
de sua filosofia personalista, buscando uma terceira via entre o existencialismo e o marxismo, o que fica claro
quando diz “que aquilo a que se podia chamar a revolugdo socratica do século XIX, ou seja, 0 assalto contra
todas as forcas modernas de despersonalizagdo do homem, se separou em dois ramos: um deles, através de
Kierkegaard, chama o homem moderno, deslumbrado pela descoberta e exploragdo do mundo, a consciéncia
da sua subjetividade e da sua liberdade; o outro através de Marx, denuncia as mistificacfes a que o conduzem
estruturas sociais enxertadas na sua condi¢do material, e lembra-lhe que o seu destino ndo depende somente do
seu coracgdo, mas das suas maos. Lamentavel separac¢do! Com o correr dos tempos, a separacdo entre as duas
linhas mais se acentuou, e a missdo da nossa época €, talvez, ndo a de as reunir naquilo em que elas ndo poderdo
jamais encontrar-se, mas sim de ultrapassar suas divergéncias para uma unidade de que se exilaram” (1974:
30-1).

307 41...] a experiéncia comunitéria entre um homem e outro” [tradugéo minha do original em italiano].

308 Cf. nota 244 desta tese.

309 O acesso somente seria possivel com um retorno a Italia. O periddico em questdo, entre outros acervos pode
ser encontrado na Biblioteca Nazionale Centrale di Roma e na Biblioteca Renzo Renzi della Fondazione Cine-
teca di Bologna.

810 “Q critico identificava as causas do sucesso [de A estrada] ‘por um defeito muito antigo do costume italiano:
gue consiste na aceitacao irracional e patética de um sentimentalismo maneirista’ e atacava decididamente o
filme escrevendo que a sua aceitacdo ‘limitava-se a complacéncia pelas belas imagens, pela consonéncia da
narrativa, [...] pela descoberta da paisagem, pela linguagem cinematografica [...] 4spera, mas essencial e pre-
cisa’. Mida se dizia ‘indiferente’ aos personagens: ‘0s acasos de Zampano, Gelsomina e O Louco me deixaram
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E toda essa polémica, que se deu na revista marxista Il Contemporaneo, foi iniciada por
Antonello Trombadori, um dos editores, que, em artigo por ocasido do langamento do filme,
0 acusou “di mescolare una sorta di mistica panteista e francescana alle sconsolate teorie
dell’angoscia esistenziale” (apud Brunetta, 1982: 156).3!! A poética de A estrada foi tio
intensa para o cinema italiano da época que o préprio Flaiano, um dos roteiristas do filme,
antes mesmo de vé-lo, escreveu, em tom de mea culpa, para a revista especializada Ci-
nema, 2 um pequeno texto, um paragrafo apenas, intitulado “Ho parlato male de La strada”

(“Falei mal de A estrada”), no qual esclarece sua participacdo no projeto:

Credo che pochi film come La strada abbiano chiesto tanta pazienza e tanta fede ai
loro autori. lo che conoscevo il soggetto di Fellini e Pinelli sin dalle sue prime incerte
formulazioni del 1951 e che nel novembre del ’53 sono stato infine chiamato a col-
laborare alla sceneggiatura, mi sono visto costretto a sostenere la parte dell’avvocato
del diavolo. Per tre mesi ho parlato male de La strada: questa, in fondo, la mia par-
tecipazione. Ho denunciato certe sue fumose atmosfere, certe leziosaggini dei suoi
personaggi, ho insistito affinché la favola, troppo bella, toccasse terra e le simbologie
si sciogliessero nel racconto. Con Fellini e Pinelli ho percorso molte strade del Lazio,

absolutamente frio e desinteressado’ e fechava afirmando: ‘o sucesso de A estrada é [...] um sucesso de es-
capismo’ e o ponto fraco do filme é: ‘A ma literariedade do argumento’” [traducdo minha do original em
italiano]. Para o original, cf. MASSIMO, Mida. Lettera aperta a Federico Fellini. Il Contemporaneo, Roma,
anno 1, n. 12, 19 marzo 1955.

811 «1_.] de misturar uma espécie de mistica panteista e franciscana as desconsoladas teorias da angustia exis-
tencial” [tradugdo minha do original em italiano]. Para o original, cf. TROMBADORI, Antonello. Padre Barry
e Zampanad. Il Contemporaneo, Roma, anno I, n. 28, 16 ott. 1954. Padre Barry, a propdsito, é personagem do
filme norte-americano On the waterfront (1954), de Elia Kazan, que também foi rechacado pelos criticos mar-
xistas. No Brasil, o filme recebeu o titulo Sindicato de ladrdes.

812 pyblicagdo que sai com um rico material sobre o filme, antes mesmo de sua primeira exibigéo, ocorrida em
6 de setembro de 1954 no Festival de Veneza. Metade da revista (16 paginas) é dedicada ao filme e também a
capa, que traz uma fotografia em cores de Gelsomina e Zampano, a qual recebe na folha de rosto a curiosa
legenda: “Dolceamara realta dei rapporti tra Gelsomina e Zampano, i protagonisti de La strada di Federico
Fellini. La nostra copertina costituisce una testimonianza riguardante un primitivo progetto, poi abbandonato:
quello di girare il film a colori”. Cf. Cinema: quindicinale di divulgazione cinematografica, anno VII, vol. XII,
terza serie, fasc. 139, Roma, 10 ago. 1954. “A doce amarga realidade da relagéo entre Gelsomina e Zampano,
0s protagonistas de A estrada, de Federico Fellini. Nossa capa constitui um testemunho de um projeto inicial,
depois abandonado: o de rodar o filme em cores” [traducdo minha do original em italiano]. Com isso, ficou a
divida se essa fotografia é resultado de um teste em cores ou se sofreu processo de colorizagdo. Em todos os
materiais pesquisados que tratam do filme, néo foi encontrada, além dessa, qualquer referéncia sobre o projeto
de realiza-lo colorido. Aliés, Fausto Montesanti (cf. 1954: 446-8), nesse dossié sobre o filme, em artigo intitu-
lado “Genesi segreta di Gelsomina e Zampan0” (“Génese secreta de Gelsomina e Zampan0™), menciona, ape-
nas en passant, tal intencdo. Mas Fellini, a despeito da informacéo disseminada de que seu primeiro filme
colorido teria sido Giulietta dos espiritos (Giulietta degli spiriti, 1965), s estrearia na cor em 1962, com As
tentaces do doutor Antbnio (Le tentazioni del dottor Antonio), um dos quatro episddios de Boccaccio 70,
inspirados livremente em novelas do classico medieval Decameron (séc. X1V), de Giovanni Boccaccio, e diri-
gidos também, cada qual, por Mario Monicelli, Luchino Visconti e Vittorio De Sica. E, entre As tentacdes do
doutor Antdnio e Giulietta dos espiritos, houve 8%, em preto e branco e, conceitualmente, o divisor de aguas
do cinema felliniano.
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visitando piccoli circhi equestri, parlando con artisti girovaghi — e quali incontri
inaspettati! — appuntando caratteri, farse, imbonimenti, battute e precisando i tipi
secondari, sempre piu convincendoci che il film era nella strada e che 13, appunto,
bisognava cercarlo. 1l merito de La strada va ai suoi autori, Fellini e Pinelli. Mag-
giormente, inutile dirlo, va a Fellini che si é trovato poi solo, dopo la lotta della
sceneggiatura, a dover domare gli elementi, i personaggi, le intenzioni del racconto
per farne un film e soprattutto a cercare un equilibrio tra il mondo vero della strada
e il mondo poetico delle sue ipotesi. Non deve essere stata una fatica semplice rea-
lizzare un progetto che avrebbe potuto, sotto altra mano, rivelarsi soltanto ambizioso.
lo non ho visto ancora il film ma la calma di Fellini (il suo senso di autocritica € una
garanzia) mi toglie ogni dubbio sulla riuscita. La mia parte in questa faccenda e stata
dunque, di aver aiutato e forse anche costretto, per indignazione, Fellini e Pinelli a
prendere la cosa molto sul serio; allorché, dopo il riuscito incontro dei Vitelloni, ci
si poneva il problema di non deluderci troppo. (1954: 449)3'3

N&o por acaso Fellini, Mida e Flaiano falam de personagens, cada qual colocando
sobre eles uma carga positiva ou negativa em relacao a construcdo do enredo, mas reconhe-
cendo, de alguma forma, que esses personagens dizem ou deveriam dizer algo com extrema
profundidade. Isso € um bom indicio de que A estrada seja mesmo um filme de personagem,
um filme em que as personificacdes sdo maiores e mais relevantes do que o proprio enredo,
ou, melhor dizendo, sdo o proprio enredo. E falo de filme de personagem como Edwin Muir,
em A estrutura do romance, fala de romance de personagem, pontuando as caracteristicas

basicas que o diferem do romance de acdo e do romance dramatico e estabelecendo sua

313 “Acredito que, como A estrada, poucos filmes tenham demandado tanta paciéncia e tanta fé de seus autores.
Eu que conhecia o argumento de Fellini e Pinelli desde suas primeiras incertas formulacGes, de 1951, e que,
em novembro de 53, fui enfim chamado para colaborar no roteiro, me vi for¢cado a desempenhar o papel de
advogado do diabo. Por trés meses falei mal de A estrada: esta, no fundo, a minha participagdo. Expus algumas
de suas atmosferas nebulosas, algumas afetac6es de seus personagens, insisti para que a fabula, tdo bela, pisasse
no chdo e as simbologias se dissolvessem na narrativa. Com Fellini e Pinelli percorri muitas estradas do Lécio,
visitando pequenos circos, conversando com artistas itinerantes — e que encontros inesperados! —, tomando
nota de caracteristicas, palhagadas, loas, chistes e especificando os tipos secundarios, convencidos, cada vez
mais, de que o filme estava na estrada e de que 14, sem ddvida, tinhamos de procuréa-lo. O mérito de A estrada
vai para seus autores, Fellini e Pinelli. Principalmente, desnecessario dizer, vai para Fellini, que depois se viu
sozinho, apds a peleja do roteiro, tendo de domar os elementos, 0s personagens, as inten¢des da narrativa para
fazer deles um filme e, sobretudo, para encontrar um equilibrio entre 0 mundo verdadeiro da estrada e 0 mundo
poético de suas hipoteses. Ndo deve ter sido um trabalho simples realizar um projeto que, sob outra mao,
poderia ter se revelado apenas ambicioso. Eu ainda ndo vi o filme, mas a calma de Fellini (seu senso de auto-
critica € uma garantia) afasta de mim qualquer divida sobre seu éxito. A minha parte nessa tarefa foi, portanto,
ter ajudado e talvez até forcado, por indignacdo, Fellini e Pinelli a levar a coisa muito a sério; no momento em
que, ap6s a boa acolhida de Os boas-vidas, nos impinhamos o problema de ndo nos decepcionarmos demais”
[traducdo minha do original em italiano].

185



proposta de classificacdo do romance a partir da orientacéo do enredo.3!* Quanto ao de agéo,
ele ressalta que “em geral infligirA morte a certos personagens subsidiarios; os malvados
serdo massacrados e mesmo alguns dos bons poderéo ser sacrificados sem dano, desde que
o0 herdi volte a paz e a prosperidade depois de suas férias tumultuosas”, estando, portanto,
seu enredo “de acordo com nossos desejos, ndo com nosso conhecimento” (1975: 10). O
dramético, por sua vez, do qual o “enredo é parte de seu significado” (1975: 24), é marcado
por um final “de significancia extraordinaria; ndo apenas um arremate da estoria [...], mas a
iluminacdo final”, sendo “uma solucdo do problema que pde 0s eventos em movimento; a
acao especifica tera se completado, produzindo um equilibrio ou resultando em alguma ca-
tastrofe que ndo pode ter prosseguimento por mais tempo” (1975: 31). J& o enredo do ro-
mance de personagem é expansivo, “comec¢a com uma Unica figura [...] ou com um nucleo
[...] e se expande em direcdo a uma circunferéncia ideal, que é uma imagem da sociedade”
(1975: 32), revelando-se “um quadro de modos de existéncia” (1975: 33). Entédo, guardando-
se as devidas diferencas entre as linguagens literéria e cinematogréfica, pode-se pensar em
filme de personagem, ou de acao, ou dramatico, sem a determinacéo, conforme diz o préprio
Muir (1975: 35), de que sejam categorias puras, absolutas.

A estrada inicia no mar, e no mar também findara. “Simbolo da dindmica da vida.
Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformacdes e dos re-
nascimentos” (Chevalier; Gheerbrant, 1998: 592). Gelsomina cata uns galhos secos na praia.
Criancas pequenas, seus irmaos, aparecem para chama-la. Rosa, sua irma mais velha, mor-
reu, a mesma que o espectador sabera ter sido “vendida” por sua mae para um artista mam-
bembe. Ele é Zampand, e foi |4 para dar a noticia e, principalmente, para “comprar” outra
ajudante. Alias, jaa comprou, e quando Gelsomina chegar a casa, uma habitacao paupérrima,
sabera por sua méae (Anna Primula) que o trato se deu por dez mil liras.3'® Usei aqui os verbos
“vender” e “comprar” entre aspas por se tratar de um negdécio velado, mas velado apenas
como reflexo do sentimento de culpa da mée, que diz ter ganho o dinheiro de Zampano e
com o qual podera consertar o telhado e comprar comida. E, como uma mercadoria de se-
gunda linha, Gelsomina é comparada pela mde a Rosa, quando, com sinceridade, diz ao

comprador que ela é um pouco estranha, que ndo é bonita e inteligente como a irmd, mas

314 Sua classificacdo é mais complexa, incluindo ainda o romance epocal, que tende a tornar tudo particular,
relativo e historico, e o romance de cronica, ligado a imaginacdo universalizante. Todavia, essas duas formas
ndo servirdo aqui para ilustrar a ideia suscitada de filme de personagem.

315 Hoje, cerca de 150 euros.
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que, se comer todos os dias, a cabeca até funciona. A méae, ap0s entrar em éxtase ao mostrar
nas maos a parca quantia, refor¢a seu discurso carpido de que, se for com Zampano, Gelso-
mina podera trabalhar e ainda sera uma boca a menos para comer. H4 um clima de sentimen-
talismo, pior, de falso sentimentalismo. Seu discurso tem o relevo de convencimento, pois
percebe-se que, se Gelsomina n&o for, o dinheiro ndo ficard. Zampano assiste a tudo impas-
sivel, escorado numa pilastra, fumando, com cara de enfado e sem se manifestar, a ndo ser
para confirmar fria e cruelmente a fala da mée quanto a possibilidade de Gelsomina aprender
um oficio: “Claro! posso ensinar até os cdes...”, 0 que, muito além de sua inferioridade a
Rosa, a coloca na linha cognitiva dos animais. Gelsomina, que até entdo, em sua mudez e
melancolia expressiva, aparentava ndo se agradar da situacédo, vira-se, anda em direcéo ao
mar, ajoelha-se na areia e, surpreendentemente, esboca um sorriso, imaginando aquela par-
tida, no fundo de seu inconsciente, como um novo mundo.

Sonho? Utopia? Nao estritamente. Por uma perspectiva mais acurada, sera possivel
constatar que é o espetaculo que rege a imaginacdo de Gelsomina e também toda a soliddo
representada em A estrada. E essa perspectiva parte daquilo que foi desenvolvido no capitulo
3 da primeira desta tese, “A praxis imaginativa”, mais especificamente da afirmacdo de
Barthes de que “o espetaculo é a categoria universal que fornece as formas por meio das
quais 0 mundo é visto” (apud Sontag, 2005: 114).3%6 E nesse sentido, do visionamento do
mundo, que a imaginacdo de Gelsomina é espetacular, e ndo onirica ou utopica. Antes, em
todos os filmes de Fellini, o espetaculo havia funcionado como um pano de fundo, uma
espécie de cenario, instituido, entre outros elementos, pela companhia Poeira de Estrelas de
Luzes do variedades, pela fotonovela de O sheik branco e pelo episodio do ator Sergio Natali
em Os boas-vidas. O espetaculo, agora, em A estrada, além do cenario dos recorrentes nu-
meros circenses, polarizados entre Zampano e O Louco, se estrutura como prépria condicao
da narrativa, contribuindo para que os conceitos-imagem nela expostos demonstrem a cate-
goria estética do espetacular, conforme sera melhor especificado no decorrer desta analise.
Gelsomina ndo sonha, ndo utopiza, e sim espetaculariza, desde 0 momento em que compre-
ende que a miséria em que vive, em todos os sentidos, pode ser transformada. Uma euforia
a invade, fazendo-a dizer, ao cruzar com uma vizinha, que partird para se tornar uma artista
e que ira dancar e cantar como Rosa. A mae, aos prantos, para aliviar a consciéncia, pede

repetidamente para a filha ndo ir — mas como nao ir se ela prépria a vendeu? Gelsomina,

816 Cf. p. 71 e nota 117 desta tese.
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apenas com a roupa do corpo, se dirigira decidida para o veiculo de Zampand, um triciclo
motorizado com carroceria coberta por lona,3!’ e fara sua primeira “atuacio” comica ao se
despedir da mae, dos irméos, do lugar, cobrindo e descobrindo o rosto com sua capa, em um
s6 movimento e em posicdo militar de sentido, e proferindo com articulacdo a palavra “par-
tenza” (partida), o que por si s6 demonstra sua verve clown antes mesmo de se iniciar no
mundo do espetaculo. Fellini, com isso, nos assinala que Gelsomina tem alma de artista.
Ap0s a saudacao, ela entristece, um medo subito. Ao fundo, o triciclo ocupa quase toda a
largura da tela e em sua lona se pode ver estampado 0 nome “Zampano” por sobre o desenho
de uma sereia. Ele a chama, e ela corre, entra na carroceria. E a partenza. Uma musica co-
movente cobre a cena, e o estradar principia.

Sobre a questdo da sereia, vale observar que se trata de uma figura recorrente em
Fellini, encontrada também em O sheik branco e em Os boas-vidas, sé que com significacdes
distintas. No primeiro, é usada com intencdo espuria por Fernando Rivoli (o sheik de foto-
novelas), para mergulhar Wanda Cavalli (a fa piegas) ainda mais na ilusdo ficcional. Numa
abordagem infame de seducdo, dentro de um pequeno barco a deriva, diz a ela que se recorda
de terem sido, em alguma vida passada, um pirata e uma sereia, 0 que a faz, em seu fana-
tismo, comover-se. No outro, compde 0 nome do concurso destinado a eleger a musa do
verdo, Miss Sereia, vencido por Sandra Rubini momento antes de a familia conservadora
saber que engravidara do namorado, Fausto, um boa-vida incorrigivel. Ironicamente, a “se-
reia”, com o poder de enfeiticar homens e provocar tempestades e naufragios, € seduzida por
um imaturo e posta em uma situacéo turbulenta. Interessante é que Fellini faz tudo isso acon-
tecer em meio a um temporal de final de verdo, inicio de outono, delineando uma sutil ale-
goria climatica para a questdo da maturidade. Ja em A estrada, como representacdo pictorica
de uma “companhia” circense (companhia de um homem s0, que agora ganha outro inte-

grante), entendo que a figura da sereia nada mais seja do que a propria condi¢do espetacular

317 Trata-se de um veiculo da marca Moto Guzzi, modelo Ercole (Hércules), uma derivacdo da motocicleta
projetada para o transporte de carga e fabricada na Italia de 1928 a 1980. Altamente difundido na Segunda
Guerra Mundial e no pds-guerra, Fellini mitificou o veiculo ao dar-lhe uma configuracédo toda especial em A
estrada, fazendo dele ndo s6 0 meio de transporte como também a casa de Zampano e Gelsomina. A origem
desse tdo marcante veiculo de cena é revelada por Montesanti (1954: 446), ao contar que Fellini, em viagem
de férias com Giulietta pelos Alpes italianos, cruzara com um casal de ciganos em um trabiccolo (literalmente,
geringonca) que era uma casa ambulante. (No decurso de tantos relatos biograficos, essa histéria acabou ga-
nhando algumas variagdes, tanto pela lente de Fellini quanto pela do roteirista Pinelli, mas que ndo a descons-
troem.) E 0 nome do modelo utilizado por Fellini para dar vida a essa sua visdo ainda estabelece uma analogia
em relacdo ao personagem Zampano, sugerindo-o como uma caricatura do semideus e heréi mitolégico Hér-
cules, conhecido por sua forca descomunal.
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de uma criatura lendéria, insinuando que Zampano tenha certa convicgdo de ser tdo lendario
quanto. Muito se falou a respeito dessa simbologia explicitada logo no comeco do filme,
levantando-se principalmente a hipdtese de que seria uma metafora da instituicdo casamento.
Nesse sentido, Monica Vincenzi e Luigi Casa, em estudo sobre a metafisica na cinematogra-
fia felliniana, inferem que a imagem da sereia, em A estrada, “puo alludere a rapporti uomo-
donna di tipo molto arcaico” (2014: 37),%!8 isso levando em conta as variacdes da histdria
do casal de ciganos, que Fellini e Pinelli disseram ter sido o germe do filme. No entanto, por
Kezich, saberemos que Fellini, apesar de ter declarado, no calor dos fatos, que a maioria dos
casamentos sofreriam da falta de comunicagdo vista entre Zampano e Gelsomina, nunca
aprovou a interpretacdo de que A estrada seria “uma metafora do casamento da era pré-
feminista: 0 macho brutal, a mulher humilhada e submissa” (1992: 201).

Em filmes posteriores, ora velado, ora explicitado pela imagem e pela fala, o simbo-
lismo da sereia sera redimensionado por Fellini, costurando a conotagdo mitica da beleza e
do fantéstico a da pulsdo: a) em A doce vida (1960), ao fazer da diva hollywoodiana Sylvia
Rank (Anita Ekberg), em umas das cenas mais famosas do cinema mundial, uma “sereia” da
Fontana di Trevi, realcando o encantamento sobre o repdrter sensacionalista Marcello Rubini
(Marcello Mastroianni); b) em As tentacGes do doutor Anténio (1962), novamente com Anita
Ekberg, a modelo voluptuosa de um outdoor de propaganda de leite que exibe um vestido
em forma de corpo de sereia e que leva o ultramoralista Antonio Mazzuolo (Peppino De
Filippo) literalmente a loucura; ¢) em Os clowns (1970), como atracédo circense, pela expo-
sicdo da sereia Nettunia, pescada nos mares do Norte e da qual um ando enamorou-se; d) em
A cidade das mulheres (1980) — filme inspirado na famosa cena do harém de 8%z (1963) —,
quando Snaporaz (Marcello Mastroianni), submerso em um onirismo, se vera em um hotel
em meio a um congresso feminista e ouvird de uma palestrante que a vagina € uma concha,
com o som do mar, lembrando o canto da sereia e, posteriormente, em outra cena, quando
uma velha empregada do hotel Ihe dird que uma casa sem uma mulher é como um mar sem
sereias. Assim, como interpretam Chevalier e Gheerbrant, seriam elas “criacdes do incons-

ciente, sonhos fascinantes e aterrorizantes, nos quais se esbocam as pulsdes obscuras e pri-

818 «1...] pode aludir a relagdes homem-mulher de tipo muito arcaico” [tradugdo minha do original em italiano].

189



mitivas do homem” (1998: 814). E € isso que nos confirma Mastroianni, em seu documen-
tario biografico,!° ao contar a histdria do desenho que recebeu de Fellini como se fosse o
roteiro de A doce vida (1960), o primeiro dos cinco filmes que fez com ele.®?° Mastroianni
estreava com Fellini e, sem saber seu método de trabalho, cobrava insistentemente da equipe
de producéo o roteiro para pode assinar o contrato. A certa altura, ndo podendo mais adiar,
Fellini entregou-lhe um papel, o suposto roteiro. Era um desenho caricatural — tipicamente
felliniano — de um homem nadando no meio do mar, com um enorme pénis que ia até o
fundo e ao redor do qual, “como nos filmes de Esther Williams” — comparou Mastroianni
—, rodopiava um balé de sereias. Donald Sutherland, no prefacio de um livreto britanico
sobre O Casanova de Federico Fellini (Il Casanova di Federico Fellini, 1976),%?! o qual
protagonizou, descreve esse desenho com a figura de Mastroianni e com uma carga poetica
singular, sem se saber se, de fato, o viu ou se, 0 mais provavel, Fellini Ihe contou: “Under
the hemp ties and brown paper was a perfect, pastel cartoon revealing a naked Marcello in a
black fedora sitting in a lotus position on a Magritte surface of endless water, his sexual
organ dangling a good seven feet into the depths where, swimming in circles all around the
tip, were three beautiful, Botticelliesque mermaids... Marcello signed” (Fellini, 1997:
xiv).322 Resume-se, assim, por essa imagem da imagem, a questdo da pulsdo em relagdo a
simbologia fellianana da sereia.

Contudo, em A estrada, Fellini ndo pensou primeiro na figura da sereia para estampar
a carroceria do triciclo de Zampano. A citada revista Cinema3Z traz o desenho de uma coruja
sob 0 nome da “companhia”, tendo a legenda “La roulotte di Zampano”.3?* Intriga Fellini
ter enviado esse desenho para a publicagdo mesmo ja tendo substituido, no filme, a coruja

319 Marcello Mastroianni: me recordo, sim, eu me recordo (Marcello Mastroianni: mi ricordo, si, io mi ricordo,
1997), de Anna Maria Tato.

320 Os outros foram 8% (1963), A cidade das mulheres (1980), Ginger e Fred (1985) e Entrevista (1987). Ndo
propriamente como uma atuacdo, Mastroianni aparece ainda em Bloco de notas de um diretor (1969). E, quanto
a Roma (1972), Mastroianni participou da cena da tradicional Festa de Noantri, mas suas tomadas, juntamente
as de Alberto Sordi, foram cortadas por Fellini da verséo final do filme, ndo se sabendo ao certo por qué.

321 Filme livremente inspirado no livro biografico Histéria da minha vida (Histoire de ma vie), de Giacomo
Casanova, originalmente escrito em francés.

322 “Em papel pardo, envolto num cordéo de cdnhamo, estava uma caricatura, em pastel, perfeita, revelando
um Marcello nu, de chapéu Fedora preto e sentado em posi¢éo de 16tus sobre uma superficie aquatica magrit-
tiana infinita, seu 6rgdo sexual pendia, a uns bons sete pés, para as profundezas, onde, nadando em circulos,
ao redor da glande, havia trés belas botticellescas sereias... Marcello assinou” [tradu¢do minha do original em
inglés].

323 Cf. nota 312 desta tese.

324 “Q trailer de Zampano”. Note-se que a palavra francesa “roulotte” foi incorporada ao léxico italiano.
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pela sereia. E 0 espectador atento observara que do outro lado da carroceria, o direito, ha
uma coruja, sem 0 nome “Zampano”. Entdo, a imagem do lado esquerdo, a da sereia, apre-
senta-se como a marca oficial da “companhia”, e a do outro, a da coruja, como ndo mais que
um ornamento, s6 que um ornamento com simbolismo, sugerindo o0 agouro — ou a predicao
que os augures, sacerdotes romanos, faziam a partir da observacdo do voo e do canto das
aves — e relacionando-se a contemplacdo, conceito desenvolvido na primeira parte desta
tese, no capitulo “A praxis imaginativa”.3?® Disso conclui-se que tanto a sereia (a lenda)
quanto a coruja (o augurio) seriam simbolos fabulosos, espetaculares. E simbolos da solidao,
uma vez que mito e ave, através de seus cantos, chamam a morte. E assim que a soliddo
espetacular de A estrada, na sequéncia da ambicao utdpica de Luzes do variedades, do fana-
tismo onirico de O sheik branco e da imaturidade mnémica de Os boas-vidas, formara um
primeiro ciclo da estética imaginativa felliniana.

Zampano e Gelsomina, quase uma trupe agora, chegardo a um povoado. Na rua, ele
exibird o principal nimero que sua mediocre aptidao artistica Ihe consente: o do brutamontes
— sua propria figura — que *“arrebenta” uma corrente com os musculos peitorais. Ele ad-
verte a plateia que se forma em volta dele, na cimplice precariedade entre espetaculo e es-
pectador, de que, caso alguma veia sua estoure, podera espirrar sangue. E que certa vez, em
Mildo, um homem que pesava 120 quilos perdeu a vista fazendo isso, pois havia forgado
demais o0 nervo 6tico. Sentada na carroceria, Gelsomina tem seu primeiro contato com o
mundo do espetéculo; é verdade que um mundo bastante restrito, mas o mundo possivel, ali,
de se descortinar. E uma espectadora, e quem mais se impressiona com as hipérboles de
Zampano, o qual arremata sua fala avisando que, se houver sensiveis, € melhor que ndo
olhem. Como uma crianga assustada e, a0 mesmo tempo, curiosa, Gelsomina hesita em
olhar. Um gancho adaptado permitira a corrente se romper, ou melhor, se desconectar. Os
aplausos sdo timidos, e o de Gelsomina também.

Uma fusdo, marcando uma elipse temporal e espacial, mostra-os em um acampa-
mento improvisado junto ao triciclo. Zampano, sentado, toma uma sopa, enquanto Gelso-
mina, em pé, sem que ele veja, vai dispensando-a no terreno — a sopa que, conforme sabe-
remos, ela prépria fez. Das tantas mencGes a animais que surgirdo no filme, Zampano, ao
terminar de comer, lancara a segunda, dizendo calmamente a ela que a sopa estava boa para

porcos — a primeira havia sido a do “posso ensinar até os cdes”. Ou seja, Gelsomina é posta,

325 Cf. p. 69 desta tese.
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de saida, em uma linha inferior de cognicéo e habilidade. Ele vasculha figurinos no reboque
e a chama para provar algo. E o comego da construcio do clown Gelsomina, que se tornara
um clown de sua propria vida, de sua propria soliddo. Zampano a quer “elegante”, ndo gosta
de gente maltrapilha. “Minhas mulheres” — se orgulhara ele — “sempre fizeram boa fi-
gura”. O uso do pronome possessivo j& determina Gelsomina como mulher dele, mas ndo
pelo propdsito de enlace, e sim pelo de propriedade, como se nota pelo plural e pela entona-
¢do empregados. Coloca nos bragos dela uma pilha de roupas e dois chapéus. Testa um deles,
uma cartola, e manda que diga a frase basica de abertura cénica: “Com vocés, Zampano!”
Ela repete mecanicamente, sem qualquer expressdo, da mesma maneira que Zampano a pro-
feriu. Ele a esquadrinha, como se fosse um grande entendedor, um demiurgo no instante
supremo da criacgéo, e troca a cartola por um chapéu-coco chapliniano, 0 que assenta o pri-
meiro tijolo da ponte entre Gelsomina e o mitico Carlitos. Ponte, alias, que se fortificou por
ocasido do Oscar que A estrada recebeu em 1957, quando a critica especializada, nos Estados
Unidos e na Europa, chegou a chamar Giuletta Masina de “Chaplin de saias”,3? e se solidi-
ficou com As noites de Cabiria, com o préprio Fellini revelando que ha, nesse filme, ecos
de Luzes da cidade (City lights, 1931) e que a Cabiria personificada por Giulietta Ihe sugeria
“ainda mais o vagabundo de Chaplin do que a sua Gelsomina” (Chandler, 1995: 123).
Gelsomina tera de repetir a frase, agora de chapéu-coco, mas é claro que sem evolu-
cao expressiva, visto que Zampano, acorrentado a sua rudeza, ndo consegue estabelecer uma
comunicacdo efetiva. Enquanto ele, contrariado, se afasta, ela entra em um mundo particular
de fantasia, compondo trejeitos faciais e corporais comicos e, com isso, refor¢cando sua dis-
posicao inata para o espetaculo. E verdade que ele, valendo-se do tambor, tentara mostrar a
ela um modo mais incisivo de dizer a frase, s6 que desprovido do minimo de sensibilidade e
didatica. A propdsito, sua “didatica” é a dos tratados de educacdo fisico-moral infantil téo
difundidos no século XIX. Ante a falta de ritmo e eloquéncia de Gelsomina, Zampano se
levanta calmamente — leia-se, sadicamente —, anda até um arbusto préximo, arranca um

galho delgado e flexivel, desfolha-o, torna a sentar-se em frente a “aprendiz” e lhe da o

326 Em muitos estudos sobre o cinema felliniano, encontra-se a informacdo de que teria sido ninguém menos
que Chaplin que dissera isso ap0s ver A estrada, mas, na verdade, ele sé se pronunciou a respeito de Giulietta
Masina em 1966, em entrevista ao jornal New York Times, quando revelou que a atriz que mais admirava era
justamente ela. Fellini, por sua vez, construiu uma das imagens mais originais de Chaplin como cineasta, e,
por consequéncia, de Rossellini também: “[...] se Rossellini & stato Omero per tutti noi, Chaplin ¢ stato Adamo,
un progenitore: discendiamo tutti da lui” (Mollica, 2000: 133). “[...] se Rossellini era Homero para todos nés,
Chaplin era Ad&o, um progenitor: somos todos descendentes dele” [traducdo minha do original em italiano].
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comando para tentar de novo. Em sua inocéncia alheia, com um sorriso de l&bios cerrados,
Gelsomina apenas observara-o, sem desconfiar de que, mal terminando sua “performance”,
levaria um acoite na perna, fazendo-a saltitar de dor. Com autoridade, ele ordena que ela
retorne ao lugar. Assustada, seu desempenho piora, e mais forte ainda sera o préximo acoite,
agora fazendo-a ganir como um cachorro que leva um piséo e distanciar-se do sadico ames-
trador. Sob os olhares de criangas que assistem a lastimavel cena como a um espetaculo, ela
tocara o tambor e dira a frase, repetidamente, parecendo um boneco de corda.

O espectador é colocado, assim, em meio a duas soliddes, uma brutal e outra pura, e
ambas irracionais, sendo, desde entdo, possivel perceber que qualquer aproximacao entre
elas sera ndo mais que uma aproximacao instintiva, e ndo para se chegar ao aplacamento
consciente delas. Em seu ensaio “A dialética da soliddo e do encontro”, Vicente Ferreira da
Silva diz: “A ruptura do convivio humano ndo é um fato univoco e simples, mas comporta
toda uma gama de motivages e tonalidades que podemos fixar. N&o existe uma sé espécie
de soliddo e isolamento, mas inimeras: auténticas e falazes, de caréncia e de plenitude, de
ressentimento e de simpatia” (2009: 216). Veremos que as motivacOes e tonalidades das
solidbes de Zampano e Gelsomina ndo sd@o um ato consciente de romper com o0 mundo, rumo
a liberdade, auténticas e de plenitude, e que a ideia de isolamento nelas infiltrada é indireta,
entranhada no &mago, ndo alteradas pelo convivio social. Sao falazes e de caréncia, portanto,
as soliddes de Zampano e Gelsomina, distinguindo-se respectivamente pelo ressentimento e
pela simpatia — que prefiro chamar compaixdo — instaurados. E isso justamente que de-
monstra a cena seguinte, a da primeira noite entre eles. Estdo ainda no mesmo acampamento.
Gelsomina interage infantilmente com uma fogueira, vendo-se, ao fundo, uma placa de posto
de gasolina, marca Esso, uma evidéncia do marketing indireto, ou product placement,®’ no
cinema italiano do pos-guerra. Zampano, mordiscando um capim, apenas a analisa com o
olhar e, depois de indicar para que suba na carroceria e ela dizer que prefere dormir fora, a
jogara para dentro como um saco qualquer. E ai que o espectador tomara conhecimento de
que Zampano nem ao menos sabe 0 nome dela. Ele perguntard com o intuito somente de
reforcar sua ordem. Gelsomina desperta ao lado de Zampano, que dorme um sono profundo.

Ela esboga uma expressdo de choro, que surpreendentemente vai transformando-se em uma

327 No Brasil, costumou-se chamar essa pratica de merchandising, apesar de conceitualmente ser um equivoco,
pois, de fato, designa o conjunto de atividades e técnicas de colocacdo de um produto no mercado.

193



expressao de contentamento, talvez pela crenga insidiosa de que tenha sido tratada como
mulher.

Outra cidade, outra vez a corrente, enfatizando ser mesmo esse o numero principal
de Zampano. Ha indicios de que apresente outros nimeros de resisténcia, pois, no chdo —
0 picadeiro improvisado —, podem ser vistas uma roda de fogo e espadas varias, embora
esses numeros nunca venham a ser exibidos. E, além da sereia e da coruja, ha outro desenho
na lona traseira da carroceria do triciclo, a qual faz as vezes de porta: duas espadas cruzadas
sobre a cabeca de um ogro que cospe fogo. Kezich conta que o diretor de producao do filme,
Gigetto Giacosi, fez milagres com os parcos recursos disponiveis, inclusive alugando dois
circos, um deles, o menor, “di un certo Savitri, spezzatore di catene e mangiafuoco che di-
venta I’istruttore di Quinn” (2009: 60).3% Gelsomina agora aparece caracterizada. Ja é um
clown, rosto pintado, que toca o tambor enquanto Zampano se “esfor¢ca” para “arrebentar” a
corrente. Ele anuncia que apresentardo um nimero cémico, inédito, e, numa parddia a ad-
verténcia de seu nimero sério, avisa ao publico que, se houver alguém com problema no
coracao, € melhor se retirar, para que nao corra o risco de morrer de rir. E, sem negar a vida
mambembe, diz que, por trabalharem para a fabrica do apetite — isto é, para comer —, sua
mulher, ao final, passara o chapéu, sugerindo pela segunda vez o vinculo matrimonial.

E a estreia de Gelsomina, que, timida, faz o triciclo de escudo. Zampano a chama.
Hesitante, ela entra em cena e, por sobre uma camisa listrada, veste sua velha capa, com-
pondo, assim, o traje que se tornard um icone clown da histéria do cinema. Kezich conta que
essa capa pertencera a um soldado da Primeira Guerra Mundial e fora “tirada” — sem se
saber se por Fellini ou Giacosi — dos ombros de um pastor na regido de Abruzos, e de uma
14 “tdo aspera que machuca o pescoc¢o de Giulietta, marcando-o dolorosamente” (1992: 187).
Um tema circense, tipico de Nino Rota, propaga-se como um som diegético — parte do
universo ficcional —, como se Zampano pudesse ter o improvavel esmero de inserir, através
de uma vitrola, um fundo musical para 0 nimero. Gelsomina estd em cena, e somente sua
presenca, sua figura, ja alegra o puablico. Com nariz de palhaco e cartola, Zampano aparece.

Fellini se vale outra vez, agora de modo explicito, e ndo mais alegoricamente como em Os

328 «[...] de um tal Savitri, arrebentador de correntes e comedor de fogo, que se torna o instrutor de Quinn”
[traducdo minha do original em italiano].
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boas-vidas, do confronto entre os palhagos branco e augusto.®?® Gelsomina faz uma sauda-
¢ao militar a Zampano. Ele tem uma arma na mao e a convida para cagar com seu “ciufile”,
fazendo uma inversao de fonemas da palavra “fucile”, ou aquilo que a linguistica denomina
metatese. Para que se possa compreender a nuance comica, vale esclarecer que, em uma
traducdo literal, seria como dizer “zufil” no lugar de “fuzil”, termo este que, em portugués,
passou a ser utilizado para se referir a outra arma, geralmente de guerra. Boa opgéo seria,
entdo, “espingarda”. E, melhor que a metatese “espindarga”, creio ser o lambdacismo®° “es-
pingalda”, enfatizando, como no italiano, uma rudeza cémica para com o trato da lingua —
uma “arma”, conforme veremos posteriormente, para o espirito sarcastico do personagem O
Louco. Em alto e bom som, Zampano pergunta que tem medo da “espingalda” dele, espe-
rando uma resposta imediata de Gelsomina, que estd paralisada por um medo interior. E
assim, inconscientemente, acaba imprimindo um timing mais interessante ao nimero, o qual
Zampano nado é capaz de captar. Seu improviso vem de sua raiva por causa da mudez de
Gelsomina, levando-o a se aproximar e a bater com o chapéu no braco dela, enquanto faz a
pergunta novamente, quase a rosnar. Talvez por um reflexo condicionado, pelo temor dos
acoites, ela desperta emitindo uma gargalhada inusitada, toda prépria, e com passos espaca-
dos, como uma palhaga nata — 0 que intriga Zampano —, movimenta-se em cena dizendo
0 texto esperado: “N&o se diz espingalda, se diz espingarda, seu ignorante!” O publico gosta,
aplaude, e ela mesma reconhece sua boa atuacdo meneando a cabeca. E 0 nimero segue até
o tiro de Zampanao sair pela culatra, uma nuvem de talco. Ele repete que sua mulher — agora
formalmente elevada a “esposa” — passara o chapéu. Gelsomina esta em éxtase, numa rela-
cao de cumplicidade espontanea com o publico e, acima de tudo, iluséria com Zampano.
Fellini municia Gelsomina de uma nuvem de esperanca, uma espécie de paliativo
contra a soliddo, mas que, como a nuvem de talco da espingarda de Zampano, saira pela
culatra, sendo dissipada impiedosamente, na mado contraria ao melodrama. Eles chegam a
um restaurante, e Zampano apresenta-a como esposa a um conhecido, que duvida, assim
como o espectador é levado a duvidar. Mas Gelsomina, em sua pureza, cré agora que seja
mesmo mulher de Zampano e que, em sua submissao, tem de servi-lo e nele se espelhar, o
que se evidencia quando, subserviente, Ihe pergunta se deve ir chamar o garcom e quando,
a espera da comida, pde um palito na boca imitando-0. Apds a mesa farta, regada a vinho,

329 Cf. nota 262 desta tese.
330 Qu lalagéo, que € o erro de prondncia caracterizado pelo uso do “I” no lugar do “r”.
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Zampano da claros sinais de embriaguez. Gelsomina tenta estabelecer uma comunicacéo,
quer saber de onde ele é, que, irbnico, responde que € da cidadezinha onde nasceu. Ele pede
mais vinho. O restaurante, antes lotado, esta quase vazio. Em uma mesa proxima, um cai-
xeiro-viajante tenta vender uma peca de 1& a uma mulher — cena que estaria ligada ao Fellini
seguinte, A trapaca (1955),%3! assim como a breve apari¢do de Cabiria em O sheik branco
(1952) se enredaria em As noites de Cabiria (1957), refor¢ando a questdo dos tipos em seus
filmes, tipos mnemicamente visitados. A mulher (Giovanna Galli), tal como Cabiria, € uma
prostituta, mas de comportamento totalmente oposto, malicioso,®* e ndo caira no conto da
I pura. Nesse ponto, por uma ingenuidade que as levara ao abandono, Cabiria e Gelsomina
se equivalem. Cabiria, iludindo-se por uma falsa promessa de casamento, € roubada e, em
confronto com a morte, abandonada. E até mesmo o vigarista Augusto (Broderick
Crawford), de A trapaca, desprovido de escrupulos, revela um abandono comiserador, que
envolve sua familia e que o conduzira a morte — este um conceito-imagem que sera desen-
volvido adiante. Por isso é que A estrada e esses dois filmes posteriores podem ser vistos,
antes da ideia de redencdo proposta por Bondanella, como uma trilogia da solidao, aproxi-
mando-se de uma observacdo de Louis Lavelle em estudo sobre a consciéncia: “E a solid&o
gue nos julga: alguns a consideram um abismo; outros, um refugio. Para uns ela é um estado
profundo e bem-aventurado que eles nem sempre conseguem obter; para outros, um estado
doloroso e tragico que eles jamais conseguem superar” (2014: 106). Gelsomina, Augusto e

Cabiria ndo superardo mesmo suas soliddes.

331 Quem fornece essa informacdo é Angelo Solmi, em seu livro que trata da obra completa de Fellini a época,
isto é, até As tentacGes do doutor Antdnio (1962): “[...] Fellini, mentre girava La strada, aveva raccolto una
guantita di osservazioni sulla esistenza stentata dei girovaghi, sulle loro piccole truffe, che non aveva natural-
mente potuto utilizzare — data I’unitaria asciuttezza di quel film — ma che voleva non andassero perdute. Egli
ricorda in particolare come, mentre una sera cenava in una trattoria di Ovindoli, avesse conosciuto un ‘ma-
gliaro’, un piazzista di stoffe scadenti che faceva passare per pura lana, il quale gli aveva raccontato la a propria
vita. Di qui era nata I’idea di un film su tre truffatori che battono la provincia italiana, cercando di combinare
‘bidoni’ agli ingenui. Il termine ‘bidone’ era da tempo entrato nell’uso della lingua parlata, per indicare un
imbroglio di bassa forza, di quelli che talvolta non si denunciano neppure per non far la figura di sciocchi:
Fellini lo elesse subito a titolo ideale del film” (1962: 166-7). “[...] Fellini, enquanto rodava A estrada, recolheu
uma porcdo de observacBes sobre a dura vida dos andarilhos, sobre seus pequenos golpes, que naturalmente
ndo pbde usar — devido a enxuta unidade desse filme —, mas que ndo queria que se perdessem. Ele lembra,
em particular, de como, ao jantar uma noite em uma trattoria de Ovindoli, conheceu um *‘caloteiro’, um cai-
xeiro-viajante que vendia tecidos baratos como se fossem de pura 1a e que Ihe havia contado a prépria vida.
Dai nasceu a ideia de um filme sobre trés golpistas que percorrem a provincia italiana tentando negociar ‘vi-
garices’ com os ingénuos. O termo ‘bidone’ [‘trapaca’, ‘conto do vigario’], ha tempo, entrara no uso da lingua
falada, indicando uma fraude ordinéria, daquelas que, por vezes, nem sequer sao denunciadas para ndo se fazer
o papel de tolo: Fellini logo o elegeu como o titulo ideal para o filme” [tradu¢do minha do original em italiano].

332 Estando elas entre as tantas prostitutas fellinianas, que ganharéo a forma da corpuléncia, conforme sera visto
no préximo capitulo desta tese, principalmente com Saraghina, de 8%, e Volpina, de Amarcord.
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Zampano saird com a prostituta e largara Gelsomina na rua, em frente ao restaurante,
sentada no meio-fio, como um cio que aguarda seu dono. E um retrato da solidao, intensifi-
cado pela cena em que, na madrugada desértica, um cavalo, apenas o cavalo, passa por ela.
Até o animal, liberto de quem o conduza, se dirige para algum lugar, enquanto ela permanece
presa ao proprio abandono. Antes, ainda no restaurante, Zampano se apresenta a prostituta
como um artista mambembe e Gelsomina como sua assistente, dizendo que lhe ensinou tudo
e que, quando a pegou, ela ndo sabia nem “zurrar”, comparando-a a mais um animal: céo,
porco, asno. Mas a ingenuidade de Gelsomina ndo lhe permitira tomar isso como uma ofensa.
Ao contrério, ante uma gargalhada estrondosa e forcada da mulher, fara cara de satisfacao.
Pela manhd, ela ainda estara na calcada, acuada. Criancas a olham curiosamente — criangas
que, recorrentes no filme e sempre observadoras, sdo indices do espetacular, da soliddo es-
petacular. A menorzinha, em um ato de extrema compaixao, lhe da um pedaco de madeira
gue tem na médo e se senta a seu lado. Do outro, hd um prato de comida. Uma mulher chega
e quer saber por que Gelsomina ndo tomou a sopa. Ela esboga uma reacéo infantil, uma birra,
e sera informada de que a motocicleta de seu “marido” foi vista no fim da rua. Ela corre e 0
encontrard em um descampado, estirado préximo ao triciclo, ainda sob o efeito do vinho.
Certifica-se de que ndo estd morto e, em uma das cenas mais herméticas do filme, comeca a
circular pelo local, acompanhada de longe por uma menina que a seguiu e que rira de seus
movimentos quando imitar uma arvore solitaria. Gelsomina se coloca diante da arvore e, em
um ato mimico fabuloso, formard um espelho daquele quadro expressionista da solid&o.
Mais a frente, um menino pequeno, sentado no chéo, sozinho e segurando uma espécie de
bandeira — uma vara de bambu com um trapo na ponta —, diz para ela, apontando uma
direcdo, que o cachorro morreu la. E como se o estivesse velando, mas Gelsomina n&o en-
contra nada e termina, de modo surreal, por auscultar um poste de madeira como antes aus-
cultara o coracdo de Zampano. Fellini coloca, assim, figuradamente, que soliddo e morte séo
indissociaveis na trajetdria seca e anticomunicativa de A estrada.

Ha uma passagem de tempo. O sol estd a pino. Zampano acorda num sobressalto.
Gelsomina esta mexendo na terra e diz a ele, com naturalidade, que plantou tomates, pois
encontrou boas sementes. Ele manda que ela se mova, como que rosnando, grunhindo, zur-
rando, e, com pesar, ela ainda olhara para a sua “horta”, querendo saber se irdo embora. Com

irritacdo caustica, ele pergunta se, por acaso, ela quer esperar que 0s tomates cresgcam. Esse
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episodio, em que Gelsomina fantasia um descampado qualquer como lar, concorre para for-
necer ao filme elementos do género road movie, devendo-se considerar que, segundo a Schi-
rmer encyclopedia of film, “the term first circulated to describe a group of New American
films of the late 1960s and early 1970s that were very much about being ‘on the road’”
(Laderman, 2007: 417).%%® Responsavel pelo verbete da enciclopédia, David Laderman, em
seu livro especifico sobre o género — um dos poucos que, quanto a origem, incluem e ana-
lisam outras vertentes — vé A estrada e Morangos silvestres (1957), este de Ingmar Berg-
man, como exemplos classicos do road movie europeu, 0s quais, para ele, séo muito mais de

introspec¢do do que, como 0s americanos, de acao:

Both films are early masterpieces by two prominent visionary auteurs of the postwar
art film generation. More relevant to the road movie, Bergman and Fellini helped
forge the modernist cinematic language and landscape that paves the way for the
French New Wave, which, in turn, influences the road movie’s New American cin-
ema. While neither Wild Strawberries nor La Strada even remotely resembles the
first American road movies [...], both films rely on a journey narrative where mobil-
ity yields visionary experiences. Instead of emphasizing the high-speed, thrill-seek-
ing driving typical of American road movies, these films emphasize introspection
and reflection; passage through the landscape becomes an allegory of a lost soul
seeking the meaning of life. (2002: 248)%*

Enquanto Zampano guia o triciclo, por uma estrada campestre, Gelsomina pergunta se ele
fazia a mesma coisa com Rosa, se é daqueles que vdo com qualquer mulher, demonstrando,
assim, pelo afeto, que comeca a personificar essa “alma perdida a procura do sentido da
vida”. Apesar de subjugada pela miséria e de ter se tornado uma espécie de escrava, vendida
pela prépria mée, ela demonstrara, no decorrer da narrativa, ser capaz de entrar também em

contato com sua capacidade cognitiva e volitiva — isso ao se tomar por base a classificagéo

333 «[...] o termo primeiro circulou para designar um grupo de filmes do Novo Cinema Americano [também
denominado New Hollywood ou American New Wave] do final dos anos 1960 e inicio dos 70 que versava
amplamente sobre o estar ‘na estrada’” [traducdo minha do original em inglés].

33 “Ambos os filmes sdo as obras-primas iniciais de dois proeminentes autores visionarios da geragéo do ci-
nema de arte do p6s-guerra. Fundamentais para o road movie, Bergman e Fellini ajudaram a forjar a linguagem
e a paisagem cinematografica modernista que abre caminho para a Nouvelle VVague, que, por sua vez, influencia
0 Novo Cinema Americano do road movie. Embora nem Morangos silvestres nem A estrada sequer se asse-
melhem minimamente aos primeiros road movies americanos [...], ambos contam com uma narrativa de viagem
na qual a mobilidade gera experiéncias visionarias. Em vez de enfatizar a alta velocidade, a condugédo emoci-
onante tipica dos road movies americanos, esses filmes enfatizam a introspeccéo e a reflexdo; a passagem pela
paisagem torna-se uma alegoria de uma alma perdida a procura do sentido da vida” [traducdo minha do original
em inglés].
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das func¢Bes mentais do ponto de vista psicoldgico: afeto, cognicéo e voli¢do (ou sentimento,
pensamento e vontade) —,>* algo que para Zampand permanece completamente no nivel
instintivo. E sua resposta é que ela terd de aprender a manter a boca calada, caso pretenda
continuar com ele. “Tomates!”, exclamara ele, dando-lhe uma macd, no momento em que
um rebanho de ovelhas, guiado por pastores, cruza a estrada a frente do triciclo.

N&o héa discurso simbdlico — diga-se, intencional — nessas insercdes imagéticas da
maca e das ovelhas. A primeira funciona como um reforco da fala de Zampano para que
Gelsomina mantenha a boca calada, algo como “mastigue e ndo me perturbe mais”. A outra
contextualiza a chegada deles, seguindo a vida de estrada e errancia artistica, a um ambiente
rural. Em uma fazenda onde se comemora um casamento, eles se apresentardo para uma
plateia apartada, sentada a uma farta mesa ao ar livre e concentrada nos ritos festivos. Apenas
as criancas os rodeiam, atraidas, como sempre, pela figura de Gelsomina. Um nimero inédito
para espectador do filme indica certa condescendéncia de Zampano com a popularidade da
faceta burlesca de sua assistente, que anuncia: “La colpa e del bajon”, e se pde a dancar
comicamente, acompanhada por ele ao tambor e por Nino Rota, ou melhor, pela trilha mu-
sical de Nino Rota, um tema circense. Fellini, como de costume, funde o extradiegético ao
diegético, fazendo-nos crer que tudo se desenvolve no mundo ficcional. Nesse sentido, a
prépria dublagem, 3 recurso do qual ndo abriu mdo durante toda a carreira, ¢ um elemento
extradiegéetico com impressdo, ou valor, de diegético.

Ainda que nenhum estudo consultado sobre A estrada indague sobre a frase proferida
por Gelsomina, é possivel inferir que se trata de uma alusdo a musica “Colpa del bajon”,
composta em 1953 por D’Arena e Pinchi e interpretada por Nilla Pizzi — a mesma de “Vola

335 Chris James e Megan Crawford — referindo-se ao artigo “The trilogy of mind: cognition, affection, and
conation” (“A trilogia da mente: cognicdo, afeto e conacdo”, 1980), de de Ernest R. Hilgard, o qual, por sua
vez, se pauta pela escola alema de psicologia do século XVIII, principalmente pela divisdo proposta por Moses
Mendelssohn, em Briefe Uber die Empfindungen (Cartas sobre a sensacéo, 1755) — dizem: “There is a wi-
despread and longstanding acceptance that mental processes are of three basic kinds: affection, cognition and
volition. Affection refers to the experience of feelings, and cognition relates to thinking and knowing, the
processes of knowledge acquisition. Volition is the term given to the mental processes, which are sometimes
referred to as willing or conation, that tend towards activity or change” (2015: 156). “Ha uma aceitagdo gene-
ralizada e de longa data de que os processos mentais sdo de trés tipos basicos: afeto, cognicao e voligdo. Afeto
refere-se & experiéncia dos sentimentos, e cogni¢do se relaciona com o pensamento e o conhecimento, 0s pro-
cessos de aquisicdo de conhecimento. Volicdo é o termo dado aos processos mentais, as vezes chamados de
vontade ou conagdo, que tendem a acdo ou mudanga” [traducdo minha do original em inglés].

336 Cf. p. 158-9 desta tese.
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Colomba”**" — e Gino Latilla. Na condicdo de “espetaculo” popular, bem ao gosto do ci-
nema de Fellini, essa musica ecoa no exotismo brasileiro, uma vez que “bajon” (pronuncia-
se “baion”) é uma adaptacdo italiana, ou uma releitura muito particular, espanholada, do
ritmo “baido” — o mesmo imortalizado por Luiz Gonzaga. “A culpa é do baido” de Gelso-
mina ndo deixa, entdo, de ser outra mencao de Fellini ao Brasil, a terceira, juntando-se as de
Luzes do variedades e de Os boas-vidas.®® Além disso, Francesco Adinolfi, em seu livro
sobre 0 exotismo na musica, no cinema e na literatura italiana dos anos 1950 aos 90, da uma
pista oportuna para se desvendar uma alfinetada felliniana nessa cena aparentemente ino-
cente, ao dizer que a masica “El negro zumbdén” (“O negro zombador”), composta “al ritmo
del bajon, una danza di origine brasiliana in tempo 2/4 particolarmente in voga [nell’ltalia]
a partire dal dopoguerra, [...] era stata cantata e ballata da Silvana Mangano nel film Anna
(1951)” (2000: 274).3* Ora, a atriz Silvana Mangano era esposa de Dino de Laurentiis, pro-
dutor de A estrada, o qual, segundo Fellini, a queria no papel de Gelsomina, mesmo sabendo
que fora idealizado para Giulietta Masina.®*° Fellini se irritaria, mas venceria a suposta queda
de braco. Somando-se a isso, Anna é de Alberto Lattuada, o codiretor de Luzes do variedades
— este, vale agora dizer, de tonalidade bem mais felliniana do que lattuadiana, algo que
apenas o tempo p6de confirmar, pois Fellini era s6 um estreante, ao passo que Lattuada ja
tinha renome. O fracasso comercial do filme acabou gerando dividas para ambos e fez com

que cada um absorvesse isso diversamente.

Sta di fatto che I’amicizia é incrinata: dopo Luci del varieta Alberto e Federico si
vedranno raramente e quasi sempre per caso. Lattuada ostentera, sulla rapida crescita
della fama di Fellini, I’orgoglio di aver offerto la prima occasione a un grande ta-
lento; e Fellini, al contrario, si shilancera un po’ antipaticamente fino a rivendicare
nel tempo la piena paternita della pellicola. (Kezich, 2009: 23)3*

337 Cf. p. 164-5 desta tese.

338 Cf. p. 123 e 159 desta tese.

339 “1...] no ritmo do ‘baido’, uma danca de origem brasileira em compasso 2/4 particularmente em voga [na
Italia] desde o pds-guerra, [...] havia sido cantada e dancada por Silvana Mangano no filme Anna (1951)”
[traducdo minha do original em italiano].

340 Cf. p. 179 desta tese.

341 “0 fato é que a amizade € abalada: depois de Luzes do variedades, Alberto e Federico raramente se veem e
guase sempre por acaso. Lattuada ostentara, com o rapido crescimento da fama de Fellini, o orgulho de ter
oferecido a primeira oportunidade a um grande talento; e Fellini, por outro lado, se inclinou um pouco em
desagrado, até reivindicar, com o tempo, a plena paternidade do filme” [traducdo minha do original em itali-
ano].
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Lattuada partiu para Anna, fazendo do filme um estrondoso sucesso, inclusive internacional.
E Fellini para O sheik branco, que — apesar de ter sido, ou melhor, se tornado a confirmagao
de um Fellini genial — o fez amargar mais um mau resultado comercial.*?> Mas onde estaria
a alfinetada? Consta da extensa histdria do cinema italiano coordenada pelo Centro Speri-
mentale di Cinematografia que, embora Silvana Mangano nédo gostasse de falar sobre sua
interpretacdo de “El negro zumbon”, “la scena in cui scatena il suo corpo al ritmo del bajon
e piu esplicita di mille discorsi”, mostrando-se a época como uma representacédo da “passione
sensuale e dirompente fino ad allora trattenuta, quella del desiderio erotico femminile” (De
Giusti, 2003: 372).%* Uma bobagem decerto, mas com a qual Fellini sutilmente brincou,
ironizando o convencionalismo burgués italiano.

A dona da fazenda (Marcella Rovere), uma camponesa de meia-idade, chamara a
“trupe” para comer. Enquanto Zampano segue na frente para a casa, Gelsomina é desviada
pelas criangas rumo a uma escada externa. Levam-na a um quarto isolado, para ver um me-
nino doente, o primo delas, que nunca sai da cama, em sua triste soliddo. Querem que ela o
alegre, que o faca rir, suscitando, pela intuicdo infantil, uma terapia do riso, uma clowntera-
pia.** As criancas pedem que repita a imitagdo do passarinho, mas o menino fica atonito, o
que a faz parar sua performance e se aproximar dele fascinada, mirando seus olhos esbuga-
Ihados, quando uma freira aparece e, iracunda, com uma vara na mao, expulsa todos do
quarto. Na cozinha, Zampano e a camponesa comem. Com a “delicadeza” que Ihe concerne,
pergunta a ela se sempre come em pé como os cavalos. Ela aparenta uma rudeza que se
assemelha a dele, ndo se importa com o comentario grosseiro, até o considera um elogio,
orgulha-se, pois come em pé porque vive trabalhando. Sua histéria é de solid&o. Teve dois
maridos e os dois morreram. N&o precisa de outro, bastando ela para dar conta de tudo.
Zampano a provoca, a respeito da serventia de um marido entdo. E ela, com certa agressivi-
dade, insinuando-se, um furor uterino estampado no rosto, responde que é de carne, que todo
mundo gosta do que é doce, que seu primeiro marido era grande e forte como Zampano e

que ainda ha roupas dele 14, que ndo cabem em ninguém. Gelsomina aparece, e a mulher,

342 Cf. p. 134-6 desta tese.
343 «1...] “a cena em que libera seu corpo ao ritmo do baido é mais explicita do que mil discursos™ [...] “paixdo
sensual e explosiva até entdo reprimida, a do desejo erético feminino” [tradugdo minha do original em italiano].

344 Interessante é que na Italia, entre os séculos XVII e XVI1II, Angelo Paoli, um padre carmelita, se caracteri-
zava de bobo da corte (bufdo) para animar os doentes internados em hospitais. Modernamente, a clownterapia
foi retomada, nos anos 1970, pelo médico Hunter Adams, conhecido como Patch Adams (ou Curativo Adams),
que foi interpretado por Robin Williams, em 1998, no filme homdnimo, dirigido por Tom Shadyac.
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apos servi-la, pede a Zampano que a ajude a buscar mais vinho. Estabelece-se uma troca de
favores, e ele quer saber se ela poderia Ihe dar alguma roupa do marido, um chapéu, e pisca
para Gelsomina, que, somente depois de os dois deixarem a cozinha, se atinard, numa pan-
tomima facial, para o que de fato ocorrera.

Os noivos partem, anunciando o encerramento da festa. Anoiteceu. Zampano e Gel-
somina estdo no estabulo da fazenda, onde irdo dormir. Ele experimenta as roupas que “ga-
nhou”. Ela, entristecida, comeca a cantarolar uma melodia e pergunta se ele se lembra de
como era bela, num dia de chuva, vinda de uma janela. Gostaria que ele a ensinasse a tocar
trompete — apesar de Zampano ja ter dado sinais de sua inabilidade com o instrumento —,
Ihe dizendo que aprende rapido. E quer saber se Rosa, sua irmd, aprendera e se trabalhava
assim como ela. Zampano esta imerso em seu novo traje e parece ndo escuta-la. Note-se que
essa musica é a mesma que Gelsomina, futuramente, ouvira o personagem O Louco tocar
em seu violino, pontuando, a partir dali, toda a narrativa do filme. A cena da melodia recor-
dada por ela constava do roteiro original e faria a ligacdo diegética com esta agora. Antes da
fazenda, conforme o roteiro, eles se apresentariam em um povoado e, ao fim do dia, sob uma
chuva torrencial, surgiria um “som suave de um radio fora de cena”, um “tema de musica do
século XVII” (Fellini, 1970/a: 38). Esse radio estaria em uma casa vizinha a oficina meca-
nica onde o triciclo passaria por um pequeno reparo no motor. Gelsomina, depois de fixar o
olhar em direcdo a janela da casa, como se pudesse enxergar a triste melodia, seria tomada
por uma espécie de banzo, levando-a a expressar uma vontade de voltar para casa. Zampano,
como de costume, ndo a consideraria. E provavel que Fellini tenha abdicado dessa cena em
razdo de sua prolixidade contextual, deixando, portanto, que a musica-tema de Gelsomina
aparecesse sutilmente pela propria voz da personagem. Contudo, talvez também a tivesse
retirado dai, fazendo com que O Louco fosse seu portador exclusivo, um arauto da angustia
da soliddo. A questdo é que nado se pode saber se Fellini ja havia rodado ou ndo essa cena do
estabulo. Quanto a musica do século XVII indicada no roteiro, o biografo Baxter esclarece:

Fellini sugiri6 un tema de Corelli para la melodia que Il Matto toca para Gelsomina
y que ella adopta como suya, pero durante el montaje Rota le dio a Fellini unas cuan-
tas partituras escritas a mano con una melodia y una unica directriz, “Tranquillo”, y
le dijo bruscamente: “;Quieres esto?” Era el tema de Gelsomina, que pronto se con-
vertia en uno de los mas famosos del cine. (1994/a: 136)3%

345 “Eellini sugeriu um tema de Corelli para a melodia que O Louco toca para Gelsomina e que ela adota como
sua, mas, durante a montagem, Rota entregou a Fellini umas partituras escritas a mdo, com uma melodia e uma
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Corelli € Arcangelo Corelli, compositor e violinista italiano do periodo barroco, e Rota, ob-
viamente, Nino Rota, o compositor fidedigno de Fellini, de O sheik branco (1952) até Ensaio
de orquestra (1979). Ja Kezich diz: “Il motivo e ispirato a un tema di Arcangelo Corelli
usato come playback durante le riprese, qualche critico vi trova tracce della Serenata in sol
[sic], op. 22 di Antonin Dvotrak. Ma forse € piu giusto dire che si tratta di una splendida
invenzione di Nino Rota, un emblema musicale del cinema felliniano” (2009: 66).%46 A ver-
dade é que a musica € mesmo de Rota.

No estabulo, ao amanhecer, desgostosa pelo desdém de Zampano, Gelsomina fara
um discurso para ele, que ainda dorme. Dira que esta indo embora, que voltara para casa, e
que ndo € por causa do trabalho, até porque gosta de ser artista, e sim porque ndo gosta dele.
Cutuca-o, na tentativa de ser escutada, de estabelecer a comunicagdo, mas Zampano, num
sobressalto, ainda na embriaguez do sono, apenas resmunga que deixe de encenagéo, e torna
a apagar. Gelsomina sai do estabulo avisando que deixara os sapatos, o casaco, tudo. E, apds
vestir sua velha capa — convertida em uma das marcas de sua identidade clown —, ainda
gritara que estd mesmo indo embora, como uma crianca que pede atencdo. Inicia-se, entdo,
sua jornada solitaria, a pé, seu primeiro contato, de fato, com o mundo. Na estrada, ao se
sentar para descansar, comecara a ouvir uma mdasica alegre, contagiante. Surrealisticamente,
aparecerdo trés musicos de sopro, em fardamento de banda e marchando em fila enquanto
tocam. Gelsomina os seguira tal qual as criancas de Hamelin o flautista, sé que, as avessas
da lenda alemd, atras de uma isca para a liberdade, ou melhor, para a escolha entre a autode-
terminacdo e a sujeicdo, o que colocara em questdo sua capacidade para tanto. E como se
Gelsomina caminhasse para se confrontar com a autonomia kantiana, a que, na Fundamen-
tacdo da metafisica dos costumes, se opde a heteronomia. Kant estabelece ai a diferenca
entre o principio supremo e os principios ilegitimos da moralidade em relacdo a vontade, ou

quando “ndo é a vontade que entdo se da a lei a si mesma, mas é sim o objeto que da a lei a

Unica orientacdo, ‘Tranquillo’, e Ihe disse abruptamente: ‘Te interessa isto?” Era o tema de Gelsomina, que
logo se tornaria um dos mais famosos do cinema” [traducdo minha da tradugdo do original em inglés para o
espanhol].

346 “A melodia € inspirada em um tema de Arcangelo Corelli usado como playback durante as filmagens, e
alguns criticos encontram tracos da Serenata em sol [o correto é Serenata para cordas em mi maior], op. 22,
de Antonin Dvotak. Mas talvez seja mais justo dizer que se trata de uma espléndida criacdo de Nino Rota, um
emblema musical do cinema felliniano” [tradu¢do minha do original em italiano].
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vontade pela sua relacdo com ela” (2007: 86). Veremos, portanto, que a vontade de Gelso-
mina poderia alcancar a liberdade autbnoma, néo fosse sua soliddo heterbnoma a regulé-la
incondicionalmente. E, a partir da entrada do personagem O Louco na narrativa, trés situa-
cdes, ou trés propostas de transformacdo — que serdo descritas oportunamente no decorrer
desta analise —, mostrardo ser o destino de Gelsomina uma decorréncia de seus impulsos
passionais, ou “suscetiveis de dor”, isso na origem mesma do termo latino, “passionalis”.
A cena seguinte, marcada por uma musica solene, grave, traz uma procisséo religiosa
nas ruas de uma pequena cidade. Uma grande quantidade de gente acompanha a imagem de
um santo, entre criangas vestidas de branco e seminaristas a rigor. Sob a bencao do paroco,
Gelsomina se ajoelha e faz o sinal da cruz. Entende-se que os trés masicos a conduziram
para a cidade, para a procissédo, fazendo com que a impresséo surreal do quadro hamelinesco
migre sutilmente para um senso barroco. Porém, ndo fundamentalmente pela nocéo estilis-
tica de barroco como exagero da realidade, ornamental, da maneira que alguns criticos en-
xergaram no Fellini de A doce vida (1960) em diante, ou melhor, principalmente depois de
As tentacOes do doutor Antbnio (1962), tais qual Leo Pestelli, no jornal La Stampa, a época
do lancamento: “L’episodio felliniano & un grottesco avanzato da La dolce vita, con cartocci
e volte di un consapevole, e compiaciuto, barocchismo” (apud Fava; Vigano, 1995: 101).34
Em Politicamente incorrecto, livro de crénicas memorialisticas, o escritor e ator espanhol
José Luis de Vilallonga, que atuou em Giulietta dos espiritos (1965), conta que, certa vez,

em uma conversa pelas ruas de Roma, Fellini lhe dissera:

Te juro que soy perfectamente incapaz de inventar. Lo Unico que sé es interpretar,
con mayor o menor felicidad, mis propios recuerdos. Cierto es que me gusta exagerar
los componentes de la realidad. Por eso me acusan a veces de barroquismo. A decir
verdad, no soy barroco por gusto. Pero los elementos que elijo para expresarme siem-
pre lo son. (2014: e-book)3*

Mas ¢ Italo Calvino, no ensaio “Autobiografia de um espectador”, que consegue construir

uma imagem equilibrada da ideia de barroco no cinema felliniano:

347 «Q episodio felliniano é um grotesco expandido de A doce vida, com cértulas e abdbadas de um deliberado
e presuncoso barroquismo” [traducdo minha do original em italiano].

348 “Juro a vocé que sou completamente incapaz de inventar. S6 o que sei € interpretar, com maior ou menor
éxito, minhas proprias memorias. E certo que gosto de exagerar os aspectos da realidade. E por isso que me
acusam, as vezes, de barroquismo. Para dizer a verdade, ndo sou barroco por gosto. Mas os elementos que elejo
para me expressar sempre sdo” [traducdo minha do original em espanhol].
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O que tantas vezes foi definido como o barroquismo de Fellini encontra-se na pratica
constante de empurrar a imagem fotogréafica para a direcdo que, do caricatural, leva
ao visionario. Mas sempre tendo em mente, como ponto de partida, uma representa-
cdo bem precisa que deve encontrar sua forma mais comunicativa e expressiva. E
iss0, para nos de sua geracao, € evidente em particular nas imagens do fascismo, que,
em suas obras, por mais grotesca que seja a caricatura, sempre tém um sabor de
verdade. (2000: 24-5)

E isso decorre ndo so6 do Fellini politico, mas também do religioso, nas imagens do cristia-
nismo que percorreram praticamente todos os seus filmes, inclusive subentendidas no uni-
verso de Fellini-Satiricon (1969), no qual a nocao de pecado crista inexistia historicamente.
Ainda ndo a fundo no contorno grotesco, mas sem deixar de ser caricatural, esse sabor de
verdade de que fala Calvino encontra-se, quanto as questdes religiosas, ja em seu primeiro
filme solo, O sheik branco (1952), pela fé fanatica do metodico Ivan Cavalli, fixando-o entre
a melancolia e a loucura. E em Os boas-vidas (1953), pela profanacdo imatura de Fausto,
impelido, em consequéncia de seu dom-juanismo, a trabalhar em uma loja de artigos religi-
0so0s, da qual roubara a estatua de um santo para tentar vendé-la em conventos da regido. E
aqui, em A estrada, pela peregrinacdo solitaria de Gelsomina, perdida em meio a uma festa
religiosa, confrontando corpo e alma, quando, diante de uma vitrine de agcougue, na qual, em
primeiro plano, porcos estdo expostos, ela se detém maravilhada por essa visao, uma tonali-
dade grotesca da fome — observe-se que, no roteiro original, ela contempla uma banca de
pastéis, o que ndo imprimiria 0 mesmo efeito. E, fechando o primeiro Fellini, ha Augusto,
de A trapaca (1955), que se traveste de autoridade eclesiastica para aplicar literalmente con-
tos do vigario em pobres-diabos tomados mais pela ganancia do que pela ignorancia, e Ca-
biria, de As noites de Cabiria (1957), a ingénua prostituta que busca no santuario da Ma-
donna del Divino Amore (Nossa Senhora do Divino Amor), protetora de Roma, a gracga para
mudar de vida, o que acabara se baralhando com uma falsa proposta de casamento. Mas é
no Fellini seguinte que toda essa critica ao conservadorismo catolico se valera bem mais das
nuances barrocas, conforme melhor se explanara no capitulo seguinte desta tese, na analise
categorial de A doce vida (1960), 8% (1963), Giulietta dos espiritos (1965) e Amarcord
(1973).

Apbs a procissdo, um espetaculo marcara a entrada do personagem O Louco em A
estrada, a terceira soliddo. Um espetaculo bem diverso daquele que caracteriza a brutalidade

de Zampano, estabelecendo simbolicamente um paralelo entre destreza e forca. E noite, e
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numa corda bamba, atravessada de um prédio a outro, a uma altura impressionante, sem rede
de protecdo, O Louco, caracterizado com asas de anjo, evoluird em um nimero cémico e
audacioso. Sua assistente, por um microfone, anuncia que, suspenso no vazio, a quarenta
metros do chdo, ele comera um prato de espaguete. A praca esta lotada. Ela pede siléncio,
pois qualquer distracdo podera ser fatal. Dentre a multiddo, Gelsomina olha para o alto,
atenta, e, apos a demonstracdo de grande habilidade d’O Louco, em desafio a morte, o aplau-
dird entusiasmada, com certo orgulho, como se fosse parte de todo e qualquer espetaculo.
Ao final, assediado por criangas, O Louco passara por ela e entrara em seu carro, avisando a
assistente, ainda a recolher o dinheiro do publico, que a aguardara no restaurante. Pela janela
do carro, ao perceber que Gelsomina o encara estupefata, olhos arregalados, ele fara uma
careta irdnica para ela. Este € o primeiro contato entre os dois, ndo mais que isso. Uma breve
passagem de tempo, uma pequena pracga vazia, onde Gelsomina caminha em passo militar
comico aparentando embriaguez e divertindo dois soldados e dois civis que estdo por ali.
Alguém diz que é louca. Os soldados vao embora. E os dois homens que ficam, que bem
poderiam ser dois boas-vidas, ao mesmo tempo que lhe oferecem mais vinho, cagoam dela.
Talvez tenha sido esse seu Unico alimento do dia, s6 que agora o recusa. Loucura? Lucidez?
H& um vento que transpassa a rua, € 0 sino da igreja, anunciando a madrugada fria, badala
duas vezes. Tudo se desenha para que Gelsomina seja langada a completa solidao, mas Zam-
pano surge em seu triciclo e, com uma inusitada austeridade, a manda entrar. Ela se nega,
corre para um canto. Os dois homens assistem a cena mudos, imoveis. Zampano a cerca
como se cerca um frango, e Ihe aplica uns tabefes, fazendo com que suba na carroceria.
Encara os homens e lhes pergunta — quase um rosnado — se tém algo a dizer. Os homens
permanecem mudos, imoveis. Era o que imaginava. Ele liga o motor e parte.

Gelsomina dorme no interior do triciclo e acordard com o zurro de um asno, como se
alusivamente Zampano a chamasse. Ela sai e vé& 0 asno pastando ao lado do veiculo. E dia,
e o primeiro circo felliniano sera apresentado. Embora a alegoria circense tenha percorrido
toda sua cinematografia, a imagem fisica do circo so € vista em quatro filmes: como repre-
sentacdo do espetacular em A estrada, do utdépico em 8% (1963) e do onirico em Giulietta
dos espiritos (1965), e, por fim, como uma espécie de lirica, entre a ode e a elegia, na cate-
goria mesma do espetacular, em Os clowns (1970), com Fellini se fazendo personagem. He-
len Stoddart, em ensaio especifico sobre o tema, ao entrar na questdo do limite entre vida e

espetaculo em Os clowns, conclui que, tal como nesse filme, “the circus figures in La strada,
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8%, and Giulietta degli spiriti [...] go beyond representing or performing the circus to beco-
ming it” (2002: 55).3* De certa forma, é 0 que assinala Fellini no relato poético de sua
primeira visdo do circo, que, por sinal, foi antes revelada na cena inicial de Os clowns, a
visdo de um circo recém-montado e umbilicalmente ligado a ele quando crianca. Seus per-
sonagens circenses, portanto, vém a ser o circo na medida em que ele proprio assimilou o

circo:

Eu me sinto um pouco embaracado de falar ainda do circo, depois de ter feito isso
em todos os meus filmes. Posso dizer que as coincidéncias mais ou menos misterio-
sas, indecifraveis, ja existiam naquela época. Uma espécie de reverberacdo exaltante,
profética, antecipadora é o que recordo ter experimentado na primeira vez que pus
0S pés no ventre palpitante, imido, silencioso, da lona do circo. Estava em minha
casa naquele vazio encantado [...]. (1986: 26)

Gelsomina é atraida por aquela melodia “barroca”, que cantarolara no estabulo e que, a partir
de entdo, se tornaré seu tema, diegético e extradiégetico. Ao seguir 0 som e espiar por uma
abertura na lona do modesto circo, vera O Louco tocando seu pequeno violino no centro do
picadeiro. Um cigarro aceso por entre as tarraxas do instrumento, que ele faz de piteira,
confere certa displicéncia ao seu talento artistico, antes evidenciado pelo nimero da corda
bamba. Zampano a chama, quer apresenta-la ao dono do circo, sr. Giraffa (Aldo Silvani), e
amulher dele. E é por ela que Gelsomina sabera que estido em Roma, vizinhos a San Paolo,>°
situando-os, portanto, no Ostiense, bairro onde, do pds-guerra aos anos 1970, prevaleceu a
atividade industrial e onde ficava os Mercati Generali (Mercados Gerais), o centro de tria-
gem dos produtos alimentares que atendiam a cidade, o que refor¢a a condigdo modesta do
circo. Gelsomina deduz que ficardo por 14, e um mundo novo parece se descortinar para ela.
O sr. Giraffa, depois de comunicar a Zampano que ndo pode pagar ninguém, que cada artista
tem de se virar passando o chapéu, ira mostrar o circo a ele, orgulhando-se de ter capacidade
para quatrocentas pessoas sentadas. Gelsomina segue atras, maravilhada, podendo ser com-
parada, neste momento, a Fellini crianca, um alter ego em relacéo a sua primeira experiéncia
sob a lona, ao sentimento de total intimidade diante daquele “vazio encantado”. Contudo,

esse vazio comporta, ali, a solidao livre d’O Louco, que, ao ver Zampano, dara uma risada

349 «[...] as figuras circenses em A estrada, 8% e Giulietta dos espiritos [...] vdo além da representacéo ou
realizacdo do circo, elas vém a ser o préprio circo” [traducdo minha do original em inglés].

350 Basilica Papale di San Paolo fuori le Mura (Basilica Papal de Sao Paulo fora dos Muros, também chamada
Basilica Papal de Sao Paulo Extramuros), uma das trés basilicas papais localizadas em Roma.
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histridnica, chamando-o de “Ciufile” — ou “Espingalda”, conforme tradugédo aqui sugerida
—, demonstrando serem velhos “amigos”. A cara de Zampano nao sera das melhores, o que
ndo impedira O Louco de intensificar o achincalhe. Aproximando-se deles e entremeando
fala e riso, diz ao sr. Giraffa que fez bem em contratar Zampano, pois um circo precisa de
animais. E, no claro intuito de rebaixa-lo, oferece-lhe o violino, j& emendando sarcastica-
mente, a guisa de uma lembranca subita, que Zampano ndo sabe tocar, mas que € um grande
artista, com uma grande variedade de nimeros, como aquele da corrente. As mandibulas de
Zampano comprimem-se de odio. E, sem perder o controle, aconselhara O Louco — o qual
dira se tratar s6 de uma brincadeira — a néo falar mais com ele.

A noite, circo lotado, O Louco é aplaudido com fervor por sua exibicao, ao evoluir
com destreza no trapézio e saltar em cima do asno. A camera alterna com a expressdo de
desagrado de Zampano, comparando-0 mais uma vez a cavalgadura. E, mesmo com o “con-
selho” recebido pela manhd, O Louco ndo cessara o assédio, sendo capaz de chegar ao ou-
vido de Zampano, que esta pronto para entrar em cena, e dizer: “Vai, Espingalda”. E a Gel-
somina que ela fique tranquila, pois dara tudo errado — o cumulo do escéarnio. O sr. Giraffa,
em vestes de palhaco, apesentara a nova atracdo do circo, 0 homem dos pulmdes de aco, e
O Louco, infiltrado na plateia, infernizara o nimero, contradizendo as asas de anjo de seu
figurino e promovendo o riso geral para o que deveria causar admirac&o. E a partir dai que
ele se torna o responsavel pelo rumo das trés solidfes. Sua atitude levara Zampano e Gelso-
mina ao confronto com a morte, a qual ele desafia de forma fatalista através de sua liberdade.
A morte, em A estrada, € um conceito-imagem que compde 0 macroconceito-imagem de
soliddo. N&o se revela como fato natural em si, nem como a vida eterna ou o fim de tudo, e
sim como possibilidade existencial, conforme o comentario de Abbagnano pautado pela fi-
losofia heideggeriana, indicando “que a morte ndo € um acontecimento particular, situavel
no inicio ou término de um ciclo de vida do homem, mas uma possibilidade sempre presente
na vida humana, capaz de determinar as caracteristicas fundamentais desta” (2000: 684). A
brutalidade de Zampano e a pureza de Gelsomina bloqueiam o conhecimento da solid&o,
algo que a liberdade d’O Louco Ihe proporciona. E como Irvin D. Yalom, em Existential
psychotherapy, expde: “Existential isolation is a vale of loneliness which has many ap-
proaches. A confrontation with death and with freedom will inevitably lead the individual
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into that vale” (1980: 356).%! Ora, se jamais serdo livres como O Louco, sera pelo confronto
com a morte que Zampano e Gelsomina tomardo consciéncia da solid&o.

Furioso, Zampano cagara O Louco pelo circo, mas ndo o encontrara. Gelsomina quer
saber quem seria O Louco na verdade e 0 que Zampanao teria feito a ele para agir dessa forma.
Zampano dird que nao fez nada a ele, que é um bastardo, filho de uma cigana, langando,
assim, um enigma. E, quando Zampano for dormir, Gelsomina ouvira a triste melodia — a
sua melodia — que sai do violino d’O Louco. Ela a seguira e mantera um contato visual com
ele, que, com gestos de mao, pedira seu siléncio, que se retire, estabelecendo o que parece
ser uma cumplicidade. Com isso, Fellini monta uma armadilha para o espectador melodra-
matico, iludindo-o que, como assistente d’O Louco, Gelsomina se libertara. E é o que con-
tinua a ser sugerido na cena seguinte. E dia, e O Louco a coopta para ensaiar um nimero
cdmico com ele, mostrando ao sr. Giraffa que ali esta o rosto de que precisa. Gelsomina
hesita, pois Zampano nao iria gostar. Ele ndo esta, foi a cidade, e o sr. Giraffa diz ndo haver
problema, que falard com ele depois, que no circo todos trabalham juntos, que sdo uma fa-
milia — uma ironia do acaso, considerando-se que Gelsomina foi vendida a Zampan0.3%? O
fato € que Zampano chegara e interrompera o ensaio, proibindo Gelsomina de qualquer con-
tato com O Louco, o qual, em sua livre inconsequéncia, jogara na cara dele um balde de
agua, no estilo slapstick (pasteldo), com Fellini tecendo, assim, uma ténue linha imaginativa
entre espetaculo e realidade. Zampano e O Louco fardo as vezes, respectivamente, dos
clowns branco e augusto de um pseudoespetaculo circense que se da em uma pesudoreali-
dade cinematogréfica, tal como mise-en-scenes em mise en abyme, isto €, encenagcfes em
espelhamento.®? A brutalidade de Zampano sera provocada ao extremo, levando-o a, fora

de si, perseguir O Louco com uma faca em punho, até serem presos pelos Carabinieri.>**

351 “0 isolamento existencial € um vale de soliddo a que se pode chegar de varias maneiras. O confronto com
a morte e com a liberdade conduzird inevitavelmente o individuo a esse vale” [traducdo minha do original em
inglés].

352 Curiosamente, conforme ensina Antenor Nascentes, o sentido etimoldgico do termo “familia”, do latim
familia, “é o de conjunto de escravos, criados (famulos)”. Cf. Dicionario etimolégico da lingua portuguesa.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1955.

353 Sobre a segunda expresséo, Patrice Pavis, no Dicionario de teatro, citando Lucien Déllenbach, diz: “A mise
en abyme compreende ‘todo espelho que reflete o conjunto da narrativa por reduplicacdo simples, repetida ou
especiosa’ e ‘todo enclave que mantém uma relagdo de similitude com a obra que contém’ (1999: 245). Para o
original, cf. DALLENBACH, Lucien. Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977.

354 Policia militar italiana responsavel pelo servico permanente de seguranca publica.
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A primeira proposta de transformagdo de Gelsomina — em relacdo & mencionada
autonomia kantiana — surgira dai. O circo, por determinacédo legal, tera de partir, e o sr.
Giraffa esbraveja que os dois, tanto Zampano quanto O Louco, jamais voltardo a trabalhar
com ele. Ja Gelsomina podera acompanhé-los e tera o que comer e onde dormir. Mais tarde,
a noite, O Louco aparecera e informara a ela que talvez soltem Zampand no dia seguinte.
Com um senso particular de justica, meio magoada, Gelsomina quer saber por que o deixa-
ram sair, uma vez que a culpa foi dele, por provocar Zampano, o qual nunca lhe fez nada. O
Louco admitird que, de certo ponto de vista, a culpa possa ter sido sua mesmo, mas quem
estava com a faca era Zampano. E explicitara pela fala o que suas a¢des ja haviam suscitado,
ou seja, a indiferenca diante da iminéncia da morte, ao predizer que ndo fara falta para Zam-
pano ficar preso uns dias, pois vivera muito, ao contrario dele que logo morrera. De forma
alguma O Louco pode ser encarado como um personagem arquetipico do bem, assim como
Zampano ndo é a personificacdo do mal. O que se da entre eles ndo é a antinomia entre heroi
e vildo. O Louco é a liberdade, a solidao sabida, a consciéncia da morte; Zampano, a bruta-
lidade, a soliddo obtusa, a vida instintiva. E Gelsomina, apesar da pureza, da soliddo calada,
atada a passionalidade, jamais comportaria os atributos de mocinha. Fellini lanca O Louco
na narrativa de A estrada como se tirasse uma carta divinatoria. Sallie Nichols, discipula de
Jung, em analise ao Tar6 de Marselha e variagdes, coloca que “as reagdes ao Louco serao,
naturalmente, tantas e tdo variadas quantas forem as personalidades e experiéncias de vida
dos que se defrontarem com ele” (2007: 28) e que “pode bancar o diabo, atraindo-nos para
a loucura, mas também pode ajudar-nos a encontrar a salvagdo” (2007: 51). Nessa longa
cena, com sete minutos — um plano-sequéncia pela perspectiva sonora, dado que se trata de
um dialogo ininterrupto —, O Louco, transitando indistintamente entre a compaix&o e a per-
versidade, fara com que o caréater e o entendimento de Gelsomina sejam expostos a um alto
grau. Essa bipolaridade, entre a ordem e a anarquia, encontra-se também na interpretacao de
Nichols: “Simbolo do fogo prometeico, o Louco arquetipico personifica o poder transforma-
dor que criou a civilizagdo — e que também pode destrui-la” (2007: 46). E isso que o torna
capaz, por exemplo, de dizer a Gelsomina que ela tem a cara engracada, que se parece mais
com uma alcachofra do que com uma mulher, humilhando-a, bem como de, na hora da des-
pedida, tirar do prdprio pescogo uma correntinha e dar a ela de lembranca, emocionando-a.

Sera com pureza, a sua pureza, que Gelsomina reagira as ofensas d’O Louco, va-

lendo-se, até com certo orgulho, da proposta do circo como forma de conferir a si mesma
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uma importancia. Em risos desbragados, O Louco diz que gostaria de ver a cara de Zampano
ao retornar e ndo encontra-la. E revela que ndo tem nada contra ele, s6 que quando o vé lhe
da uma vontade incontrolavel de provoca-lo, nada mais que isso, confirmando que Zampano
ndo mentira quanto a nunca ter feito nada contra ele. Ir com o circo, fugir ou esperar Zam-
pano sdo trés caminhos que O Louco ordena para manter Gelsomina na realidade, o que a
projeta, diante de sua incapacidade de decisdo, em um estado melancolico, levando-a a con-
cluir que nédo serve para nada, que esta cansada de viver. Bem a seu modo dualista, O Louco
comeca a demonstrar sua intencéo de fazer com que Gelsomina entenda que seu lugar é ao
lado de Zampano, talvez pela consciéncia de que essas duas soliddes seriam indissociaveis
e também de que sua prépria soliddo jamais comportaria outra. Assim sera formulada a se-
gunda proposta de transformacao de Gelsomina — uma falsa proposta, diga-se. O Louco lhe
oferece uma quarta opc¢éo, a de que poderia ir embora com ele, aprender a se equilibrar na
corda bamba, ter as luzes voltadas para si, viajar, se divertir, o que transfigurara o semblante
dela da desilusdo a iluséo, e de volta a desilusdo, quando, sem qualquer interesse em ouvi-
la, respondera ele mesmo que o que ela prefere € ficar com Zampano, executando todas
aquelas cretinices e sendo castigada como uma mula. Intriga O Louco o fato de Zampano
estar com Gelsomina e, deixando clara a hipocrisia de sua proposta, afirma — uma crueldade
decerto — que ndo conseguiria ficar com ela nem por um dia. E, finalmente, a faz crer na
possibilidade de Zampano gostar dela.

E isso que O Louco alinhou para poder chegar a sua “filosofia da pedra”. Diz ser um
ignorante, que leu poucos livros, porém sabe que tudo o que existe no mundo serve para
alguma coisa. E, mirando o ch&o, da como exemplo uma pedra. Gelsomina, sem compreen-
der a generalidade da colocacdo, quer saber qual delas. Ao pegar uma, qualquer uma, ele
ressalta que até aquela pedrinha, que agora tem na mao, possui uma serventia. Supreenden-
temente, a elementaridade de Gelsomina redimensiona a situagao, por leva-la a indagar sobre
qual seria tal serventia entdo. Desprevenido, O Louco titubeard e teré de recorrer a metafisica
teoldgica, pela argumentacédo de que, se soubesse, saberia a razdo de sua propria existéncia,
e € somente Deus quem sabe tudo. Nao, ele ndo sabe para que serve aquela pedra, mas deve
servir para algo, porque, se for indtil, tudo na vida seria inutil, até as estrelas. E arrematara
que também ela, Gelsomina, serve para alguma coisa, mesmo com sua cabeca de alcachofra.
Sua forma de acoitar é pelo deboche, diversa da de Zampano, que € pela punicao fisica.

Note-se que a simbologia da pedra, em Chevalier e Gheerbrant, estabelece um contraste entre
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o0 sagrado e o profano: “A pedra talhada ndo €, com efeito, sendo obra humana; ela dessacra-
liza a obra de Deus, ela simboliza a agdo humana que se substitui a energia criadora. A pedra
bruta era também simbolo de liberdade; a talhada, de servidao e de trevas” (1998: 696). E,
ao receber d’O Louco a pedra, Gelsomina, por um atimo, se vera ali em estado puro, bruto,
obra de Deus, o Unico sabedor de sua verdadeira utilidade, mas sem que seja possivel des-
considerar que, em algum grau, tenha sido talhada por Zampano. Ai esta a sua serviddo,
diferenciando-a da liberdade da pedra, que, no fundo, é espelho d’O Louco.

A “filosofia da pedra” parece despertar algo em Gelsomina. Ela fara para O Louco
um discurso que até poderia ser encarado como uma tentativa de se projetar tdo livre quanto
a pedra. Um dia queimara tudo para que Zampano aprenda. Nunca pediu para ir com ele.
Fora entregue pela méae em troca de dez mil liras. Trabalha e é tratada a pancadas. Zampano
ndo pensa. Colocara veneno na sopa dele. E, se ndo for ela a ficar com ele, quem ficara?
Jean-Paul Manganaro, em seu ensaio romanceado sobre a obra e a vida de Fellini, toca nesse
ponto: “Nella Strada la dualita € solo apparente. Zampano e Gelsomina sono le stesse entita
di un esterno-mondo che li tiene divisi, gettandoli sulla strada, fino a quando colui che sem-
bra governare i rapporti con questo mondo esteriore viene coinvolto in circostanze tali da
non essere in grado di tenere aperta la comunicazione” (2014: 79).%% Apesar de toda a magoa
que deveria afastar radicalmente Gelsomina de Zampano, a questao do “quem ficard” coloca
suas soliddes em um paralelo constante. Mas ndo € o maniqueismo que rege essa “ligacao”.
N&o ha o mal repelindo o bem, e sim uma total incomunicabilidade. A “filosofia da pedra”,
ou da utilidade absoluta, induz Gelsomina a se sentir capaz, inconscientemente, de governar
as relagdes com o mundo exterior e, assim, resgatar Zampano de sua obtusdo. No entanto,
se a narrativa de A estrada isso admitisse, Zampano e Gelsomina se comunicariam de fato,
0 que os levaria melodramaticamente ao amor possivel. Mas ndo é o amor que rege o filme,
gue o conceitua imageticamente — nem mesmo o desamor —, e sim a solidao, como indica
o0 proprio Fellini em uma de suas biografias: “La strada é um filme sobre a soliddo e, além
disso, sobre a possibilidade de uma saida da soliddo quando dois seres humanos travam um
profundo relacionamento. O homem e a mulher, entre os quais surge esse vinculo, talvez ndo

tenham nada em comum e, no entanto, tém uma profunda ligagdo na alma” (Chandler, 1995:

35 “Na Estrada, a dualidade é apenas aparente. Zampano e Gelsomina sdo as mesmas entidades de um fora-
do-mundo que os mantém separados, jogando-os na estrada, enquanto aquele que parece governar as relacdes
com esse mundo exterior se envolve em circunstancias tais que ndo conseguem manter aberta a comunicacao”
[traducdo minha da tradugdo do original em francés para o italiano].
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114). E essa solid&o que se delineia como espetacular, pela metafora da vida circense e pela
condigdo mambembe dos personagens. Ainda que Guy Debord tenha desenvolvido a ideia
de espetaculo pela linha marxista, sendo “ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo
de producéo existente” (8 6) (1997: 14), alguns de seus aforismos colaboram para elucidar a

ideia do espetacular em Fellini, a exemplo de:

O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre pessoas,
mediada por imagens. (8§ 4)

O espetaculo ndo pode ser compreendido como o abuso de um mundo da visdo, o
produto das técnicas de difusio macica [sic]®*® das imagens. Ele é uma Weltans-
chauung que se tornou efetiva, materialmente traduzida. E uma vis&o de mundo que
se objetivou. (8 5) (1997: 14).

A “relacdo social entre pessoas” e a “visdo de mundo que se objetivou” de que fala Debord,
visando ao capitalismo e a sociedade de consumo — com pertinéncia, por sinal —, assumem
em Fellini outra dimensdo, a do espetacular como categoria estética, estabelecendo o que €
capaz de revelar, e ndo de alienar. A soliddo espetacular de A estrada ndo € o espetaculo da
soliddo, ndo é o caminho para a redencao crista, e sim a prépria expressdo da soliddo, que
pode ser experenciada pelo espectador.

Em razéo da briga, O Louco pergunta a Gelsomina se no circo se falou algo a seu
respeito e saberd que ndo querem mais que trabalhe I&, nem ele nem Zampand. O Louco faz
pouco caso, diz que ndo se importa, pois aonde for sempre havera dinheiro a sua espera, e
que ndo precisa de ninguém, e que gosta de estar um dia aqui outro ali, e que as pessoas 0
aborrecem, evidenciando decisivamente sua soliddo livre, tal como consta do estudo arque-
tipico de Nichols sobre a carta referente: “O seu potencial para a criacdo e a destrui¢do, para
a ordem e a anarquia, reflete-se no modo com que é apresentado no velho Tar6 de Marselha,
onde o retratam seguindo a vontade, liberto de todos os estorvos da sociedade, sem ter sequer
um caminho para guia-lo” (2007: 46). Essa liberdade que O Louco exprime € 0 que parece
levar Gelsomina, afetada pela “filosofia da pedra”, a questiona-lo sobre a predicdo que ele
fizera da iminéncia da propria morte. E, sem demonstrar muito interesse pelo assunto, res-

ponde que € por causa de sua profissdo, que um dia caira, quebrard o pescogo e ninguém ira

356 Melhor traducéo seria: “massiva”, observando-se o contexto e a redac&o original, em francés: “[...] le produit
des techniques de diffusion massive des images”. Cf. DEBORD, Guy. La société du spectacle. Paris: Galli-
mard, 1992. p. 17 [grifo meu].
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procuré-lo. A soliddo d’O Louco € a do eremita, a soliddo do crescimento, de quem esta
preparado para a morte, diversa da soliddo emocional de Gelsomina, a solid&o do sofrimento,
causada pelo abandono, o que a faz preocupar-se com a morte desatendida, recorrendo a
figura da mae, a que teoricamente se importaria com a morte de um filho. Logo ela, Gelso-
mina, vendida pela propria mée, no instante mesmo de saber da morte da outra filha, Rosa,
a qual também vendera. O Louco finge ndo ouvir a indagacao, sugerindo que o “enigma”
sobre sua mée seja apenas uma questdo intima, talvez a origem de sua solidao livre. E, com
o triciclo de Zampano, regendo o destino dela, a deixara em frente aos Carabinieri. E ai que
a presenteia com a correntinha, estabelecendo um vinculo afetivo entre eles, do qual a mdsica
“barroca” — que surge extradiegética enquanto se despedem, em interagdo com as lagrimas
nos olhos de Gelsomina — se configurara a expressao maior.

Zampano saira da prisao, e Gelsomina estara esperando por ele, ao lado do triciclo,
como um céo fiel. Com certo orgulho, Ihe conta que foi convidada para trabalhar no circo,
mas ele ndo compreende que seu orgulho ndo é pelo convite, e sim por ter ficado. Zampano
a corta secamente, ao rosnar, entredentes, que ela pode ir. Gelsomina olha fixamente a pe-
drinha d’O Louco, a qual girava nas maos, como a se lembrar do que ouvira. E, diante da
imobilidade de Zampano, se vira de subito, como se fosse embora, porém vai a carroceria
do triciclo, pega o casaco dele e 0 ajuda a vesti-lo, indicando que devem seguir juntos na
jornada e que tudo o que existe no mundo serve para alguma coisa. Na estrada, eles passam
por uma faixa litordnea. Zampano para o triciclo, e Gelsomina é tomada por uma grande
emocao ao ver o0 mar, desce da carroceria e zanza de um lado para o outro, tentando orientar-
se, em uma imagem metaforica bem especificada pelo roteiro: “[...] como fazem os cées
quando procuram reconhecer um lugar” (Fellini, 1970/a: 96). Ela corre para 0 mar e se pde
no limiar, mirando a infinita extensdo de dgua. Quer saber o0 rumo de casa. O mar é a sua
estrada. Partiu dele e a ele retorna. E como se estivesse em um rito de passagem, impulsio-
nada pela “filosofia da pedra”. Zampano aponta uma direcdo, o sul, visto estarem, tudo in-
dica, no Tirreno. Gelsomina lhe faz uma declaracdo sensivel, poética ateé, revelando que,
antes, sempre pensava em voltar para casa, mas que, agora, sua casa ¢ com ele. Como de
costume, com uma ironia bruta, Zampano a destrata, dizendo que ela fez uma bela desco-
berta, que, com a fome que havia na casa dela, deve ter sido um grande esforco ir com ele.
Uma amargura a invade e, mantendo sua sintonia com a “filosofia da pedra”, grita que ele é

uma besta, que ndo pensa. Surpreso com a atitude de Gelsomina, Zampano perguntaré rindo,
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um riso intimidador, se ela tirou o cabresto. Bem ali, defronte ao mar, “lugar das transfor-
magdes e dos renascimentos”. E mais: “Aguas em movimento, o mar simboliza um estado
transitdrio entre as possibilidades ainda informes e as realidades configuradas, uma situacéo
de ambivaléncia, que é a de incerteza, de duvidas, de indecisdo, e que pode se concluir bem
ou mal. Vem dai que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte”
(Chevalier; Gheerbrant, 1998: 592).

Assim como a simbologia do trem,37 Fellini se vale da simbologia do mar em varios
de seus filmes, podendo ser relacionada diretamente com as categorias fellinianas propostas
por esta tese. O mar onirico de O sheik branco (1952), onde se da o choque de realidade de
Wanda Cavalli, jovem recém-casada que abandona o marido no quarto de hotel, em plena
lua de mel, para seguir atras de seu idolo de fotonovela; o de Giulietta dos espiritos (1965),
onde a personagem principal, uma mulher da alta sociedade, tém visdes prenunciadoras das
traicOes de seu marido, que ameagam a sua estabilidade burguesa; e o de A cidade das mu-
Iheres (1980), onde se revela o erotismo na infancia de Snaporaz, em sucessivos sonhos
dentro de um sonho. O mar mnémico de Os boas-vidas (1953), em cinco cenas, ambientando
a realidade provinciana de um grupo de jovens adultos e imaturos, como na que eles, em um
pier, diante das aguas, formam um quadro remoto da propria ociosidade; e o de Amarcord
(1973), filme reveladoramente autobiografico, compondo varias cenas da Rimini imaginaria
da infancia de Fellini, com grande significacéo estética, como na famosa passagem do tran-
satlantico Rex — o primeiro mar cenografico de Fellini —, e poética, quando é o espelho da
maturidade forgada do garoto Titta Biondi, no confronto com a morte da mée — o reverso
do espelhamento dos boas-vidas. O mar espetacular de A estrada (1954), na cena descrita no
paragrafo anterior, pela consolidacéo da soliddo objetivada de Gelsomina e, conforme sera
visto no final desta analise, pela consciéncia de Zampano de que essa soliddo também esta
nele e é decorrente de sua propria brutalidade; o de A doce vida (1960), na Gltima cena, de
tonalidade surrealista, em que um peixe-monstro morto e de olhos expressivos metaforiza a
degradacdo moral do meio a que pertence o reporter sensacionalista Marcello Rubini; e o de
O Casanova de Federico Fellini (1976), em duas cenas, a inicial do filme, com a represen-
tacdo — literalmente espetacular — da abertura do carnaval de Veneza, nas aguas cenogré-
ficas do Canal Grande (Canalazzo), e a da ilha de San Bartolo — esta uma criagao felliniana

a partir da pintura A ilha dos mortos (1880-86), do suico Arnold Bécklin, valendo-se também

357 Cf. p. 171-2 desta tese.
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do mar de pléastico de Amarcord —, onde Casanova tem um encontro sexual com uma freira
para satisfazer o voyeurismo de um embaixador francés. E, por fim, o mar utopico de 8%
(1963), em duas cenas, duas desesperancas, primeiro na que vem de uma onirodinia, isto &,
de um sonho aflitivo, com Guido Anselmi, alter ego de Fellini, sobrevoando uma praia como
um bal&o atado a uma corda e sendo puxado por alguém em dire¢do a 4gua, e depois na que
roteiriza a inocente afloracdo de sua sexualidade com Saraghina, a mitica prostituta fellini-
ana, sendo descoberto e punido pelos padres da escola; o de Fellini-Satiricon (1969), em
duas longas cenas, duas navegacdes recheadas de situacGes sadicas e grotescas, a do navio
do pirata Lica di Taranto, o qual, a servi¢co do imperador, serd decapitado por militares re-
belados, e a que fecha o filme, com o primeiro plano do movimento nautico em aguas ocea-
nicas, em uma alus@o ao desconhecido, quando o jovem libertino Encolpio decide partir no
navio do poeta Eumolpo, enquanto este, pela sua prépria imposicdo testamental, € comido
canibalisticamente na praia por seus herdeiros; e o de E la nave va (1983), feito também de
plastico e presente em todo o filme, em uma viagem, em 1914, no inicio da Primeira Guerra
Mundial, a bordo do luxuoso navio Gloria N., organizada para lancar no mar Egeu as cinzas
de uma grande cantora de dpera, Edmea Tetua,**® e terminada em naufragio.3°

N&o é por acaso que Ettore Scola tenha comegado seu filme-homenagem Que estra-
nho chamar-se Federico (2013) com uma cena de trés minutos na qual Fellini, sentado em
uma cléssica cadeira de diretor, megafone ao lado e de costas para o espectador, defronte ao
mar e a um sol poente que remete ao de E la nave va, observa a apresentacdo, sob holofotes,
de artistas varios de seu imaginério circense, inclusive ele, crianca, ao final. Scola condensa
em uma s6 cena o onirico, 0 mnémico, o espetacular e o utdpico da cinematografia felliniana,
assinalando o mar como o “lugar das transformacdes e dos renascimentos” do Fellini diretor.
O mar também marca presenca em O livro dos sonhos,3*° com Fellini o representando em
quarenta e trés desenhos-narrativas. E ndo traz em A estrada, assim como o trem de Os boas-

vidas, o componente erético freudiano a que se referiu Bispuri®®* — tdo em evidéncia em

358 “Edmea” é um anagrama de “Medea” (Medeia), uma clara referéncia a diva lirica Maria Callas, pelo papel
que protagonizou no filme homénimo de Pier Paolo Pasolini, de 1969, sem dizer que suas cinzas, antes das de
Edmea, foram langadas no mar Egeu. Quanto ao sobrenome “Tetua”, muito se tentou desvendar um plausivel
anagrama, mas bem distante de um razoavel convencimento.

359 Qutros pontos em relagdo aos mares categéricos em Fellini serdo ainda vistos no proximo capitulo, nas
analises de A doce vida, 8%, Giulietta dos espiritos e Amarcord.

360 Cf. p. 171-2 e nota 284 desta tese.
361 Cf. p. 172 desta tese.
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outros mares aqui descritos. Todavia, 0 senso da morte em Gelsomina, que muito se deve ao
que O Louco exp0s a ela, comega a se desenvolver na cena em que revé o mar. Em relagéo
a Jung, o mar em A estrada — trés ao todo no filme — representa a soliddo pela mitopoese
de Gelsomina e a transcendéncia de sua visdo de mundo, como se percorresse 0s trés estagios
da comédia de Dante, tendo, tal como ele, dois guias: no inferno e purgatério, Zampano, um
Virgilio as avessas, personificagdo da desrazdo; no paraiso, O Louco, uma Beatriz nefasta,
um falso anjo de falsas asas, a anunciar a desgraca. O primeiro € o mar da escravidao, o mar
inferno, quando vendida pela propria mée e posta sob o jugo de Zampano. O de agora, € 0
mar da expiagdo, 0 mar purgatorio, decorrente da “filosofia da pedra”, que Ihe d& certa cons-
ciéncia. E o altimo, ao final do filme, conforme sera visto, é o mar da liberdade, da Unica
liberdade possivel, o mar contraditoriamente paraiso.

Zampano e Gelsomina chegardo a um convento, ap6s darem carona para uma freiri-
nha (Livia Venturini), e serdo autorizados pela madre superiora, mesmo desconfiada, a dor-
mir no celeiro. E flagrante que seu consentimento se da em razdo de Zampan0 apresentar
Gelsomina como sua esposa e inventar que ela nao esta passando muito bem. Continua sendo
em momentos de conveniéncia, como agora e nos espetaculos, ou de zombaria, como no
restaurante, que ele se vale da condi¢cdo matrimonial. E Gelsomina parece ter entendido a
dindmica do jogo. A freirinha, enquanto lhes serve sopa, se mostra curiosa com eles, com o
que fazem, &vida por conversar, para aplacar talvez sua solidéo crente. Depois de contar que
Gelsomina Ihe ajuda um pouco nos espetaculos, que sabe tocar tambor e trompete, Zampano
a mandara tocar algo. E é o trompete que ela buscara no triciclo, parecendo que ira se desen-
rolar uma cena cOmica, dada a sua ndo familiaridade com o instrumento. Contudo, pde-se a
executar com habilidade a melodia “barroca”, a melodia d’O Louco, ou melhor, a sua melo-
dia, indicando uma passagem temporal na narrativa, ndo determinada. Na verdade, é criada
uma elipse sugestiva do autodidatismo de Gelsomina — pois Zampano ndo sabe tocar trom-
pete —, enfatizando-se, portanto, a aptidao artistica dela e abonando-se a “filosofia da pe-
dra”. E, ante os elogios extasiados da freirinha, Zampano, claramente atingido, a interrompe
com sua rudeza caracteristica — um “basta!” —, ordenando que Gelsomina va lavar as va-
silhas em que comeram, uma maneira de rebaixa-la. A freirinha se dispde a fazer o servigo,
mas ele se opde, cedendo apenas quando ela diz que lavardo juntas. E segue elogiando o

talento de Gelsomina, o0 que leva Zampano, como um animal, a emitir um grunhido de desa-
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grado. Torna-se mais do que evidente ai que € tdo somente Zampano quem governa as rela-
¢Bes com 0 mundo exterior, como bem colocou Manganaro,®®? e que entre a pureza e a bru-
talidade ndo ha comunicacao concebivel. Metaforicamente, Fellini reitera isso opondo as
figuras do trompete e do machado, a pureza do som e a brutalidade do ferro, quando Zam-
pano, ao ver uma freira mais velha cortando lenha, tomara para si a tarefa, exibindo sua
forca, uma fina alusdo a sua “arte”. Porém, agora, é a melodia, andnima, que rege o anoni-
mato de Gelsomina e que se transforma em sua mais fluente comunicacdo, embora longe de
governar qualquer relacdo com o mundo exterior. Enquanto Zampano desenvolve o “nimero
do machado”, a freirinha e Gelsomina, como duas grandes amigas, mantém um dialogo sig-
nificativo, que gira em torno do triciclo como morada e da vida na estrada. A freirinha dira
que elas também vivem assim, itinerantes, mudando de convento de dois em dois anos para
ndo se apegarem as coisas mundanas. E, em uma aproximacao entre o sagrado e o profano,
se comparara a Gelsomina, uma vez que cada qual segue seu marido de um lado para o outro.
E entram para ver o convento, antiquissimo, com mais de mil anos. Assim, sob a égide da
Igreja, Zampano é reafirmado como o deus de Gelsomina.

No celeiro do convento, ouve-se uma chuva forte, com ecos de trovGes, mais uma
vez entremeando-se a pureza e a brutalidade. Gelsomina pergunta a Zampano por que esta
com ela, se ndo é bonita, ndo sabe cozinhar, ndo sabe fazer nada, em uma repeticdo do que
Ihe incutira O Louco. Ele a manda dormir e a chama de “spirito di patata” (espirito de ba-
tata), nuance que nem a traducao do roteiro (“Mas que besteira!”’) nem a legendagem do DvD
(*“Vocé fala demais!”) captaram e que ndo pode ser desprezada no contexto. Note-se que se
trata de uma expressao idiomatica do italiano — havendo a equivalente “spirito di rapa”
(espirito de nabo) — utilizada para tachar aquela pessoa que conta uma piada que nédo faz
rir, ou que quer ser espirituosa sendo tola. Desse modo, Zampano demonstra ndo apenas seu
habitual desdém para com Gelsomina, mas também a intencdo de fred-la em qualquer tenta-
tiva de crescimento, o que afronta a mediocridade dele. Na frieza do celeiro, cada qual em
seu canto, prontos para dormir, revela-se mais uma imagem nitida da soliddo em A estrada.
Gelsomina esta tomada pela “filosofia da pedra”, que se tornou uma espécie de escape. Quer
saber dele se ficaria triste caso ela morresse. Ironicamente — ironia que so se entendera no
final do filme —, isso ndo significa nada para ele. E ela Ihe diz que ja preferiu a morte do

que ficar a seu lado, mas que agora se casaria com ele, pois, afinal, estdo sempre juntos, e

362 Cf. p. 212 desta tese.

218



até uma pedra serve para alguma coisa. Ha4 um esforco tremendo de Gelsomina — em véo,
diga-se — em estabelecer uma comunicacéo. Ela quer que ele pense, e para ele ndo ha o que
pensar. Ela insiste, Ihe roga o que é quase uma esmola: “Zampano, vocé gosta um pouquinho
de mim?” Ele responde com a mudez — um siléncio brutal —, o que a conduz a seu outro
escape, a melodia que aprendeu a tocar no trompete. E s6 entdo que se ouvira a voz dele,
ordenando-lhe que fique quieta. Na madrugada, Gelsomina sera acordada de sobressalto por
um trovao e ndo vera Zampano, instante esse que sugere o abandono. Mas ha no celeiro um
corredor que da para uma parte do convento, gradeada, onde estdo dispostos alguns objetos
religiosos, e Zampano esta 14, tentando pega-los. Quando Gelsomina chega, ele sussurra que
ali tem coisas de valor, quer que ela tente, pois suas maos nao passam. Ela entra em desespero,
e ele a eshofeteia. O furto ndo se concretiza, o que contrapde a moral de um a moral de outro.
Mesmo recebendo comida e abrigo, ele ndo hesitaria em roubar o convento. Na manha se-
guinte, Zampano agradecerd as freiras com reveréncia, entre o cinismo e a completa auséncia
de crise de consciéncia, demonstrando assimilar com normalidade a sua falta de carater. Ja
Gelsomina esta transfigurada, seu abatimento € aparente. Foi atingida diretamente na alma.
Para ela, a desonestidade de Zampano é bem pior do que a brutalidade. E é ai que se da a
terceira proposta de transformacéo de Gelsomina. A freirinha com quem simpatizou percebe
sensivelmente seu infortlnio e a convida para ficar, mas Gelsomina ndo tem como desviar
seu destino. Da carroceria do triciclo, olhos lacrimosos, acena para a freirinha, que se pds ao
lado de uma grande imagem de Cristo crucificado, ratificando a quem cada uma deve seguir.

Paisagens se sucedem, sonorizadas pelo ruido do motor do triciclo. Zampano para-o
préximo a um carro quebrado na estrada. E é justamente ai, na estrada, que a solidao livre
d’O Louco encontrara seu ultimo caminho. Ele esta consertando um pneu furado e, ao ver o
desafeto, sorri e fala tranquilamente: “Espingalda, vocé veio me dar uma méo, hem?” E
cumprimenta Gelsomina. Ha um siléncio ameagador vindo do fora de quadro, sendo possivel
entender que a mudez dela é em temor a mudez de Zampano. O Louco continua o reparo no
pneu, dizendo que um dia sera ele que podera ajuda-lo. Zampano entra em quadro, somente
suas pernas, dramatizando o perigo iminente. Ele para em frente a’O Louco, que esta aga-
chado, e chuta o material de reparo. Sem se abalar e com um tom irénico, O Louco o repre-
ende, chamando-o novamente de Espingalda. E, com extrema agilidade, apanha a manivela
de ferro do macaco mecanico, mas € contido pela forca de Zampano. O espectador é colo-

cado diante do confronto entre a agilidade e a forca, que se espelha nos nimeros exibidos
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por eles como artistas circenses e que ndo deixa de suscitar, apenas pela compleicdo dos
envolvidos e obviamente que sem o desfecho heroico, a passagem biblica da luta entre Davi
e Golias. Fellini constroi a briga como ja construira a relacdo entre O Louco e Zampano,
desembaracando-a do maniqueismo, ou do cliché que opbe bem e mal. O Louco tentara re-
agir, mas esta imobilizado, e levara dois socos fortes na cara, que o fazem bater a cabeca na
lataria do carro. E, ap6s dar um chute em Zampano, que o havia largado, recebera um soco
mais potente ainda e, de novo, baterd a cabeca. Gelsomina se aproxima, implorando para
gue Zampano nao faca mais nada. E ele avisa a’O Louco que aquilo fora s6 um “agrado” do
Espingalda e que d& proxima vez sera pior. Parece o termino, sem maiores consequéncias,
de uma licdo, a de que nem mesmo a mais habil agilidade deve zombar da forca. A cena
sugere isso. Contudo, enquanto Zampano e Gelsomina ja se afastaram, O Louco, meio des-
norteado, percebera que seu relégio quebrou, uma metafora da morte, que confirmara a sua
prépria predicdo e que fard parar alegoricamente o tempo em A estrada. Ele cambaleia para
a margem da estrada, flexiona os joelhos e cai, agonizando. Gelsomina corre para acudi-lo e
chama por Zampano, que acreditara ser fingimento. Mas O Louco morre, em meio ao abso-
luto desespero de Gelsomina. Zampano grita para que ela fique quieta. Seu desespero é outro,
precisa solucionar a encrenca em gue se meteu. Olha em volta e parece encontrar uma saida.
O carro d’O Louco furara o pneu bem perto de uma ponte. Simulando um acidente, ele car-
rega o corpo para baixo, empurra o carro até a ponte e, erguendo-0 com as maos como se
fosse um brinquedo — quase um namero circense —, o faz cair. Gelsomina tem agora o
rosto incendiado de pavor, a boca trémula. E, com a queda, o carro incendeia-se. Ndo ha
mesmo o lado do bem e o do mal nessa jornada, pois bem e mal sdo indefiniveis ai. O que a
rege € o inseparavel vinculo entre a vida e a morte, ou a morte como possibilidade existencial
heideggeriana,®® encaminhando-se para configurar o despertar mais pungente da conscién-
cia da soliddo. Zampano e Gelsomina partem.

Nova sequéncia de paisagens sob o ruido do motor do triciclo, que agora revelam
uma mudanca climatica, chegando-se a neve. Em uma pequena cidade, Zampano faz a habi-
tual apresentagio para um publico bastante reduzido.*** Com a corrente em volta do peito,

pronto para “arrebenta-la”, pede insistentemente para Gelsomina que toque o tambor. Ela

363 Cf. p. 208 desta tese.

364 A titulo de ilustragdo, quanto a formagcéo do Fellini mestre do estlidio que ainda estava por vir, a neve, em
varias locagdes, segundo Kezich (1992: 195), foi feita com gesso e lencois brancos, gragas ao milagroso pro-
dutor Gigetto Giacosi. Cf. p. 194 desta tese.
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esta catatbnica, sem a “mascara” clown, apenas duas sobrancelhas negras pintadas em riste,
imprimindo forte tragicidade em seu rosto. E, de repente, em surto, comeca a repetir que O
Louco estd mal, constrangendo Zampano. Eles seguem viagem atraves de uma paisagem
montanhosa e nevada. H4 um plano de detalhe do desenho da coruja na lona da carroceria
do triciclo,*® relembrando a constante companhia do augurio da morte. Em duas paradas
que fardo, Gelsomina se mostrara desorientada psicologicamente, em péanico, entre lamurias
e a recusa de comer, e tendo ainda aquelas tragicas sobrancelhas pintadas. Zampano tenta
remové-la desse estado lhe dizendo que ndo tem por que ficar assim, que ninguém os Vviu,
gue ndo estdo sendo procurados, que ndo desconfiam deles, incluindo-a, assim, no assassi-
nato d’O Louco. Sdo duas formas diversas de encarar o fato. Para Zampano o problema é
pagar pelo crime, para Gelsomina € o crime em si. E o carater dele, desvelado pela tentativa
de roubo no convento e atestado pelo abandono do corpo d’O Louco — que, no caso, € pior
do que a acdo que resultou em sua morte —, é o que mergulha ainda mais Gelsomina nessa
crise profunda, acuada dentro da carroceria. Tanto é que, aterrorizada, ndo aceita que ele
entre para dormir a seu lado. E Zampano, mesmo sob o frio do inverno, paradoxalmente a
sua brutalidade animalesca ou talvez em razao dela, concordara em dormir fora. O paradoxo
revelara-se também em Gelsomina, pois, mesmo repelindo Zampano, recusara retornar para
casa, ao ser indagada por ele se seria essa sua vontade. E ai que a questdo da incompatibili-
dade entre bem e mal se apresenta inteiramente desconstruida, aproximando-se da unidade
de opostos da dialética heraclitiana.®®® O que acaba também valendo para aquilo que se de-
nuncia como sendo a Unica vontade de Gelsomina, a de seguir o mesmo destino de Rosa, sua
irma e seu oposto, e a qual o espectador s6 conhece pela noticia de sua morte. 3¢’

Numa manha ensolarada e ainda nevada, enquanto Zampano faz uma sopa, Gelso-
mina saird da carroceria com uma feicdo serena e sem as tragicas sobrancelhas pintadas.
Estdo em uma construgdo abandonada, inacabada, em meio as montanhas. Zampano, cis-
mado, a tratara até com certo zelo, aconselhando-a a ficar no sol e a se alimentar. Gelsomina
parece liberta do surto, retomando inclusive a funcdo de cozinhar, por sua iniciativa e apds

a constatacdo de Zampano de que faltaria algo na sopa. E entdo que se sabera do tempo

365 Cf. p. 190-1 desta tese.

366 Sobre essa teoria do pré-socratico Heraclito, expde Marilena Chaui que “a multiplicidade é unidade e a
unidade, multiplicidade, pois cada contrario nasce do seu contrario e faz nascer o seu contrario, isto é, séo
inseparaveis” (2002: 82).

367 Cf. p. 186-7 desta tese.
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decorrido, quando ele exclama um “finalmente” e a coloca a par de que havia dez dias que
ela ndo se mexia. E procura se justificar quanto a morte d’O Louco, como que para encerrar
0 assunto de vez, uma espécie de mea culpa ndo tdo mea culpa assim. Diz que ndo queria
mata-lo, que so lhe deu dois socos — foram trés —, que ele ndo tinha nada, s6 um pouco de
sangue no nariz, e que soO caiu bem depois. E, com raiva, insurge-se contra ter de passar o
resto da vida na cadeia por isso, por dois socos. Quer trabalhar em paz, tem o direito de viver.
Gelsomina serve a sopa para eles e comeca a toméa-la, com fome. O fato de ela estar comendo
o alivia, levando-o a dizer que agora poderdo seguir viagem, para uma bela feira na regido,
onde ganhardo um bom dinheiro. Mas, de subito, Gelsomina volta a gemer, a proferir apati-
camente que O Louco esta mal. Zampano se desespera, tenta saber se ela quer ir para casa.
Sua resposta demora e € a da concluséo de sua conversa com O Louco: “Se eu ndo ficar com
vocé, quem ficara?” A loucura manifesta de Gelsomina retoma a questdo da dualidade apa-
rente e da incomunicabilidade.3%® O alheamento dela atinge Zampano tal como o desprezo
dele a atingia. Ela se deita ali mesmo, sobre uma manta estendida no chdo, e comega a soltar
frases desconexas: “vocé o matou”; “estd bom aqui no sol”; “eu queria fugir, mas ele me
disse para ficar com vocé”; “precisamos de mais lenha”; “o fogo estd apagando”. E ador-
mece. Zampano poderia, sem problema algum, a levar para casa, porém toma a decisdo mais
conveniente para ele, a largara ali, naquele meio do nada. Cobre-a com uma manta e pde
algum dinheiro junto dela. Recolhe as coisas e, quando vai fechar a carroceria para partir, vé
o0 trompete, pega-o0, hesita, mas acaba deixando-o la. A melodia da muasica de Gelsomina
surge, extradiegética, e Zampano parte por entre a paisagem nevada. Ele ainda olhara para
tras, sendo dificil discernir alguma emocéo naquele olhar. E a imagem dela, deitada no frio
ermo, é a pura imagem da solid&o.

Parece ser um dia de verdo. E uma peguena cidade costeira servira de cenario para o
terceiro mar de A estrada, o mar da liberdade de Gelsomina, da Unica liberdade possivel para
ela.®®° Pela orla, em um velho carro conversivel, um grupo exotico de artistas anuncia o
espetaculo de logo mais do Circo Medini. Zampano esta nesse circo. Ele desce de um trailer
e uma mulher, em trajes de dancarina, que estava no carro, Ihe pergunta aonde vai, ajudando-
0 a vestir o casaco. Entende-se que tem algo com ela, a qual, por sinal, é bem diferente de
Gelsomina. Ele responde que dara uma volta rapida, recusando a companhia dela, que se

368 Cf. p. 212 desta tese.
369 Cf. p. 217 desta tese.
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oferecera para ir também. Zampano esta envelhecido e carrega um aspecto soturno. Para em
um sorveteiro, compra um sorvete e, de uma s vez, enfia-o na boca, ressaltando que a bru-
talidade ainda o caracteriza. Muitas pessoas, a maioria criangas, circulam pela rua. De re-
pente, ele ouve a melodia de Gelsomina, vinda de uma voz feminina. Procura em torno e
avista a mulher que a canta enquanto estende roupas no varal. Trés meninas brincam de roda
ao lado dela, expressando a pureza, a marca de Gelsomina. Ele chama a mulher, quer saber
onde ela aprendeu essa masica. E sabera que foi com uma moca que passou por 1, ha muito
tempo, h& uns quatro ou cinco anos, e que sempre a tocava no trompete. A mulher notara
que ele é do circo e dira que ela era como ele, uma artista ambulante — um reconhecimento
de sua serventia —, e que ninguém & a conhecia, e que nao falava nada, e que parecia louca.
E que foi seu pai que a encontrou uma noite na praia, doente, com febre, e a levou para a
casa deles, abrigando-a. Ela sé chorava, ndo comia nada e, quando melhorava, se sentava ao
sol e tocava o trompete. Até que, uma manha, ndo acordou. O prefeito até tentara descobrir
guem era, mas em vao. Zampano, que escutara tudo absorto, ndo profere nada, nem uma
palavra, até mesmo quando a mulher lhe pergunta se gostaria de falar com o prefeito. Mos-
trando-se atingido, ele apenas balanca a cabeca negativamente, a agradece com um gesto de
mdo e vai embora. Tem-se um reforco significativo de que o conceito-imagem de morte em
A estrada é um provocador do macroconceito-imagem de soliddo, ao indicar que a soliddo
de Gelsomina e a de Zampano sé podem ser compreendidas atraves da morte, e da morte do
outro, tal como coloca Emmanuel Levinas em conversa filosofica sobre o tema com Chris-
tian Chabanis: “Devant la mort d’autrui, mon prochain, la mort mystérieuse m’apparait, en
tout cas, comme un esseulement a I’égard duquel je ne saurais demeurer indifférent. Il
m’éveille & autrui” (1995: 165).%37° E a morte d’O Louco que faz Gelsomina ndo permanecer
na indiferenca, transformando sua pureza literalmente em loucura. Por sua vez, a morte de
Gelsomina fard 0 mesmo com Zampano, s6 que colocando sua brutalidade em conflito com
a dor interior. Ja com O Louco tudo se da em relagdo a morte do eu, visto que tinha a com-

preensdo de sua solidao e que sua liberdade era um desafio a propria morte.

370 “Diante da morte do outro, meu proximo, a morte misteriosa me aparece, de qualquer maneira, como
uma solidao em relacéo a qual eu ndo poderia ficar indiferente. Ela me desperta para o outro” [traducdo minha
do original em francés].
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O modestissimo circo, sem cobertura,®’* esta montado na praia, enfatizando a inalte-
ravel condicdo mambembe de Zampand. Uma camera alta, do lado de fora, mostra um espe-
taculo no trapézio, tendo o mar ao fundo. Zampano € anunciado, 0 homem dos pulmdes de
aco, 0 mesmo numero de sempre. A cdmera entra. Sua fala de apresentacdo — a resisténcia
da corrente, a expansao dos musculos peitorais, 0 sangue que pode jorrar etc. — é sem qual-
quer expressao, e comporta uma aflicdo, intensificada pela cadmera que 0 acompanha na cir-
culacgéo pelo picadeiro. Parece querer acabar logo com aquilo. Ao seu comando, os tambores
soam, e uma fusdo brusca o transportara para um bar, onde estara completamente bébado. O
dono pede com cordialidade que ele pare de beber, pois esta tarde e é melhor dormir. Ele se
torna agressivo, empurrando o homem e chutando a cadeira de um outro que 0 manda ir
vomitar no mar. E retirado a forca de 14 por um grupo e, na rua, uma rapida briga se estabe-
lece, sem grandes consequéncias. Zampano profere palavras agressivas e, mesmo alcooli-
zado, demonstra sua forga, levantando e arremessando um tonel de lata. E, numa evidéncia
do abalo causado pela noticia da morte de Gelsomina, ainda diz, como se dissesse para i
mesmo, a digerir sua solidao, que néo precisa de ninguém, que quer ficar sozinho — e ele ja
estd sozinho. Cambaleando, chega a praia deserta e escura e vai ao mar para molhar o rosto.
De volta a areia, se deixa cair sentado, arfando. Consta do roteiro que arfa como um bisédo
(Fellini: 1970/a: 129), comparacgdo que Anthony Quinn executa com incrivel veracidade, na
ultima imagem animalesca de seu personagem. Zampano olha o céu por um tempo, como se
pudesse encontrar Gelsomina entre as estrelas, e depois ao redor, constatando sua solidéo e
entrando em desespero. Comeca a chorar, um choro convulsivo, e langa seu corpo sobre a
areia, agarrando-a com ferocidade, como em um espasmo de dor. O abandono de Gelsomina
é seu proprio abandono. E a melodia que ela tomara para si emerge, extradiegética, enquanto
a camera se afasta lentamente de Zampano, subindo, até confrontar sua prostragdo com a

dindmica do mar, uma imagem brutal da solidao e, a0 mesmo tempo, da vida e da morte.

371 No Brasil, esse tipo de circo era chamado de “pano de roda”, por ser cercado com uma estrutura feita de
tecido, e também de “tomara que ndo chova”, este usado mais para se referir pejorativamente aqueles cujas
lonas, precérias, apresentavam diversos furos.
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3. Os filmes-sintese das categorias estéticas imaginativas fellinianas

3.1. A doce vida e o espetacular

O cinema de Fellini é espetacular. E é espetacular em trés sentidos. Primeiro pela
ideia de espetaculo imaginativo como objeto das imaginidades, colocada aqui no capitulo 3
da parte inicial, “A praxis imaginativa”,3’ isto ¢, pela forma como a narrativa felliniana vé
o mundo — o que é inerente, diga-se, a toda expressao artistica. E espetacular também pela
constante representagdo e citagdo de varios tipos de espetaculo, materiais e imateriais,3"
principalmente o teatro de variedades, o circo e o proprio cinema. E, por fim, pela proposicado
do espetacular como categoria estética imaginativa, que especificamente, em A doce vida
(1960), se da a partir do macroconceito-imagem de vaidade, a vaidade espetacular, assim
como a soliddo espetacular de A estrada (1954), tratada no altimo topico do capitulo anterior.
Pelo viés tedrico-estético imaginativo, portanto, veremos que a categoria do espetacular —
e ainda a do utdpico, a do onirico e a do mnémico, conforme os topicos sequenciais deste
capitulo — transpBe a da estabelecida beleza harmonica, a ideia de belo, advinda da de bem
e que remete a de perfeicdo. O bem é perfeito; o mal, ndo. E essa tradicdo maniqueista de
opostos incompativeis ndo colabora para a praxis imaginativa, a qual, com a suplantagédo
dessa ideia de belo, ou daquilo que possui virtuosamente a capacidade de elevagéo, enxerga
os fendmenos artisticos a partir de impressdes varias, ou de emogdes varias. E claro que, de
alguma forma, nédo ha categoria estética que néo acabe por elevar a arte, mas eleva-la ndo
deve significar torna-la perfeita, e sim constitui-la imaginacdo sensivel de transformacao.

Do ponto de vista conceitual, é capaz de ndo haver nada menos espetacular do que a
vaidade, pois ela é va e futil ao mesmo tempo. Mas a vaidade de A doce vida é espetacular;
e € espetacular porque concorre para uma categoria da estética imaginativa. O bidgrafo Ke-

zich diz que “o filme se apresenta como uma dramatica alegoria sobre o deserto que esta por

372 Cf. p. 69-73 desta tese.
378 Cf. nota 113 desta tese.
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tras da fachada de um perpétuo carnaval” (1992: 251). Vé-se, portanto, que trata do vazio da
futilidade. E Carlo Lizzani, em sua historia analitica do cinema italiano, coloca que Fellini
ensaia durante todo o filme “la inconsistenza (la “vanita’) della realta cosiddetta vera (I’idolo
dei realisti, a cui tutto andrebbe sacrificato)”, nos oferecendo sua declaracdo de fé, a de que
“la realta & questo vuoto, questo nulla, questa materialita vacua” (1980: 255).3"4 Ndo é por
acaso que Fellini inicia A doce vida com uma cena que cruza o profano e o sagrado. Dois
helicopteros sobrevoam um aqueduto da Roma antiga em direcdo ao Vaticano, sendo que
um deles, a frente, carrega uma grande estatua de Jesus de bracos abertos, como que aco-
Ihendo a cidade. No de tras, além do piloto, estdo dois homens, os quais se sabera, na cena
seguinte, serem Marcello Rubini (Marcello Mastroianni) e Paparazzo®™® (Walter Santesso),
respectivamente reporter e fotografo sensacionalistas. Enquanto o helicoptero da frente leva
a imagem sagrada, o outro circula o terraco de um prédio, na tentativa de manter contato
com belas mulheres que |4 estdo tomando sol em trajes de banho. O helicoptero com a estatua
chega a Piazza San Pietro (Praca Sao Pedro). Isso é como se Fellini nos dissesse que, em A
doce vida, tudo é espetacular, em parafrase imaginativa ao Eclesiastes (1:2; 12:8), um dos
livros poéticos e sapienciais do Antigo Testamento: “Vaidade das vaidades, tudo € vaidade”
(Vanitas vanitatum et omnia vanitas). Dai o profano e o sagrado, entre a veneracdo da ima-
gem da carne (as mulheres no terrago) e a da imagem do espirito (a estatua de Jesus). E essa
cena, dentro da estrutura do roteiro pensada por Fellini, se configura como um prologo, pela
ideia de que o filme revela, conforme veremos, sete episodios, tendo ainda um intermédio
(intermezzo) e um epilogo.3’® E todos eles — prdlogo, episodios, intermédio e epilogo —

sem qualquer relacdo temporal e espacial estabelecida, ou seja, sem vinculo narrativo, a ndo

874 «...] a inconsisténcia (a ‘vaidade’) da chamada realidade real (o idolo dos realistas, para os quais tudo

deveria ser sacrificado)”, “[...] a realidade é um vazio, um nada, uma materialidade vazia” [tradu¢do minha do
original em italiano].

375 Foi em razdo de A doce vida que o termo se popularizou, tornando-se amplamente utilizado para designar
os fotdgrafos que, sem autorizacéo, fotografam celebridades na vida cotidiana para expor ao publico — justa-
mente o oficio que exerce o personagem felliniano. Na literatura sobre o filme, ha algumas explicacdes esparsas
para o neologismo paparazzo (no plural, paparazzi), que teria sido criado por Fellini ou pelo roteirista Ennio
Flaiano. As duas mais significativas séo a que Fellini aglutinara as palavras “pappataci” (um mosquito comum
no Mediterrneo) e “ragazzi” (rapazes) e a que Flaiano tragara uma comparagao entre a abertura do obturador
da camera fotografica com a das valvulas dos mexilhdes, os quais, no dialeto de Abruzzo, sua regido, se deno-
minam “paparazze”. Todavia, Fellini conta outra versdo na biografia escrita por Chandler: “Tirei 0 nome *pa-
parazzo’ de um libreto de dpera, e ele me pareceu certo para aquele fotografo desalmado, que é mais cAmera
do que homem” (1995: 130).

376 Cf. essa divisdo em Bondanella (1994: 154-5).
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ser pela presenca do protagonista, Marcello Rubini. Quanto a essa fragmentacao, Fellini che-
gou a declarar: “Vamos fazer uma escultura picassiana, quebra-la em pedacos e recompé-la
de acordo com o que o capricho nos sugerir” (Kezich, 1992: 240). O que podemos ver, sal-
vaguardadas as propor¢6es, como uma espécie de poema cinematografico dadaista.

O primeiro episédio abre justamente com um espetaculo, quando o Obelisco do Va-
ticano, mostrado por uma tomada aérea, da lugar a um nimero de danca tradicional tailan-
desa — do antigo reino do Sido — em uma casa noturna de alta classe, tendo por protagonista
um bailarino de méscara, de traje ornamentado e de chapéu com um adere¢o pontiagudo em
cima que remete a figura do obelisco. Fellini marca assim, em relacdo a cidade de Roma,
pelo ponto de vista do cristianismo, um retorno do sagrado constituido ao profano original.
Note-se que o obelisco, originalmente egipcio, fora levado por Caligula para Roma para
decorar seu novo circo, virando posteriormente simbolo do martirio de Sdo Pedro. Portanto,
pelo politeismo oriental que a danga tailandesa expressa, Fellini retoma alegoricamente, apds
dezenove séculos, a condicao profana da chamada Cidade Eterna. E é nessa casa noturna que
se da, de fato, a apresentacdo do personagem Marcello, que la esta, com Paparazzo, colhendo
informacBes com os funcionarios da casa e a caca de algum escandalo para noticiar. Um
homem (Cesare Miceli Picardi) de estilo mafioso, sentado com duas mulheres, chama Mar-
cello e Ihe avisa, com voz suave, que uma hora lhe quebraré a cara, exprimindo seu descon-
tentamento para com aquele tipo de trabalho, ou melhor, de assédio. Marcello demonstra
ndo se abalar com a ameaca, diz que sé esta exercendo sua profissdo, a de manter o publico
informado, e vai ao balcdo do bar falar com Maddalena (Anouk Aimée), que acabou de
chegar, com um olho roxo sob os dculos escuros. Ela é uma jovem mulher da aristocracia
romana, e Fellini faz questéo de nao explicar a razéo desse olho roxo, para real¢ar um vazio
que parece tomar conta das relacfes pessoais de A doce vida. Isso se confirmara quando
Marcello e Maddalena sairem da boate, em plena Via Veneto,®’” para circular por Roma,
sendo eles proprios fotografados por Paparazzo.

Na Piazza del Popolo (Pragca do Povo), Maddalena expressa seu tédio para com a
cidade, da qual ela gostaria de sumir, o que € avaliado por Marcello como uma decorréncia

de se ter dinheiro demais. Ja o problema dele, para ela, é ter dinheiro de menos. Na verdade,

377 Rua de Roma que era o centro da vida social das celebridades nos anos 1950 e 60. Kezich (1992: 241) conta
gue um produtor, entre os varios que passaram pelo projeto, ndo abria mao de que o filme se chamasse Via
Veneto.
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esse didlogo fixa o desejo no sentido de busca do prazer sexual — isto &, a libido, a energia
da pulsdo sexual de tratou Freud®’® — como conceito-imagem do filme, relacionado ao de
vaidade e introduzido pela cena do helicoptero sobre o terraco das belas mulheres. Tanto é
gue Maddalena diz que sé ao fazer sexo — usando o eufemismo “amor” — consegue a
energia para erguer a cabeca. Uma prostituta (Adriana Moneta) aparece na rua superior que
contorna a praga e se impressiona com o carro. Esta escuro, e Marcello quer saber se é Lili-
anna, indicando frequentar também o ambiente pela energia da pulséo sexual. E Maddalena
convidara a prostituta para passear com eles, intrigando Marcello e dando a entender que
intenta um ménage. Mas eles a levardo para casa dela, um subsolo alagado, na periferia de
Roma, e a utilizardo, apenas o casal, como fetiche erético de Maddalena, marcando o con-
traste entre riqueza e miséria — o dinheiro demais e o dinheiro de menos — exposta na
conversa na praca. Para fechar o episddio, Marcello, ao retornar a casa, encontrara Emma
(Yvonne Furneaux), sua companheira, desfalecida, apds uma tentativa de suicidio — uma
vaidade velada — por medicamentos. Rossano Pecoraro, em andlise a filosofia existencial
de Emil Cioran, em especifico a Le mauvais démiurge (O mau demiurgo), conclui que “o
suicidio seduz, estimula a vaidade do homem, que se imagina cumprir um gesto sem prece-
dentes”, configurando-se como “uma possibilidade que esta além da prépria eternidade,
‘uma esperanca de morrer além da morte’”3° (2004: 126). Tentativa de suicidio essa que,
conforme veremos, sera consumada por outro personagem no terceiro episodio, em uma su-
gerida espetacularizacdo da violéncia que comecou a gerar polémica antes mesmo da reali-
zacgdo do filme. Marcello a levara ao hospital — um cenario extremamente frio e ameaga-
dor38® — e, ap6s a lavagem intestinal, ao ser informado de que ela ndo corre mais risco,
ligara de & mesmo para Maddalena, que, ainda com a roupa da noite, dorme profundamente,

sem despertar.

378 Cf. o escrito freudiano “As pulsdes e seus destinos” (1915).
379 Cf. CIORAN, Emil. Le mauvais démiurge. In: . Euvres. Paris: Gallimard, 1995. p. 1204.

380 Manuel Canga, em seu detalhado guia sobre A doce vida, se atém a isso: “Fellini ha cuidado mucho la
escenografia interior del hospital, mezclando la frialdad de los edificios modernos con un cierto toque expre-
sionista: la iluminacién hace que las sombras de la pared se conviertan en los dientes de una boca, subrayando
el aspecto amenazador del espacio” (2004: 41). “Fellini se preocupou muito com a cenografia interior do hos-
pital, mesclando a frieza dos edificios modernos com um certo toque expressionista: a iluminacdo faz com que
as sombras da parede se convertam em dentes de uma boca [de tubardo, diga-se], salientando o aspecto amea-
cador do espaco” [traducdo minha do original em espanhol]. E é ameacador também pela presenca de um
repOrter sensacionalista conhecido de Marcello, ao qual ele roga para que ndo noticie o fato. Marcello, portanto,
ao mesmo tempo que é cagador, é caca.
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O segundo episddio giraem torno da chegada a Roma de uma estrela sueca do cinema
hollywoodiano, Sylvia Rank (Anita Ekberg), para a divulgacao de seu novo filme, uma pro-
ducdo histdrica que sera rodada em cores. O espetaculo que gira em torno do meio cinema-
tografico, portanto, é o que conduz este episddio. No aeroporto, dezenas de fotografos aguar-
dam o avido taxiar e abrir as portas. Fellini, durante todo o episodio, ironiza a vaidade ine-
rente a0 mundo do cinema, elevando ao extremo a erotiza¢cdo em torno da atriz ficcional,
que se confunde com a atriz real, e fazendo de Marcello o mais atraido por essa fantasia. A
comicidade, presente em todos os momentos e com ecos no primeiro Fellini, reforca a cons-
trucdo da ironia, ainda que alguns filésofos vejam certa incompatibilidade entre elas. Vladi-
mir Jankélévitch, em seu tratado sobre a ironia, traca o seguinte paralelo:

Nous voyons bien qu’elle s’oppose au comique indiscret, cordial et plébéien et que
les grands ironistes, en général, n’ont pas écrit de comédies ; entre la traitrise de
I’ironie et la franchise du rire il n’y a guere d’accord possible. Elle fait rire sans avoir
envie de rire, et elle plaisante froidement sans s’amuser ; elle est moqueuse, mais
sombre. Ou mieux : elle déclenche le rire, pour immédiatement le figer. (1950: 118-
9)381

E interessante que a comicidade em Fellini seja discreta e nada cordial, mas sempre com um
viés popular, uma marca de seus filmes até aqui. A questdo do popular ndo inviabiliza o
didlogo com a ironia, pois se insere nela. Ou seja, a comicidade em Fellini também € irdnica,
como na marcha, ao estilo dos bersaglieri,®®? do produtor Toto Scalise (Carlo Di Maggio),
juntamente com um assessor que leva flores e dois garcons que carregam uma pizza enorme,
para receber Sylvia na descida da escada do avido. Um locutor, com uma entonagdo proxima
da esportiva, grava o desenrolar da cena, chegando a narrar, nas raias do absurdo, 0 momento
em que se oferece a pizza a atriz: “Revelando uma magnifica arcada dentaria, a belissima
Sylvia da uma mordida no tipico e saboroso produto italiano, que, em suas cores vivas e seu
perfume, sempre resume a alegria de viver de nosso pais”. E, ante o tumulto que espetacu-

lariza a chegada da atriz, Marcello é s6 um espectador.

381 “Vemos claramente que ela [a ironia] se opde ao comico indiscreto, cordial e plebeu, e que os grandes
ironistas, em geral, ndo escreveram comédias; entre a traicdo da ironia e a franqueza do riso ndo ha quase
acordo possivel. Ela faz rir sem que se deseje rir, € brinca friamente sem divertir; ela € zombadora, mas sombria.
Ou melhor, ela desencadeia o riso, para imediatamente congelé-lo” [traducdo minha do original em francés].

382 Cf. nota 239 desta tese.
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Em uma suite de hotel, a coletiva é um retrato perfeito da vaidade, entre tantas per-
guntas e repostas vas e flteis. A semelhanga de Sylvia com Marilyn Monroe, que j& podia
ser intuida, se configura quando ela se vale da resposta Marilyn sobre o que usaria para
dormir: duas gotas de perfume francés.3 Entre o sagrado e o profano, o espetacular ainda
se desenvolve nas duas cenas seguinte, na visita de Sylvia a cUpula da Basilica di San Pietro
(Basilica de Séo Pedro) e na festa na boate montada entre as ruinas das Terme di Caracalla
(Termas de Caracala), até chegar a uma das cenas mais famosas do cinema mundial, a da
Fontana di Trevi (Fonte de Trevi). Na primeira, Sylvia, em trajes que remetem ao de um
eclesiastico, sobe com uma energia invejavel os mais de quinhentos degraus da ctpula, sendo
que somente Marcello consegue alcanca-la. L& em cima, no terraco, com uma bela visdo da
praca, ela quer saber onde esta o Campanile di Giotto (Campanario de Giotto),*® e Marcello,
ainda ofegante, lhe dird que ndo fica em Roma, e sim em Florengca — uma ironia felliniana
a ignoréncia, como a do verso de Carducci que Checco Dalmonte, em Luzes do variedades,
atribui a Dante.® E ali, no mais alto cume sagrado de Roma, que Sylvia mostra um encan-
tamento por Marcello — ele ja esta completamente encantado —, incitando um beijo que
ndo se consumara em razdo de o chapéu dela voar ap6s uma lufada repentina. Na outra cena,
a da boate, Sylvia e Marcello dangam colados “Arrivederci Roma” (“Adeus, Roma”), popu-
lar cancéo italiana de Renato Rascel, Pietro Garinei e Sandro Giovannini, composta em
1955. Marcello esta éxtase e murmura declaracdes ora em italiano — idioma que Sylvia ndo
entende —, ora em um inglés macarrénico. Mas serdo interrompidos pela entrada espalha-
fatosa de Frankie Stout (Alain Dijon), amigo afetado de Sylvia e o qual alguém dira ser um
ator divino — uma sutileza felliniana para que se desconfie de que ndo seja. Caracterizado
com a fisionomia do imperador Caracala (188-217), ele faz a orquestra mudar a masica —
afinal esta em suas termas — para um cha-cha-cha que espetaculariza o ambiente. Sylvia,
totalmente a vontade, despertara o ciime aspero de Robert (Lex Barker), seu companheiro,
que apresenta sinais evidentes de embriaguez e que aparecera da mesma forma durante a

coletiva na suite do hotel.

383 A resposta de Marilyn foi: “Apenas duas gotas de Chanel n. 5”. A propdsito, Anita Ekberg, Miss Suécia em
1951, ndo havia feito nada de significativo no cinema antes de A doce vida, tendo sido, portanto, a mitificacdo
felliniana a responsavel por projeta-la como sex symbol.

384 Torre da catedral metropolitana de Santa Maria del Fiore (Santa Maria das Flores), em Florenga.
385 Cf. p. 117 desta tese.
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Palavras agressivas de Robert fardo com que Sylvia saia da boate, sendo, debaixo
dos insistentes cliques de Paparazzo e seus amigos, levada de 1a por Marcello para um giro
por Roma, ocasido em que ele tentara arranjar, sem éxito, um local privado para leva-la, o
que desembocara na espetacular cena da Fontana di Trevi. Sylvia se deparara com a exube-
rante fonte apos encontrar um filhote de gato nas ruas da cidade e pedir a Marcello que
consiga leite para alimenta-lo. Quando Marcello retornar de sua peregrinacdo, com um copo
de leite na mé&o, a encontraré dentro da fonte. Ela o chamara, como se fosse uma sereia, e ele
entrara. Ao tentar beija-la, como no campanario, sera frustrado também por algo inusitado;
no caso, a cessao repentina do jorro de 4gua da cascata, percebendo entdo que, naquele inicio
de amanhecer, estdo sendo observados por um entregador de confeitaria em sua bicicleta.
Ha quem veja nesse final de cena uma citacao neorrealista. Manganaro dira se tratar de “ap-
pena una strizzatina d’occhio al neorealismo” (2014: 130).3% No entanto, bem mais do que
isso, entendo que pode ser pensado como um icone espectavel, ou daquilo que merece ser
visto. Fellini cria, assim, espetaculos dentro de espetaculos, uma espécie de mise en abyme
espetacular, sem dizer que o proprio set de filmagem de A doce vida assume essa condigéo:
“Con le riprese notturne nella Fontana di Trevi, il set di Fellini diventa spettacolo per i roto-
calchi di tutto il mondo” (Fava; Vigano, 1995: 36).%%’ Na frente do hotel, na Via Veneto,
Robert dorme embriagado dentro de um carro conversivel. Paparazzo e trés colegas — todos
“paparazzi” — tiram sequenciais fotografias dele, inclusive movendo seu rosto para obterem
melhores angulos. E, quando Sylvia e Marcello chegarem, ambos com as roupas molhadas,
0 proprio Paparazzo, sem qualquer filtro moral de consciéncia, acordara Robert para que o
“circo” seja armado. O gala do cinema hollywoodiano que se soube ter encarnado Tarzan

386 «T...] apenas uma piscadela de olhos ao neorrealismo” [traducdo minha da traducdo do original em francés
para o italiano].

387 “Com as filmagens noturnas na Fontana di Trevi, o set de Fellini se torna um espetaculo para revistas de
todo 0 mundo” [tradugdo minha do original em italiano]. Kezich também se refere a isso, dizendo que “o set
de Fellini se torna um espetéculo a parte, meta continua de visitantes, e a filmagem se transforma num auténtico
‘happening’ para convidados e curiosos” e que “toda Roma quer ver a equipe trabalhando diante da fonte e a
loira beleza ndrdica, que transforma uma alegre brincadeira numa espécie de ritual, tornando-se imediatamente
e para sempre o simbolo de uma época” (1992: 243). E o mesmo Kezich, no diario de produgdo sobre o filme
publicado como introducéo ao roteiro, reproduz um relato do jornalista Nerio Minuzzo, da revista L’Europeo,
que reforca a questdo do espetaculo do espetaculo em relagdo a essa cena, ao final de sua filmagem: “A umae
meia, Anita Ekberg era a Unica coisa que se movia na pra¢a da Fontana di Trevi... Caminhava lentamente, com
os cabelos loucos soltos pelas costas nuas. Talvez ndo se assemelhasse exatamente a uma deusa, mas tampouco
tinha a aparéncia de uma atriz com frio e cansada. Alcangou a cascata, passou a mao sob o leque da &gua, deu
meia-volta fazendo voar o vestido de veludo ensopado. Os borrifos da cascata chegaram a molhar-lhe o peito
e o0 rosto... Voltou a atravessar o tanque as carreiras, mas, quando estava a meio caminho, deu um mergulho
total, apanhou uma moedinha no fundo d’agua e langou-a a Fellini, sorrindo. ‘Tome, senhor diretor’, gritou em
italiano. A multiddo, admirada, tributou-lhe um caloroso aplauso...” (Fellini, 1970/c: 41).
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esbofeteara Sylvia e depois golpeara repetidamente Marcello, que, mesmo caido, ndo escapa
das lentes implacéveis dos “paparazzi”.

O terceiro episodio aparece dividido em trés partes, sendo que as outras duas apare-
cem ap06s o quarto e o sexto episodios. Ela conta com um personagem-chave, Enrico Steiner
(Alain Cuny), amigo de Marcello e seu, digamos, mentor intelectual. Na primeira parte, en-
quanto Paparazzo fotografa uma modelo com um cavalo para uma reportagem de moda,
Marcello, que o orienta displicentemente, vé Steiner entrar em uma igreja e corre até la para
encontra-lo. L& dentro, desenvolve-se uma conversa em torno de um livro que Marcello es-
taria produzindo, com Steiner demonstrando admiracédo pelo estilo de escrita do amigo, que
seria um grande passo para além da redacao de matérias sensacionalistas. Com a aquiescén-
cia do padre, Steiner convida Marcello para ouvi-lo tocar 6rgéo na nave superior, executando
com destreza a “Tocata e fuga em ré menor”, de Johann Sebastian Bach, musica de forte
expressao tragica. Diante dessa incisdo musical — que Fellini e Nino Rota ai inseriram como
prenuncio de uma tragédia —, Marcello deixa transparecer certo mal-estar, uma angustia, e
se afasta do instrumento. Na segunda parte, Marcello e Emma irdo a um encontro cultural,
uma espécie de sarau, na casa de Steiner. Claramente, esta parte tem a fungédo de contextua-
lizar a vida “perfeita” do anfitrido: sua bela esposa (Renée Longarini), seus dois belos filhos,
sua bela casa, revelando-se depois, conforme veremos, como uma preparagao absurda para
a terceira parte. La se encontram representantes de varias areas da cultura, os quais, a maio-
ria, exercem os papéis reais de si mesmo.3 E Marcello, em reafirmagdo a conversa da igreja,
aparece como um promissor literato, sem nenhum livro publicado, mas com um projeto a ser
tutelado por Steiner. Trata-se de uma reunido tranquila que é conduzida através da sublima-
cdo da arte. SO que o ponto crucial desta parte, apesar de se mostrar ali banal, € aparicdo na
sala dos dois filhos pequenos de Steiner, um casal, que acordaram com os rumores da festa.
E o carinho dele para com os filhos € realcado. A terceira parte, a final deste episodio, é a
que espetaculariza a violéncia e a dor por ela provocada. Marcello e Emma dormem apds
uma briga agressiva, verbal e fisicamente, que tem por motivacao a opressdo do relaciona-
mento, e o telefone tocara avisando-o que Steiner acabou de matar os filhos e se suicidar.

Ao chegar a casa do amigo, Marcello constatara a tragica cena, que ja esta sendo examinada

388 Kezich informa que “vemos entre os convidados o escritor Leonida Répaci, a pintora Anna Salvatore, Le-
tizia Spadini, o poeta irlandés Desmond O’Grady, a poetisa Iris Tree e Winnie Vagliani, que canta acompa-
nhando-se com o violdo Ten Thousand Miles” (1992: 249).
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pela pericia. Steiner esta sentado em uma poltrona com um tiro na témpora, e as criangas no
quarto, em suas camas, onde foram alvejadas. E um quadro cruel da “natureza morta”, que
ironicamente se opGe a um quadro de natureza morta de Giorgio Morandi sobre o qual Stei-
ner comentara para Marcello durante a reunido: “Os objetos sdo imersos em uma luz de
sonho”. E ndo ha sonho algum — a ndo ser um pesadelo — no ato violento de Steiner. Sua
mulher ndo est4, saiu para um compromisso, e Marcello ir& junto com o comissario (Giulio
Girola) para identifica-la quando chegar, na parada de énibus. No local, os “paparazzi”, e,
entre eles, Paparazzo obviamente. E, na busca de uma explicacdo para o inexplicavel, Mar-
cello dird ao comissario que talvez Steiner estivesse com medo, levando-o a conclusdo de
que, entdo, estaria sendo ameacado. Mas Marcello desfara a confusdo de sentido: “Talvez
tivesse medo de si mesmo. De nés todos”. E o lado vazio que a vaidade impinge. A mulher
de Steiner chegara e, sob uma profusao impiedosa de cliques, achara que esta sendo confun-
dida com uma atriz. A noticia serd dada a ela de forma branda, um acidente com as criancas,
enquanto é retirada dali em direcdo ao carro policial.

O quarto episodio é o da espetacularizagdo da fé. Marcello e Paparazzo, acompanha-
dos por Emma, vao de carro para uma fazenda em que corre a histdria de que duas criancas
viram Nossa Senhora ao lado de uma arvore, um milagre, que se evidenciara um falso mila-
gre. Ao chegarem, uma equipe imensa de televiséo ja teré transformado o caso em um grande
espetaculo, valendo-se, inclusive, de encenacdes.*®° Sdo tantas pessoas trabalhando midiati-

camente no local que parecem ser mais do que os préprios devotos em busca da cura para

389 Com as devidas particularidades, a representacdo do meio midiatico televisivo sera retomada por Fellini em
Ensaio de orquestra (1979), Ginger e Fred (1985) e Entrevista (1987). Em Ensaio de orquestra, uma equipe
de televisao da qual s6 se ouve a voz do entrevistador e sO se vé as luzes da filmagem — uma equipe invisivel,
portanto — sera a responsavel por realizar uma matéria jornalistica com uma orquestra que ensaia em um
oratorio de dois séculos transformado em sala de concertos em razdo de sua acUstica primorosa. O papel da
televisdo nesse filme — que, diga-se, trata da ordem utdpica, ou melhor, da desordem distopica — € apenas o
de revelador da diferenca de prestigio entre 0 maestro diretor e 0s musicos, estes contanto inclusive com a
presenca de um sindicalista durante o ensaio para tratar de seus interesses classistas. Tanto é que um dos mu-
sicos chega a levantar a possibilidade de somente 0 maestro estar recebendo financeiramente pela matéria
concedida ao canal de televisdo. E isso, sem divida, que faz de Ensaio de orquestra o filme de teor politico
mais explicito de Fellini. Em determinado momento, ap6s picharem anarquicamente as paredes do local, os
musicos destituem o maestro de sua funcdo e colocam em seu lugar um metrénomo gigante. No final, com o
oratdrio surrealisticamente destruido por uma bola de demolicao, o maestro, evocando a musica como condicéo
primordial, conseguira entre os escombros retomar o ensaio e posteriormente a sua condi¢do despdtica, com
direito a uma descompostura em alemao nos musicos que remete aquelas proferidas pelo Fiihrer. Ja em Ginger
e Fred, o sentido de espetacularizagdo de A doce vida é retomado com forte carga, configurando-se como uma
critica ferina ao vazio e a futilidade dos programas televisivos. Observe-se que o proprio Fellini, segundo diz
Kezich, chegou a definir “Ginger e Fred como A doce vida da década de 80” (1992: 448). Giulietta Masina e
Marcello Mastroianni encarnam respectivamente Amelia Bonetti e Pippo Botticella, os quais, por sua vez,
formam a dupla veterana de sapateadores Ginger e Fred, oriunda do teatro de variedades e formada em alusao

233



seus males. Pedraza e Gandia analisam que todo esse episodio “es un prodigio de puesta en
escena y de nada mas, porque en realidad no hay nada méas que eso: puesta en escena de la
television y la prensa, y puesta en escena de Fellini, con una forma abismal todavia no de-
masiado explicita aunque ya madura” (1999: 100).3%° Essa encenagdo é ndo mais que a pro-
pria condicdo espetacular do cinema felliniano, que, em A doce vida, transparece mais uma
vez aliada ao sagrado e ao profano, ou a profanacdo do sagrado, visto se tratar de um falso
milagre. Fellini ainda coloca um padre — um representante da Igreja, portanto —, em con-
versa com Marcello, a contestar o milagre, asseverando com autoridade que se fosse de ver-
dade ndo se manifestaria naquela confusédo, e sim em recolhimento, no siléncio. Porém, o
que Fellini intenta mesmo nesse episodio é a confusao, e um temporal, no anoitecer, causara
um alvorogo ainda maior no “set”, com as criangas anunciando, em um corre-corre debaixo
de muita agua, que Nossa Senhora apareceu de novo, tudo isso com o mesmo locutor da
chegada de Sylvia narrando os acontecimentos. A menina anunciara que Nossa Senhora avi-
Sou que, se nao construirem uma igreja no local, ela ndo retornara. E o pai das criancas, em

uma evidente encenacao, aparecera e as levard embora dali, iniciando-se um novo tumulto,

aos miticos astros dos musicais norte-americanos Ginger Rogers e Fred Astaire. Depois de trinta anos de ina-
tividade, idosos, eles sdo convidados para se apresentarem no programa televisivo “Ed ecco a voi” (“Com
vocés”), recebendo um caché de 800 mil liras cada (algo em torno de 380 euros hoje em dia, ou 1.650 reais).
Kezich diz que “Ginger e Fred, mais que o aspecto da publicidade televisiva, destaca o frenesi dos programas
de auditério chamados na Italia contéineres, em que fragmentos do antigo teatro de revista se mesclam num
contexto de talk show, resolvendo-se num desfile de personagens proximos da deméncia” (1992: 449-50). E
nisso que os protagonistas estardo envolvidos, pela prépria condicdo de artistas mediocres, tais como Checco
Dalmonte, de Luzes do variedades (1950), Fernando Rivoli, de O sheik branco (1952), Sergio Natali, de Os
boas-vidas (1953) e Zampano, de A estrada (1954), entre outros. Em meio a tantos personagens bizarros, cons-
truidos nos moldes fellinianos, Ginger e Fred, ou Amelia e Pippo, apesar da humilhagéo a que sdo submetidos
durante a producéo do programa, resgatardo até certo ponto a dignidade, chegando, ironicamente, a concederem
autografos na estacdo de trem. E o poder da massificacdo televisiva que Fellini sublinha ao final do filme,
corroborado ainda pela imagem ultima, nos corredores da estacdo, de um aparelho televisor ligado. Lancado
em Paris, Kezich diz que os jornais franceses, quase em unanimidade, viram o filme como “uma dentncia do
genocidio cultural perpetrado com a degenerescéncia do fendmeno televisivo” (1992: 456). E essa, sim, a im-
pressao primeira de Ginger e Fred, que também se mostra uma critica ao absolutismo da nostalgia, ou a nos-
talgia que cada um de nos relativizamos como essencial. Por fim, ha Entrevista, filme no qual uma equipe de
televisdo japonesa criada ficticiamente por Fellini chega a Cinecitta para revisitar a vida e a obra do cineasta.
Por isso e por percorrer as quatro categorias da estética imaginativa felliniana aqui propostas (o espetacular, o
utdpico, o onirico e 0 mnémico) é que vejo Entrevista, pendltimo filme de Fellini, como seu filme-concluséo,
0 qual guiara a explanacdo conclusiva desta tese. E, a propdsito, vale dizer que estamos diante de um Fellini
gue produziu contetdo para a televisao. Bloco de notas de um diretor (1969) e Os clowns (1970), bem como
Ensaio de orquestra, foram realizados para ela e com o aporte financeiro dela, mas com estética totalmente
felliniana, ou seja, totalmente cinematogréafica, sem nos esquecermos dos cinco comerciais televisivos, veicu-
lados entre 1984 e 1992 e citados aqui ha nota 264.

3%0 «1...] € um prodigio de encenagdo e de nada mais, porque na realidade ndo ha nada mais que isso: encenagdo
da televisdo e da imprensa, e encenacao de Fellini, com uma forma abismal ainda ndo muito explicita, embora
jamadura” [traducdo minha do original em espanhol].
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0 que fard uma vitima fatal. Marcello e Emma brigardo mais uma vez, em razao da posses-
sividade doentia dela, sendo que nem essa briga escapara da obsessao fotogréafica de Papa-
razzo. Ao amanhecer, o padre encomendara a alma do morto, ali mesmo, estirado no chéo e
coberto por um lencol branco. E Paparazzo estara 14, entre a cruz e a cdmera, isto €, ndo
deixando de se benzer nem de clicar.

Antes do quinto episddio — apds a segunda parte do terceiro e exatamente na metade
do filme —, insere-se o intermédio, que € uma contextualizacdo para o epilogo. Marcello
estd em uma praia nas proximidades de Roma, em uma barraca-restaurante, diante de uma
maquina de escrever portétil, tentando dar vaz&o a seu livro. Ele conhecerd a jovem garco-
nete Paola (Valeria Ciangottini), uma simpatica e alegre adolescente, que prepara as mesas
para o almoco. E, entre duas ligacdes telefénicas para aplacar a possessividade de Emma —
ele ja havia feito isso durante a coletiva na suite de Sylvia —, estabelecera um breve didlogo
com a jovem, da qual, sequndo Baxter — bidgrafo de Fellini —, o “sencillo placer por vivir
parece burlarse de la obsesiva persecucion de la satisfaccion de Roma” (1994/a: 178).%% E,
no quinto episddio, na Via Veneto, a noite, em um restaurante embaixo da redacao do jornal,
Marcello encontrara seu pai (Annibale Ninchi), que 1a o aguarda por sugestdo de Paparazzo.
Esse encontro, além de contextualizar a origem provinciana de Marcello, contrapondo-a a
agitada vida de Roma, revelard uma espécie de espetacularizacao da decadéncia, uma decor-
réncia da representacdo do esvanecimento da juventude — uma vaidade, portanto. Marcello
levard o pai, a pedido dele, a uma antiga casa noturna que ja ndo acompanha o ritmo da
modernidade. Isso ficara evidente pelos ultrapassados numeros apresentados, pelos escassos
frequentadores — entre eles, idosos solitarios e um grupo de marinheiros — e pela pergunta
do pai ao maitre querendo saber se ele j& estava na casa em 1922. Marcello demonstrara
conhecer bem o ambiente, principalmente as garotas que apresentardo um nimero de danca
a la francesa. E uma delas, a bela Fanny (Magali Noél), por sua vez, demonstrara entusiasmo
ao ver Marcello e se sentard com eles & mesa, que tem também a presenca de Paparazzo, ali
descontente com a auséncia de acontecimentos “relevantes” para clicar. Fanny, além de se
emocionar com o singelo nimero de um velho clown e seu trompete, se encanta com a sim-
patia do galanteador e falante pai de Marcello. Fellini estabelece ai um contraponto entre o
espetaculo do palco e o da vida, que geralmente confluem para a decadéncia. Fanny, apés o

391 «[...] simples prazer de viver parece zombar da perseguicdo obsessiva pela satisfacdo de Roma” [traducdo
minha da traducdo do original em inglés para o espanhol].
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convite para um espaguete em sua casa, seguird em seu carro com o pai de Marcello. Ja
Marcello, no seu, acompanhado de Paparazzo e outras duas dancarinas, tomara um caminho
mais longo, com o claro intuito de deixar seu pai sozinho com Fanny. Esse mesmo pai do
qual falara a Paparazzo, na casa noturna, ser um estranho para ele, pois estava sempre via-
jando e pouco o via. Ao chegarem, meia hora depois, Fanny os estara esperando, aflita, em-
baixo do prédio. Um mal subito o acometera. Marcello entrara sozinho na sala. Sentado em
uma cadeira, seu pai, inerte, olha pela porta da varanda a noite que se esvai. Humilhado por
ndo ter correspondido a Fanny, pede ao filho que apague a luz, e lhe dira que tem de pegar
0 préximo trem, que deve voltar para casa, e descera para tomar o taxi que havia chamado.
Antes, porém, o simples gesto de se levantar e ajeitar a colcha de um diva confirma a frus-
tracdo marcada por seu crepusculo particular, da juventude remota a velhice presente.

O sexto episodio, apds o intermédio, retoma a espetacularizacdo da decadéncia, abor-
dando-a através do circulo social aristocrata. Marcello parte da Via Veneto, com uma amiga,
para uma festa no castelo de um principe — pai do namorado dela— na comuna de Bassano
Romano, ndo téo distante de Roma. Antes, porém, abrindo o episddio, uma briga entres dois
homens na mesa de um café, motivada por ciume de uma mulher, desperta o interesse sen-
sacionalista de Marcello, espetaculo ao qual esta acostumado, levando-se em conta seu rela-
cionamento com Emma. Ele e a amiga conseguirdo carona no carro em que estad um dos
filhos do principe, um jovem amaneirado que comparara as festas em sua casa aos funerais
de primeira classe. E sera um clima proximo ao funebre que Marcello vera ao chegar ao
castelo. E, ante convivas entediados, encontrara Maddalena, que Ihe dira estar bébada. Ela o
conduzira pelo ambiente da festa, revelando-lhe algumas biografias femininas: Jane, uma
pintora americana que vive em Roma como se estivesse em uma col6nia, sendo convidada
para todas as festas apenas pelas obscenidades que profere; Federica, a loba, que gosta de
amamentar os jovens; a pequena Eleonora, oitenta mil hectares e duas tentativas de suicidio.
E os dois entrardo em uma sala com pinturas antigas de mulheres — ascendentes da familia
do principe —, local que Marcello chamara de gineceu e mulheres que dird serem belas e
terem 0s mesmos olhos, no momento em que Maddalena envolve um véu negro no rosto que
deixard somente seus olhos a mostra. Ha ai uma confirmacéo de que o feminino também &
espetacularizado em A doce vida. E, nesse sentido, é possivel vé-lo ressaltado nas mulheres
em trajes de banho no terraco do prédio (prologo), no fetiche de Maddalena e na tentativa de

suicidio de Emma motivada por ciime (primeiro episddio), no simbolismo sexual de Sylvia

236



(segundo episddio), na pureza da jovem garconete Paola (intermédio), na seducéo singela de
Fanny (quinto episddio) — e por fim, conforme veremos, no sétimo episddio e no epilogo.
E, pelos personagens Guido e Snaporaz, respectivamente em 8% (1963) e A cidade das mu-
Iheres (1980), Fellini colocard Mastroianni em cenas que se desenvolvem pela acepc¢éo si-
milar de gineceu — isto é, aposentos de mulheres, harém3%? —, marcada aqui pelo véu negro
de Maddalena. O sagrado e o profano como dialética complementar, discurso recorrente em
Fellini, transparece nessa cena do véu. Maddalena, em expressao que tangencia o libidinoso,
o converte do estilo islamico ao apostélico romano, langando-o por sobre a cabeca, ao tempo
gue Marcello diz ndo compreendé-la. A incompreensdo em A doce vida também é uma to-
nica. Ela ja figurara na relacdo doentia entre Marcello e Emma, no infanticidio e no suicidio
cometidos por Steiner, na fraude miraculosa que se aproveita da fé religiosa, no declinio da
virilidade do pai de Marcello, no conflito entre o jornalismo sensacionalista e a ansia literaria
de Marcello. E figurara na orgia do ultimo episddio e no mistério do peixe-monstro do epi-
logo.

Maddalena, por sua vez, € o retrato da indiferenca, no sentido da negacédo da serie-
dade. E isso, para além de sua atitude blasé vista no primeiro episodio, se evidencia aqui
guando, em razéo da incompreenséo verbalizada por Marcello, expde que ela mesma néo se
compreende e que ndo lhe interessam conversas sérias. E o levara a outra sala do castelo,
vazia, com apenas uma cadeira no centro, a qual dira sarcasticamente se chamar “sala das
conversas sérias”. Pier Marco De Santi, em seu livro que analisa o filme, vé que ai Marcello
é lancado em “un gioco fascinoso e sadico: un ‘titillo’ erotico raffinato” (2004: 160).3% E
que Maddalena o fara sentar na cadeira, se dirigird a um aposento contiguo, em que ha uma
fonte em forma de concha com uma estatua de Vénus — uma imagem, portanto, do mito do
nascimento da deusa romana do amor e da beleza —, e dessa fonte, através de um duto, se
comunicard com a sala em que esta Marcello, como se fosse uma voz divina. A intencdo de
Maddalena — sua “conversa séria” — € despertar em Marcello o desejo por ela, da falsa
intencdo de casamento com ele a sua propria desqualificacdo como prostituta. Com isso, sua
“sala das conversas sérias” se transforma em uma espécie de “sala das vaidades”, ou da
relacdo de sua propria vaidade com a de Marcello. Um rapaz entrara na sala da fonte e beijara
Maddalena, fazendo-a se calar e, consequentemente, levando Marcello a sair em busca dela.

392 Cf. p. 189 desta tese.
393 “[...] um jogo fascinante e sadico: uma ‘titilacdo’ erdtica refinada” [traducdo minha do original em italiano].
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Ele ndo a encontrara mais. E, ao passar por uma porta, dara em um jardim, cruzando com
uma procissdo sombria: como em uma pega teatral, os aristocratas e seus convidados, de
candelabros em punho, rumam a decadente capela do castelo para um suposto contato com
o além. Um dos filhos do principe diz que gostaria de fazer daquele lugar religioso uma
belissima garconniere. O mais velho informa que da familia sairam dois papas, e que um
deles, Giulio I, foi o responsavel por aquela construcdo, ha cinco séculos. E 0 amélgama
felliniano do sagrado e profano culmina no sexo que Marcello e Jane, a pintora americana,
fardo 1a mesmo, enquanto, em outro ambiente, a “sessdo espirita”, com sinais evidentes de
encenacéo, se desenvolve. Ao amanhecer, quando todos retornam para o castelo, encontram
a princesa-mae indo para a missa, e seu filho e netos a seguem submissos. E o final do epi-
sodio, que marca a decadéncia aristocratica como um espetaculo de vaidade absoluta, entre
0 véo e o futil.

Toda festa é uma espécie de espetaculo, e ha quatro delas em A doce vida: a de Sylvia,
a de Steiner, a da aristocracia — todas essas ja aqui relatadas — e a do sétimo episédio, uma
festa orgiastica, que se dd em comemoracéo ao divércio de uma mulher. Na sequéncia de
um pega em uma estrada, bem ao estilo de vida “playboy”, alguns carros chegardo a uma
mansao na praia. Marcello estd acompanhado de um grupo grande de pessoas e, depois de
um dos carros arrombar o portdo, sera ele, Marcello, visivelmente embriagado, o responsavel
por promover o inicio da festa, ao langar uma pedra na porta de vidro da casa. A “festejada”
— isto €, amulher que comemora seu divarcio — é Nadia (Nadia Gray), a qual estara, assim,
ironicamente, livre para o seu ciumento amante (Mino Doro). Marcello cogitara que essa
suposta liberdade adquirida talvez seja como a sensagéo de ser virgem novamente. E todo o
episddio serd pautado pelo contraste a essa ideia de retorno a pureza, contraste que se da,
fundamentalmente, por meio de trés espetacularizacdes: o canca executado por dois gays
travestidos de dancarinas francesas, o strip-tease de Nadia e 0 “show” catartico e deprimente
de Marcello, o qual antes anunciara ao grupo ter abandonado a literatura e o jornalismo para
se tornar agente publicitario, sendo que, com essa fala, Fellini compara a literatura irreal e 0
jornalismo sensacionalista do protagonista a produtos meramente comerciais. Ao som do
classico natalino “Jingle bells”, o cancd serd, de pronto, repelido por alguns personagens
masculinos e ndo seguira muito adiante, ainda que um outro gay, uma espécie de mestre de

cerimodnias da festa, tenha solicitado para ndo debocharem da apresentacdo em razéo de um
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dos dancarinos ser amante de um senador. J& o espetaculo do strip-tease partira de uma pro-
vocagédo de Marcello, ao dizer que nunca viu gente mais enfadonha do que aquela que ali
estd. Uma mulher perguntara, entdo, por que ele ndo faz um strip-tease. S6 que ela propria
0 descartara, visto que o torax de intelectual dele ndo agradara ninguém. Outra se levantara
e se oferecera para o strip-tease, caso cologuem uma mdasica persa. E a mulher que ironizou
Marcello dird que todos ja a viram nua. Um homem indicara outra. E a mesma mulher se
oporéa a essa tambem, classificando-a de muito técnica, de profissional, e sugerira Nadia, que
aceitard, sem se importar com o aparente contragosto do amante. Ela pede para colocarem o
mambo “Patricia”, composta pelo cubano Pérez Prado, em 1958 — uma atualidade assim
como A doce vida e dando sequéncia a novidade do mambo que Fellini introduzira em Os
boas-vidas (1953)3%* —, e inicia o “espetaculo”, que, proximo a nudez total, é interrompido
pela chegada de Riccardo (Riccardo Garrone), o dono da casa, revelando-se, assim, que a
festa se trata de uma invasdo. Ele ndo se importara com os prejuizos causados e, com certa
cordialidade, dara meia hora para encerrarem tudo. Antes, porém, havera o “show” de Mar-
cello, que, totalmente embriagado, sob um tema musical em ritmo africano, propora uma
copula coletiva, indicando pares entres 0s presentes. Sem sucesso em sua proposta, Marcello
fara de animal uma mulher ainda mais embriagada do que ele, montando nela de quatro e
chegando a fustiga-la com as méos, a puxar seus cabelos e a bater em sua cara, em uma cena
de humilhacao deprimente, a qual supera em muito a da dominacédo de Luzes do variedades
(1950), guando Liliana montara da mesma maneira em Checco durante uma danca de
mambo em uma casa de espetaculos.>*> Marcello parece assim promover o escandalo como
espetaculo, o que fard Riccardo acabar definitivamente com a festa. E até o fim Marcello
continuara o jugo a mulher, transformando-a em uma galinha, ao molhéa-la e cobri-la com
penas de aves retiradas de almofadas.

O titulo A doce vida é uma ironia felliniana, pois ndo ha nada de doce nesse filme
que produtores e colaboradores sugeriram chamar Via Veneto, Filme comico, A bela confu-
sdo, A grande confusdo. Francisco Luiz de Almeida Salles, em artigo sobre o filme, publi-
cado em janeiro de 1961 e intitulado sugestivamente “Apocalipse em Fellini”, toca nessa

questéo: “E esta ‘doce vida’, como a chamou sarcasticamente Fellini, doce em relagcdo ao

394 Cf. p. 150 desta tese.
3% Cf. p. 121 desta tese.
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amargor das existéncias menores de que foi também intérprete, reflete a mesma irresponsa-
bilidade, a mesma abulia, a mesma crise profunda, com a agravante de infectar 0 &mago da
vida social e ser ignominiosa como espetaculo e escandalo” (1988: 203). E, portanto, a vida
espetaculosa, a vida da vaidade, do vazio e do futil, que se revela em cada cena do filme,
sendo Marcello a expressdo do conflito de um intelectual, ou melhor, de um aspirante a
intelectual com esse tipo de mundo. Kezich diz que “A doce vida se coloca como o ‘diario
noturno’ de um personagem que sente a0 mesmo tempo prazer e repulsa pelo ambiente em
que vive” (1992: 251). Diga-se, contudo, a respeito desse “diario noturno” de que fala Ke-
zich, que o filme apresenta também cenas diurnas, mas € na noite, na noite espetacular que
Marcello mais expressa a vaidade contraditoria. Apos o fim da festa na manséo de Riccardo,
vem o epilogo, uma cena enigmatica de Fellini que beira o surrealismo e na qual, conforme
ja foi dito aqui, um peixe-monstro morto e de olhos expressivos metaforiza a degradacéo
moral do meio a que pertence Marcello.>*® Amanheceu, e o grupo sai da casa em direcéo a
praia. Pedraza e Gandia interpretam essa passagem: “Es un desfile em el que unos danzan,
otros caminan con paso procesional y otros de distintas formas, pero todos parecen zombies”
(1999: 110).3%" E compara-los a zumbis é, de certo modo, marcar a condigdo de mortos-
vivos dos que estdo tomados pelo vazio interior. Todos chegam ao mar, enquanto pescadores
retiram da &gua a criatura marinha. Sobre esse final, Kezich conta que Fellini, mesmo depois

de o filme acabado, tinha uma incerteza:

I famoso pesce-mostro ha fatto il suo dovere, ma Federico ha paura che la sua ap-
parizione, negli ultimi metri del film, distragga lo spettatore: “Che interessi troppo
di per sé, non so se mi spiego. Il mostro s’impone come una presenza straordinaria
che concentra per un minuto o due tutta I’attenzione. Forse rompe I’atmosfera, non
lo so”. (Fellini, 1960: 119)3%®

Marcello se deixa sentar na areia. E é chamado por uma voz distante. E Paola, a gargonete

que aparecera no intermédio.3*® Ha uma lingua de mar que os separa. Ele n&o pode ouvi-la

3% Cf. p. 215 desta tese.

397 “E ym desfile em que uns dangam, outros caminham com passo processional e outros de distintas formas,
porém todos parecem zumbis” [traducdo minha do original em espanhol].

3% “0O famoso peixe-monstro cumpriu seu dever, mas Federico teme que sua aparicéo, nos dltimos metros do
filme, distraia o espectador: ‘Que afete demasiado por si s, ndo sei se me explico. O monstro se impde como
uma presenca extraordindria que concentra por um minuto ou dois toda a atengdo. Talvez isso quebre a atmos-

fera, eu ndo sei’” [traducdo minha do original em italiano].
399 Cf. p. 235 desta tese.
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nem entender o que ela quer. O grupo vai se dispersando. E a verdade € que o0 peixe-monstro
ndo rompe a atmosfera da cena, e sim a reforca, uma vez que, ao ser retirado da agua e
exposto de olhos para cima, a reacdo geral fora de aversdo, gerada pela incompreensdo do
que realmente seja aquele ser. Seu olhar dialoga ainda com a ultima imagem do filme. En-
guanto Marcello deixa aquela faixa de areia, na qual sé o peixe-monstro restou, a camera se
detém no olhar puro e vivo de Paola, olhar — esse sim — que € a auténtica expressdo espe-

tacular da doce vida, isto é, uma forma doce, sem vaidade, de ver o mundo.

3.2. 8% e 0 utodpico

O cinema de Fellini é utopico. E para se afirmar isso € preciso estabelecer a diferenca
entre utopia e sonho, visto que o cinema de Fellini também € onirico — tema este da proxima
analise categorial deste capitulo. Uma forma elucidativa seria a partir da visdo de Martin
Buber, autor de Caminhos de utopia (1950) e O socialismo utépico (1952).%° Oscar Zim-
mermann diz que, para Buber, “Utopia ndo é sonho ou fantasia — é, antes de mais nada, a
manifestacdo de um desconformismo para com uma situacdo, desconformismo que, sendo
ainda ideia ou poténcia, ndo se transformou em realidade ou ato. Dai o positivo do conceito
de Utopia, em Buber, como um ideal a iluminar nossos caminhos” (1988: 97). O que se
adéqua a funcdo do caminhar da utopia alegorizada por Fernando Birri, aqui antes exposta
no tdpico 5.2, “A teoria imaginativa do cinema”.*** E Lewis Mumford, em sua historia das
utopias, as divide em duas classes: utopia de escape e utopia de reconstrucdo. Uma “seeks
an immediate release from the difficulties or frustrations of our lot”, e “the other attempts to
provide a condition for our release in the future” (1922: 15).%%2 E mais:

The first leaves the external world the way it is; the second seeks to change it so that
one may have intercourse with it on one’s own terms. In one we build impossible
castles in the air; in the other we consult a surveyor and an architect and a mason and

400 Cf. BUBER, Martin. Caminos de utopia. Traduccion de J. Rovira Armengol. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1955; e BUBER, Martin. O socialismo utdpico. Traducao de Pola Civelli. Sdo Paulo: Perspectiva,
1971.

401 Cf. p. 96-7 desta tese.

402 «[...] busca uma libertacdo imediata das dificuldades ou frustracdes de nosso destino”, “a outra tenta criar
uma condicdo para nossa libertagdo futura” [traducdo minha do original em inglés].
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proceed to build a house which meets our essential needs; as well as houses made of
stone and mortar are capable of meeting them. (1922: 15)4%

Por sua vez, 0 sonho, além da obviedade de ser uma acdo imaginativa durante o sono, pode
se confundir com a utopia, quando aliado a vigilia. Mas ai ele é uma ideia, é algo que pode
mover a utopia, ndo sendo ela propriamente dita. Utopizar ndo é sonhar, e sim buscar a rea-
lizacdo do sonho, entre o0 escape e a reconstrucdo. A utopia é o lugar aonde se quer chegar,
ainda que impossivel. Paul Ricceur, em seu estudo sobre a ideologia e a utopia, coloca que
uma de suas conclusdes € a de que “todas as utopias sdo ambiguas: pretendem a realizacdo
e a0 mesmo tempo [...] reivindicam o impossivel” (2015: 352). Foi por tudo isso que classi-
fiquei a ambicdo de Luzes do variedades de utopica e o fanatismo de O sheik branco de
onirico. Vejamos que Checco e Liliana, mesmo em suas mediocridades artisticas, sabiam
aonde gueriam chegar, ambicionavam utopicamente o sucesso, uma utopia de escape que até
poderia se tornar de reconstrucdo. Ja Ivan e Wanda, em suas estagnacdes provincianas, se
viam apenas mergulhados na idealizacdo, fanatizavam oniricamente a regra, ele, € 0 épico,
ela.

Fellini, em 8% (1963), conforme veremos, construira uma esperanga utopica. Porém,
seguindo-se a negacdo hegeliana,*®* ndo ha esperanca sem desesperanca. Elas fazem parte
de um ciclo paradoxal da existéncia, onde confianca e angustia vivem em um limite extremo,
dependentes apenas de como sdo encarados os estados de atividade e passividade. E o para-
doxo estd na possibilidade de a angustia ser ativa e a confianca passiva. No entanto, espe-
ranga € mais do que esperar, ndo agir, é ndo desistir, o que implica uma acéo, pois € preciso
se fazer algo para ndo desistir. E desesperanca, pela acdo de encolher-se, aflui para uma
ultima acdo, entregar-se, e, consequentemente, para a passividade. Sobre essa questao, Karl
Jaspers coloca ainda as nogoes de fracasso (desgraca) e, subentendidamente, de éxito (bem-
aventuranca): “Con la vision del fracaso es imposible vivir. Si el conocimiento de la realidad
aumenta la angustia, si la desesperanza me lleva a la angustia, entonces ante la inevitable

realidad, parece que la angustia es lo Gltimo; la verdadera angustia es aquella a la que se

403 “A primeira deixa 0 mundo externo do jeito que é; a segunda busca altera-lo para que possamos interagir
com ele em nossos proprios termos. Numa, construimos castelos impossiveis no ar; noutra, consultamos um
agrimensor, um arquiteto e um pedreiro e passamos a construir uma casa que satisfaca as nossas necessidades
essenciais; e casas feitas de pedra e argamassa sdo capazes de satisfazé-las” [tradugdo minha do original em
inglés].

404 Cf. p. 143 desta tese, mais especificamente o paragrafo inicial do topico “A imaturidade em Os boas-vidas”.
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considera como lo Gltimo, a partir de lo cual ya no hay mas camino” (1958: 620).%% O que
nos diz, em nova adversatividade, retomando o ciclo paradoxal da existéncia, que o fim pode
ser um comeco. E esse conhecimento da realidade de que fala Jaspers é a consciéncia do
cotidiano, somente no qual “hay una continuada confirmacion del ser” (1958: 217)%% e do
qual podemos ser arrancados por uma grande dor.

8% — por ser um filme de consciéncia do cotidiano, de transformacéo, de reflexao
de Fellini sobre sua propria obra, como nos indica o titulo,*’” e o que melhor traduz a meta-
linguagem, a fala do cinema sobre o cinema, a qual é ampliada pelo viés autobiografico —
é um bom caminho para se pensar, pelo viés tedrico-estético imaginativo, a questao da uto-
pia, da esperanca utdpica, visto que o utopico transita pela imaginacédo, sendo revelador da
esperanga como uma emogcao que ultrapassa a virtude teologal, um sonho ambiguo caracte-
rizado pelo realizavel e pelo impossivel. E sugestivo, portanto, que 8% comece exatamente
com um sonho — o primeiro passo para a utopia. E 0 que é o cinema, do ponto de vista
simbdlico, sendo um sonho, um sonho em vigilia, meditativo? O proprio Fellini reconhece
isso, ao dizer que “a linguagem dos sonhos é a mesma de um filme e o filme € um sonho”
(1995: 113). Esse sonho simbolico instaurado pelo cinema, de certo modo, se relaciona com

o0 sonho diurno de que fala Ernst Bloch, em sua obra capital, O principio esperanca:

A vida de todos os seres humanos é perpassada por sonhos diurnos, que em parte sao
apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para enganadores. Outra parte,
porém, instiga, ndo permite se conformar com o precério que ai esta, ndo permite a
resignacao. O esperar esta no cerne desta outra parte, que é ensinavel. Nenhum ser
humano jamais viveu sem sonhos diurnos, mas o que importa é saber sempre mais
sobre eles e, desse modo, manté-los direcionados de forma clara e solicita para o que
é direito. Que os sonhos diurnos tornem-se ainda mais plenos, o que significa que

405 “Com a visdo do fracasso é impossivel viver. Se o conhecimento da realidade aumenta a angustia, se a
desesperanca me leva a angustia, entdo, diante da inevitavel realidade, parece que a angustia € o fim; a verda-
deira angustia é aquela considerada como o fim, a partir de onde ndo ha mais caminho” [tradugdo minha da
traducdo do original em alemdo para o espanhol].

406 ] ha uma continua confirmacéo do ser” [traducdo minha da tradugdo do original em aleméo para o
espanhol].

407 Por que esse titulo, 8%4? A questdo — juntamente com o trato conceitual, do qual falarei no decorrer deste
topico — se coloca quantitativamente. E que, além dos longas-metragens O sheik branco (1952), Os boas-
vidas (1953), A estrada (1954), A trapaca (1955), As noites de Cabiria (1957) e A doce vida (1960), Fellini
havia codirigido, com Alberto Lattuada, o longa-metragem Luzes do variedades (1950), o curta-metragem
Agéncia matrimonial, episddio de O amor na cidade (1953), e 0 média-metragem As tentacGes do doutor
Ant6nio), episédio de Boccaccio 70 (1962), estes trés ultimos sendo, em razdo da direcdo partilhada e do
agrupamento com filmes de outros diretores, considerados numericamente por ele como meios-filmes, perfa-
zendo assim, antes deste, sete filmes e meio realizados.
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eles se enriquecem justamente com o olhar sobrio — ndo no sentido da obstinacéo,
mas sim no de se tornar ltcido. (2005: 14)

E esse esperar para além da resignacéo, por um olhar que aflui para a lucidez, se mostra com
forte significacdo também na linguagem cinematogréafica, a qual espera sempre uma clareza
perceptiva. E € isso o0 que faz 8% em todo o seu percurso, nos instigando, de maneira sutil,
uma esperanca. Nos minutos iniciais, apds a revelacéo do sonho, um sonho aflitivo, a auto-
biografia € insinuada quando o protagonista, Guido Anselmi (Marcello Mastroianni), diz sua
idade a uma enfermeira, 43 anos — idade de Fellini quando 8% estreou. Quis assim Fellini
dizer “Guido sou eu”? O fato é que vamos tomando conhecimento de que Guido é um diretor
de cinema reconhecido, e de que esta em crise de criagdo para a realizacdo de seu novo filme,
apos ter obtido grande sucesso com o anterior,*% e de que aquele lugar em que se encontra,
inicialmente parecido com um hospital, € ndo mais que um hotel numa estacdo de aguas
termais, uma espécie de spa, e de que ali ira se desenvolver toda a — digamos — pré-pro-
ducéo de seu filme. Ja a metalinguagem em si comeca a se revelar em seguida, quando Guido
ouve de um médico a seguinte indagacao: “O que nos prepara de belo? Um outro filme sem
esperan¢a?” E ainda quando um homem que o aguarda para uma conversa quer saber dele
se deve entregar seu relatério sobre o filme ao produtor, pois ndo quer lhe causar aborreci-
mentos. Esse homem é Daumier (Jean Rougeul), um critico de cinema de arrogancia inte-
lectual, que, sem rodeios, diz o seguinte sobre o esboco de roteiro que Guido esta por filmar:
“Em uma primeira leitura, vé-se que ha a falta de uma ideia problematica ou, se preferir, de
uma premissa filosofica”.

O que seria, entdo, seguindo o ponto de vista do suposto especialista Daumier, essa
falta de ideia problematica ou premissa filoséfica em uma obra de arte? Poderia isso real-
mente comprometer a criacdo artistica? De alguma maneira, Daumier tem coeréncia em sua
analise, j& que suscita a questdo da “arte pela arte” (ars gratia artis), ou da canonizagédo do
prazer estético, uma pretensa autonomia que a distancia da pluralidade. E a “arte pela arte”
parece mesmo ter reflexo na concepcao do filme de Guido, ideia ndo abragada pela concep-

¢do do filme de Fellini, embora em alguns momentos os dois se confundam, como no caso

408 Observe-se que Fellini havia realizado anteriormente A doce vida e, com ele, ganhado a Palma de Ouro, no
Festival de Cannes, entre outros prémios. Além disso, o filme participou do 34° Oscar, em 1962, recebendo o
prémio de melhor figurino em preto e branco e ainda as indica¢Ges para as categorias de melhor dire¢do, melhor
roteiro original e melhor dire¢do de arte em preto e branco.
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da alegoria da astronave e das reminiscéncias — uma recorréncia a infancia — e dos deva-
neios de Guido, como a casa-haréem, que o transforma numa espécie de rei Saloméo: “Tinha
ele setecentas mulheres, princesas, e trezentas concubinas; e suas mulheres Ihe perverteram
0 coragdo”.*® E é um jornalista americano (Eugene Walter), que esta ali para cobrir a reali-
zacdo do filme de Guido, que levanta o ponto de que o cinema sempre carregou 0 estigma
de ser um reprodutor de mitos pré-fabricados, ou de uma literatura mostrada, ou de mero
entretenimento: “Filmes sem herois ndo interessam. Em livros, isso até funciona. O fato e
que o cinema ndo surgiu como jogo intelectual. E sé simplificacdo e exaltacdo”. “Asa nisi
masa”, ndo ha nada de simplificacdo e exaltacdo, por exemplo, nessas palavras “maégicas”
que levam, por intermédio de um espetéaculo de adivinhagdo que ocorre no hotel, ao imagi-
nario infantil de Guido — o telepata (lan Dallas) 1é seu pensamento. Sdo, antes, complexi-
dade e dessublimacdo, um jogo de palavras, numa espécie de lingua do “s” (“asa nisi masa”),
que encobre a palavra “anima”, a alma, o principio vital, o inconsciente.

Desde 1960, Fellini j& tinha em mente, em linhas gerais, do que trataria 8%, conforme
revelou a Camilla Cederna (1972: 4), jornalista italiana contratada pelo periédico L’Espresso
Mese para escrever sobre processo de idealizacdo e realizacdo do filme, estando muitas vezes
lado a lado com ele: “O tema, um retrato de homem em varias dimensdes, sua vida durante
o dia, seus sonhos noturnos, suas fantasias a qualquer hora”. Se 1a em 1960, o filme sé era
um esboco, uma storyline; em outubro do ano seguinte, uma carta de Fellini ao corroteirista
Brunello Rondi, uma extensa carta (Cederna, 1972: 7-16), traz boa parte da estrutura do
filme através de uma incrivel descricdo de personagens, como se desenhados fossem. Mas
Daumier — aquele que viria a ser forjado como antagonista, um personagem-chave para se
assimilar a critica de Fellini sobre a critica padronizada cinematografica — ainda néo apa-
rece. E Daumier vai relevando seu blogueio critico a medida que o filme vai ganhando con-
tornos de ensaio, como na cena em que Guido, na infancia, é apanhado por dois padres de
sua escola dancando, na praia, com a prostituta Saraghina (Eddra Gale) — uma das mais
instigantes personagens do imaginario de Rimini, cidade natal de Fellini — e, por isso, sofre
duras sancdes. Evaristo de Vasconcelos, na revista lisboeta Brotéria, bem a época do lanca-
mento do filme, traga um panorama interessante da esperanca, ou melhor, da desesperanga
em Fellini a partir dessa cena que chama de “episodio da Saraghina” e que envolve prosti-

tuicdo e religido, embaralhando o profano e o sagrado:

409 Cf. Antigo Testamento (1 Reis 11:3).
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O monstro feminino que é para os colegiais a revelacdo duma sexualidade essenci-
almente pecaminosa, deformada pela educacdo, danca a rumba no cenario imenso
do mar, imagem do abandono, da fuga liberta; o culpado, reduzido a uma vulneravel
miniatura de gente, e perseguido pelos padres (numa corrida em que 0 comico se
inspira dos movimentos precipitados do mudo); e sobretudo, o castigo, o cartaz nas
costas, a prisdo junto da mimia santa, a mae (que vergonhal!), os padres que enfilei-
ram, sem se distinguir, nos retratos hieraticos; os confessionarios (asas de morcego,
com rosaceas de olhinhos esotéricos) — em toda esta sequéncia se sente um maru-
Ihar de revoltas profundidades, um Fellini de grande félego que nos d& a imagem
cruelmente auténtica de certa falsa interpretagéo da educagéo e da vida, autorizada
da etiqueta crista. O cristianismo, opressor da expansao pessoal; a san¢do do medo e
da violéncia no primeiro plano dos estimulos educacionais; a desarticulacdo entre a
religido e a vida. (1964: 477)

Interessante € que ha nesse episddio a marca de uma espécie de distopia — ou antiutopia, ou
contrautopia, ou cacotopia, ou utopia negativa —,*° se pensarmos no opressivo controle da
sociedade, em nome da moral, imposto pela da Igreja, observando-se que, entre outras vio-
I&ncias banalizadas, o cartaz colocado em Guido crianga (Riccardo Guglielmi) traz a palavra
“vergogna” (vergonha). E, a respeito do “episddio da Saraghina”, Daumier diz: “O que sig-
nifica isso? E um personagem de suas memdrias de infancia. Nada tem a ver com a verda-
deira consciéncia critica. Se quiser, de fato, polemizar sobre a consciéncia catélica na Itélia,
é necessario, antes de tudo, um nivel cultural muito elevado e, depois, uma Idgica de lucidez
inexoravel. Perdoe-me, mas sua tenra ignorancia é totalmente negativa. E suas pequenas

recordacdes banhadas em nostalgia, suas evocacdes inofensivas e, no fundo, emotivas sao

410 Massaud Moisés, em dicionario de termos literarios, diz que a distopia “caracteriza-se pela antevisdo de um
lugar imaginario onde reinaria o caos, a desordem, a anarquia, a tirania, ao contrario do paraiso cristdo ou dos
mitos de felicidades eterna, cidade do sol, ‘shangri-la’, eldorado, xanadu, terra de maravilhas, arcadia, pais de
cocanha (2004: 129). No entanto, vemos que a acdo da Igreja retratada em 8% — a mesma Igreja que tem por
virtude teologal a caridade — é tirdnica, impingindo a humilhagéo como reparadora de supostos atos pecami-
nosos, em um tipico maniqueismo que op8e inferno na Terra e paraiso no Céu. Em posfacio da Utopia, de
Thomas More — o criador do neologismo em 1516, para nomear a ilha imaginaria que abriga uma sociedade
ideal —, Andityas Matos explana sobre o bom lugar (utopia) e 0 mau lugar (distopia): “A distancia entre a
utopia e a distopia é pequena e pode ser apenas uma questdo de opinido e de juizos de valor. [...] Uma vez
postas em agdo, as utopias ndo podem ser controladas, e muitas vezes pretendem libertar ou tornar felizes os
homens independentemente de suas préprias vontades. A missdo de toda utopia é regenerar as pessoas, ainda
que precise enfrenta-las e impor-lhes este alto destino” (2016: 230). E cita Aldo Maffey, autor do verbete
“utopia” em dicionario de politica: “Estes homens regenerados considerar-se-ao livres, sem saber que foram
obrigados a ser felizes, de uma felicidade imutavel, porque ter-se-a perdido todo o impulso e toda a capacidade
critica” (2016: 230, nota 10). Cf. MAFFEY, Aldo. Utopia. In: BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola;
PASQUINO, Gianfranco. Dicionério de politica. Traducéo de Jodo Ferreira (coord.) et al. 112 ed. Brasilia:
UnB. p. 1287-90.
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acOes de um cumplice”. Néo ha esperangca em Daumier. E a cena dele sendo simbolicamente
enforcado — a um gesto de Guido, que sugere o dos imperadores romanos — € mais do que
significativa, pois vem apds sua citagdo (uma parafrase? uma invencdo? uma mentira?),
plena de soberba, de Stendhal: “O eu solitario que orbita em torno de si e se nutre apenas de
si acaba sufocado por um grande pranto ou um grande riso”. A méaxima atribuida a Stendhal
é aguda, e Daumier o Unico responsavel por sua grave sentenca. Risos.

E uma desesperanca mesmo o que 8% intenta revelar, dentro de seus relatos autobi-
ograficos e mnémicos. Guido, em sua passividade, espera um filme, um filme sem nome,
um “filme sem esperanca”, como é dito no inicio pelo médico. E espera porque esta em crise
criativa, e até parece acreditar ser possivel a realizacdo daquilo que deseja. Nesse sentido,
um filme sem esperanca € um filme que ndo acredita na realizacéo daquilo que diz. E espe-
cificamente no caso de 8% é um filme que revela um filme que néo é possivel de se realizar,
e ndo é possivel em razdo do medo. Guido, apesar da aparente esperanca, teme, entre outras
coisas, ndo realizar seu filme. Em depoimento a bidgrafa Charlotte Chandler (1995: 88),
Fellini diria: “Toda pessoa criativa se sente ameacada pela impoténcia intelectual — pelo
medo de que um dia a fonte possa secar. Tratei desse tema em Otto e mezzo,*'! mostrei os
medos de Guido. Até hoje, eu mesmo nédo senti 0 menor sinal disso”. Por esse motivo, ent&o,
seria possivel concluir que o filme de Guido é sem esperanca e 8%2 ndo?

Nesse periodo, Fellini realizaria quatro filmes, deixando, no entanto, desde 1965, um
sem realizar, A viagem de G. Mastorna.*'?> Em relagéo a isso, Fellini sempre insistiu em
demonstrar que ndo havia perdido a esperanca. Em 1969, no ensaio filmico Bloco de notas
de um diretor,*'® ele buscaria diminuir um pouco o véacuo deixado por Mastorna. O filme
apresenta uma especie de caderno visual cinematografico felliniano entre Mastorna e Sati-
ricon, que estava em realizacdo, iniciando-se com a exploracdo do suposto set de filmagem
abandonado de Mastorna, com uma aeronave por entre um esqueleto de armag6es metélicas,
remetendo a astronave do filme néo realizado de Guido, em 8%. Mastorna, para alguns, pode
configurar uma maldicéo, de quando a ficgcdo se torna realidade. Mas Fellini em entrevista a
Damien Pettigrew, também proxima a sua morte, faz questdo de esclarecer a ndo realizacao

do filme:

411 Ha quem prefira grafar o titulo do filme por extenso.
412 Cf. notas 13 e 181 desta tese.
413 Cf. nota 13 desta tese.
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E um projeto que, ao longo desses ultimos 30 anos, apresentou-se pontualmente ao
fim de cada um de meus filmes, quase com vontade de me dizer “agora é a minha
vez; dessa vez vocé me filmara”. Eu sempre o repeli e continuo a repeli-lo. Nem
tanto por causa da historia, pois ela ficou intacta em todos 0s seus episddios, mas
porque a atmosfera — o0 que € mais intimo, mais secreto — veio alimentar, veio se
colocar em todos os filmes que fiz depois de a ter imaginado. (Fellini, 1995: 129)

E o entrevistador, buscando ainda um motivo plausivel para a nao realizacao do filme, per-
gunta se ele ndo filmou Mastorna porgque “ndo quis imaginar a morte”, um eufemismo de

“teve medo da morte”. E Fellini, bom entendedor, responde:

Para mim ndo existe qualquer divisdo entre a imaginacdo e a realidade. O problema,
creio, ndo esta por ai. E verdade que o tema de Mastorna é a vida apds a morte, mas
0 protagonista, um violoncelista, perdeu alguma coisa, uma peguena coisa, mas que
era muito importante para ele. Gradativamente, ele entra no labirinto de sua meméria
gue contém uma infinidade de saidas mas apenas uma entrada — uma entrada que
eu ainda ndo descobri... Eu ndo posso dizer mais nada de Mastorna; eu continuo a
evitar artificiosamente o assunto, mas eu o realizarei. (1995: 130-1)

Pode-se inferir, entdo, que 0 macroconceito-imagem de Mastorna seria o da eternidade, se-
guindo-se a colocacédo de Fellini quanto ao tema da vida apds a morte. Além disso, Enrico
Ghezzi, no posfacio do roteiro publicado, diz que, em Mastorna, “Fellini vive la propria
morte, la prevede, come un film che contiene tutti i film e va oltre il cinema. L autore, I’im-
maginautore, ha gia visto la maschera di se stesso, incidentato per sempre e con gli occhi
arrovesciati verso I’interno delle orbite, verso quel vuoto interno dove gli sembrano formarsi
tutte le storie e tutte le visioni” (1995: 162).414 Curiosamente Mastorna, um projeto, desde
sua elaboracéo, foi eterno em Fellini, que utopicamente o abandonou sem que ele o abando-
nasse — uma forma de eternidade utdpica. Sim, Fellini ndo o realizou, morreu antes, mas
sem perder a esperanca, justamente a que esta no senso que anota Bloch: “O que importa €
aprender a esperar. O ato de esperar ndo resigna: ele é apaixonado pelo éxito em lugar do
fracasso. A espera, colocada acima do ato de temer, ndo é passiva como este, tampouco esta

trancafiada em um nada” (2005: 13).

414 “Fellini vive a propria morte, a prevé, como um filme que contém todos os filmes e vai além do cinema. O
autor, o imaginautor, ja viu a mascara de si mesmo, acidentado para sempre e com os olhos revirados para
dentro das Orbitas, para aquele vazio interior onde parecem se formar todas as historias e todas as visdes”
[traducdo minha do original em italiano] [grifo meul].
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Bloch foi um filésofo da utopia, com a visdo voltada para um tempo que ndo distan-
ciava o passado do futuro, fazendo de um o complemento do outro, uma forma de se desejar
e alcancar o devir. E percebeu que o cinema se ligava a utopia, a esse devir. Tanto é que em
O principio esperanca, no primeiro de seus trés volumes, encontram-se dois topicos dedica-
dos ao cinema: “O novo mimo através da cdmera filmadora” e “A fébrica de sonhos no
sentido corrompido e no sentido transparente”. O primeiro fala da importancia de o cinema
ter nascido mudo, de ter se valido do gesto, fundado no olhar da cdmera, cuja referéncia mais
radical esta no close-up de D. W. Griffith. Decerto esse “mimo” de que fala Bloch nédo se
refere ao agrado, e sim ao ato mimico, a pantomima. O ato mimico no cinema, exacerbado
na era do mudo, com faces carregadas de maquiagem e esgares, também se mostrou nos
objetos, que ali estavam apartados de seus ruidos. O exemplo de Bloch das botas militares
que descem a escadaria de Odessa, em O encouracado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein
— para quem a teoria ndo deixou de ser uma pratica —, ilustra essa mimica do objeto no
cinema mudo, que mais tarde, quando do sonoro, se aliou a concepc¢ao dos ruidos. O cinema
na impressdo de Bloch esta relacionado a esse “mimo”, seja ele visivel, seja ele acustico,
algo que, apesar da técnica cada vez mais elaborada, vem se mostrando na aparéncia do
cinema como peca decorativa.

A cena inicial de 8%, a do sonho, € bastante significativa quanto a questdo do sonoro,
ou ao “mimo” que ele estabelece. E uma cena de um congestionamento gigantesco e desor-
denado no qual o siléncio e o ritmo contribuem visualmente para a forma onirica que revelara
simbolicamente um contetido utdpico, observando-se o que expds Maffey.**> Um siléncio
nonsense, quase um minuto, paradoxalmente real¢cado por uma batida ritmada de tambor ao
fundo, bem ao fundo, que ambienta o congestionamento até a chegada dos ruidos, revelado-
res de que o personagem evidenciado — no caso, Guido — esta sendo sufocado por aquela
situacdo aparentemente sem esperanca, ou pelo fim do caminho, da desesperanca a angustia,
de que fala Jaspers.*® E um gas comeca a sair do sistema de ar do carro, no mesmo instante
em que ha a abertura de parte do som, sO o interno, denunciando o desespero de Guido,
amplificando-o0. O som, nesse ponto, que poderia ser sua libertacdo, € seu aprisionamento,
até o retorno do ritmo percussivo, quando ele escapa pelo teto do carro, e do siléncio abso-

luto, quando deixa 0 congestionamento para sobrevoar uma praia como um baldo atado a

415 Cf. nota 410 desta tese.
416 Cf. p. 242-3 desta tese.
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uma corda. E o mar utépico de 8%.41" E o audio se faz vento. Essa irrealidade sonora junto
com a imageética, que afirmam esse “mimo” do qual fala Bloch, s&o tramas audiovisuais que
propagam como a imagem pode percutir e 0 som mostrar. E uma forma de esperanca, de
esperar 0 tempo do cinema. E, no caso de 8%, um cinema, um metacinema, que vai sendo
construido a medida que o filme cénico, o filme de Guido, vai se irrealizando.

No outro tdpico, “A fébrica de sonhos no sentido corrompido e no sentido transpa-
rente”, Bloch parece — apenas parece — deixar de lado a esperanca, na quase reclamacao

da ideologia autocratica que estaria por tras do kitsch hollywoodiano:

[...] a América do Norte transformou o filme no mais desonrado género de arte. O
cinema de Hollywood ndo fornece s6 o velho kitsch: os romances do beijo chupado,
0 [suspense] que ndo faz diferenca entre entusiasmo e catastrofe, o happy end dentro
de um mundo completamente inalterado; ele também se vale desse kitsch sem exce-
¢ao para a idiotizacdo ideoldgica e a instigacao fascista. (2005: 398)

Mesmo tendo Bloch sua filosofia embasada em um novo marxismo incompreendido pelos
ortodoxos, eis aqui sua veia marxista classica ressaltada. Creio que a ideia de essa indUstria
fornecer “o happy end dentro de um mundo completamente inalterado” seja uma das figuras
mais bem desenhadas de seu juizo sobre a formatacédo cultural capitalista. N&o se trata, po-
rém, de colocar isso simplesmente como opressao a arte cinematografica, e sim de ver como
0 capitalismo voraz pode engessar, ou melhor, obscurecer o sentido das coisas. Fellini, ao
discorrer sobre a “falsa necessidade” e a concomitante “insubstituivel utilidade” do produtor
cinematogréafico, em relacao as cifras que permeiam arte e industria, se aproxima de Bloch:
“O cinema € um rito ao qual grandes massas se submetem de maneira servil, portanto quem
faz cinema de consumo determina o rumo da mentalidade e do costume, da atmosfera psi-
quica de populag®es inteiras que todos os dias sdo visitadas por avalanches de imagens mos-
tradas nas telas” (2000: 87-8). Esses pensamentos, tanto o de Bloch quanto o de Fellini,
ambos da segunda metade do século passado, ainda mostram atualidade, ja que neste novo
milénio vive-se mais do que nunca a distracdo cinematografica, que se fez sinbnimo invari-
avel de arte. Havera mesmo nesse cenario espago para um cinema esperanga, um cinema que
consiga superar a alienacdo? Na verdade, a pergunta deveria se ater apenas ao geral, a “se

ha esperanca nesse cenario”.

417 Cf. p. 216 desta tese.
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O circo esta armado. Da forma como Fellini se apraz. O cenario é o da base de lan-
camento da astronave, um ornamento filmico de valor astrondmico, irreal, que poderia ter
sido substituido por um pano de fundo pintado, conforme disse um personagem visitante.
Guido entra em panico no dia do anuncio a imprensa de sua historia e do provavel inicio das
filmagens. N&o ha historia. Quer fugir como uma crianca, ante uma profusdo de perguntas
que o atormenta. Nao ha respostas. E s lhe resta mesmo a fuga imatura, infantil: a mesa, e
deita-se debaixo dela. Sua mée aparece numa cena mnémica: “Guido, Guido! para onde
corre, desgracado?” A desgraca, o fracasso. E ele ainda deitado sob a mesa. Ouve-se um
estampido. A cabeca descansa sobre o chdo. E a morte? Sim; o fim do caminho de um filme
sem esperanca. E o &udio se faz vento, como na cena inicial do sonho. O produtor d& a
ordem: “Desmontem tudo, ndo havera mais filme”. E ndo havera porque nunca houve espe-
ranca.

Mas Daumier espera Guido — e todos nds também — para dizer como consolacao:
“Ja ha coisas supérfluas demais no mundo”. “Destruir € melhor do que criar quando ndo se
cria 0 essencial”. “Estamos sufocados por palavras, por imagens, por sons que nao tém razéo
de ser, que saem do nada e se dirigem para o nada”. “Lembra-se do elogio de Mallarmé a
pagina em branco?” “Se ndo se pode ter o tudo, 0 nada € a verdadeira perfei¢cdo”. E, enquanto
Guido reflete sobre a vida, os personagens do filme, vestidos de branco, como a pagina mal-
larmaica, vdo surgindo. Todas as luzes se acendem. “E uma festa a vida. Vamos vivé-la
juntos”, diz Guido. E 8%, numa apoteose circense, nos revela que o nada é tudo, como o
mito de Fernando Pessoa.*'® E palhagos musicos entram em cena com Guido crianca tocando
uma flauta, todos orientados pelo telepata de “asa nisi masa”, a “anima” a circular pelo pi-
cadeiro que antes, na nao realizacdo do filme, teria sido da astronave, “imagem da vida, cujo
centro e direcdo cabe ao homem escolher” (Chevalier; Gheerbrant, 1998: 632). E Guido
assume a direcdo do espetaculo, com direito a megafone em punho. E sua redencio. Ao seu
comando, os personagens descem da estrutura metélica da astronave e tomam circularmente
0 picadeiro. A noite cai, e 0s palhagos musicos, sob a regéncia de Guido crianca, deixam a
cena. A luz se concentra sobre 0 menino, que também se retira. A tela escurece. O espetaculo

finda; o cinema néo. E a esperanga?

418 Refiro-me ao primeiro verso do poema “Ulisses™: “O mito é o nada que é tudo”. Cf. PESSOA, Fernando.
Mensagem. Lisboa: Império, 1934. p. 19.
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O “mito” de que 8% é um filme que surgiu da falta de inspiracdo de Fellini ndo se
sustenta, € uma grande mentira. 8%, sem duvida, é seu filme mais inspirado, e mais bem
construido, um filme no qual ele soube como nem ele mesmo soube esperancar suas memo-

rias e, principalmente, conduzir o sonho a utopia.

3.3. Giulietta dos espiritos e 0 onirico

O cinema de Fellini € onirico. Palavra esta que tem raiz no grego, éveipo (0neiro),
“sonho”, nominando, portanto, aquilo que € inerente aos sonhos. Em medicina, note-se, ha
0 vocabulo patoldgico “onirismo”, que, conforme consta do dicionario Houaiss, caracteriza
a “atividade mental doentia composta de visdes e de cenas animadas, tais como as produzidas
pelo sonho”. Ora, abstraindo-se o carater patologico, a ideia de cinema também remete ao
onirismo, visto que, pelo conceito de diegese proposto por Etienne Souriau em 1948,%° o
espectador pode ser langado em uma espécie de sonho em vigilia. E justamente por isso que
varios autores, pelo viés da psicanalise, vieram a tragar uma correlagéo entre cinema e sonho.
O primeiro deles foi o psicologo alemdo Hugo Mauerhofer, no artigo “Psychology of film
experience”*?° (“A psicologia da experiéncia cinematografica”), de 1949. Mauerhofer cria a
expressao “situagao cinema” para designar o ato trivial de se isolar do mundo exterior dentro
de uma sala de cinema. E esse isolamento, por levar o espectador a uma “realidade dife-

rente”, concorre para a nogao diegética de Souriau:

Os efeitos psicoldgicos da sensacdo modificada de tempo e espaco — isto &, o tédio
incipiente e a exacerbacdo da atividade da imaginagdo — desempenham papéis de-
cisivos na situacgdo cinema. Ao se fazer a escuriddo dentro do cinema, essas mudan-
cas psicoldgicas sdo acionadas. O filme na tela vem de encontro tanto ao tédio inci-
piente como a imaginacdo exaltada, servindo de alivio para o espectador, que adentra
uma realidade diferente, a do filme. (Mauerhofer, 1983: 377)

Mauerhofer, contudo, se vale dessa “realidade diferente” provocada pela escuriddo do am-
biente para equiparar o cinema ao sono, ou melhor, o ato de assistir a um filme ao ato de
dormir, enxergando ambos como fugas da realidade e estados de passividade voluntarios. E

cita a alegoria do cinema como “fabrica de sonhos” feita pelo escritor russo llya Ehrenburg

419 Cf. nota 142 desta tese.
420 para o original, cf. The Penguin Film Review, n. 8, New York: Penguin, 1949. p. 103-9.
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para estabelecer a diferenca de que se, “no sono, produzimos nossos sonhos, no cinema eles
ja nos chegam prontos” (1983: 378). E mais: o cinema, como potencial supridor da falta de
imaginacdo do homem contemporaneo, estaria “na posicéo de uma realidade irreal, a meio
caminho entre a realidade cotidiana e 0 sonho meramente pessoal” (1983: 379). A “situacédo
cinema”, portanto, para Mauerhofer, conduz a imaginacao do espectador, gerando nele efei-
tos psicoldgicos. Também em 1949, o psiquiatra e psicanalista francés Serge Lebovici entra
no tema com o artigo “Psychanalyse et cinema”4?! (“Psicanalise e cinema”). Aumont e Ma-
rie, no Dicionario teorico e critico de cinema, na especificidade do verbete “sonho”, expli-

cam:

Lebovici pretende demonstrar que o filme é um meio de expressdo bem préximo do
pensamento onirico: eles tém um carater visual comum, ambos fruindo de uma
grande liberdade de manobra, ja que, como as do sonho, as imagens filmicas ndo sdo
unidas nem por vinculos temporais, nem por vinculos espaciais sélidos e l6gicos. Ha
também a auséncia de principio causal estrito, as sequéncias filmicas, assim como as
imagens oniricas, avangcam mais sobre a base de rela¢fes de contiguidade, de imagi-
nacao, do que de relagdes logicas. Lebovici compara em seguida o espectador de
cinema a uma pessoa que sonha, por causa da situacdo em que ela se encontra: obs-
curidade da sala, isolamento dos corpos, abandono psicoldgico, carater irreal das
imagens. O filme suscita uma adesdo empatica, bem longe da simples passividade,
préxima de um certo estado de comunhao relaxada, que lembra a relagdo de quem
sonha com seu sonho. (2003: 276-7)

Vé-se, assim, que ndo ha grande afastamento entre os pensamentos de Mauerhofer e Lebo-
vici, atentando-se para o ponto de que a “passividade voluntaria” de que fala um pode ser
entendida como a “adesdo empatica” de que fala o outro. No entanto, creio haver certa res-
tricdo de Lebovici ao ndo reconhecer os vinculos temporais e espaciais sélidos e l6gicos
entre as imagens filmicas. O tempo e 0 espaco no cinema podem, sim, ser delineadamente
oniricos, mas exclui-los das relacGes explicitas de coesdo é negar, por exemplo, a narrativa
classica até entdo instituida. Pela perspectiva da linguagem cinematografica, sao as palavras
“solidos” e “l6gicos”?? que tornam a afirmacdo de Lebovici incongruente, isso ao pensar-

mos em “sélidos” como “bem fundamentados” e em “légicos” como “coerentes”. As duas

421 para o original, cf. Revue Internationale de Filmologie, n. 5, Paris: PUF, 1949. p. 49-55.

422 No original: “Comme dans le réve, les images filmiques ne sont unies ni par des liens temporels, ni par des
liens spatiaux solides et logiques” [grifos meus]. Cf. Revue Internationale de Filmologie, n. 5, Paris: PUF,
1949. p. 50.
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palavras poderiam ter sido substituidas, com pertinéncia, por “estritos”, ou “absolutos”, ou
“formais”, sentido esse que melhor se deduz do que coloca o norte-americano Robert Ed-
mond Jones, cendgrafo, figurinista e iluminador de teatro, no livro The dramatic imagination

(A imaginacao dramatica), de 1941:

Motion pictures are our thoughts made visible and audible. They flow in a swift
succession of images, precisely as our thoughts do, and their speed, with their flash-
backs—Iike sudden up-rushes of memory—and their abrupt transitions from one
subject to another, approximates very closely the speed of our thinking. They have
the rhythm of the thought-stream and the same uncanny ability to move forward or
backward in space or time, unhampered by the rationalizations of the conscious
mind. They project pure thought, pure dream, pure inner life. (2004: 2)?

Observe-se também, em Lebovici, a colocagdo “auséncia de principio causal estrito” das
sequéncias filmicas. Seria 0 termo “auséncia” problematico caso ndo houvesse a adjetivacdo
“estrito”. Com efeito, entre as sequéncias filmicas, ha aces que ditam a existéncia de uma
causa para determinado fato ou fenbmeno, porém o que resulta dai ndo € um encadeamento
estrito, e sim um encadeamento amplo, uma espécie de desencadeamento que advém da mo-
bilidade da montagem cinematografica; e isso é onirico.

Do ponto de vista estético, a fildsofa norte-americana Susanne K. Langer, em 1953,
no apéndice de seu estudo da arte como simbolo, diz que o cinema, uma arte poética diversa
de todas as artes poéticas até entdo conhecidas, “realiza a ilusdo primaria — a historia virtual
— de um modo préprio. Este é, essencialmente, 0 modo do sonho (1980: 428). E refor¢a: “O
cinema é ‘como’ 0 sonho no seu modo de apresentacdo: cria um presente virtual, uma ordem
de aparicdo direta. Este € 0 modo do sonho” (1980: 429). Essa “historia virtual”, esse “pre-
sente virtual”, que se aproxima do onirico pela “imediatidade” das imagens, ndo tem a es-
trutura do sonho, havendo evidentemente uma distingdo, pois o filme “é uma composicdo
poética, coerente, organica, governada por um sentimento concebido de maneira definida, e

ndo ditado por pressdes emocionais reais” (1980: 429). Langer, portanto, em sua coeréncia

423 “Filmes sdo nossos pensamentos tornados visiveis e audiveis. Eles fluem em uma rapida sucessdo de ima-
gens, exatamente como nossos pensamentos, e sua velocidade, com seus flashbacks — como repentinas irrup-
¢des de memoria — e suas abruptas transicdes de um assunto para outro, aproxima-se estreitamente da veloci-
dade de nossa forma de pensar. Eles tém o ritmo do fluxo de pensamento e a mesma incrivel habilidade de se
mover para frente ou para tras no espago ou no tempo, sem serem obstruidos pelas racionalizacdes da mente
consciente. Eles projetam o pensamento puro, o0 sonho puro, a vida interior pura” [traducdo minha do original
em inglés].
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estética, ndo quer forcar o cinema como sonho, e sim marcar suas possibilidades de experi-
enciacdo onirica. Do ponto de vista antropoldgico, o francés Edgar Morin, em 1956, fala do
sonho como projecao-identificacdo em estado puro — aqui ja referenciado —, sendo a “pro-
jecdo” o se projetar no mundo e a “identificacdo” o absorver o mundo.*?* Ja o cinema, por
sua condicéo visiva, funcionaria como um potencializador de projec¢des-identificagdes ima-
ginarias. Nos anos 1970, retomando o ponto de vista da psicanalise, Jean-Louis Baudry e
Christian Metz, dois tedricos estruturalistas franceses, entraram com mais profundidade na
questdo entre cinema e sonho. Baudry desenvolve sua teoria nos ensaios “Cinéma: effets
idéologiques produits par I’appareil de base”4?® (“Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos
pelo aparelho de base”), de 1970, e “Le dispositif : approches métapsychologiques de I’im-
pression de réalité”*?® (“O dispositivo: aproximacdes metapsicoldgicas da impressao de re-
alidade”), de 1975, e ainda no livro L’effet cinema (O efeito cinema), de 1978. André Pa-
rente, em estudo que trata do dispositivo,*?’ diz que Baudry, influenciado pela psicanalise
de Jacques Lacan, entende que “o cinema reproduz a dindmica do nosso dispositivo psiquico,
reatualizando mecanismos que estéo na base de nosso “eu’: sonhos, alucinagdes, lapsos etc.”
(2017: 24-5). E Parente — ap0s concluir que, “dessa forma, nao apenas a psicanélise se torna
um movimento privilegiado para entender o cinema, como este, de certo modo, se torna um
dispositivo inconsciente com suas duplicacOes, espelhamentos e disfarces” (2017: 25) —
sintetiza alegoricamente a ideia de Baudry: “O cinema € uma maquina a criar uma espécie
de plenitude ilusoria tipica dos fendmenos que nos ddo uma imagem em troca de um mundo”
(2017: 25). Ora, um mundo em uma imagem. N&o h4 como negar que essa € uma figuracao
que vem da estaticidade, ou melhor, do quadro estatico, percorrendo a histdria da pintura e
a da fotografia. E ndo se pode esquecer de que o cinema € fotografia, uma forma de pintura
com a luz. A questdo, contudo, que advém de Baudry é a da plenitude ilusoria, que transpa-

recem tanto no sonho quanto no cinema; plenitude essa, diga-se, que ndo se concretiza sem

424 Cf. nota 126 desta tese.
425 para o original, cf. Cinéthique, n. 7-8, Paris, 1970. p. 1-8.
426 para o original, cf. Communications, n. 23, Paris: Seuil, 1975. p. 56-72.

427 No verbete “dispositivo” do dicionario de Aumont e Marie encontramos que o sentido do termo conforme
Freud forjou para explicar o funcionamento do aparelho psiquico em suas trés instancias — inconsciente, pré-
consciente, consciente — foi retomado por Baudry e Metz “para definir o estado psiquico bem particular que
caracteriza o espectador de cinema durante a projecdo” (2003: 83), determinando-o como bem préximo ao
sonho. “Como a pessoa que sonha, o espectador alucina até certo grau imagens que ele percebe como reais. O
cinema é, portanto, um aparelho de simulagdo, que ndo se contenta em fabricar imagens simulacros, percebidas
como representacdes da realidade, mas, antes de rudo, dirige-se para o espectador como sujeito psiquico, pro-
vocando um efeito particular, o ‘efeito-cinema’” (2003: 84).
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0 movimento. Metz, por sua vez, segundo registra Robert Stam, “ofereceu a formulacdo mais
sistematica até entdo das analogias e discrepancias entre o cinema e 0 sono, da mesma forma
como havia antes investigado as analogias entre cinema e linguagem” (2003: 189). Sua teoria
vem principalmente do ensaio “Le film de fiction et son spectateur”4?® (“O filme de ficgdo e

0 seu espectador”), de 1975, o qual é aberto por uma distincao categorica:

O sonhador ndo sabe que sonha, o espectador do filme sabe que esta no cinema: é
esta a primeira e principal diferenca entre situacao filmica e situacdo onirica. Fala-
se por vezes de impressdo de realidade em relacio a ambas, mas a verdadeira iluséo
¢ caracteristica do sonho e apenas dele. Para o cinema é melhor limitarmo-nos a notar
a existéncia duma certa impressao de realidade. (1980/b: 105)

Metz, por ser semiologo e tedrico do cinema, buscava sempre o significado decorrente dos
elementos filmicos e, nesse estudo em questdo — fundamentado na metapsicologia freudi-
ana, pontualmente em A interpretacéo dos sonhos (1900) —, a especificidade do cinema em
relacdo a sua tdo propalada analogia com o sonho. Mais adiante, ele reconhecera que o es-
pectador pode ter lapsos na consciéncia de sua presenga no cinema, assim como o sonhador
pode se conscientizar de que sonha, fatos que dira serem “reveladores discretos de um pa-
rentesco simultaneamente mais profundo e dialéctico” (1980/b: 111). No entanto, sua posi-
cdo é mesmo a de que filme e sonho sdo respectivamente, em relacao a realidade, impressédo
e ilusdo. Aumont e Marie esclarecem que, para Freud, “o sonho resulta de um trabalho de
elaboracéo ao fim do qual os desejos recalcados na vida diurna conseguem se exprimir, mas
disfarcando-se para enganar a censura e serem aceitos pela consciéncia” (2003: 276). E to-
cam na distincdo freudiana entre o dizivel e o visivel oniricos, isto €, entre o contedo ma-
nifesto e o conteddo latente do sonho: “o primeiro correspondendo a narrativa que aquele
que sonha fara ao acordar, o segundo correspondendo ao sentido que os elementos oniricos
tém para o inconsciente, ‘aquém’ do disfarce” (2003: 276). E arrematam: “O ‘trabalho do
sonho’ é o conjunto dos processos psiquicos que permitem passar do conteudo latente ao
contetdo manifesto” (2003: 276).

Assim, quanto ao onirico, podemos questionar: e o “trabalho do filme”? Ou ampla-

mente: e o “trabalho do cinema”? Ou seja: ha nele processos psiquicos, conteddo latente? O

428 Para o original, cf. Communications, n. 23, Paris: Seuil, 1975. p. 108-35.
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primeiro longa-metragem em cores de Fellini, Giulietta dos espiritos (1965),%?° por adentrar
profundamente no universo onirico e se revelar como seu filme — é possivel dizer — psica-
nalitico por exceléncia, é o que melhor nos permite investigar essa questao, partindo-se do
macroconceito-imagem de ilusdo que desenvolve desde a primeira cena. O filme inicia com
a camera passeando por entre um jardim até mostrar a fachada de uma bela casa, contando
apenas com o som de guizalhar de grilos. E noite, mas ja se pode intuir que a cor, intencio-
nalmente carregada, contrastada, seja um elemento fundamental na construcao da iluséo ope-
rada por Fellini. O vermelho e o verde de duas plantas pelas quais a cAmera passa e 0 branco
asséptico da casa e da cerca nas quais ela se detém serdo cores recorrentes na narrativa e
repletas de simbolismo. Dentro da casa, com uma mdusica extradiegética — de Nino Rota
obviamente**® — marcando um ritmo onirico, instaura-se um jogo de espelhos, e nada mais
pertinente para metaforizar a ilusdo. Note-se 0 que o release do vinil da trilha sonora do
filme, relangado em 2016, diz alegoricamente sobre essa faixa: “The main theme ‘Amore
per tutti’ particularly oozes of cotton candy and carnival grounds”.*** Sugestivamente inti-
tulado “Amor para todos”, esse € o0 tema principal porque € a musica-tema da protagonista,
Giulietta (Giulietta Masina), que se vera em uma crise conjugal justamente a partir do ani-
versario de quinze anos de seu casamento com Giorgio (Mario Pisu), um bem-sucedido pro-
fissional de relacGes publicas. Mas, em referéncia a protagonista, 0 que seria esse amor para
todos? Que Giulietta merece ser amada? Ou que deve destinar seu amor a todos, inclusive a
ela mesma? E isso que estara no cerne do conflito que tomara Giulietta durante todo o filme,
o0 qual, vale observar, foi realizado em plena revolugdo sexual. Sim, Giulietta dos espiritos
é um filme que, conforme veremos, entra a fundo na questao da feminilidade e do feminismo.

Com a ajuda de duas empregadas, Teresina (Milena Vukotic) e Elisabetta (Elisabetta
Gray), uniformizadas consoante as exigéncias burguesas, Giulietta se arruma para o jantar a
luz de velas que organizou para a comemoracgdo de suas bodas. Também por entre espelhos
dispostos no quarto, o espectador vera toda a cena — quase uma danca de tdo ritmada que €
a movimentacdo das personagens —, todavia ndo vera o rosto de Giulietta até que o marido
entre em casa. O espelho é obviamente ai um simbolo; simbolo esse que, conforme consta

do dicionario de Chevalier e Gheerbrant, reflete “a verdade, a sinceridade, o conteddo do

429 Cf. nota 13 desta tese.
430 Cf. p. 138 desta tese.

431 “O tema principal ‘Amore per tutti’ exala particularmente algoddo-doce e terra de parques de diversdo”
[tradugdo minha do original em inglés].
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coragdo e da consciéncia” (1998: 393). Por ironia finamente construida, os espelhos ceno-
graficos ndo refletem a imagem de Giulietta, como se a sua realidade, sua autenticidade, seus
sentimentos e suas convicgoes estivessem sendo postos a prova. E é isso mesmo o que ela
tera de confrontar durante todo o filme. O simbolo esta presente em tudo em Giulietta dos
espiritos e, como ndo poderia deixar de ser, esta presente também nas cores. O proprio Fel-
lini, ao buscar explicar a inconsisténcia de se fazer esse filme em preto e branco, nos dé a
chave simboélica da cor onirica: “E un tipo di fantasia che si sviluppa per illuminazioni colo-
rate. Un film onirico per ideazione e strutturazione: e il colore [...] fa parte non solo del
linguaggio, ma dell’idea e del sentimento del sogno. I colori nel sogno sono concetti, non
approssimazioni o ricordi” (1965: 45).%%2 Na sala, com Giulietta a espera do marido, que
buzinou o carro |4 fora, as velas vermelhas contrastam com o vestido verde dela, assim como
as plantas do plano inicial do filme. Pedraza e Gandia dizem que “cada plano de Giulietta
estd compuesto em funcién del color y de su movimiento, y en ello reside parte de la fasci-
nacion visual de la pelicula” (1999: 164).#*® Para além da fascinagdo visual, Chevalier e
Gheerbrant dizem que “o verde é cor de agua como o vermelho é cor de fogo, e é por essa
razdo que o homem sempre sentiu, instintivamente, que as relacdes entre essas duas cores
sdo analogas as de sua esséncia e existéncia” (1998: 939). E que o verde seria “o despertar
davida” (1998: 939), enquanto o vermelho “o mistério da vida” (1998: 944). A musica cessa,
e 0 som dos grilos retoma a ambiéncia — o grilo, “o triplo simbolo da vida, da morte e da
ressurei¢do” (1998: 478) para os chineses. E, através da ilusdo e a partir da desilusdo, con-
forme veremos, Giulietta percorrera alegoricamente essa triade ciclica existencial.

O rosto de Giulietta s6 seré revelado pela decep¢do. Giorgio entra em casa e quer
saber por que as luzes estdo apagadas, se faltou energia. Ele demonstra ter esquecido a data,
se desculpa, mas diz ter uma surpresa para ela. Um grupo de amigos aguarda la fora, bem ao
estilo dos grupos ecléticos fellinianos ja visto nas festas de A doce vida (1960). E, somente
com o decorrer do filme, ficara evidente que Giorgio apareceu com 0 grupo em casa, 0ito
pessoas, com o intuito exclusivo de ndo ficar a s6s com Giulietta naquela noite comemorativa

e neutralizar o pretenso jantar romantico. Uma amiga traz um presente, um mobile artesanal,

432 “E ym tipo de fantasia que se desenvolve em iluminagdes coloridas. Um filme onirico em concepgéo e
estruturacdo: e a cor [...] ndo faz parte somente da linguagem, mas da ideia e do sentimento do sonho. As cores
no sonho s&o conceitos, € ndo aproximagdes ou recordacdes” [traducdo minha do original em italiano].

433 “Cada plano de Giulietta foi composto em funcéo da cor e de seu movimento, e nisso reside parte da fasci-
nacdo visual do filme” [tradugdo minha do original em espanhol].
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que diz ser um espanta-espiritos. Ela apresenta um dos “convidados”, um mistico afeminado,
como o mais famoso radioestesista do mundo. Ainda com reflexo em A doce vida, esse per-
sonagem conduzird uma sessao espirita, marcando uma oposi¢édo entre feminino e masculino
pela crenca no sobrenatural, visto que apenas as mulheres compordo a mesa com ele. Espi-
ritos serdo invocados. Por batidas na mesa, o de Iris é o primeiro a se manifestar, um bom
espirito, e sua mensagem serd “amor para todos”, dai o titulo do tema principal do filme.
iris, a mensageira que, na mitologia grega, personifica o arco-iris e a qual simboliza “as
relacdes entre o céu e a terra, entre os deuses e 0s homens” (Chevalier e Gheerbrant, 1998:
77). Depois vird Olaf, um mau espirito, que xingara, pela voz do “médium” radioestesista,
uma das mulheres presentes, classificando-a de prostituta. A interpretacdo do nome Olaf é

N7

enigmatica e pode ser entendido como uma inversdo de “falo”, que, em italiano, segundo o
dicionario Treccani, significa “fuoco che produce una gran fiamma, ma di limitata durata,
acceso per distrugger qualcosa”,*** e traz figuradamente o sentido de destrui¢do ou confusao.
E isso que esse “espirito” porta ao se dirigir a Giulietta e dizer que ela ndo é ninguém, que
ninguém se importa com ela, que é uma desvalida, o que a faz desmaiar. O desvalimento
dela, no entanto, pouco antes da dura mensagem de Olaf, fora anunciado enigmaticamente
em um telefonema emudecido, sutileza que o espectador s6 conseguira entender mais adi-
ante. S&o ilusBes filmicas, em niveis distintos de onirismo, que Fellini tece para subsidiar o
simbolico mundo de ilusdo em que a protagonista mergulhara.

De manhd, uma camera panoramica pela fachada da casa — esta, alids, branca com
portas e janelas verdes — mostra 0 mébile pendurado em uma arvore. Giulietta dorme em
um quarto totalmente tomado pelo branco. Ela veste branco por entre len¢ois brancos e seréa
acordada pelo barulho do motor do carro de Giorgio. Notadamente de conotacdo espiritual
no filme, Chevalier e Gheerbrant indicam que, “assim como o negro, sua contracor, o branco
pode situar-se nas duas extremidades da gama cromatica”, significando “ora a auséncia, ora
a soma das cores” (1998: 141). Falam também do valor ideal do branco, ciclico, por fazer
parte do inicio e do término do mundo que conhecemos, uma metafora da luz, da propria
vida, e que devemos atentar para que “o término da vida — o momento da morte — é tam-
bém um momento transitorio, situado no ponto de jungéo do visivel e do invisivel e, portanto,

é um outro inicio” (1998: 141). Ha um xale vermelho sobre a cama, como um sangue que

434 “Fogo que produz uma grande chama, mas de duragdo limitada, aceso para destruir qualquer coisa” [tradu-
¢do minha do original em italiano].

259



escorre, dialogando com o branco do ambiente e o verde da janela, que, ao ser aberta por
Giulietta, revelara o verde da natureza. E possivel, assim, inferir nessa composicéo de cores
uma referéncia a bandeira italiana, chamada de il Tricolore (o Tricolor), e consequentemente
ao nacionalismo italiano, formando um tipo de mensagem subliminar que une burguesia e
fascismo, algo que transparece na maneira austera como Giulietta trata as empregadas. Da
janela, ao ouvir um som de &gua, sera tomada — e também o espectador — por uma ilusdo
passageira. E o jardineiro, que, ao fazer a limpeza de um fosso ornamental, sai 14 de dentro
com as roupas envoltas em plastico, sugerindo a figura de um monstro do pantano e sendo
um prenuncio das visdes assustadoras que Giulietta terd. “Amor para todos”, ela repetira em
frente ao espelho, lembrando-se do aviso de iris. No jardim, a mesma mesa da sess&o espirita
da noite anterior esta sob o mdbile, o espanta-espiritos. E, ao toca-la, a mesma batida da
comunicagio com o além. Um vento sonoro invade a cena. Giulietta quer saber se é iris. Tal
como a cor, um segundo elemento de iluséo se desenha com mais significagéo no filme: o
som, que se confunde entre o diegético e o extradiegético, sem que se possa definir, com
precisdo, sua procedéncia. E o vento, que “devido a agitacdo que o caracteriza, € um simbolo
de vaidade, de instabilidade, de inconstancia”, acaba sendo ainda “uma forca elementar que
pertence aos Tités, o que indica suficientemente a sua violéncia e sua cegueira” (Chevalier
e Gheerbrant, 1998: 935). Observe-se ser Iris a segunda geracio mitoldgica provinda da
unido dos irmdos Oceano e Tétis, um titd e uma titanide, representacdes respectivamente dos
rios e dos mares. N&o por acaso a cena seguinte se dara no mar, um mar onirico felliniano. 4%

Na praia, com ambientacéo e matiz oniricas, Giulietta terd um sonho. Ndo ha como
ndo associar este filme a analise junguiana que Fellini hd ndo muito iniciara com o psicana-
lista Ernst Bernhard e que o faria registrar em desenhos-narrativas seus proprios sonhos por
trés décadas.**® A biografia realizada por Baxter esclarece que, “con Jung como pretexto y
clave, Fellini se adentr6 em un nuevo mundo de experiencias sensoriales y misticas”, e “en
1965 hizo incluso un viaje de peregrinaje a la casa de Jung en Zurich”, sendo que “su interés
era intelectual en parte, pero también ocultaba miedos fundamentales sobre la muerte y la

desaparicion de la creatividad” (1994: 231).%37 Além disso, ha a histdria da experiéncia de

435 Cf. p. 215 desta tese.
436 Cf. nota 284 desta tese.

437 “Com Jung como pretexto e chave, Fellini entrou em um novo mundo de experiéncias sensoriais e misticas”
e “em 1965 fez uma viagem de peregrinacao até a casa de Jung em Zurique”, sendo que “seu interesse era em
parte intelectual, encobrindo também receios fundamentais sobre a morte e a perda da criatividade” [traducao
minha da traducdo do original em inglés para o espanhol].
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Fellini com drogas antes das filmagens. Geraldo Mayrink, em artigo publicado na revista
Veja, com o sugestivo titulo “Os fantasmas de Fellini estdo soltos”, a época do langamento
do filme no Brasil, intrigado com os sonhos e as visdes da protagonista, escreve: “O ‘conte-
udo’ dessas imagens é que € dificil de assinalar. Os simbolos boiam por toda parte, como
esfinges exibindo decifragéo. E sobre Fellini, que tomou LSD e mescalina antes de rodar o
filme, caiu um outro tipo de suspeita: aquelas cores, aquelas imagens delirantes, a arquitetura
bizarra, as roupas extravagantes, tudo ndo passaria da imaginacdo de um alucinado” (1968:
63). Fellini, com algum detalhe, relata essa experiéncia em sua biografia escrita por Charlotte
Chandler. Ndo fala que usou mescalina, apenas LSD e sob assisténcia médica, porém ob-
serva que fora influenciado pelos livros de Carlos Castaneda. Dali, portanto, a confusdo de
que ele teria provado também mescalina. No mais, diz que nao se lembrou de absolutamente
nada e que, por um possivel dano da droga, teve medo de perder os seus sonhos — seus tao
significativos sonhos. E conclui: “Foi um domingo desperdi¢ado, mas tentei ndo me aborre-
cer com o tempo perdido. S6 ha uma droga na qual sou viciado: rodar filmes. E ela € cara”
(Chandler, 1995: 153). A verdade é que muito se falou mesmo, em periodicos do mundo
todo, dessa suposta relacdo de Giulietta dos espiritos com a experiéncia lisérgica de seu
diretor, por vezes exageradamente mitificada. E que o onirico tem mesmo esse poder, diga-
mos, alucinatério, ainda mais quando expressos na tela.

Giulietta esta na praia com suas sobrinhas gémeas e acompanhada de amigas e de um
médico, dr. Raffaele (Felice Fulchignoni). O assunto é sobre a comunica¢do com 0s espiri-
tos, os quais ele, em sua razdo cientifica e sarcastica, dird serem apenas fendmenos digesti-
vos, tendo em vista que depois de mortos seremos ndo mais que p6. Uma das amigas tentara
usar como argumento em favor do sobrenatural algo que leu na Reader’s Digest — a famosa
revista americana de variedades ligeiras criada em 1922 e propagada pelo mundo todo*® —,
e serd imediatamente interrompida pelo médico. E ai uma sutil ironia felliniana entre os
“fendmenos digestivos” e o “digest” cultural. Giulietta relatara algumas visdes que tinha
quando crianga ao fechar os olhos e, ao fecha-los, sera tomada por uma das imagens mais
oniricas de todo o cinema felliniano, dois segundos: uma bela mulher sensualmente vestida
de branco em um balanco suspenso no ar, com cordas envoltas em rosas laranjas. Simboli-
camente, o ato de balancar carrega em si uma dialética, sendo seu ritmo oscilatorio 0 mesmo

“da vida e da morte, da expansdo e da reintegracéo, da evolucdo e da involugcdo” (Chevalier

438 No Brasil, é publicada com o titulo Selecdes desde 1942.
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e Gheerbrant, 1998: 115). E vejamos que, no ideario popular, a rosa laranja significa fasci-
nacdo, encantamento. Essa imagem, essa Vvisdo, essa iluséo, esse onirismo que invade Giuli-
etta é o reflexo de sua inseguranca diante da vida conjugal e da afirmacdo de sua feminili-
dade. Essa mulher no balanco, em primeira andlise, pode ser perfeitamente entendida como
ris, o espirito que Ihe enviara a mensagem “amor para todos”. N&o por coincidéncia sua
vizinha Susy (Sandra Milo), € vivida pela mesma atriz, a qual chegara a praia em um cortejo
maritimo surrealisticamente impregnado de orientalidade, préximo da composicéo fotono-
velistica de O sheik branco (1952). O exotismo, no sentido do que é de fora, do estrangeiro,
é recorrente em Fellini e, desde sua primeira fase, se liga, de alguma forma, as categorias
imaginativas aqui propostas. Neste caso, é evidente sua relagdo com o onirico. Mas, se re-
tornarmos, por exemplo, as referéncias ao Brasil em Luzes do variedades (1950), Os boas-
vidas (1953) e A estrada (1954), encontraremos respectivamente sua relagdo com o utdpico,
0 mnémico e o espetacular: a utopia artistica folcldrica que envolve a cigana violonista Mo-
ema; a memodria futura delirante de Alberto sobre a aventura em um novo mundo; o espetéa-
culo musical burlesco de Gelsomina aludindo ao ritmo do baifo.**° E é Susy que abrira o rol
de belas mulheres que reforcardo o conflito de Giulietta com sua aparéncia, que dista dos
padrdes de beleza. A dialética, conforme o simbolismo do balanco, se dara também entre as
duas, entre a liberdade libertina de Susy e a privacdo casta de Giulietta, com o intuito de
fazé-la perceber que existe vida, expansdo e evolugédo para além do casamento falido, o qual
para ela é condicdo natural e destino resoluto.

Em uma espécie de dialogo com o universo sensual de Susy, Giulietta cochilara e
sonhard ali mesmo na praia, sob sua barraca. Um velho saird do mar puxando uma corda e
entregara a ela, levando-a a arrastar uma balsa onde se encontram trés cavalos embalsama-
dos, como se fossem mudmias equinas. Em seguida, surgira uma embarcacdo com figuras
humanas bizarras e obscenas. E dificil e talvez fosse estéril interpretar ponto a ponto esse
sonho, visto que a generalidade da indicacdo de repressao da sexualidade € o que mais im-
porta nessa cena onirica, sendo justamente o contrario do esbanjamento de Susy. O proprio
médico, que antes havia aconselhado Giulietta a requerer mais a presenca sexual do marido
— 0 melhor remédio, segundo ele, contra os espiritos e as dores de dente —, reconhece 0s
dotes ali exibidos por Susy. As visdes e 0s sonhos, portanto, séo o terceiro elemento de iluséo

no filme. Note-se que Kant, na Critica da razédo pura, faz uma distin¢do entre aparéncia

439 Cf. p. 123, 159 e 199-200 desta tese.
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l6gica (ou empirica) e aparéncia transcendental, sendo a primeira aquela “onde a faculdade
de julgar é desviada pela influéncia da imaginacao” (B 352) (2001: 322), como as ilusGes de
Optica, que tende a desaparecer assim que identificada, 0 que a aproximaria do erro, e a outra
a “que influi sobre principios cujo uso nunca se aplica a experiéncia, [...] enganando-nos
com a miragem de uma extensdo do entendimento puro” (B 352) (2001: 322) — entendi-
mento esse que vem de um conhecimento a priori*® — e ndo cessando mesmo ao ser des-
coberta e ter reconhecida a sua inexisténcia. llusdo esta que Kant dira ser inevitavel, “assim
como ndo podemos evitar que 0 mar nos pareca mais alto ao longe do que junto a costa,
porgue, no primeiro caso, 0 vemos por meio de raios mais elevados; ou ainda, como o proprio
astronomo ndo pode evitar que a lua, ao nascer, lhe pareca maior, embora ndo se deixe en-
ganar por essa aparéncia” (B 354) (2001: 323). Percebe-se assim que, em Giulietta dos es-
piritos, as visdes e 0s sonhos vao se revelando como aparéncias transcendentais, uma vez
que sdo inevitaveis para a formagdo do onirismo de catarse da protagonista. E um som ex-
tradiegético de turbina de avido — uma ilusdo sonora — desperta Giulietta desse sonho, ou
ilude o espectador de que ela tenha sido assim despertada.

No retorno da praia para casa, com as sobrinhas, passando por um bosque, Giulietta
encontrara suas irmas, Adele (Luisa Della Noce) e Sylva (Sylva Koscina), e sua mae (Cate-
rina Boratto), trés belissimas mulheres de alta estatura que revelam uma exuberancia femi-
nina que a transformam em uma espécie de “patinho feio” da familia. Os chapéus e as roupas
ndo convencionais que as quatro usam a alegorizam como um cogumelo monocromatico
diante de flores coloridas. Giulietta é ai confrontada com sua prépria feminilidade, em uma
comparacdo constrangedora que ela mesma deixa transparecer em sua expressdo corporal e
facial, com a camera comprimindo-a em meio aquelas trés mulheres tdo proximas em san-
gue, mas tdo distantes em fisico e comportamento. E um encontro frivolo que impinge a ela
duas certeiras humilhagGes. Primeiro quando Sylva, a irmd mais a nova, diz sem meias pa-
lavras que Giorgio lhe havia telefonado convidando-a para acompanhé-lo em uma recepcao

a clientes, pois queria fazer vista a eles ao lado de uma bela mulher, e depois quando propria

440 Kant, em sua dissertacdo Forma e principios do mundo sensivel e do mundo inteligivel (De mundi sensibilis
atque intelligibilis forma et principiis), de 1770, na preparacdo do caminho de seu idealismo transcendental,
explica que “a filosofia que contém os primeiros principios do uso do entendimento puro é a METAFISICA” g,
“visto que em metafisica ndo se acham principios empiricos, os conceitos nela encontrados ndo devem ser
procurados nos sentidos, mas na propria natureza do entendimento puro, ndo como conceitos inatos, mas como
conceitos abstraidos de leis insitas & mente (ao atentar nas agdes da mente por ocasido da experiéncia) e, por
isso, adquiridos (11, § 8) (2005: 242).
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mae menospreza sua aparéncia fisica. Esse € mais um elemento que fard Giulietta questionar
seu papel nesta vida, assim como, em A estrada, teve de fazer Gelsomina. Giulietta e Gelso-
mina, a pequeno-burguesa e a clown, téo distantes na condicao sociocultural, mas tdo proxi-
mas na alma. E, se Gelsomina foi movimentada pela “filosofia da pedra” (tudo o que existe
no mundo serve para alguma coisa),**! Giulietta sera por seus sonhos e suas visdes e também
pela mensagem do espirito Iris (amor para todos).

A noite, em casa, & espera de Giorgio, 0 mundo contido de Giulietta vai ficando cada
vez mais evidente. Ela vé televisdo com as empregadas, suas companhias constantes. A ca-
lorosa recepcdo dela para a chegada do marido parece querer nos convencer de que seu
mundo € um mundo ideal, mas ndo h& nada mais ali do que a ilusdo da cumplicidade, de-
nunciada por atitudes inquietas e forcadas dele. E, ja deitados, Giulietta sera surpreendida
pela possibilidade de uma trai¢do conjugal, iniciando o caminho que a conduzira da ilusdo a
desilusdo. Note-se que a ideia de desilusdo que aqui surgira se colocara semanticamente para
além da perda de esperanca ou do sentimento de frustracdo, podendo revelar-se como algo
positivo, tal como pensa William Desmond: “estar desiludido é ser livre, € estar liberto da
ilusdo” (2000: 232). Em sonho, entre suspiros, Giorgio repetira duas vezes o nome “Gabri-
ella”. De manhd, Giulietta quer saber quem seria essa pessoa, mas ele desconversara. O so-
nho dele comega, assim, a se transformar no pesadelo dela. E, como na noite do aniversario
de casamento, o telefone que tocara néo tera resposta do outro lado, levando uma das em-
pregadas a informar que isso esta se tornando frequente e, assim, o espectador atento — mas
ndo Giulietta ainda — a juntar as pec¢as. Apos a saida de Giorgio para o trabalho, seu mundo
de esposa dedicada aos cuidados da casa, sempre amparada pelas empregadas impecavel-
mente uniformizadas, sera retomado.

Valentina (Valentina Cortese), a amiga que lhe havia presenteado com o mébile es-
panta-espiritos, aparece para convidar Giulietta para um evento mistico no final da tarde, em
um hotel, com Bhisma,**? um guru hermafrodita que s6 vai a Europa a cada sete anos e que
tem discipulos em toda a América. E pergunta a ela em que mundo vive por nunca ter ouvido
falar desse vidente extraordinario, um iniciado, 0 homem-mulher que encerra o segredo dos

dois sexos, um oraculo de luz que pode mudar sua vida. Giulietta quer saber se é indiano. E

441 Cf. p. 211-2 desta tese.
442 No épico indiano Mahabharata, nome de um personagem gue é um arqueiro e guerreiro incomparavel.
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Valentina responderé que Bhisma é do mundo, pouco importando se é indiano, chinés, tibe-
tano. Ora, Fellini tece ai um contraponto em relacdo ao mundo restrito da protagonista, que
diz a amiga que ndo ira, pois os afazeres domésticos ndo a permitem. Mas Giulietta, que
havia remoido o nome “Gabriella” por toda a manha, ira ao evento, vestida de vermelho e
verde, nas cores-chave do simbolismo do filme. A falta de luz, ocasionada por uma forte
chuva, configura o hotel como uma espécie de local mal-assombrado, com o reforco ainda
de relampagos e trovdes. A luz retorna, e Giulietta, como se fosse uma visao, depara com
uma cerimdnia de casamento que remete a Santa Ceia, na qual o padre prega a fidelidade
entre os noivos. E logo, diga-se, o instituto da fidelidade conjugal, que agora a atormenta.
No terraco do hotel, Bhisma (Valeska Gert) e seus assistentes — um homem e uma mulher
com vestes indianas — falam para uma plateia basicamente feminina. Pela voz de um gra-
vador, Bhisma apresenta uma macd como se fosse uma divindade, para encantamento de
muitos. Como que adormecido, com a cabeca pendente, 0 guru serd carregado na propria
cadeira em que esta sentado, ap6s um médico pedir para interromper a sessao em razdo de
sua pulsacdo estar fraca. E sua assistente informa que Bhisma estd em coléquio com Deus.
A farsa mistico-religiosa de A doce vida, no episédio da suposta aparicdo de Nossa Se-
nhora,**® aparenta ser retomada aqui, isso ao se ter a fé como um elemento de ironia fellini-
ana. Bhisma, ja em seu quarto — no qual predomina o vermelho, o vermelho pecaminoso
da macgd —, recebera Giulietta para uma consulta particular. O certo é que Fellini ndo deixa,
a partir dai, em momento algum, transparecer qualquer situacdo que denuncie o embuste.
Pelo contrario, Bhisma, do banho, como em um processo adivinhatorio, envolvendo o Kama
Sutra e 0s sons copulares de animais, falard a Giulietta, que do quarto o escuta, das repressdes
sexuais que a tomam. De tdo manifesta, a carga mistica oriental dessa cena concorre para a
ilusdo césmica, ao se atentar ao conceito indiano “maya” (a ilusdo do mundo fisico), cujas
personificagdes divinas teriam o poder de usar as ilusdes tanto para turvar o olhar dos indi-
viduos como também para revelar-lhes a verdade. E, como a freira dissera a Gelsomina em
de A estrada,*** Bhisma dira a Giulietta que, por ser o amor uma religido, o marido dela é
deus, e ela a sacerdotisa do culto. E ainda que o espirito dela, como um incenso, deve arder
sobre o altar do seu corpo no ato do amor. Giulietta, entdo, contara que teme que seu marido

tenha outra mulher, verbalizando diretamente sua desconfianca vinda do sonho dele na noite

443 Cf. p. 233-4 desta tese.
444 Cf. p. 218 desta tese.
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anterior. E torna-se claro que somente por esse motivo ela fora ao encontro de Bhisma, que,
apos aconselha-la a agradar mais o marido — sexualmente, diga-se — entrara em um transe
orgastico, proferindo inclusive os nomes dos espiritos iris e Olaf e provocando nela visées
sensuais desconfortantes, como a de iris no balanco. Ora, o charlatanismo, em razdo da ge-
neralidade das palavras de Bhisma quanto aos problemas da vida conjugal pela ética femi-
nina, até poderia ser deduzido dai ndo fosse a mensagem final, com Giulietta ja nos corre-
dores do hotel e que s sera desvendada quando ela chegar a casa. Bhisma mandara sua
assistente dizer que algo de novo e muito belo ocorrera aguela noite. E a voz de Bhisma sera
ouvida: “Sangria! Mata a sede de quem a bebe, até mesmo a sede jamais confessada”. E uma
outra voz, como a de um espirito incorporado: “Chamam-na de a bebida do esquecimento”.
A prop6sito, ha, entre o feminino de iris e o masculino de Olaf, um maniqueismo entre o
bem e o mal que so internamente Giulietta podera dissolver, como fazem simbolicamente o
verde e o vermelho, ao unir o despertar e 0 mistério da vida.

Na volta para casa, ao volante do carro, sob uma chuva intensa, Giulietta conta a
Valentina ter tido a sensagio da presenca de iris no quarto de Bhisma, a mesma sensacio
daquela noite do aniversario de seu casamento. Porém, cré que poderia ser a belissima bai-
larina de circo que imoralmente fugiu com seu avod, um professor de liceu, em um avido —
que se mostrara depois ser semelhante ao 14-bis, outra referéncia felliniana ao Brasil. E,
como se 0 para-brisa do carro fosse uma tela de cinema, uma recordacao onirica descortinara
que a bailarina, Iris e Susy se misturam no imaginario de Giulietta, pois, em uma cena cir-
cense, com mdusica caracteristicamente circense, surge a mesma imagem da mulher no ba-
lango visionada na praia. Giulietta crianga esta em um circo com seu avé (Lou Gilbert); um
circo bem diverso dos retratados por Fellini em A estrada e em 8Y%2;%%> um circo onirico e
barroco; e barroco tal como se revelam todos 0s personagens e os elementos de cenario e
figurino de Giulietta dos espiritos — aqui atingindo o que, de fato, seria entendido por bar-
roquismo felliniano.**® Georges Collar o relaciona ai com o delirio, equivalendo a imagem
filmica geral a imagem filmica dos sonhos e das visdes da protagonista, 0 que nos leva a

pensar em uma espécie de mise en abyme**’ onirica:

45 Cf. p. 206-7 desta tese.
46 Cf. p. 204-5 desta tese.
47 Cf. nota 353 desta tese.
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O barroquismo € uma forma de ocultar a realidade, de a disfarcar. Fellini praticou-o
com entusiasmo, de excesso em excesso, como é tipico do barroco. O delirio ja esta
presente em Giulietta degli Spiriti, ndo s6 pelo seu conteldo, mas também pela
forma. As personagens sdo muitas vezes caricaturas. Cada rosto, cada imagem, im-
pelem-nos pelo labirinto da confusdo. Quando parece que chegamos ao fim abre-se
uma nova porta e o espectaculo continua. Todos 0s excessos parecem permitidos.
Fellini reina no meio deste mundo de desordem que criou para o condenar. Nunca
em Fellini a forma teve este poder de sugestdo: o espectador sente-se deslumbrado
pela riqueza da invencéo e pela maestria da imagem. (1966: 139)

Ao passar pelo portdo de casa, a predicdo de Bhisma se confirmara, desmontando, de certo
modo, a questdo do charlatanismo medidnico. Alias, Giulietta, ela mesma, carrega o epiteto
“dos espiritos”. E ai se percebe também o delirio a que se referiu Collar. No jardim, encon-
trara um homem desconhecido. E José (José Luis de Vilallonga), um espanhol elegante e
sedutor, que ali estd a preparar sangria, uma bebida de origem espanhola e a bebida do es-
guecimento vaticinada por Bhisma. Ele a oferecera a ela, que a provara e a aprovara, sem
conhecer o que é. José repetira integramente as palavras de Bhisma, “até mesmo a sede ja-
mais confessada”, provocando nela um ar entre 0 acanhamento e a introspeccao, até Giorgio
aparecer e explicar que € um amigo que ficara hospedado com eles.

No jantar, se sabera que Jose é criador de touros e também, por hobby, toureiro. Giu-
lietta se impressiona ante a coragem e o perigo que envolvem esse oficio, mas José diz que
a tourada é somente uma questdo de estilo e poesia, e que a poesia ndo pode jamais ser
perigosa, a ndo ser que se erre um passo, uma medida, tal como uma rima em poesia, gerando
ai, sim, o perigo mortal. Com o xale vermelho que Giulietta Ihe trara, aquele disposto como
sangue sobre a cama, ele representard Manuel Benitez Pérez, mais conhecido por EI Cordo-
bés, o maior toureiro na Espanha de entdo, instaurando-se um ambiente onirico que parece
ter sido idealizado para nela produzir um encantamento. A descrigéo feita por José, conco-
mitante ao balé da tourada, é notadamente poética: “O touro morre dentro de sua quimera.
Ele ndo é morto pela espada, e sim pela magia do esquivamento. O infeliz vai ao vazio, e eu
0 mato a golpes de ilusdo”. Eis a ilusdo capaz de matar, uma metafora que percorrera todo o
drama de Giulietta. E tudo parece indicar que Giorgio queira entregar sua mulher a esse
homem, como conveniéncia de sua propria libertacdo conjugal. Giulietta veste uma blusa
multicolor, simbolizando que poderia mesmo se abrir para outras cores da vida. Giorgio 0s
deixara momentaneamente a sds na sala, e José conclui sua atua¢ao sedutora com um poema

de Garcia Lorca: “Nadie comprendia el perfume/ de la oscura magnolia de tu vientre./ Nadie
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sabia que martirizabas/ un colibri de amor entre los dientes”.** J4 na cama, quando Giulietta
apagar a luz, apenas um facho misterioso iluminara seus olhos, como se fosse uma mascara
as avessas da que usa Giorgio para dormir, como cor e contracor, vigilia e sono, sonho e
pesadelo, vida e morte, um anuncio simbdlico da desilusdo concreta da traicdo, quando ela
acordar no meio da noite e ouvir Giorgio falando ao telefone com a amante. Gabriella ndo é
um sonho, existe mesmo. Alias, é o sonho de seu marido e o seu pesadelo. Ele inventard uma
desculpa esfarrapada, a de que estaria pedindo um servigo de despertador, e desconversara.
No entanto, Giulietta ja parece entender ndo ser mais possivel enganar a si mesma.

No dia seguinte, Giulietta sera levada por sua irma Adele a uma agéncia de investi-
gacéo particular. No elevador, toda vestida de branco — inclusive com um capuz, com a
aparéncia de quase um fantasma, como a simbolizar o ciclo do término e inicio da vida —,
ela ameaca desistir, mas a irma, como se a levasse a uma igreja, lhe dira que € preciso confiar
em um detetive como se confia em um confessor. Por uma ironia do destino — diga-se —
felliniano, o detetive (Alberto Plebani) as aguarda no corredor disfarcado de padre. Ele é o
mesmo homem que, na praia, no sonho de Giulietta, puxava a balsa com os trés cavalos
embalsamados, sonho esse gque se revela como uma antevisdo, uma vez que alude ao trian-
gulo em que agora esta envolvida, sendo ainda que, significativamente, um dos cavalos es-
taria deitado. Seriam eles a representacdo do cavalo arquetipico, que, segundo Chevalier e
Gheerbrant, “é portador de morte e de vida a um s6 tempo, ligado ao fogo, destruidor e
triunfador, como também a agua, nutriente e asfixiante” (1998: 203). E mais uma vez, em
Giulietta dos espiritos, surge a dialética simbdlica entre vida e morte. Para aléem de confes-
sor, o detetive se mostra um terapeuta, ao aconselha-Ia, antes de tudo, a fazer uma pequena
viagem com o marido, como se fosse uma nova lua de mel. Padre, psicologo e, por que néo,
poeta sentimental, capaz de dizer que é preciso se pensar na dogura de um casamento na
velhice, na ternura de duas cabegas brancas sobre 0 mesmo travesseiro. Entre perguntas sem
I6gica quanto ao servico de investigacdo, como a de que maneira 0 marido a chamaria na
intimidade, e outras objetivas, como a de se havia encontrado marcas de batom nas camisas
dele, o detetive, que tem sempre um riso sarcastico nos labios, chama um de seus “colabo-

radores”, dr. Valli (Federico Valli), apresentando-o como um psic6logo de oficio e o qual,

448 “Ninguém compreendia o perfume/ da escura magnélia de teu ventre./ Ninguém sabia que martirizavas/ um
colibri de amor entre os dentes” [traducdo livre]. Primeira estrofe do poema “Gacela del amor imprevisto”
(“Gazela do amor imprevisto”).
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pelas fotografias levadas por Giulietta, jA comeca a realizar uma anélise da personalidade de
Giorgio, na linha de um especialista em morfopsicologia.**® E o detetive, como que desfa-
zendo toda a ilusdo que ele mesmo construira, finaliza a “consulta” dizendo a Giulietta que
eles ndo conhecem portas nem paredes e que, em uma semana, Ihe apresentardo o marido
como ela jamais 0 conheceu, e que participara de suas horas mais secretas, e que penetrara
nas sombras que jamais pode entrar. O semblante de Giulietta é de introspeccdo e de absoluta
tristeza. E, ante a pergunta do detetive de se quer mesmo saber de tudo, Giulietta, entre visdes
que a colocam diante da moralidade, fard um breve discurso do sim, entre o ressentimento e
a raiva. E a confirmacéo do caminho para a desilusdo como libertagéo da ilusio.

Ao retornar a casa, ela vera José no jardim desenvolvendo, ao violdo, mais uma de
suas habilidades. Sobre a musica que ele toca, Kezich diz ser “o tema principal do filme”
(1992: 304), o0 que melodicamente parece ndo proceder, ainda que nao tenha sido aqui pos-
sivel identificar sua verdadeira origem. De qualquer forma, a musica nesse contexto funciona
como uma tentacdo para Giulietta, que se “refugiard” no atelié de Dolores (Silvana Jachino),
sua amiga escultora, uma senhora que, na noite do aniversario de casamento, se fazia acom-
panhar de um jovem rapaz, provavelmente um de seus modelos vivos. Suas esculturas séo,
na maioria, de corpos masculinos nus e, ao comentar sobre elas, seu esgar denuncia um furor
uterino. Tanto é que diz a Giulietta que, assim como Michelangelo disse para a sua estatua
de Moisés falar, gostaria de dizer para as suas que a amassem; e ama-la — vale esclarecer
— no sentido mesmo de possui-la carnalmente. E, como em Fellini sagrado e profano ndo
se dissociam jamais, Dolores concluird que sua arte € profundamente espiritual, que busca
restituir a dimensdo fisica de Deus, j& que se sentia oprimida por esse Deus ao imagina-lo de
forma abstrata. Ora, essa concretude corpérea de Deus, em relacdo a atitude ninfomaniaca
de Dolores, acaba colocando-o como um de seus objetos sexuais. 1sso e outros simbolismos
“mundanos” de Giulietta dos espiritos levam, conforme diz Kezich, ao severo “julgamento
do Centro Catdlico Cinematografico, que desaconselha o filme classificando-o de ‘total-
mente confuso e equivoco pela mistura desagradavel de sagrado e profano’ (1992: 309).
Mas a volupia de Dolores contrapde-se a contencdo de Giulietta, que falara de seu Deus, um

Deus hermético, inacessivel, em outra visdo mnémica e onirica de sua infancia. Pensava ela

49 Teoria elaborada pelo médico psiquiatra francés Louis Corman em 1937, com a obra Quinze licdes de
morfopsicologia (Quinze le¢ons de morphopsychologie), na qual estabelece relacdes entre as formas dos rostos
e 0s tracos de personalidade.
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que Deus se mantinha atras de uma porta, cheio de po, no teatrinho escolar das freiras. Essa
visdo lancard Giulietta adulta em meio a representacao dela crianga, quando fora escolhida
para o papel de uma santa martir, ardendo na fogueira simbolica dos pecados, em uma grelha
ladeada por tiras de celofane vermelho esvoacantes. O av0, vestido de preto, em meio a uma
plateia vestida de branco, e indignado com o “martirio” da neta, uma crianga no palco ab-
surdo da fé, a retirara dali a forca, ampliando a traumatica experiéncia do “encontro” com
Deus.

O gato de Susy aparecera no quintal da casa de Giulietta, 0 que promovera o primeiro
contato verbal entre as duas. Ao ir a casa da vizinha para devolvé-lo e tocar o sino no portao,
ela sera recebida apenas pela voz de Susy, como se fosse uma voz maégica, a descortinar
aquele estranho e novo mundo. Ali mesmo na entrada, Giulietta ird se deparar com um pa-
vao, uma indicacao simbdlica de que tudo € regido pelo principio ciclico, notando-se que,
segundo Chevalier e Gheerbrant, o pavdo “é antes de tudo um simbolo solar; o que corres-
ponde ao desdobramento de sua cauda em forma de roda” (1998: 693). Dentro casa, com 0
gato nos bracos, ainda sem ser recepcionada por ninguém, um vitral magnifico exibe dois
pavOes com as caudas abertas, sendo a forma do proprio vitral a de duas caudas em conjun-
cao e tendo ao fundo um sol. Veem-se araras acorrentadas em poleiros, também simbolos
solares (1998: 72-3). Susy aparecera sensualmente vestida, com uma borboleta de seda presa
as costas nuas, como se fosse uma tatuagem em trés dimensdes, e agradecera Giulietta por
Ihe levar o gato, o qual diz ser um beberrdo, por viver embriagado de champanhe. O telefone
toca e Susy atende, em uma sutil ilusdo de que ela poderia ser Gabriella. E, enquanto sobe
as escadas para mostrar a casa a Giulietta, dird que ja sonhou com ela, a lhe reprovar a las-
civia pecaminosa. A clara oposicao entre Susy e Giulietta € sugerida ai através do onirico.
Susy a convidara para uma festa que acontecera em breve e lhe apresentara a avo, que ha
cinco anos ndo dorme, uma maga que tudo vé, que tudo sabe, bastando ver uma pessoa para
conhecer todos os seus segredos. “Tudo passa” dira ela a Giulietta. E também Arlette, uma
mulher trancada em um quarto decorado com plantas secas e vigiada por um homem, a qual
Susy diz ter tentado o suicidio por trés vezes, o que faz Giulietta se lembrar de Laura, uma
amiga que aos quinze anos se matou por amor. A casa é toda cercada de um clima de vollpia.
O sexo livre, com forte referéncia ao feminismo, transpira em todos os ambientes, com uma
galeria de personagens exoticos impregnados de fetichismo, como em uma Roma antiga. No

quarto de Susy, Giulietta ouve uma voz que lhe diz que iris mantém a promessa, e que Susy
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é sua mestra, e que a ouca, e que a siga. Da janela do quarto, Giulietta vé sua casa como se
visse sua propria vida. Um espelho no teto, em cima da cama, espelha a sensualidade de
Susy e atica a imaginacao de Giulietta, como se ela pudesse fazer parte daquele jogo. Os
espelhos de sua casa que ndo a refletem déo lugar a este de vivo reflexo. Giulietta, porém, é
“acordada” de sua fantasia pela voz em eco de Susy, que grita seu home enquanto desce nua
por um escorregador que tem a entrada em forma de concha — simbolo vaginico — e que
da em uma piscina. E Susy, como se fosse uma deusa do amor e da beleza, uma Vénus, a
chama para escorregar também, um chamamento libertario com indicio lésbico, mas Giuli-
etta se nega, voltando a si e, por consequéncia, a seu mundo reprimido.

As duas, depois, passeardo de bicicleta pelo bosque. Susy veste um véu branco com
rendas negras por cima de uma lingerie também negra, cor e contracor, como se fosse uma
ninfa sagrada e profana. E levara Giulietta a uma casa na arvore, onde diz ter um sol parti-
cular, todo seu. Dois rapazes as seguiram, e apenas Susy, que fara disso um jogo sexual,
percebeu, 0 que a ingenuidade de Giulietta ndo permitiria. E conta que la de cima j& viu um
casal fazer amor com poesia, e a convida para tomarem sol nuas, aquele sol em zénite, sem
sombras. Giulietta recusara obviamente, e idealizara o instituto do casamento, revelando que
Giorgio foi seu primeiro e Unico homem e que a Unica coisa que desejou foi sempre viver
com ele, que se tornou seu marido, seu amante, seu pai, Seu amigo, sua casa, seu mundo. E
que, por isso, nunca precisou de mais nada. Giulietta assim revela ter se abrigado nesse
mundo do qual agora € expulsa, e justamente enquanto Susy brinca com um espelho que
mostra a copa da arvore — simbolo da direcéo espontanea, como veremos adiante. Os rapa-
zes chegam, e com o reflexo da luz solar no espelho Susy inicia o jogo, delatando sua ver-
dadeira intengdo, a orgiastica. S6 que Giulietta descera, e os dois subirdo. Antes disso, no
entanto, quanto ao tema do casamento, Susy apenas comentara — um nonsense — que quase
se casou aos treze anos. Realmente, dois mundos opostos, o espiritual e o carnal. Giulietta €
dos espiritos, e Susy dos encarnados.

No jardim de casa, Giulietta conta uma historia para suas sobrinhas enquanto colhe
flores. As empregadas, companhias constantes, estdo sempre por perto. Uma delas pede para
sair mais cedo, pois estd um pouco melancdlica. Ela deixa, mas reclama, pois ndo tem nada
a ganhar com isso, o que refor¢a, em muito, sua visao burguesa da vida. O detetive telefonara
requerendo sua presenca; a investigacao fora realizada. Giulietta esboga certo descontenta-

mento, tornando evidente que preferiria que aquela ligacdo ndo se completasse jamais. A
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camera gira em torno dela, como a circundar sua angustia, e se fixa em uma pequena estatua
de um cavalo, ao lado do telefone; a dialética simbdlica entre vida e morte. Ela ira sozinha
ao detetive, que mantera o psicologismo de sua atividade, dizendo que nada € definitivo nem
irreparavel nessa situacdo, e diz isso enquanto o dr. Valli monta a tela de projecéo. E que
muitos casais se reconciliaram ali, no seu escritorio, pois o Unico modo de se amar verdadei-
ramente é conhecer-se a fundo, insinuando que naquele filme prestes a ser projetado esta a
desiluséo em relacdo ao carater de seu marido. E, a medida que o filme se desenrola, ele vai
explicando a cena, o lugar, o dia: Giorgio comprando flores, telefonando, passeando com
amante, a qual diz se chamar Gabriella Olsen, e ter 24 anos, e ser modelo. Giulietta, entéo,
confronta-se com mais uma bela mulher em sua vida, uma mulher bem mais nova e que lhe
furta a estabilidade conjugal idealizada. Ha também a projecao de fotografias (slides) e a
reproducdo de uma gravagao no carro entre os amantes, com Giorgio demonstrando ciimes,
0 que Giulietta, possivelmente, nunca nele provocara. O detetive faz questdo de frisar a sub-
jetividade das imagens e dos audios, deixando toda e qualquer interpretacdo por conta dela,
como se ali estivessem configurados em uma narrativa estética. Giulietta tem os olhos lacri-
mosos. Levanta-se e sua sombra entra na tela, a sombra de sua propria vida, que é ndo mais
gue a sombra do marido.

Com um vestido vermelho, Giulietta ird a festa de Susy. Na sala, alguém declama um
poema em francés, com trés mulheres imaginarias: “Edwige de Stockholm, Lucille de Hel-
sinki, Rosemarie de Brandebourg, de colliers superbes, de canons glacés...”,*° ou seja, trés
mulheres fatais, trés mulheres diversas de Giulietta. A galeria de personagens exoticos que
se vera ai é exponencial frente as encontradas em todo o Fellini de até ent&o e em desenvol-
vimento das festas de A doce vida, sendo também uma indicacdo do que se vera, por exem-
plo, em Fellini-Satiricon (1969), em O Casanova de Federico Fellini (1976) e E la nave va
(1983). Giulietta justifica a Susy que foi sozinha porque seu marido trabalha muito e sempre
chega tarde, no entanto ele confia plenamente nela. Susy apresentara a ela Momy (Raffaele
Guida), seu namorado, o arabe responsavel por aquela vida de luxo, com 65 anos e que gosta
de fazer amor todos os dias. Percebe-se em Giulietta um olhar triste, mas ela diz que tem

vontade de se divertir, uma vontade notadamente forcada. Susy explica que a festa é uma

450 “Edviges de Estocolmo, Lucilia de Helsinque, Rosamaria de Brandemburgo, de colares soberbos, de ca-
nhdes gelados...” [traducéo livre].
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reconstrucdo de uma casa de prazer, isto €, de um prostibulo. E os personagens, entre decla-
mac0es de poemas, vao transparecendo uma volUpia incontrolavel. H& um jogo sensual que
se assemelha ao visto na festa final de A doce vida, porém aqui com mais teatralidade, talvez
até mesmo pelas nuances das cores. O tormento de Giulietta fica mais visivel quando uma
bela mulher, aparentando embriaguez, senta-se a seu lado e ela Ihe pergunta se é modelo e
se conhece Gabriella Olsen. A mulher diz a conhecer e que é muito bonita. Como a indaga-
c¢do da bruxa ao espelho méagico no conto de fadas da Branca de Neve, Giulietta quer saber
se ela € mais bonita do que ela. A resposta da mulher é superlativa, isto é, Gabriella € belis-
sima. Giulietta engole a seco e rebate: “E também uma puta, ndo é verdade?”; e tentara
descer as escadas da casa como uma prostituta, tendo como trilha a composi¢éo de Nino
Rota “Il vascello di Susy” (“A nau de Susy”), brilhantemente interpretada em vocalise por
Wanani, pseudénimo de Valeria Ferran, cantora cubana que se naturalizou italiana. Alias,
ela mesma, como expressao exoética da africanidade, esta na festa e aparecera depois can-
tando esse tema, em um desenho sonoro que confunde extradiegético e diegético, uma das
marcas fellinianas de ilusionismo estético. Em seu conflito interno, Giulietta se sentara nas
escadas, os olhos marejados de lagrimas, como que a tomar consciéncia de sua ilusdo e de-
silusdo, 0 que é metaforizado por um primeiro plano, em chiaroscuro (claro-escuro),** do
rosto de Susy, que a observa e espelha as duas faces desse conflito, sombra e luz.

Em um cenario multicolorido, mas em que o vermelho igneo sobressai, 0s persona-
gens vao aparecendo em suas marcacdes e com gestos minuciosamente articulados, quase a
expressao de um teatro minimalista. O jovem e belo filho (Fred Williams) de Momy, tendo
o rosto que lembra o de um fauno*>? imberbe, aparecera em um traje branco que alude a
tunica romana. E se entendera que sera oferecido como uma dadiva a Giulietta. O que Fellini
sugere aqui, nesse universo de libertacdo feminista de Susy, é uma desconstrucao da figura
da matrona, a mulher responsével pela manutencdo da familia na sociedade patriarcal ro-
mana antiga. E agora, diante da quebra da ilusdo conjugal, parece que Giulietta se abre a
possibilidade de se libertar sexualmente. Feminismo e feminilidade, entdo, séo langados por

Fellini como caminhos paralelos e colocam Giulietta dos espiritos como um filme que trata

41 O termo italiano “chiaroscuro”, criado no século XVII pelo historiador da arte e pintor florentino Filippo
Baldinucci, caracteriza “os efeitos de luz e sombra numa obra de arte, particularmente quando compdem um
forte contraste”. Cf. CHILVERS, lan (org.). Dicionario Oxford de arte. 22 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.
p. 111.

42 Equivalente ao satiro grego, ser mitoldgico de corpo metade homem e metade bode que habitava os bosques
e mantinha rela¢fes sexuais com as ninfas.
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do tema pela prdpria visdo interessada, ou seja, a da mulher, algo que depois ele faria pela
visdo do homem em Casanova (1976) e em A cidade das mulheres (1980). E tudo indica que
Susy, como uma Iris cortesd, uma mensageira dos prazeres de alcova, tenha aproveitado
pensadamente essa festa de matiz orgiaca para demonstrar a Giulietta que a feminilidade nao
pode ser uma dependéncia da vontade masculina, e a conduzira para o seu quarto, a alcova.
No trajeto, varios casais em preliminares do coito vao surgindo entre fachos de luz, sempre
com as mulheres na iniciativa. O quarto esta preparado para receber Giulietta, e Susy a levara
até um espelho, e como um espelho mégico a lhe revelar ndo haver ali, naquele reino, nin-
guém mais bonita do que ela. O reflexo do rosto de Giulietta, pela primeira vez em todo o
filme, é mostrado frontalmente no espelho, refletindo sua existéncia, a vida. Uma “assis-
tente”, em tunica branca, borrifa perfume nela. E Susy, sensualmente, se despede dela com
um beijo soprado, como a lhe enviar o préprio desejo. Outra “assistente”, vestida do mesmo
modo, lhe indica a garrafa de champanhe. Tudo fora realmente preparado para o rito de
libertacdo. Giulietta mira a entrada em forma de concha do escorregador, senta-se na cama
e toma o champanhe, no momento em que o “fauno” entra no quarto. Poderia ser ela uma
ninfa? Ha um siléncio diegético que dialoga com o recorrente som de vento extradiegético.
Todas as mulheres da festa, iniciadas naquela espécie de ordem libertina, aguardam do lado
de fora do quarto a iniciacdo da nedfita Giulietta. Mas um canto préximo ao de um mocho
— em italiano, gufo —, a coruja simbolo da taciturnidade, da o sinal de mau agouro naquele
“espetaculo”, como se fosse uma predigdo dos augures.*>® Giulietta olha o jovem e, fechando
os olhos, passa o dedo pela propria testa, para entrar em contato com seu eu interior. E ouve
a voz espiritual que lhe repete que Susy é sua mestra, que deve ouvi-la, segui-la, enquanto a
camera, um falo subjetivo, aproxima-se da entrada em concha. Deitada na cama, pronta para
se entregar, Giulietta diz que bebeu um pouco demais, quando no espelho do teto surge a
visdo da santa martir na grelha ardendo em fogo, o fogo infernal do pecado, como no teatro
das freiras de sua infancia. E a voz pergunta a ela o que esta fazendo, uma voz da consciéncia
a instaurar dois niveis de iluséo, conflituosos, oniricos: 0 mistico e o sensual. Tomada pela
visdo, Giulietta se atormenta e foge. E, sob o pio do mocho, passara correndo em direcdo ao

bosque que leva a sua casa. Em primeiro plano, um busto de criatura com cabeca de aguia e

453 Cf. p. 69 desta tese.
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seios de mulher** encara o espectador taciturnamente, a nos fazer desconfiar de que talvez
0 pio viesse dali.

Em seguida, outra festa é enredada no filme. Agora diurna e na casa de Giulietta e
Giorgio. Uma festa de aparéncias para dar uma dimensdo mais profunda da ilusdo que ainda
aprisiona Giulietta, visto que ela expressara o sentimento de culpa pelo ocorrido — ou quase
ocorrido — na casa de Susy. Na festa, estdo alguns amigos proximos do casal, como o dr.
Raffaele, Valentina, Dolores e 0 hdspede José, e também a mée e as irmas de Giulietta. H&
ainda uma especialista em psicodrama (Anne Francine), o que introduz no filme mais um
conceito psicanalitico, o da terapia da improvisagcdo dramatica em grupo criada pelo médico,
psicologo, filosofo e dramaturgo Jacob Levy Moreno, nascido na Roménia, criado na Austria
e naturalizado norte-americano. Observe-se que, valendo-se da ideia de catarse total, Moreno
esclarece que “o psicodrama pode ser definido, pois, como a ciéncia que explora a ‘verdade’
por métodos dramaticos” e que, “em contraste com das Ding an sich (a coisa em si), de
Kant”, viria a ser entdo “das Ding ausser sich (a coisa fora de si)” (2006: 61). E justamente
essa “coisa fora de si”, essa catarse, o que Giulietta vivenciara nessa festa. Suas visoes ai se
tornardo agudas, todas relacionadas com o pecado da carne, o que a faz permanecer no quarto
enquanto a festa acontece no quintal e a quebrar um espelho pelo pavor da ilusdo. Kezich
diz que Giulietta, “a medida que a crise se agudiza, imagina-se vitima de uma verdadeira
invasdo: o palacete ¢é sitiado pelos barbaros do inconsciente” (1992: 305). As visdes conti-
nuam a se projetar tanto dentro da casa como la fora, isso nas vezes em que olha pela janela.
E contra essa “barbarie” que ela terd de lutar agora, no momento cruel em que tem pleno
convencimento da traicdo do marido. Ele a chamara, e ela ira para festa, e serd convidada a
participar de um exercicio de psicodrama proposto pela terapeuta. Giorgio ndo concorda,
mas Giulietta sera encorajada por Valentina e por sua irmé Sylva, as mesmas que, na se-
guéncia, sob o escudo de seus chapéus, se beijardo, um beijo lésbico, feminino, feminista,
contrapondo-se a visao da santa martir ardendo em chamas que surge ao fundo. A invasdo
intensifica-se ainda mais. E Giulietta entrara em embate com sua mente na tentativa de ex-

pulsar esses “barbaros do inconsciente”, o que a faz falar para si mesma, em voz alta, frases

454 Sem nome especifico no rol de seres imaginarios, essa criatura pode ser vista como uma variagdo invertida
da harpia, geralmente representada como uma ave de rapina com rosto e seios de mulher e sendo, conforme
consta da Osisseia, de Homero, a personificacdo dos ventos de tempestade.
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catarticas, como “vingue-se”, “perdoe”, “fique bonita”, “a vida é um sacrificio”, “seja mu-
Iher”. Na verdade, toda a festa se delineia como um psicodrama onirico para ela, no qual,
segundo Moreno, “o sonhador € o seu proprio dramaturgo e o seu proprio ator” (206: 255).
E evidente que n3o se trata de uma encenacao onirica estrita na intencéo de se reproduzir
sonhos com fins terapéuticos. Mas vejamos que, na festa, Giulietta aparece apartada de toda
forma de relacionamento direto, como se sonhasse um sonho lucido, até 0 momento em que,
dancando quase em um transe com Jose, o qual ela diz ndo saber se é real ou ndo, “desper-
tara” por dar falta de Giorgio.

A festa se encaminha para o fim, e Giulietta sera informada por uma das empregadas
de que Giorgio saiu, pois alguém do Brasil havia chegado para um trabalho — uma desculpa
decerto. O advogado da familia (Mario Conocchia) ja tem conhecimento do adultério e a
aconselha a pér um fim logo naquilo, e Ihe diz que ndo fala isso como advogado, mas como
um amigo que lhe quer bem, querendo saber se pode ter esperanca e, assim, demonstrando
seu interesse amoroso nela. A especialista em psicodrama, que ouviu tudo, se oferece para
ajuda-la. Em um passeio pelo bosque, ela discorrera para Giulietta sobre aquelas grandes
arvores serem um simbolo da forma de viver, profundamente enraizadas a terra e com 0s
ramos em crescimento espontaneo e — como refletira o do espelho de Susy na casa da arvore
— indo para o alto em todas as diregdes. Seria esse o grande e simples segredo a ser apren-
dido, realizar-se a si mesmo espontaneamente, sem conflitos e com desejos e paixdes. Giu-
lietta fuma com descontrole, evidenciando que a “fuga” de Giorgio da festa, ou melhor, de
sua vida a atormenta mais que tudo. Sua aparente falta de serenidade a distancia daqueles
conselhos de autoconhecimento. A interpretagdo da terapeuta é de que ela pensa que tem
medo de ficar sozinha, de ser abandonada pelo marido, mas que, na verdade, € isso que ela
quer. Giulietta ri com nervosismo dessa analise, um absurdo para ela. E completa que sem
Giorgio ela comegaria a respirar, a viver, a ser ela mesma, sendo que seu medo é apenas de
uma coisa, o0 medo de ser feliz. Ora, esse “ser ela mesma” é a construgdo do que Kant, na
Critica da razao pratica, ultrapassando o foco epicurista no prazer, chama de felicidade,
sendo “o estado de um ente racional no mundo para o qual, no todo de sua existéncia, tudo
se passa segundo seu desejo e vontade e depende, pois, da concordancia da natureza com
todo o seu fim, assim como com os fundamentos determinantes essenciais de sua vontade”
(11, V) (2016: 201). E Giulietta, em segundo plano, desfocada, aparece tomada por um pranto

convulsivo, irracional.
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Assim como Gelsomina, Giulietta se confronta com a autonomia kantiana,*® tendo
a sua verdadeira vontade regulada pela moralidade ilegitima, o que a levara ao apartamento
da amante do marido. Gabriella ndo esta, e Giulietta sera recebida pela governanta, uma
velha senhora que, enquanto arruma uma mala em um cémodo contiguo, se pde a falar da
viagem que a patroa fard com o namorado, um étimo homem, muito apaixonado por ela, e
que diz se sentir ali como em sua propria casa. Esse é outro duro golpe em Giulietta, que
ouve a isso sentada no sofé da sala, praticamente imobilizada, apenas esquadrinhando com
os olhos 0 ambiente, o qual apresenta uma sobriedade classica, contrapondo-se a cor onirica
de todo o filme. A governanta ainda lhe revelara ter sido Giorgio quem escolheu, um a um,
todos os méveis, com grande bom gosto. O telefone tocard, € Gabriella, que serd informada
de que h& uma senhora a lhe esperar, 0 que torna inevitavel esse primeiro contato. Ao ir
atender a ligacdo, Giulietta deparara com a fotografia do marido em um porta-retratos sobre
a mesa e, sem meias palavras, se apresentara como a esposa de Giorgio. A amante ali é sO
uma voz, e uma voz que nao se intimida. O diélogo € frio e com farpas, com Gabriella se
recusando a um encontro pessoal sob a alegacéo de que ndo gostaria de ver a derrota alheia.
A Ultima frase de Giulietta, com raiva, é de que ndo saira dali. Ha a indicacdo de que um
bom tempo se passou, e a governanta, que tera de ir embora, a fara deixar o apartamento.
Em casa, ela encontrara Giorgio fazendo a mala também. Uma das empregadas diz estar
preparando algo para comer, pois ele tera de partir. E possivel, entdo, notar que Giulietta
sente estar diante da partida definitiva do marido. A televisdo, ligada como de costume,
mostra um casal romantico, em uma propaganda, se beijando e dizendo que a felicidade
deles tem um s6 nome, o nome do produto que ali eles vendem, uma oposic¢do a felicidade
kantiana defendida pela terapeuta psicodramatica. Giorgio diz que tem de ir a Mil&o. E Giu-
lietta, tentando aparentar serenidade, constata que € a primeira vez que ele mesmo faz a mala
e quer saber se ndo esqueceu algo. Ele diz que ficara fora dois dias, talvez um pouco mais.
O telefone toca e cria-se uma expectativa, um constrangimento, mas o toque é logo inter-
rompido. Em um clima forcado de normalidade, ela oferece fruta a ele. Mas Giorgio, que
obviamente ja sabe que Giulietta sabe de tudo e que fora ao apartamento de Gabriella, tenta
convenientemente amenizar a situacdo falando que precisa de um repouso maior por reco-

mendacao médica, que esta fatigado, que precisa ficar sozinho. O som de grilos — a indicar

455 Cf. p. 203-4 desta tese.
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vida, morte e ressureicio**® — invade o ambiente, e Giulietta, como em um psicodrama
onirico, tem a visdo de quando o apresentou a familia, estabelecendo assim simbolicamente
o fechamento de seu ciclo conjugal.

Giorgio, enfim, tocara no assunto de seu caso com a modelo. Estdo a s6s. As empre-
gadas sairam. E, querendo minimizar sua culpa, ou talvez o sofrimento de Giulietta, dira que
houve maldade na forma como contaram a ela, que se trata apenas de uma “amizade”, nada
demais, e que — agora, por ironia, uma reproducéo da fala do detetive — ndo ha nada de
definitivo, de irreparavel, pois atravessa um periodo de incerteza, de confusdo. Ele da adeus
a ela, e se despede friamente com dois beijos na face. Sua voz é mecéanica, a informar que
ligard ao chegar, talvez no dia seguinte, e a solicitar que ela guarde a correspondéncia para
ele que porventura aparecer, fazendo daquela breve viagem o definitivo, o irreparavel. Me-
canicos sao também os “sins” que Giulietta vai respondendo, até ele partir e ela se ver sozi-
nha. Um som estranho invade sua mente, como a de um vento eletrénico. Ela fecha a janela,
e 0 som se esvai. Diante da televiséo, toma consciéncia de seu abandono, e comega a chorar.
Ouve uma voz, a voz de Laura — a amiga que na adolescéncia se matou por amor — a
convida-la para o suicidio e a dizer que la é tudo cinza, silencioso. Inicia-se entdo uma pro-
fusdo de imagens que tomara conta de Giulietta. Kezich diz que “é a hora da grande invasao”
e que “de toda parte comecam a chegar espiritos mesclados as imagens dos personagens
verdadeiros” (1992: 306). Ela tenta racionalmente espantar todos esses fantasmas, profe-
rindo que eles ndo existem, com a casa totalmente tomada pelos personagens que ao longo
do filme cruzaram seu caminho. Na verdade, sua mente esta habitada por essas lembrancas
incontidas, trazidas pela dor. Refugia-se no quarto, onde trocara a roupa preta — um luto,
por sinal — que havia usado para ir ao apartamento de Gabriella por um robe branco. Sua
mée aparecera, mais um fantasma. Giulietta quer ajuda, ouve prantos, e a mae diz que é
apenas o vento. Quer ir, estdo a chamando, e a mée ordena que ndo se mova. Ela vé uma
pequena porta na parede do quarto, quase como a de Lewis Carroll, a que transportara Alice
ao onirico Pais das Maravilhas. E, enfrentando o medo que sempre teve da mée, ira trans-
passar a porta, entrando em um corredor infinito no qual ela crianca, na personificacdo da
santa martir, esta presa a grelha em chamas de celofane.

Giulietta adulta libertara a Giulietta crianca, fazendo com que os fantasmas comecem

a sumir. E as “duas” se abracardo. E dia. No jardim, o avd com seu avio estd & espera da

456 Cf. p. 258 desta tese.
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Giulietta crianca para lhe mostrar os fantasmas todos partindo em uma espécie de veiculo
medieval que leva a grelha vazia. O avo esté prestes a partir também, no avido, com a baila-
rina de circo. Giulietta crianca pede para ir junto, mas ele Ihe diz que ela ndo precisa mais
dele, que ele é mais uma de suas invences, e que ela, em vez disso, é a vida. E, como um
sonho, ela desaparecera no jardim, ap6s um aceno de adeus. Giulietta adulta sai pelo portdo
da casa e respira fundo, estampando no rosto um sorriso de alivio. Ndo ha mais prantos, s6
vento. Ela ouve vozes que dizem ser de amigos, amigos verdadeiros e que podem ficar com
ela, o que marca na narrativa uma diferenca entre mediunidade e delirio. A serena masica
“L’arcobaleno per Giulietta” (“O arco-iris para Giulietta”), composta especialmente por
Rota para o final do filme, passa a conduzir a cena. Giulietta caminha em dire¢do ao bosque,
com a camera em travelling e em um grande plano geral, revelando a amplitude que sua vida
toma a partir dali, em contato com a autonomia. Os ramos nas copas das arvores ganham o
céu em direcBes espontaneas, como a dizer que ndo ha maior onirismo do que esse, ou, tal

qual Calderon de la Barca, que toda a vida é sonho, e os sonhos sonhos sd0.4’

3.4. Amarcord e 0 mnémico

O cinema de Fellini € mnémico. E o cinema sempre esteve e sempre estard, até
mesmo na era da informacao digital, aliado a fotografia. A mesma fotografia que, com seu
aparecimento, reformulou significativamente a concep¢do de memdria da humanidade. E
que, antes da imagem impressa pela luz, que primeiro se mostrou como um objeto de fan-
tasmagoria, tinhamos somente a palavra falada e escrita e a imagem pictorica como auxilia-
res do processo mnémico, ou daquilo que chamarei de memdria enddgena, a qual institui em
nossas mentes conhecimentos passados e conhecimentos do passado. A experiéncia de ouvir
um discurso, ler um livro, ver um quadro, pelos sentidos da audicdo e da visdo, funciona
para a constituicdo e a deflagracdo da memoria da mesma forma que a advinda dos odores,
dos gostos e das texturas do mundo, pelos sentidos do olfato, do paladar e do tato. Ja a
experiéncia de ver uma fotografia dita realistica, por exemplo, tida como um decalque, um
recorte do real, que nos apresenta, ainda que em preto e branco, um corpo ou uma paisagem,
carrega a propriedade de se estabelecer como memdria, mas uma memaria que se configura

exogena, a qual possui, vale dizer, a mesma potencialidade de constituicdo e deflagracéo da

47 Cf. CALDERON DE LA BARCA, Pedro. La vida es suefio. Madrid: Espasa-Calpe, 1961. p. 65.
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memodria provocada pelos mecanismos dos sentidos. Infiro, assim, que a fotografia teria sido
a responsével pela formagao da ideia de memoria exdgena panoramica, instaurada em nosso
imaginario como um pensamento ou sonho impresso, colocando-se bem além da ideia de
memoria exodgena referencial, a qual um texto ou um fossil podem revelar.

O cinema, como fotografia em movimento, ampliou bastante a maneira como a me-
mdria passou a se estruturar pelo registro imagético, assumindo o posto de maquina fantas-
magorica por exceléncia. O impressionante é que com ele, o cinema, pudemos nos ver pro-
jetados em ac¢do e eternizar uma memdaria exdgena bem préxima da enddgena, uma memoria
que mentalmente, com a diluicdo dos fatos, nunca foi capaz de distinguir entre fantasia e
realidade. De certa forma, Francesco Casetti toca nessa questdo no capitulo de suas teorias

do cinema que abrange o imaginario:

Il cinema non é una macchina anonima, che registra automaticamente I’esistente e
lo restituisce in quanto tale; il cinema mette in scena universi del tutto personali e
chiede allo spettatore di aderirvi singolarmente. Il cinema ha a che fare con la sog-
gettivita: ed & da questa soggettivita che I’immaginario nasce. La dimensione sog-
gettiva, come si & suggerito, opera a almeno due livelli. Innanzitutto caratterizza il
mondo rappresentato: quest’ultimo & sempre il frutto di una elaborazione piu 0 meno
personale, il risultato di una fantasia resa perfettamente percettibile. Di qui un primo
centro d’attenzione: il contenuto del film, con la sua capacita di recuperare un so-
strato onirico o di arrivare ai limiti della fantasmagoria. Ma la soggettivita interviene
anche nel nostro rapporto con guanto appare sullo schermo: quando cogliamo una
situazione rappresentata, piu che registrarla in se stessa, la integriamo con quanto
sappiamo, con quanto supponiamo, con quanto ci aspettiamo, fino letteralmente a
parteciparvi. Di qui un secondo centro di interesse: la struttura stessa dell’immagine
filmica, con la sua capacita di innescare un’azione personale. (1993: 48)*®

458 “0 cinema ndo é uma maquina anénima que registra automaticamente o existente e o restitui como tal; o
cinema coloca em cena universos inteiramente pessoais e pede ao espectador para aderir a eles individualmente.
O cinema tem a ver com a subjetividade, e é dessa subjetividade que nasce o imaginario. A dimensdo subjetiva,
como sugerimos, opera em pelo menos dois niveis. Antes de tudo, caracteriza o mundo representado, que é
sempre fruto de uma elaborac¢do mais ou menos pessoal, o resultado de uma fantasia perfeitamente perceptivel.
Dai um primeiro centro de interesse: o contetido do filme, com a sua capacidade de recuperar um substrato
onirico ou de alcancar os limites da fantasmagoria. Mas a subjetividade intervém também em nossa relacéo
com o que aparece na tela: quando captamos uma situacéo representada, mais do que memoriza-la, a integra-
mos com o que sabemos, COm 0 que Supomos, CoM 0 que esperamos, até literalmente participar dela. Dai um
segundo centro de interesse: a propria estrutura da imagem filmica, com sua capacidade de desencadear uma
acao pessoal” [tradugdo minha do original em italiano].

280



O cinema, entdo, em sua dimens&o subjetiva, vem a cada filme, em mais de 120 anos de
histdria,**° construindo, independentemente das formas de representacio ficcional e docu-
mental, um acervo comportamental e paisagistico que contribui para a formacgéo do conhe-
cimento e do imaginario da humanidade. Um acervo com filmes de conhecimentos passados
e conhecimentos do passado, ou seja, filmes que se estabelecem como a propria memdria,
inseridos em sua atualidade, e filmes memorialisticos, inseridos em um tempo pretérito a
partir de registros historicos extracinematograficos — como a arquitetura, a literatura, a pin-
tura, a fotografia— e também cinematograficos. E, criadas ou recriadas, ambas as categorias
concorrem para uma memorabilia, com a formacgdo de um conjunto de seres, coisas e acon-
tecimentos memoraveis.

E claro que se esta falando em registros de imagem em movimento que atravessam
pouco mais de um século, tempo suficiente para a sucessao de uma memoria coletiva signi-
ficativa e ainda exiguo para nos surpreendermos historicamente com elas, excetuando-se as
particularidades de aparato tecnoldgico que surgiram com o chamado primeiro cinema. E de
Se pensar 0 que 0s registros de imagens em movimento poderiam suscitar entre as pessoas
numa ordem de cinco séculos, por exemplo. Imagine-se poder assistir hoje a imagens da
descoberta do Brasil. Decerto teriamos uma construgéo histérica completamente diferente
daquela alojada em nosso imaginario de agora. E € de se pensar ainda, para frente, o que
significara para a populacdo do século XXV assistir a imagens do século XX. E isto que o
cinema traz em sua esséncia imagética: um senso historico e comportamental que, entre fan-
tasia e realidade, se mostra documental. Lembrar-nos, portanto, de como somos, como vive-
mos, como agimos é algo que o cinema tem feito nessa sua curta trajetéria, uma historia
escrita audiovisualmente sem a intencdo factual de ser historia, revelando-se uma memoria
viva apenas.

Amarcord (1973), nesse sentido, & um filme que ultrapassa a simples questdo do ci-
nema como registro mnémico, pois trabalha profundamente com elementos subjetivos do
conhecimento passado, ou da recordacdo que se mostra como criacdo, invencdo — sendo
que seu préprio macroconceito-imagem é a recordacao. Sao expressivos os titulos pensados

para o filme, que primeiro se chamaria L’uomo invaso (O homem invadido), e depois Il borgo

49 Em 28/12/2015, completaram-se 120 anos da primeira projecdo do cinematdgrafo dos Lumiére, no Grand
Café, no Boulevard des Capucines, em Paris.
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(A aldeia), ou ainda Viva I’ltalia! (Viva a Italia!), até chegar a Amarcord, que é uma justa-
posicdo de a m’arcord, significando, em dialeto romagnolo, “eu me recordo”. Nesse desen-
rolar de titulos, no qual os trés iniciais foram descartados por motivos comerciais e estéticos,
tudo faz crer que esse “eu me recordo” de Amarcord nos indique relatos de conhecimentos
de fatos passados: as recordagdes do homem invadido (Fellini) em sua aldeia (Rimini) da
Italia (exultada). Mas Fellini (1994: 282), com sua ironia peculiar, fez questao de descontruir
0 proprio titulo de seu filme, em entrevista a Stefano Reggiani, do La Stampa, no més se-
guinte ao abrir, fora de competicao, o Festival de Cannes: “Nao me recordo da minha infan-
cia, eu a invento quando preciso dela. Talvez eu nunca tenha sido crianca. Acho que me
tornei Fellini aos vinte e dois anos; antes ndo era nada, apenas um longo periodo de incuba-
¢do”. E ainda faz questdo de dizer ao entrevistador que o vilarejo de Amarcord nao tem
relacdo alguma com sua terra natal, Rimini, e que nasceu naguela regido, Emilia-Romagna,
por acidente, pois se considera inteiramente romano. Entdo, num atimo, tudo faz crer que
Amarcord nos indique também conhecimentos de fatos do passado, conhecimentos histori-
cos ficcionalizados: as supostas recordacfes (que sdo e ndo sdo recordacdes) do suposto
homem invadido (que é e ndo é Fellini) na suposta aldeia (que € e ndo é Rimini) da Italia
(que é exultada e ndo é), estirando-se assim uma ténue linha entre a fantasia e a realidade
mnémicas. Ora, isso é 0 que se pode esperar vindo desse cineasta que sempre se considerou
un gran bugiardo, isto &, um grande mentiroso. Por isso, a certeza s0 pode ser esta: a de que
é a mentira que faz a narrativa felliniana ter a plena conviccao de ser a verdade, uma verdade
a olhos vistos. E Amarcord é a potencializacdo desse aparente paradoxo.

O ndcleo de Amarcord é uma familia, a familia de Titta Biondi (Bruno Zanin), um
adolescente de calcas curtas ainda. E ndo ha nada mais significativo para a memoria de uma
familia do que a fotografia, a qual aparece materialmente representada no decorrer do filme,
principalmente nos registros de uma classe escolar e de uma festa de casamento, enigmati-
zados pela palavra “asabasiu” — a guisa da expressdo “asa nisi masa”, de 8% (1963) —
pronunciada pelo fotografo na hora de efetuar o ato fotografico. Quanto a essa palavra, no
roteiro publicado de Amarcord consta a seguinte nota de rodapé, atribuida a Fellini: “No
sopé das montanhas que se estendem junto a costa adriatica de Bellaria até Fano (Fanum),
por volta de 1718, costumava-se dizer ‘asabasiu’ para indicar determinada hora do dia”

(1994: 188). Liliana Betti,*®° assistente de direcio em Amarcord, confirma essa erudita e

460 Cf. Méjean (1997: 117).

282



precisa elucidaco de Fellini, a qual se entrega definitivamente como pilhéria na continuac&o
da nota: “Neste caso ndo se entende por que o fotografo resolveu usar essa palavra em lugar
do habitual “Todos prontos?” Cada uma!” (Fellini, 1994: 188). Amarcord — um filme sem
historia, um filme de temas, um filme memorial, ainda que pela invencdo — traz mesmo a
representacdo de varias interjeicdes “cada umal!” ou, para ser mais fiel, “ma!”, em italiano
vivace e com o auxilio imprescindivel della mano.

Apesar da negacdo de Fellini feita ao entrevistador, ndo parece ser Titta Biondi a
personificacdo de sua memoria? Uma memoria que constréi um imaginario da educacéo, da
religido, da politica na Italia dos anos 1930, a época do auge do fascismo? Uma memoria
que esta toda calcada no comportamento familiar e social provincianos? Uma memoria que
tem como narradores explicitos um douto e um louco? Uma memoria que parece estar re-
presentada como a transitoriedade das manine que tomam conta da cidade anunciando a

chegada da primavera? A primeira sequéncia do roteiro publicado de Amarcord diz:

Periferia da cidade. Exterior. Dia. Primavera.

As casas da cidade. As hortas. Os lenc¢ois estendidos ao sol, inflados por uma brisa
calma.

O ar se enche de pequenas plumas, de brancos tufos de algodao, que o vento carrega
preguigosamente para um lado e outro: sdo as manine... (Fellini, 1994: 176)

O tradutor esclarece: “Termo do dialeto de Rimini que ao pé da letra significa ‘maozinhas’
e aqui se refere as sementes dos choupos” (1994: 176). Apenas com isso é dificil acreditar
que Fellini ndo seja mesmo, em todas as nuances, um grande mentiroso, é dificil acreditar
gue ndo tenha memoria de sua infancia, é dificil acreditar que essa cidadezinha litoranea
tomada pelas manine ndo seja a sua Rimini dos anos 1930, € dificil acreditar que os olhos de
Titta ndo tenham sido impregnados do visionamento dos seus. Alguns anos mais tarde, o
proprio Fellini diria, incrementando sua reputacéo de gran bugiardo: “Amarcord deveria ser
a despedida definitiva de Rimini, do decadente e sempre contagiante teatrinho de Rimini,
com 0s amigos do colégio nos papéis principais [...]. Antes de tudo, Amarcord deveria ser 0
adeus a um periodo da vida, a incurdvel adolescéncia que pode nos possuir para sempre [...]”
(2000: 195-6).

A chegada da primavera, que também findara o filme, € a introducdo de Amarcord,
uma apresentacdo poética da cidade e de seus habitantes, que, em vez de serem ambiente e

personagens de uma narrativa linear sobre determinada histdria, sdo a prépria construcéo de
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uma memodria coletiva, equivalendo-se aquilo que conhecemos por imaginario e que o fil6-

sofo Cornelius Castoriadis desta forma descreve:

Aquilo que, a partir de 1964, denominei o imaginario social — termo retomado de-
pois e utilizado um pouco a torto e a direito — e, mais genericamente, 0 que deno-
mino o imaginario, nada tem a ver com as representagdes que circulam corrente-
mente sob este titulo. Em particular, isso nada tem a ver com o que algumas correntes
psicanaliticas apresentam como “imaginario”: o “especular”, que, evidentemente, é
apenas imagem de e imagem refletida, ou seja, reflexo, ou, em outras palavras ainda,
subproduto da ontologia platonica (eidolon), ainda que os que utilizem o termo ig-
norem sua origem. O imaginario ndo é a partir da imagem no espelho ou no olhar do
outro. O proéprio “espelho”, e sua possibilidade, e o outro como espelho sdo antes
obras do imaginario que é criacdo ex nihilo. Aqueles que falam de “imaginario” com-
preendendo por isso 0 “especular”, o reflexo ou o “ficticio”, apenas repetem, e muito
frequentemente sem o saberem, a afirmacgéo que os prendeu para sempre a um sub-
solo qualquer da famosa caverna: é necessario que (este mundo) seja imagem de
alguma coisa. O imaginario de que falo ndo é imagem de. E criacdo incessante e
essencialmente indeterminada (social-histdrica e psiquica) de figuras/formas/ima-
gens, a partir das quais somente € possivel falar-se de “alguma coisa”. Aquilo que
denominamos “realidade” e “racionalidade” sdo seus produtos. (2000: 13)

E esse imaginario de que fala Castoriadis que Fellini trabalha em Amarcord, um imaginario
edificado pela memoria e que se estabelece pela personificacdo de seres e coisas. Nao ha,
portanto, uma histéria de Titta, ou uma histéria de sua familia, e sim uma histéria mnémica,
advinda do imaginario de um periodo bem especifico da Italia, ou melhor, “da Italietta, como
é chamada a Italia pré-republicana: provinciana, monarquica, clerical e fascista” (Martins,
1993: 51). E, nessa corrente, além da representacao caricatural de uma tipica familia provin-
ciana cujo patriarca galgou certa posicao na sociedade, a educacdo, a religido e a politica sdo
pontos fundamentais para o discurso dessa memoria, a qual podemos dizer ser uma coprota-
gonista de Amarcord.

Na introducéo referida, um predmbulo de treze minutos, no qual a camera passeia
inicialmente pela cidade junto com as manine, pode-se encontrar o nascimento de uma feli-
cidade supostamente primaveril, que ird se relacionar em todos os sentidos com os ideais
preestabelecidos pelo regime fascista. Titta e seu grupo de amigos adolescentes reverenciam
as sementes em flor desprendidas dos choupos. Saberemos posteriormente quem séo, o que

fazem. Surge o primeiro narrador:
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Metido num velho capote militar que Ihe chega até os pés, Giudizio, o bobo da ci-
dade, pula no adro da cidade para pegar uma das bolinhas.

Depois sorri, abre a mo, sopra, e a penugem branca voa para longe.

Com a segurancga dos ignorantes, Giudizio se prepara para fazer uma apresentagédo
oficial, cientifica, das manine. (Fellini, 1994: 176)

E Giudizio (Aristide Caporale),*! ironicamente “juizo”, pronuncia: “Na nossa regido, as
manine coincidem com a primavera... As manine giram... vagam por aqui e vagam também
por 14”. E noite. E somos apresentados a mais personagens importantes dessa memoria. Gra-
disca (Magali Noél), a sinuosa cabeleireira que a todos fascina, cujo nome, ou melhor, ape-
lido saberemos depois significar dialetalmente “por favor, sirva-se”. Uma multido, talvez a
cidade inteira, se dirige para a praca, para as comemoracgdes da chegada da primavera. E
vemos Biscein (Gennaro Ombra), o vendedor ambulante de favas, castanhas, tremocos e
sementes de abdboras, criador de histdrias singulares, como a do harém de um sheik que se
hospedou no Grand Hotel com trinta concubinas e das quais ele, Biscein, usou vinte e oito.
A corpulenta dona da tabacaria (Maria Antonietta Beluzzi), responsavel pelos fetiches ma-
marios adolescentes e a qual proporcionou a Titta uma semi-iniciacao sexual, ao Ihe oferecer
os fartos seios a boca, soprados em vez de sugados. O cego de Cantarel (Domenico Pertica),
servindo de objeto de zombaria infantil, mas que com sua sanfona preenche a memdria mu-
sical das festividades e acontecimentos do lugar. Aurelio Biondi (Armando Brancia), pai de
Titta, revelando a cada cena sua condi¢do paterna autoritaria e fascista, em contradicdo a sua
convicgdo politica socialista, e sendo capaz de proferir: “Um pai vale por cem filhos, mas
cem filhos ndo valem por um pai”. Volpina (Josiane Tanzilli), a ninfomaniaca com trejeitos
hiperbolicamente orgasticos. Patacca (Nando Orfei), tio de Titta, um tipico boa-vida que

vive a expensas do cunhado, Aurelio. O inverno se foi. Queima-se a bruxa.

461 personagem felliniano que ja aparecera em Os boas-vidas (1953), Os clowns (1970) e Roma (1972). Alias,
Roma é o filme que antecede Amarcord e que também se encaixa na categoria estética imaginativa do mnémico.
E, se ndo houvesse Amarcord, bem que poderia assumir o papel de filme-sintese da categoria, uma vez que
traz um “prélogo” que € uma condensacdo da Rimini da juventude de Fellini e o relato da Roma que “conquis-
tara” no final dos anos 1930, com sua chegada na estacdo ferroviaria de Termini, a pensdo da Via Albalonga
onde morou, o espetaculo de variedades do Teatrino della Barafonda (Teatrinho da Barafunda) durante a Se-
gunda Guerra Mundial. O filme ainda mescla essas cenas de memarias passadas com cenas presentes memo-
riais, como a dos hippies amontoados nas escadarias da Piazza di Spagna, a do proprio trabalho de filmagem
com Fellini e a equipe pelas ruas da cidade e a da tradicional Festa de Noantri, no bairro de Trastevere. O fato
é que, mesmo tendo sido realizado antes, Roma pode ser considerado, do ponto de vista mnémico, como uma
continuacao de Amarcord.
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O advogado (Luigi Rossi), o outro narrador, percorre todo o filme como uma reafir-
macdo da memoria, uma representacdo do saber que tem a fungdo de reiterar a histéria e o
espirito italianos. Assim ocorre ao final da introducgéo e antes das cenas que contextualizam
Titta como protagonista de Amarcord. O advogado, como se falasse para uma plateia invi-
sivel, tal qual é a plateia do cinema, separada da “encenacdo” pela projecao na tela, demons-
tra seu conhecimento histérico: “O nascimento desta cidade se perde na noite dos tempos.
No museu municipal, l& na praca grande, ha utensilios de pedra que pertencem a pré-historia.
Eu mesmo descobri inscricdes antiquissimas na gruta dos condes de Lovignano. Seja como
for, a primeira data segura é 268 antes de Cristo, quando o lugar se tornou colénia romana e
ponto de partida para a via Emilia”. E uma memdria que adquire o status de verdade porque
tem embasamento historico, uma memoria que reafirma toda a condi¢cdo romana de seu povo,
tanto é que, quando interrompido por uma intervencdo sonora anénima, uma pernacchia®?
— para nés melhor traduzida por “peido de boca” —, antecedida da palavra “advogado”,
conclui: “Isso também faz parte do carater mordaz de tal populacdo, a qual tem nas veias
sangue romano e celtico e um temperamento exuberante, generoso, leal e tenaz. Do divino
poeta Dante a Pascoli, a D’ Annunzio, numerosos sdo os altos engenhos que cantaram esta
terra e seus inumeraveis filhos que para toda a eternidade honraram a arte, a ciéncia, a reli-
gido, a politica”. Alids, € isso que estd em questdo em Amarcord, com forte representacdo
no quadro que sucede a introducdo, uma galeria de professores exoticos, caricaturais, que
redimensionam mnemicamente a educacao, a religido e a politica italianas.

A cena do colégio, que se inicia significativamente por uma intervencéo fotogréfica,
aqui ja mencionada, traca um panorama do contexto educacional da Italia naquele periodo,
claramente tomado, como ndo poderia deixar de ser, pelos contextos religioso e politico. O
fotografo, com sua camera posicionada no patio da escola, prepara o quadro para a classica
fotografia escolar de professores e alunos. Essa fotografia reforga o discurso do advogado,
pois se mostra como uma materializacdo do remoto. E nesse sentido que Philippe Dubois
fala da fotografia, de sua aura, de seu espectro, remetendo ao conceito filosofico de arte da

memoria, estabelecido pela retdrica grega:

Em fotografia, hd sempre apenas uma imagem, separada, tremendo em sua soliddo,
obsedada por essa intimidade que num instante teve com um real para sempre desa-

462 Cf. nota 237 desta tese.
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parecido. E essa obsesséo, feita de distdncia na proximidade, de auséncia na pre-
senga, de imaginario no real que nos faz amar as fotografias e lhes proporciona toda
a sua aura: Unica apari¢do de um longinquo, por mais préximo que esteja.

[...]

Em suma, é essa obsessdo que faz de qualquer foto o equivalente visual exato da
lembranga. Uma foto é sempre uma imagem mental. Ou, em outras palavras, nossa
memoria s6 é feita de fotografias. (1998: 314)

A partir dai, dessa imagem mental, a galeria de professores e suas matérias vao sendo des-
veladas. Classe da quarta série ginasial, a turma de Titta. O professor de ciéncias segura
numa das maos uma espécie de péndulo rudimentar, composto de uma pedra amarrada a um
barbante, e questiona os alunos sobre 0 que seria 0 objeto. As respostas sdo mordazes: uma
pedra, uma funda, um bago de elefante. Risos. Na parede, ao fundo, trés fotografias emol-
duradas: no centro, acima, a do papa Pio XI; a esquerda, a de Vittorio Emanuele 111; a direita,
a de Benito Mussolini — reafirmando respectivamente os poderes da Igreja, da monarquia
e do fascismo. E se seguem as aulas de historia, italiano, filosofia, religido, belas-artes, ma-
tematica, grego. A educacao retrogada e autoritaria, em didlogo com o poder fascista, fica
explicitada na caracterizacdo caricatural desses “mestres”, assim como na figura de Aurelio,
pai de Titta, o qual tenta com pulso firme, porém desordenado, controlar a vida de sua fami-
lia, sob o discurso memorial de ter supostamente vencido na vida a custa de muito suor no
trabalho.

A cena de abertura que contextualiza a memoria religiosa em Amarcord mostra Titta
e seus amigos diante do monumento ao soldado desconhecido, no qual a deusa grega Nice,
personificacdo alada da vitdria, aparece nua e com formas corporais exuberantes, tais quais
a de Gradisca. “lamos vé-la todos os dias”, diz Titta, enquanto aparece o detalhe anatdmico
das nadegas da estatua. Um deles faz um gesto obsceno com as duas maos em direcdo ao
proprio ventre para indicar que gostaria de copular com aquele objeto de desejo. Sem duvida,
a pratica de um pecado, diante da peleja — ja vista em 8% — entre a Igreja e a sexualidade,
entre 0 suposto pudor e a suposta luxdria. E nos pensamentos de Titta, em sua memdria
sexual, durante a confissdo ao padre responsavel pela expiacdo de todas as suas culpas, 0
qual quer saber se ele se toca, estdo a dona da tabacaria, a professora de matematica, as
mulheres da feira de Santo Antdnio, Volpina, Gradisca. Para Titta é evidente que o padre
também se toca. E ele acaba omitindo quase tudo referente a sua libido, para pegar uma

peniténcia branda, apenas trés pais-nossos. Um dos amigos, com certeza, ndo teve a mesma
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sorte, j& que relata a masturbacéo juvenil coletiva dentro de um carro. 1sso tudo compde um
retrato da opressdo sexual imposta pela Igreja, com o aval do Estado e da familia. Esta rela-
c¢do entre Igreja e sexualidade é também tratada em outro episddio do filme, o da visitaa Teo
(Ciccio Ingrassia), tio de Titta, irmao de Aurelio, que vive internado em um manicémio. No
que parece ser um costume bissexto, a familia o busca para um almog¢o numa propriedade
rural. E quando Teo sobe numa arvore imensa, um olmo, e fica por cinco horas gritando que
quer uma mulher, além de atirar pedras em todos. Aurelio, atormentado, sem saber o que
fazer, diante da pressdo familiar para que faca Teo descer da arvore, diz que SO se quiserem
gue ele o masturbe. O tempo passa e, em sua coeréncia adolescente, Titta tem uma ideia:
pergunta ao pai se quer que va buscar VVolpina, a ninfomaniaca, mas, diante da resposta, um
gesto de ataque, recua. Teo somente desce da arvore quando a ambulancia do manicémio
chega com um médico, enfermeiros e uma freira and — ha também uma em Os clowns
(1970) —, e ela ordena para que ele desca imediatamente. Teo rogava por uma mulher. Ora,
a freira and € uma mulher. Pecados a parte, vejamos que todos esses sdo tipos fellinianos
mnemicamente construidos.

O terceiro grande tema abordado em Amarcord, ao lado da educacédo e da religido, é
a politica, que se coloca memorialmente entre o fascismo e o socialismo. E aniversario de
Roma, feriado nacional reavivado pelo fascismo. A parada militar adentra a cidade para 0s
festejos, podendo-se notar o ambiente coberto por uma cortina de fumaca escura. Fellini,
como de praxe, trabalha com ironia e sutileza a representacao simbdlica da imagem, justa-
mente na linha oposta aos axiomas por vezes vistos nos filmes de propaganda fascista, como
a figura da serpente, com referéncia biblica 6bvia, associada ao comunismo em Il grido
dell’aquila (O grito da aguia, 1923), de Mario Volpe, considerado o primeiro do género.
Vale dizer que Fellini fez parte do Avanguardista, um dos grupos fascistas obrigatorios a
todos o0s jovens italianos. E também que, com Amarcord, parece dar vazao a sua veia humo-
ristica de cartunista iniciada em sua vida escolar em Rimini e legitimada no Marc’Aurelio,
periddico satirico romano fundado nos anos 1930. Sera coincidéncia o pai de Titta, um icone
caricatural de Amarcord, se chamar Aurelio? Bem, Marco Aurelio, o imperador, era um
estoico, um homem em busca do controle das emogdes. Aurelio, por sua vez, aparecera in-
dignado no portdo de casa, oportunamente trancado pela mulher, Miranda Biondi (Pupella

Maggio), ante sua mise-en-scéne socialista, esbravejando contra os fascistas. Amarcord se
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mostra como uma sucessao de cartuns. A comicidade da marcha trotada dos camicie nere,*%
ao som da fanfarra dos bersaglieri,*** pelas ruas da cidade, tendo entre eles alguns profes-
sores e 0 padre, é exemplar, com o refor¢co semantico de que no fascismo os trés temas prin-
cipais de Amarcord — politica, educacéo e religido — sempre marcharam juntos. A home-
nagem ao regime protagonizada pelo colégio de Titta — 0s rapazes com mosquetes e as
mogcas com aros de ginastica e estandartes — ganha contornos surreais, ao fazer com que a
viagem onirico-sentimental de um dos alunos dé vida ao painel gigante coberto de flores que
compdem a imagem do rosto do Duce, suscitando a distopia.*®® A noite cai, e os fascistas
ainda comemoram. A luz da cidade também cai, parece ter sido apagada propositalmente, e
ouve-se ecoar na praca “A Internacional”, o hino universal de socialistas, comunistas e anar-
quistas. Os fascistas identificam um gramofone na torre da igreja, o qual é derrubado a tiros.
Aurelio é levado a depor perante os militares fascistas e desdenhosamente torturado com
6leo de ricino garganta a baixo, o que o faz, até a entrada de casa, esvair-se em fezes. Mais
uma mindcia de Fellini para alegorizar a matiz politica da chamada Italietta.

Outro episodio do filme que mobiliza a populacdo inteira e tem evidente referéncia
politica € a passagem pela faixa costeira da cidade do transatlantico Rex, mantido por uma
década, com suas mais de cinquenta mil toneladas, como simbolo de eficiéncia da Italia
fascista, até ser afundado, em 1944, durante a Segunda Guerra Mundial, pela Royal Air Force
(RAF). Trata-se da famosa cena do mar de Amarcord,*® realizada, em sua parte noturna,
nos estddios da Cinecitta, também um produto fascista, que teve sua origem na frase “O
cinema ¢é a arma mais forte”, proferida por Mussolini quando de sua chegada ao poder, em
1922. Mais de meia-noite, além do horario previsto para passagem do mito. Todos em suas
embarcacdes, em mar alto, aguardam, dormem. Um apito; o navio se aproxima; alguém grita:
“Viva o Rex! a maior realizacdo do regime”. Um mar de plastico — movido, segundo Fellini,
por dois maquinistas de boa vontade*®” — e um navio de papeldo também s&o uma grande

realizacdo. O cego de Cantarel quer ver: “Como é? como é?”

463 Camisas-negras, ou Milicia Voluntaria para a Seguranca Nacional (Milizia VVolontaria per la Sicurezza Na-
zionale), grupo paramilitar organizado por Mussolini e instituido por decreto real em 1923 para oprimir o0s
opositores ao regime instituido pelo Partito Nazionale Fascista (Partido Nacional Fascista).

464 Cf. nota 239 desta tese.

465 Cf. nota 410 desta tese.

466 Cf. p. 133 desta tese.

467 Cf. Angelucci; Betti (1974: 97).
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Amarcord € isso, uma grande realizagio. E preciso estar atento para captar essas fo-
tografias memoriais em forma de cartum que se revelam ao longo da narrativa pelos temas
da educacéo, religido e politica italianas dos anos 1930, todos pontuados pela perspectiva de
um nacleo familiar, no caso, o de Titta Biondi, mas que poderia ser e é de qualquer um.
Amarcord n&o nos apresenta uma historia linear definida, um enredo retilineo, e sim imagens
esparsas, circulares, tais como as que habitam e formam nossas memdorias e que partem da
pessoalidade do “eu me recordo” e da invencgédo para tomarem parte na construcdao do ima-
ginario social de uma época, de um povo, de um lugar. Amarcord € ciclico, assim como a
memaria, assim como a propria vida. E inverno, e a neve toma conta da cidade. Miranda, a
mae de Titta, adoece. No cendrio nevado, um pavéo, observado atentamente por Titta, uma
alusdo ao principio ciclico,*® ja vista em Giulietta dos espiritos. Ele tera de passar pelo que
passard. Sua mae morre, ha o velorio, o funeral. O sofrimento é inevitavel. De um pier, Titta
olha o mar. O horizonte € uma memoria. As manine retornam, invadem Titta, invadem o
mar, invadem a festa de casamento de Gradisca. Sim! Gradisca se casa, com um militar. E
primavera novamente. Uma fotografia seguida de um “asabasiu” eterniza o instante. Parece
estar préximo o fim das calcas curtas de Titta. Seus sonhos transmutardo, inventardo novos

“eu me recordo”, formardo outra memoria. O cego de Cantarel toca.

468 Cf. p. 270 desta tese.
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CONSIDERACOES FINAIS: NO RASTRO DE UM FILME-CONCLUSAO

Dos trés principais diciondrios italianos constam as seguintes defini¢cGes para o ad-

jetivo “felliniano”:

a) relativo al regista italiano Federico Fellini (1920-1993) o alla sua opera; grotte-

sco, surreale, onirico, come le situazioni e i personaggi tipici dei film di Felli-

ni.467

b) relativo al regista cinematografico Federico Fellini (1920-1993) e alla sua ope-
ra, soprattutto con riferimento alle particolari atmosfere, situazioni, personaggi
dei suoi film, caratterizzati da un forte autobiografismo, dalla rievocazione del-
la vita di provincia con toni grotteschi e caricaturali, da visioni oniriche di
grande suggestione. “%®

c) del regista cinematografico F. Fellini (1920-1993); che ricorda I’atmosfera oni-
rica, le situazioni o i personaggi grotteschi o caricaturali dei film di Fellini.*®®

Nota-se que em todos os trés verbetes duas palavras estdo presentes: “onirico” e “grotes-
co”. O primeiro ainda traz “surreal” e o segundo e terceiro “caricatural”, sendo que o se-
gundo ainda fala em “autobiografismo” e, portanto, em uma extensdo de sentido, em
“mnémico”. A proposito, entre os dicionarios brasileiros mais usuais, apenas o Aurélio
entra em conceituacdo, ao especificar “felliniano” como o “que tem carater onirico”. Ja o
Houaiss se mantém apenas na generalidade do que se refere a Fellini e a sua obra, enquan-
to o Aulete nem mesmo lista o vocabulo. E, controvérsias a parte, 0 Houaiss ainda o coloca
na classe dos substantivos, para denominar aquele que € “especialista, entusiasta ou apreci-
ador da obra de Fellini”. Mas o que importa, de fato, em toda essa explanacao lexical, € a
constatacdo de que o onirico e 0 mnémico — desenvolvidos nesta tese como categorias da

estética imaginativa felliniana — permeiam, de alguma forma, o imaginario felliniano. No

467 “relativo ao diretor italiano Federico Fellini (1920-1993) ou & sua obra; grotesco, surreal, onirico, como as
situacles e 0s personagens tipicos dos filmes de Fellini” [tradugdo minha do original em italiano]. Cf. Il
grande dizionario Garzanti della lingua italiana.

468 “relativo ao diretor cinematografico Federico Fellini (1920-1993) e a sua obra, sobretudo no que se refere
as particulares atmosferas, situacfes e personagens de seus filmes, caracterizadas por um forte autobiogra-
fismo, pela reconstituicdo da vida provinciana com tons grotescos e caricaturais e pelas visdes oniricas de
grande sugestdo” [tradu¢do minha do original em italiano]. Cf. Treccani: dizionario della lingua italiana.

469 “do diretor cinematografico F. Fellini (1920-1993); que recorda a atmosfera onirica, as situacdes ou 0s
personagens grotescos ou caricaturais ou dos filmes de Fellini” [tradu¢do minha do original em italiano]. Cf.
Lo Zingarelli: vocabolario della lingua italiana.
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entanto, também o permeiam o grotesco — este com mais for¢ca —, o surreal e o caricatu-
ral, 0 que, em principio, ndo se alinharia com as duas outras categorias aqui propostas. Ve-
jamos, entdo, por que, como “sinbnimos” de felliniano, o grotesco — que acaba por abar-
car o caricatural, levando-se em conta a tradicdo da commedia dell’arte*”® — e o surreal
cedem lugar respectivamente para o espetacular e o utdpico.

O dicionario de estética de Carchia e D’Angelo diz que “um significado mais pro-
ximo da noc¢do corrente de grotesco encontra-se no Prefacio ao drama Cromwell, escrito
por Victor Hugo em 1827, vendo-se ali que 0 “o grotesco acaba por se aproximar do dis-
forme e do feio, por um lado, e do cdmico e do burlesco, por outro” e sendo assim, no fun-
do, “uma espécie de antitese do sublime” (2009: 171). Em relacéo a essa antitese, no refe-
rido prefacio, Hugo coloca que, enquanto o sublime, “livre de toda mescla impura, terd
como apanagio todos os encantos, todas as gracas, todas as belezas”, o grotesco “tomara
todos os ridiculos, todas as enfermidades, todas as feiuras” (2002: 35-6), determinando a
dicotomia entre sublime e grotesco pela dicotomia entre belo e feio. No entanto, o dicio-
nario de estética de Souriau*’* esclarece que, “mientras que lo bello manifiesta evidente-
mente la perfeccion realizada de un ser, lo sublime manifiesta de forma enigmatica para un
ser una perfeccion mas alta, que le transformaria” (2010: 1009).47? Ora, se tomarmos como
exemplo o exposto aqui na analise de A estrada (1954), pautando-nos em atmosferas, situ-
acoes e personagens, veremos que grotesco e sublime se complementam rumo a transfor-
macao das trés solidBes 1a desenvolvidas, complementacdo essa que se configura como o
“espetacular” felliniano, da mesma forma que se da com a vaidade de A doce vida (1960),
ainda que elementarmente ela seja grotesca, caricatural. Por isso, pela ideia de estética
imaginativa, esta tese entende que a categoria estética classica do grotesco nao seja estri-
tamente uma categoria felliniana, e sim um elemento estético que comp®de a categoria do

espetacular.

470 Margot Berthold, em sua histéria mundial do teatro, se refere a commedia dell’arte como comédia da
habilidade: “Isto quer dizer arte mimética segundo a inspiracdo do momento, improvisacdo &gil, rude e bur-
lesca, jogo teatral primitivo tal como na Antiguidade os atelanos [em referéncia as fabulae atellane, farsas
origindrias da cidade de Atela] haviam apresentado em seus palcos itinerantes: o grotesco de tipos segundo
esquemas basicos de conflitos humanos, demasiadamente humanos, a inesgotavel, infinitamente variavel e,
em Ultima analise, sempre inalterada matéria-prima dos comediantes no grande teatro do mundo” (2004:
353).

471 Cf. nota 76 desta tese.

47241 ] enquanto o belo manifesta evidentemente a perfeicdo realizada de um ser, o sublime manifesta de
forma enigmatica para um ser uma perfeicdo superior, que o transformaria” [traducdo minha da traducdo do
original em francés para o espanhol].
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De outra maneira, em relagdo ao suposto “surreal” felliniano, consideraremos que
ele desempenha o papel da utopia — esse mesmo surreal que muitos enxergam como uma
variante do onirico. O surreal, entdo, ndo seria um elemento da categoria do utopico, e sim
um dos “lugares” no qual essa categoria se fenomeniza. E isso pode ser percebido no que
diz George Slusser ao introduzir o estudo do filésofo e psicanalista Roger Dadoun, que vé
o surrealismo artistico como formador de um inconsciente utopico, “insofar as surrealism
strives to effect a working union of opposites — in this case scientific reason and imagina-
tion — it may be argued that it is the place, in modern culture, where utopia recovers its
original power of dialectic. (1999: xix-xx)*® Fala-se aqui, entdo, da utopia como uma fun-
cao do surreal e notadamente de uma dialética complexa que envolve razdo e imaginacéo,
e ndo apenas do surreal como o maravilhoso puro e simples. Para aléem da transgresséo da
razdo, o surreal onde o utdpico ganha sentido alinha-se a unidade de opostos da dialética
heraclitiana,*’* unidade essa na qual “lo maravilloso es suscitado por todos los conductos
que llevan a cabo la fusion de lo imaginario y lo real, de donde viene el ensanchamiento de
la estética surrealista hacia las areas exteriores a las ‘bellas artes’ (Souriau, 2010: 1014).47°
E ¢ fusdo entre o imaginario e o real — metafora do lugar aonde se quer chegar®’® — que
fundamenta a categoria felliniana do utdpico, aqui vista a partir dos conceitos-imagem de
ambicao, em Luzes do variedades (1950), e de esperanca, em 8% (1963).

Portanto, a estética imaginativa que esta tese propde com base na analise da cine-
matografia felliniana forma-se pelas categorias do onirico, do mnémico, do espetacular e
do utopico, e ndo pelas da estética tradicional, isto &, a do belo e suas decorréncias, como o
sublime e o grotesco, chegando-se ao entendimento de que sdo essas quatro categorias que
conferem a cinematografia de Fellini a condigéo de arte. E isso sugere que o adjetivo “fel-
liniano”, pelo viés filosofico, possa, ao mesmo tempo, significar onirico, mnémico, espeta-
cular, utopico. E evidente que, como tudo que pertence ao imaginativo, essas categorias
séo da ordem do sentido e interagem entre si, em maior ou menor grau, em todos os filmes

de Fellini, assim como é da ordem do sentido a filosofia logopatica de Julio Cabrera, capaz

473 “Na medida em que o surrealismo se esforca para efetuar um trabalho de unido de opostos — neste caso,
razao cientifica e imaginacdo —, pode-se argumentar que ele € o lugar, na cultura moderna, em que a utopia
recupera seu poder original de dialética” [tradugdo minha do original em inglés].

474 Cf. nota 366 desta tese.

475 “0 maravilhoso é suscitado por todos os canais que realizam a fusdo do imaginéario e do real, de onde vem
0 alargamento da estética surrealista para as areas fora das ‘belas artes’” [traducdo minha da traducdo do
original em francés para o espanhol].

476 Cf. p. 242 desta tese.
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de gerar conceitos-imagem, com forte carga afetiva. E, como foi dito nesta tese, enquanto o
conceito-imagem advém da leitura filoséfica do filme, as categorias da estética imaginativa
advém da leitura da filosoficidade do conceito-imagem em dialogo com outras leituras
possiveis.*’” Vale reiterar, entdo, que todo conceito-imagem traz em si a potencialidade de
compor uma categoria da estética imaginativa.

Fanatismo e iluséo oniricos, imaturidade e recordagdo mnémicas, solidao e vaidade
espetaculares, ambicdo e esperanga utopicas. Em oito filmes de Fellini aqui analisados —
sendo quatro deles tratados como filmes-sintese categoriais —, oito macroconceitos-
imagem, ou seja, aqueles que Cabrera diz poder especificar um filme inteiro, revelaram-se,
em didlogo com conceitos-imagem menores, como uma evidéncia fenomenoldgica da es-
séncia das situagGes da “filosofia filmada”.*’® E, mesmo sem se ter analisado pontualmente
aqui a cinematografia completa de Fellini, foi possivel identificar pelo visionamento de
seus filmes que essa categorias estdo presentes em todos eles, a exemplo do onirico em A
cidade das mulheres (1980) e A voz da Lua (1990), do mnémico em Bloco de notas de um
diretor (1969) e Roma (1972), do espetacular em Os clowns (1970) e Ginger e Fred (1985)
e do utopico em Ensaio de orquestra (1979) e E la nave va (1983). Entre eles, ha ainda um
gue podemos classificar de filme-conclusdo das categorias estéticas imaginativas fellinia-
nas: Entrevista (1987), seu penultimo filme, o qual pelo macroconceito-imagem de magia
instaura 0 onirico, 0 mnémico, o espetacular e o utdpico. Nele, ficcionalizando um pseu-
dodocumentario — o que de certa forma ja havia feito em Os clowns, Roma e Ensaio de
orquestra —, Fellini sera acompanhado por uma equipe de televisdo japonesa interessada
em realizar uma matéria sobre sua vida e obra durante a suposta pré-producdo de Amerika,
filme que seria baseado no romance homénimo de Franz Kafka, um projeto real que nunca
chegou a sair do papel, a ndo ser ai nessa imaginacao.

Na primeira cena de Entrevista, Fellini e sua equipe chegam a Cinecitta para uma
filmagem noturna. Durante a preparacdo dos equipamentos, a equipe de televiséo japonesa
aparece para entrevista-lo, antecipando-se ao encontro marcado para o dia seguinte e “sur-
preendendo-0”. Ao ser indagado sobre que filme estd fazendo, Fellini responde que é um
filme que comega com um sonho, com o cléssico sonho de estar voando, o qual acredita

que também se tenha no Japdo; um sonho universal, portanto, e um filme, diga-se, nao es-

477 Cf. p. 109-10 desta tese.
478 Cf. p. 99-100 desta tese.
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pecificado. Uma grua imensa sobe com a camera para filmar de cima a cidade do cinema.
E, enquanto ele narra seu sonho para a equipe de televisdo, o voo é filmado subjetivamen-
te, um sobrevoo pela Cinecitta, uma ilusdo, que depois no filme, em uma sala de producéo,
se denunciara como uma maquete. Eis uma nuance da magia onirica do cinema felliniano.
Interpretado por Sergio Rubini, o jovem Fellini estd em Entrevista, assim como es-
teve, explicita ou implicitamente, em outros filmes. Kezich diz que, com isso, Fellini “es-
tabelece um paralelo entre sua chegada e a descoberta da América por parte do jovem
Karl” (1992: 461), mais especificamente Karl RoBmann, o protagonista do romance kafka-
niano, um jovem de dezesseis anos, que é forcado por seus pais a emigrar de Praga para
Nova lorque para fugir do escandalo de ter sido seduzido pela empregada casa, uma mu-
Iher mais velha que dele engravidara. Recém-chegado a Roma, saido da provinciana Rimi-
ni, o Fellini de Entrevista, iniciando no oficio de jornalista, vai a Cinecitta de bonde para
entrevistar uma estrela do cinema, bonde por cujas janelas, durante o trajeto, como se fos-
sem recordacBes do jamais vivido, descortinam-se paisagens fantasticas, em alusdo ao fil-
me publicitario realizado trés anos antes para o bitter Campari,*”® no qual ha uma projecéo
similar pelas janelas de um trem. Eis uma nuance da magia mnémica do cinema felliniano.
Em uma sala da Cinecitta, Fellini e sua equipe de producdo escolhem cenérios e fi-
gurinos para a filmagem de Amerika. Ele é avisado por um assistente de que Marcello — o
Mastroianni — estaria por la trabalhando em alguma filmagem. De repente, conforme ja
relatado aqui,*®° um vento invade a janela da sala, langando para dentro balGes de festa. Do
lado de fora, como se flutuasse em um espetaculo de magica, Marcello surge caracterizado
de Mandrake, para fazer uma piada com Fellini e sua equipe, uma piada de cunho sexual,
em rima, que fala da propriedade de sua vareta magica de acabar com a impoténcia dos
senhores ali reunidos. E outro nivel de espetacularizacdo se da pela revelacdo da grua que
ergue Marcello e da gravagédo da qual participa para um comercial de um detergente para
roupas, um tira-manchas “magico”. E, para surpreendé-lo, Fellini o levara dali — junto
também ira, entre outros, Rubini, seu alter ego jovem — para a casa de Anita Ekberg,
promovendo um festivo reencontro memoravel e ficcional, quase trinta anos depois, entre

os dois atores que compuseram uma das cenas mais aclamadas do cinema mundial, a da

479 Cf. nota 283 desta tese.
480 Cf. p. 180-1 desta tese.

295



Fontana de Trevi em A doce vida, com direito inclusive a projecdo da cena em um teldo.
Eis uma nuance da magia espetacular do cinema felliniano.

A cena final de Entrevista é introduzida por uma pergunta da jornalista japonesa a
Fellini, querendo saber se ele ird filmar na América a Amerika de Kafka e, assim, descon-
siderando toda a estética de ilusionamento de seu cinema. Mas é Fellini — nessa sua “en-
trevista filmica” que reflete todo o seu cinema em uma espécie de mise en abyme*! — que
faz a pergunta a si mesmo, a qual ficara sem resposta proferida, por somente poder ser da-
da imageticamente. E Natal, e nenhuma data é mais utdpica do que essa, a data por exce-
Iéncia de esperanca e luz. Em uma &rea externa da Cinecitta, estdo sendo realizados testes
de filmagem de Amerika. Uma tempestade esta prestes a desabar, e a equipe se abriga em
barracas de plastico transparente improvisadas. Na carroceria de um caminhdo, Rubini, ao
piano, acompanhado de um sax, toca o foxtrote “Yes sir, that’s my baby” (“Sim senhor,
esse é meu bebé”, 1925), de Gus Kahn e Walter Donaldson. A noite cai, e agora, ainda na
carroceria do caminh&o, ele toca o jazz “Stormy weather” (“Tempestade”, 1933), de Ha-
rold Arlen e Ted Koehler, seguido por um tema classico de Nino Rota. Fellini, com isso,
traz a utopia como funcdo do surreal, conforme explica Slusser sobre o trabalho de Da-
doun. E todo esse clima surreal é utopico porque da a imaginagdo como resposta a pergun-
ta racional da jornalista japonesa. A América pode estar ali, no “quintal” da Cinecitta, o
que se confirma quando o dia amanhece e, como em um faroeste, a equipe de cinema €
atacada por apaches a cavalo com antenas de televisdo em punho como se fossem lancas,
um surrealismo utopico que coloca em questdo o tema da televisdo versus cinema, da su-
posta selvageria televisiva versus a civilizagdo cinematografica, tema este ja visitado, com
profundidade, em Ginger e Fred.*®2 No lendario Estidio 5 da Cinecitta, imortalizado por
Fellini, ele préprio, em off, narra: “O filme deveria acabar aqui. Na verdade, ja acabou. E
parece que ougo a voz de um antigo produtor. ‘Mas como vai acabar assim? Sem um fio de
esperancga, sem um raio de sol? Me dé ao menos um raio de sol’, era o que ele me suplica-
va ao final de cada filme. Um raio de sol? Bem, vamos tentar”. E, naquele estudio total-
mente vazio, um claquetista entra sob um facho de luz lan¢ado por um refletor e anuncia o

primeiro take de um filme imaginario qualquer. Em primeiro plano, a silhueta de uma ca-

481 Cf. nota 353 desta tese.
482 Cf. nota 389 desta tese.
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mera, em dialogo com esse facho de luz, forma um chiaroscuro*® que sugere metaforica-
mente a esperanca e a desesperancga, conceitos-imagem dialéticos em 8%. A imagem con-
gela. Eis uma nuance da magia utopica do cinema felliniano.

H& muito mais em Entrevista, que aqui ja se denominou “o grande circo méagico do
cinema felliniano”.*8* O que ha nesse filme, do inicio ao fim, é um passeio pelo onirico,
mnémico, espetacular e utépico, um passeio magico de um artista magico. Nao foi gratui-
tamente que Glauber Rocha (2006: 258) disse — no ensaio em que intitulou “Glauber Fel-
lini”, apropriando-se sugestivamente do mitico sobrenome — que, assim como Visconti
entrara no cinema através da épera romanesca da historia, De Sica através do teatro psico-
logista e Rossellini atraves do jornalismo, Fellini entrou atraves da magia. E falou de uma
“cinestética do Ser Fellini”, de um cineasta que “filma seu interior refletido no espelho de
Sua encenacao”, que “projeta seu éxtase”, que faz “o publico conviver com o sonho”. E, ao
se identificar nesse “interior” o mnémico, nessa “encenacdo” o espetacular, nesse “éxtase”
0 utdpico e nesse “sonho” obviamente o onirico, essa “cinestética do Ser Fellini” pode ser
entendida aqui como um extrato afetivo da estética imaginativa felliniana. Estética essa
que esta tese demonstrou ser a expressdo tedrica do legado intelectual de Fellini, capaz de
provocar a reflexdo dialética sobre a condigdo humana. E de um Fellini que era dialético e
que, por ndo se trair, realizou um cinema dialético, inventando a memoria como se fosse
um espetaculo, libertando o espetaculo como se fosse uma utopia, fantasiando a utopia
como se fosse um sonho e vivificando o sonho como se fosse a sua propria memoria.

E Glauber arremata em grande estilo seu ensaio, o qual se revela como uma espécie
de autocatarse sobre o mito felliniano, que o desagradava e que lhe foi instigado por Bu-
Auel:*®> “Nenhum outro Cineasta [...] viajou tdo longe, explorador do inconsciente, seus
filmes sdo naves de grande curso e profundaltitude,*®® provavelmente Homem de outro
Planeta, Fellini € o maior fenbmeno da Imaginacdo Viva” (2006: 274). Por que, entdo,
muitos disseram que Fellini nunca foi um intelectual? Provavelmente porque a imaginagao

pouco tenha sido tratada como raz@o, ou melhor, como conhecimento. Provavelmente por-

483 Cf. nota 451 desta tese.
484 Cf. p. 180 desta tese.

485 “Buriuel me disse a proposito de 8%: ‘Es uma pelicula fantastique. Fellini es el mas grand cineasta du
monde!” Eu tinha visto 8% no México e mandei uma critica para o Zuenir Ventura, que na época dirigia o
Diério Carioca, revisando minhas opinides sobre Fellini, a quem eu esculhambara na imprensa baiana como
cineasta reacionario — e o juizo de Bufiuel sobre o filme que me fundiu a cuca valeu como absolvigdo do
Papa” (2006: 255).

486 Oximoro neoldgico de Glauber que magicamente define a grandeza do mito Fellini.
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que, em algumas ocasides, ele mesmo disse ndo se considerar um intelectual. Provavel-
mente porque, ndo raro, ele tenha criticado a arrogéncia dos intelectuais que o cercavam.
Provavelmente porque, no estrito da palavra, ele ndo tenha sido mesmo um intelectual, se
levarmos em conta o seu conhecimento intuitivo, da cultura geral e popular a sensibilidade
estética e poética.

Por fim, por tudo o que se viu nesta tese, pode-se concluir que o cinema de Fellini
— se possivel isso for — esté para além daquilo que se conhece por cinema de autor. E um
cinema de imaginador, no qual cada imagem é uma imaginacdo. Mas ele preferiu se auto-
denominar un gran bugiardo, isto €, um grande mentiroso. Entdo, cada imagem felliniana
pode ser pensada como uma grande mentira, pelo sentido imaginativo de mentira onirica,
de mentira mnémica, de mentira espetacular, de mentira utopica. E, parafraseando Descar-
tes, paradoxalmente em um anticartesianismo, é possivel imaginar a frase lapidar do espiri-

to intuitivo Fellini: “Minto, logo existo”.
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