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Resumo

A presente dissertacio visa a uma abordagem critica da linguagem
cinematografica de Glauber Rocha, enfocando principalmente suas relagdes com a
estética teatral. Para tanto, desenvolveremos um estudo sobre trés filmes de sua
cinematografia: Barravento (1961), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em
Transe (1967). As referéncias teatrais abordadas sao Bertolt Brecht e Antonin

Artaud.

Palavras-chave: Cinema, teatro, distanciamento, transe, duplo, Artaud,

Brecht, Glauber Rocha.

Abstract

This dissertation aims at a critical approach of Glauber Rocha’s
cinematographic language, focusing mainly in its relations with the aesthetic of the
theater. To do so, we will develop a study about three films of his cinematography:
Barravento (1961), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) and Terra em transe (1967).

The theoretical references on theater are Bertolt Brecht and Antonin Artaud.

Keywords: Cinema, theater, distancing, trance, double, Artaud, Brecht,

Glauber Rocha.
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INTRODUCAO

Vém de longe os estudos sobre as relagdes entre teatro e cinema, as
especificidades de cada arte e as convergéncias possiveis. Da antiga Grécia ao séc. XIX as
paralelas se cruzam em filmes como O Gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wiene,
Joana D’arc (1928), de Carl Dreyer, Macbeth (1948), de Orson Welles, ou mais
recentemente, Dogville (2003), de Lars Von Trier'. André Bazin debrugou-se sobre o tema
no ensaio Teatro e Cinema, publicado em 1951. O citico francés afirma que “quanto mais o
cinema se propor a ser fiel ao texto, as suas exigéncias teatrais, mais necessariamente ele
devera aprofundar sua propria linguagem. A melhor tradu¢do ¢ a que atesta a maior
intimidade com o génio das duas linguas e o maior controle delas”. (BAZIN, 1985, P. 157).
Bazin trabalha tendo como referéncia o teatro naturalista, € a questdo do texto no teatro,
hoje, ja tomou outras dire¢des. Mas ha um aspecto fundamental nessas duas linguagens que
continua a suscitar reflexdes: a montagem. E sob esse enfoque, no didlogo com as teorias
contemporaneas de encengdo teatral, em especifico Antonin Artaud e Bertolt Brecht, que
analisaremos a obra de Glauber Rocha a partir de trés de seus filmes: Barravento (1961),
Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em Transe (1967).

A fortuna critica sobre a obra do cineasta Glauber Rocha ¢ extensa. Se por um
lado essa bibliografia reconhece a importancia de um dos mais criativos diretores do nosso
cinema, por outro, registra significativos momentos da historia da cinematografia brasileira.

Fala-se muito, ainda, que as caracteristicas da linguagem glauberiana, e por
extensdo, dos filmes do Cinema Novo, refletem problemas técnicos, dificuldades de
producdo que impossibilitariam a realizagdo de um cinema com a mesma qualidade do que
se fazia principalmente em hollywood. Ora, escassez de recursos para a producao cultural
sempre houve no Brasil, e, infelizmente, ainda havera por muito tempo. A competéncia dos
cinemanovistas, portanto, estaria enfocada nas possibilidades de experimentacdo impostas
inclusive pela falta de recursos. Em recente entrevista a revista Cult, Caetano Veloso, nome

importante do Tropicalismo, fez a seguinte afirmagao:

! Para Julio Bressane: “A montagem dos filmes do Dogma ndo me agrada, porque no Brasil ja fizemos aquilo ha 25,
30 anos. Camera na mao, luz ambiente, som direto... Isso tudo ¢ velho. Mas ainda assim pode servir como um alerta, e
como um foco de luz para o que conta, que ¢ o cinema em si. O Dogma aponta para a linguagem do cinema, e nesse
aspecto ¢ bom.”. Cf. http://www.criticos.com.br/new/artigos/cookie2.asp?secoes=2&artigo=146. Acessado
em 22/03/2007.




Vocé gosta do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, ndo porque seja
mais bem feito que Casablanca ou Cidaddo Kane, mas porque ¢ um
filme cheio de sugestdes e com algo que nio se vé em outros filmes, com
uma grande liberdade em experimentar algumas coisas no cinema do
Brasil. (...) Entdo o Glauber mereceu de grandes figuras do cinema
internacional o reconhecimento, tal como o Jodo Gilberto recebeu de
Milles Davis e de muitos outros. Porém, os aspectos que interessaram
aos colegas de Jodo incluiam a exceléncia técnica, € os aspectos que
interessaram aos colegas de Glauber, evidentemente, se resumiam mais
ao espirito da coisa do que a capacidade de feitura. (VELOSO, Cult. N°
105, 2006).

A capacidade de feitura do Cinema Novo fundamenta-se exatamente na
desconstrugdo / reinvengao técnica da linguagem cinematografica. E ndo evidencia uma
falta de preocupacdo com linguagem ou auséncia de dominio / conhecimento técnico. O
que estad na base da linguagem do Cinema Novo, e precisamente, do cinema de Glauber
Rocha ¢ uma volta ao cinema das origens, que se da pela transformagdo do artesanal em
recurso técnico, na sua relacdo com o expressionismo e por um didlogo fértil com o teatro.
Os estudos do critico de cinema Ismail Xavier, referéncia nos estudos sobre Glauber,
apontam caminhos acerca da riqueza e complexidade da linguagem glauberiana, seja no
aspecto tematico, seja no aspecto estético. Caetano Veloso, a proposito, em seu livro
Verdade Tropical, apresenta-nos um depoimento valoroso que nos ajuda a entender o
contexto de producdo do Cinema Novo e sua influéncia no movimento tropicalista. Para
Caetano, assistir ao filme Terra em Transe, foi experiéncia definidora de caminhos.

O proposito deste trabalho ¢ contribuir para uma leitura da obra de Glauber
Rocha fundamentada principalmente no seu dialogo com o teatro. Acreditamos que tal
relacdo, que na verdade entendemos como um de seus principais sustentaculos, em meio ao
vasto campo de debates, estudos e pesquisas sobre sua obra, ainda carece de mais
abordagens. Assim, mostraremos que o contato de Glauber ainda muito jovem com a
linguagem teatral e com a poesia, através do projeto As Jogralescas, foi fundamental para a
elaboracdo de seus conceitos estéticos no cinema. Neste percurso, analisaremos o didlogo
que ele estabelece com duas das principais correntes teatrais no século XX: o Teatro da
Crueldade, de Antonin Artaud e o Teatro Dialético de Bertolt Brecht. Por fim, ampliaremos
o debate noutra perspectiva estabelecendo relagdes com o pensamento de Antonio Candido.

Sertao vasto, mar profundo.



CAPITULO 1

1 - O Sujeito em Transe — As Bases

Debaixo de minha escrita
ha sangue em lugar de tinta
e alguém calado que grita.

Affonso Romano de Sant’Anna

Numa madrugada fria, no interior de uma cela escura, um homem agoniza. Fora
preso ha poucas horas, estd com fome e seu corpo doi. Estamos num dos periodos mais
traumaticos da historia do Brasil. E inicio dos anos sessenta, um regime de excegdo fora
instaurado. Por uma pequena fresta no teto, os primeiros raios de sol mostram ao
prisioneiro as dimensdes do claustro. Da dura cama de concreto em que esta deitado, ele vé
alguns rabiscos na parede, feitos por alguém que ali também passara e que agora
certamente se defrontava com a liberdade ou com a morte. Levanta-se, aproxima-se, € com
a claridade intrusa na parede 1€ a seguinte frase: “Faz escuro, mas eu canto porque o
amanha vem chegando”.

A cena aqui descrita faz parte de um emocionante depoimento do poeta
amazonense Thiago de Mello sobre o periodo em que esteve preso pelo regime ditatorial
brasileiro. Ao ver seus versos escritos na parede da cela, apesar de toda a debilidade do
corpo e da depressdo, sentiu que aquela experiéncia representava ndo o seu fim, mas o seu
renascimento. Conforme suas proprias palavras: “Eu olhava para aqueles versos,
reconhecia que eram meus, porém era como se ja ndo me pertencessem € a0 mesmo tempo
davam-me forgas para suportar o sofrimento. A poesia naquele momento salvou-me”. Uma
mensagem deixada por alguém como que para lembrar-lhe de sua historia, de sua poesia,
de seus ideais de luta. Aquela mensagem foi a sua salvagao.

Em um quarto do hospital psiquiatrico de Rodez, na Franca, Antonin Artaud,
poeta e teatrologo da primeira metade do século XX, tratado como louco, escreve cartas ao
Dr. Ferdiere, psiquiatra responsavel por seu tratamento. Muito debilitado Artaud suplica ao
médico a suspensdo dos eletrochoques, que prejudicam sua memdoria, seu pensamento e
fragilizam seu corpo. Através das correspondéncias, o médico percebe a genialidade do
poeta, mas nem assim opta por uma forma menos desumana de tratamento. Para Artaud,

exercitar a escrita através das cartas era a sua salvagao.



A epigrafe que abre este trabalho faz o elo entre as duas experiéncias narradas
acima ao mesmo tempo em que nos apresenta o sujeito numa dimensdo profunda de
consciéncia. Consciéncia essa, capaz de assegurar a razdo e dimensionar o grito, o grito
mais profundo do Eu na busca individual da liberdade, da dignidade e da justica.

Do interior das prisdes do totalitarismo ao claustro existencial da modernidade
o sujeito grita por liberdade no complexo processo de individuagcdo. Conforme Alain
Touraine, “numa sociedade totalitaria, tudo ¢ feito para destruir € mesmo negar o sujeito,
que se torna privado ou clandestino” (Touraine, 2004, p.121). Tiago de Mello e Antonin
Artaud diante da mordaga, encontraram fagulhas de liberdade através da poesia. E nessas
duas experiéncias identificamos o mesmo sentido que Touraine atribui a Proust: “E a
escrita que vai dar sentido a toda uma experiéncia vivida que poderia, sem isso, sem essa
passagem ao estético, ser derriséria” (Touraine, 2004, p.125).

Dai o valor de um simples verso rabiscado na parede de uma prisdo, dai a
grandeza de uma obra poética e teatral traduzida nas linhas de uma carta. Esses homens
mantiveram latente uma vontade criadora e singular.

A subjetividade no mundo moderno obedece a duas vertentes basicas, uma que
esta relacionada a vontade de intervir no campo politico, social e cultural (processo de
subjetiva¢do), e uma outra, relacionada a desagregacdo de si, a incapacidade para assumir,
reunir e unificar-se (processo de dessubjetivagdo). Touraine acrescenta que “A subjetivacdo
supde a instabilidade, a crise, a fé, a descoberta, a afirmacdo de um ideal: todas essas
palavras que desafiam a ordem do tempo e do espago definem o sujeito” (Touraine, 2004,
pp-99/129).

A primeira vertente da subjetividade fundamenta nossas reflexdes e ¢ neste
caminho que enfocaremos alguns aspectos da obra de um dos nossos mais representativos
artistas, um dos mais inquietos intérpretes da identidade cultural brasileira, o cineasta
Glauber Rocha. O idealizador do movimento conhecido como Cinema Novo foi amigo de
Tiago de Mello, entre tantos outros intelectuais com quem pensou o Brasil e sua época,
dividiu sonhos e angustias. Ao mesmo tempo, em sintonia com os modernistas de 22 e o
conceito de antropofagia, dialogou com teorias e propostas artisticas que vinham do
exterior. Se por um lado foi intenso o contato com o Neo-Realismo e com a Nouvelle

Vague, por outro estabeleceu didlogo com o teatro através das propostas de Bertold Brecht,



Jerzy Grotowski e Antonin Artaud, de forma direta ou indireta. Em sintese, as propostas
desses teodricos inovaram a linguagem teatral trazendo a cena questdes existenciais,
ideologicas e politicas, recriando o espaco cénico e possibilitando ao corpo uma nova
insercao na estrutura dramdtica e discursiva. Com Artaud, a proposito, as aproximacoes,
além dos elementos filosoficos e tedricos, se refletem em aspectos do proprio

comportamento:

Mal vestido, desgrenhado, ferino, com problemas financeiros, a propria
figura de Glauber agredia seus interlocutores. Ele tinha consciéncia desse
incdmodo, desse seu lado bufao e marginal, o que fica claro em inimeras
cartas e textos, em que o sofrimento ¢ dramatizado e estetizado.
(BENTES, 1997, p. 22).

A vida e a arte sdo convergentes, pulsando visceralmente.

1.1 - Cartas ao Mundo -1953/1960

Pretendemos, portanto, abordar, neste capitulo, alguns aspectos da vida e da
obra de Glauber Rocha, ndo no que poderiamos considerar como o resultado final de suas
idéias projetadas em seus filmes ja prontos na tela, mas mapear, acompanhar o
desenvolvimento de alguns pontos de seu pensamento teérico, ideoldgico e estético através
da andlise exclusiva de algumas de suas cartas, principalmente as que foram produzidas no
contexto anterior ao Cinema Novo (1953/1960). Entendendo também esse percurso como
reflexo de seu processo de subjetivacdo. Manifestos, artigos, entrevistas etc, ndo serao
considerados, apesar de entendermos que tais materiais, juntamente com os filmes,
estabelecem uma ténue fronteira entre o homem e o artista. Faremos assim, um breve
recorte, porém com o cuidado e rigor que o tema sugere. O corpus a ser investigado
compoe o livro Cartas ao Mundo, organizado e apresentado por Ivana Bentes, ja citado no
paragrafo anterior. Sao cartas enviadas principalmente a familiares € amigos proximos.

Em carta de 1953, aos 13 anos, enderecada ao seu tio, Wilson Mendes de
Andrade, Glauber ja demonstra uma visdo precoce de mundo intercalada por preocupagdes
proprias a um garoto de sua idade. E uma questdo de imediato salta aos nossos olhos, o

interesse pela leitura, pela escrita e pelo teatro. Incumbido de escrever uma pega de teatro
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para a turma da escola, relata ao tio: “Durante o ano letivo, eu e alguns colegas,
interessados em teatro, resolvemos mostrar ao Colégio, em réplica a uma peca que levaram,
‘como se fazia teatro’ (como se fossemos teatrélogos diplomados). (...) Deixaram o
argumento ao meu cargo. Vim para casa e lutei em busca de um assunto invulgar, um
assunto que revolucionasse a ‘turma’. Rapido a minha pena desenhou no papel todo o
enredo. (...) Aquela peca absolutamente ndo revela minha personalidade (pois penso que
um escritor deve escrever o que pensa € o que sente, enfim deve expressar sua propria
filosofia)”. Apresenta referéncias a Edgar Allan Poe e Rudyard Kipling e faz ao tio uma
declaracdo curiosa que permeara toda a sua vida de artista, tanto como um pensador quanto
como um entusiasta da cultura brasileira: “Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo
que escreverei sobre minha terra. Saiba também que prefiro os escritores brasileiros aos
europeus. Nao que eu tenha vasta cultura literdria, a ponto de querer compara-los, mas
prefiro conhecer antes a filosofia de meus patricios para depois conhecer a dos europeus”.
Entre outras referéncias literarias cita Jorge Amado e Erico Verissimo, e também a filosofia
de Schopenhauer, Nietzche e Voltaire; faz alusdes ao seu comportamento timido em
relacdo as garotas, porém com uma definicdo sobre sua personalidade digna de registro
pela clareza da consciéncia: “Tenho algo de impetuoso em meu espirito. Tenho raiva das
coisas faceis, idolatrando as que, para consegui-las, arranquem-nos suor da face”. Sementes
langadas no terreno fértil do pensamento. Glauber esboca aos treze anos os principais
pontos de sua trajetoria.

Um outro dado interessante na formacao intelectual de Glauber Rocha ¢ a
analise que um professor faz, em 1956, a respeito de um conto que recebera do jovem
estudante, ja lapidando suas experiéncias estéticas. O professor Ruy Simdes faz as
seguintes observacoes sobre o texto de Glauber: “Sua técnica narrativa, sincopada, talvez
seja adequavel ao cinema, muito mais que a literatura. Ha excessiva plasticidade. Ademais,
os cortes bruscos, violentos, assim como as superposi¢oes, deixam o leitor confuso de
raciocinio e sentindo a necessidade da colaboracdo subsididria dos sentidos!”. O professor
ainda chama a atengdo para os aspectos de irreveréncia e contradi¢ao no estilo de Glauber,
bem como sua inclinagdo ao bizarro e ao grotesco. Do que se pode depreender da missiva,

Glauber estaria se debrugando sobre questdes sociais e religiosas que, conforme algumas
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ponderacdes de Ruy Simdes apresentariam em seu texto influéncias neo-realistas. O futuro
se encarregaria de ver confirmadas as palavras do professor.

No ano seguinte, de 1957, encontramos o jovem Glauber Rocha envolvido em
varios projetos de cinema, teatro e literatura. Em carta de marco daquele ano, enderegada
ao amigo, poeta e ensaista Fernando da Rocha Peres, ja no Rio de Janeiro para onde fora
em busca de contatos e trabalho, fala com entusiasmo de seu encontro com Nelson Pereira
dos Santos durante as filmagens de Rio, Zona Norte. “Nelson ¢ porreta. Foi muito delicado.
A equipe também ¢é porreta. E cheia de indios idealistas, é assim que se faz um bom
cinema? Perguntam todos os filhos da puta intelectuais e tedricos. E assim, sacanas!”.
Nesta época, Glauber ja compunha com alguns amigos a Yemanja, produtora que “reuniu
parte do grupo baiano criador do Cinema Novo” (Ivana Bentes, 1997, 85). Vale observar
que na maioria da correspondéncia de Glauber para os amigos, mesmo encarando
dificuldades, as palavras sao de forca, de incentivo, de muita garra. As cartas referentes a
esse ano de 57 abordam, sobretudo, questdes acerca de projetos cinematograficos, das
edi¢cdes da revista Mapa e também das Jogralescas, grupo voltado para a teatralizacdo de
poesias. Na verdade, as equipes dos varios projetos eram praticamente formadas pelas
mesmas pessoas. Em 3 de abril, Glauber escreve novamente a Fernando Rocha Peres e aos
colegas da Yemanja. Assim inicia seu texto: “A Fernando Peres e Yemanja Fillmes — uma
geracdo que ndo ¢ mais de cinema e ja ¢ a propria nova geragdo da cultura bahiana.”
Sentindo falta dos amigos em meio a0 movimentado Rio de Janeiro, confidencia: “Estou
escrevendo para ganhar um pouco de animo, sou ainda sé neste grande Rio de Janeiro
apesar de algumas conquistas. Dos grandes daqui uma amizade ja foi feita. Alex Viany, um
velho com espirito de novo”. Viany ¢ nome importante tanto no campo da producdo
cinematografica quanto da critica desse periodo. Nesta carta, Glauber fala sobre as
dificuldades de producdo mesmo para nomes como Nelson Pereira dos Santos e Alex
Viany, quanto mais para um jovem cineasta como ele. “Que fazer? Lutar. Eu estou fazendo
o possivel. Sem nome, sem dinheiro, sem recomendacdes, arrodeado por estranhos”.
Inquieto e ansioso, porém consciente das circunstancias, Glauber revela que “as vezes tudo
¢ negro, eu me desespero intimamente. Depois tudo se amaina, volto a assumir este ‘fogo
de realizagdo’que nos foi imposto por né6s mesmos e que devemos conservar aceso mais e

mais”. H4 também passagens criticas e desconfiadas sobre o movimento Concretista: “Aqui

12



tudo ¢ Concretismo. Compre a edigdo dominical do Jornal do Brasil, porta-voz do
movimento”, sugere a0 amigo.

Em julho de 57, ja de volta a Salvador, escreve a Adalmir da Cunha Miranda,
escritor, ensaista e intelectual baiano, falando sobre o primeiro nimero da revista Mapa e
também sobre a producdo da V Jogralesca, prevista para fins de agosto. Refere-se a
perseguicdo que o grupo sofre por parte de professores conservadores, e detalha o projeto e
o repertorio da Jogralesca. “A Jogralesca comecou ano passado no Colégio Bahia, quando
eu, Fernando Peres e Calazans Neto ¢éramos alunos de 14. Realizamos a primeira
apresentacao no dia 6 de setembro, aniversario do Colégio, encenando quatro poemas:
“Negra Ful6”, de Jorge de Lima; “Mula do Padre, de Ascenso; “Enterro de Izolina”, de
Cecilia, e “O Caso do Vestido”, de Drummond”. Ainda nesta mesma carta, Glauber
demonstra plena consciéncia do que busca através do projeto cultural que realiza:
“Sabemos muito bem das restrigdes que se fazem a ‘encenagdo’ de poemas com a alegagao
de que poesia ¢ para ser lida em siléncio ou por uma voz extatica a maneira dos jograis de
Sao Paulo (em coro, alias) etc. O que realizamos, e ndo leve aqui uma descabida pretensao,
¢ no sentido de alcancar uma linguagem onde os elementos materiais e espirituais do
poema possam se completar mitua e intensamente. (...) Nao se trata de declamacdo no
sentido de Margarida Lopes, por exemplo; trata-se de teatralizagdo, poesia com roupa de
teatro, encenada, dai nem todo poema servir”. Neste trecho, notamos que os elementos
mais marcantes da obra de Glauber Rocha estdo em pleno desenvolvimento, como
constituintes basilares da formacao de sua linguagem, ou seja, a poesia e o teatro. Toda a
filmografia de Glauber tem o traco forte dessas duas linguagens, como que mostrando em
primeiro plano a imagem do sol sobre o solo seco da caatinga, imagem essa possivel de ser
traduzida nas cordas de um repente, € como se vera poucos anos depois em Deus e o
Diabo na Terra do Sol. Esse ¢ um periodo extremante rico em experiéncias que serao
decisivas para a formagdo do artista. Vale a pena acompanharmos os desdobramentos da
producdo da V Jogralesca.

Antes, porém, cabe ainda uma nota a respeito das defini¢des de caminhos de
Glauber. No dia 13 de agosto, Glauber escreve novamente a Adalmir, fazendo duas
revelagdes que refletem seus objetivos artisticos e profissionais. Glauber chegou a iniciar a

faculdade de direito, influenciado pela familia. Neste momento, aos dezessete anos,
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percebe que seus interesses obedecem a uma outra dimensao, € que aqui esta comeca a
tomar forma, a se estruturar como linguagem, fundamentada por uma visdo bem particular
de mundo. Primeiro diz que “meus interesses e objetivos intelectuais estdo mais ligados e
dirigidos ao cinema, sobretudo, e teatro”. Mais a frente, declara sua total falta de
entusiasmo com o curso de direito: “Sou um estudante de direito fracassado, com quatro
zeros nas provas parciais. No principio do ano fui para o Rio a fim de trabalhar com Alex
Viany, passei quarenta dias, deu saudades da Bahia, eu voltei desiludido e entdo aderi aos
movimentos de Jogralesca e Mapa”.

As voltas com a produgdo da V Jogralesca, em outra carta de 4 de setembro,
enderegada ao amigo Adalmir, fala dos objetivos de seu grupo em torno da revista Mapa e
do trabalho com a poesia. “Queremos melhor papel e mais riqueza e variedade de matéria.
Mapa nao pretende ser a expressao fechada de nds, jovens, que ao lado das deficiéncias
culturais, ndo passamos de sete ou oito. Queremos estender e acabar esta demarcagdo rigida
de idade ou ‘geracdo’. Por isso, temos as nossas paginas abertas a ‘intellingentsia’. (...)
Quanto a Jogralesca, vencemos a batalha e a quinta serd 14 mesmo no nosso colégio.”
Glauber refere-se a perseguicdo que seu grupo sofre por parte do reitor Martim Gongalves,
que tenta boicotar a realizacdo do evento. Alids, sdo dramadticas as circunstancias dessa
producdo. No riquissimo repertdrio, as grandes referéncias de Glauber: Carlos Drummond
de Andrade, Fernando Pessoa, Cecilia Meirelles, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes,
Federerico Garcia Lorca e Jodo Cabral de Melo Neto, entre outros autores. Ainda nesta
carta, mais uma vez volta as reflexdes em torno da crise entre a faculdade de direito € o
cinema: “Estou precisando urgentemente solucionar o meu problema: entre direito e
cinema! Direito ou Cinema, o sacrificio do primeiro ¢ o que pretendo executar em 1958,
em fun¢do do segundo”. Antes de encerrar a carta, mais uma vez volta as desconfiangas
sobre 0 movimento concretista: “E ou ndo ¢ de meninos ricos?”.

Em outra carta decisiva para Adalmir, j4 em novembro de 57, fala das
dificuldades em torno da V' Jogralesca e de sua opgdo pelo cinema em detrimento da
advocacia. Vale o registro desse depoimento, pois vemos aqui a visceralidade e a paixao
com que Glauber encarava a atividade artistica, mesmo que diante de intempéries. As
vésperas do evento, ele e seu grupo sdo surpreendidos pela direcdo do Colégio em nao

liberar o auditério onde aconteceria a Jogralesca. “As vinte e quatro, ou melhor, as
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quarenta e oito horas que antecederam o espetaculo foram épicas. Imagine que os convites
ndo estavam prontos e o diretor, de Ultima hora, nega o auditério sob desculpa de gripe
asiatica. Saio como louco, vou a bordo da livraria Civilizacdo, encontro o deputado Wilson
Lins, faco uma declaragdo patética, exigindo uma a¢do em nosso favor na Camara
Estadual. O homem, que me conhecia ligeiramente, quase que se descontrolou diante do
meu choro. Eu chorava ndo sei se de raiva ou de nervosismo. Mas chorava.” Ao final desta
mesma carta, comunica ao amigo: “Decidido, abandono o Direito. Farei vestibular para
Filosofia”. Esta decisdao mudaria definitivamente os rumos do cinema brasileiro.

No ano de 1959 encontramos Glauber Rocha em Sao Paulo, empolgado com o
resultado de seu primeiro filme Pdtio. Em carta a mae, D* Lucia, em 1° de fevereiro, diz
estar feliz por ter apresentado o filme ao cineasta Walter Hugo Khoury, e deste ter gostado
muito, fazendo inclusive elogios a atriz Helena Ignez, esposa de Glauber.

Glauber comeca a afirmar-se definitivamente como cineasta neste momento,
como podemos verificar numa carta de seu grande amigo Paulo Gil Soares, escrita em 18
de fevereiro de 1959. O amigo constantemente estimula Glauber a seguir em frente,
inclusive a ndo voltar para a Bahia: “Sempre acreditei no vocé cineasta, apesar de achar um
tanto estranho o Pdtio ndo ter historias nem simbologias. Mas foi, como sempre pensamos,
o cinema-cinema. (...) Conselho de amigo: se arranjar ‘boca’ ndo volte. Lembre-se que a
provincia ndo oferece as condigdes que vocé necessita, nem mesmo com aquela sua
possibilidade de tentar uma industria baiana. (...) Ai € que vocé deve ficar, oportunidade de
bolsas, participagdes em filmes e o mais que se segue. Venha para a Bahia apenas como
participante de equipes”.

Glauber Rocha j& pensava em voar bem mais alto. Pensava em tentar a Europa.
Walter Hugo Khoury escreve a ele em 18 de julho e diz que acha “muito boa a idéia de
partir para a Europa com fitas debaixo do brago. Se eu pudesse faria 0 mesmo. Acredito
que ndo existe ambiente aqui para o seu tipo de fita, e o pessoal, tenho certeza, nunca o
compreenderia. Estdo todos avidos de fitas exoticas, sobre a ‘nossa realidade’, e nunca
perdoardo um cultivador do cinema absoluto, nem sequer de cinema auténtico e honesto”.
Ele refere-se ao filme Padtio, “quando estivemos juntos procurei ndo insistir muito sobre o
fato de ter gostado para que vocé ndo pensasse que era gratuito, mas foi realmente uma

surpresa para mim”. O que ¢ evidente a partir deste didlogo com Khoury, ¢ que Glauber ja
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vinha desenvolvendo uma linguagem propria, independente e revoluciondria. “No caso do
seu plano europeu ndo se concretizar talvez poderiamos arrumar algo positivo para vocé
aqui em Sao Paulo. Sempre haveria um ambiente mais propicio e seu trabalho teria mais
reconhecimento. Pense nisso”.

Anos sessenta, ha um vulcao em erupgao.

Glauber dirige o seu primeiro longa-metragem, com o titulo Barravento. O
curioso ¢ que ele estava escalado para a produgcdo do filme, quando alguns
desentendimentos internos na equipe impuseram o afastamento do diretor Luiz Paulino.
Nas cartas desse periodo percebemos nitidamente os caminhos da revolugdo que se iniciava
na histdria do cinema brasileiro.

“Viva! Viva! Barravento é a agora a grande esperanga”. Assim comega uma
longa carta de 31 de janeiro de 1960, escrita pelo cineasta Gustavo Dahl para Glauber
Rocha. Gustavo levanta questdes ja debatidas entre eles, pelo que se pode perceber, acerca
de producdo e linguagem, de condicdes de realizagdo e de estética. Vejamos algumas
passagens, a comegar a defesa que faz pela permanéncia de Glauber no Brasil: “A Europa ¢
muito menos bicho-papao do que eu pensava. Nao tem muito mais a dar-te que o Brasil. E
os europeus tém algo que eu detesto, o vicio burgués, a covardia. (...) Nao levantam os
bragos e dizem ‘porra!!!’. (...) Tenho a impressdo que a conquista do publico brasileiro
deverd ser feita de dentro para fora. Alids a conquista ndo ¢ tanto do publico como da
maquina distribuidora-exibidora. O fendmeno ndo seria novo, os neo-realistas sO se
impuseram em seu proprio pais apos se terem imposto ao mundo, € 0 mesmo aconteceu
com Akira Kurosawa. E o mercado internacional, para o qual eu acho, como vocg,
indispensavel que nos dirijamos, s6 ¢ conquistavel na base dos festivais”. Percebemos a
sintonia das idéias quanto a necessidade de um cinema brasileiro sem os exotismos
encantadores para o mercado internacional. Mais a frente, Gustavo reforga essa idéia:
“Detesto o cinema exoOtico, ‘orfeus negros’ e mazelas, mas objetivamente tenho que
constatar que ¢ necessario que os filmes, ou se aproximem desta concep¢do européia de
Brasil, o que se pode fazer sem cair no exotismo, sem trair a realidade brasileira existente,
descobrindo os aspectos mais profundos dentro desta nogao superficial ja existente, talvez
Barravento seja um exemplo disto, ou entdo que acrescentem novos dominios a esta

concepgdo”. Delineiam-se caminhos a serem seguidos pela geracdo cinemanovista. Por
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fim, Gustavo Dahl discute a questdo da linguagem, da estética em relacdo aos esquemas
industriais, ainda considerando também as possibilidades de alcance internacional: “A
Unica maneira de despertd-los (os europeus) ¢ lancar-lhes na cara, com muita forga, o autor.
(...) E a brasilidade que ja havia dito. E por isto que estou convencido que o caminho a ser
seguido pelo cinema brasileiro ¢ muito mais artesanal que industrial”.

Glauber, por sua vez, escreve a Paulo César Saraceni, cineasta também deste
mesmo grupo de interlocutores, que esta na Italia, neste mesmo ano, e convida-o a voltar ao
Brasil devido a forma como as coisas estdo se desenvolvendo. “Estamos recriando nosso
cinema e voc€ precisa voltar para ser soldado nesta luta. (...) Precisas fazer cinema aqui
dentro de nossa luta: Joaquim, eu Paulino, vocé, Miguel, Marcos, Leon e os outros novos
que surgirao”.

Em carta datada de 3 de novembro de 1960, Paulo César responde a Glauber.
Uma preciosa informagao nesta carta € sobre o primeiro tratamento dado ao roteiro de Deus
e o Diabo na Terra do Sol, ainda com o nome de A4 Ira de Deus: “Da possibilidade de eu
fazer a fita, tu produzindo (Glauber), estd de pé aquela conversa, largo qualquer assisténcia
aqui e corro para fazer. Mas penso que tu deves fazer a Ira de Deus logo. Quando penso
que existe no Brasil um cenario daquele, tenho vontade de sair correndo. Faga o teu e eu
estou trabalhando para quando voltar levantar capital ai, para o meu e 0s n0ossos”.

Finalizando as cartas deste ano, e também do escopo a que nos propusemos,
Glauber, com a intencao de levar Barravento a Cuba, escreve a Alfredo Guevara. A carta ¢
de 27 de dezembro. O que Glauber fala sobre o filme vale para as produgdes posteriores,
como fundamento de uma outra postura politica e também de uma nova linguagem que
comega a se projetar na tela. “O nosso filme, Barravento, versa sobre o problema social dos
negros pescadores do litoral da Bahia, que ¢ uma situagdo terrivel de exploracdao social
igual a muitas outras classes do Brasil. E uma produgdo independente, rodada por uma
equipe jovem que pretende desenvolver um cinema verdadeiro e nacional, seguindo aquela
linha politica que foi inaugurada com Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos). Hoje os
problemas estdo mais acentuados e acreditamos que nosso filme seja a primeira grande
denuncia ja realizada no cinema do Brasil”.

Com Barravento, Glauber ndo s6 da inicio a uma série de importantes filmes

sobre o Brasil, como dialoga com a cinematografia de Humberto Mauro, Lima Barreto e
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Nelson Pereira dos Santos. Posteriormente, com Deus e o Diabo na Terra do Sol, em 1963,
aos 23 anos, escreve uma nova pagina na historia de nosso cinema. Nestas cartas aqui
apresentadas, pudemos acompanhar um pouco dessa trajetéria alimentada por sonhos,
minada de percalgos, mas construida pela paixdo e pela garra de realizar. Os textos
deslizam levemente pelos nossos olhos, fazendo-nos as vezes sorrir, noutras nos
emocionando profundamente. A sensagdo diante destas cartas ¢ a de estarmos entre grandes
amigos trocando idéias numa mesa de bar.

Note-se que o breve periodo aqui analisado acompanha dos 13 aos 20 anos do
cineasta que revolucionaria o cinema nacional na década de 60. Glauber ainda diria mais
tarde sobre o Cinema Novo: “Nosso cinema € novo porque o homem brasileiro ¢ novo e a
problematica do Brasil ¢ nova, e nossa luz ¢ nova e por isso nossos filmes ja nascem
diferentes dos cinemas da Europa”. E Gustavo Dahl fazendo coro, acrescentaria: “Nos nao
queremos saber de cinema, queremos ouvir a voz do homem”.

A voz que se construiu na consciéncia de Glauber Rocha pode, por sua vez,
fazer ecoar a voz do homem de seu tempo, de seu pais.

Sempre atual.
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CAPITULO 2
GLAUBER / ARTAUD — DIALOGOS

Ndo ha crueldade sem consciéncia

Antonin Artaud

Neste capitulo, propomo-nos a fazer uma andlise sobre as correspondéncias
entre as idéias de Glauber Rocha e Antonin Artaud, em meio a revolucao cultural e politica
que se desenvolve nos anos sessenta, com significativo reflexo no teatro e no cinema.

Antonin Artaud é para o teatro o que Van Gogh sempre sera para a pintura e
Glauber Rocha para o cinema: Um génio maldito. Sua influéncia na arte contemporanea ¢
inabalavel. Nasce com o surrealismo e torna-se referéncia para a arte de vanguarda,
anarquica, critica, questionadora que se dd nos primeiros anos do século XX. Em texto
escrito em 1947, no qual faz uma apaixonada andlise sobre a obra de Van Gogh, Artaud
afirma que o mestre da pintura expressionista fora ‘suicidado’ pela sociedade. Ou seja, Van
Gogh fora vitima de um assassinato cultural. A afirmacgdo certamente vale para ele proprio
como também para Glauber Rocha, cuja trajetoria ¢ marcada pelo signo da ruptura e da
inovacdo. Hoje, porém, sua obra vem sendo redescoberta e melhor estudada, a exemplo dos
outros dois.

Sabemos que depois de Stanislavski, ao lado de Bertolt Brecht e Jerzy
Grotowski, Artaud ¢ referéncia para o teatro brasileiro a partir dos anos sessenta. As idéias
de Artaud, assim como os outros teoricos citados, marcaram com rigor muito do que se
produziu tanto no teatro quanto no cinema daquele periodo (aqui, especificamente, o
Cinema Novo, e em particular a obra de Glauber Rocha). No entanto, ¢ dificil falarmos em
apenas uma corrente de influéncia, mas sim, de convergéncias entre essas contribuigdes
tedricas, formando um todo orgénico, cuja aplicagdo pratica no contexto brasileiro,
principalmente nos anos sessenta, revolucionaria a linguagem teatral. A epigrafe que abre
este capitulo ¢ de Artaud, mas poderia muito bem compor o programa de uma peca de
Brecht. Apenas por questdes didaticas segmentamos o estudo dessas correntes. E neste
capitulo o enfoque se centrara precisamente sobre Artaud / Glauber.

Glauber Rocha estava atento a tais propostas. Seus primeiros filmes ja

antecipam no Brasil algumas idéias de Artaud. Visionario que era, possibilitou ao Cinema
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Novo abrir caminho para o Tropicalismo no fim daquela década, profundamente marcada
por uma virada de 360° na arte, no comportamento ¢ no pensamento. Paralelamente a
trajetoria artistica de Glauber (como ja vimos, comeg¢a nos anos cinqiienta com As
Jogralescas, em Salvador), desenvolvia-se em Sao Paulo o trabalho de grupos como Arena
e Oficina, o CPC e, numa linha, digamos, mais classica, também o Teatro Brasileiro de
Comédia (TBC).

Posteriormente, Glauber Rocha e Zé Celso Martinez Corréa, um dos
fundadores, e hoje o principal nome do grupo Oficina, aproximaram-se. Glauber passou a
considerd-lo como “o maior teatrologo do Brasil”, pois para ele, Z¢ Celso trabalhava em
sintonia com uma arte que buscava compreender e defender nossa identidade
verdadeiramente brasileira (Z¢ Celso, por sinal, se auto-intitula ndo um nacionalista, mas
sim um “brasilista”, termo bastante interessante). Esse termo para nos ¢ empregado no
sentido contrario a idéia de nacionalismo ou verde-amarelismo (referéncia a uma corrente
conservadora do movimento de 22). A correspondéncia estabelecida aqui estd mais
proxima do sentido herdico do modernismo, principalmente de Oswald de Andrade. O
didlogo entre os dois, Glauber e Z¢ Celso, como a historia nos mostra, foi fecundo para o
cinema e para o teatro brasileiros. O impacto causado por Terra em transe foi significativo
para o Oficina, tanto que Z¢ Celso dedica a Glauber O Rei da Vela. E Artaud, nesse
contato, ¢ uma figura referencial. Ou melhor, Artaud e Oswald de Andrade. O primeiro

com o Teatro da Crueldade, e o segundo com a Antropofagia.

Passados trinta anos, jA na década de 60, comecei a perceber, com
surpresa, que a “roda da fortuna” literaria perfizera quase uma volta
completa sobre si mesma. Reaparecia aquela atmosfera
contraditoriamente ludica e radical, agressiva e divertida, que julgara
enterrada para sempre. Voltavam os ismos de 1920, revivia inclusive o
cadavre exquis do surrealismo, mas com uma diferenga. Incorporavam, a
seu modo, bastante anarquico, sem a disciplina doutrinaria e partidaria de
outrora, o grande ismo da década de 30: o marxismo. No teatro, a
montagem triunfal de O rei da vela, que José Celso arrancou do limbo
(dormira desde 1937), correspondeu com perfeicdo a essa virada de
pensamento e de sensibilidade. A imagem do Brasil tragada por Oswald
era das mais corrosivas. Dentro de nossas fronteiras, o capitalismo
regredindo ao estado feudal de que nunca se livrara por completo. No
plano internacional, o imperialismo americano agindo como um patrdo
falsamente bonacheirdo. Mas, se o fundo era dramatico, a forma
revelava-se de farsa grotesca, expondo a crise de 1929 sobretudo através
de uma sexualidade muito mal reprimida, que escapava pelas fendas da
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burguesia paulista, atingida mortalmente em seu centro moral ¢
economico. (AIMEIDA PRADO, 1993, p. 103)

As idéias de Antonin Artaud (Teatro da Crueldade) disseminam-se no Brasil,
principalmente, através das pesquisas do Grupo Oficina, mais especificamente, segundo o
proprio Z¢ Celso, dos espetaculos O Rei da Vela (1967), de Oswald de Andrade e Roda
Viva, (1968), de Chico Buarque. E claro que as propostas de Artaud ndo sdo trabalhadas em
torno ou em funcdo apenas desses espetaculos, mas ja vinham sendo germinadas de alguma
forma, fosse pelo estudo direto de seus textos, cartas e manifestos, fosse pela sintonia do
espirito de época. Artaud estd na base do pensamento que explodiu em maio de 68, em

Paris, e projetou-se mundo afora.

Artaud ainda ¢ forca viva na cultura gragas, em larga medida, ao bilhete
de ingresso na contemporaneidade que lhe foi garantido pela revolta dos
jovens no final dos anos 60. E, se 0 nome de Artaud era erguido no meio
das bandeiras conflitantes dos jovens nas ruas, ndo foi apenas pelo
imaginario radical de seu teatro ou pela forca perturbadora de sua poesia.
E que seus textos traziam embutida uma teoria da cultura cuja
cristalizacdo ocorria exatamente naquele maio de 68. Ndo, na verdade,
uma “teoria” da cultura, termo que abominava, mas uma posi¢do diante
da cultura. Uma posicdo sem rotulo a época e que agora é possivel
compreender como pos-moderna (...). (COELHO, Folha de Sao Paulo,
1/09/1996).

Note-se, como ja afirmamos, que Glauber faz uma antecipagdo, mesmo que de
forma involuntaria ou inconsciente, das idéias de Artaud, como veremos mais adiante
(Barravento ¢ de 1961). No entanto, ndo nos interessa aqui neste trabalho provar se
Glauber Rocha leu ou ndo diretamente Artaud, mas mostrar, isso sim, a fecundidade e
sintonia de idéias entre os dois, estabelecendo um rico dialogo artistico ndao s6 naquele
contexto, mas para a historia futura do cinema e teatro brasileiros. De qualquer forma,
registremos aqui uma curiosidade: Aos 14 anos, Glauber ja lia*> Shopenhauer e Nietzsche,
este, particularmente, um autor referencial para Artaud, como nos informa Martin Esslin na

biografia de Artaud:

% 0 bidgrafo Jodo Carlos Teixeira Gomes registra uma passagem de uma carta de Glauber ao seu tio Wilson
Andrade, na qual revela: “Filosofia faz-nos pensar melhor acerca do mundo e dos homens. Porém convém
dizer-te que nunca seguirei o ponto de vista deste ou daquele. Nunca serei “superior” com Nietzsche,
pessimista com Shopenhauer ou cinico como Voltaire, isso ndo! Podes ficar certo que procurarei seguir
minha propria filosofia”. (Teixeira, 1997, 8).
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De fato, a consciéncia de ser diferente das outras pessoas, de estar
destinado a sofrer, fez-se parte vital de seu senso de identidade. Era este
aspecto de sua personalidade — o ensaio sobre Van Gogh demonstra-o
claramente — que lhe permitia ver-se a si proprio como membro do seleto
grupo de poétes maudits ¢ de filosofos, como Baudelaire, Nerval, Poe,
Nietzsche, Kierkegaard, Hoelderlin e colerige (...). (ESSLIN, 1978, p.

91)

Podemos ainda encontrar passagens em que Glauber faz referéncia a Artaud,

como a que esta registrada no texto Autocritica de um condenado:

Strauss (Levy) chama seu livro de Os tristes Tropicos. Ele sim, ¢ um
homem triste. Ndo os tropicalistas. Ndo Oswald de Andrade. Alguns
criticos se tornaram especialistas em Cinema Terceiromundista. Depois
do Brasil, Chile, Argentina, Peru, México, a Historia sempre contra as
teorias revolucionarias da esquerda colonizadora. Arabes, asiaticos,
africanos, sdo os condenados da terra. O colonizado, lembra Fanon, quer
sempre estar no lugar do colonizador. A cultura produzida pelo
colonizador ndo tem nenhuma utilidade para o colonizado. O esfomeado
fala uma outra linguagem. Eiseinstein foi comido no México. Artaud,
Trotzky, o Eldorado ndo existe. Tragédia. O colonizado ndo mostrard ao
colonizador a rota do Eldorado. Ha séculos o colonizador tortura, mata,
procura a via. Levy Strauss passou a metade da vida 14, mas ele ndo teve
a coragem de deixar ser comido. A Academia Colonizadora ¢ mais
confortavel. A Franca ¢ um pais pobre disfar¢ado com belezas notorias e
um erotismo sexy-tradicional . E um pais pobre , sem colonias ,
desemprego, imperialismo em crise, o terceiro mundo estd no Champs

Elysées. (ROCHA S/D)’

No inicio dos anos 70, Glauber escreve um artigo intitulado 4 Questdo Teatral

onde apresenta um panorama da produc¢ao teatral daquele periodo:

O teatro pos-Brecht se radicalizou no maio francés e transcendeu no
Woodstock americano de 69. (...) A ritualistica corporal liberada pelo
Living (Theatre), o radicalismo épico do didlogo emitido por Brecht, a
lingua expressionista de Grotowski, o tribunal-hospicio de Peter Brook,
a magica cientifica de Strehler, a liberacdo de José Celso Martinez, a
explosdo atdomica. O teatro serd arquitetura audiovisual em movimento
coletivo, estacdo de embarque para outros universos. (...) O teatro
antropologico, caminho dos anos 70, produz o maximo de verdade no
minimo de tempo. O ator é corpo e voz, que materializam o inconsciente
coletivo, e por isto ele deve ser esportista, dangarino, orador, cantor,

3 (IN:http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Textos/autocritica3.htm). Acessado em 10 de jan. 2007.
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instrumentista, mago, palhaco e outras figuras retéricas. (ROCHA,

1981, p. 231).

Nao ¢ dificil notarmos nas entrelinhas desse texto e até mesmo em seu estilo, a
forca de algumas idéias de Artaud: “Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se
possa acreditar, e que contenha para o coracdo e os sentidos esta espécie de picada concreta
que comporta toda sensacao verdadeira” (ARTAUD, 1983, p.110). O didlogo germina. O
teatro estd em Glauber.

Em sintese, alguns fatores sdo fundamentais para a andlise desse periodo,
considerando o recorte que pretendemos abordar: A revolugdo estética no teatro através do
trabalho dos grupos Arena e Oficina, principalmente, a retomada das propostas de Oswald
de Andrade, sob o signo da antropofagia, o Cinema Novo e o Tropicalismo.

O depoimento de Z¢ Celso, numa entrevista concedida a folha de Sao Paulo,
em 1997, ¢ bastante significativo, e reflete bem o espirito daquele momento e das idéias

que estouravam:

Meu contato com Artaud foi junto com o Oswald de Andrade, porque ele
imediatamente espalha o campo das mediagdes e acaba tocando no
Artaud. Em “Roda Viva”, do Chico Buarque, que ¢ um coro, vira uma
tribo faminta, um corpo sem orgdos. No comportamento coletivista, era
de uma crueldade devoradora, de um apetite quase inenarravel (...) A
peca sofreu ataques porque era a consagracdo de tudo o que era
reacionario. Vocé faz a exaltagdo, faz o mesmo rito, tem a mesma
adesdo, para no auge fazer o estupro disso. E o estupro era feito por um
coro que trazia no corpo uma maneira artaudiana, que nao se adaptaria ao
regime que foi imposto. (...) Em “Roda Viva” o coro ocupava o espago
todo e se comunicava fisicamente, tocava a platéia. (CELSO, Folha de

Sdo Paulo, 31/08/1997).

Isto posto, ¢ importante, agora, abordarmos os principios do Teatro da
Crueldade pensado por Artaud, para entendermos melhor sua aplicagdo no cinema, como
propomos, na linguagem glauberiana. Nosso objetivo ¢ identificar alguns conceitos
artaudianos que julgamos existentes no cinema glauberiano, observando os contatos
possiveis entre as idéias de Artaud e de Glauber Rocha. Por exemplo: A Crueldade, o ritual

(uma espécie de volta as origens, os mitos, o sagrado e o profano) o transe e o duplo.

Artaud é nome significativo na ebuli¢do cultural promovida pelas vanguardas do inicio do
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Séc. XX, estando vinculado diretamente ao movimento surrealista em sua primeira fase,

como ja mencionamos acima. Segundo Martin Esllin:

Artaud foi apresentado aos surrealistas por André Masson. A partir de
outubro de 1924, ele comecou a participar ativamente do movimento
surrealista: colaborou em periddicos como La Révolution Surrealiste e
Disque Vert e, em janeiro de 1925, tornou-se diretor do Bureau
Surrealiste de Recherches. Afora acaloradas discussdes sobre o conteudo
da filosofia surrealista, o trabalho desse departamento de pesquisas
consistia na coleta de material (escrita automatica, sonhos), na tentativa
de desenvolver “meios € modos para uma investigagdo surrealista dentro
dos limites do pensamento surrealista”. (ESSLIN, 1978, p. 29).

Homem de cinema e teatro, Artaud® percebia a necessidade de se repensar as
relacdes entre ator e espectador, ndo mais permitindo que este fosse um mero observador
dos acontecimentos da cena teatral. Seria importante que o espectador de alguma forma
pudesse estar em contato com 0s atores € com a cena num processo mais organico, magico,

ritualistico:

Assim como nossos sonhos atuam sobre nos e a realidade atua sobre
nossos sonhos, pensamos que podemos identificar as imagens da poesia
com um sonho, que serd eficaz na medida em que sera ‘propulsionado’
com a violéncia necessaria. E o publico acreditard nos sonhos e ndo
como um decalque da realidade; com a condicao de que os sonhos
permitam liberar no publico essa liberdade magica do sonho, que
ele s6 pode reconhecer enquanto marcada pelo terror e pela
crueldade. (...) Por mais vasto que seja esse programa, ele ndo
supera o proprio teatro, que nos parece identificar-se, em suma,
com as forcas da antiga magia. (ARTAUD, Op. Cit, pp.110/111).

O teatro, portanto, seria uma grande celebracdo, da mesma forma que os
antigos ritos dos nossos ancestrais e/ou de algumas culturas orientais. Ora, se Brecht
propunha a quebra da quarta parede no teatro, através do efeito de distanciamento, como
veremos mais a frente, Artaud implodiria o espaco. As caracteristicas mencionadas acima
sao recorrentes e confluentes, e orbitam principalmente as idéias de Crueldade e de Duplo.

O que ¢ crueldade para Artaud?

* Convidado por Abel Gance, Artaud interpreta o heréi da Revolugdo Francesa Jean-Paul Marat, no épico
Napoléon, rodado entre 1925 e 1927. Além desse trabalho, numa elogiada interpretagdo, é dirigido por Carl
Dreyer em La passion de Jeanne D Arc, O Martirio de Joana D’ Arc, no papel de um monge.
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Em cartas enviadas ao amigo Jean Paulhan, em 13 de setembro e 14 de
novembro de 1932, Artaud afirma que o termo ndo faz referéncia a qualquer ato explicito

de violéncia:

N3ao se trata, com essa crueldade, nem de sadismo, nem de sangue, pelo
menos de modo exclusivo. Nao cultivo sistematicamente o horror. A
palavra crueldade deve ser considerada num sentido amplo e ndo no
sentido material que normalmente lhe ¢ atribuido. E com isso reivindico
o direito de romper o sentido usual da linguagem, de romper de vez a
armadura, explodir as correntes, voltar enfim as origens etimologicas da
lingua que, através de conceitos abstratos, evocam sempre uma nogao
concreta. (...) Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, rigor
cosmico e necessidade implacavel, no sentido gnodstico de turbilhdo de
vida que devora as trevas, no sentido dessa dor fora de cuja necessidade
inelutavel a vida ndo consegue se manter. (ARTAUD, 1981, pp.131/
133).

A palavra crueldade, portanto, para Artaud, adquire um sentido muito particular
quando aplicado ao fendmeno teatral. Isso significa que o fendmeno teatral deveria exercer
sobre o espectador, simbolicamente, uma grande forca e um grande poder, algo muito
proximo e sem nenhum exagero dos efeitos da peste no organismo de uma pessoa ou da
explosdao de uma bomba sobre nossas cabecas. Ninguém ficaria incélume diante de tais
experiéncias. No livro Teatro e seu Duplo, espécie de biblia do Teatro da Crueldade, entre
outros escritos, Artaud publica dois manifestos sobre essa estética. Passemos a analise de
algumas idéias centrais.

O teatro para Artaud é poesia no espaco. E magia, ¢ ritual. O que significa isso?
Artaud defende a idéia de que o teatro ndo deve simplesmente se sujeitar ao texto, pois ele

tem uma linguagem propria, corporal, organica:

Devendo reencontrar a no¢ao de uma espécie de linguagem tinica a meio
caminho entre o gesto € o pensamento. Esta linguagem nao pode se
definir a ndo ser pelas possibilidades de expressdo dindmica e no espago,
em oposi¢cdo as possibilidades da expressdo pela palavra dialogada. E
aquilo que o teatro ainda pode extrair da palavra sdo suas possibilidades
de expansdo fora das palavras, desenvolvimento no espago, de agdo
dissociadora e vibratéria sobre a sensibilidade. E aqui que intervém as
entonagdes, a pronuncia particular de uma palavra. E aqui que intervém,
fora da linguagem auditiva dos sons, a linguagem visual dos objetos,
movimentos, atitudes, gestos, mas com a condi¢@o de que se prolonguem
seu sentido, sua fisionomia, a mistura de tudo isso até a formacdo de
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signos, fazendo desses signos uma espécie de alfabeto. Tendo tomado
consciéncia dessa linguagem no espaco, linguagem de sons, gritos, de
luzes, onomatopéias, o teatro deve organiza-la constituindo com as
personagens € o0s objetos verdadeiros hieroglifos, servindo-se do
simbolismo deles ¢ de suas correspondéncias com relagdo a todos os
orgaos e em todos os planos (ARTAUD, Op. Cit., 1981, 114/115).

O ator do teatro da crueldade ¢ figura central, e ndo um mero porta-voz de um
texto, mas uma espécie de xama, condutor do rito, fazendo uso de todo o seu potencial
organico, corpo, voz, gestos, sons etc, revelando verdades para além da psicologia deste ou
daquele personagem. Uma atuagdo em transe, no paroxismo da razdo e da emocdo.
Conforme Jean-Jacques Roubine, “Artaud insistia na for¢a de abalo que devia emanar da
liturgia teatral e exigia que os atores fossem capazes de colocar os espectadores em estado
de transe” (ROUBINE, 2003, p. 168). A palavra transe, no entanto, ndo tem aqui qualquer
relagdo com desordem ou falta de controle. Para Artaud é uma manifestagao

minuciosamente controlada. Alan Virmaux, estudioso de Artaud, analisa essa questdo:

O essencial, a seus olhos, serd dai em diante o ritual de uma acdo,
perpetuamente controlada. O transe ndo ¢ negado, mas ele ndo se
apodera do ator, agora dotado de um estatuto rigoroso ¢ de um método
cientifico. Ele fard nascer o transe mas ndo imergira nele: Saber de
antemdo os pontos do corpo que é preciso tocar, é induzir o espectador
em transes magicos (IV,182; Serafim). (...) Entrar em transe através de
métodos calculados: essa visdo se opoe a idéia corrente segundo a qual o
transe ¢ uma histeria descontrolada, perturbacdo cega de um organismo
que ndo se governa mais. (VIRMAUX, 1990, p. 47).

E ja ndo podiamos pensar aqui no universo de personagens glauberianos como
Nayna (Barravento), Corisco (Deus e O Diabo) e Paulo Martins (Terra em Transe)? Em
todo o ritual / transe que cerca a trajetoria desses personagens? Veremos mais a frente.

Essa visdo da arte como experiéncia sagrada, como celebracao ritualistica da
existéncia ¢ também a base do trabalho desenvolvido pelo diretor polonés Jerzy Grotowski
nos anos sessenta, e muito influente no teatro contemporaneo. E o ponto de partida, alias,
para as teorias do teatro antropoldgico, que atualmente sdo estudadas e praticadas pelo
Odin Teatret, do diretor italiano Eugenio Barba, discipulo de Grotowski. Grotowski definiu
seu teatro como um “teatro pobre”, em oposi¢cdo a estética classico-burguesa com todo o

seu aparato de “teatro rico”. Como em Artaud, sdo caracteristicos o despojamento do
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espaco cénico, a postura e preparagdo rigorosa do ator, os temas acerca de questdes
complexas e atuais, num mundo dominado pelo tecnicismo e pelo canibalismo

mercadologico.

Nossas producdes sdo investigagdes do relacionamento entre ator e
platéia. Isto é, consideramos a técnica cénica e pessoal do ator como a
essencial da arte teatral. (...) Pela eliminag@o gradual de tudo que se
mostrou supérfluo, percebemos que o teatro pode existir sem
maquilagem, sem figurino especial sem cenografia, sem espago isolado
para representacdo (palco), sem efeitos sonoros e luminosos, etc. SO nao
pode existir sem o relacionamento ator-espectador, de comunhao
perceptiva, direta, viva. Trata-se, sem duvida, de uma verdade tedrica
antiga, mas quando rigorosamente testada na pratica destr6éi a maioria
das nossas idéias vulgares sobre teatro. Desafia a no¢do de teatro com
sintese de disciplinas criativas diversas — literatura, escultura, pintura,
arquitetura, iluminagdo, representacdo (sob o comando de um diretor).
Este “teatro sintético” € o teatro contemporineo, que chamamos de

“teatro rico” — rico em defeitos. (GROTOWSKI, 1987, pp. 14/16/
17).

Artaud e Grotowski sdo figuras referenciais para o teatro brasileiro, e assim
como Stanislavski e Brecht, revolucionaram o pensamento teatral no Séc. XX,
enriquecendo o didlogo com outras linguagens artisticas, musica, danga, cinema etc. O
cinema de Glauber Rocha ¢ um dos primeiros e férteis momentos de entendimento e
aplicagdo dessas propostas no Brasil. Cabe aqui, no entanto, uma observacao que julgamos
necessaria para que prossigamos em nossas reflexdes. O contato de Glauber com tais
propostas se da por um pensamento paradoxal, pois seu ponto de vista era radicalmente
“brasilista”, como diria Z¢ Celso. “Brasilista”, reforcamos, tem um sentido diferente de
“nacionalista”. Nossa referéncia aproxima-se bem mais da vertente herodica de 22, Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, antropofdgica, portanto, do que de um nacionalismo
xendfobo. O bidgrafo Jodo Carlos Teixeira Gomes registra uma passagem bem interessante
de um texto de Glauber sobre a obra de José Lins do Rego, na qual percebemos bem essa

questao:

Vergonhoso que o romance brasileiro, principalmente o moderno, seja
mais conhecido do publico literdrio despretensioso do que por quantos,
auto-suficientes ¢ envoltos no mais facil e pretensioso verbalismo, ja se
presumem os renovadores da nossa literatura. Isto para ndo falar na
inautenticidade do nosso teatro e cinema; para ndo dizer que o sucesso
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popular apaixona mais que a honestidade ¢ a conviccdo de um dever,
sacerddcio literario. Uma coisa ¢ realizar uma obra bem feitinha e outra é
realizar uma obra conseqiiente; O Brasil esta cheio de literato frustrado
macaqueando prolixidades nas colunas dos suplementos literarios. O
nosso jovem volta a adquirir um requinte ja superado, encara o livro pela
qualidade grafica, o teatro pelos efeitos de luz, o cinema pela nitidez do
som etc. Enquanto isso, ‘enquanto alguns sabichdes discutem se doce de
abobora ndo dd chumbo pra canhio’”, uma tematica brasileira vai se
esgotando por si ou por alguns bem intencionados inexperientes ou
outros rarissimos talentosos. (APUD. GOMES 1997, pp. 112/113).

Ao que o biografo observa e acrescenta:

Para Glauber, num recado aos jovens que se deixavam atrair pelos
“ismos” importados, como o existencialismo, por exemplo, ainda em
grande voga no Brasil por influéncia do prestigio de Sartre, ‘conhecer o
Brasil e seu tema e sua cultura e sua historia e sua sociologia nao ¢é

ufanismo’. (GOMES, 1997, p. 113).

O que entendemos ¢ que Glauber, defensor da identidade brasileira, vai

exatamente conciliar essa visdo critica e “brasilista” com o espirito ndo menos critico e

transformador das vanguardas artisticas do inicio do Séc. XX, refletidas com for¢a na

Semana de Arte Moderna de 1922. Glauber pensa a identidade brasileira as avessas, sob o

olhar de uma camera capaz de refletir com for¢a nossas mais profundas contradi¢des.

No que se refere a teatralizagdo de seu cinema, um estudo que se soma a vasta

fortuna critica sobre sua obra ¢ o do pesquisador francés René Gardies, no qual, entre

outros temas analisa elementos da teatralidade em alguns de seus filmes.

Chamamos teatralidade a essa forma de dobrar a significancia: por si
mesma e através do que quer dizer. Teatralizar é “exagerar” — sem
conotagdes pejorativas. Agir sobre o artificio, e de modo contrario a um
cinema que quer todo o tempo impingir, ¢ manter a consciéncia da
representacdo, das cortinas, da sala que ouve. (GARDIES, 1977, pp.

81/82).

Interessa-nos essa perspectiva, pois vai justamente ao encontro de nossas

observacdes. A analise de Gardies aponta para as estéticas teatrais anteriormente citadas,

3 Mério de Andrade
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principalmente no que se refere a essa consciéncia (Brecht) e arrebatamento da experiéncia

teatral (Artaud), ou mais precisamente, de uma relagdo de equilibrio entre as mesmas.

O espaco fechado induz ao mergulho e leva ao transe: o espago aberto
impoe a reflexdo e desemboca na agdo. Dupla pulsdo, presente ao longo
de uma obra que bate alternadamente ao ritmo de duas grandes correntes
da dramaturgia moderna: o teatro com participagdo (festa, heppenning) e
com distanciamento (para a tomada de consciéncia, 0 engajamento
critico). A tematica mitica ¢ a tentagdo politica. (GARDIES, Op. Cit.,
1977, p. 84).

Mesmo sem fazer uma referéncia direta a Artaud, Gardies aponta alguns
elementos que com certeza partem de suas teorias, como na citagdo acima. No entanto,
ainda hd muito desse iceberg a ser explorado. Outros enquadramentos, outros angulos. E
nosso proposito € exatamente o de identificar as caracteristicas da crueldade e do duplo nas
entrelinhas da tela glauberiana, o que particulariza nossa proposta e langa quica novas
contribui¢des a tao rico debate.

Sobre a idéia do Duplo, Artaud debate a questdo com uma certa complexidade

no texto O Teatro Alquimico, de 1932.

Assim como a alquimia, com seus simbolos, ¢ como um Duplo espiritual
de uma operagdo que so tem eficacia no plano da matéria real, também o
teatro deve ser considerado como o Duplo ndo desta realidade cotidiana e
direta da qual ele aos poucos limitou-se a ser apenas uma copia inerte,
tdo inutil quanto edulcorada, mas de uma outra realidade perigosa e
tipica onde os principios, como golfinhos, mal pdem a cabega para fora
apressam-se a mergulhar novamente na obscuridade das aguas.
(ARTAUD, Op. Cit., pp. 65/66).

O Duplo para Artaud ¢ uma arma contra a letargia do racionalismo e contra a
alienacdo. A outra realidade a que se refere, metafisica, estd relacionada com tudo o que diz
respeito a esséncia humana. Se pensdssemos aqui em Brecht, poderiamos vislumbrar uma
possivel aplicagdo desse conceito no sentido de que o Duplo seria o ponto de partida para a
consciéncia e o pensamento critico. Ora, o distanciamento ndo possibilitaria a visualizagdo
de uma dupla realidade? Para Artaud, no entanto, o mergulho vai além. E no avesso, nos
labirintos da outra realidade, magica, e assim metafisica, que ele quer mergulhar. A forma,

o caminho, ¢ a crueldade. Os conceitos para nds podem ser complementares.
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Esse conceito de crueldade encontrou respaldo nas sociedades da América
Latina em meio ao turbilhdo existencial, politico e cultural dos anos sessenta. Nao a toa,
Artaud, em vérios de seus textos faz referéncias aos povos amerindios e as antigas
civilizagdes. A Europa ja estaria consumida pelas pestes da guerra, do mecanicismo, do
capitalismo.

O que Artaud pensou para o teatro, Glauber Rocha realizou no cinema. Glauber
utiliza a crueldade em seu cinema (no sentido artaudiano) para lutar contra a colonizagao
cultural e defender nossa identidade (as avessas), principalmente no que diz respeito a
ideologia americana. O espirito herdico e antropofagico de 22 estd na base de seu discurso
politico e de seus conceitos estéticos. Crueldade e antropofagia se encontram e dao a luz a
revolucgao.

Iniciemos o didlogo. A proposito, tal contato ¢ tedrico, como veremos de
imediato, e “intermidiético”6, como mostraremos no trabalho analitico, onde procuraremos
entender como a camera de Glauber traduz / transpde para a tela alguns conceitos
artaudianos, direta ou indiretamente, consciente ou inconscientemente.

Por enquanto, nos centraremos em alguns pontos que consideramos comuns
entre dois fundamentais textos / manifestos de Artaud e Glauber: O Teatro e a Cultura e A
Estética da Fome. Alids, um traco muito comum na obra desses dois artistas ¢ a escrita
vulcanica, em que as idéias se sobrepdem a estrutura textual, isso quando ndo a recria,
através de alguns géneros: Cartas, manifestos, criticas. H4 um didlogo perceptivel na obra
de Glauber, seja em seus textos teoricos, seja em seus filmes, com algumas correntes da
vanguarda artistica do inicio do século XX na Europa, em particular o expressionismo, e

influentes no movimento modernista de 22. Quanto a isso, vale aqui registrar alguns

% Partimos aqui do estudo de Frangois Jost sobre Intermidialidade. Para além da relagdo entre midias, Jost
analisa a utilizacdo dos codigos de uma midia numa outra midia. Aplicamos aqui 0 mesmo ponto-de-vista
que ele aplica ao estudo de obras de Joyce (Ulisses), Eisenstein (Alexandre Nevsky) e Robb-Grillet (Jogo
de Fogo): “quando faldvamos de estética, a palavra “impasse” reaparecia sempre na boca de Robb-Grillet
para qualificar a via mais pessoal empregada por um artista. E ¢é esta palavra que me vem a cabeca hoje
para caracterizar estes trés ensaios de intermidialidade, que ironizam os ditados da teoria. Ao mesmo tempo
em que estes artistas vao de encontro ao problema da prova, eles o negam. Eles visam menos a exatidao do
que o questionamento dos codigos da representacdo ou da narrativa correntemente admitida por uma arte.
Eles passam, entdo, a imagem de uma intermidialidade militante, na qual a prova é somente pragmatica: ela
permite fazer. O paradoxo desta intermidialidade militante é que, a0 mesmo tempo em que ela vai buscar
sua inspiragdo fora do campo semidtico proprio, ela se afirma como uma procura da especificidade, ja que
ela trata, no fundo, de experimentar os limites de cada arte, de cada pratica uma pela outra. (JOST)
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elementos caracteristicos desse didlogo ja na obra de Mario de Andrade, apontados por

Telé Porto Ancona Lopez, e evidentemente validos para Glauber Rocha:

Quando me refiro, neste estudo, aos expressionistas, seus mestres ¢
antecessores (0s impressionistas), ou a simultaneidade construindo o
texto, ndo estou, de forma alguma colocando a idéia de uma repeticdo
ingénua das vanguardas modernas por parte de Mario de Andrade. Seu
conhecimento do futurismo, do expressionismo, na sua leitura de todos
os ismos, vale como a procura, dentro da arte, de uma visdo
contemporanea, capaz de oferecer subsidios a quem se empenhava em
superar o atraso brasileiro resultante da colonizagdo econdmica e
cultural. Buscar as vanguardas nesse caso, nao ¢ paradoxo, nem falta de
saida, pois Mario esta se debrucando criticamente sobre propostas e
conquistas estrangeiras, peneirando-as, escolhendo o que considerava
adequado para nossa literatura, em nossa realidade. (LOPEZ, 1991, p.

18).

A obra de Glauber retoma e atualiza essas questdes com o mesmo olhar
antropofagico. A relagdo que estabelecemos aqui entre sua obra e o pensamento de Artaud
¢ prova disso.

O primeiro texto abre o Teatro e Seu Duplo, reunido de escritos de Artaud,
publicado em 1938. O segundo, ¢ um manifesto/conferéncia apresentado por Glauber em
Génova, em 1965. No plano geral, Artaud, faz uma reflexdo sobre os conceitos e/ou a idéia
de cultura e civilizagdo. Questiona a visdo ocidental de arte, exatamente pela cisdo que

nossa sociedade faz entre cultura e civilizacao:

E apenas de modo artificial que se separa a civilizagdo de cultura e que
ha duas palavras para significar uma mesma ¢ idéntica agdo. (...) E esta
penosa cisdo ¢ motivo para as coisas se vingarem, € a poesia que nao esta
mais em nos € que ndo conseguimos mais encontrar nas coisas reaparece
de repente, pelo lado mau das coisas; e nunca se viu tantos crimes, cuja
gratuita estranheza sé se explica por nossa impoténcia em possuir a vida.

(ARTAUD, Op.Cit., p. 16).

Para Artaud, a arte ndo esta dissociada da vida, e como uma necessidade ndo ¢
uma experiéncia a margem do dia-a-dia. Cultura e civilizagdo sdo um mesmo universo, cuja
separagdo gerou o caos em que hoje vivemos. A cultura em estado puro ou primitivo para o
espirito corresponde a mesma caréncia que sentimos em saciar a fome para o corpo fisico.

Para Artaud, portanto, vida, arte, cultura e civilizagdo estdo no mesmo plano e sdo
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inseparaveis. A idéia de cultura associada a de saciacao da fome existencial e biologica esta

na base de suas reflexdes:

Mais urgente ndo me parece tanto defender uma cultura cuja existéncia
nunca salvou uma pessoa de ter fome e da preocupacao de viver melhor,
quanto extrair daquilo que se chama cultura, idéias cuja forca viva ¢
idéntica a da fome. Acima de tudo precisamos viver ¢ acreditar no que
nos faz viver e que algo nos faz viver — e aquilo que sai do interior
misterioso de nds mesmos nao deve perpetuamente voltar sobre nods
mesmos numa preocupagdo grosseiramente digestiva. Quero dizer que se
nos importamos todos com comer, ¢ ja, importamo-nos ainda mais néo
desperdigar apenas na preocupacdo imediata de comer nossa simples
forga de sentir fome. (ARTAUD, op.cit., pp. 15/16).

Para Artaud a verdadeira cultura ¢ um meio apurado de compreender e exercer
a vida, e faz parte de nossas necessidades primarias. A cultura ndo deve ser confinada em
pantedes de forma a ser idolatrada. Deve sim, e ai pensando o teatro como auténtica
experiéncia cultural, possibilitar a consciéncia e o pensamento critico (Brecht) aliados ao
sentido existencial, ritualistico, méagico e divino de sua manifestagao.

A proposito de Brecht, um pequeno paréntese se faz necessario para uma
reflexdo sobre as possiveis relagdes entre as suas propostas e as de Artaud. Aquele
equilibrio ao qual Gardies faz referéncia sobre a teatralizacdo em Glauber. Da mesma
forma como anteriormente questionamos a respeito do contato direto de Glauber com a
obra de Artaud, aqui também propomos a pergunta: Teria Artaud tido conhecimento das
propostas de Brecht?

Alan Virmaux, no livro Artaud e O teatro, apresenta algumas questdes que dao
fortes indicios desse contato, ao que parece, indireto. Virmaux analisa varios textos de
Artaud escritos nos anos vinte e trinta nos quais exalta as novas correntes teatrais na
Alemanha e na Russia. Apesar também de algumas criticas a elas dirigidas pelo aspecto
politico de suas abordagens, Artaud em varios momentos teria comungado com suas
propostas, e seguido caminho proprio posteriormente, ou seja, o do teatro metafisico (ou da

crueldade). A esse respeito destaquemos uma passagem do estudo de Virmaux:

Artaud lhes € reconhecido (alemaes e russos) por combaterem o teatro
literario e psicologico, a0 mesmo tempo que instituem um novo espaco
cénico. Mas a partir dai os caminhos divergem. Artaud ndo pretende
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fazer o mesmo teatro que eles; o teatro deles ¢ politico, o seu ¢
metafisico e magico. Dai vem a condenagdo inapelavel que langa contra
eles, sem que haja nenhuma contradicdo com os elogios que lhes
consagra ocasionalmente. (...) Essa oposicao frontal entre o Teatro da
Crueldade e o Teatro Politico, denunciada por Artaud, ndo nos deve
levar a concluir pela inutilidade de seu confronto. Apesar das diferencas
dos objetivos, Artaud segue as vezes, por pouco tempo, 0 mesmo
caminho dos alemdes e dos russos; chega mesmo a combater ao lado
deles, e esta bem menos distanciado deles do que a quase totalidade dos
homens do teatro francés. (..) Por isso seria artificial opor
sistematicamente Artaud e Brecht, como em geral se faz hoje em dia. (...)
Na realidade as posigdes ndo sdo tdo rigidas e ndo faltam pontes que
levem de um universo a outro. (VIRMAUX, 1970, pp. 149, 150).

De certa forma, é-nos assim possivel visualizar a corrente que liga Bertolt
Brecht, Antonin Artaud e Glauber Rocha. E aqui percebemos uma aplicagdo precisa da
antropofagia oswaldiana, expressa no manifesto antropofagico: “Sé a Antropofagia nos
une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. (..) Ja tinhamos o comunismo. Ja
tinhamos a lingua surrealista. A idade de ouro”.(Manifesto antropéfago, 1928). Ainda
podemos registrar como refor¢o desse argumento, o estudo de Anatol Rosenfeld sobre o
chamado “teatro agressivo” no Brasil (uma derivagdo do teatro da crueldade), identificando
Z¢ Celso como seu principal representante, numa espécie de simbiose entre Artaud e

Brecht:

Artaud e Brecht coincidem na sua luta contra o teatro digestivo ou
culindrio, assim como na tendéncia de obter uma nova relacdo entre
palco e platéia. O desempenho épico, com diregdo ao publico, o
envolvimento deste num plano que suspenda a separagdo entre ator
espectador e force este a tomar parte ativa na agdo, ultrapassando a
identificacdo passiva da contemplacdo “desinteressada” — todas essas
concepgoes, em parte ja langadas por futuristas, e elaboradas por Brecht,
correspondem de um ou outro modo as teses de Artaud. Poder-se-iam
encontrar outras analogias entre Brecht e Aratud. O que, no entanto, os
separa radicalmente é o racionalismo critico do primeiro e o
irracionalismo “incandescente” do segundo; a severa disciplina estética e
intelectual daquele (pelo menos na sua fase madura) e o impulso

anarquico deste. (ROSENFELD, 1996, p. 49).

Veremos como Glauber participa desse didlogo. Estamos diante de uma

tradi¢do que remonta as vanguardas, principalmente ao surrealismo e ao expressionismo:
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“que se dirige contra todas as normas de imitar e configurar o mundo” (ROSENFELD, Op.
Cit., p. 47).

Passemos agora a alguns pontos do manifesto Uma Estética da Fome,
apresentado por Glauber em 1965.

Ora, o que Artaud questiona em termos gerais (contexto europeu), Glauber
aborda em termos especificos, ou seja, Brasil, América Latina, colonialismo, violéncia e
fome. A estética da fome (ou da violéncia) para Glauber parte das necessidades basicas,
estruturais, politicas e sociais do pais e do continente, porém nao se esgotam na satisfagao
biologica e material das mesmas, adquire aquele sentido debatido por Artaud, ou seja,
existencial, metafisico. Se para o olhar europeu / colonizador tudo ¢ mero exotismo, para
Glauber essa fome, essa miséria passa a ser a for¢a de nossa propria identidade. Segundo
Artaud: “Que se nos importamos todos com comer, € ja, importamos-nos ainda mais ndo
desperdi¢ar apenas na preocupac¢do imediata de comer nossa simples for¢a de sentir
fome”. (ARTAUD, Op. Cit. pp. 15/169). E ¢ nesse sentido que o Cinema Novo ira atuar
técnica, estética e ideologicamente. Por um lado, Artaud questiona a visdo colonialista do
europeu: “E, também, se achamos que os negros cheiram mal, ignoramos que para tudo
aquilo que ndo ¢ Europa somos nos, brancos, que cheiramos mal. E diria mesmo que
exalamos um odor branco, branco assim como se pode falar num ‘mal branco’”.
(ARTAUD, Op. Cit., p. 18), Glauber, por sua vez, critica nossa postura subserviente diante
do que vem de fora, seja da Europa, seja da América do Norte: “O que diferencia o
colonialismo de ontem do atual ¢ apenas a forma aprimorada do colonizador” (ROCHA,
1981, p. 29) Em sintonia com Artaud, Glauber defende uma estética da fome ou da
violéncia (e aqui se subentende o conceito artaudiano de crueldade): “Assim, somente uma
cultura da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente e a
mais nobre manifestacao cultural da fome ¢ a violéncia”. (ROCHA, Op. Cit., p. 31).

Crueldade e violéncia nesse contexto t€m o mesmo sentido. Nem o espectador
do teatro, nem o espectador do cinema podem ficar passivos diante da experiéncia artistica.
Ela parte sim de problemas historicos e questdes reais, porém projeta-se com forga as
profundezas do ser. E como um caminho de volta & esséncia do ser do qual s6 se podera

sair renascido, ndo sem dor, ¢ claro.
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2.1 - Barravento — O Ritual

Barravento, primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, pode ser definido
como um grande ritual. Ritual esse que encerra um paradoxo. Com o objetivo de criticar a
alienacdo religiosa e a exploracao do trabalho, Glauber acaba por exaltar as manifestacdes
do sagrado nas relagdes sociais e de producdo da vila de pescadores, através dos cultos
africanos, que estdo nas raizes da nossa formagdo cultural. Ritual que celebra o trabalho,
que celebra o encontro e que celebra o poder das forgas da natureza.

Nesta obra, encontramos alguns fundamentos dos conceitos artaudianos de
crueldade, duplo e transe. Ressalte-se de inicio que a camera exerce papel fundamental na
relacdo entre teatro e cinema. O transe estd na coreografia do trabalho dos pescadores e na
incorporagdo das iads (Nayna) de forma mais evidente’, mas também pode ser verificado
no movimento da camera, pelo ritmo, pela descontinuidade. O resultado disso ¢ um forte
impacto que nos arrebata para o universo mitico da vila de pescadores. Somos iniciados no
rito.

O filme como um todo ¢ um grande ritual, composto de pequenos rituais que
poderiamos chamar de “rituais-sinteses”. A puxada de rede, o jogo da capoeira, os sambas
de roda, o candomblé. Um forte exemplo ¢ a roda de samba que se forma na recepcdo a
Firmino, como uma espécie de prologo. Toda a narrativa estd ali sintetizada. A camera
dialoga com a cena, ora dentro, ora fora da roda, apresentando cada personagem em fungao
de sua trajetoria ao longo da narrativa: Firmino, Arua, Cota e Nayna, ¢ também os
moradores / pescadores da vila. Na celebragdo / danca, filmada em detalhes, Arud entra na
roda, depois Firmino e Cota (que coloca o chapéu de Firmino na cabega) e Nayna, que fica
fora da roda. Firmino tenta, com agressividade, leva-la para o centro da roda, mas Arua
parte em sua defesa. Temos aqui personagens duplos opondo valores tais como alienacao e
trabalho, sagrado e profano. Um plano logo no inicio do filme, apés algumas alternancias
de cenas dos pescadores puxando a rede e a chegada de Firmino, mostra a praia através de
duas forquilhas fincadas na areia. O olhar da cimera ja sugere os duplos da narrativa. E
interessante notar que na cena do confronto final entre Firmino e Arud, Firmino enterra

uma espécie de cetro na areia, como se estivesse passando seu “reinado’ ao outro.

7 “Entrar em transe através de métodos calculados” (VIRMAUX, Op.Cit., 1970, p. 47).
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Nao seria a vila de Buraquinho, de modo metonimico, a representagdo ou a
extensdo do espaco sagrado do terreiro de candomblé? José Gatti, no livro, Barravento, A

Estréia de Glauber, reflete sobre essa questao:

(...) O barracdo do terreiro, local onde se desempenham as dancas rituais.
Céu, mar, terreiro. A concep¢do do terreiro pode ter seu alcance
simbolico/geografico estendido. O terreiro (local onde se manifesta a
divindade) abrange o mundo. Assim como se presencia a danca ritual do
orixa, se reconhece sua atuagdo no desencadear de uma tempestade, por
exemplo. Dai a compreensdo de “terreiro” dentro de uma cosmovisao
que inclui a onipresenga da divindade. (GATTI, 1987, pp. 58/59).

Um outro dado importante, que reforca uma leitura artaudiana de Barravento,
sdo as relagdes entre mundo material e mundo mitico, também analisadas por Gatti, a partir
do estudo da pesquisadora Juana Elbein dos Santos®. Roubo duplo, também me aproprio do

simbolo para devolver artaudianamente:

Os nagd concebem que a existéncia transcorre em dois planos: o aiy€,
isto é, o mundo; ¢ o orun, isto €, o além. O Aiyé compreende o universo
fisico concreto ¢ a vida de todos os seres naturais que o habitam (...). O
orun ¢ o espacgo sobrenatural, o outro mundo (...). O orun ¢ um mundo
paralelo ao mundo real que coexiste com todos os contetidos deste. Cada
individuo, cada arvore, cada animal, cada cidade, etc., possui um duplo
espiritual e abstrato no orun; no orun habitam pois todas as sortes de
entidades sobrenaturais (...). Ou, ao contrario, tudo o que existe no orun
tem sua ou suas representagdes materiais no aiyé. (APUD: GATTI, Op.
Cit, p. 64).

Conforme Mircea Eliade, na obra O Sagrado e o Profano, para o homem
religioso o espaco sagrado ndo ¢ homogéneo. Ha uma divisdo precisa entre espago sagrado
e espaco profano: “Para o homem religioso essa ndao-homogeneidade espacial traduz-se
pela experiéncia de uma oposi¢do entre o espago sagrado — o Unico que € real, que existe
realmente — e todo o resto, a extensdo informe que o cerca” (ELIADE, 1995, p. 25). A Vila
de Buraquinho ¢ esse espaco sagrado por exceléncia em contraponto com o mundo profano

para além do farol. Barravento € o conflito entre esses universos.

¥ SANTOS, Juana Elbein dos. Os Nagd e a Morte. Petropolis, 1977.
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Ora, nao estamos aqui diante daquela concep¢do metafisica do Teatro da

Crueldade? Do duplo ao qual Artaud incansavelmente faz referéncia?

Toda verdadeira efigie tem sua sombra que a duplica; e a arte se instala a
partir do momento em que o escultor que modela acredita liberar uma
espécie de sombra cuja existéncia dilacerard seu repouso. Como toda
cultura magica vertida pelos hierdglifos apropriados, também o
verdadeiro teatro tem suas sombras; e, de todas as linguagens e de todas
as artes, ¢ o Unico a ainda ter sombras que romperam com suas
limitagdes. E pode-se dizer que desde a origem elas ndo suportavam
limitagdes. (ARTAUD, Op.cit., pp. 20/21).

Um outro momento que merece aten¢do principalmente pela forma como a
montagem ¢ decisiva na estruturacao da narrativa sob os aspectos aqui ja mencionados ¢ o
da profanacdo / rito de passagem de Arua. Esse momento se da em paralelo com a visita de
Nayna ao terreiro de candomblé. O entrecruzamento, ritmo e transe das imagens ao mesmo
tempo estabelecem uma relagdo com o proprio transe de Nayna, tudo marcado pelo som
dos atabaques a compor ambas as cenas. Isso estabelece uma espécie de intervalo no tempo
(aquele tempo do universo magico e metafisico proposto por Artaud), aproximando as duas
experiéncias. Se ndo, poderiamos perguntar: em que tempo se d4 o encontro de Arud e
Cota? O que vizualiza Nayna em seu transe no terreiro? Seria a visdo de Araud e Cota
juntos na praia? Seria a morte do Pai? Seria a eclosdao do barravento? Seria uma visao de
Iemanja? Seria o pressentimento de tudo? Essas questdes sao propostas pela montagem. E a

respeito dessa questdo técnica, Eisenstein assim diria:

Qualquer um que tem em maos um fragmento de filme a ser montado
sabe por experiéncia como ele continuard neutro, apesar de ser parte de
uma seqliéncia planejada, até que seja associado a um outro fragmento
quando de repente adquire e exprime um significado mais intenso e
bastante diferente do que o planejado para ele na época da filmagem.

(EISENSTEIN, 1990, p. 20)

No aspecto técnico podemos falar em uma espécie de “montagem da
crueldade”, exatamente pela forca com que somos atingidos ou arrebatados para o universo
da narrativa, como propunha Artaud, pelas imagens. A crueldade no sentido artaudiano esta
exatamente nesse movimento / relacdo / tensao de forgas materiais e miticas no universo da

vila de pescadores, também revelados pela montagem. A partida de Arud, ao final, se por
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um lado indica a conscientizagao do personagem (em relacdo ao mundo mitico, uma outra
forma de percepgdo), por outro ndo estabelece um rompimento com as tradi¢cdes, mas um
provéavel equilibrio. Note-se que Nayna manterd o cetro sagrado’ (fincado na areia por
Firmino) fazendo sua iniciagcdo como filha de Iemanja, numa relacdo de irmandade com
Arud que certamente retornard como Firmino. Um novo ciclo de tensdo? Talvez. Porém,
tanto para Nayna quanto para Arud a certeza de renascimento.

O duplo permanece.
2.2 - Deus e o Diabo na Terra do Sol — O Duplo

Da mesma forma, as tensdes entre 0 mundo material ¢ 0 mundo mitico estdo
presentes em Deus e O Diabo na Terra do sol (1963). A camera aqui, no entanto, ¢ mais
voraz, inquieta, explosiva, conduzindo o ritual como um xama em completo transe. Transe
esse que explodird, ponderando-se a redundancia, em Terra em Transe (1967). Em Deus e
o Diabo a linguagem gestual / corporal ¢ forte e representativa em personagens como o
beato Sebastido (ritual / sacrificio do beb¢), em Manuel (peniténcia), em Corisco (girando
na caatinga). O ritual aqui esta diretamente associado ao sacrificio, na purgagao/profanagao
de Manuel/ Satands, e na morte de Corisco. Novamente, os duplos: Antonio das Mortes,
Corisco, Manuel, Sebastido, Rosa, Dada, Deus e o Diabo, sertdo e mar. E também, luz ¢
sombra, imagem e musica (popular e erudito), siléncio e som. Antes de seguirmos, convém
retomarmos as idéias de Artaud sobre o duplo, até para que fique bem definido nosso

angulo de estudo. Alan Virmaux discute a questdo de forma cautelosa:

Para esclarecer o que é o Duplo pode-se comegar por dizer o que ele ndo
¢. Nao se trata de uma imagem ou de um reflexo. A peste, por exemplo,
ndo ¢ uma imagem do teatro. Da mesma forma o teatro ¢ metafisico do
mesmo modo como ¢é alquimico. Entre o teatro e seu Duplo ndo se
estabelece uma relacdo simplesmente metaforica e verbal, mas uma
relagdo de identidade. Corolario: o proprio teatro ndo ¢ mais um patamar,
um meio de ascender a um mundo superior, até entdo inacessivel, mas
um resultado: ele constitui uma forma da verdadeira vida que é uma vida
renovada. Os duplos, com efeito, sdo multiplos e se entrecruzam

? Conforme Mircea Eliade, a hierofania, ou a manifestagdo do sagrado pode se dar num “objeto qualquer,
uma pedra ou uma arvore — até a hierofania suprema, que ¢é para o cristdo a encarna¢do de Deus em Jesus
Cristo (...)”. Op. Cit, 1995, p. 17.
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indefinidamente. (...) O teatro segundo Artaud é o lugar onde se
resolvem as antinomias. (VIRMAUX, op. cit., pp. 45/46).

E exatamente essa relacdo de identidade entre duplos que pretendemos apontar
no cinema glauberiano. Seus personagens ultrapassam os limites da tela no
entrecruzamento de elementos que estdo na fronteira entre a arte e a vida (talvez a mesma
que Glauber aponta na metafora representada pelo sertdo e pelo mar na seqiiéncia final de
Deus e o Diabo), como pensava Artaud. Ou mesmo as idéias arrebatadoras que
encontramos no manifesto 4 Estética da Fome (1965). O cinema ¢ a propria fome. A
peregrinacdo de Manuel e Rosa lateja cruelmente na nossa alma. Suas trajetorias estdo
relacionadas basicamente ao inicio e ao fim de trés ciclos / fases, como apontados por
Ismail Xavier, no livro Sertdo Mar: A fase do vaqueiro, a fase do beato e a fase do
cangaceiro. A estruturacdo dessas fases ocorre dentro de uma geometria bem particular

que evidencia mais um duplo na narrativa j& nos instantes finais do filme.

(...) Essa corrida do casal de camponeses € o primeiro vetor em linha reta
dentro de uma trajetdria de curvas e hesitagdes, sempre marcada por mais
um volteio do olhar, do corpo ¢ do pensamento. Ela define e reforca a
projecdo para o futuro, a certeza da transformagao radical assumida pelo
refrdo cantado pelo coro. ‘O Sertdo vai vird mar, o mar vird sertdo’.

(XAVIER, 1983, p. 71).

Uma metafora logo no inicio do filme, ao nosso olhar, que indica essa
representacdo do movimento dos dois personagens, ¢ quando ambos estdo no ralador de
mandioca. Tal instrumento ¢ composto por uma roda que ¢ movida bracalmente por Rosa.
Manuel e Rosa estdo em posi¢des extremas, ligados por uma reta, ou melhor, pela corda
que faz girar a roda do ralador. O enquadramento feito pelo diretor de fotografia Waldemar
Lima nao expde, mas denuncia os antagonismos desses personagens em relacdo ao beato
Sebastido. Rosa ndo quer segui-lo. Sua ligacao serd com Corisco mais a frente. Lembremo-
nos da cena posterior na qual Corisco e Rosa se beijam numa espécie de carrossel,
provocado pelo movimento circular da camera. Nos espagos fechados € rica a oposigdo de
luz e sombras. Apos a cena do ralador, em casa, enquanto Manuel faz a refei¢do, apenas a
luz da lamparina ilumina o vaqueiro e sua mulher; a indefini¢do da luz e das sombras na

parede de certa forma refletem as duvidas / angustias dos personagens (seguir Sebastido,
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vender algum gado apods a partilha com o coronel e fazer a propria rogca ou esperar um
milagre do céu). A cena se d4 num plano um pouco mais demorado de Manuel que enrola
um cigarro; em seguida, ha um corte para um contraplano de Rosa. Depois do acerto /
confronto com o coronel Morais, ao enterrar a mae, morta por capangas do coronel, Manuel
diz a Rosa: “Foi a mao de Deus me chamando pelo caminho da desgraca”. Manuel decide
ir a procura de Sebastido.

Analisaremos em Deus e o Diabo na Terra do Sol dois momentos que se
sucedem. A escalada do Monte Santo por Manuel carregando uma pedra sobre a cabega ¢ a
cena do sacrificio da crianca no interior da capela. Uma cena em espaco aberto, outra num
espaco fechado. O duplo artaudiano em camadas vindo e voltando como as ondas no mar.
Se em Barravento a narrativa se estrutura como um grande ritual, em Deus e o Diabo,
evidencia-se o duplo. Antes, um ponto merece destaque: Antonio das Mortes encontra-se
com o padre e o coronel no interior da sacristia da igreja. E tentado a matar Sebastidio. O
enquadramento mostra o “matador de cangaceiros” sentado sob uma cruz que esta
pendurada na parede. O coronel estd fora do quadro, porém apenas sua sombra aparece
falando e gesticulando para o matador. Um duplo que mostra pelo avesso a passagem em
que Cristo foi tentado pelo demdnio, registrado nos evangelhos (Mateus, cap. 4). Ora,
Antonio das Mortes ¢ figura ambigua. Sua fala para o padre antes de se retirar da sacristia
¢: “O padre pode achar que Sebastido tem parte com o diabo, mas eu acho que ele tem parte
com Deus também”. A cena seguinte mostra Sebastido benzendo-se com o rosario
enquanto a can¢do remete a “Antonio das Mortes, matador de cangaceiro”. No corte,
novamente o padre e Antonio das Mortes, desta vez selando o acordo sobre a morte de
Sebastido.

Na cena que antecede a peniténcia de Manuel, que consideraremos agora, ele e
Sebastido encontram-se no alto do monte observando o horizonte sertanejo. O didlogo nos
traz algumas questdes importantes. Manuel diz: “Eu sabia... Daqui eu vejo o mar e depois a
terra da salvagdo”. Ao que Sebastido responde: “Deus separou a terra e o céu, mas ta
errado... Quando eu separar outra vez a gente v€ a ilha”. Note-se que a fala de Sebastido ¢é
dublada pelo ator Othon Bastos, que interpreta Corisco € que muito em breve aparecera na
narrativa. Tal recurso aproxima sutilmente os duplos da mesma forma que aquela sombra

projetada na parede a qual ja fizemos referéncia. Manuel dirige-se a Rosa e diz: “O bom
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vem depois, Rosa. Depois do sertdo vem o mar”. Comega a peniténcia, com uma pedra na
cabeca, Manuel inicia de joelhos a subida ao monte. O plano ¢ longo. J4 no inicio, a sombra
de Sebastido que estd ao lado de Manuel, cobre seu corpo. Ha poucos cortes, voltando
praticamente ao mesmo enquadramento, a exce¢do de um plano geral que mostra a capela

no alto do morro.

A longa cena em que Manuel, de joelhos, carrega a pedra na cabega,
morro acima até a capela maior, dilata-se até a exasperagdo. A camera na
mao estabelece um contato estreito com o esfor¢o da personagem, dando
um efeito de atualidade a sua experiéncia — vemos a cena através do
olhar de uma cadmera que ndo se esconde e que procura, pela sua
presenga confessa, acentuar o aqui-agora da situagdo testemunhada.
Suportamos a experiéncia de Manuel na medida em que ela vai se
constituindo aos tropecos, saturados com a insisténcia com que se
representa esse gesto de entrega total. (XAVIER, op.cit, p. 80).

Muito bem, estamos aqui diante de um duplo mitico de Manuel: Sisifo. Albert
Camus em O Mito de Sisifo faz uma anélise que nos possibilita perceber alguns tragcos que
sdo convergentes com a trajetoria de Manuel, especialmente nessa passagem. Sisifo ¢
condenado pelos deuses a carregar uma imensa pedra sobre a cabeca, subindo e descendo

uma montanha.

A acreditar em Homero, Sisifo era o mais ajuizado ¢ o mais prudente dos
mortais. No entanto, segundo outra tradi¢do, tinha tendéncias para a
profissdo de bandido. Nao vejo nisto a menor contradicdo. As opinides
diferem sobre os motivos que lhe valeram ser o trabalhador Inutil dos
Infernos. Censura-se-lhe, de inicio, certa leviandade para com os deuses.
Revelou os segredos deles. Egina, filha de Asopo, foi raptada por Jupiter.
O pai espantou-se com esse desaparecimento ¢ queixou-se dele a Sisifo.
Este, que estava ao corrente do rapto, propds a Asopo contar-lhe o que
sabia, com a condi¢@o de ele dar 4gua a cidadela de Carinto. Aos raios
celestes, preferiu a béncdo da dgua. Por tal foi castigado nos Infernos.
Homero conta-nos também que Sisifo havia acorrentado a Morte. Plutdo
ndo pode suportar o espetaculo do seu Império deserto e silencioso.
Enviou o deus da guerra, que soltou a Morte das maos do seu vencedor.

(CAMUS. O Mito de Sisifo)'’.

19 hitp://filosofocamus.sites.uol.com.br/txtmitosisifo.htm. Acessado em 2/01/2007
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Ora, Manuel anunciara antes 14 no alto do monte que “via” o mar para além do
sertdo. Tal como Sisifo “aos raios celestes, preferiu a bencdo das dguas”. E ¢ essa a sua
busca. Manuel, tal como Sisifo, tem consciéncia de seu martirio, e nesse sentido, conforme
Camus ¢ um personagem tragico. Ao encontrar Corisco se tornard o cangaceiro satanas. No
entanto, Manuel quer livrar-se do ciclo: seca, exploracdo, morte. A linha reta da corrida ao
final ¢ essa esperanca rumo ao desconhecido. A cena em questdo, da peniténcia, nao
apresenta uma trilha sonora. Tudo ¢ preenchido pelo som ofegante de Manuel carregando a
pedra; ndo ha didlogo com o beato; tudo se traduz pela imagem, a dureza estd para além de
sua propria voz. Nao hd palavras que possam traduzir o significado, a for¢a desse
momento, “a palavra se ossificou”, (ARTAUD, 1984, p. 149). Manuel ofega, reza e grunhe
como um animal. A cdmera na mao torna a cena ainda mais crua e forte. Da peniténcia de
Manuel para o transe de Rosa no alto do morro. A camera, numa luz natural estourada,
parte do céu para Rosa em meio a gritaria dos beatos no alto do monte. Rosa esta s
naquele deserto. O movimento circular da camera na mao acentua essa soliddao e desespero
em que os solucos de Rosa se misturam com o som da ventania. O corte leva-nos agora
para o interior da capela. Teatro total. O palco esta montado. Manuel ao chdo com a pedra,
exausto. Sebastido diante do altar. A luz permite a projecdo nas paredes laterais da capela
de duas sombras da cruz que ¢ conduzida por Sebastido. A cruz de Manuel, a cruz de Rosa.
Mais uma vez o beato com a voz de Corisco (Othon Bastos) ordena que Manuel sacrifique
uma crianca para lavar a alma de Rosa e purificar a propria. O interessante ¢ que agora
voltamos a cena do transe de Rosa, mas com a presenga de Manuel também em completo
delirio. O tempo oscila. Manuel aparece gritando: “Minha mulher estd possuida pelo
deménio!”. Ao que Rosa defende-se: “E mentira!”. Manuel agride Rosa.

Cabe observar que a seqiiéncia que estamos analisando compde-se de quatro
momentos: A peniténcia de Manuel, interior da capela, o transe de Rosa e o sacrificio do
bebé (interior da capela). H4 um duplo movimento que cria um intervalo de tempo e uma
sensagdo de transe na propria condugdo da narrativa. J4 no interior da capela, Rosa esta
prostrada no chdo, em posi¢do fetal, enquanto Manuel carrega nos bracos um recém-
nascido. Sebastido com o punhal ritualiza o sacrificio da crianga. Com este punhal banhado
em sangue faz uma cruz na testa de Rosa. No entanto, paradoxalmente, esse ritual /

sacrificio representara o renascimento de Rosa que se rebela contra o beato. Um corte
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rapido revela Manuel gritando com o bebé morto nos bragos. A cena seguinte mostra Rosa
pegando o punhal que o beato deixara cair ao chdo; volta-se para ele o apunhala. A
seqiiéncia termina com o beato morrendo sobre o altar e Manuel gritando desesperado. Um
travilling frontal bem rapido nos leva do altar para fora da igreja, onde o “matador de
cangaceiros” promove uma verdadeira sangria entre os romeiros.

Um novo ciclo comeca na narrativa.

Satanas nascera.

2.3 - Terra em Transe — O Transe

Ja afirmamos neste estudo que para Artaud o fendmeno teatral ¢ experiéncia
arrebatadora. O espectador ¢ tocado na alma. O ritual que se desdobra aos nossos olhos
enlaca todas as nossas experiéncias. O discurso visceral critica o racionalismo e revela
novas perspectivas, outros angulos de visdo, pensamento critico, reflexdo. Em seu ultimo
texto, intitulado Para Acabar com o Julgamento de Deus, de 1948, escrito para ser
transmitido pelo radio, o poeta e teatrélogo francés profetiza algumas mazelas e conflitos
que marcardo o século XX no pos-guerra, entre os quais a politica belicista das grandes
poténcias econdmicas e suas agdes colonialistas. Do olhar devastador da velha Europa
sobre suas coldnias ao império norte-americano dos nossos dias, a América Latina ¢ um
dos focos de exploracdo. Seria necessario, portanto, para Artaud, colocar o homem na mesa
de autopsia para refazer sua anatomia''. A nova anatomia & politica, social e existencial.
Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, caminha na mesma dire¢do. Mostra na alegoria
de FEldorado o sangramento do Brasil e da América Latina diante das ditaduras,
aniquilamento cultural, violéncia e repressdo ideoldgica. O coronelismo, a alienagdo e os
desmandos politicos sdo algumas das mascaras da “nova” coloniza¢do. Segundo Ismail

Xavier:

Ha uma preocupagdo a Brecht de expor as contradigdes de Eldorado, pais
alegdrico. Mas ha também uma confluéncia de gestos, um desfile de
mascaras grotescas, um conflito de carismas, uma obstinagdo magica de
um lado e de outro do confronto entre direita e esquerda, de modo a fazer
tudo a convergir para a representacao do evento politico maior — o golpe

" Para Acabar com o Julgamento de Deus. ARTAUD, 1983, p. 161.
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de Diaz — como um ritual coletivo, Transe. Em Eldorado, o conflito
social é temperado pela relagdo com a natureza tropical e pela incidéncia
de uma formagdo colonial que mesclou culturas e religides num
amalgama subterraneo, sob a capa da civilizagdo européia. Filme
catartico, Terra em transe quer justamente por a nu este “amalgama” em
sua versdo de um “teatro da crueldade”, ritual em que o Transe, como
instancia de crise e revelacdo, nos da a imagem sintética do momento

histérico. (XAVIER, 2004, p.120).

No livro Verdade Tropical, Caetano Veloso traz um significativo depoimento
sobre o impacto causado pelo filme quando de sua estréia. Uma revolucdo capaz de
desdobramentos fundamentais para a cultura brasileira. O proprio Caetano Veloso ¢ um de
seus frutos. Seu relato aqui mostra a importancia de Terra em Transe para sua época e para

0s nossos dias.

Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas
idéias, temos entdo de considerar como deflagrador do movimento o
impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha,
em minha temporada carioca de 66-7. Meu coracdo disparou na cena de
abertura, quando, ao som do mesmo cantico de candomblé que ja estava
na trilha sonora de Barravento (1961) — o primeiro longa-metragem de
Glauber -, se vé, numa tomada aérea do mar, aproximar-se a costa
brasileira. E, a medida que o filme seguia em frente, as imagens de
grande forga que se sucediam confirmavam a impressao de que aspectos
inconscientes de nossa realidade estavam a beira de se revelar.

(VELOSO, 1997, p. 99).

O proprio Glauber, a proposito, assim falaria sobre o que considerava seu mais

importante filme em relacdo a sua producao anterior:

Situei o filme no pais interior de Eldorado porque me interessava o
problema geral do “transe latino” e nao do brasileiro em particular.
Transe ¢ um “momento de crise”. E a consciéncia do barravento, que
significa “momento de transformagdo”. Antes do “Barravento” existe o
“Transe”. Depois de “Deus e o Diabo”, isto ¢, depois das duvidas
metafisicas, chegam as davidas politicas. Somente depois das crises
morais 0 homem estara preparado para a lucidez. Isto ndo é filosofia. E
uma explica¢do do que € e porque “Transe”. E transe é também a “crise
em violéncia”. Entre o som e a furia, este momento entre o som e a furia,
¢ o transe. (ROCHA, jornal terra em transe, 2005)"

2 Jornal especialmente publicado para o langamento de copia restaurada do filme Terra em Transe
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Essa analise de conjunto de Glauber vem bem a propdsito para o reforco das
questdes que até aqui vimos levantando. S@o aspectos que perpassam toda a obra em
diferentes tonalidades. De que forma, portanto, o transe artaudiano encontra proje¢cdo na
tela glauberiana? Transe, montagem, narrativa. A camera narra em transe os conflitos
politicos de Eldorado filtrados pelo delirio do poeta Paulo Martins em seus instantes finais.
Transe para Artaud, como veremos, significa montagem para Glauber no aspecto técnico.
Uma “montagem parabolica”, como ele a definiria, segundo Eduardo Escorel, responsavel

pela montagem do filme.

Foi durante a montagem de Terra em Transe que Glauber cunhou o
neologismo “parabolizar”, que servia para indicar toda inversdo
cronologica ou solugdo de montagem que contrariasse a convencgdo. No
caso, o que produzia um estado de euforia nele era toda “transformagao
do linear em parabdlico”, ou seja, toda passagem de uma figura
geométrica, a linha, para outra, a parabola. O que nem ele nem eu
sabiamos, com toda a certeza, € que, segundo o Aurélio, o substantivo
feminino “parabola” vem do grego “paraballo”, que quer dizer “atirar
para o lado”. Sem saber, estdvamos lidando com um termo que descreve
a perfeicdo tanto o cinema quanto a personalidade de Glauber.
(ESCOREL. jornal terra em transe. 2005).

Ismail Xavier, no livro Alegorias do Subdesenvolvimento, observa a elipse que
estrutura a narrativa de Terra em Transe. Um dado curioso, que estende essa elipse e
amplia os elementos alegéricos do filme, ¢ o fato de Glauber ter utilizado em alguns
momentos de Terra em Transe, material do documentario Maranhdo 66, filmado no
respectivo ano cobrindo a posse do entdo eleito governador daquele estado José Sarney. O
ator Jos¢ Lewgoy, que interpreta o politico populista e governador de Alecrim, Felipe
Vieira, era bem parecido fisicamente a época das filmagens com o célebre politico
maranhense. Ironia da historia? O documentério sobre Sarney expde muitas de nossas
mazelas sociais, uma besta apocaliptica alimentada pela exploragdo e pelo populismo ao
longo de séculos. Sarney discursa em Maranhdo 66. Felipe Vieira vai as ruas lambuzar-se
de povo em Terra em Transe. Um pouco antes, Paulo Martins, o poeta, sugerira a Vieira:
“Faremos majestosos comicios nas pragas de Alecrim”. Mas o fato ¢ que Glauber, ao
utilizar imagens do documentario na obra de ficcdo, de forma genial, acabou por criar entre

esses campos / filmes, entre realidade e fic¢do, entre Maranhdo 66 e Terra em Transe, um
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terceiro filme. Esse terceiro filme ndo existe materialmente ao mesmo tempo em que desfaz
as fronteiras entre os dois filmes mencionados. Como no delirio de Paulo Martins, forma-se
uma elipse de tempo na relagdo entre a historia e a realidade brasileiras com seus conflitos
a fustigar nosso imaginario. J4 ndo ¢ mais Paulo Martins quem delira, somos nos
espectadores. E o distanciamento histdrico, ou seja, a época da producao dos dois filmes até

nossos dias, apenas fortalece aquelas imagens e atualiza as mesmas questdes.

Terra em Transe é um filme sobre o que existe de grotesco, horroroso e
pobre na América Latina. Nao ¢ um filme de personagens positivos, nao
¢ um filme de herois perfeitos, que trata do conflito, da miséria, da
podriddo do subdesenvolvimento. Podriddo mental, cultural, decadéncia
que estd presente tanto na direita quanto na esquerda. Porque nosso
subdesenvolvimento, além das febres ideoldgicas, ¢ de civilizagdo,
provocado por uma opressdo econdmica enorme. Entdo, ndo podemos ter
herdis positivos ¢ definidos, ndo podemos adotar palavras de beleza,
palavras ideais. Temos que afrontar nossa realidade com profunda dor,
como um estudo da dor. Ndo existe nada de mais positivo na América
Latina a ndo ser a dor, a miséria, isto €, o positivo ¢ justamente o que se
considera o negativo. Porque ¢ a partir dai que se pode construir uma
civilizagdo que tem um caminho enorme a seguir. Essa ¢ minha opinido

sobre o filme. (ROCHA, 1981, p. 140).

A referéncia que Glauber faz a dor ¢ bem proxima da idéia de Artaud sobre
crueldade, como j& vimos. Essas expressoes sdo carregadas, para ambos, de outros sentidos
que ndo os recorrentes. Dor e crueldade, pelo avesso, representam um caminho para a
reflexdo e liberdade. Alids, essa idéia ja vem expressa por Glauber nas entrelinhas do
manifesto 4 Estética da Fome, que Ja mencionamos. Artaud ainda acrescentaria, em Para

Acabar com o Julgamento de Deus.

Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do sangue a Deus, o
acidente bestial da animalidade humana inconsciente onde quer que se
encontre. O homem quando ndo ¢ reprimido é um animal er6tico, ha nele
um frémito inspirado, uma espécie de pulsacdo que produz inumeraveis
animais os quais sdo formas que os antigos povos terrestres
universalmente atribuiam a Deus. (ARTAUD, Op. Cit, p. 160).

Artaud, entre outros temas, discute o processo de colonizacdo da América
Latina em que o cristianismo foi uma das principais armas na dizimagdo das antigas

culturas e, portanto, dos antigos deuses. Sob esse enfoque, Glauber também discute a
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influéncia da igreja em Terra em Transe, sempre circundando e abengoando o poder ou,
através de procedimentos medievais, em nome desse mesmo poder, ordenando execugdes,
como em Deus e o Diabo. Para Artaud, portanto, seria necessario o reencontro daquela

antiga idéia de Deus, pulsante, vibratoria, magica, cruel. Um Deus eroético.

r

O transe artaudiano ¢ uma acdo calculada: “Entrar em transe através de
métodos calculados. Essa visdo se opde a idéia corrente segundo a qual o transe ¢ uma
histeria descontrolada, perturbagdo cega de um organismo que ndo se domina mais.”
(VIRMAUX, op.cit, p. 47) A montagem glauberiana ¢ um descontrole aparente, paraboélico,
como ja vimos. Tudo estritamente calculado. O didlogo se estabelece. Voltando a Artaud e

a algumas idéias especificas de sua linguagem teatral, anotemos:

Néao se trata de suprimir o discurso articulado, mas de dar as palavras
mais ou menos a importancia que elas tém nos sonhos. Quanto ao resto, ¢
preciso encontrar novos meios de anotar essa linguagem, quer esses
meios sejam aparentados com os da transcri¢do musical, quer se faga uso
de uma espécie de linguagem codificada. (...). Por outro lado, essa
linguagem codificada e essa transcricdo musical serdo preciosas como
meio de transcrever vozes. Uma vez que faz parte da base dessa
linguagem uma utilizagdo muito particular das entonagdes, estas devem
constituir uma espécie de equilibrio harménico, de deformacdo segunda
da palavra, que deve poder ser reproduzida a vontade. Do mesmo modo
as dez mil ¢ uma expressdes do rosto considerados em estado de
mascaras poderdo ser etiquetadas e catalogadas com o objetivo de
participarem diretamente e simbolicamente dessa linguagem concreta da
cena; e isto além de sua utilizagdo psicologica particular. Além disso,
esses gestos simbolicos, essas mascaras, essas atitudes, esses
movimentos particulares ou de conjunto, cujas intmeras significagdes
constituem uma parte importante da linguagem concreta do teatro, gestos
evocadores, atitudes emotivas ou arbitrarias, bombardeamento
desvairado de ritmos e sons, se duplicardo, serdo multiplicados por
espécies de gestos e atitudes reflexos, constituidos pela soma de todos
esses gestos impulsivos, de todas essas atitudes falhas, de todos esses
lapsos do espirito e da lingua através dos quais se manifesta aquilo que
se poderia chamar de impoténcias da palavra, e existe nisso uma
prodigiosa riqueza de expressdo, a qual ndo deixaremos de recorrer

ocasionalmente. (ARTAUD, op. cit., pp. 120/121)

Para Artaud tudo ¢ signo. Tudo deve comunicar, ndo apenas a palavra. Nao
poderiamos limitar a idéia de transe apenas na possivel interpretacdo do ator, para ele,
fundamental em seu teatro. A relagdo espacial do espeticulo com o seu publico é

radicalmente oposta ao teatro classico. Para Artaud, as agdes devem ocorrer
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simultaneamente ao redor do espectador. Este seria atingido ou tocado por varios recursos
do teatro da crueldade: a simultaneidade de ac¢des, a desconstrucao do discurso articulado, o
ritmo intenso, a musica também narrando etc. O ritual possibilita o transe.

Em Terra em Transe, encontramos tracos de algumas dessas propostas, € ¢ a
essa analise que agora procederemos.

Lembremo-nos que estamos no universo de delirios ¢ memorias de Paulo
Martins, que repassa os varios acontecimentos em torno dos conflitos politicos de
Eldorado. Memorias, delirios, transe. Adentremos o labirinto. Uma panoramica mostra o
mar, a costa de Eldorado. Do mar que aparece ao final de Deus e o Diabo, na fotografia de
Waldemar Lima, para o mar de Eldorado, pais interior atlantico, agora fotografado por Luiz
carlos Barreto / Dib Luft, enquanto ouvimos um ponto de candomblé, que, alids, também
estava na trilha de Barravento.. Nesse preciso momento, através de trés elementos de
interseccdo entre os filmes, a obra ganha unidade, e ¢ como se tivéssemos um unico filme.
Um recurso que aparece logo no inicio de Terra em transe e em vérios momentos da
narrativa, sdo as legendas, que em dado momento revelam-se como sendo a TV Eldorado
ao apresentar a biografia do senador Porfirio Diaz.. Ora, seria tudo narrado pela TV
Eldorado, inclusive o delirio de Paulo Martins (o que tornaria tal delirio uma ficgdo dentro
do ‘documentario’ feito pela tv)? Obervemos que as legendas de abertura do filme acabam
por se confundir com as legendas da TV Eldorado. Isso possibilita-nos um outro angulo de
analise na fronteira em entre documentario e fic¢do (como ja comentamos acima sobre as
relagdes entre Terra em Transe e Maranhdo 66). Um outro momento bem interessante no
transe entre som, imagem e narrativa ¢ quando acompanhamos a movimentacdo dos
camponeses em torno do corpo de Felicio (lider) que fora assassinado. A camera passeia
pela multiddo que reza enquanto ouvimos o som de tiros € uma batida de tambor. O som
dos tiros, de certa forma, presentifica a morte do camponés. Em seguida a imagem mostra
seu corpo que ¢ conduzido para cima de uma elevacao rochosa. Seu corpo ndo tem marcas
de sangue. Em seguida, ouvimos o relato de sua esposa sobre o momento em que ocorreu o
crime. Marinho discursa levantando suspeitas sobre o governo ¢ o provavel assassino de
Felicio.

A seqiiéncia que analisaremos em seguida tem inicio com as legendas da TV

Eldorado apresentando a “Biografia de um Aventureiro”, reportagem de Paulo Martins,
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sobre o senador Porfirio Diaz que nada mais ¢ que um duplo de Felipe Vieira. Ao mesmo
tempo em que estamos no universo de reminiscéncias e delirios de Paulo Martins, agora
adentramos um outro nivel que se da através desse suposto documentario sobre a vida do
senador. Sob as legendas da TV Eldorado, vemos Diaz desfilando num carro aberto com
uma bandeira negra e um crucifixo. Em seguida, um off de Paulo Martins apresenta
informagdes sobre Diaz que acena para a cdmera numa tomada frontal que o acompanha.
Em seguida, num outro tempo / espaco, vemos o senador de pijama sobre uma estatua de
Baco na qual lemos a seguinte frase “Evohe Bakkos”. Diaz aparece sempre teatralizado
portando varios aderegos: O calice, a bandeira , o cruxifixo. Esse momento sobre a estatua
coroa a teatralizagdo / carnavalizacdo de figuras como Felipe Vieira, o/a padre / igreja,
Julio Fuentes e o proprio Diaz. De certa forma, Diaz representa também os outros poderes.
No proximo quadro o vemos diante de um busto de César segurando uma arma. No som
temos um canto operistico. Novo quadro na seqiiéncia, Porfirio Diaz agora estd sentado
num banco do jardim de seu palacio. Teatralmente “cumprimenta” pessoas supostamente
fora do quadro ou para a propria cdmera, enquanto duas vozes em off narram sua trajetoria
politica. Esse momento ¢ alternado por um outro em que pensativo € depois gargalhando o
encontramos sem o paleté em meio as plantas do jardim do palacio. No quadro seguinte, de
paletd, ao lado de uma estatua, fumando, gargalha olhando para a cdmera. A seqiiéncia
termina com nova alternancia ao quadro anterior, em que sem o paletd, apenas com camisa
e gravata caminha por corredores externos de seu palacio enquanto ouvimos sons de tiros.
Temos o mesmo espago, porém tempos diferentes. Diaz austero, risonho e Diaz solitario,
angustiado. Isso tudo formando o conjunto de imagens sob a narracdo que ouvimos em off.
Nao nos esquecamos de que estamos no universo das memorias / delirios de Paulo Martins,
portanto, passamos por varias camadas narrativas: memoria / delirio, TV Eldorado /
reportagem, cenas no palacio de Diaz em dois momentos que se alternam com a narragao
em off. No final da seqiiéncia, em que identificamos a voz de Paulo Martins narrando como
no inicio da reportagem / biografia, a informagao que temos € sobre seu encontro com Diaz
no Palacio (algo que certamente ndo teria importancia no universo da reportagem). Sao
procedimentos narrativos como este que refletem o transe da montagem, ou se preferirmos,
sdo esses procedimentos de montagem que refletem o transe na narrativa. As proximas

cenas serdo no interior do palacio de Diaz (cuja locagdo foi no Teatro Municipal do RJ).
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Diaz, de pijama, discute com Paulo Martins sobre a crise politica até o ponto de brigarem
rolando escada abaixo. Diaz esta com uma arma, sons de tiros misturados a cantos
operisticos, mas ele ndo atira. Temos duas narrativas paralelas, o didlogo entre os dois e o
som que na verdade faz referéncia ao “sangue das massas, dos inocentes” derramado na
disputa pelo poder, numa referéncia clara a Felicio e ao universo que ele representa. O final
dessa seqiiéncia relaciona Diaz a Paulo Martins. Notemos que ao final da luta entre os dois
na escadaria do paldcio numa movimentagdo explicitamente teatral, Diaz fica prostrado na
escadaria. A seqiiéncia seguinte, antes das legendas da TV Eldorado apresentando um
comicio de Vieira, mostra Paulo Martins erguendo-se a partir da mesma posicao em que
ficara Diaz na escadaria, e anunciando para o povo: “Um candidato popular!”. As legendas
entdo anunciam o comicio de Felipe Vieira: “Encontro de um Lider com o Povo”. A
questao aqui € saber se estamos ainda dentro do documentario de Paulo Martins sobre Diaz
ou se voltamos ao documentario anterior que estrutura a narrativa desde o inicio. Essas
fronteiras ndo estdo estabelecidas, 0 que nos remete novamente ao transe narrativo de Paulo
Martins. O fato ¢ que o poeta ¢ um personagem dividido entre os duplos Felipe Vieira e
Porfirio Diaz, e sua propria poesia. Da mesma forma que Arud, entre Firmino e o mestre,
em Barravento, ou Manuel, entre o beato Sebastido e Corisco, em Deus e o Diabo na Terra

do Sol. Os conflitos de Paulo Martins sdo traduzidos pelos versos de Mario Faustino:

Ndo conseguiu firmar o nobre pacto
Entre o cosmos sangrento e a alma pura

()
Gladiador defunto mas intacto
(Tanta violéncia mas tanta ternura).

Nas cenas do encontro de Felipe Vieira com o povo, cabe o destaque para uma
fala importante do padre que acompanha o governador da provincia de Alecrim. Vejamos:
“Nao fossem os padres, o que seria das Américas? O que seria dos Incas, dos Astecas, dos
Maias? O que seria dos Aimorés, dos Tamoios, dos Tupis e dos Xavantes? O que seria da
fé?”. Artaud, no texto Para Acabar com o Julgamento de Deus (1948), ao qual ja nos
referimos neste estudo, discute o exterminio das culturas amerindias em nome da fé. Ele

diz que seu propdsito é:
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Denunciar (0) esse mesmo povo americano que ocupou completamente
todo o continente dos indios ¢ que faz renascer o imperialismo guerreiro
da antiga América, o qual fez como que o povo indigena anterior a
Colombo fosse execrado por toda a humanidade precedente. (...) Pois
contrariamente ao que todos foram levados a crer, os povos anteriores a
Colombo eram estranhamente civilizados e isso pelo fato de conhecerem
uma forma de civilizagdo baseada exclusivamente no principio da
crueldade. (...) Crueldade significa extirpar pelo sangue e através do
sangue a Deus, o acidente bestial da animalidade humana inconsciente
onde quer que se encontre. O homem quando ndo ¢ reprimido € um
animal erdtico, ha nele um frémito inspirado, uma espécie de pulsagdo
que produz inumeraveis animais, os quais sdo formas que os antigos
povos terrestres universamente atribuiam a Deus (ARTAUD, op. cit.,

pp. 159/161).

A fé cristd exterminou os antigos cultos em nome do Deus catolico.
Enclausurou o erotismo, o culto a natureza e a celebracdo da vida. A cena a qual fizemos
referéncia, na fala do padre, paradoxalmente, remete a essas raizes de que fala Artaud, pois
em torno do ato politico no qual estd inclusive o padre, acontece um culto pagdo que € o
carnaval. Ou melhor, o ato politico ¢ carnavalizado. Nesse contexto, a narrativa glauberiana
apresenta uma situagdo que vai ao encontro do conceito artaudiano de crueldade. As
avessas, inclusive. Da mesma forma, como ja vimos anteriormente em Artaud, temos uma
referéncia ao duplo no sentido de que a carnavalizagdo ndo ¢ uma representacao da vida,
mas, sob certos aspectos, estd na propria vida: “A peste por exemplo, ndo ¢ a imagem do
teatro, ela é o teatro. Da mesma forma, o teatro é metafisico do mesmo modo como ¢é
alquimico. Entre o teatro e seu duplo ndo se estabelece uma relagdo simplesmente
metaforica e verbal, mas uma relacdo de identidade”. (VIRMAUX, op. cit, p. 45).

O transe vai ao paroxismo narrativo apos a cena em que um homem do povo ¢
assassinado, um pouco depois que Paulo Martins grita com Geronimo: “Estdo vendo o que
¢ o povo?”. A seqiiéncia mostra Vieira sendo carregado por correligiondrios enquanto
ouvimos o mesmo ponto de candomblé do inicio do filme sendo alternado / mixado com o
som de um violoncelo. Corte para a mansao de Julio Fuentes, onde estdo este, Diaz, Silvia
e Alvaro, repassando questdes acerca dos conflitos politicos. A “voz over” de Diaz dialoga
de forma retérica com Silvia. A montagem em seguida estrutura a espacialidade de forma
bem interessante. Alvaro ouve o dilogo entre Diaz e Fuentes que remete a Paulo Martns.
Ainda ouvimos a conversa dos dois enquanto a imagem mostra Alvaro chegando a redagio

do Jornal Aurora Livre para falar com Paulo sobre o pacto entre Diaz e Julio Fuentes.
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Ouvimos a voz de Paulo em off dizendo que Alvaro o procurara para falar da trai¢io. Na
redagdo, conversam, discutem, até que Alvaro saca uma arma e comete suicidio. Apenas
ouvimos o som do tiro, enquanto a imagem mostra o rosto de Silvia, tranqiiilo. A partir dai,
ha uma alternancia de cenas de Diaz e Vieira, numa espécie de didlogo indireto. Diaz como
se pregasse no deserto, Vieira, no meio do povo. No espago de Diaz, ouvimos aquele
mesmo ponto de candomblé. No espaco de Vieira, os gritos euforicos da multiddo. Na
verdade, ambos pregando para o deserto de si mesmos. O ritmo do “didlogo” ¢ intenso, ¢ a
narrativa vai ao apice até voltarmos aquela seqiiéncia do inicio do filme em que Paulo
Martins rompe com Vieira. A seguir, cenas de Paulo no carro, a batida policial, o tiro,
Paulo ferido, Sara amparando-o, a coroa¢do de Diaz no delirio de Paulo. Ao final,
novamente a duna onde Paulo aparece agonizando ao som de tiros, metralhadoras, até
dobrar os joelhos. Porém, um momento que gostariamos de destacar nessas seqiliéncias
finais, durante o ritual de coroag¢do de Porfirio de Diaz, ¢ quando este, olhando para a
camera, diz: “Aprenderdo! Aprenderdo! Dominarei esta terra, botarei estas historicas
tradi¢des em ordem! Pela forga, pelo amor da forca, pela harmonia universal dos infernos
chegaremos a uma civilizacao!”. Olhando fixamente para a camera aos poucos sua
expressao vai se transformando, em transe, até diluir-se numa luz estourada. O transe esta

na interpretacdo, em detalhe.
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CAPITULO 3
GLAUBER/ BRECHT — DIALETICA

Diferentemente de Artaud, sdo ricas as referéncias bibliograficas que apontam
diretamente a influéncia de Brecht na obra de Glauber Rocha, além de depoimentos do
proprio Glauber sobre a importancia do diretor alemao. Ismail Xavier ja4 nos mostrou com
precisdo essas relagdes em obras como Sertdo Mar e Alegorias do Subdesenvolvimento.
Porém, o universo glauberiano, critico, inquieto, continua sendo um convite a reflexao,
como também o teatro dialético de Brecht.

Uma camera na mao, uma idéia na cabeca.

Eis a definicdo de um movimento e de uma época revolucionarios.

Revolucionarios porque se tornou imperativo lutar por uma idéia de pais livre e
igualitario. Revolucionarios porque era necessario um mergulho nas raizes da nossa
formagao cultural, procurando compreender e vislumbrar novas perspectivas para o pais em
meio ao caos ditatorial. E o trabalho artistico poderia ser também instrumento de
transformagdo fosse através da literatura, do teatro ou do cinema. Era também agdo
politica, aliada ao debate intelectual, critico, inovador. Os anos sessenta no Brasil, se por
um lado questionam valores, poderes, crencas, dependéncia estrangeira etc, por outro, até
mesmo como reflexo de uma nova forma de ver o mundo, sdo o ber¢co do desenvolvimento
de novas linguagens e, conseqiientemente, do didlogo entre as diversas areas artisticas.

No teatro, apds a montagem revolucionaria de Vestido de Noiva (1943), de
Nelson Rodrigues, por Ziembinski, comecam a surgir experiéncias inquietantes. A partir de
meados dos anos cinqiienta, passando pelo periodo de turbuléncia do golpe de 1964 e ao
longo dos anos que se seguiram, o que se discutia na Europa sobre linguagem teatral
comega a se refletir no Brasil. No entanto, como ja vimos, as novas idéias ndo aportavam
aqui de forma imperativa como no passado, mas eram aplicadas com o vigor antropofagico
proposto por Oswald de Andrade, adequando-se ao nosso meio. O tema era a propria
realidade brasileira. Uma linguagem que traduzisse o Brasil se fazia necessaria, era o
momento de se buscar um novo didlogo com as nossas proprias raizes. E também um
mergulho no universo do corpo ¢ da alma visando a novos matizes. Tais aspectos ja foram

abordados no capitulo anterior sobre Artaud. Assim, as experiéncias de grupos como

53



Arena, Oficina, CPC e Opinido sdo exemplares. A fase Brecht ¢ fundamental para os
grupos Arena e Oficina. Além do trabalho histérico do grupo Opinido. Esse momento
adquire importancia decisiva na elaboracdo de uma linguagem que possibilitasse tornar
sujeito do discurso histérico o homem brasileiro em suas dimensdes regionais, politicas,
culturais, sociais e existenciais. Espetaculos como Arena Conta Zumbi, Arena Conta
Tiradentes, O Show Opinido, Eles ndo Usam Black-tie, A Vida de Galileu, Roda Viva, O
Rei da Vela e Macunaima (diregdao de Antunes Filho, com Caca Carvalho) marcaram
definitivamente a historia do teatro brasileiro (Vale registrar que 4 Alma Boa de Setsuan, ¢
a primeira montagem profissional de um texto de Bertold Brecht no Brasil, em 1958, com
direcdo de Flaminio Bollini e Maria Della Costa no elenco.) Na fronteira com o cinema a
ebulicdo também acontecia. “Nao existe poesia revolucionaria, sem forma revolucionaria”.
Os versos do poeta russo Vladimir Maiakovski sintetizam bem as experiéncias do Cinema
Novo, movimento de idéias férteis e inquietantes que comecava a explodir. No entanto,
observe-se que a forma aqui, significa rigorosamente um didlogo com o passado, sintonia
com as propostas que comeg¢am no cinema de Sergei Eisenstein, passam pela Novelle
Vague, pelo Neo-realismo e aportam na nossa realidade. O novo define-se neste contexto,
principalmente, pela experimentacdo e no contato também com o expressionismo. Esse
contato com as novas estéticas européias, antropofagicamente, se enraiza em nosso solo.
Bertold Brecht ¢ também presenga marcante na obra de Glauber. A revolugdo estética

emerge.

3.1 - Barravento: Alienacao

Sabemos que Barravento (1961), primeiro longa-metragem de Glauber Rocha,
teve o projeto inicial, roteiro e dire¢do idealizados pelo cineasta Luiz Paulino. No entanto,
os tracos obliquos desenhados pelas tempestades do destino no nucleo dessa producao
artistica fizeram com que Glauber assumisse a dire¢do do projeto. Mantendo o argumento
de Paulino e reescrevendo o roteiro juntamente com José Telles de Magalhaes, o resultado
foi uma obra instigante e vigorosa que, ao lado de sua producdo posterior, figura entre as

principais realiza¢cdes do cinema nacional.
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Barravento aborda as relagdes conflituosas entre misticismo, religido, alienagao
e exploragdo do trabalho numa aldeia de pescadores na Bahia. Firmino, pescador que
abandonara a vila para viver na cidade, retorna e passa a questionar a subserviéncia dos
pescadores diante dos valores religiosos e da opressdo do patrdo (onipresente), o dono da
rede.

A situacdo dos oprimidos, perseguidos e marginalizados norteard a filmografia
de Glauber Rocha, cuja reflexdo aprofunda-se e amplia-se em Deus e o Diabo na Terra do
Sol (1963) e Terra em Transe (1967). Elementos alegéricos de uma época, um momento
em que o capitalismo autoritirio comega a impor-se sobre o continente americano:
explorado versus explorador. No manifesto Uma Estética da Fome, de 1965, Glauber

sintetiza:

A América Latina permanece colonia, e o que diferencia o colonialismo
de ontem do atual é apenas a forma aprimorada do colonizador; e, além
dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que também sobre
noés armam futuros botes. O problema internacional da América latina ¢é
ainda um pouco de mudanca de colonizadores, sendo que uma libertagdo
possivel estara sempre em fungdo de uma nova dependéncia. (ROCHA,

1965, p. 29).

Obviamente que o registro de tal afirmacdo ndo tende a datar a obra de Glauber
Rocha, pois além das questdes politicas e sociais que ele coloca em discussdo, o foco de
interesse principal de sua cinematografia ¢ o homem em toda a sua complexidade
existencial, transcendendo a periodos histéricos.

Nossa proposta ¢ analisar a constru¢do do discurso filmico em Barravento,
principalmente no que se refere aos elementos de teatralidade na linguagem glauberiana, ou
seja, como os codigos teatrais se refletem de forma tdo marcante em sua linguagem
cinematografica. O ponto de referéncia no decorrer do percurso serd o ensaio de Ismail
Xavier intitulado Barravento. alienacdo versus identidade, contido no livro Sertdo Mar.

A linguagem teatral ¢ elemento importante na obra de Glauber Rocha. As
influéncias e/ou os pontos de contato com o teatro dialético de Bertolt Brecht expressam
ndo apenas sintonia com o pensamento marxista, mas também trazem a tona os caminhos e
experimentacdes das linguagens artisticas no século XX. Veremos, assim, os primeiros

contatos de Glauber com Brecht, considerando especificamente alguns conceitos
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brechtianos que rompem com a teoria aristotélica, como os signos proprios da linguagem
teatral sdo utilizados pela linguagem cinematografica. Como isso ocorre no cinema de
Glauber Rocha? Apontaremos inicialmente os fundamentos do teatro dialético, passando

em seguida a analise de alguns desses principios na tela glauberiana. Para Glauber,

O teatro sera a arquitetura audiovisual em movimento coletivo, estacao
de embarque para outros universos. Nesta tragica ¢ otimista marcha da
historia a eternidade, o homem avanga esquizofrenado por Apolo e
Dionisio. (...) O cinema e a televisdo sdo meios técnicos de comunicagao

da matéria teatralizada. (ROCHA, 1981, p. 229).

A poética classica nos ensina que na relagdo do espectador com o fendomeno
teatral cria-se naquele os sentimentos de terror € piedade. Segundo Aristoteles, “o terror e a
piedade podem surgir por efeito do espeticulo cénico, mas também podem derivar da
intima conexdo dos actos, e este ¢ o procedimento preferivel e o mais digno do poeta”
(ARISTOTELES, 1994, p. 121). O espectador se identificard com o heréi, expurgara suas
emogdes, ¢ através da catarse sentir-se-a aliviado. Isso € possivel devido a ilusdo que se
constrdi diante da platéia, em que sdo apresentadas situagdes reais (ou realistas). Ao
espectador, individualmente, caberd penetrar na agdo como se fosse o proprio protagonista,
esquecendo-se de si mesmo.

Esse pensamento dominou o teatro ocidental até o inicio do século XX.

Antes que avancemos na discussdo, porém, ¢ importante observarmos que tanto
Brecht quanto Glauber, revolucionarios que foram, souberam dialogar com o passado,
elaborando uma sintese na constru¢ao dos fundamentos de uma outra proposta, uma nova

linguagem artistica nao-ilusionista.

Brecht sempre reconheceu publicamente sua divida para com uma vasta
gama de velhas convengdes e tradigOes teatrais: os elisabetanos, os
teatros chinés, japonés e indiano, o uso do coro na tragédia grega, as
técnicas dos palhacos e dos artistas de parques de diversdes, as pecas
folcléricas da Austria e da Baviera, e muitas outras. (ESSLIN, 1979, p.
132).

Glauber, por sua vez, estabelece uma ponte que vai da literatura de cordel a

Euclides da Cunha ¢ Guimaraes Rosa, passando pelos modernistas de 22, dialogando em
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profundidade com a geracao de 30, por um lado, até chegar a Sergei Eisenstein, Orson
Welles, Godard e Passolini, por outro. Em artigo de 1967, intitulado Teoria e pratica do
Cinema Latino Americano, faz o seguinte comentario a respeito do cinema que entendia

COMO necessario para o nosso continente:

Filmes baratos, explosivos, barbaros, radicais, antinaturalistas e
polémicos. Um cinema épico e didatico. A maioria dos filmes latinos
possui apenas alguns tracos desta escola épico-didatica, mas as
experiéncias sdo todas nestas diregcdes. Didatica é informacao. E épica ¢

revolugdo. (ROCHA, 1967, p. 53).

Tanto Brecht quanto Glauber, indo um pouco mais longe, beberam
indiscutivelmente nas fontes do barroco. Os personagens glauberianos estdo em constante
conflito, numa espécie de labirinto do qual ndo hé fuga, ndo hé saida, ndo ha redeng¢do, do
sertdo ao mar, do mar ao sertdo (Firmino, Arua, Manoel, Antonio das Mortes, Paulo
Martins). Da mesma forma, segundo Fernando Peixoto e Paolo Chiarini, Brecht preza o
contraste € o choque, a incerteza e as opgoes, a responsabilidade individual e a amarga
experiéncia.

Quais sdo, portanto, os fundamentos do teatro épico?

Como vimos acima, o pensamento aristotélico tragou as bases do teatro
ocidental, leia-se, o teatro naturalista, o teatro da ilusdo, para Brecht uma forma de arte
alienante e ultrapassada. O teatro épico (ou dialético), que tem por base o pensamento
marxista, propde-se a romper com a ilusdo da identificagdo entre publico e personagem, e
até mesmo entre ator e personagem, criando o que ficou conhecido como distanciamento
(Verfremdungseffekt). Para tanto, seria necessario que todos os outros elementos do
espetaculo (musica, cenarios, iluminacdo etc.) pudessem tanto dialogar entre si quanto
construir a narrativa de forma independente. Tal procedimento nos coloca diante do carater
de ndo-linearidade ou, mais precisamente, da ‘quebra’ da narrativa classica, ou seja, a
“conexdao de actos” de Aristételes. Brecht propde um tipo de espetdculo nao-linear,
episodico, critico. Um espetaculo em que as partes tanto guardem relagdo umas com as
outras quanto, de forma independente, tenham um sentido proprio, como j& mencionamos.

E o fim do espetaculo como simples entretenimento, o teatro dito “digestivo”.
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O que interessa no teatro épico ¢ a consciéncia critica do espectador, o
espetaculo que derruba a quarta parede e de certa maneira “coloca” o espectador no palco,
agora na condicdo de agente transformador na produgdo de conhecimento. Um teatro que
nao se limita a desenvolver acdes, mas que se propde a representar condi¢des, como
observado por Walter Benjamin. Para Brecht, sua proposta estava em sintonia com uma
nova era, revoluciondria e cientifica. O teatro podia se transformar em laboratério de

mudanga social. No estudo que fez sobre o teatro épico, Walter Benjamin afirma que:

As formas do teatro épico correspondem as novas formas técnicas, o
cinema e o radio. Ele esta situado no ponto mais alto da técnica. Se o
cinema impds o principio de que o espectador pode entrar a qualquer
momento na sala, de que para isso devem ser evitados os antecedentes
muito complicados ¢ de que cada parte, além do seu valor para o todo
precisa ter um valor proprio, episodico, esse principio tornou-se
absolutamente necessario para o radio, cujo publico liga e desliga a cada
momento, arbitrariamente, seu alto-falante. O teatro épico faz o mesmo

com o palco (BENJAMIN, 1985, p. 83).

Esta reflexdo vai ao encontro do elemento fundamental no cinema que ¢ a
montagem. Ora, podemos pensar a constru¢do da narrativa desde o plano isoladamente
(Vsevolod Pudovkin), até a relagdo de sentido entre os planos, como também as relagdes
entre cenas inteiras, segundo critérios do diretor que possibilitem também a participacao do
espectador na construgdo de sentido (Sergei Eisenstein). O texto de Benjamin ¢ de 1931, e
ndo ¢ dificil identificarmos a proximidade desse pensamento com as propostas de Sergei
Eisenstein. Este participou de um movimento artistico em Moscou conhecido como
construtivismo, no inicio dos anos vinte, que defendia a idéia da arte como uma atividade
do fazer, do construir. Caberia ao diretor organizar através da montagem o discurso

filmico, do qual o espectador seria um interlocutor ativo.

O que incomodava Eisenstein nos filmes que via era a ineficiéncia. O
cineasta, achava ele, estava a mercé dos acontecimentos que filmava,
mesmo quando interpretados. A platéia olhava para os eventos
cinematograficos exatamente como olhava para os acontecimentos
cotidianos, tornando o cineasta mero canal através do qual a realidade
podia ser reproduzida. (ANDREW, 2002, p. 48).
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Muito bem. A posicdo do espectador para Brecht ¢ exatamente a de um
interlocutor ativo e critico. A confluéncia de idéias com Brecht ainda ¢ mais evidente
quando encontramos a seguinte frase de Eisenstein sobre o teatro naturalista da época: “o
Teatro de Arte de Moscou ¢ meu inimigo mortal.” (id., ibid., p. 48). Apesar do radicalismo
que a frase explicita, tanto Eisenstein quanto Brecht apenas visualizavam novas relagdes
entre produtores, realizadores e consumidores da obra de arte. Em suma, havia uma recusa
em aceitar o teatro e/ou o cinema como réplica da realidade. A ilusdo provocada pelo

naturalismo precisava ser superada.

O efeito magico da ilusdo teatral hipnotiza o publico até deixa-lo num
estado de transe”’, o que Brecht considerava como fisicamente
repugnante ¢ na verdade obsceno. (...) Tal publico, argumenta Brecht,
pode realmente sair do teatro expurgado por suas emocdes emprestadas,
porém permanecera desinstruido e ndo-aprimorado. (ESSLIN, 1979, p.

135).

Observe-se, no entanto, que seria injusto ou até mesmo um equivoco
desconsiderar a importancia do trabalho de Constantin Stanislavski para a arte teatral do
séc. XX. Mas essa € uma outra questao.

O periodo que se estende dos anos 40 aos 60 ¢ decisivo para o teatro brasileiro.
O marco inicial do teatro moderno no Brasil ¢ a montagem de Vestido de Noiva, de Nelson
Rodrigues, pelo grupo Os Comediantes, dirigida por Ziembisnki. O critico Yan Michalski

revela que,

com efeito, o texto trazia um sopro absolutamente novo para o nosso
palco, com a sua linguagem que parecia extraida viva do vocabulario
cotidiano da pequena classe média carioca, contrastando com o dialogo
empostado e artificial que até entdo prevalecia na dramaturgia nacional;
com sua visdo moderna da estrutura dramatica, substituindo a tradicional
narrativa linear por nervosos cortes inspirados na técnica do cinema, e
espalhando a acdo por trés planos organicamente interligados: o da
realidade, o da memoria e o do delirio”. (MICHALSKI, 1985, p. 11).

Portanto, as novas propostas de linguagem comegam a aportar por aqui ¢ a

producdo teatral se torna rica em experimentagdes. Glauber Rocha, no decorrer dos anos

1 L, . . . . .
3 Letargico seria o termo mais apropriado. A palavra transe para Artaud, por exemplo, adquire outras
conotagdes como ja vimos.
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cinqiienta, saberd absorver as novas idéias, e desde as primeiras experiéncias com as
Jogralescas, projeto que desenvolveu direcionado a recitagdo de poesia, na Bahia, seu
contato com o teatro seria fundamental para a elaboracdo da linguagem revoluciondria do
Cinema Novo. Alids, o contato com as idéias de Brecht foi decisivo na composi¢ao do
personagem Corisco pelo ator Othon Bastos, em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963).

Se Brecht, como nos lembra Fernando Peixoto, dizia escrever com uma
maquina que ndo existia a época de seu nascimento, Glauber procurou no cinema
desvendar todas as engrenagens de seu tempo em perfeita sintonia com o teatro de
vanguarda e com o cinema do inicio do século. O Cinema Novo, portanto, viria a expor as
visceras da montagem.

Cabe ainda, de forma mais direta, observarmos alguns pontos da experiéncia de
Brecht com o cinema de modo a identificar em maior amplitude seus ecos na
cinematografia de Glauber. No artigo da pesquisadora Ilma Esperan¢a de Assis Santana
Curti, intitulado Cinema de Interrogag¢do e Distanciamento, encontramos algumas

informagdes bem interessantes a esse respeito:

Brecht se interessou pelo cinema como um meio novo, como meio de
alcancar as massas, como meio de concorréncia ao teatro, em funcido de
um novo teatro, mas principalmente porque o cinema representava novas
possibilidades estéticas. Brecht via o cinema como uma arte ‘ndo
introspectiva’ e de ‘ndo identificacdo’. [...] Para Brecht, a fotografia ndo
¢ o reflexo da realidade, mas sim a realidade do reflexo. Visdo ndo é
conhecimento, conhecimento ¢, ao contrario, a fratura da visdo, o
deciframento das contradigdes objetivas da realidade, isto ¢, a realidade
pode ser apreendida ndo no espelho da visdo, mas na distancia da analise.
O termo de realizagdo dessa andlise no cinema ¢ a montagem como
instrumento dialético da demonstracdo de contradigdes em todos os
niveis — as contradigdes nao se ddo apenas entre campos de forga, mas
internamente em cada grupo. Montagem para Brecht, portanto, ¢ um
principio de distanciamento, ¢ a producdo de contradigdes em cada
momento do trabalho, do gesto individual do ator até a organizagdo geral
das cenas (CURTI, 1979, pp. 119/120).

Essa observacdo nos remete a passagens significativas de Barravento, foco
deste topico, e também a Deus e o Diabo na Terra do Sol e a Terra em Transe. A
referéncia a esses trés filmes em especifico deve-se ao fato dos mesmos estarem em maior

didlogo com a linha de analise do presente trabalho, porém, tais idéias se fazem constantes
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em toda a filmografia de Glauber com uma ou outra alteracio de enquadramento. E
importante reforcarmos que a idéia de montagem subentendida na visdo de Brecht ndo
corresponde ao modelo classico, mas principalmente as propostas eisensteintianas. Neste
ponto o cinema encontra o teatro. E ¢ neste encontro que a revolucao se faz.

Barravento apresenta em sua estrutura narrativa alguns dos elementos que
marcardo a linguagem de Glauber Rocha no bojo da grande revolucdo causada pelo Cinema
Novo. Encontro e transformagao de linguagens, como no fendmeno da agitacdo violenta da
atmosfera quando ocorre uma tempestade.

A andlise filmica cuidadosa sugere um procedimento de abordagem que
relacione os elementos proprios do enredo aos instrumentos apresentados pela composicao
da imagem. Assim, Ismail Xavier faz uma rica leitura de Barravento, para além de
reducionismos a uma visdo maniqueista ou mera discussdo sobre o enredo. Sua analise
abarca tanto os aspectos tematicos quanto o modo como essas mesmas questdes se
encaixam e dialogam com a estrutura cinematografica, no universo da linguagem

glauberiana.

Estabelecida uma dire¢do de leitura que procura integrar, em pé de
igualdade (como fonte de significagdes), os diversos procedimentos
presentes no filme, procuro aqui retomar a andlise evitando o preconceito
que opde ao “eixo” do discurso (via de regra o enredo) os ‘ornamentos’

da imagem e do som (XAVIER, 1983, p. 19).

Paralelamente a alguns dos aspectos tematicos e estruturais de Barravento ja
levantados e discutidos por Ismail Xavier no livro Sertdo Mar, especificamente o ensaio
intitulado Barravento: Alienagdo Versus ldentidade, nosso proposito ¢ identificar nessa
relacdo os elementos de teatralidade na composicdo filmografica, considerando os
pressupostos do teatro dialético de Bertold Brecht apresentados acima.

Buraquinho, a vila de pescadores de Barravento, ¢ uma espécie de
microcosmos onde as questdes acerca da fé, da religido e da exploragdo do trabalho serdao
discutidas. Ja ai se percebe o discurso metonimico e o recurso a alegoria para se pensar o
Brasil. Na vila de pescadores, a rede de pescar e o farol sdo dois importantes elementos
alegoricos no que diz respeito a exploracdo e a conscientizagdo do homem. A rede, a

proposito, a0 mesmo tempo em que serve como instrumento de trabalho e sobrevivéncia,
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serve também como instrumento de submissao ao poder, teia a qual os trabalhadores estdo
presos. Ismail Xavier, em obra posterior ao livro Sertdo Mar, discutirda com mais
profundidade os elementos alegoéricos do cinema de Glauber. Em Alegorias do
Subdesenvolvimento a analise esta centrada em filmes como Terra em Transe e o Dragdo
da Maldade Contra o Santo Guerreiro, paralelamente a filmes de outros diretores do
periodo. No caso de Barravento, argumentando sobre a importancia da analise individual
dos filmes de Glauber (Deus e o Diabo e Barravento, especificamente), de forma a poder
esmiucar as caracteristicas de sua linguagem, Ismail Xavier apresenta logo de inicio uma

importante questdo. Se comparados em conjunto

[...] os filmes tornam invisiveis as transformagdes que marcam o trajeto
do autor ao longo dos anos e faz-se um discurso por demais genérico
sobre a presenca de referenciais histdricos e miticos, que acabam ‘por
flutuar’ nos filmes. Nao ha tentativa de precisar melhor como o
movimento interno de cada filme define os critérios e os valores que
orientam a incorporacdo desses elementos da historia, da cultura popular
e do mito. Estdo la apenas para definir a propria perspectiva que preside
o discurso sobre o mundo e a sociedade? (XAVIER, Op. Cit., p. 20).

Da mesma forma, poderiamos considerar que os elementos de “teatralizag¢ao”
neste cinema nao se reduzem a meros aparatos estéticos, 14 estdo como recurso técnico
fundamental para a exposi¢ao tematica na construcao da narrativa cinematografica. Ouve-
se muito dizer que o cinema de Glauber ¢ teatral. Cumpre, portanto, observarmos em que
sentido, e como em cada filme, os codigos teatrais sdo utilizados na estrutura narrativa.
Tentemos fazer esse mapeamento no primeiro longa-metragem de Glauber Rocha.

Toda a estrutura do filme ¢ marcada/pontuada pelo ritual, manifestacao
essencialmente performatica. O ritual da pesca, o ritual da danga, o jogo de capoeira, o
ritual do candomblé, o ritual do acasalamento. E ainda o ritual de chegada e de partida. E
tudo caminhando no contexto diegético para o ritual sintese que ¢ o momento do
barravento. A linguagem teatral se transfigura aos olhos do cinema, e a propria forma de

filmar ¢ ritualizada através dos movimentos e angulacdo da camera. H4 uma espécie de

grande ritual que ¢ o encontro do cinema com o teatro no campo extra-diegético.

A escolha dos planos mais proximos, dos pés na areia, das maos nas
cordas, do batuque, dos rostos, da agitacdo dos peixes na chegada da
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rede, ¢ a escolha dos planos gerais, que salientam o movimento ritmico
do arrastdo ¢ das ondas sob o sol, definem uma tendéncia a pintar o
trabalho como festa, integracdo comunitaria, ritual que traz as

propriedades da danga e do canto (XAVIER, Op. Cit, p. 28).

No plano interno da agao os conflitos se estabelecem. Numa ponta, Firmino, na
outra, Aruan. Personagens duplos. A estrutura tanto teatral quanto cinematografica revela a
intersec¢do entre esses personagens em alguns momentos, no confronto da capoeira (campo
e contracampo), na profanacdo de Arud (a mesma mulher, pois Cota ¢ namorada de
Firmino) e, finalmente, na passagem que cada um faz pelo farol, simbolo da consciéncia. E
interessante observarmos que a forma como Firmino caminha sobre as pedras quando esta
chegando a vila ¢ teatralizada, no gingado da danga/luta, um elemento fortemente
caracteristico do personagem em seus avangos € recuos ao longo da trama. Os atabaques e
berimbaus, mais que simples instrumentos percussivos, vao além da trilha sonora,
pontuando e dialogando com momentos decisivos da narrativa; tal como o mar, constituem
também a voz da vila.

Ismail Xavier comenta uma analise desses personagens sugerida por Jean-
Claude Bernadet,'* que coloca os mesmos em paralelo, inclusive apontando a imposta¢do
teatral-didatica na mise em scene que assumem os discursos de Firmino, num
enquadramento que o isola dos pescadores, conversando diretamente com a camera.
“Quando Aruan, no final, esboca a mesma postura doutrindria diante dos pescadores, o
enquadramento também o isola e pde em suspenso sua figura, filmada em ligeiro contre-
plongée (camara baixa), de modo a recortar o céu chapado ao fundo” (XAVIER, Op. Cit.,
pp. 24/5).

A forma narrativa nos mostra que ¢ forte na vila a onipresenca do opressor, o
dono da rede. A chegada de Firmino representa o enfrentamento a essa forca. A
transforma¢do de Aruan e sua partida, como também o sumi¢o de Firmino no final,
promovem por sua vez a onipresenga de uma outra forga, ou seja, seu discurso, sua luta,
sua revolucao. Portanto, a vila como um todo é, sim, transformada, mesmo retomando seus

mecanismos tradicionais de sobrevivéncia, vida cultural e relagdes internas de poder.

' Ver Jean-Claude Bernadet: Brasil em tempo de cinema, Ed. Civilizagio Brasileira, 1967.
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A andlise de Ismail Xavier destaca, além do ja exposto, no que se refere a
teatralizacdo da narrativa, determinados procedimentos que indicam uma passagem de

tempo ou uma mudanca de cena, que aludem ao fechar de uma cortina no palco.

Para confirmar tal tendéncia a teatralizagdo, conscientemente assumida

na filmagem das dangas, tal plano geral do encerramento é eliminado
quando o movimento de um objeto, da parte inferior a parte superior do
quadro, funciona como uma cortina que se fecha para o espectador,

rapidamente (XAVIER, Op. Cit, p. 33).

Se em determinados momentos o teatro serve apenas para apontar essas
passagens, ou mesmo como ilustracdo, no caso das dangas, noutros ¢ constituinte
fundamental do discurso. Ao chegar a vila, a primeira fala de Firmino ¢ para uma platéia de
pescadores. A propria composi¢do do quadro mostra de um lado Firmino, diferenciado dos
outros pelo terno branco, e os pescadores e moradores da vila, de outro, assistindo a sua
fala questionadora.

Uma outra forma como o teatro dialético de Brecht ¢ aplicado neste tipo de
cinema ¢ a desconexdo que se percebe entre som e imagem, o que causa certo
estranhamento, revelando sob certos aspectos, ou mesmo determinando, os limites que se
estabelecem entre as duas linguagens. E como se o cinema filtrasse do teatro apenas o que
lhe interessa para a constitui¢do de sua narrativa. Assim € no momento em que Firmino
estd com Cota na praia, assim ¢ quando Firmino tenta convencer a mae-de-santo a fazer um
trabalho contra Aruan. A imagem que vemos ndo corresponde necessariamente ao texto
que ouvimos no didlogo dos personagens. Esse procedimento/distanciamento exige uma
maior aten¢ao do espectador.

Noutro momento, quando os pescadores preparam-se para consertar a rede

velha, Firmino aparece, em primeiro plano, olhando para a camera e diz:

[...] trabalha, trabalha cambada de besta! Preto veio pra essa terra pra
sofrer. Trabalha muito ¢ ndo come nada. Menos eu, que sou
independente. Ja& larguei esse negocio de religido. Candomblé ndo
resolve nada, nada ndo! Precisamos ¢é lutar, resistir... Nossa hora ta

chegando, irmdo! (SENNA, 1985, p. 249).
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Essa fala, sintese de seu discurso, ocorre um pouco depois que Aruan questiona
o representante do dono da rede, que cobra por mais producdo. Depois que Firmino
discursa, a primeira imagem que aparece na cena seguinte, em que os pescadores
remendam a rede, ¢ exatamente a de Aruan. O que refor¢a o que dissemos acima sobre as
intersecgoes entre os dois personagens. Aos poucos, Aruan vai assumindo ndo o lugar do
mestre, mas o lugar de Firmino. Posteriormente, Aruan dird: “Nds temos que reagir!
Viemos de 14 escravos, mas a escraviddo ja acabou.” (SENNA, Op. Cit., p. 251) No
movimento dialético dos personagens a consciéncia comega a explodir. O barravento ¢
apenas, no plano simbolico, a coroagdo desse novo momento, um rito de passagem. Apds a
profanacdo, Aruan caminha em direcdo a camera, teatralmente rompendo a quarta parede.
O que nos remete a ponte entre o espaco do sagrado, do mitico e o mundo material,
capitalista no qual vivemos. Aruan agora compartilha conosco € com Firmino a consciéncia
dolorosa da existéncia, das relacdes de forca, da exploragdo do trabalho, das relagdes de
poder. O momento em que Aruan e Firmino duelam no jogo teatralizado da capoeira, apos
o barravento, estabelece ndo a vitoria de Firmino, mas a coroagdo de Aruan como porta-voz
da mudanca. Aruan esta caido e Firmino diz: “Vou lhe deixar vivo pra vocé salvar o
povo!... E Aruan que vocés devem seguir! O Mestre ndo! O Mestre ¢é escravo!” (SENNA,
Op. Cit., p. 258). A natureza simboliza essa forca.

O elemento teatral em Barravento serve exatamente para mostrar o movimento
aparentemente antagonico entre Aruan e Firmino. A sintese desse movimento ¢ revelada no
jogo da capoeira.

Barravento ¢ daqueles filmes que se encaixam no conceito do cinema de poesia
que Pasolini desenvolveria.'> Representa também a antevisdo de um artista inquieto com o
seu tempo e com a linguagem de sua arte.

E apenas o prentncio de uma grande tempestade.

' Ver o artigo do prof. Adalberto Muller: 4 semiologia selvagem de pasoloni. In: Olhar Cinema. Sio
Paulo: Ed. Pedro e Jodo Editores / CECH — UFSCar, 2006.
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3.2 — Deus e 0 Diabo na Terra do Sol — Misticismo

Numa cena de Vento do Leste (1969), do Dziga Vertov, revolucionario grupo
de cineastas e intelectuais franceses liderados por Jean-Luc Godard e Pierre Gorin,
encontramos Glauber Rocha numa encruzilhada entoando versos de uma cang¢ao de autoria
de Gilberto Gil e Caetano Veloso, chamada Divino, Maravilhoso: “E preciso estar atento e
forte, ndo temos tempo de temer a morte”. Apesar de ser uma seqiiéncia rapida, ¢ possivel
perceber a grandeza da metafora que ela representa para o pensamento estético, politico e
cinematografico daquele periodo, até porque o proprio Glauber vinha de duas experiéncias
definidoras de caminhos, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em Transe
(1967). Uma mulher, gravida, aproxima-se dele e pergunta-lhe: “Desculpe-me interromper
sua luta de classes, mas vocé poderia me mostrar o caminho do cinema politico?”. Glauber
entdo responde: “aquele ¢ o caminho do cinema da aventura estética e da indagacdo
filosofica, enquanto este ¢ o caminho do cinema de Terceiro Mundo, um cinema perigoso,
divino e maravilhoso, em que as perguntas sdo de cunho pratico, como produgdo,
distribuicao, treinamento de trezentos cineastas para fazer seiscentos filmes por ano
somente no Brasil, abastecer um dos maiores mercados do mundo”. Glauber, um
personagem brechtiano, no melhor sentido do termo.

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), cuja narrativa segue a mesma
estrutura de um cordel/repente, Corisco, de bragos abertos no meio da caatinga, vé-se
diante da encruzilhada entre a vida e a morte. Planos-sequéncia longos possibilitam trazer o
teatro para dentro do cinema. O teatro dialético, critico de Bertold Brecht estd no olho do
narrador cinematografico. O palco ¢ a camera. E como isso se da?

Ismail Xavier, no livro Sertdo Mar, atirma que:

No seu aspecto funcional, a modulagdo do filme cria brechas para
diferentes formas de interven¢do do narrador. Na sua descontinuidade,
abre espaco para comentarios explicitos sobre o proprio imagindrio.
Temos uma representacdo que distende o tempo, interrompe a ag¢ao para
comenta-la e bloqueia certos gestos para sublinhar sua significagdo
social, como em Brecht. Em termos especificamente cinematograficos,
temos a “montagem vertical” (Eisenstein), que permite um
desenvolvimento francamente independente de umagem e som.
Prevalece o pensamento da figura mediadora que comenda a
representacdo. (XAVIER, Op. Cit, 82).
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Antes de avangarmos em nossa reflexdo, convém fazermos um breve esbogo
sobre as principais idéias do teatro brechtiano que, sem divida, redireciona uma linguagem
que de certa forma, acomodara-se no berco do naturalismo, quase sempre numa perspectiva
meramente culindria, digestiva, para usarmos expressoes do proprio Brecht referentes ao
teatro de seu tempo. A nossa época e aos nossos problemas as propostas do teatro épico se
amoldam, indo além, inclusive, do proprio teatro.

Talvez a palavra que melhor sintetize o teatro de Brecht seja “distanciamento”.

O palco naturalista, longe de ser tribuna, é totalmente ilusionistico. (...)
Em contraste, o teatro épico conserva do fato de ser teatro uma
consciéncia incessante, produtiva. Essa consciéncia permite-lhe ordenar
experimentalmente os elementos da realidade, ¢ é no fim desse processo,
e ndo no comecgo, que aparecem as “condi¢cdes”. Elas ndo sdo trazidas
para perto do espectador, mas afastadas dele. Ele as reconhece como
condi¢des reais, ndo com arrogancia, como no teatro naturalista, mas

com assombro. (BENJAMIM, 1985, p. 81).

No contato com essas idéias o teatro brasileiro redescobre sua propria trajetoria
e aprende a se debrucar de forma mais critica sobre sua historia e sua realidade. Pode-se
nao sair necessariamente do teatro para se fazer uma revolugdo, mas certamente pode-se
sair, sim, com um pouco mais de lucidez diante dos processos historicos dos quais todos
somos atores. Distanciar, para Brecht, significa ver exatamente em termos histdricos.

O critico Anatol Rosenfeld fez importante estudo sobre o teatro épico. Nele,
torna-nos acessiveis as principais caracteristicas dessa estética. Aqui, precisamente, para
efeito do que pretendemos analisar no cinema de Glauber Rocha, consideraremos
principalmente os aspectos diretamente relacionados a cena e ao ator, recorrendo a outros
elementos a medida que se facam necessarios. Rosenfeld aponta duas razdes principais que

opdem o teatro dramatico/aristotélico/naturalista ao teatro épico:

Primeiro, o desejo de ndo apresentar apenas relagdes inter-humanas
individuais — objetivo essencial do drama rigoroso ¢ da ‘pega bem feita’,
- mas também as determinantes sociais dessas relagdes. Segundo a
concepgdo marxista, o ser humano deve ser concebido como o conjunto
de todas as relagdes sociais e diante disso a forma épica é segundo
Brecht, a unica capaz de apreender aqueles processos que constituem
para o dramaturgo a matéria para uma ampla concep¢do do mundo. O
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homem concreto s6 pode ser compreendido com base nos processos
dentro e através dos quais existe. (...) A segunda razdo liga-se ao intuito
didatico do teatro brechtiano, a intencdo de apresentar um “palco
cientifico” capaz de esclarecer o publico sobre a sociedade e a
necessidade de transforma-la; capaz ao mesmo tempo de ativar o
publico, de nele suscitar a a¢do transformadora (ROSENFELD, 2004,
pp. 147/8).

Das diferengas ou “divergéncias de acento” apontadas por Rosenfeld entre o

teatro dramatico tradicional/aristotélico e o teatro épico/critico, destacamos:

FORMA DRAMATICA FORMA EPICA

Atuagao Narragao

Envolvimento Observacao

Mergulho nas emogoes Desperta uma tomada de decisdes/acdes
Identificacdo O espectador estuda/analisa

O homem ¢ imutavel O homem ¢ mutavel

Uma cena pela outra Uma cena por si

Crescimento/evolucao Montagem

Linearidade Curvas/elipses

O homem como ser fixo O homem como processo

Ora, vemos aqui um posicionamento profundamente critico diante da obra de
arte, uma atitude ativa, instigante e questionadora. O homem insurgindo-se a toda e
qualquer forma de dogmatismo. O homem como agente transformador, em movimento
continuo e ritmo acelerado.

O teatro épico, conforme Walter Benjamim questiona o carater de diversao
atribuido ao teatro. Se projetarmos este pensamento € a esquematizagdo acima as outras
linguagens artisticas, vemos que o cinema também pode opor-se aos aspectos alienantes da
estrutura narrativa tradicional (que estd ai até hoje, seja nas telenovelas ou nos enlatados
produzidos em hollywood). E, a despeito do canto de sereia do mercado, algumas
experiéncias recentes t€ém mostrado sintonia com as propostas do Cinema Novo, como
Cinema, Aspirinas e Urubus, Amarelo Manga e Madame Satd, principalmente no que se

refere a atitude critica e ousadias tematico-narrativas..
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No que se refere a obra de Glauber Rocha, como ja pudemos observar, ¢ nitido
o dialogo que ela estabelece com o teatro épico. Didlogo este que se enriquece no contato
com o cinema das origens, com 0 expressionismo, € com as experiéncias de Eisenstein,
que, por sinal, bebeu muito na fonte do teatro, principalmente ao lado de Meyerhold, que
por sua vez trabalhou com Stanislaviski. Isso evidencia que o novo pode ser simplesmente
o resultado da composicdo de elementos que aprendemos a pingar da licdo dos grandes
mestres. E Glauber soube reunir o que de mais revolucionario havia nas experiéncias do
passado. J4 em seu primeiro longa-metragem, Barravento (1961), a linguagem teatral
estrutura a narrativa em perfeita sintonia com a técnica “artesanal” de seu cinema. O jogo
da capoeira esta na composi¢do do personagem Firmino da mesma forma que aparece no
“gingado” da camera em alguns momentos do filme. O teatro esté na tela.

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) essa espécie de simbiose se amplia,
definindo uma linguagem caracterizada principalmente pelo olhar inquieto de uma camera
em transe, como se estivesse no meio de um redemoinho. Uma forma de narrar que
impossibilita uma atitude passiva diante da tela.

Consideraremos aqui, a partir do que ja foi apresentado, 0 momento em que
Antonio das Mortes e Corisco finalmente se encontram.

Nosso ponto de partida ¢ o momento em que Rosa, mulher de Manoel, apds ele
ser incumbido por Corisco a observar as redondezas para ver o posicionamento dos
“macacos”, aproxima-se do cangaceiro. A cena come¢a com uma quebra do eixo. Rosa
olha para Corisco, de seu angulo esquerdo (Corisco). A camera em seguida mostra o lado
direito de Corisco. Na seqiiéncia, num sentido contrario a posi¢do em que se encontrava
(estabelecendo uma trajetoria anti-hordria, portanto), Rosa circunda Corisco. Aproxima-se
dele, se olham e comecam a se beijar ferozmente ao som das Bachianas, de Villa-Lobos.
Em meio a caatinga, ao sol escaldante e a seca, Glauber Rocha consegue um lirismo sem
limites. Algo tao belo quanto a uma cena de Os Fuzis, de Rui Guerra, quando a camera em
movimento acompanha a imagem da santa sobre o andor, numa procissao, dando-nos a
sensagdo de estarmos ndo no sertdo, mas no mar. O sertdo vira mar, o mar vira sertao.
Voltando a cena de Deus e o Diabo, a inversdo do eixo ndo é mera rebeldia. Ha um sentido.
A dureza de Corisco encontra a sensibilidade de Rosa, a centelha ilumina a treva. A

montagem ¢ também personagem importante.
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Antonio das Mortes estd cada vez mais perto. Corisco dialoga com a
camera/espectador, o que possibilita a quebra da quarta parede teatral e coloca o espectador
ndo mais como uma simples testemunha da a¢do, mas como alguém capaz de dialogar com
ela. Num momento anterior, Corisco afirmara em tom profético: “Se eu morrer, nasce
outro”. A rebeldia ¢ imortal. A inquietude do movimento da cdmera estd no proprio
Corisco, em seu corpo em transe. Um espectador atento mergulha nessa alegoria e as
imagens em preto e branco traduzem o colorido vazio do mundo a nossa volta. Corisco
inicia o ritual de preparagdo para a luta segurando um facdo nas maos: “Eu, José, com a
espada de Abrado serei coberto; eu, José, com o leite da virgem Maria serei borrifado; eu,
José, com o sangue de Cristo serei batizado; eu, José, na Arca de Noé serei guardado; eu,
José, com as chaves de Sdo Pedro serei fechado onde ndo me possam ver e ferir, nem
matar, nem o sangue de meu corpo tirar”. O movimento da camera ¢ o proprio sinal da
cruz, e lentamente vai passeando pelo corpo de Corisco, como se o estivesse benzendo. Ha
um corte e agora acompanhamos Antonio das Mortes, a0 mesmo tempo em que a can¢ao
nos lembra a cacada por Corisco: “A luta do dragdo da maldade contra o santo guerreiro”.
“Pensar a imagem como musica, a musica como imagem. Deixar que uma forma influencie
a composi¢cdo da outra” (Avelar, 1995, p.44). Esse recurso ¢ bem interessante. Em varios
momentos, a can¢do faz comentarios, reflete sobre determinadas passagens, narra também
a histéria. Nao ¢ simples fundo musical para a apresentagdo de acontecimentos ou
acentuac¢ao de climas.

O bem e o mal, Corisco e Antonio das Mortes, ndo t€m posi¢do definidas, um
contém o outro, sdo inseparaveis. Novo corte € vemos na perspectiva (ndo numa subjetiva)
de Antonio das Mortes, ao longe, Manoel, Rosa, Corisco e Dad4. Antonio das Mortes ergue
a espingarda e atira para o alto. Comega a perseguicdo. A cancao/narrador alerta: “Se
entrega, Corisco”. Mas Corisco também através da cangdo, como num desafio de
repentistas, responde: “Eu ndo me entrego, ndo. Nao sou passarinho pra viver 14 na prisao”.
Dada esta ferida, Rosa tenta ajudéd-la. Antonio das Mortes grita olhando para a camera
(colocando-nos, espectadores, na posi¢ao de Corisco): “Se entrega, Corisco”. Corisco grita
e salta (essa cena se repete trés vezes, em pequenas variagdes de tomada), com o facdo na
mao e comega a girar. O giro do mundo, o0 mundo da fome e da morte. A cangdo/cordel

continua a repetir: “Eu ndo me entrego, ndo”. Antonio das Mortes atira, Dadé se desespera
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e Corisco grita, de bracos abertos, antes de cair morto sobre o solo seco do sertdo: “Mais
fortes sdo os poderes do povo”. Note-se que a montagem aqui ndo segue o tempo da cena.
Vemos o corpo de Corisco caido ao chdo, a0 mesmo tempo em que ainda ouvimos sua voz
em defesa do povo. Esse recurso causa-nos estranhamento € mais uma vez faz-nos pensar
na forca da resisténcia. Corisco estd morto, mas seu grito ecoa. E como ja profetizado
antes, outros nascerdo. A can¢ao paralelamente faz também a narragdo: “Mataram corisco,
balearam Dadd”. Em seguida, na seqiiéncia final, a camera acompanha Rosa e Manoel
correndo, enquanto a cangdo profetiza: “O sertdo vai virar mar € 0 mar vai virar sertao”.
Rosa cai, Manoel continua em disparada. Cai também, levanta. A camera comeca a
distanciar-se. Em seguida, uma panoramica mostra o mar. O cordel/filme se fecha com a
seguinte mensagem: “Que assim mal dividido esse mundo anda errado, pois a terra ¢ do
homem, ndo ¢ de Deus nem do Diabo”. Uma tomada aérea mostra o mar ao som da musica
de Vila-Lobos, na transicdo do sertdo para o mar. Saimos da imensiddo do sertdo para a
imensidao do mar.

A nds, espectadores, a possibilidade de um mergulho critico nesse oceano para

além da propria realidade.

3.3 — TERRA EM TRANSE — Subdesenvolvimento

“Ha quinhentos anos propalamos:
Este é o pais do futuro,

Antes tarde do que nunca,

Mais vale quem Deus ajuda

E a Europa ainda se curva.”

Que Pais ¢ Este

Afonso Romano de Sant’anna

Vimos até aqui o didlogo que Glauber estabeleceu com duas importantes
correntes do teatro universal, Artaud e Brecht. No contexto interno, além dos lagos com a
antropofagia oswaldiana, como ja nos referimos, pretendemos agora, neste ultimo capitulo
de nosso trabalho, verificar o didlogo que sua obra estabelece também com o pensamento
de Antonio Candido. Em sintonia com nossa discussdo anterior, a proposta ¢ abrir uma

outra perspectiva de andlise sobre a obra do cineasta. Cabe observar, evidentemente, que
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nossa pesquisa nao se esgota no debate estético e que outros passos e enfoques sdo
possiveis e ndo menos interessantes do que o que até aqui ja expusemos. Prossigamos.

Ha trés momentos no século XX, no universo cultural brasileiro, apés a
explosdo revoluciondria da Semana de Arte Moderna em 1922, de significativa
contribuicao tanto para o entendimento do processo formador de nossa literatura quanto
para a assimilacdo e conseqiiente valorizacdo da cultura brasileira no contexto mundial: o
trabalho critico de Antonio Candido, a partir da década de 40, o movimento artistico
conhecido como Cinema Novo, como ja vimos anteriormente, no inicio dos anos sessenta
e, j& no final desta mesma década, o Tropicalismo, movimento cultural de raizes
antropofagicas. Como j4 ficou registrado, Caetano reconhece a divida para com o Cinema
Novo e Glauber Rocha, em particular. No entanto, neste ponto do nosso trabalho, sem
esquecermos a forga critica e inovadora dos tropicalistas, porém a luz da necessidade de
recorte tematico, consideraremos, doravante, apenas os didlogos diretos e/ou indiretos entre
o pensamento de Antonio Candido e os ‘garotos’ do Cinema Novo. Certamente que o
Tropicalismo mereceria um capitulo a parte.

Se por um lado nés temos um pensador atento aos pressupostos da dialética
marxista, refletindo sobre nossas raizes historico-literarias e toda a tradigdo critica
precedente, de outro, encontramos um grupo de jovens artistas e intelectuais em sintonia
com os temas dessa reflexdo e também dispostos ndo s6 a participar desse debate, mas
também de fazer sua inser¢ao no cendrio artistico e cultural brasileiro.

Antonio Candido representa um olhar agudo sobre consideraveis questdes que
estdo na base da formacdo cultural de nosso povo, em termos genéricos, € da formacao de
nossa literatura, em particular. Ao lado de uma geracao de criticos como Décio de Almeida
Prado (teatro) e Paulo Emilio Sales Gomes (cinema), redireciona o trabalho analitico para
uma perspectiva que possibilite discutir as relagdes e tensdes do universo social,
considerando os meios de produgdo, a exploracdo da mao-de-obra, o colonialismo, o
subdesenvolvimento etc. O Cinema Novo, através de sua linguagem inovadora, discute as
mesmas questdes. Nosso proposito ¢ exatamente analisar os pontos de contato entre as
reflexdes de Antonio Candido e as principais idéias que fundamentaram o Cinema Novo no
que diz respeito a formagdo e reconhecimento de nossa identidade cultural diante dos

problemas de uma nagao periférica e subdesenvolvida. Glauber Rocha, Nelson Pereira dos
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Santos, Caca Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade e Ruy Guerra sdo
alguns dos principais nomes desse movimento. O debate tedrico, no plano cinematografico,
orbitard o filme Terra em Transe, referéncia dialdgica e artistica, ja analisado a luz de
Artaud.

E possivel pensarmos na idéia de consolidacdo de um sistema cinematografico
no Brasil da mesma forma que Antonio Candido analisou e descreveu o processo de
formagdo de nossa literatura? Quais os paralelos possiveis de se estabelecer entre esses
fendmenos historico-culturais?

E 6bvio que estamos trabalhando em contextos bastante especificos, porém ha
tracos que sdo comuns, e até ciclicos, que estdo na raiz da nossa estrutura politica, cultural,
social e econdmica.

Essa reflexdo sobre o reconhecimento do cinema brasileiro como um sistema ja
acompanha as preocupagdes da critica cinematografica hd bastante tempo. Dois dos
maiores criticos de cinema dos anos 50 e 60, Alex Viany e Paulo Emilio, discutiram o
assunto. Viany, em O Cinema e a cultura Brasileira, de 1965, apresenta a questdo da

seguinte forma:

Apesar da euforia do Cinema Novo, deve-se reconhecer que ainda nao
temos, do ponto de vista de uma cultura brasileira, um cinema nacional,
tal qual como se fala de uma literatura nacional, por exemplo. Mas ja
temos, sem duvida, espalhados em uns tantos filmes validos (ou apenas
parcialmente validos), muitos dos elementos basicos que poderdo
conduzir, em futuro bem proéximo, a um cinema verdadeiramente

brasileiro (VIANY, 1965, p. 125).

Note-se que aqui estamos nos primeiros momentos da ditadura no Brasil, e que
o regime militar interromperia esse fluxo um pouco mais tarde.

No inicio dos anos 70, Paulo Emilio, numa série de cronicas para o Jornal da
tarde, ja procurava, mesmo que indiretamente, esbocar a producdo cinematografica
brasileira sob os mesmos parametros do conceito apresentado por Antonio Candido em 4
Formagdo da Literatura Brasileira. A questdo fundamental seria exatamente, tanto para
Alex Viany quanto para Paulo Emilio, a de identificar uma tradi¢do no didlogo entre autor,
obra e publico, e a complexidade dessa relacdo no meio social. Porém, a historia do nosso

cinema ¢ repleta de ciclos que se iniciaram e foram interrompidos exatamente pelas tensoes

73



politicas e econdmicas que estdo na base das contradigdes do subdesenvolvimento.
Conforme Ismail Xavier, em Cinema Brasileiro Moderno, dando prosseguimento a esta

reflexdo, em artigo de 1995,

O subdesenvolvimento econdmico, para o cinema brasileiro, se configura
como um estado ndo superado e sem efetivas promessas de alteracdo
substancial, notadamente nesta conjuntura de total reestruturagdo dos
negocios do audiovisual em que ganha influéncia uma concepgao
monetaria da cultura que vem consolidar aquela revolu¢do dos métodos e
aquela incorporacdo high tech que fizeram retornar, a partir do final dos
anos 70, uma hegemonia hollywoodiana que mostrou uma forga
surpreendente para quem tinha como referéncia a dindmica do cinema

moderno dos anos 60/70 (XAVIER, 1995, p.13).

Ora, ha desde o inicio de nosso cinema uma influéncia forte da produgao
estrangeira, porém, verifica-se, por outro lado a tentativa de superacdo dessa influéncia nos
seus aspectos alienantes, como veremos um pouco mais a frente.

Nosso percurso, portanto, tem inicio com o que Antonio Candido definiu como
“consciéncia do  subdesenvolvimento”. Convém lembrar que esta palavra,
“subdesenvolvimento”, aliada a uma outra, “dependéncia”, como duas tias rodrigueanas,
perseguem-nos desde nossa concepcdo no utero faminto da metropole. E aqui ja
antecipamos as relagdes entre o que Candido chamou de “visdo amena” e “visdo
catastrofica” do atraso. Somos um aglomerado cujas discrepancias sociais s conseguem
ser superadas nos discursos ‘modernizadores’ e/ou ‘revoluciondrios’ da classe politica. E
ainda hoje, a velha euforia romantica de gigantismo e liberdade manifesta-se como
afirmagdo nacional e justificativa ideologica. Ha, por estes tropicos, um sentimento de
reveréncia ao que vem de fora, alimentado por uma elite pseudo-cosmopolita que chega a
ser constrangedor em determinadas ocasides. Um exemplo? Poderiamos citar o caso de um
ministro da era Vargas que se curvou para beijar a mao do presidente americano Theodore
Roosevelt, mas registraremos apenas um modismo extremamente nocivo ao nNosso
patrimonio cultural que €, no momento, a penetragdo da cultura americana country no
universo da musica regional brasileira, no radio e na televisao, e em processo de metastase,
espalhando-se para outros segmentos. E aquele fendmeno devastador em que as grandes
massas, quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanizagdo, passam

diretamente da fase folclorica oral para “essa espécie de folclore urbano que ¢ a cultura
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massificada” (CANDIDO, 1969, 145). Além disso, certos processos de dominagao cultural
acontecem de forma sutil, e sdo aparentemente inofensivos, a se notar a bandeirinha dos
Estados Unidos que sempre aparece em alguma cena de um filme hollwoodiano, como se
quisesse nos lembrar algo, sua onipresenga. Conforme Antonio Candido, “é normal, por
exemplo, que a imagem do herdi de far-west se difunda, porque, independente dos juizos
de valor, ¢ um dos tragos da cultura norte-americana incorporado a sensibilidade média do
mundo contemporaneo”. (CANDIDO, Op. Cit.1949).

A “consciéncia do subdesenvolvimento” anteriormente mencionada representa,
portanto, uma mudanca de perspectiva em relagdo a nogao anterior de “pais novo” atrelada
a dependéncia, pais que ainda ndo pudera realizar-se; A “consciéncia do
subdesenvolvimento” ¢ uma oposicdo a essa visdo e as ‘“esperangas futuras” de
desenvolvimento, em suma, ao sentimento de grandeza; desnudar-se-ia assim a nossa
realidade, nossa pobreza, o flagelo de nossas institui¢des, nossas limitagcdes técnicas e
estruturais. A conseqiiéncia disso seria a “decisdo de lutar, pois o traumatismo causado na
consciéncia pela verificagdo quanto o atraso € catastrofico, e suscita reformulagdes
politicas” (CANDIDO, 1969, p. 142). Identificando os primeiros momentos desse novo
enfoque, Antonio Candido aponta a fic¢cdo regionalista de 30 que “abandona a amenidade e
curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto
pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem rustico.
(...) O romance adquiriu uma for¢a desmistificadora que precede a tomada de consciéncia
dos economistas e politicos” (CANDIDO, Op. Cit.). Concordamos com o critico, mas
quanto aos economistas e politicos, a tomada de consciéncia destes talvez ainda esteja a
caminho numa caravela tardia.

Aqui, podemos identificar os primeiros pontos de convergéncia entre estas
reflexdes e o trabalho dos cinemanovistas. Muito bem, as realizagdes do Cinema Novo, em
seus primeiros momentos, se por um lado t€ém como referéncia as experiéncias de
Humberto Mauro, o primeiro cineasta brasileiro a se voltar para os problemas sociais do
pais, por outro, estabelecem contato exatamente com a fic¢ao regionalista de 30, na qual se
destaca o romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, levado as telas por Nelson Pereira
dos Santos, em 1963. Glauber Rocha, no manifesto Uma Estética da Fome, de 1965,

declarava que:
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o que fez do Cinema Novo um fendmeno de importancia internacional
foi justamente seu alto nivel de compromisso com a verdade; foi seu
proprio miserabilismo, que antes escrito pela literatura de 30, foi
fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denuncia
social, hoje passou a ser discutido como problema politico”.

(GLAUBER, Op. Cit, p.30).

E exatamente com esse olhar voltado para o Brasil que a geragdo do Cinema
Novo despontara. E a hora de um cinema que discuta nossas questdes e nosso povo, e da
mesma forma que os primeiros modernistas na literatura, estes artistas lapidardo uma
estética propria relacionada com a historia, cultura e toda a complexidade dos problemas
brasileiros. E o momento do povo e da cultura nacional se ver refletidos na tela do cinema.

Seria possivel, portanto, no contexto das produgdes cinematograficas no Brasil
relacionarmos o periodo das chanchadas a algo similar a visdo amena do atraso, a0 mesmo
tempo em que a producdo posterior do Cinema Novo poderia ser relacionada a visdo
catastrofica do atraso nos mesmos padrdes em que se deu a sistematizacdo literaria
estudada por Antonio Candido? O divisor temporal na literatura evidentemente que ¢ bem
mais amplo, porém, acreditamos que algumas comparacdes possam se dar sem grandes
exageros, observando-se, entretanto, que o intervalo de tempo entre as primeiras produgdes
cinematograficas e o periodo revolucionario do Cinema Novo estd associado, entre outros
fatores, a velocidade das transformagdes conjunturais e técnicas proprias do século XX.
Reforcamos apenas que os campos da literatura e do cinema tém suas especificidades
historicas, técnicas e estéticas, independentemente do didlogo que possam estabelecer entre
si. Seria correto afirmar que havia um certo descompromisso ou alienagdo no cinema que
se produziu nos estidios da Vera Cruz e Atlantida? Também aqui certamente vale o
pressuposto de Antonio Candido: Consciéncia amena e consciéncia catastrofica do atraso,
“se entrelagam intimamente e ¢ no passado imediato e remoto que percebemos as linhas do
presente” (CANDIDO, 1969, p. 143).

Para esclarecer a questdo, voltaremos a Paulo Emilio, agora no classico ensaio
Cinema: Trajetoria no Subdesenvolvimento. Escrito em 1973, esse texto apresenta nao
apenas um rico panorama da produ¢do cinematografica brasileira desde as primeiras
experiéncias, como faz uma reflexdo ampla sobre nossas condi¢des de produgdo e

elaboracdo estética. Paulo Emilio é pensador perspicaz no debate sobre as causas e
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conseqiiéncias de nosso subdesenvolvimento, tanto no campo cultural quanto nos campos
politico e social. Ele delineia trés momentos fundamentais na histéria de nosso cinema: um
primeiro momento conhecido como Bela Epoca do Cinema Brasileiro (termo tomado de
empréstimo ao estudioso Vicente de Paula Ara(ijo)'’; a fase das chanchadas, e o Cinema
Novo. Nesse processo, observamos alguns elementos ligados a idéia de consciéncia amena
e de consciéncia catastrofica do atraso. No entanto, ndo da forma como supunhamos.
Apenas o periodo da Bela Epoca, que compreende o inicio do séc.XX, estaria,
de certa forma, associado a consciéncia amena do atraso, reformulando assim a nossa
analise. O periodo posterior das chanchadas e do Cinema Novo, ja refletiria a consciéncia

do subdesenvolvimento. Conforme Paulo Emilio:

Nado somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos ¢é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa
construgdo de nés mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o
ndo ser ¢ o outro. O filme brasileiro participa desse mecanismo ¢ o altera
através de nossa incompeténcia criativa em copiar. (SALES GOMES,

1973, p. 90).

O primeiro periodo aludido, significativamente a partir de 1908, reflete uma
producao extremamente curvada ao modelo estrangeiro, de filmes que ndo passavam de
mero decalque do que se fazia nas metropoles da Europa e da América. Esses filmes, que

giravam em torno

de assuntos que no momento interessavam a cidade — crimes, politica e
outros divertimentos — ndo eram ‘fautores’ de brasilianismos apenas na
escolha dos temas, mas também na pouca habilidade com que era
manuseado o instrumental estrangeiro” (SALES GOMES, Op. Cit, p.
91).

Paulo Emilio, no entanto, ainda observa que esse cinema fazia bastante sucesso
a ponto de fazer frente, no quesito comercial, as matrizes importadas, considerando que seu
publico incluia a “intellingentsia que circulava pela Rua do Ouvidor e pela recém

inaugurada Avenida Central” (SALES GOMES, Op. Cit., pp. 91/92). Note-se que estamos

1 Conf. Paulo Emilio: Ed. Perspectiva, Sio Paulo.
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aqui diante de uma classe que, algumas décadas antes, Machado de Assis ja dissecava
através de sua pena'’.
Com a crise de Walt Street (1929), e a chegada do radio, a divulgacdo da

cultura brasileira se torna mais intensa, projetando-se também noutros suportes.

Na primeira oportunidade que se ofereceu a cultura popular violou o
monopdlio norte-americano e se manifestou cinematograficamente. (...)
Durante cerca de dois anos a cultura caipira, originalmente comum a
fazendeiros e colonos e de larga escala nas cidades, tomou forma
cinematografica, o mesmo sucedendo com nossa expressdo musical

urbana (SALES GOMES, Op. Cit., p. 94).

Inevitavel estabelecermos um paralelo com a produgdo literdria regionalista
deste periodo ja observada anteriormente por Candido e citada por nds no inicio deste
capitulo.

No entanto, ndo demorou muito e o cinema norte-americano voltou a posi¢ao
central de influéncia, apesar da qualidade artistica crescente de algumas produgdes
brasileiras da década de 1930. “De uma maneira geral, entretanto, o cinema falado foi, mais
que o mudo'®, propicio a expressdo nacional” (SALES GOMES, Op. Cit., p. 95).

E a partir da década de 40, no Rio de Janeiro, que um novo modelo de
producdo chega as telas: os musicais e as chanchadas. Aqui, comega a germinar, no plano
cinematografico, a consciéncia do subdesenvolvimento, e a producdo desse momento
servira de alicerce as revolugdes futuras. Esses filmes ja apontavam para uma forma de

cinema contraria ao interesse estrangeiro, e:

O publico plebeu e juvenil que garantiu o sucesso dessas fitas encontrava
nelas, misturados e rejuvenescidos, modelos de espetaculo que possuem
parentesco em todo o Ocidente, mas que emanam diretamente de um
fundo brasileiro constituido e tenaz em sua permanéncia. A esses valores
relativamente estaveis os filmes acrescentavam a contribuicdo das
invengdes cariocas efémeras em matéria de anedota, maneira de dizer,
julgar e de se comportar, fluxo continuo que encontrou na chanchada
uma possibilidade de cristalizacdo mais completa do que anteriormente
na caricatura ou no teatro de variedades. (...) Essas obras, com passagens

"7 Ver os romances da segunda fase de Machado de Assis, por exemplo: Dom Casmurro, Memorias
Péstumas de Bras Cubas, Esau e Jacd, Memorial de Aires.

' Este termo, nos estudos atuais sobre narrativa cinematografica, ja ndo ¢ suficiente para definir um filme em que a
palavra/fala ndo seja um recurso narrativo.
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rigorosamente antologicas, traziam, como seu publico, a marca do mais
cruel subdesenvolvimento (SALES GOMES, Op. Cit., p. 95).

Acrescentando-se ainda, que o acordo estabelecido entre essas obras e o
espectador era culturalmente incomparavel, porque mais vivo e proximo dos brasileiros, o

que obviamente nao ocorria com o produto cultural norte-americano.

Os fragmentos irrisérios de Brasil propostos por nossos filmes,
delineavam um mundo vivido pelos espectadores (...) e a adogdo, pela
plebe, do pilantra, do desocupado da chanchada, sugeria uma polémica
de ocupado (Brasil) contra ocupante (norte-americano). (SALES

GOMES, Op., Cit., p. 96).

O fato € que essa tensdo entre o que se produzia no Brasil e o que vinha de fora
mais uma vez pesou contra nos na gangorra do poder econdmico, e apesar dos
significativos avangos técnicos e tematicos, nossa producdo que almejava o caminho
industrial naufragou, e o mercado permaneceu ocupado pelo estrangeiro, leia-se, o norte-

americano.

Mais de uma vez o governo forneceu a ilusdo de que estava sendo
delineada uma politica cinematografica brasileira, mas a situagdo basica
nunca se alterou. O mercado permaneceu ocupado pelo estrangeiro de
cujos interesses 0 nosso comércio cinematografico ¢, no conjunto, o
representante direto (SALES GOMES, Op., Cit., p. 97).

No interior da relacdo de dependéncia a qual sempre estivemos atrelados, no
entanto, germina a consciéncia do subdesenvolvimento. Com o fim da segunda guerra
mundial e o surgimento do Neo-realismo na Europa, um sentimento socialista comega a se
disseminar. Paulo Emilio afirma que esse sentimento envolveu muita gente de cinema e
teve conseqiiéncias positivas para nos.

A partir daqui, a camera se posicionara noutros planos, explorard novos
angulos, jogando uma outra luz sobre a realidade. Daquela forma como ja vimos nos

capitulos anteriores. E interessante observarmos também o que Antonio Candido definiu

como ‘“‘causalidade interna”:
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Um estagio fundamental na superagdo da dependéncia é a capacidade de
produzir obras de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. Isso
significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco
mecanicamente de causalidade interna, que torna inclusive mais
fecundos os empréstimos tomados as outras culturas. No caso brasileiro,
os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das
vanguardas européias. Mas os poetas da geragdo seguinte, nos anos de
1930 e 1940, derivam imediatamente deles — como se da com o que é
fruto de influéncias em Carlos Drummond de Andrade ou Murilo
Mendes. Estes, por sua vez, sdo inspiradores de Jodo Cabral de Melo
Neto, apesar do que este deve, também, primeiro a Paul Valéry, depois
aos espanhois seus contemporaneos (CANDIDO, 1969, p.153).

No plano cinematografico, se no inicio tinhamos uma producdo subjugada a
influéncia estrangeira como o que se produziu no periodo da Bela Epoca, o momento
seguinte dos musicais e das chanchadas ja utilizava um certo aprimoramento técnico e
temas mais proximos do cotidiano brasileiro, por mais que se divirja quanto aos valores a
esses temas subjacentes; e na extremidade desse processo estd o Cinema Novo dialogando
tanto com os movimentos estrangeiros (Neo-Realismo, Novelle Vague) quanto com as
producdes internas: um fluxo que se inicia com as chanchadas e os musicais, passando por
nomes como Humberto Mauro (Ganga Bruta), Roberto santos (O Grande Momento), Lima
Barreto (O Cangaceiro) e Nelson Pereira dos Santos (Rio 40 Graus), entre outros. Paulo
Emilio nos lembra ainda que o antigo heréi desocupado da chanchada, e também o
malandro sdo suplantados pelo trabalhador, pelo explorado, numa constru¢do dramatica
consistente e eficaz. Com o Cinema Novo, enfim, explode a consciéncia do
subdesenvolvimento. Esse periodo “é parte de uma corrente mais larga e profunda que se
exprimiu igualmente através da musica, do teatro, das ciéncias sociais e da literatura”
(SALES GOMES, Op., Cit., p.100).

Voltemos ao filme Terra em Transe e a sua andlise de varias questdes em
debate naquele momento no Brasil e no continente americano, seja no plano estético, no
plano cultural ou social (vide analise no cap. sobre Artaud neste trabalho). O curioso ¢ que
o filme, produzido entre 1966 ¢ 1967, retrata o periodo politico anterior ao golpe de 64.
Porém, com olhar profético, projeta-se além daquele momento e chega até os nossos dias. E
sintomatica, entre outras passagens do filme, a cena em que o chefe militar dirige-se ao

governador de Alecrim, Felipe Vieira, provincia do ficticio pais sul-americano Eldorado, e
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diz: “Precisamos escolher, entre as bases eleitorais e os compromissos politicos”. Essa
frase pontua varios momentos da historia recente do Brasil, desde o regime militar a Nova
Republica, até¢ chegar a caricatura de democracia que testemunhamos hoje. O velho jogo
politico que nos bastidores alimenta a sobrinha oOrfa daquelas tias rodrigueanas: a
corrup¢ao. Nas maos de Glauber Rocha, a relagdo promiscua entre igreja, imprensa, poder
economico e Estado ¢ posta em xeque, além de outras mazelas que se espalham pela
América do Sul. Tanta acidez e inteligéncia acabaram sofrendo censura por parte dos
coronéis.

Voltemos a Eldorado. A crise. H4 uma disputa politica entre o senador Porfirio
Diaz e Felipe Vieira, o governador de Alecrim. No meio do fogo cruzado dos discursos e
das estratégias politicas estd o povo, e também a consciéncia em conflito do poeta Paulo
Martins, dividido entre os ditames do poder e as idéias revoluciondrias, metaforizando a
esquerda brasileira que Glauber objetivamente também queria criticar. Como ele proprio
dizia: “Uma esquerda académica e conservadora”.

Reforgamos nossa observacao sobre a estrutura narrativa do filme, aqui agora

sob o signo brechtiano:

Na convivéncia desses impulsos contraditorios, as proprias reagdes
histéricas do poeta acabam como pretextos para um exagero gestual que
teatraliza e torna claro o jogo politico. Desde a primeira cena, Paulo
afirma o duplo carater de sua presenga em cena: ator ¢ comentador.
Duplicidade expressa de modo patente nao apens na voz over mediadora,
mas também na propria natureza de seu comportamento visivel: ele
interrompe a agao, fala direto para a platéia, explica e provoca, assinala
em tudo (inclusive em si mesmo o teatro). (XAVIER, 1993, p. 46).

Acompanhamos os momentos finais de Paulo Martins, ferido ao passar por uma
barreira policial abandonando o paldcio do governador. Como vimos. a narrativa ¢ eliptica,
apresentada em flash back. O “caos” narrativo ¢ reflexo das turbuléncias politicas de
Eldorado, a0 mesmo tempo em que mostra os delirios do poeta. Esses elementos sdo
verificdveis no movimento inquieto da cAmera, nas cenas desfocadas, na luz estourada, na
interpretagdo dos atores, que, em muitos momentos, falam mesmo olhando para a camera
(ndo s6 o protagonista). A desconexdo total entre imagem, texto e som (musicas, sirenes,

metralhadoras), impdem ao espectador muita atencdo, impossibilitando uma atitude
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passiva. As vezes, pode-se ter a impressdo de se estar dentro de um labirinto, mera alegoria
da América Latina subdesenvolvida, violenta e usurpada. Um conflito existencial, social,
concreto. O delirio do poeta traduz o transe de uma narrativa que rompe com dogmatismos
e com convengoes estéticas (Artaud e Brecht). Também, mais uma vez encontramos pontos

de contato com a estética expressionista.

O autor expressionista se torna, muitas vezes, contador de si mesmo, de
seus problemas e suas angustias, de seus sofrimentos. A palavra
simplesmente dita ou sussurrada é substituida pelo grito a plenos
pulmdes, pelo apelo apaixonado, pelo toque de reunir. O poeta torna-se
em apostolo e orador, a mesa de trabalho transforma-se em pulpito e
tribuna.(...) No plano estilistico, as inovacdes sdo igualmente e, talvez até
mesmo mais conspicuas e vistosas. “Expressionista” sera o quadro cujas
linhas e estruturas normais da composi¢@o o pintor tenha invertido para
obter efeitos de mais acentuada, exasperada emotividade, subtraindo a
perspectiva as suas leis “objetivas”, e dobrando-a ao ritmo interior da
propria visdo; expressionista o trecho musical cuja compacta, homogénea
trama da melodia e do contraponto classicos esteja decomposta numa
série de momentos estaticos, destacados um dos outros, de “gritos da
alma”, de sons que tendem a reconquistar sua absoluta autonomia,
incondicional pureza, aproximando-se cada vez mais do simples
“rumor”; “expressionista”, finalmente, a pagina literaria — poesia ou
prosa — na qual os recursos estilisticos quer institucionais quer
secundarios (da estrutura do periodo ao léxico, da pontuagdo a
composi¢ao tipografica concorram para dilacerar o estado de alma
normal do leitor, exasperando e sobrecarregando a propria linguagem, no
sentido do éxtase abstrato e completamente interior do individuo, que
dessa forma consegue conferir aos proprios sentimentos apenas a forga
do grito lancinante, do paroxismo mistico, quase despindo as palavras de
toda realidade humana, ou no sentido de deformagao densa e colorida do
grotesco. (...) a explosdo da imagem, do ato, do gesto — passa ao
maximo de éxtase, na fixidez muda do grito (...). (CHIARINI,

1967, p. 8/9).

O critico Carlos Alberto Mattos' apresenta uma leitura bem interessante de
Terra em Transe. Neste filme, estariamos diante de uma espécie de monstro com trés
olhos, um que olho estaria voltado para o passado mitico da América Latina, a partir da
seqliéncia aérea inicial, representando o percurso dos colonizadores, cujo simbolo ¢ a
evangelizagdo e a monarquia. Um outro olho seria o proprio momento do regime militar e

da repressdo politica, e por fim, um terceiro olho apontado para o futuro do pais e do

1% Viide Jornal Terra em Transe
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continente, sem qualquer esperanca de consolidacao dos nossos desejos ou solugdo dos
nossos problemas. Sem final feliz.

O grande legado de Terra em Transe é a realidade que ele nos joga na cara. E
obra que continua atual porque disseca a nossa inércia, ainda tdo alimentada pela velha
consciéncia amena do atraso, que teima em se manifestar, seja no conservadorismo das
nossas elites, na imbecilizagdo das massas ou na corrup¢ao politica.

Voltando as reflexdes de Antonio Candido sobre a consciéncia do
subdesenvolvimento, encontramos mais convergéncias com as idéias da geracao do cinema

novo:

O homem livre que pensa se imbui da aspiragdo revolucionaria — isto ¢,
do desejo de rejeitar o jugo econdomico e politico do imperialismo e de
promover em cada pais a modificacdo das estruturas internas, que
alimentam a situagdo de subdesenvolvimento (CANDIDO, 1969, p.
154).

Paulo Emilio, por sua vez, reforga o pensamento de que nao se pode perder o
foco no mecanismo da “situagdo colonial”. Nossa produ¢do cinematografica, apesar das
vérias interrup¢des ao longo da historia, realiza na década de sessenta experiéncias
vigorosas e representa um momento de inovagdo com o Cinema Novo, a seu modo
propondo o didlogo autor-obra-publico, e que nos colocou em sintonia com o mundo € com
nossas questdes internas. Momento também de grandes revolugdes no teatro com os grupos
Arena, Oficina, Opinido, CPC e TBC, e também na literatura com a descoberta da prosa de
Clarice Lispector e Jodo Guimaraes Rosa.

No fluxo de causalidade interna, Terra em Transe, e todo o movimento do
Cinema Novo, dialoga com a nossa tradi¢cdo literaria, e avanca no contato com as novas
teorias teatrais que por aqui comegam a chegar, principalmente as propostas de Antonin
Artuad, Jerzy Grotwski e Bertold Brecht, ja referidas anteriormente. Em sintonia com os
modernistas de 22, realiza o mais auténtico ritual antropofagico, a0 mesmo tempo em que
prepara o terreno para os tropicalistas.

O cinema brasileiro, contudo, ja na década de 90, depois de mais um periodo de
inacio devido a politicas governamentais irresponséveis, tenta se reerguer. E Obvio que

houve algumas experiéncias positivas neste grande intervalo de tempo, mas é impossivel
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falarmos em um sistema cinematografico, € muito menos em um sistema consolidado.
Nestes ultimos anos, uma nova formula vem sendo desenvolvida, ndo muito distante, em
termos ideoldgicos, dos padrdes da Bela Epoca. Tal formula, “financiada” pelo padrio
globo de qualidade dissemina uma espécie de cinema no pais digna dos velhos vicios
hollwoodianos, e, evidentemente, com pouca cara de Brasil. Um cinema de resultados,
como diria Ismail Xavier. Por outro lado, para finalizarmos de forma otimista, had que se
considerar uma outra vertente bastante criativa e atenta as referéncias do passado, em que
se destacam filmes que citamos anteriormente, como Cinema, Aspirinas e Urubus, Amarelo

Manga Madame Satd e O Céu de Suely, entre outras.
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CONCLUSAO

O presente trabalho consistiu fundamentalmente em mostrar através da andlise
critica as relacdes muito proximas entre Glauber Rocha e o teatro, mais ainda, a linguagem
teatral como definidora de sua visdo cinematografica, isso, em particular, através do
didlogo com as propostas de Bertotl Brecht e Antonin Artaud. Acreditamos também ter
contribuido para a observacdo das aproximagdes possiveis e enriquecedoras entre Brecht e
Artaud, geralmente vistas como excludentes ou antagonicas nos estudos sobre teatro
contemporaneo. Glauber Rocha conseguiu, além da propria criagdo, catalisar, reler e
sintetizar vdarias correntes do pensamento estético, filosofico, historico e literario:
Eisenstein, Brecht, Artaud, José Lins do Rego, Murilo Mendes, Guimardes Rosa, entre
outros, literatura de cordel®, expressionismo, barroco etc. A pesquisa nio se esgota, outros
caminhos e outras estratégias se apresentam, como, por exemplo, o estudo de um possivel
sistema cinematografico brasileiro a partir do modelo proposto por Antonio Candido no
campo da literatura. O tema ¢ bastante instigante e muito ainda hd a se investigar nas
fronteiras entre sertdo e mar. Antes, porém, de finalizarmos, faremos algumas
consideragdes sobre um outro elemento importante na composicao do labirinto glauberiano
que ainda ndo mencionamos: O barroco. Convivéncia de contrérios, lux in tenebris , um

aspecto marcante na obra de Glauber.

A obra de arte contemplada se oferece aqui através de pontos de vista,
angulos ou perspectiva que quebram a linearidade e a rigidez classicas,
convidando-nos a uma relagdo visual mais rica de possibilidades
fruitivas, em que se ampliam e excitam mais livremente as nossas
disponibilidades para a experiéncia dos sentidos ¢ o gozo da inteligéncia.
Sao, pois, multiplas e variadas as alternativas que os olhos, acostumados
a uma beleza de formas definidas e inalteraveis, passam a contar frente a
uma arte que se movimenta em suas massas, que aprofunda as suas
dimensodes, que impregna as suas cores de tonalidades cambiantes de luz
e sombra. (...) H4, portanto, em toda a arte barroca declarada propensao
para uma forma que se abre em indeterminacdo de limites e imprecisao
de contornos, uma forma que apela para os recursos da impressdo
sensorial, que nao quer apenas conter a informacdo estética, mas
sobretudo comunica-la sob um grau de tensdo que transporte o receptor,

20 Cf.: Nemer, Sylvia Regina Bastos. A fung¢@o intertextual do cordel no cinema de glauber rocha, Rio de
Janeiro, UFRJ, 2005. (Tese de doutorado).
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o espectador, da simples esfera de plenitude intelectual e contemplativa
para uma estesia franca e envolvente — mais que isso, para um éxtase dos
sentidos sugestionadamente acesos ¢ livres. (AVILA, 1971, p. 20).

Esse aspecto, para nds, e sem exageros, vai do plano interno de cada filme ao

conjunto da obra, tal ¢ a unidade da mesma. De certa forma, poderiamos, € no caso,

considerando apenas os filmes aqui estudados, pensar os trés filmes como um s6. Algo

bem proximo daquele filme imaginario que esta entre Maranhdo 66 e Terra em Transe.

Ismail Xavier delineia alguns elementos caracteristicos da estética barroca na

tela glauberiana e seus efeitos sinestésicos:

O contraste violento entre os segmentos filmicos de siléncio e os de
saturagdo sonora expressa muito bem a rejeicdo do cineasta pela
chamada “musica de fundo”, o gosto pelas rupturas e pela presenca
musical como comentario explicito. Apoiado na musica, 0 espago
sintético da encenagdo de Glauber abriga conflitos de grande efeito
estético. De um lado, o tom ritual se afina com o uso de personagens
simbolicas que condensam o mundo como verdadeiros emblemas
naturais e sociais. De outro, estas figuras — sua acdo, indumentaria,
declamacdo — sdo observadas por uma cdmera que se comporta como um
documentario. O campo da cena € circunscrito mas, dentro dele, a
imagem ¢ de uma riqueza admiravel, pois a cdmera ndo para. (...) O olhar
de Glauber ¢ tactil, sensual, enquanto a moldura da sua representagéo ¢é
alegoérica tendente a abstracdo, numa convivéncia de contrarios
tipicamente barroca. Contrastes, desequilibrios, excessos de toda ordem.
O cinema de Glauber traz uma tensdo peculiar entre parte e todo.
(XAVIER, 2004, p. 129)

Barroco, expressionismo, Artaud, Brecht: Qual o perfil do ator desse cinema

tao labirintico? Observemos que os atores dos filmes de Glauber sdo em sua maioria

oriundos do teatro. Atores como Paulo Autran, Jardel Filho e Othon Bastos, entre outros,

estavam em plena atividade teatral. Sabe-se que Glauber utilizou também ndo-atores em

alguns dos seus trabalhos, com destaque para Lidio Silva (mestre / Barravento; beato /

Deus e o Diabo), um carpinteiro que Glauber descobriu na Bahia, e para Marrom (Cego

Jalio / Deus e o Diabo), motorista da equipe de Glauber. Como ja vimos, a década de

sessenta € rica em experimentacdes no teatro, principalmente nos trabalhos de grupos como

Opinido, Arena, CPC e Oficina por onde alids passou Othon Bastos. Havia também o

respeitado trabalho do TBC, que tantos nomes projetou no cendrio nacional, como Paulo

Autran. A chegada de novas propostas, no entanto, ndo negou o naturalismo, estética

86



predominante até entdo, no que poderiamos chamar de primeira fase, e o teatro brasileiro
apenas cresceu em possibilidades. Glauber Rocha soube aproveitar bem as novas propostas
e a capacidade dos atores brasileiros em desafia-las, fosse no palco, fosse na tela. De certa
forma, acaba por antecipar, como vimos no percurso Barravento, Deus e o Diabo e Terra
em Transe, a revolugdo estético-teatral que explodia naquele periodo. O ator a que nos
referimos ¢ aquele que Artaud denominou um “atleta do coracdo”, e bem definido por
Grotowski como uma espécie de “ator santo”, que nao teme encarar desafios, muito menos

a descoberta de si mesmo.

O ator que realiza uma acdo de autopenetracdo, que se revela e sacrifica
parte mais intima de si mesmo — a mais dolorosa, ¢ que ndo ¢ atingida
pelos olhos do mundo -, deve ser capaz de manifestar até o menor
impulso. Deve ser capaz de expressar, através do som e do movimento,
aqueles impulsos que estdo no limite do sonho e da realidade. Em suma,
deve ser capaz de construir sua propria linguagem psicanalitica de sons e
gestos, da mesma forma como um grande poeta cria a sua linguagem de

palavras. (GROTOWSKI, Op. Cit, P. 30).

As palavras finais deste trabalho, portanto, serdo dadas a Othon Bastos através
de uma entrevista concedida ao critico José Carlos Avellar sobre seu trabalho de ator em

Deus e o Diabo na Terra do Sol*’

. Seu depoimento sintetiza nossas reflexdes. A liberdade
espacial do teatro era incentivada por Glauber, o ator tinha total liberdade em criar no
didlogo com a camera. Othon se refere aquela cena em que contracena consigo mesmo no
didlogo entre Corisco e Lampido. Ele revela que naquela época desenvolvia pesquisas
sobre o teatro de Brecht. Para o trabalho em Deus e o Diabo, no entanto, em conversas com
Glauber, usaria Brecht sem, contudo, abandonar Stanislavski. José Carlos Avellar lembra
também a cena do batismo de Manuel por Corisco. Fala-se que naquele momento uma
coisa curiosa aconteceu. O vento teria feito vibrar as cordas do violdo de cego Julio, que
estava posicionado ali ao lado: “Alguém tocou esse violdo como que anunciando alguma
coisa, 0 que seria esse trabalho no futuro”, disse Othon.

Para nés esse alguém poderia muito bem ser Artaud.

Mar profundo, sertdo vasto.

I Conf. DVD de Deus e o Diabo na Terra do Sol (extras)
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