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Resumo

As doencas pulmonares obstrutivas cronicas (DPOC)
e as fibroses pulmonares intersticiais tém recebido
pouca atencdo da antropologia. Bastante estudadas
do seu ponto de vista fisiolégico e terapéutico, vale
também atentar para seu quadro social, especial-
mente porque a debilidade provocada pelo compro-
metimento pulmonar e a oxigenoterapia, geralmente
prescrita nas ultimas etapas do adoecimento, sdo
quadros que dependem de um arranjo familiar e
clinico bastante complexo. Em particular, neste
artigo, repousarei o foco sobre o “cansaco”, uma
categoria bastante central para as pessoas entrevis-
tadas ao narrarem suas experiéncias com as DPOC.
Ao todo, 28 pessoas foram entrevistadas em suas
casas, muitas vezes em companhia de suas cuida-
doras, numa grande metré6pole brasileira, a partir
de roteiro semiestruturado. O cansaco figura como
principal sintoma identificado e referido ao longo
dos itinerarios diagnodsticos e terapéuticos pelos
diferentes servicos de satde da cidade, de menor
a maior complexidade. O cansaco retoma, ao final,
como categoria que descreve também a busca que
adoecidos e familiares empreenderam por atendi-
mento, internacdo, medicag¢do e disponibiliza¢&o dos
equipamentos para a oxigenoterapia domiciliar. Ao
final, discuto alguns dos motivos que levaram os en-
trevistados a concentrar sua longa resposta na busca
por tratamento, embora essa etapa tenha acontecido
ha muitos anos. Atenta a forma e ao contetdo das
narrativas dos adoecidos, conforme sugere Arthur
Frank, percebo como pode ser mais heroico essas
pessoas escolherem contar aventuras, sobressaltos

DOl 10.1590/50104-12902015135104



e coragem no passado (quando buscavam os primei-
ros atendimentos), do que falar sobre dependéncia,
enfado e cansaco, no presente (quando enfrentam o
cotidiano da oxigenoterapia paliativa).
Palavras-chave: Doencas Pulmonares Obstrutivas
Cronicas; Narrativa; Cansaco.

Abstract

Chronic obstructive pulmonary diseases (COPD) and
pulmonary fibrosis have received little attention
from Anthropology. Studied from the physiological
and therapeutical perspectives, their social conun-
drum is also worthy of note, especially because
the weakness caused by pulmonary limitation and
oxygen therapy—usually prescribed during the last
stages of the disease—depend on complex familial
and clinical arrangements. In particular, this pa-
per will focus on “fatigue”, as the central category
pointed out by the respondents that narrated their
experiences with COPD. In total, 28 people were
interviewed in their home—usually in the company
of their caretakers—in a big Brazilian metropolis,
using a semi-structured list of questions. Fatigue
was the main symptom identified and referred
throughout the diagnostic and therapeuticitinerar-
ies around different health services—of lower and
higher complexity—of the city. Fatigue resumes, in
the end, as a category that also describes the search
therespondents and their families endured for treat-
ment, hospitalization, medication and in-home oxy-
gen therapy equipment. In the end, I discuss some
of the reasons that led respondents to focus their
long answers in the search for treatment, although
the search took place a long time ago. Form and
content of the narratives are taken into account, as
suggested by Arthur Frank, and I realize that it can
be more heroic to tell tales of adventure, overcom-
ing, and courage in the past (when they searched
for the first treatments); than tales of dependence,
boredom, and fatigue in the present (when they have
to deal with daily palliative oxygen therapy).
Keywords: Chronic Obstructive Pulmonary Dis-
eases; Narrative; Fatigue.

Introducgao

Segundo Sousa et al. (2011, p. 888), as doencas pul-
monares obstrutivas crénicas (DPOC) e as fibroses
pulmonares intersticiais sdo “[...] caracterizadals]
por limitacdo do fluxo aéreo ndo totalmente re-
versivel, progressiva e associada a uma resposta
inflamaté6ria anormal dos pulmdes a inalacdo de
particulas ou gases nocivos. Os principais fatores
de risco s&o: fumaca do cigarro, poeiras ocupacio-
nais, irritantes quimicos, polui¢do ambiental, baixa
condicdo socioecondémica e infec¢des respiratorias
graves na infancia”. As DPOC “[...] sdo a sétima
causa de morte no Brasil e também a quinta maior
causa de internacéo no Sistema Unico de Satde. Sua
incidéncia, segundo dados da Organizacdo Mundial
de Satde, tem aumentado em todo o mundo e, por
isso, estima-se que em 2020 seja a terceira causa de
morte a nivel mundial” (Martins, 2014, p. 9). Além
dos casos conhecidos, que informam as estatisticas,
Martins explica que a

Sociedade Brasileira de Pneumologia e Tisiologia
ressalta a subestimacdo do diagnéstico, isto €,
muitas pessoas morrem com DPOC sem saber
que padeciam desta enfermidade. Segundo levan-
tamento do Instituto Nacional do Cancer (Inca),
estima-se que 6% a 7% da populacdo com mais de
40 anos tenha o problema. Percentagem bastante
proxima dos 7,4% da populagdo que convive com a
diabetes, outra doenca que se encaixa na classifi-
cacdo das “cronicas” e que, ao contrario da DPOC,
é popularmente conhecida. Temos, portanto, uma
expressiva populacdo que convive com doencas
pulmonares néo reversiveis, especificamente as
DPOCs, e ao que parece, em grande medida, invisi-
bilizada (2014, p. 10).

Essainvisibilidade se estende a antropologia. No
cenario nacional, até o momento, ha apenas duas
pesquisas especificamente voltadas para entender
as DPOC pela perspectiva antropolégica (Pinto;
Vieira; Nations, 2008; Martins, 2014) e poucos sdo
os trabalhos sobre outras doencas pulmonares (Gon-
calves et al., 1999), embora possamos contar com
um dos primeiros classicos da sociologia brasileira
nesse sentido (Nogueira, 2009). Bastante estuda-
das do seu ponto de vista fisiolégico e terapéutico,
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vale também contribuir para seu quadro social,
especialmente porque a debilidade provocada pelo
comprometimento pulmonar e a oxigenoterapia,
geralmente prescrita nas altimas etapas paliativas
do adoecimento, sdo quadros que dependem de um
arranjo familiar e clinico bastante complexo. Essa
pesquisa teve, portanto, o intuito de conhecer mais
de perto o cotidiano desses adoecidos e os desafios
que enfrentavam para lidar com a doenca, os trata-
mentos, os itinerarios terapéuticos e as formas de
cuidado. Em particular, neste artigo, repouso o foco
sobre o “cansac¢o”, uma categoria bastante central
para as pessoas entrevistadas ao narrarem suas
experiéncias com o adoecimento pulmonar. Parece
ser uma categoria que ajuda a explicar varias das
facetas do cotidiano dessas pessoas. Contudo, efei-
tos da oxigenoterapia domiciliar sobre a higiene e
mobilidade pessoais, conjugalidade e sociabilidade
ndo serdo aqui meu foco e, do ponto de vista antro-
polégico, podem ser mais bem conhecidos alhures
(Martins, 2014).

Passos metodologicos

A pesquisa que subsidia este artigo foi realizada de
forma coletiva dentro de um hospital universitario
de uma grande capital brasileira (doravante, HU). O
projeto foi aprovado por um Comité de Etica em Pes-
quisa.' Em seguida, entre os meses de marco e julho

tes matriculados na disciplina e que provinham
das areas de antropologia, sociologia, psicologia,
saude coletiva e enfermagem para participar do
projeto de pesquisa. Ao aceitarem, essas estudantes
entrevistaram - em duplas interdisciplinares - pa-
cientes que faziam uso da oxigenoterapia domiciliar
e estavam arrolados na clinica de pneumologia do
hospital *.0s contatos nos foram passados pela cli-
nica e as entrevistas foramrealizadas nas casas das
pessoas, conforme seu interesse, disponibilidade e
conveniéncia. A casa foi escolhida ndo apenas para
conforto do paciente, mas também para evitar que
nossa equipe fosse necessariamente identificada
com as autoridades biomédicas.? Ao todo, 28 pessoas
foram entrevistadas, muitas vezes em companhia de
suas cuidadoras, em geral esposa, filha e/ouneta. O
material foi gravado em dudio e transcrito integral-
mente. Como alguns produtos da pesquisa, ainda em
2013, artigos foram produzidos pelas estudantes,*
um relatério final e um seminéario de devolucéo dos
dados foram oferecidos a equipe da pneumologia.
O perfil dos entrevistados pela pesquisa asseme-
lha-se ao perfil geral dos pacientes desse ambulato-
rio de pneumologia. Essas pessoas eram, em geral,
mulheres, religiosas e migrantes entre 60 e 70 anos
de idade. Além disso, eram casadas ou viavas e con-
tavam com filhos morando na cidade para auxiliar
no cuidado das DPOC. Muitas mulheres se definiram

de 2013, no ambito de uma disciplina de graduacdo como “donas de casa”, enquanto outras atuavam

(“Antropologia da satde”), convidei os 28 estudan- como costureiras, lavadeiras, lavradoras, faxinei-

1 CAAE:13702613.0.0000.5540.

2 Como importante informac&o contextual, vale saber que “[...] o programa de oxigenoterapia do HU possuia um félego menor e assistia
em média 60 pessoas, com base nos documentos fornecidos por este programa. Ja o programa de oxigenoterapia da Secretaria de Satude
era a instituicdo que abarcava a maior parte dessa populacéo, possuindo 689 pacientes cadastrados, conforme dados disponibilizados
pelos responsaveis por este programa [na cidade]. (...) Os objetos prescritos para a efetividade da oxigenoterapia e utilizados pelos fre-
quentadores do ambulatério de pneumologia do HU eram o cilindro de oxigénio (bala de backup) e o concentrador de oxigénio, ambos
fornecidos aos assistidos pelos programas de oxigenoterapia (ou alugados pelos ndo amparados pelos programas), e o cilindro de oxigénio
portatil, utilizado para deslocamentos fora do &mbito domiciliar, principalmente para consultas no HU. Esse equipamento precisava ser
comprado ou alugado, pois nem sempre eram fornecidos pelos programas ou apenas lhes era fornecido o reabastecimento. O programa
de oxigenoterapia do HU fornecia o cilindro portatil e também garantia o reabastecimento deste a todos os que necessitassem, mesmo
aos néo vinculados a esse programa, nas ocasides de consulta” (Martins, 2014, p. 18-19).

Tenho sido ciosa ao procurar refletir sobre os efeitos do “jaleco invisivel” nas pesquisas antropolégicas sobre fendmenos de adoecimento

w

(Fleischer, 2011a, p. 72).

4 Como a grande maioria da equipe era composta por jovens mulheres, opto por usar o plural feminino ao me referir a turma de estudantes. O
mesmo se passou com as entrevistadas e suas cuidadoras, ao longo da pesquisa. Tanto as primeiras quanto as segundas receber&o pseudonimos.
Os hospitais e seus profissionais de satide também receberam outras denominacdes. Aproveito para agradecer a participacédo de todas elas,
bem como a Raysa Martins e Natharry Almeida, estagiarias docentes, e Antonio Cyrino, professor de Medicina da UNESP/Botucatu em estagio
p6s-doutoral, que muito contribuiram com o referido curso, e de todos os profissionais do HU que nos facultaram a entrada e permanéncia
durante a pesquisa. Também agradeco aos aportes dos colegas Pedro Nascimento e Marcia Longhi, que atentamente leram e comentaram um
primeiro rascunho deste texto durante a III Semana de Antropologia da Universidade Federal da Paraiba, em novembro de 2013.
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ras, comerciarias e comerciantes. Com diploma de
ensino médio completo, duas haviam sido técnicas
administrativas. Com nivel de ensino superior, fo-
ram entrevistadas uma psicéloga e uma professora
do ensino médio. Os homens foram comerciarios,
marceneiros, sapateiros, pedreiros, operarios fabris.
Vale lembrar que varias dessas profissdes lidam com
substéancias téxicas, como cola para sapato, serra-
gem de madeira, p6 de cimento, poeira doméstica,
penugem de tecido, agrotoxicos, sab&o, produtos
quimicos de limpeza etc.

O roteiro que orientou as entrevistas contava
com 38 perguntas, organizadas em seis blocos
de assuntos ou temas orientadores da pesquisa:
identificacdo da pessoa, trajetéria da doenca, redes
de servicos, redes de cuidados, convivéncia com a
doenca no dia a dia e tratamentos para o problema.
Logo depois de um panorama biografico, no primeiro
bloco, a primeira pergunta substantiva era: “Por que
o senhor ou a senhora é paciente do HU?”. Aqui, a
ideia era entender se, além de “paciente”, as pessoas
se enxergavam também como “doentes”. Caso sim,
desejavamos saber que doenca era essa, como era
por eles nomeada, que caminho haviam percorrido
para chegar até ali etc.

Contudo, essa pergunta nos remeteu, repetida-
mente, a um conjunto de depoimentos que néo ne-
cessariamente passou pelarelativizacdo daideia de
“doenca”, ja que, em geral, as pessoas se percebiam
“doentes”.> Mas a pergunta foi entendida como um
convite para que nos contassem sobre os primeiros
sinais identificados com as doencas pulmonares.
As pessoas retomaram varios anos atras, locali-
zando o inicio do que haviam percebido como um
caminho que desembocou no HU. Assim, estavam
a nos contar sobre seus “itinerarios terapéuticos”
pelos servicos (Gerhardt, 2006; Ferreira; Espirito
Santo, 2012), mas, sobretudo, sobre a “trajetoria da
doencga” (Corbin; Strauss, 1985). Portanto, notamos
que as pessoas e suas doencas andam juntas: as
primeiras se movimentam em busca de solucdes

para os incémodos (por algum tempo, incompreen-
siveis), enquanto as segundas parecem também ter
movimento de melhora, de piora, de transitoriedade
etc. Eram itinerarios pelos servicos e também pelos
sinais patologicos. Asrespostas a primeira pergunta
do roteiro suscitaram desassossego e, a0 mesmo
tempo, diferentes iniciativas por parte desses
adoecidos que, como sera visto ao longo do artigo,
nada tém de inativos ou passivos. Houve um gran-
de empenho em “cacarem solucdes”, como diziam,
ou, pelo menos, de nos comunicarem esta intencéo
durante as entrevistas. Ao centrar-me nesse tipo
de narrativas, sou inspirada por etnografias sobre
os servicos de satude a partir da mirada de quem os
utiliza (Nascimento, 2009; Giglio-Jacquemot, 2005;
e Loyola, 1984, por exemplo). Acredito que haja uma
grande contribuicdo ao considerarmos a experiéncia
de quem passa bastante tempo tentando entender e
receber os servicos de satde puablicos do pafs.

Em comparacéo com as dezenas de perguntas se-
guintes noroteiro, é nitido como essa primeira gerou
as respostas mais longas. Aqui, encontramos histo-
rias cheias de movimento, suspense, autoria. Esse € o
momento em que a adoecida conta, num tGnico félego,
a trajetoria da doenga, as tentativas de definicdo do
diagnostico, os servicos acionados, os profissionais
envolvidos etc. Embora a falta de “félego” seja um
dos sintomas mais comuns as doengas pulmonares
em questdo (como os entrevistados lembram, abaixo),
no momento da narrativa, diante das pesquisadoras,
o folego acompanhou a intensidade das memorias e
raramente chegou a faltar. E claro que muitas dessas
pessoas estavam usando cateteres que lhes forneciam
oxigénio, o que tendia a ajudar amanter conversagdes
continuadas. Ainda assim, sugiro que o envolvimento
nahistoria foi o que manteve aresiliénciarespiratoria
nesse momento inicial, sobretudo. Suspeito que essa
pode ter sido uma das vezes em que muitos sistema-
tizaram uma experiéncia até entfo fragmentada ou
narrada em terceira pessoa (por familiares, vizinhos
ou profissionais de satde).

5 E bom lembrar que ndo necessariamente pessoas que utilizam um servico de satde ou que entram em contato com autoridades e diag-

nosticos biomédicos se percebem como tendo uma “doenca” ou como “adoecidas” (Kleinman, 1980; Helman, 2009). Neste artigo, contudo,

estou me referindo a pessoas que, por experiéncia corporal e biografica e por refor¢co do contato com terapeutas biomédicos e outros, ja

haviam elaborado uma explicacdo para sua condi¢do fisica como um “adoecimento” intenso e prolongado, mas ndo exatamente fatal.

Entendiam haver uma imbricacdo de sua condicdo com a vida cotidiana, com as possibilidades de esta Gltima ter originado a doenca,

mas também de poder zelar por essa doenca a partir de uma complexa rede de cuidadores, como este artigo mostra.
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Por isso, optei por privilegiar as respostas dadas
a essa pergunta a luz dos ensinamentos de Arthur
Frank (1995), tdo inspirado pelas narrativas sobre
processos de adoecimento. O autor toma a pessoa
adoecida como “contadora de historias”, mas isso
s6 € possivel porque ele pressupde uma virada pa-
radigmatica da condicdo como “adoecido”, em que
as pessoas deixam de ser testemunhas passivas das
narrativas formuladas alhures sobre sua doenca.
Tomar a palavra e assumir a préopria voz que (re)
conta a experiéncia do adoecimento € ser, segundo
Frank, um “adoecido pés-colonial” que desafia as
diferentes fontes de autoridade médica (biomédi-
ca ou néo) que tradicionalmente falaram por ele.
Isso quer dizer, na pratica, responsabilizar-se por
contar sobre o sentido que aquela doenca tem em
sua biografia (1995, p. 1-13). Esse sentido pode ser
comunicado por muitas formas narrativas e Frank
sugere que atentemos para a ordem em que os fatos
sdo contados, a énfase e os siléncios conferidos, o
tom da historia (redentorista, caético, fatalista, por
exemplo) etc.

Julgo que algumas das respostas a primeira
pergunta de nosso roteiro podem ser tteis para
conhecermos como essas pessoas percebem as doen-
cas que lhes acometeram, como se projetaram para
dentro dessas histérias e quem escolheram para
lhes acompanhar. Seria, fazendo uma comparacéo
provocadora, uma contraparte aos prontuéarios. Re-
cuperar narrativas de adoecidos, pouco conhecidas
e quase nada registradas, serviria para criarmos
um acervo ndo oficial e ndo hegeménico, mas
cumulativo e muito poderoso sobre as doencas e as
experiéncias de conviver com elas, do ponto de vista
de quem enfrenta diariamente o sofrimento, a dor, a
memoria. Sdo narrativas que facilmente poderiam
ser aproveitadas como um “prontuario paralelo”,
como sugerido por Charon (2006, p. 155-175).

Em sua grande maioria, as entrevistadas mencio-
naram seu caminhar pelo SUS, até “descobrirem” o
HU, uma das poucas referéncias em satde pulmonar
na cidade. As narrativas, em geral, comecam em
primeiro lugar com a incompreenséo de sintomas
inesperados; passam, em segundo lugar, a uma
intensa etapa de busca por explicacdes, bem como
diagnosticos equivocados, tratamentos ineficientes
e falta de opcdes; e, em terceiro lugar, parece haver
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um climax ao descobrir o HU e suas possibilidades
terapéuticas. O artigo analisa esses trés temas traba-
lhados, que sdo trés etapas do itinerario terapéutico,
sempre orientando o fio da meada pela categoria
“cansaco”. Noto como os “encaminhamentos” figu-
ram como pratica fundamental que os “DPOCiticos”,
“os DPOC” ou o0s “DP intersticiais” (como as equipes
do HU se referiam a esse conjunto de pacientes)
utilizavam para chegar a um servico especializado.
Este artigo ndo discutira as etapas seguintes, pos-
-diagnostico, em que arelacdo com a oxigenoterapia
se estabelece mais amiude, o dia a dia de cuidados
se consolida, as adaptacdes nas tarefas e papéis
domésticos acontecem.

As historias contadas pelos
adoecidos

0 “cansaco” como primeiro e estranho mal-estar

O primeiro mal-estar foi fisico, facilmente percepti-
vel publicamente ao mudar a apresentacéo corporal
e a rotina, sobretudo de trabalho. As entrevistadas
relataram estranhamento diante de repentinas
e inesperadas “fraquezas” e “faltas de ar”, mas
principalmente do “cansaco” ao realizar tarefas
simples como trocar de roupa ou tomar banho.
Outra pesquisa antropolégica sobre as DPOC, na
cidade de Fortaleza, apontou que o “catarro” foi o
primeiro sinal e s6 em seguida se atingiu um quadro
de “cansaco” (Pinto; Vieira; Nations, 2008). As auto-
ras notaram que o “catarro” remetia, segundo seus
entrevistados, as ideias, por um lado, de infeccéo e
contagio, provocando estigma e retraimento, e, por
outro, de entupimento, aparecendo como resultado
o0 “cansaco”: “Namedida em que ‘enche’ ou ‘gruda o
catarrono peito’, sente a ‘falta de ar’; arespiracéo se
torna mais dificil causando outro sinal de alerta - ‘o
cansaco’” (Pinto; Vieira; Nations,2008, p. 2811). Em
nosso cenario, o “cansago” surgiu como principal
aspecto mencionado e o “catarro” quase néo foi
notado ao longo das entrevistas.

Dona Adriana morava na cidade desde 2006,
tinha vindo passear e ficou para se tratar. Varios
dos entrevistados mais idosos haviam sido trazi-
dos por filhos e familiares em busca de tratamen-
tos de satde. Nascida em 1944 no Piaui, criou 12



dos 14 filhos; aposentou-se como lavradora. Era
vitva e morava com uma das filhas em um bairro
privilegiado da cidade.

Eu vim nado foi pra fazer tratamento; eu vim pra
passear. Quando eu chequei aqui, fazia tempo que eu
tinha meu félego ruim, sabe? Eu caminhava e meu
félego ruim. A, eu olhava a.s minhas maos e as maos
roxaa. Ai, eu perquntava: “Fulano” - assim, para a.s
pessoas que andavam comigo - “eu estou com meu
beico roxo?” As pessoas diziam: “Ta ndo!” Estavam
era me metendo coragem, sabe? Eu caminhava, era
cansada. Ai, quando eu chequei aqui, eu sai mais a
minha filha para ali; e continuamos caminhando e
eu cansando. Afela: “Mamade, a senhora esta com 04
beicos roxos!” Eu disse: “Minha filha, tem é tempo
que eu estou dease jeito, caminhando e descansan-
do”. Era fazendo as coisas e cansava muito. Ixi, eu
eAtava era com tempo me Aentindo muito cansada;
eu caminhava e o félego era curto demais. Mas eu
achava que o cansago ndo eranada demais. Qualquer
coisa que eu fazia, faltava o félego; eu pegava um
balde d’agua numa distancia daqui até ali na porta
da frente, ai eu cansava e botava para baixo o balde
e descansava. Acredita? Era desse jeito. Até quando
eu andava daqui e até ali eu descansava umas trés
ou quatro vezes, até ali onde era o supermercado [a
cerca de 400 metros de sua casal.

Senhor Jodo contou algo semelhante. Esse gaa-
cho, a época com 73 anos de idade, tinha uma oficina
de marcenaria. Vivia com a esposa num bairro peri-
férico da cidade havia 30 anos:

Se eu fizesse muito movimento prolongado, me dava
una cansagos, candagos que estavam fora daquela
normalidade. Foi indo, foi indo e foi indo devagarzinho.
Devez em quando, eu me movimentando tinha que pa-
rar um pouquinho. € ndo era 46 no trabalho; a.s vezes
até caminhando. Eu tinhauns 60 anos, por ai. Mas era
assim: ndo me atrapalhava, ndo me atrapalhava em
nada. Tanto é que eu trabalhei até uns seis anos atras,
aténo dia que me deu a crise de falta de ar. [...] Foi, fo,
0 cansago, ja era o inicio, né? O pulmao vai cada vez
diminuindo mais, perdendo a capacidade de respirar.
Entdo, na medida em que foi se agravando, eu ia sen-
tindo a intensidade disso. Mas ndo me atrapalhava
a fazer nada, até que me deu a crise.

Senhor Agenor era um pedreiro baiano que che-
gou a cidade em 1960. Veio casado e teve seis filhos.
Quando o conhecemos, ele tinha 81 anos e estava
aposentado. Durante a entrevista, ouviu a conversa
passivamente até a metade, quando desandou a falar
por si mesmo, apesar do félego restrito. Antes, po-
rém, diante de nossa primeira pergunta, sua esposa,
dona Laura, disse:

Ele comecou a se sentir cansado. Até cair, ele caia.
Ele chegava aqui: “Ai, levei uma queda”. Mas ndo
era 40 uma queda, ja era o problema do oxigénio.
Comecou achando que era cancer. Ai, quando foi
ver, ndo era o problema que pensava que era. Ndo
era cancer. Era uma coisa no pulmao, mas nao era
cancer.

O cansaco foi sentido, mas dona Adriana, senhor
Jodo e senhor Agenor continuaram a realizar as
tarefas corriqueiras. Tentaram encontrar formas de
conviver com ele, descansando com mais frequéncia,
intervalando tarefas. Pareciam querer manter o
cansac¢o no plano dos processos naturais do enve-
lhecimento, sem necessariamente transforma-lo em
um “sintoma”. Eu poderia chamar esse momento de
“fase de ambivaléncia”, como denominou Nascimen-
to (2009), ao estudar os esfor¢os de entendimento
por parte de casais de Porto Alegre sobre sua in-
fertilidade. Essa € “[...] uma fase de desconfianca e
descobertas sem que se tenha muita clareza do que
esta ocorrendo. E um periodo de dividas e incerte-
zas” (Nascimento, 2009, p. 79). Nessa fase, algumas
possibilidades explicativas foram aventadas para o
problema, nem sempre localizadas como “problema
no pulmé&o”. Varias pessoas atribuiram o cansaco
ao cancer, problema cardiaco, gripe ou, no caso de
identificarem o pulmé&o, a pneumonia, enfisema pul-
monar, asma e tuberculose mal cuidadas no passado.

As primeiras acdes para “cacar solugdo”

Apartir da preocupacdo das pessoas ao redor, como
dona Adriana e dona Laura mostraram, ou até mes-
mo de uma crise, como a que o senhor Jodo contou,
noto que os sinais estavam sendo transformados em
“sintomas”, ao contarem com respostas mais estru-
turadas para esse mal-estar e com solucdes menos
versateis no espaco doméstico e vicinal. Seguindo
Nascimento, poderia chamar essa de “fase da busca”,
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ja que “[...] nasce de uma identificacdo de um ‘pro-
blema’ ou a desconfianca de que ‘alguma coisa esta

99

errada’” (2009, p. 80). Assim, nossos interlocutores
passaram a narrar as sucessivas ac¢des realizadas
para encontrar um diagndstico e, se necessario,
também um progndéstico. Claro que um tratamento
seria bem-vindo, mas, antes de tudo, era preciso lidar
com o incompreensivel. Sabemos que a narrativa
vai chegar ao HU, mas até 1a o narrador se demora
em um itinerario ziguezagueante que vai, aos pou-
cos, fazendo sentido do tal “cansago”. A mensagem
que nos fica € de que foram muitas etapas, muitas
“cabecadas”.

Aspesquisadoras, por vezes, se perdiam naquele
recontar, a ponto de ndo saber se e quando o HU se-
ria alcancado. Era mantida certa aura de suspense.
Parecia haver uma estratégia de fidelizacdo das en-
trevistadoras, numa tentativa de manté-las curiosas.
Diante de um publico interessado, esses itinerarios
terapéuticos sdo transformados em histoérias. Dona
Adriana, por exemplo, continuou a mesma narrativa,
somente interrompida por mim neste artigo para
efeitos analiticos:

Quando chegamos aqui na cidade, tinha uma cam-
panha, né? Uma campanha de respiragdo. Até me
deram um papel. Ai, me mandaram procurar. Ai, eu
fui, enfrentei fila, tudo, dois dias enfrentando fila.
A, nés fomoas a rodoviaria, dois dias, a fila grande
demais. Quando a gente chegou, a fila era grande e
eu estava cansada demais e disse: “Vamos voltar,
meu filho?” Cansada demais. € a gente foi embora,
tinha que passar no mercado. Ai, quando eu chequei
ao [supermercado] Carrefour, uma mulher disse
assim: “A senhora sabe por que andei procurando
vocés? Vocés foram embora e eu andei procurando
vocés”. Porque ela me viu e ficou la me procurando.
€la disse assim: “Sabia que eu andei lhe procu-
rando porque achei a senhora com o félego tdo
pequenininho”. Ai, eu também fui atendida logo e me
mandaram procurar o médico mais perto de onde eu
morava. Eu: “Ai, meu Deus, um médico do pulmado,
ai meu Deus!” At, minha filha disse que ndo sabia
onde tinha esse tal médico de pulmdo. Ai, tinha o
Dr. Caio e ela logo perguntou pra ele se sabia onde
tinha um pneumologista. Ai, ele disse que sabia:
“Tem o Dr. Rui [do HU]”.
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Ja senhor Jodo foi interrompido pela esposa, que
o ajudou a lembrar com maior detalhe dos passos
seguidos para cuidar da “crise”. Servicos de emer-
géncia domiciliar, pronto socorro e hospital regional
foram acionados, numa clara alusdo da complexifi-
cacdo do atendimento:

— Fui tendo esse cansaco até dar essa crise, que foi
ha seis anos (Jodo).

— Em agosto de 2008 (Margarida).

— A gente procurou o SAMU. Chamamos o SAMU e
ela me levou pro hospital do bairro ao lado (Jo&o).

— Alias, a gente foi pra ca, pra UPA de 24 horas no
noaso bairro mesamo. € a médica ficou observando
ele e chamou o motorista. Ela falou que ele tinha
que chegar lano hospital do bairro ao lado em cinco
minutos. Nao podia passar disso porque era fria.
0 Jodo foi nas ultimaas. Al ficou trés meses la no
hoaspital, internado direto (Margarida).

— Eu comecei a usar o oxigénio desde quando eu
fui pro hoaspital [risos]. Porque o principal recurso
¢ 0 oxigénio (Jodo).

Mesmo nédo sendo mais a principal cuidadora do
senhor Agenor, devido a sua idade avancada, dona
Laura faz questdo de assumir o lugar de porta-voz
durante a entrevista, ao contar sobre o périplo ins-
titucional que empreenderam:

Ele ¢ pedreiro, e dizia: “Ai, eu mexendo no cimento,
estou achando assim dificil”. Ele estava fazendo
uma nova casa e pegou uma chuva, pegou uma
tosse e foi tossindo, tossindo. Al vinha ruim, ruim,
ele sentou e “pow’! Eu levei ai nesse... como é que
chama? Ai no hospital do bairro do lado. A, eles
passaram um remédio que até hoje ele toma. Af,
disseram: “Ndo, vai pro hospital regional [de outro
bairro préximol”. A, eu fui com ele pra la. Quando
chegamos, eles mandaram um encaminhamento pra
ir pro Hoapital Central e pro HU. A, eu ndo sabia de
nada, ainda fui ao Central, fiz o cartdo e tudo. Ai,
quando comecou o HU, ele foi e deixou o Hospital
Central, porque ficava muito pesado pra mim e ele,
muito cansado pra andar. Af, foi quando ele passou
a consultar com a Dra. Telma, que pediu pra minha
filha: “Olha, vocé toma conta do seu pai que a sua



made ndo da conta mais ndo”. Eu agora estou com
83 anos, naquele tempo eu estava mais nova, mas
ja cansada. Ai eu disse: “Ndo, toma conta ai, meu
genro”. Ai, ele tomou de conta. Eles [filha e genro]
que levam e trazem meu marido do HU. Mora aqui
um neto também que leva, mas ¢é junto com ela.
Porque é a minha filha que é responsavel por tudo
dele. € ela.

Um primeiro dado bastante importante, e tam-
bém encontrado em outras etnografias sobre a busca
por ajuda médica, € a “[...] verdadeira peregrinacéo
feita pelos servicos em busca de atendimento” (Fer-
reira; Espirito Santo, 2012, p.192). Essas autoras, que
pesquisaram quais servigcos eram buscados e aciona-
dos pelos moradores do Complexo de Manguinhos,
no Rio de Janeiro, notaram verdadeiras “maratonas
urbanas” vivenciadas pelos seus entrevistados.
Idéntica foi a imagem transmitida pelos participes
de nossa pesquisa. As autoras reforcaram que “[...]
a peregrinacdo do doente em busca de atendimento
mostra que a fragilidade do sistema vigente, calcado
no modelo médico, corresponde as variadas formas
simbélicas de esses usuarios viverem a violéncia
institucional” (Ferreira; Espirito Santo, 2012, p. 192).
As maratonas, contudo, levam a linha de chegada,
ou a uma “luz no fim do tanel”, como explica Nasci-
mento (20009). Essa seria, depois da ambiguidade e
da busca, a terceira fase:

Dada a importéancia da referencia a “descoberta” do
servico do Hospital, este € o terceiro momento da
trajetérial...]: oencaminhamento e a chegada ao Hos-
pital[...]. HA uma conotacdo de luz no fim do tnel na
descoberta desse servigo e este momento inaugura
a aproximacdo a um conjunto novo de informacdes
erotinas que cada [familia] passara a incorporar em
seu dia a dia (Nascimento, 20009, p. 83).

Além disso, parece que descrever todos os passos
tomados revela como a busca pela solucdo foi toma-
da como uma responsabilidade do adoecido e/ou de
suas cuidadoras. N&o negligenciaram os sintomas,
ndo se resignaram com os primeiros tratamentos,
até mesmo os caseiros. Mais do que o périplo, nos
depoimentos acima, dona Adriana, senhor Jo&o e
sua esposa dona Margarida e dona Laura, estavam
nos revelando, primeiro, a gravidade de um quadro

que se manteve inexplicavel por muito tempo;
segundo, a dimens&o de sobrevivéncia que estava
em jogo, ja que a “crise de falta de ar” poderia, a
qualquer momento, inviabilizar a vida; e, terceiro,
o protagonismo de varios atores. Construiam, ao
longo da narrativa, um drama pessoal vivido por
esses adoecidos.

As protagonistas ndo apenas participaram das
entrevistas, mas também se apresentaram ao lado
dos adoecidos desde as primeiras buscas por aju-
da médica. Conseguimos imaginar, por exemplo,
esposas, filhas e netos dentro de ambuléancias,
preenchendo fichas nos balcdes de atendimento,
pedindo aos médicos generalistas que lhes indicas-
sem colegas especialistas, conduzindo o carro até
as repetidas consultas. Ainda que os entrevistados
tenham sido, em sua maioria, os adoecidos, esses
outros personagens ampliaram a histéria, tornando-
a um drama familiar.

A inclusdo de certos atores na narrativa néo é
fortuita. Reforcar que uma senhora da “campanha”
tenha ficado preocupada com a falta de félego de
dona Adriana e tenha caminhado pela redondeza
até reencontra-la, lembrar que a médica exigiu que o
motoristada ambulancia fizesse o senhor Jodo chegar
ao proximo hospital em cinco minutos ou pontuar
que outra médica tenha recomendado que os filhos
cuidassem da satude delicada do senhor Agenor séo
exemplos de terceiros trazidos para dentro da histéria
com o objetivo de se tornarem testemunhos externos.
Seguindo a orientacdo de Fassin (2008), ha um peso
estratégico em termos de veracidade ao se envolver
testemunhas na assercéo da gravidade de uma situa-
cdo. N&o apenas os envolvidos atestaram a seriedade
dapatologia, mas as cuidadoras entrevistadas revela-
ram como médicos, motoristas, voluntarios notaram
com facilidade a agudeza do sofrimento.

No caso das doencas pulmonares em questéo,
vale lembrar, ndo havia um exame rapido e certeiro
como oraio X, bastante atil para definir quadros de
pneumonia, por exemplo. Isso complicou um pouco
a busca por ajuda, ja que exames mais complexos
e também onerosos foram necessarios. Algumas
familias, sem planos de satde privados, acionavam
suas economias para pontualmente realizar os
exames em laboratorios particulares. A expectativa
foide acelerar essa etapa, servindo como um atalho

Salde Soc. Sao Paulo, v.24, n.4, p.1332-1348, 2015 1339



para entender, de volta aos consultoérios pablicos, o
cansaco até entdo inexplicavel.

Outro aspecto importante, mostrado pelo senhor
Jodo e por outras entrevistadas, foi a internacéo hos-
pitalar. Embora a internacdo seja temida por muitas
desses idosos, dadas as experiéncias anteriores e
dado que o cuidado domiciliar era identificado como
mais desejado, havia uma aceitacdo estratégica da
pratica de internacdo. Primeiro, foi notado que s6
se administrou a “crise” e se chegou ao diagnéstico
quando dentro de um hospital. Segundo, o tempo de
hospitalizacdo foi necessario para que as equipes
profissionais conseguissem identificar, muitas
vezes em outro hospital, os médicos especialistas
para aquele caso. Terceiro, esse tempo também
serviu para que, uma vez definido o tratamento, os
equipamentos de oxigénio fossem disponibilizados
para o uso em casa. Muitas vezes, a pessoa perma-
neceu internada apesar de ja estar estabilizada,
porque a familia negou-se a leva-la de volta emrazéo
da aparelhagem néo ter sido instalada na casa do
adoecido pela Secretaria Municipal de Saade. Nos
trés cenarios, permanecer internado previu uma
pressdo (micro)politica, seja pela definicdo sobre
a doenca, seja pela garantia do atendimento ou do
tratamento adequado.

Dona Ceci tinha historia semelhante a de dona
Adriana: era uma senhorabaiana, viiva e de 85 anos
de idade, que também tinha vindo ja idosa a cidade
paraser cuidada pelos filhos. Dois de seus trés filhos
e alguns netos moravam nas redondezas de sua casa,
na periferia da cidade. Como ela apresentava muita
rouquiddo para falar, sua neta Liliana respondeu
muitas das perguntas da pesquisa:

Lano HU, eles disseram qQue era pra comprar o apa-
relho, porque la ndo tinha, como sempre fazem na
rede publica. Al a vovo tinha que sair do hospital.
Mas a minha tia, que trabalha la até hoje, ficou
atras de um, atras de outro. Vo ja estava pronta,
acho que foram 46 uns trinta dias de internagdo.
At o Dr. Armando falou que se v6 quisesse Aair, ela
ja podia sair, mas tinha que ter essa maquina ai,
tinha que comprar ou alugar, 46 que é muito caro.
ATl ele falou que poderia deixar ela la [internadal
até consequir, porque a gente disse que ndo tinha
condigcdes de comprar ou alugar. Fora a energia [elé-
trical que tem que pagar. Ai, o Dr. Armando deixou
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ela la. A gente bateu o pé, a gente falou: “€nquanto
ndo arrumar a maquina pra ela, ela ndo sai daqui.
Ela vai ficar, porque a gente ndo tem condicées de
comprar e a gente ndo vai levar ela pra morrer”. AT
eles entraram no Ministério Publico; eu sei que foi
uma luta pra consequir. Mas ai consequiu e estamos
até hoje. Estraga o aparelho, eles vém e trocam.

A pressdo ndo foi feita somente pelas familias
das internadas; também as equipes perceberam
que essa era uma estratégia dentro de um quadro
de limitacdes materiais (das familias e dos servi-
cos de satde). Primeiro, o médico tenta privatizar
a solucéo, ao sugerir a compra do equipamento.
Depois, considera a possibilidade de manter dona
Ceci internada para fazer os préximos passos acon-
tecerem. Ainda assim, foi necessario acionar esferas
extra-hospitalares, como o MPF. N&o posso perder
de vista como esse quadro tornava-se extremo para
essas familias ja que, depois de muito rodar pela
cidade em busca de um diagnédstico, quando esse
foi finalmente definido, junto com o progndstico da
oxigenoterapia, elas deparavam-se com a escassez
dos equipamentos. Ao mesmo tempo em que se des-
cobria que a adoecida nunca mais poderia viver sem
o oxigénio suplementar, a ela era negado o acesso
a tal tratamento. Ao dizer “A gente ndo vai levar ela
pra morrer”, Liliana deixou bem clara a angustia
diante desse paradoxo.

Os caminhos e os encaminhamentos:
a chegada ao HU

Dona Adriana, senhor Agenor e dona Cecija adianta-
ram, nos trechos acima, que em meio as buscas por
ajuda médica surgiu o hospital universitario. Mas
foi preciso encontrar alguma pista que os levasse até
la. A primeira delas foi entender que o problema de
saude precisava de um especialista, ndo sendo mais
possivel ficar no SAMU, na UPA ou com tratamentos
topicos em casa. Além disso, narrar o périplo néo
somente demonstrou os esforcos empreendidos,
mas deixou claro como € nesse “bater perna e ficar
em fila” que se acumularam aprendizados sobre a
doenca e os servicos de satde da cidade. Nem sempre
o HU foi encontrado diretamente ou, mesmo ja den-
tro dele, chegar a clinica da especialidade foi uma



circulacdo evidente. Essas pessoas precisaram ainda
passar por outras barreiras e desafios como, por
exemplo, outros hospitais de menor complexidade
ou especialidade ou, ja dentro do HU, a busca ativa
pelo destinatario do “encaminhamento”.

Dona Adriana continuou seu relato de onde
parou:

O Dr. Rui, la no [hospital particular], viu o que eu
tinha. A, ele disse que eu ia precisar fazer muitos
exames: “Aqui no hospital tem muitos aparelhos
bons”. Eu disse: “Ih, doutor, se for pra eu fazer 04
exames aqui, fica dificil. Nesse tempo, eu paguei
a conaulta de oitenta reais. Quem pagou foi meu
genro. Vixe, Dr. Rui, pois Ae for pra eu fazer esses
exames, pra eu pagar, pois pode o senhor me libe-
rar porque eu vou tomar o rumo de casa’. Ele disse
assim: “Nada disso, nada disso. Pois vamos pro HU
fazer o tratamento. Vocé vai la, eu trabalho la, al eu
vou lhe encaminhar’. Ai, ele deu o endereco e tudo
prairla pro HU: “Vocévai la e quando chegar 1a, se
a4 meninas ndo quiserem receber, que elas ndovao
querer, aivocé diga que ndo tem nada ndo, Qque vocé
vai falar com o Dr. Rui”. Foi o Que eu fiz, nos fomoa.
Quando chegou la, as mulheres olharam o papel e
perguntaram: “Quem mandou vocé vir pra ca?”. Eu
falei que foi o Dr. Rui. “Mas elendo podia fazerisso,
is40 aqui é quem conaulta de graca, aqui é publico”
e ndo sei 0 qué. A, eu disse assim: “Nao tem nada
ndo. O Dr. Rui disse que se vocés ndo quisessem
me atender, era para eu falar com ele”. A, elas me
aceitaram logo e eu fui atendida na hora. Marcamos
as consultas. Eu fiz fisioterapia, passei seis meses
fazendo, e quem passou foia Dra. Tina. Depois, o Dr.
Rui me deu o oxigénio, eu recebi foi ligeiro. Porque
quando ele me mandou falar la na sala, mandou um
papel para sala, com um més eu recebi o oxigénio,
nado foi? Quando nos voltamos la, eu disse assim:
“Dr. Rui, eu recebi o oxigénio”. Ele disse: “Mas que
bom, porque tem pessoas com trés meses na fila e
ndo estdo recebendo”. € eu recebi foi logo.

Ninguém relatou ter ido ao HU diretamente,
como primeira opcéo. Isso aconteceu com frequéncia
porque, como ja mencionado, nem todos identifica-
vam os sintomas com “problema de pulm&o”. Mesmo
quando perceberam ser algo pulmonar, as UPA e os
hospitais dos bairros foram primeiramente aciona-

dos e somente os casos mais graves foram enviados
aos hospitais do centro da cidade. Pelo visto, chegar
ao HU exigiu que se tivesse angariado algum conhe-
cimento sobre os sintomas e sobre os servicos.

Ja que nenhuma das 28 entrevistadas procurou o
HU de primeira, vale entender como o encontraram.
Identifiquei trés caminhos para se chegar a unidade.
Primeiro, médicos de outros hospitais da cidade
haviam encaminhados essas pacientes ao hospital
universitario. Bernadete, uma de nossas entrevis-
tadas, havia sido atendida num grande hospital da
cidade e explicou:

Eu conversei com o meu médico e ele me passou
pra Dra. Ana Liicia, porque aqui no HU tratava do
meu caso. Ele falou: “€u vou te passar pra uma
amiga minha, que ela cuida desses casos ai”. Ele
ligou e consequiu uma consulta pra mim. Ai, me

tranaferiu pra ca.

Os profissionais de satde encaminhavam os
usuarios diretamente para fazer exames e/ou con-
sultas com colegas médicos do HU. Quando uma das
entrevistadoras perguntou se a consulta no HU foi
agendada comrapidez, uma senhora pareceu enten-
der o potencial institucional do “encaminhamento”:

Foi muito rapido porque, quando é encaminhado
de médico conhecido pra conhecido, é rapidinho.

Quem conta exclusivamente com esse primeiro
caminho, salvo quando telefonemas sédo dados ime-
diatamente, como vimos na histéria de Bernadete,
nem sempre identificava o hospital universitario ou
um especialista dentro de seu quadro. O senhor Jodo
e sua esposa, dona Margarida, contaram como esse
caminho podia ser demorado e sofrido.

— Primeiro, eu pedi aquino posto um pneumologista
e 04 clinicos me encaminhavam para o hospital
regional. Maus foi dificil eu achar um. Até que conse-
guimos la no HU, essa Dra. Telma. € de la engatou
até hoje. Eu custei a achar um pneumologista. Foi
em 2008 ou 2009 que chequei ao HU, foi por ai. Nao
me lembro bem (Jo&o).

— No comego de 2009 vocé chegou ao HU, meu bem.
0 oxigénio, mesmo, a gente recebeu em outubro de
2009 (Margarida).
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Suspeito que a “dificuldade de achar um pneumo-
logista” possarefletir diferentes aspectos. “Encami-
nhar” para um especialista nem sempre equivalia a
conseguir marcar uma consulta em curto prazo ou
simpatizar com o profissional, tampouco ter uma
relacdo de confian¢a ou um diagnéstico correto.
Considerando que a crise do senhor Jodo ocorreu
em meados de 2008, ele conseguiu firmar-se com
uma especialista um semestre depois, recebendo o
tratamento da oxigenoterapia um ano depois.

Segundo, médicos do HU que também clinicavam
em outros servicos (publicos ou privados) da cidade
recrutavam seus pacientes - sobretudo aqueles de
baixarenda. Dona Adriana, como vimos acima, pas-
sou pelos dois caminhos. Doutor Caio, que conheceu
no nivel da atencéo basica, lhe sugeriu o doutor Rui,
de um hospital particular, que, por fim, lhe convi-
dou a continuar o tratamento no HU, onde também
atendia. Ainda assim, tanto no primeiro como no
segundo cenario, os encaminhamentos deveriam
ser eficientes porque, de certa forma, precisavam
romper as barreiras da sobrecarga vivenciada pelos
hospitais de alta complexidade na cidade, como era
o caso do hospital universitario. Como dona Adria-
na lembrou, mesmo um médico da casa precisou
fazer-se impor diante da equipe administrativa,
responsavel pela marcacdo de consultas.

Terceiro, muitos entrevistados acionaram suas
redes de conhecidos para conseguir acesso ao HU,
como ja mostraram bem outras pesquisas sobre o
acesso aos servicos de satde (Nascimento, 2009).
Dona Laura contou que sua neta conhecia uma mé-
dica que la havia trabalhado e que conseguiu ajudar
o senhor Agenor. A doutora disse para ela:

Olha, eu ndo estou mais la, mas eu vou te encami-
nhar, vou te dar uma carta evocé da essa carta pra
um colega meu do HU.

Como vimos acima, a filha de dona Ceci trabalhou
por muitos anos no HU e retomou seus contatos para
conseguir marcar uma consulta para a méae. Nas en-
trevistas, nos contaram de filhos, parentes e amigos
que trabalhavam ou haviam trabalhado em institui-
¢oes de satide como copeiros, faxineiros, técnicos em
enfermagem, padioleiros etc. Havia alguma familia-
ridade com os tramites desse universo institucional.

Em principio, com base no corporativismo, pode-
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riamos pensar que o corpo profissional seria o Gnico
grupo a lograr consultas, exames e tratamentos em
hospitais concorridos, por meio de suarede de conta-
tos. De forma mais interessante, contudo, os exemplos
ouvidos ao longo da pesquisa demonstraram que
também entre os adoecidos, geralmente de classes po-
pulares, essarede foi fundamental como forma de ter
acesso ao hospital universitario. Interessante notar
que nenhuma dessas familias contava com médicos
entre seus membros, mas muitos tinham parentes
atuantes na burocracia hospitalar ou em cargos de
menor hierarquia. Parece que trabalhar nos hospitais,
mesmo sem posicdes técnicas, era ingrediente impor-
tante para facultar acesso aos seus servicos (Lipsky,
1980). O que parecia ser um privilégio - e, mais do
que isso, um signo de distin¢&o - apenas para quem
estava no topo da rede de satde (como os médicos),
expande-se um pouco mais e inclui uma pequena par-
cela de adoecidos que descobrem caminhos exitosos.
O privilégio ndo € apenas dos especialistas oficiais,
mas também dos mais aptos entres os especialistas
leigos (Taylor; Bury, 2007). Chamo os entrevistados
e seus cuidadores imediatos dessa forma porque, a
um s6 tempo, iam conhecendo a doenca e as possi-
blidades para trata-la ao circularem pelos servicos
(de saude, de justica etc.) de menor até os de maior
complexidade.

Quero reforcar que ndo apenas as pessoas
comuns encontravam formas bastante criativas
de conseguir agir e ter seus piores problemas de
saude resolvidos pelos melhores hospitais pablicos
da cidade, mas que essa era uma forma também
utilizada pelas equipes profissionais para garantir
atendimentos. A expressé@o aparentemente oficial e
formal - “o médico encaminhou” -, que representaria
o primeiro e segundo caminhos até o HU, também
era uma forma de burlar a fila convencional. Tanto
€ que o “encaminhamento” poderia ser desde um
formulario padronizado da Secretaria Municipal
de Satide assinado pela autoridade competente para
que o paciente transitasse de um servico a outro
quanto um bilhete escrito a méo em qualquer pedaco
de papel, um telefonema ou até um simples recado,
como doutor Rui transmitiu as secretarias por meio
de dona Adriana. “Encaminhar” era uma pratica cor-
rente do SUS, utilizada de variadas formas ao redor
do pais (Fleischer, 2011b). No caso dessa pesquisa,



“encaminhar” reunia um conjunto de senhas espe-
cificas, pouco a pouco descobertas, que orientavam
os pacientes pelo intricado sistema de satde local,
como dona Adriana lembrou, visivelmente satisfeita:

O Dr. Rui foi tdo bom que, se fosse outro medico, ndo
tinha me mandado pra la. Ele me deu 0 encaminha-
mento, tudo direitinho. Ele me deu o0 endereco certo e
disse assim: “Olha, é perto de uma construgdo e tem
um [supermercado] na frente”. Deu todo o endereco
certinho para gente ndo errar, porque a gente ndo
fica ja sabendo onde é tudo na cidade.

Portanto, ao que parece, a mais utilizada estra-
tégia até o hospital universitario era a pessoali-
dade, nos exatos termos que nos foram ensinados
por DaMatta (1997). Adoecidos e equipes de satde
recorriam a um intricado sistema de favores, como
outros estudos também tém mostrado em cenarios
de classes populares urbanas brasileiras (Ferreira;
Espirito Santo, 2012; Machado, 2003). Assim, a “[...]
assisténcia médica é percebida como um resultado
de ‘boa vontade’ ou do ‘bom coracdo’ dos profissio-
nais de satde” (Ferreira; Espirito Santo, 2012, p.193),
exatamente no sentido que dona Adriana acabou
de nos mostrar em relacdo ao doutor Rui, que “foi
tdo bom” a ponto de também oferecer orientacdo
geografica e marcos urbanos precisos.

Na verdade, se meu argumento de que os “enca-
minhamentos” por parte dos médicos e dos servicos
também sdo maneiras oficiais de acionar a rede de
contatos, o terceiro caminho até o HU, na pratica,
resumiria os trés trajetos percorridos. O caminho, ao
final, seria um s6: o encaminhamento, formal ou ndo.
Claro, embora tenhamos conversado com metade da
totalidade dos pacientes que estdo no programa de
oxigenoterapia, é possivel que, entre os poucos que
ndo foram entrevistados, encontremos alguns que
tenham chegado simplesmente se apresentando no
balcdo de atendimentos do HU. Também € preciso
considerar que havia toda uma gama de pessoas
que ndo estavam nesse programa, embora viven-
ciassemidénticas “crises de falta de ar” e desespero
para sobreviver. O que me preocupa € que, embora
muitas pessoas fossem atendidas no HU, a cultura
do encaminhamento, protagonizada por equipes e
usuarios, contribuia para que se mantivesse essa
gama de desassistidos.

Assim, a pesquisarevela que, ainda que o piblico
da clinica de pneumologia seja, primordialmente,
formado por pessoas de camadas populares, néo é
possivel generaliza-lo como absolutamente depau-
perado. Estamos falando de senhoras e senhores de
baixarenda, quase sempre analfabetos, migrantes e
pouco familiarizados com os caminhos dessa cidade.
Contudo, foi bem aprendido ao longo do périplo insti-
tucional que o HU sé seria acessado por uma entrada
alternativa. Esse aprendizado distinguia essas pes-
soas de todas as outras que, embora adoentadas, ndo
possuiam contatos eficientes que as levassem até o
hospital universitario. E o fato de nossos entrevista-
dos estarem sempre acompanhados de seus filhos,
netos e conhecidos mais jovens e mais intimos das
redes locais permitiu que compensassem a falta
material, escolar, geografica ou simbélica.

Mas tampouco as equipes do HU viam seus pacien-
tes como completamente depauperados. Num primeiro
momento, tentava-se manter o paciente na esfera dos
servicos privados, como 14 atras dona Adriana nos
lembrou de ter sido o caso quando, no hospital parti-
cular, o médico supds que, por ter conseguido pagar
a consulta, ela também poderia fazer os exames nos
“bons aparelhos” do lugar. Imagino, contudo, que a
familia de dona Adriana, incluindo ai o seu genro, te-
nha se desdobrado para custear essa consulta, talvez
numa medida extrema depois de passar por varios
servicos sem conseguir um diagndstico certeiro. Num
segundo momento, parece que esse baixo statu.s socio-
econdmico foi aceito e evidenciado por doutor Rui para
sustentar a transferéncia ao hospital universitario.
Porém, num terceiro momento, diante da insuficién-
cia de equipamentos domiciliares de oxigenoterapia,
as equipes sugeriram a possibilidade de a familia
adquiri-los por conta prépria, como nos contou acima
Liliana, a neta de dona Ceci. Ao perceber e oferecer o
atendimento do HU como uma dadiva rara, parece que
as equipes esperavam que o pagamento de exames ou
acompradas balas e concentradores de oxigénio fosse
devolvido pelas familias como uma contradadiva. O
comentario de dona Adriana de que o doutor Rui eraum
“médico tdo bom” reforca a ideia de dadiva oferecida
pelo mesmo. A ambiguidade em relagdo a limitacdo
orcamentaria dessas familias me faz pensar que a
inclusdo dos pacientes “carentes” nas consultas do
hospital universitario néo se justificava apenas pela
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solidariedade socioeconémica ou pelo compromisso
com a ética médica, mas também como evidéncia, por
um lado, do poder pessoal que aquele médico tinha
para fazer essa incluséo e, por outro, da manutencédo
do HU comoreferéncia disputadana aten¢éo pulmonar
na cidade. De forma perversa, “encaminhar” podia até
salvar algumas vidas, mas de certa forma reforcava o
servico como inatingivel ou inacessivel.

Por fim, vale mencionar que a interferéncia
pessoal do médico para garantir a consulta e depois
o tratamento com oxigenoterapia ficava, ao final,
como um crédito perante o paciente. De certa forma,
esse crédito poderia ajudar a fidelizar o segundo
em relacdo ao primeiro. Quer dizer, os pacientes
poderiam se sentir constrangidos em néo seguir o
que o médico, tdo voluntarioso na etapa de acesso
ao HU, prescrevesse, mesmo que isso significasse
ficar ligado a uma maquina por uma dazia de horas
por dia. Dona Adriana demonstrou isso no trecho
seguinte, ao responder se seguia o que doutor Rui
lhe recomendava:

Eu concordo com o que ele fala. Confio demais
nele. €u digo: “Olha, Dr. Rui, meu nome mudou’.
Ele pergqunta: “Que que foi? Casou?” Ele sabe que
meu marido morreu, né? Eu digo: “Ndo, casei ndo.
Eu estou vitiva e meu nome mudou, foi por isso.
Mudou porque meu nome é Maria Adriana, mas
como eu sentia muita dor, eu era Maria das Dores.
Af, quando eu tomava muitos remédios meu nome
era Maria dos Remédios. Ai o médico me curou e eu
sou Maria do Socorro”. €le achava era graga.

Como Machado (2003, p. 5-6) mostrou, esse €
um padrdo conhecido e reconhecido do circuito
ideal de dadivas trocadas entre pacientes e pro-
fissionais de satude:

Dos médicos, esperam-se os dons da atencdo/
escuta/cuidado e os atos curativos; dos usuarios,
esperam-se os dons da atenc¢édo/fala/gratiddo e os
atos de ades&o aos procedimentos de cura. Médi-
cos e usuarios parecem compartilhar e participar
de uma mesma definicdo do que esperar de uns e

outros. [...] Quando a circulacdo positiva da reci-

procidade das formas de prestigio esperadas se
da, o testemunho dos usuarios se presentifica néo
s6 em agradecimentos, como através de cartazes
espalhados no espacgo hospitalar agradecendo a
cura ou a vida de um ente querido a um médico,
nomeado e identificado.

Consideragoes finais

Gostaria de retomar a categoria com que abri o
artigo, ja que me parece versatil para entender esse
quadro. O “cansaco” foi o primeiro sinal a indicar as
doencas pulmonares. Era um cansaco interminavel
que justificava outros problemas (como uma queda
ou os labios roxos, por exemplo), que néo tinha ex-
plicacdo aparente e que muito atrapalhava na reali-
zacdo de atividades cotidianas (como simplesmente
andar até o supermercado ou carregar um balde
d’agua). O cansaco era literal e se intensificava ao
tentar serresolvido, porque era necessario caminhar
por toda a cidade para encontrar alguma solucéo.
Além disso, era preciso contar e recontar sobre
o problema, conversar demais também “cansava
muito”. Até os tratamentos prescritos retomavam
e agravavam os sintomas. Uma senhora disse que,
depois da espirometria, ficava com mais falta de
ar®. Sobre o mesmo exame, o senhor Jodo explicou:

Eu acho esse um testezinho brabo que tem que as-
Aoprar. Soprar, soprar, soprar, soprar, soprar até...
€ um pouco chato porque cansa. Tem que respirar
fundo e soprar o maximo. Ndo é facil e parece que
¢ duas vezes que tem que fazer.

Depois, quando a oxigenoterapia era prescrita,
o0 “cansac¢o” continuava como categoria norteadora
da quantidade de horas que se fazia uso do concen-
trador, como dona Laura lembrou:

No caso do Agenor, o aparelho fica ligado a noite
inteirinha. € de dia, 40 quando a gente vé que ele
esta, assim, meio cansado é Que a gente o poe no
aparelho. Ele fica assistindo jogo com o aparelho
ligado. Quando ele esta sem, se passa mal, a gente
corre e pde no oxigénio. Ai, no mesmo instante ele
fica bom, tira e sai andando por ai.

6 “Odiagnostico das DPOC é confirmado através do exame de fun¢éo pulmonar, conhecido como exame de espirometria, [...] que possibilita

amedicdo do ar que entra e sai do pulmao” (Martins, 2014, p. 16).
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Vé-se como o cansacgo, mesmo depois da fase de
definicdo do diagnéstico, se mantinha como um
sinal eloquente e monitorado.

Em geral, entendo que estavam nos explicando
que o cansaco se referia a muitos estados corporais,
desde a “faltade folego” até a “falta de coragem”, como
mencionavam. Dores nas pernas, auséncia de forcano
corpo, dificuldade para pensar eram todas manifesta-
cOes reunidas na ideia de ndo terem “coragem” para
fazer uma faxina, consertar algo em casa, visitar um
parente, cumprir os compromissos na igreja.

O cansago, alguns nos lembraram, era também
motivo de “vergonha”. No caso das mulheres mais
velhas, exclusivamente dedicadas a funcéo de dona
de casa por toda a vida, ndo poder limpar, lavar,
passar ou cozinhar era uma condicdo que lhes
destituia de referéncia identitaria importante no
mundo familiar. No caso dos homens, ndo poder
manter-se no trabalho, que lhes fazia reconhecidos
como provedores daqueles lares, também abalava
sua constitui¢do social nomundo. Além disso, como
lembram Pinto et al. (2008, p. 2813), 0 cansaco e a fal-
tade ar “desmoralizalm] o paciente, ameacando sua
autoestima. Progressivamente, veem sua reputacao
pessoal estigmatizada e desvalorizada nas intera-
¢Oes sociais. Avida social ativa, as celebra¢des com
amigos e os desejos dos amores acabam, lamentam
nossos informantes”.

O cansaco e, num momento terapéutico, as
balas e concentradores limitavam enormemente
a circulagdo dessas pessoas, que passavam a ser
impedidas de cumprir suas obrigacdes morais nas
festas eritos de sociabilidade. Ainda assim, elas ndo
conseguiam desempenhar plenamente o sick role,
esse papel social que permite que a pessoa, pelo fato
de estar adoecido, possa ser poupada de tarefas e
responsabilidades compartilhadas por todos. O sick
role € um modelo conceitual que por muito tempo se
manteve nas ciéncias sociais, refere-se sobretudo as
doencas agudas e permite, dentre varias coisas, que
os adoecidos possam eventualmente se retirar de
atribuicdes corriqueiras (Parsons, 1951). O sick role é
um conceito poucorentavel no cenario das doencas de
longa duracdo e exige uma atualizacdo etnogréfica,
ja que nos casos da DPOC ou da fibrose pulmonar,
por exemplo, essas pessoas ndo sdo temporarias,
mas permanentemente percebidas como “doentes”.

Com o tempo longo da cronicidade ha um processo de
normalizacdo desse “papel do doente”, e a exculpacéo
social torna-se um processo em constante negocia-
cdo. O “sick role” no caso dessas DPOC, portanto, €
parcial, disputado, instavel. Por isso, encontramos o
sentimento de vergonha e divida moral entre alguns
entrevistados, isto €, ndo conseguiam ser plenamente
poupados e sendo-lhes ainda exigido participar de
tarefas, eventos, ritos. O cansaco néo se limitava ao
adoecido, mas também envolvia seus cuidadores,
como dona Laura bem demonstrou ao acompanhar
o marido, seu Agenor. No cenario das entrevistas,
muitos cuidadores apareceram, como neste texto:
dona Margarida, esposa de seu Jodo; Liliana, neta de
dona Ceci; dona Laura, a filha e o genro de seu Agenor;
ou os dois filhos de dona Adriana. Depois do diag-
nostico acertado, comecava outro estirdo cansativo:
conseguir inserir-se no programa de oxigenoterapia
e, sobretudo, certificar-se da instalacéo e manutencéo
dos equipamentos de oxigénio em casa. Os parentes
(consanguineos e afins), vizinhos, amigos e conhe-
cidos desses adoecidos pulmonares se destacaram
como personagens centrais no suporte coletivo a
experiéncia de sofrimento. Antropologos da satude
ja notaram a recorréncia dessa configuracéo, como,
para ficar em alguns exemplos etnograficos recentes
e de diferentes realidades patoldgicas, o papel desses
personagens e dessas redes para acompanhar, refor-
car e interceder durante os itinerarios terapéuticos
(Pereira, 2008; Nascimento, 2009), para negociar
junto aos profissionais da satude (Longhi, 2014), para
manter o manejo cotidiano e também judicial de cui-
dado de longo prazo (Silva, 2004).

As narrativas, contudo, em primeira ou terceira
pessoa, comunicavam como as pessoas entrevista-
das nesta pesquisa eram incansaveis na “fase da
busca”. Eram assiduas e empenhadas em procurar
por um servico que as auxiliasse. A disposicdo de
esposas, filhas, genros e netos compensava, mui-
tas vezes, o parente adoecido e cansado. Falavam
e intercediam por eles, buscavam compreender as
novas informacdes sobre as doencas pulmonares
e tentavam percorrer os labirinticos caminhos da
burocracia hospitalar. Ainda que esses familiares
também se mostrassem eventualmente cansados,
ndo se deixavam abater. Pelo menos, essa é a men-
sagem que nos foi comunicada por muitas das entre-
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vistadas ao ouvirem nossa primeira pergunta sobre
o hospital universitario. Demonstravam também,
claro, o quanto as iniciativas para “cacar solucdes”,
que se aprimoram a cada desafio enfrentado, contri-
buiam para um aprendizado cumulativo emrelacdo
as DPOC, ao fenémeno social da cronicidade e, so-
bretudo, aos servicos de satde da cidade.

Sugiro terminar com trés importantes ressalvas.
Primeiro, as praticas de circulacdo e acesso que
aqui descrevo provavelmente ndo se restringiam a
clinica em voga, mas poderiam ser encontradas em
todo o HU e nos outros hospitais da cidade. Segun-
do, precisar recorrer a rede de contatos demonstra
a gravidade da situacdo de satude enfrentada por
essas pessoas, bem como a dificuldade de adentrar
no sistema de satde de alta complexidade - essas
pessoas nédo se endividariam moralmente com seus
conhecidos por qualquer coisa. Em meio as narrati-
vas de idas e vindas por outros servigos procurados
em etapas anteriores, era possivel acumular um
julgamento comparativo e, nessa perspectiva, o hos-
pital universitario e seu programa de oxigenoterapia
figuravam como acima da média.

Terceiro, seguindo a sugestdo de Frank (1995),
para notar o que as pessoas escolhiam nos contar e
aforma (ordem, quantidade, foco, exemplos etc.) pela
qual o faziam, percebo que o fato de as respostas a
nossaprimeira pergunta ficarem nas etapas iniciais -
do primeiro cansaco até achegada ao HU - demonstra
uma opgdo enfatica. S6 depois, ao longo da entrevista,
elas falaram das etapas mais recentes. Elas poderiam
simplesmente ter mencionado o HU e seus especia-
listas em doencas pulmonares como apenas uma das
etapas de atendimento, por exemplo. Mas escolheram
falar da trajetéria de sua doenca pelos servigos. Nas
etapas iniciais, o protagonismo dos adoecidos e suas
familias ficou notorio, havia muito o que fazer. Mais
recentemente, no cuidado diario de doencas que néo
tém cura, ha pouquissimo a fazer, gerando inclusive
sensacéo de impoténcia, suspensao, desesperanca. A
época da pesquisa, talvez houvesse mais cansaco do
que outrora, quando tantas dividas estavam por ser
respondidas. Anos depois de conseguirem adentrar
as portas do HU, talvez ndo sentissem com tanta ve-
eméncia as dividas acumuladas com os profissionais
e conhecidos que lhes facultaram acesso. Talvez fosse
outro médico aacompanhar o caso e o adoecido tenha
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percebido que era por direito - e ndo por favor - que
estava sendo tratado em um hospital puablico. Ao se
apropriarem da doenca e seu cuidado, essas entrevis-
tadas estavam tomando também decisdes domésticas
além daquelas biomédicas ou burocraticas. Anos
depois, um pouco mais independentes das institui-
¢des e com muito mais informacdo sobre as DPOC,
suponho que fosse dificil as cuidadoras lidarem com
uma adoecida que ja ndo aguentava mais respirar por
um cateter. Sugiro que tudo isso contribuia para que
essas familias estivessem, a época da pesquisa, mais
cansadas do que no passado, quando primeiro viram
seus parentes fraquejarem sem félego e foi necessario
fazer alguma coisa em regime de urgéncia.
Concentrar a narrativa no inicio da doenca era
desafiar a primeira impressédo que nés, como pes-
quisadoras, tinhamos nas casas visitadas: pessoas
idosas, ofegantes, debilitadas, acamadas ourestritas
auma cadeira derodas ou a um sofa, circulando com
parcimonia dentro de um raio de 15 metros, medida
da mangueira que lhes ligava ao concentrador de
oxigénio. Esse conjunto de passividade, dependéncia
e limitacdo era tencionado com a escolha por nar-
rativas que envolviam opinido, deciséo e acéo, tdo
comuns e necessarias no inicio da doenca. Torna-se
dificil, portanto, descrever a debilidade como uma
imagem homogénea entre essas pessoas com DPOC
- a resisténcia face a condicdo patologica existia,
mesmo que localizada no passado. Dedicar mais
tempo a primeira das 38 perguntas do roteiro de en-
trevista era também estratégico para construir uma
imagem de paciente comprometida e de cuidadora
responsavel. Mas também era falar de uma época em
que as respostas imediatas precisavam vir dos servi-
cos de satde e ndo tanto da continuidade de rotinas
terapéuticas no ambito da casa e da familia. O fato
de nossa equipe encontrar as histérias mais longas
sobre oinicio dessas doencas pulmonares me sugere
como pode ser mais heroico contar sobre aventuras,
sobressaltos e coragem, no passado, do que sobre
dependéncia, enfado e cansaco, no presente.
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