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anarquia do Ensaio  
(EntrE ExpEriência E dEsastrE)

Piero Eyben

Todo ato de escrita deixa habitar um ato de pensar. E, assim, 
deixa passar avante; como que em guerra – pólemos. O ato de es-
crever, assim, vale-se como desdobramento, como pensar que se 
desdobra na linguagem, como linguagem. Em última instância, há 
o caminho afeiçoado da língua que se estranha e hospeda o sujei-
to, sem permissão, entre o querer-dizer e o permitir-dizer. Eis que 
a tendência do discurso da verdade pode conduzir o caminho do 
pensar. Mas isso não no ato de escrever, não na marca do escrever 
como disseminação; pois vigoram aqui as divisas de uma impossí-
vel perda; reúnem-se, por dissimulação, a experiência e o inespe-
rado. Ou, de um lado, certa saúde no pensar, no escrever pensan-
do; e, por outro, o deslinde de se apagar, como propõe Blanchot: 
“Penser, s’effacer: le désastre de la douceur”.* 

Aparecimento do despercebido, o ensaio dialoga com as for-
mas de habitar que, deixadas, podem ganhar reino no fragmentá-
rio, na promessa desarranjada do comentário associado à experiên-
cia plural e limítrofe do saber. Assim, começar é sempre uma al-
ternativa já iniciada, um ato dentro da escritura, no lugar em que 
é já a linguagem, o pensamento. Ao questionar a natureza do en-
saio, está-se sempre questionando a razão de escrever e, com isso, 
remontando o pensamento a seu estatuto oficioso, no excesso que 
é o próprio ato de escrita. Deixo, então, os atos para mais tarde. Na 
origem do ensaio está a anarquia da archi-écriture, “mouvement de 
la différance, archi-synthèse irréductible”,* e, nesse sentido, carrega-
se, extremo, a dissimulação e a ilação que se pode conduzir entre a 
experiência da gama de significados adquiridos/prescritos e a inex-
periência do instável e fragmentário que advém com a escritura. 
Assim, este ensaio pensará em dois momentos do ensaio: Essais, de 
Michel de Montaigne – propriamente analisado –, e L’Écriture du 
désastre, de Maurice Blanchot –, que se deslocará entre o texto de 
Montaigne e este meu, anarquizando a noção de ensaio. 

Assim, para começar: o ensaio é uma forma de fazer vigília, 
uma violenta forma de velar o sentido que não se presencia. Ou, 
melhor, com um aforismo de Blanchot: “Veiller sur le sens absent”.* 

* (BLANCHOT, Maurice. 
L’Écriture du désastre. Paris: 
Gallimard,1980: 16.)

* (DERRIDA, Jacques. De la 
grammatologie. Paris: Mi-
nuit, 1974: 88.)

* (BLANCHOT, Maurice. 
L’Écriture du désastre. Paris: 
Gallimard, 1980: 72.)
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O sentido do cuidado que faz resistência no sujeito, talvez esse seja 
o lugar incerto do ensaio, certo perigo noturno da escritura, certa 
incerteza na experiência. O engendramento da escritura se dá pela 
violência contrária à violência dogmática da verdade, do ideal de 
totalidade, em que se faz uso dos prazeres, da poeticidade do saber. 
A palavra do ensaio, portanto, é sempre uma palavra que está para 
além da imposição metodológica, ela cessa toda dominação da ver-
dade e coloca-se como inscrição por vir, um saber que se direciona 
à experiência e a coloca no caminho de seu abismamento. 

Vale, neste ponto, perguntar-se qual o sentido da escritura, 
sendo ela própria um “velar”, um “cuidar de” (como propõe a pre-
posição sur na sentença de Blanchot)? Aquele que vela é aquele que 
se mantém acordado, toda a noite, frente ao outro. Assim, retém-
se o sono e guarda-se o rosto do outro em si, para si, nessa violên-
cia de estar vigiando a possível violência exterior ao outro, inde-
feso. Logo, velar vale por um sentido sempre ético. Estão correla-
tos o teórico e o prático, a marca de um sobre o outro estabelece o 
engajamento do idêntico na alteridade e, de certa forma, a relação 
atributiva da prática do si se imiscui na prática da diferença. O ou-
tro ali, detido, está face a face, mas de olhos fechados. Essa situa-
ção é, sem dúvida, infensa. A singularidade de quem se mantém 
em vigília somente pode ser definida na hostilidade e na hospita-
lidade que este mantém com a singularidade de quem permanece 
no sono; por isso, velar é uma ética. A espera pelo outro não cons-
titui uma experiência pura, mas supõe um impedimento do peri-
go e uma pressuposição desse perigo. Além disso, esperar pressu-
põe um futuro com o objeto da vigília, um acordar; o que se colo-
ca como um porvir secreto, guardado no quarto, mantido em se-
gredo, mas pronto ao público. Dessa forma, o ato violento da pre-
posição (do sur alguém) marca uma responsabilidade que se cons-
titui como força a tornar-se justiça frente ao outro, como funda-
mento autoral sobre o outro e para o outro. Geoffrey Bennington 
aponta, na esteira de Derrida, o lugar da ética começando “com 
essa arquitraição ou arquiperjúrio, que funciona como sua condi-
ção de possibilidade e (portanto) de impossibilidade.”* A ética de 
toda vigília é, portanto, correr o risco de ser honesto e traído, de 
dizer a verdade e faltar com ela.

Ainda, veiller está no lugar, opta pelo espaço da escritura, do 
escrever. Velar, nesse sentido, pode equiparar-se a uma estética. Na 
irrupção do ensaio como vigília, poderia ser lido um espaço que 

* (BENNINGTON, Geoffrey. 
Desconstrução e Ética. In: 
DUQUE-ESTRADA, Pau-
lo Cesar (org.). Descons-
trução e ética: ecos de Jac-
ques Derrida. Rio de Janeiro/
São Paulo: PUC-Rio/ Loyola, 
2004: 23.)
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desestabiliza a clausura da representação. Cercando o estatuto da 
mímesis, o velar opera modulando o estado do sono desse outro 
que se mantém como objeto figural, espectro que se desloca como 
uma ausência sentida, como uma presença disseminada. Assim, ve-
lar leva o discurso a uma tropia na linguagem, ao estatuto outro da 
representação que questiona o próprio objeto observado e sua na-
tureza autêntica. Velar, por isso, somente se faz como o enuncia-
do tornado enunciação infinita, como metáfora que experimenta 
o limite de sua própria reverberação. Escrever é fazer voltar sobre 
si um sujeito outro que observa e é observado, ou seja, há sempre 
um rastro daquilo que se fez propriedade e diferença da escritura. 
Esse ente se movimenta em ocultamentos e dissimulações do si e 
aí se constitui a estética dessa vigília. Pensar o escrever (o velar) co-
mo rastro pode conduzir a compreensão de um método de som-
bras e espectralidade no qual o sujeito se desfaz na enunciação de 
sua afecção/afetação. Ou melhor, com Derrida:

La trace, où se marque le rapport à l’autre, articule sa possibilité sur 
tout le champ de l’étant, que la métaphysique a déterminé comme 
étant-présent à partir du mouvement occulté de la trace. Il faut penser 
la trace avant l’étant. Mais le mouvement de la trace est nécessairement 
occulté, il se produit comme occultation de soi. Quand l’autre s’annonce 
comme tel, il se présente dans la dissimulation de soi.* 

A escrita, como necessariamente essa relação outra, lida com 
a movência da linguagem frente à história do sujeito, prestando, 
por isso, testemunho do anúncio do si que se dissimula. Quando 
Derrida propõe “pensar o rastro antes do ente”, está condicionan-
do a escritura a uma antideterminação metafísica, a um âmbito ou-
tro no qual é possível pensar na ausência e na espectralidade dis-
cursiva que envolve a relação do vigilante e do dormente. A possi-
bilidade de complacência subjetiva entre esses dois sujeitos se faz, 
pela escritura, no sentido de uma diferença que se manifeste na-
quilo que será guardado, preservado, protegido, mas também na-
quilo que permanecerá guardado, mantido em segredo, experien-
ciado apenas na singularidade de quem dorme. A diferença, logo, 
se dá na dualidade desse ato de guardar (vigiar e ocultar). A escri-
tura, como rastro, se move (se dissimula) entre o que se vigia e se 
oculta, entre dois rostos.

A cena está montada: escritura como velamento, como éti-
ca. No entanto, a sentença de Blanchot felizmente continua: Veil-
ler sur le sens absent. “Velar sobre o sentido ausente” seria uma pos-

* (DERRIDA, Jacques. De la 
grammatologie. Paris: Mi-
nuit, 1974: 69.)
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sível tradução; “velar o sentido ausente”, outra. O período, apa-
rentemente simples, traz uma difícil necessidade de intradução. Se 
optarmos por quaisquer das duas, estaremos sendo infiéis, velan-
do pela palavra à letra de Blanchot. A indecidibilidade entre o ve-
lar preposicionado ou não constitui a própria natureza da escritura 
que se mantém como que sulcando suas diferenças e estabelecen-
do a impossibilidade de desvencilhar pensamento de linguagem es-
crita. Pode-se, contudo, optar por uma tradução com um francês 
mais chão, usual, uma vez que veiller sur – na forma transitiva in-
direta – quer dizer “cuidar de”, “supervisionar atentivamente algo 
ou alguém”. No entanto, essa submissão ao formato analítico da 
frase – “cuidar do sentido ausente” – não responde de forma res-
ponsável nem à estética de L’Écriture du désastre, nem à constru-
ção de Blanchot – que seguirá as próximas páginas – acerca da re-
lação entre escritura e aspecto noturno. A aporia da tradução re-
vela, nesse sentido, o lugar da palavra no ensaio, no qual o saber 
não só rivaliza com a verdade, mas insiste em sua própria poetici-
dade. Qual ato de velar diz respeito à escritura, ao ensaio? Ambos, 
na promessa de (in)fidelidade. 

Esse papel vigilante – compartilhado por quem vela e é vela-
do, por quem se mantém acordado olhando e por impossível sono 
– foi ainda pensado por Derrida quando prefaciou o emblemático 
livro de Jacques Trilling, James Joyce ou l’écriture matricide, com o 
ensaio “La Veilleuse (‘... au livre de lui-même’)”. Brincando inclu-
sive com o sentido transitivo indireto do verbo, Derrida aponta o 
lugar da escritura, a partir de Trilling e Joyce, como estado de lu-
to e vigilância: “donc au deuil impossible. Et d’y provoquer l’écriture. 
D’y veiller et de la surveiller tel un spectre qui ne dort jamais.”* As-
sim, a vigilância, da escritura, se impõe como ato explorador, como 
abertura de caminhos – “le frayage inventif d’une trace sur la trace 
d’une autre trace”* – na qual todo segredo compartilhado se cons-
titui como exceção à figuração, como um processo próprio à des-
figuração de si pela escritura. Há, portanto, um luto impossível na 
escritura, um vestígio daquilo que se preserva, para além da per-
da. Eis um sentido do velar, do en prendre soin. No fundo, o modo 
dessa vigia se escreve como dilema e desejo de desfigurar o pensa-
mento das imagens e colocá-lo em ato de escrever. Ou ainda, fazer 
vigorar o pensamento não apenas como propõe Heidegger (2007) 
em “O que quer dizer pensar?”, como presença, despertamento, 
mas como possibilidade nessa vigília que reflete sempre uma rela-

* (DERRIDA, Jacques. “La 
Veilleuse (‘... au livre de 
lui-même’)”. In: TRILLING, 
Jacques. James Joyce ou 
L’écriture matricide. Belfort: 
Circé, 2001: 8.)

* (Ibidem: 11.)
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ção com o espectro, com o outro desfigurado, não totalmente re-
velado, mantido em segredo. 

Desse lado, podemos ainda ler o convite à interpretação que 
é o complemento do ato (de vigiar e escrever que está em veiller 
sur): “sens absent”. A palavra da escritura – o lugar privilegiado do 
ensaio – se dá como ato sobre um sentido ausente. O apartamen-
to do esse latino conduz a um estado de não presença – de “avant 
étant” ou ainda de pós-ente –, e o sentido é justamente o que a tra-
dição logocêntrica propôs como presença absoluta, como lugar pri-
vilegiado da verdade, da origem. O sentido proposto por Blanchot, 
portanto, questiona justamente essa imposição não trópica frente à 
linguagem. Tomar à saúde o sentido é, no ensaio, manter-se frente 
à ausência que constitui o próprio sentido se fazendo, ou seja, es-
tabelecer uma relação ética no ato (de escrever) sem, no entanto, 
moralizar o complemento dessa ação, o recebimento pragmático 
da escritura. A verdade do sentido, nesse caso, está muito além da 
noção débil de significado e manifesta-se mais claramente no des-
dobramento paronomástico entre sens e absent, entre o sentido e o 
dessentido. A ausência não é mera falta, mas converte-se em sentido 
retirado, em modulação do sentido em uma negativa que neutraliza 
e dispersa a experiência com a faculdade do senso e da significação. 
O pensar na escritura, por isso, converte-se em uma atitude dene-
gativa que se posiciona sempre ao lado da palavra presente, que é 
furtada, esquivada de sua conformação figurativa. A realidade do 
ensaio, indecidível por natureza, se converte em uma ação purloi-
ned (para usar o preciosismo de Poe), que desvia o caminho, posi-
tivo, da verdade em prol de uma verdade trópica.

Jean-Luc Nancy, em “Éloquentes rayures”, debate o proble-
ma do sentido, em uma possível estética em Derrida, em termos 
da evasiva dessa palavra na impossibilidade de falar fora de um en-
tendimento que não seja dual: entre o sentimento e o sentido. E, 
com isso, aponta:

D’avance, il a soumis le(s) sens à dissémination. Cela veut dire: à dis-
junction dans l’origine – et donc, de l’origine – et à destination infinie. 
La dissémination n’affecte pas seulement le sens dit “intelligible” (ou 
“intelectuel”): elle affecte le sens de tout sens possible. C’est-à-dire très 
précisément la portée et l’enjeu de tout ce qui releve d’un rapport dehors 
et/ou à quelque autre.* 

Essa disseminação insiste em colocar em circulação a signifi-
cação como problema para o próprio sistema de significação. Em 

* (NANCY, Jean-Luc. Ou-
verture: “Éloquentes rayu-
res”. In: JDEY, Adnen (dir.). 
Derrida et la question de 
l’art: déconstructions de 
l’esthétique. Nantes: Céci-
le Defaut, 2011: 18.)
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outras palavras, a disseminação anula e dispersa a origem de uma 
estética da escritura e, portanto, do ensaio, o que de certa forma 
intenta conduzir a discussão ao nível daquilo que permanece co-
mo descartado, como resto ao sistema filosófico que se constitui a 
partir da noção de objetivação do mundo e da verdade. A reifica-
ção do sentido deve ser repensada justamente por seu grau de es-
vaziamento, de contranomeação, que pode ser refletido pela no-
ção de sens absent. Nesse sentido, o ensaio, como já mostrou Ador-
no,* pode ser um lugar de reconciliação entre a ciência e a arte. O 
sentido, ao sofrer uma disjunção, é afetado em seu sentido singu-
lar e presente; já, quando tomado por disseminação, os sentidos 
convertem-se em pluralidade enunciativa. A língua francesa guar-
da a invariabilidade de número na palavra “sentido” – que se faz 
sens nos dois sentidos – e, com isso, reflete diretamente sobre o es-
tatuto rasurado entre produção de significação e mera adequação 
à verdade estipulada.

Pensar a natureza do ensaio tendo em vista a superfície da es-
critura implica conduzir-se pelas rasuras de um sujeito incerto. Em 
um sentido mais preciso, na medida em que Montaigne propôs a 
si mesmo a matéria de seu livro – “je veus qu’on m’y voie en ma fa-
çon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c’est 
moy que je peins”*  –, o sentido, ironicamente natural e sem artifí-
cios, se desdobrou em um processo de mascaramento que visa so-
bretudo oferecer apenas um rastro do próprio ato de retratar-se. A 
criação dessa sombra, que sempre advém com a escritura, de fato 
reforça uma revisão – veja que as palavras escolhidas por Montaig-
ne dizem respeito à visão e à forma como esse sentido será aguça-
do no leitor – do enunciador, e não do tema a ser enunciado. Esse 
sujeito não é marcado pela certeza de seu conhecimento, mas na 
incerteza de suas experiências, de sua modulação da realidade, a 
partir da atividade mesma de escrever. O que quer dizer, em amplo 
aspecto, que a maneira de enunciação do sujeito, no ensaio, equi-
vale à vigília sobre o sentido ausente justamente quando se pensa 
na inevitável neutralização do próprio, do idêntico, do mesmo na 
escritura. Escrever se define, assim, não sendo senão a própria di-
ferença que se constitui na possibilidade de reivindicar uma forma 
extensiva de si, que se construa no processo de dissimulação e re-
metimento, próprio da linguagem. 

O sujeito no ensaio aparece, se faz aparecer, como matéria, 
como tema de si mesmo. No entanto, ele também desaparece na 

* (ADORNO, Theodor W. 
“O ensaio como forma”. In: 
Notas de literatura I. Trad. e 
apres. de Jorge M. B. de Al-
meida. São Paulo: Duas Ci-
dades; Ed. 34, 2003: 20.)

* (MONTAIGNE, Michel 
de. Essais – Livre 1. Paris: 
Garnier-Flammarion, 1969: 
35.)



PIERO EYBEN | AnArquia do Ensaio 289

dinâmica do material, da maneira a ser empregado pela lingua-
gem, a ser assujeitado pelo discurso, na escritura. Vejamos aí o pró-
prio acontecimento do sentido, o âmbito formal da legitimação do 
sentido que se converte em processo modalizante, em tropos, para 
o sujeito e sua representação. A expressão da escrita é sempre um 
questionamento à estética, se compreendida como disciplina limi-
tada à impetração do sujeito unitário e consciente, e, contudo, é 
a própria estética da ética, ou seja, é na expressão da escrita que o 
sujeito se dá ao outro, em vigia e cuidado. Com isso, o ensaio nas-
ce como um gênero moderno de legitimação do desaparecimento 
da verdade e da totalidade, do apagamento radical que autoriza a 
testemunha e a ausência frente à história. Ora, diz Roland Barthes 
sobre o ensaio, na lição inaugural do Collège de France: “genre am-
bigu où l’écriture le dispute à l’analyse”.* A rivalidade entre escritura 
e análise pode ser compreendida como uma sublevação da verdade 
do testemunho (daquele que escreve) frente à verdade empírico-de-
dutiva (daquele que pesquisa). No ensaio, o que desaparece como 
matéria mantém-se como maneira, ou seja, a importância recai no 
processo desidentificador do sujeito tratado para adensar o estilo 
do sujeito que escreve, mesmo em sua temeridade.

Evelyne Grossman propõe que a escritura moderna “s’inven-
te dans cet écart entre narcissisme et mélancolie, entre l’amour de la 
forme-langue et la fascination d’une hémorragie sans fin du sens et 
des mots”.* Essa invenção a partir da distância, do desvio – écart –, 
proporciona a compreensão do ensaio como um conjunto de ras-
tros – trace – no qual a representação do autêntico natural é posto 
em ruína por um grau de perda na própria forma da linguagem. O 
polo apresentado por Grossman é claro: narcisismo e melancolia, 
de um lado; forma-língua e hemorragia do sentido e das palavras, 
de outro. A marca do sujeito, do espírito (Geist) ao lado daquele, 
e dispersão e perda da figura totalizante, deste. Assim, a suspensão 
retórica da produção ensaística configura uma mobilidade do infor-
me que faz resistir ao saber, o saber. Em equivalência, poderia dizer 
que o desvio operado no ensaio, frente ao saber (da verdade), se dá 
por uma exterioridade íntima no sujeito que se inventa ao escre-
ver, a partir de sua angústia de pensar, “dont l’angoissante étrangeté 
frappe d’abord les sens: ce que je vois dans l’  il y a, ce que j’entends dans 
la rumeur parlante...”* Apenas há rumor, que desvencilha e marca o 
lugar da escritura como um esmaecimento do sentido, uma desti-
tuição da fala, da verdade. O sentido em estado de vigília, ausente 

* (BARTHES, Roland. “Le-
çon”. In: Oeuvres complètes 
– tome V: 1977-1980. Paris: 
Seuil, 2002: 429.)

* (GROSSMAN, Evelyne. La 
Défiguration: Artaud – Be-
ckett – Michaux. Paris: Mi-
nuit, 2004: 114.)

* (GROSSMAN, Evelyne. 
L’Angoisse de penser. Paris: 
Minuit, 2008: 31.)
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do sono, propicia, por isso, a ausência de si, na interpretação im-
possível de si. O que também quer dizer, desviando-se, que o sen-
tido, fora da interpretação, é um falar de si que se diz para fora de 
si, frente ao outro que agencia um estado de escritura. Velar um 
corpo, velar à noite. O ensaio é, nesse sentido, o limite mais atual 
da experiência, do interior da experiência, que apaga, que desvela o 
sono. Portanto, sendo uma pintura de si, é antes um mascaramen-
to em perjúrio sobre a norma – antidogma – do discurso científi-
co, do saber constituído a partir de todo um fora.

Em uma das adições que Montaigne fez à mão ao exemplar 
de Bordeaux, equivalente à página 73 do Livre Premier na edição 
fac-similada, está inscrito, a propósito da amizade: “Le secret que 
j’ay juré ne deceller à nul autre, je le puis, sans parjure, communiquer 
à celuy qui n’est pas autre: c’est moy”.* Trata-se assim de um amor 
confiado, de uma relação entre o si mesmo e o outro, que guar-
dam suas juras, seu desejo de fixar o justo sobre a alteridade. Por se 
ter jurado, pelo juramento, melhor se dobrar a revelar um segre-
do, eis o sentido que Montaigne vê na amizade – “na philia” seria 
ainda melhor. Essa é também a mesma lógica que opera no ensaio. 
Há sempre uma jura, posta em segredo, que não se vai comunicar 
a nenhum outro a não ser a si mesmo. Posta à margem da folha de 
Bordeaux, essa sentença revela um artifício da própria escritura – 
nunca cessar de se inscrever – que permite o sujeito dobrar-se so-
bre si, como que sobre uma máscara de si, para perjurar, para poder 
perjurar e pedir perdão. Aqui talvez não precise lembrar que Mon-
taigne inicia seus Ensaios pedindo perdão. O seu “Au Lecteur” não 
apresenta, não mobiliza a leitura para um sentido. Ao contrário, 
faz apenas um alerta à lógica da exceção, ao sentido excepcional de 
um livro (“de filosofia”) que não tratará de nada senão da maneira 
como o sujeito é capaz de experimentar o saber, pela escritura. Po-
demos, com isso, nos ater a esse verbo deceller, que traz à presença 
algo que não será manifesto. Ora, como proposto pelo texto, não 
haveria perjúrio se a comunicação, a “descoberta”, fosse realizada 
para si mesmo, nunca para um Outro outro. “Ter jurado não re-
velar a nenhum outro” é seguido de uma possibilidade, ofertada 
ao eu, de, desviando-se do perjúrio, comunicar a si mesmo (a esse 
mim que trata do eu como terceira pessoa, como impessoalidade 
sempre neutra) o segredo compartilhado. O artifício de Montaig-
ne é, parece, simplesmente estabelecer uma suplementação entre 
o celuy e o c’est moy. Como propõe Jean Starobinski: “Montaigne 

* (MONTAIGNE, Michel 
de. Essais – Livre 1. Paris: 
Garnier-Flammarion, 1969: 
239, grifo meu.)
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aime, dans l’écriture, le combat des contraires, les énergies qui se dé-
chargent joyeusement dans le conflit des mots antagonistes.”* A ética 
da escritura é sempre desse nível, e inventada por Montaigne, no 
sentido em que outrem é inscrito como palavra antagônica – que 
mantém sempre o ágon – frente ao suplemento, à comunicação do 
mim, guardado obliquamente por trás da escrita. Assim, o que se 
vai revelar se desdobra a si mesmo, permanecendo como experiên-
cia impossível, como experiência de exceção, que é o próprio per-
dão, previamente solicitado, previamente almejado.

Desse modo, a experiência humana individual é colocada em 
xeque pelo ensaio, uma vez que este parte daquele exercício de ser-
se, colocar-se na presença, mas sempre frente a um outro que precisa 
deste já conviver com o impossível: dar e conceder perdão. Derrida, 
em “Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible”, compreende 
essa “logique de l’exception, du pardon comme exception absolue”,* a 
partir da experiência contraoriginal do ato de pedir perdão frente 
ao ato de fazer justiça, de estar sujeito a uma justiça. Para aquele 
(celuy) que se põe em face – o leitor, clamado – de outra face (moy), 
a escritura intenta se desfigurar por meio do excesso do sentido, do 
rastro – material e imaterial – do sujeito que se assujeita ao texto e 
à recepção da pluralidade. Nesse sentido, fazer justiça aqui libera a 
possibilidade de descumprir a violência inscrita na própria noção de 
justiça, no (des)respeito à lei. De certa forma, isso equivale a dizer 
que o sentido justo da escritura está em uma relação ética que po-
de desmoronar e ao mesmo tempo habitar o pensamento de sem-
pre dois, uma vez que há aqui um mascaramento da face, um fa-
ce a face que se poderia conduzir por um máscara a máscara. Essa 
articulação é do nível do perdão – na realidade da impossibilidade 
tradutória da palavra em francês “pardon”, que se faz “pelo dom”, 
um presente que não foi ainda dado, mas que já se pede e se espe-
ra pelo recebimento, como troca –, pois apresenta-se como poder 
entre o imperdoável (de revelar o segredo de autrui) e o perdoável 
(de escrever-se, dobrando o autrui em um moi-même na escritura). 
Derrida aponta um caminho que permanece aporético:

Donc le pardon, s’il y en a, n’est pas possible, il n’existe pas comme possible, 
il n’existe qu’en s’exceptant de la loi du possible, qu’en s’im-possibilitant, 
si je puis dire, et dans l’endurance infinite de l’im-possible comme impos-
sible; et c’est là ce qu’il aurait en commun avec le don. Mais outre que 
cela nous enjoint de tenter de penser autrement le possible et l’im-possible, 
l’histoire même de ce qu’on appelle le possible et le “pouvoir” dans notre 
culture et dans la culture comme philosophie ou comme savoir, on doit 

* (STAROBINSKI, Jean. Mon-
taigne en mouvement. Paris: 
Gallimard, 2006: 174.)

* (DERRIDA, Jacques. “Par-
donner: l’impardonnable 
et l’imprescriptible”. In: 
MALLET, Marie-Louise; 
MICHAUD, Ginette (dir.). 
Cahier de l’Herne Derrida. 
Paris: Herne, 2004: 548.)
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se demander, rompant la symétrie ou l’analogie entre don et pardon, si 
l’urgence de l’im-possible pardon n’est pas d’abord ce que l’expérience 
endurante, et non consciente, de l’im-possible donne à se faire pardonner, 
comme si le pardon, loin d’être une modification ou une complication 
secondaire ou survenue du don, en était en vérité la vérité première et 
finale. Le pardon comme l’impossible vérité de l’impossible don. Avant 
le don, le pardon. Avant cet im-possible, et comme l’impossible de cet 
im-possible-ci, l’autre. L’autre im-possible.* 

Dessa forma, o rastro deixado pelo im- do possível pode ser 
lido como suplementação necessária na relação entre eu e outro, 
na compreensão do dom e do per-doar. De fato, há uma resistên-
cia do perdão, em ser perdoado. A entrega da “dádiva” se faz ne-
cessária a partir da solicitação da dádiva, mas não se solicita per-
dão a não ser para ser justo, tendo sido antes sempre um traidor 
e injusto. Fazer justiça aí é ter cometido uma injustiça. Ter perju-
rado é uma necessidade no perdão, ou seja, somente na impossí-
vel relação entre o doar e o demandar doação é que se estabelece, 
de fato, um caminho de ruptura que se converte ao outro, comu-
nicando-se naquilo que se tem de mais impossível, doar antes de 
se ter pedido a doação; ser justo antes da propriedade da justiça – 
que pressupõe o erro. 

Ora, o ensaio é um lugar dessa justiça que sempre se pede 
perdão, por se estar velando, mascaradamente, o outro a partir de 
si mesmo. Montaigne apenas inverte o polo do poder – “je le puis, 
sans parjure” – de comunicar justamente por seguir um juramento, 
uma legislação, a da escritura. O que o eu – esse do ensaísta – po-
de fazer é revelar o segredo a outrem que é ele mesmo. Dessa for-
ma, a demanda de perdão ao se escrever um ensaio é uma forma 
de estar em perjúrio frente ao outro, mas por isso mesmo já per-
doado, uma vez que se entregam os presentes e as juras, por meio 
desse “pelo”, que se imiscui às ações – à prática – colocadas na dá-
diva e no juramento/na lei. 

Bem mais à frente nos Essais, em “De l’utile et de l’honnes-
te”, Montaigne inscreve essa intrigante máscara: “j’ay curieusement 
evité qu’ils se mesprinssent en moy et s’enferrassent en mon masque”.* 
Atitude moral, parece apenas estar sendo honesto (com as nego-
ciações entre príncipes). De fato, aqui, Montaigne condena aquilo 
que não é próprio do homem honesto, aquilo que é viciosamen-
te malicioso. No entanto, ao manter-se frente à escritura, perde-se 
no interior desse mascaramento, que é o próprio rastro da lingua-
gem. O que o ensaísta evita é justamente o ele faz, uma vez que, 

* (Ibidem: 558.)

* (MONTAIGNE, Michel 
de. Essais – Livre 3. Pa-
ris: Garnier-Flammarion, 
1979b: 6.)
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ao desviar o equívoco e a imprudência de si mesmo ao outro, afir-
ma sua própria máscara. Escreve que evitou, sagazmente, “equivo-
carem-se comigo e estorvarem-se em minha máscara” e, com isso, 
sua forma mais íntima é guardada atrás da máscara da identida-
de, do obscurecimento do discurso que lança – as disputas entre 
os príncipes, os caminhos de leitura dos ensaios – o outro à crença 
de saber que, na realidade, é fruto da própria artimanha sintática 
do gênero ensaio. Pouco mais à frente, Montaigne afirma: “Moy, je 
m’offre par mes opinions les plus vives et par la forme plus mienne”.* 
A forma mais própria, a opinião mais viva, é aquela que escolheu 
escrever e não necessariamente a obrigação de dizer a verdade. O 
que ele oferece, ao contrário do que pensa estar dizendo, é justa-
mente ocultamento e fingimento; ao evitar o dilaceramento da ver-
dade, na realidade, os Essais deslancham uma outra suspeita: a de 
poder falar a partir de si mesmo, mas em uma cena da escritura. 
Por isso pedir perdão? 

A escritura do ensaio é em si mesma um desastre, uma vez que 
intenta ser um retrato da privacidade, mas liberado à esfera pública. 
Na auto-oferta de Montaigne, estão o “mim”, o “eu”, as “minhas 
opiniões”, a “forma mais minha”. Atitude mais reflexiva seria im-
possível. Entretanto, essa mesmidade do eu, esse autocentramen-
to, não revela uma figuração da verdade, do dizer a verdade como 
que sendo honesto. O mais próximo que Montaigne conseguirá do 
“eu” mais vivo será a “minha máscara” na qual os leitores (não) se 
enganarão ou não se atrapalharão. Interessa, no âmbito factual, o 
que aponta Erich Auerbach acerca da inexistência de um público, 
de uma coletividade que pudesse ler os ensaios: “é a partir de seu 
livro que ela [a coletividade] cobra a existência.”* Nesse sentido, 
os Essais direcionam-se a uma figura vazia, como se Montaigne fa-
lasse sozinho, de si mesmo, para si – pergunto-me se ainda não é 
assim, mesmo com a “coletividade culta” que almeja Auerbach. O 
mascaramento de Montaigne faz inclusive que haja certa suspen-
sion of disbelief, como afirmava Coleridge, que conduz o leitor a 
acreditar em sua honestidade, em sua útil prestação de serviços ao 
comunicar o segredo dos outros. Assim, ele pede perdão, recebe-o 
e perjura escrevendo. A máscara que engana e lança no caminho 
imprudente é, nesse sentido, um desvio para a ruína, para relatar a 
ruína em que se configura o próprio ensaio como visão fragmen-
tada, subjetiva e trópica de verdade.

* (Ibidem: 6-7.)

* (AUERBACH, Erich. “O es-
critor Montaigne”. In: MON-
TAIGNE, Michel de. Os En-
saios. org. M. A. Screech; 
trad. Rosa F. d’Aguiar. São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 2010: 13.)
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Em princípio, a teoria dá forma ao ensaio; o que quer dizer 
que, ao abrir um ensaio, tem-se, para começar, a forma em linhas 
de uma objetivação, de um mundo em que “a ciência e arte se se-
pararam”, como contrapõe Adorno* ao ensaio. A linguagem, no 
entanto, problematiza o legítimo do artigo científico, do anúncio 
da verdade filosófica em prol do “mutável e [d]o efêmero”* que vio-
lentariam as noções básicas de conceito e doutrina pela rememo-
ração e experiência, subjetiva, com a palavra escrita. Iniciar pela 
teoria, portanto, impõe um indecidível importante: a resistência à 
teoria. O ato de resistir implica em um não ceder e o outro ceder. 
Quando se impõe uma abstração conceitual como “teoria”, impor-
ta compreender quem não está cedendo. Há portanto aí uma im-
postura, ou melhor, uma resistência da teoria em ser compreendi-
da e uma resistência daqueles que não querem mais ler a teoria. Se 
a noção de exame, de pensamento pela visão, conforme propõe a 
etimologia da palavra, está no cerne da teoria, então sua legitimação 
somente deveria se dar por um ponto de vista, por uma especula-
ção modulada da verdade que imporia, por si mesma, uma neces-
sidade linguística particular, a que todos tendem a resistir. Paul de 
Man sintetizou esse problema de forma bastante arguta:

A resistência à teoria é uma resistência à dimensão retórica ou 
tropológica da linguagem, uma dimensão que existe talvez mais 
explicitamente no primeiro plano na literatura (concebida em 
termos gerais) do que noutras manifestações verbais ou [...] que 
pode ser revelada em qualquer acontecimento verbal quando é lido 
textualmente.* 

É nesse sentido que o ensaio, como acontecimento verbal, se 
manifesta a partir da resistência. Não se furta à teoria ao mesmo 
tempo em que se desloca ao plano do literário, do retoricamente 
textual. Assim, a escritura do ensaio desenvolve-se no âmbito do 
esclarecimento – da Aufklärung –, mas somente na medida em que 
concebe desde dentro, a partir da resposta igualmente literária, o 
problema escritural a que se impõe. Resistir aqui quer dizer também 
prostrar-se frente a uma linguagem que faz o saber poetizar-se. O 
lugar teórico, o nome institucionalizado da academia, é colocado 
à sombra da discussão metodológica a partir da própria linguagem 
que se apropria da matéria (debatida) para expropriar o sentido do 
discurso teórico. Pura visão, o ensaio converte-se em forma (des)
apropriadora do pensamento, que “se desembaraça da ideia tradi-
cional de verdade”.* Enquanto crítica ao método de chegar à ver-

* (ADORNO, Theodor W. 
“O ensaio como forma”. In: 
Notas de literatura I. Trad. e 
apres. de Jorge M. B. de Al-
meida. São Paulo: Duas Ci-
dades; Ed. 34, 2003: 20.)

* (Ibidem: 25.)

* (DE MAN, Paul. A resistên-
cia à teoria. Lisboa: Edições 
70, 1989: 38.)

* (ADORNO, Theodor W. 
“O ensaio como forma”. In: 
Notas de literatura I. Trad. e 
apres. de Jorge M. B. de Al-
meida. São Paulo: Duas Ci-
dades; Ed. 34, 2003: 27.)
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dade, o ensaio silencia – sobretudo pela técnica da épokhè – a ilu-
são de verdade e impõe o sujeito, assujeitado à sua linguagem, em 
estado de inacabamento.

Poder-se-ia dizer que o ensaio aproxima o pensamento teóri-
co do artesanato, como faz Adorno; no entanto, a experiência re-
memorante dada por meio da escritura (enquanto suporte hipom-
nêmico que questiona o necessário falseamento dessa palavra pla-
tônica) assemelha-se mais à impostura do gozo, à destituição da 
tradição (do sentido) que se converte em ruptura contínua na éti-
ca do escrever. De certa forma, o ensaio é um dos primeiros tex-
tes de jouissance – muito embora Barthes não estabeleça essa rela-
ção –, visto que se constrói sempre na expropriação do seu corpo. 
Aliás, o ensaio talvez seja o lugar mais evidente da im-propriedade 
de qualquer texto e, por isso, o lugar da pluralidade no qual o es-
crito torna-se escritura. Não havendo uma natureza segura – nem 
ao mundo representado pela escritura, nem ao ensaio enquanto gê-
nero –, o texto apenas é capaz de recuar – e eis uma forma de re-
sistir, prostrando-se – não apenas frente ao dogma, frente ao con-
ceito, mas no processo de mascaramento que elimina a proprieda-
de do sujeito que fala, daquele que inicia seu texto pedindo per-
dão pelo perjúrio porvir.

Desde logo, o texto do ensaio se coloca na posição pulsio-
nal da violência que caracteriza a escritura. Blanchot propõe ain-
da: “l’écriture est déjà (encore) violence: ce qu’il y a de rupture, bri-
sure, morcellement, le déchirement du déchiré dans chaque fragment, 
singularité aiguë, pointe acérée”.* Nesse dilaceramento, a noção de 
sistema é colocada em questionamento e a imagem aguda faz en-
gendrar-se pela linguagem, no âmbito do pensamento. Assim, há 
apenas fraturas no prolongamento do texto que experiencia a des-
continuidade, o mascaramento, o mim-mesmo como si-mesmo. 
O limite do ensaio é o limite da escritura, ou seja, uma experiên-
cia com os limites, justamente no ponto em que o escrever é inci-
tado pela quebra do livro (da civilização livresca, como vão criti-
car Derrida e Blanchot). O livro é, de certa forma, uma busca pe-
lo sentido da origem, um apelo à noção acabada pela necessidade 
de uma teleologia. A escritura produz-se justamente no espaço em 
que esse depósito não mais pode ser um centro, em que o desdo-
bramento não se contenta em estar preso à origem (do saber), mas 
apenas ao rastro infinitamente deixado pela ausência e pelo apelo à 
ausência. Aí, talvez, esteja a importância do exemplar de Bordeaux 

* (BLANCHOT, Maurice. 
L’Écriture du désastre. Paris: 
Gallimard, 1980: 78.)
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para a arquia do ensaio. Ao inscrever-se sobre sua ação já escrita, 
Montaigne preenche o vazio da página com o vazio de seu pró-
prio rosto, ou seja, exterioriza-se na lei da escritura como infini-
tude almejada, como necessário ordenamento que não se conten-
ta ao mero pertencimento à tradição – sejam dos versos de Virgí-
lio, sejam dos escritos de Boécio –, mas se colocando na experiên-
cia ausente do sentido conferida pela escritura, pelo perjúrio desse 
sentido – “silence limité  ”, como propõe Blanchot* – que se incli-
na “vers l’asémique”.* Escrever à margem de sua edição, não ape-
nas para corrigir, mas sobretudo para expandir, reflete o lugar em 
que o sentido vale mais como disseminação, como ausência que se 
expõe, do que como busca preciosista pela mot-juste, uma vez que 
afinal não se pode ser justo.

Em uma retórica aberta, a palavra trabalha no ensaio como 
que dormente. A experiência interior é transtornada pela assemia e 
por uma busca esvaziada frente a relação entre nome e coisa nome-
ada. Montaigne inicia o ensaio “De la Gloire” com este instigante 
parágrafo: “Il y a le nom et la chose: le nom, c’est une voix qui remer-
que et signifie la chose; le nom, ce n’est pas une partie de la chose ny de 
la substance, c’est une piece estrangere joincte à la chose, et hors d’el-
le”.* A consciência da natureza de sua linguagem me parece muito 
bem delimitada nessa compreensão acerca do fora e da nomeação.7 
Sua tarefa, na condição de escritor, é resguardada justamente no 
assujeitamento que faz da coisa ao nome, do processo de nomeação 
que faz significar a coisa para fora de sua substancialidade (pura), 
colocando-a como que intrusa a si mesma, seguindo-se como es-
trangeira e apartada de sua voz. Nesse aspecto, Montaigne faz re-
verberar o sentido a partir do nome, do simples ato de nomear – de 
impor uma retórica à matéria, ou melhor, coloca no debate frente a 

7 Auerbach, no entanto, apontava que o critério estético de Montaigne não ti-
nha qualquer seleção para além de uma verbalização simples. Diz ele: “Não há 
eufemismos, raras metáforas desviam a fantasia, os períodos pouco trabalhados. 
[...] O sentido cria as conexões muito mais que os conectivos sintáticos criam 
o sentido. É certo que há frases longas, mas não um burilamento consciente 
dos períodos” (AUERBACH, Erich. “O escritor Montaigne”. In: MONTAIG-
NE, Michel de. Os Ensaios. org. M. A. Screech; trad. Rosa F. d’Aguiar. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2010: 18). Diferentemente de Auerbach, penso que 
Montaigne tinha consciência das conexões estabelecidas pela linguagem e, até 
mesmo, joga o tempo todo com isso. Há muito mais uma questão frente à escri-
ta do que a construção de um método leigo, para leigos, ou seja, que Montaigne 
tenha repensado sintaticamente seu texto não me resta dúvidas, desde dentro de 
sua aventura, de si mesmo.

* (Ibidem: 87.)

* (Ibidem.)

* (MONTAIGNE, Michel de. 
Essais – Livre 2. Paris: Gar-
nier-Flammarion, 1979a: 
282.)
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alteridade coisa-nome a noção de escritura como economia. À des-
pesa da coisa, o nome, no ensaio, segue sua lei domiciliar. Em cer-
to sentido, a coisa é hospedada pelo nome – e assim já invertemos 
a ordem “natural” de uma arquia representativa – sob a legislação 
dessa casa. O que equivale dizer que a nomeação impõe sua eco-
nomia de sentido à coisa, furtando-a de guardar segredo, evitando 
seu pedido de perdão, eterno. Assim, a ética da escritura, que cons-
titui o ensaio, é da ordem de uma economia que poetiza o outro, 
dando a ele apenas possibilidade de estar incoerentemente dentro 
e fora daquela voz que escreve (essa impossível aporia).

Essa linguagem, portanto, é suspensão e conservação – talvez 
aí um sentido da glória – que não se possui; ou como expõe Staro-
binski: “un langage qui ne poserait rien, qui se nierait lui-même sans 
formuler même sa négation: Que sçay-je? Le doute dans sa forme in-
terrogative est fait de la rencontre d’une affirmation impossible et d’une 
négation impossible”.* O ensaio interroga-se, como leitura e como 
escritura, e, com isso, proporciona uma experiência de moderação 
e conhecimento de si, pela dissimulação (an)árquica da hipomnê-
me, da escritura. O eu do ensaio rivaliza com o saber na medida em 
que ele deixa sem dormir, mantém em vigília o distanciamento da-
quilo que imprimo e me imprime – seja como ato sobre a edição, 
sobre o livro; seja na ausência do livro, como ato de escrever.8 To-
da impressão proporciona já dois momentos: o distanciar-se de si 
e o exergo a entrar em si. Não propor nada pela linguagem, como 
afirma Starobinski, é colocar-se em um encontro (hóspede e hospe-
deiro) que introjeta no ensaio uma técnica arquivística e uma pul-
são arquiviolítica, como irá descrever Derrida, em Mal d’archive, 
a doença da memória pela noção mesma do rastro. Assim, quan-
to mais o ensaio recolhe arquivos, quanto mais cultas são suas re-
ferências, mais passível de destruição está esse arquivamento, mais 
propenso a um questionamento está esse poder de origem que se 
guarda na arkhé. O ensaio acaba sendo o lugar do arquivo, mas de 

8 Vale, nesse sentido, pensar certa poética de Montaigne a partir de Jeanne De-
mers: “Le va-et-vient est constant chez Montaigne, de la lecture à l’écriture, de l’écri-
ture à la lecture, et ce va-et-vient constitue l’un des éléments les plus importants de sa 
poétique, ne serait ce que parce qu’il contribue à créer le «je» polyvalent des Essais. Un 
«je» qui s’épie écrivant et qui paradoxalement doit sa raison d’être — la «forme maî-
tresse» en constant devenir — à la distance prise avec l’homme” (DEMERS, Jeanne. 
La poétique selon Montaigne. Études françaises, v. 29, n. 2, 1993:32). Esse eter-
no jogo do eu entre a leitura e a escritura conduz o devir característico do funda-
mento sem origem que compõe o ensaio enquanto gênero.

* (STAROBINSKI, Jean. Mon-
taigne en mouvement. Paris: 
Gallimard, 2006: 163.)
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um arquivo que se controverte violentamente, pois coloca-se na 
aporia de uma impossível justiça frente ao objeto.

Como êxodo, proporia a leitura de um excerto da “Apologie 
de Raimond Sebond”, em que a vigília é remontada e, logo, re-
pensada pela escritura:

Il semble que l’ame retire au dedans et amuse les puissances des sens. 
Par ainsin, et le dedans et le dehors de l’homme est plein de foiblesse 
et de mensonge. 

Ceux qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la raison, à 
l’avanture plus qu’ils ne pensoyent. Quand nous songeons, nostre ame 
vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne plus ne moins que quand elle 
veille; mais si plus mollement et obscurement, non de tant certes que la 
differance y soit comme de la nuit à une clarté vifve; ouy, comme de la 
nuit à l’ombre: là elle dort, icy elle sommeille, plus et moins. Ce sont 
tousjours tenebres, et tenebres Cymmerienes. 

Nous veillons dormans, et veillans dormons. Je ne vois pas si clair dans le 
sommeil; mais, quand au veiller, je ne le trouve jamais assez pur et sans 
nuage. Encores le sommeil en sa profondeur endort par fois les songes. 
Mais nostre veiller n’est jamais si esveillé qu’il purge et dissipe bien à 
point les resveries, qui sont les songes des veillans, et pires que songes.

Nostre raison et nostre ame, recevant les fantasies et opinions qui luy 
naissent en dormant, et authorisant les actions de nos songes de pareille 
approbation qu’elle faict celles du jour, pourquoy ne mettons nous en 
doubte si nostre penser, nostre agir, n’est pas un autre songer, et nostre 
veiller quelque espece de dormir?* 

Assim, o opaco que se vê como sempre ausente reflete a no-
ção de sentido que pode ser criada pelo ensaio. Há sempre uma dis-
tância no dormir e na vigília, mas que produz uma verdade acerca 
do observável – e isso está exposto desde a citação de Lucrécio que 
antecede o fragmento retirado de acima. De certa forma, o ensaio, 
enquanto ato de escritura, implica uma recomposição da lingua-
gem do sonho a partir justamente do sentido estrangeiro que se 
pode ter dessa inquietude opaca e, ao mesmo tempo, límpida que 
se tem na publicização do lugar teórico-subjetivo. Nesse sentido, a 
verdade histórica é perpassada por uma dependência do sujeito, por 
uma intromissão do sujeito na medida em que ele se concebe apa-
gando-se da primeira pessoa. Blanchot propõe perguntar-se sobre 
quem vela: “la question est écartée par la neutralité de veille: person-
ne ne veille. Veiller n’est pas le pouvoir de veiller en première personne, 
ce n’est pas un pouvoir, mas l’atteinte de l’infini sans pouvoir, l’expo-
sition à l’autre de la nuit”.* Desse modo, há na escritura do ensaio 

* (MONTAIGNE, Michel de. 
Essais – Livre 2. Paris: Gar-
nier-Flammarion, 1979a: 
261.)

* (BLANCHOT, Maurice. 
L’Écriture du désastre. Paris: 
Gallimard, 1980: 82.)
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como vigília a neutralização desse eu que escreve frente a um ou-
tro, que demanda perdão pelo perjúrio, que convive na aporia da 
justiça do nome frente ao objeto. O que em Montaigne se faz no 
quiasma entre dormir e velar, entre clareza e opacidade da manei-
ra onírica que se escreve revelando o lugar, o espaço que se ocupa 
o terceiro gênero, a terceira pessoa. Esse khi, χ grego, que compõe 
o nome do lugar, tão conforme e desconforme ao Timeu platônico 
quanto ao texto derridiano: khôra. “Χ”, o quiasma, do sonho e do 
velar, é antes de tudo um lugar indeterminado que conduz a frag-
mentação. Khôra, com “Χ”, coloca o ensaio em seu ponto cego, 
coloca o objeto nesse ponto cego que é o próprio do desastre. Do-
ce, o desastre de pensar, apagar-se na escritura. Ponto cego, blind-
ness, máscara retórica.
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Resumo
Este texto discute a problemática imposta pela relação entre expe-
riência e escritura na formação do gênero ensaio. Tomando como 
ponto de partida a análise das marcas semânticas presentes nos Es-
sais de Montaigne, são trazidas à tona questões como a relação en-
tre sentido e ausência; clareza argumentativa e mobilidade de uma 
linguagem sensorial, característica de uma ética da escritura.
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Abstract
This  paper  d i scusses  the 
problematic imposed by the 
relationship between writing and 
experience in the constitution of 
the essay form. From a semantic 
analysis of the remarks present 
in Montaigne’s Essais, issues 
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Mots-clés: essai; écriture; 
expérience.

Résumé
Cet article discute la probléma-
tique imposée par les rapports 
entre l’expérience et l’écriture 
dans la formation de l’essai en 
tant que genre. Prenant comme 
point de départ l’analyse des re-
pères sémantiques présents dans 
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like the relationship between 
sense and absence, clarity of 
argument and mobility of a 
sensory language, characteristics 
of an ethics of writing, are 
brought up.

les Essais de Montaigne, on réflé-
chira sur des questions telles que 
celles des rapports entre le sens 
et l’absence, la clarté argumen-
tative et la mobilité d’un langage 
sensoriel caractéristique d’une 
éthique de l’écriture.
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