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D& Senhor a cada um a sua morte. Morte que venha da
prépria vida, onde achou amor, sentido e desamparo.

R. M. Rilke?

! Rilke, R. M. apud Blanchot, M. O espagco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 118.
Traduzido do alemdo: “O Herr, gib jedem seinen eignen Tod / Das Sterben, das aus jenem
Leben geht, / darin er Liebe hatte, Sinn und Not*".
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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo abordar o espaco do desamparo em Trilce, uma das
obras poéticas do autor peruano Cesar Vallejo, publicada em 1922. A questdo do desamparo,
nessa obra, é caracterizada por uma caréncia na linguagem comum e na propria vida do autor,
principalmente quando ele esteve preso. Adotou-se como fundamentacéo teorica a Estética de
Hegel, uma vez que ela desenvolve em profundidade conceitos sobre poesia, linguagem e a
subjetividade do poeta. Assim, no primeiro capitulo, depois de se compreender a questdo
conceitual e pratica do termo desamparo, aborda-se o0 desamparo na vida de Cesar Vallejo e
os reflexos na obra Trilce, a qual merece uma interpretacdo. Também sdo abordadas sua
poética e as caracteristicas da sua linguagem. O capitulo Il é dedicado ao estudo da Estética,
de Hegel. Compreendendo os conceitos desse autor por meio de reflexdes sobre a poética,
obtém-se um referencial tedrico com o qual se pode abordar mais profundamente a questao do
desamparo. No ultimo capitulo, a partir dos elementos colhidos no primeiro e segundo
capitulos, analisam-se alguns poemas de Trilce, tendo como fio condutor o desamparo na
linguagem, na vida e na constituicdo da subjetividade do autor. Com um modo proprio de se
expressar e sentir, Vallejo nos remete a prépria existéncia humana. E, assim, aprendemos algo

a respeito de nés mesmos e de como nos comunicarmos melhor.



RESUMEN

Este trabajo tiene por finalidad abordar el espacio del desamparo en algunos poemas de
Trilce, una de las obras poeéticas del autor peruano César Vallejo, publicada en 1922. El tema
del desamparo, en esa obra, se manifiesta a través de carencias en el lenguaje comdn y en la
vida del escritor, sobretodo cuando este estuvo preso. Como fundamentacion teodrica se adopto
la Estética de Hegel, ya que esta desarrolla profundamente conceptos sobre poesia, lenguaje y
subjetividad del poeta. De este modo, en el capitulo I, una vez comprendida etimologicamente
la palabra desamparo, se lo aborda en la vida de César Vallejo y en la obra, cuyo titulo, Trilce,
merece una interpretacion. Se estudian trazos de la poética del autor y caracteristicas de su
lenguaje. El capitulo Il esté dedicado al estudio de la Estética, de Hegel. Comprendiendo las
reflexiones sobre la poética, se puede contar con un referencial tedrico para abordar el tema
del desamparo. Asi, se llega al tercer y Gltimo capitulo, donde, a partir de elementos recogidos
en el primer y segundo capitulos, se realiza la lectura de algunos poemas de Trilce, teniendo
como hilo conductor el desamparo en el lenguaje, en la vida y en la subjetividad del autor.
Con um modo muy personal de expresarse y sentir, Vallejo nos remite a la propia existencia
humana. Y asi aprendemos algo a respecto de nosotros mismos y de como comunicarnos

mejor.



ABSTRACT

The purpose of the present thesis is to approach the space of helplessness in Trilce
(1922), one of the poetic works of the Peruvian author César Vallejo. In Trilce, the issue of
helplessness is marked by a yearning in both the colloquial language and in the poet’s own
life, especially when he was in prison. Due to its profound concepts of poetry, language and
the author’s subjectivity, Hegel’s Aesthetics was adopted as a theoretical basis. Thus, the first
chapter — after the conceptual and practical definition of the term helplessness — approaches
the helplessness in César Vallejo’s life and its influence on Trilce, which deserves an
interpretation. It also focuses on the author’s poetics and the characteristics of his language.
Chapter Two is devoted to the study of Hegel’s Aesthetics. As we reflect upon poetics, we
come to understand Vallejo’s concepts as well as obtain theoretical references to approach
more profoundly the issue of helplessness. In the final chapter, an analysis of selected poems
from Trilce is offered, with the basis on what we have gathered in the first two chapters,
grounded on the theme of helplessness in Vallejo’s language, life and in the constitution of
the author’s subjectivity. By means of his individual manners of feeling and expression,
Vallejo addresses the questions of human existence itself. Thus we may learn something

about ourselves as well as how to improve our ways of communicating.
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PRELUDIO A UMA TERRA FERTIL

Hasta donde me alcanzara esta lluvia?
César Vallejo. “LXXVII”, Trilce.

A coragem da verdade e a fé na poténcia do Espirito sdo a
primeira condicdo da filosofia. O homem, porque é Espirito,
pode e deve considerar-se digno de tudo o que ha de mais
sublime. N&o pode jamais subestimar a grandeza e a
poténcia de seu espirito. E se ele tem esta fé, nada sera

aspero e duro o bastante para ndo se revelar a ele.
Hegel

Ha a alegria da crianca ao conseguir pronunciar uma palavra. Ha a salva de palmas
que celebram o acontecido. N&o é para menos, pois se deu a irrup¢do do amparo, da incluséo.
Isto é o que significa a lingua para 0 homem. Ela é um reflgio. E 0 homem sabe-se humano
gracas a esta capacidade comunicativa singular. H& muitas perspectivas a respeito do valor
que a palavra tem na constituicdo da esséncia do ser humano.

O fato é que se, por um lado, a palavra Ihe da consciéncia de quem o homem &, por
outro lado, Ihe desperta um ser latente, o qual descobre também que ele e a palavra estdo em
luta. Nesse ir a procura e tentar salvaguardar-se, hd uma tensdo como aquela que Hegel diz
existir entre o senhor e 0 escravo.!

Entdo o homem descobre que a palavra falha, pois, como ele, ela estd ausente e lhe
foge. Para o ser humano, a palavra parece ndo existir tanto quanto o seu desejo de ir além
dela. Ele vai atras da sua expressao, mas € ela, a propria palavra, quem o chama. Entdo ele
grita, e Ihe diz, na sua mais clara e elogiiente poesia, 0 quanto o0 que pronunciara ndo era mais

do que o puro desamparo no qual a palavra o deixara.

! Hegel, G.W.Friederich. Apud: Kojév, Alexandre. Introduction & la lecture de Hegel. Paris, Gallimard, 1947,
p.11-34.



Sim, ele reconhece que se dirigiu a ela, que ndo falou no vazio, mas, sim, que 0 vazio
falou. E fez, através do homem, crescer e nutrir a lingua, com algo que permanece
ininteligivel na palavra, uma vez que ndo importa tanto o que possam significar as expressdes
inventadas ou a recriacdo do universo linglistico onde 0 homem crescera, mas sim que, por
tras dessa expressao, esté o fato de se gerar a liberdade, a grandeza, a realidade transcendente,
pois ele experiencia o quanto até entdo ficara oculto na presenca do indizivel, o que se tornara
demasiadamente pesado com o tempo. E, entdo, a lingua, enfim, d&a a luz ao ser humano
presente na sua auséncia.

Segundo Hegel, “a palavra € 0 modo de comunicar mais inteligivel e que mais
convém ao espirito”, sendo “a poesia capaz de representar de forma mais completa do que
qualquer outra arte, a totalidade de um acontecimento, o desenvolvimento da alma, de
paixdes, de representacdes ou a evolucdo das fases de uma acdo”.? Dessa perspectiva,
procuraremos compreender a poesia de César Vallejo.

Neste trabalho, num primeiro capitulo, depois de se compreender a questdo conceitual
e pratica do termo desamparo, abordar-se-4 o desamparo na vida de César Vallejo e os
reflexos em sua obra Trilce, que merece uma interpretacdo acurada. E, uma vez que a obra de
Vallejo serve também de paradigma humano® é interessante saber o que esse poeta reflete
sobre a escrita, com responsabilidade e consciéncia sociais. Assim, havera condi¢fes de
abordar melhor a sua poética e as caracteristicas da sua linguagem.

O desamparo é a chave que nos introduz a Trilce, a obra de César Vallejo publicada
em 1922 e da qual, nesta dissertacdo, se analisam alguns poemas. Pois Trilce foi escrita em
“posicdo de desamparo, limitrofe de risco”, segundo Yurkievich, um dos seus criticos*. O
proprio Vallejo afirma que a prisdo foi 0 momento mais dificil de sua vida, tendo sido num

carcere no Peru o local onde foram escritos 0s poemas que analisamos. Quando publica a

2 Hegel, G.W.Friederich. Estética. Poesia. Lisboa, Guimardes, 1964, p.12. As citacdes de Hegel, nesta
introducdo, sdo todas tiradas desta obra; apenas quando forem muito especificas, citarei a pagina.

% Benedetti, M. Letras del continente mestizo. Montevideo: Arca, 1972, passim.

*Yurkievich, Sadl. Suma critica. México: Tierra Firme, 1997, p. 151.



obra, ele comenta a seu amigo Orrego: “Dios sabe hasta que bordes espeluznantes me he
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo vaya a morir a fondo para que mi pobre
anima viva’®

E preciso, portanto, compreender o “desamparo”. Dai que o trabalho se inicia com a
etimologia da palavra e alguns conceitos. Como o desamparo se dé na vida, na lingua e na
obra de César Vallejo, no primeiro capitulo, contemplamos a trajetéria de vida do poeta, a
qual se revela também por meio de poemas. Vemos as raizes profundas da cultura do Peru, 0s
valores da familia e do seu entorno.

A infancia de César Vallejo é como diz o poeta brasileiro Cacaso: “a infancia é minha
patria / por isso vivo no exilio”.® A infancia foi um tempo, de alguma maneira, de amparo. A
sua juventude foi a de alguém muito participativo da comunidade. Vallejo fez parte de um
grupo de poetas, filésofos e politicos atentos a valores como a autonomia, a originalidade, a
autenticidade, e que buscavam uma expressao prépria para o Peru e a América, engajados nos
problemas sociais e culturais da época.

O capitulo 11 é dedicado ao estudo da Estética, de Hegel. Este tem muito a dizer para
se chegar ao &mago da vivéncia poética de Vallejo e a uma compreensao da sua liberdade e
criacdo. Assim, trata-se de um instrumento teérico com o qual se pode situar o desamparo na
poesia e revelar a subjetividade do escritor.

Por altimo, o capitulo 111, através da analise de alguns poemas, refletira a questdo do
desamparo. A necessidade de se criar sentido com uma poesia aparentemente dificil leva a
experiéncia humana da escolha. Estamos diante de um ser que, conhecendo bem a tradicéo,
permite-se uma liberdade fora do comum para se expressar. 1sso pode nos espantar ou deixar

indiferentes, receosos. O publico da época o rejeitou. Pode-se descobrir, no entanto, uma

5 “Carta de Vallejo a Antenor Orego”.J. Espejo Asturizaga. Itinerario del Hombre. Apud: Candela, German
Patron. Interpretacion del vocablo “Trilce”. Trujillo: Ed. de la Universidad Nacional de Trujillo, 1975.

® Apud.Salgueiro, F.W.C. Forcas e Forcas: aspectos da poesia brasileira contemporanea (dos anos 70 aos 90).
Vitéria: Edufes, 2002, p. 55.



convivéncia diferente, ao ver e escutar algo que nos tira da mesmice sem sabor de tudo aquilo
que ja, desde sempre se repete. Vale a pena apostar que, ao acolher o novo, ou sentir-se
acolhido pelo que Vallejo oferece e, a partir de um olhar que entreveja desde dentro dos
poemas como se revela a arte, serd possivel descobrir o sujeito e renovar o valor da palavra. O

préprio Vallejo conclui no Ultimo poema que

hay siempre que subir, nunca bajar!
¢,No subimos acaso para abajo?

Canta, lluvia, en la costa a(in sin mar!”.

E preciso um pouco de reveréncia, como quem se inclina, pois “subir para abaixo”,
como nos lembra o poema, requer humildade — esta palavra tem quase 0 mesmo som que
“umidade”. Assim, a costa peruana acha-se entre a chuva e o mar. A costa € a terra,
aparentemente arida, dos poemas, em cujo seio esta a raiz do desamparo. Este se expde, no
ultimo capitulo, a chuva, para mostrar sua fecundidade, e assim se espelhar no mar
ameacador, cheio de beleza revelada pela grandeza da arte.

Talvez, por isso, a poesia de Vallejo seja uma poesia vital. Ele é um poeta que tem
grande dominio da lingua e da tradicdo literaria. Ao mesmo tempo é sensivel as mais duras
realidades do povo, pois trabalhou junto aos mineiros e aos plantadores de cana de agucar.
Entdo, arde nas suas entranhas uma forca emotiva que busca manifestar-se. Nessa base se
constituirdo a linguagem e a subjetividade de Vallejo.

Ele foi muito combatido quando das suas publicacdes. Trilce é 0 expoente maximo
dessa capacidade de condensacgao que caracteriza a sua linguagem, a ponto de ter uma energia

que transforma a ordem comum das coisas. Por exemplo, na priséo ele lembra a infancia, mas

7 Cf. tradugdo de A. Pinheiro.: “H& sempre que subir, nunca descer! N&o subimos acaso para baixo? Canta,
chuva, na costa ainda sem mar!”.In: Vallejo, César. César Vallejo a dedo. Sdo Paulo: Arte Pau-Brasil, 1988.
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ndo foge nem se refugia nela. Inaugura, no presente, uma nova realidade, onde balbucia,
assume o que tem de infantil, e com toda candura transcende a prisao que corroi.

Para acompanhar a profundidade deste embate, entre a lingua comum e a linguagem
poética, entre uma vida que se perde e outra que nasce, a Estética de Hegel marca o
equilibrio, a dialética que acompanha, de fato, a dinamica de Vallejo. Hegel, quando diz: “que
até mesmo o que na linguagem seja produto da reflexdo ndo deve perder o seu carater de
espontaneidade, mas dar a impressao de ter brotado naturalmente do seio da prépria vida”,
nos faz compreender quando o préprio Vallejo atualiza uma pureza pueril, uma
espontaneidade de crianca e como ele concilia a lucidez da razdo com o torrente de emogéo
que Ihe brota do interior.

Como Trilce marca a passagem da estética anterior, de Los Heraldos Negros, para
uma nova estética — pois é uma mutacdo revolucionéria e implica uma mudanca radical de
percepcdo e, conseqlientemente, de visdo de mundo—, realmente é preciso se apoiar também
numa obra como a Estética de Hegel, pois estamos sempre diante do risco de ndo saber
abranger, como o faz Hegel, a questdo, por um lado limitante da priséo, da lingua comum e,
por outro, o aspecto sublime da poesia, da subjetividade (a qual a0 mesmo tempo em que se
constroi nesta realidade, constréi uma nova realidade também). Ou seja, a questdo aqui € a da
temporalidade que impregna a obra, que € perpassada pelo tema do desamparo.

Mas de que desamparo se trata? A procura de respostas nos vemos impelidos por uma
dindmica que acompanha a transmutagéo que Vallejo opera.

Para Hegel, a poesia estd em condi¢des de exprimir a interioridade subjetiva e as
particularidades da vida exterior. A poesia é sintética e analitica ao mesmo tempo. Ela retne
num unico feixe os elementos da interioridade subjetiva, ou seja sintetiza, e, na medida em
que desenvolve, justapondo-as, umas as outras, as particularidades e singularidades do mundo

exterior, a poesia € analitica.
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Vallejo coloca elementos do cotidiano e palavras coloquiais que ddo realidade,
descrevendo os fatos exteriores. Digamos, por exemplo: no poema I, ele fala dos galos que
cantam, uma bomba de 4gua que goteja, etc. mas, a0 mesmo tempo pensa, sente, e estas sdo
todas operacOes interiores do sujeito, sintetizadas por vezes com muita ironia, por vezes,
numa clara expresséo de desamparo.®

Ou entéo, como entender o porqué de Vallejo usar palavras do kechwa, o que tem uma
ligacdo afetiva profunda com a mée india, no entanto, na hora da sua morte ter a lucidez de se
expressar com a mais genuina tradicdo espanhola, ao estilo de um cantejondo, um canto
andaluz aciganado, tudo o que ele sente daquela que ele chama de “muerta inmortal”. Por
iSO, nesse jogo de contrarios e contrastes, nesse embate apaixonante de amparo e desamparo,
0 equilibrio constante de Hegel, da sua dialética € muito perspicaz.

O objeto de estudo tedrico aqui é a poesia que a Estética de Hegel descreve muito
bem, entre seus aspectos concretos, como sendo a sintese entre a musica e a pintura (podemos
ver no poema XVIII, por exemplo, o quadro de uma cela) e os seus aspectos mais abstratos
como o campo da espiritualidade. Como diz Hegel, a poesia ndo sai dos limites da sua
espiritualidade, e, quando chega a manifestar-se exteriormente, se serve desta manifestacdo
como de um sinal que difere do préprio contetdo. Ou seja, por exemplo:

Ah las paredes de la celda
de ellas me duele entretanto, méas
las dos largas que tienen esta noche

algo de madres que ya muertas...’

O homem preso olha para as paredes e com estas representa 0 sentimento de

desamparo, como se pode perceber com a imagem de maes mortas. No entanto, “a

8 Vallejo, César. Trilce. In: Poesia Completa.(Edicién de Antonio Merino). Madrid, Akal, 1998, p.236.
Todos os poemas da obra analisada (Trilce) sdo retirados dessa edicao especifica.

® Trilce, poema XVIII. Ah, as paredes da cela/ delas me doem, no entanto, mais/ as duas longas que tém esta
noite/algo de mées que ja mortas....
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exteriorizacao sensivel do contetdo poético é reduzida ao minimo, sendo a zero”*°. Ou seja, 0
contetdo é objetivado, na poesia, de modo tal que a realidade exterior dé lugar a realidade
interior e que a objetividade exista apenas na prépria consciéncia. O poeta se apropria dos
objetos e das palavras e as elabora com a arte de tal modo que esta, bem como as palavras
poéticas, sdo sinais das representacdes internas do artista. E assim que podemos conhecer o
sujeito que escreve. Pois ponderando a diferenca entre o sinal e o contetdo é possivel a
liberdade de interpretaces.

Com as contribuicBes do primeiro e segundo capitulo podemos chegar ao
capitulo Ill, que trata da analise de alguns poemas. O poema | é introdutério. Ha
ambiguidade no ritmo, pois podemos fazer sequéncias diferentes para marca-lo. E a
muasica soa aspera, dificil.* Isso expressa um conflito, pois, segundo Yurkievich “a
poesia de Vallejo reflete uma angustiosa crise de consciéncia, essa passagem de uma
estética a outra”." Até entdo Vallejo ndo tinha ousado tratar de temas como é o deste
primeiro poema, o da defecacdo. Segundo Coyné, ele ndo distingue entre o puro e 0
impuro, ndo compartilha hierarquias estéticas nem concorda com o simbolismo que
atribui poder de ascese ou de catarse a arte.”® Mas o que acontece € uma violenta
irrupcdo do vulgar, do doméstico, de uma feilra agressiva que desafia o digno
refinamento do Modernismo. Diferentemente de R. Dario, Vallejo estd decidido a
romper com o canone com o qual ndo se podia expressar “realmente”nada.

O poeta, diz Hegel, é dotado de uma enorme forca criativa e de muita
fantasia. Segundo Candela, em Trilce I, vé-se o homem que se encontra no “ato

humilde de defecar”'*. Mas este ato é transposto pelas aves ao universo, ao cosmos.

10 Hegel, op. cit, p.18.
Y Trilce, in op.cit, p.235.
12 yurkievich, Sadl. Suma Critica. Caracas, Fundarte,1994, p. 168.

13 Coyné, André. Apud. Yurkiervich. Op. cit. , p.82
4 Candela, G P.El proceso Vallejo Trujillo: Ed. de la Universidad Nacional de Trujillo, 1992, p.236.
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A escolha do “guano”é muito feliz, pois € o esterco que ao mesmo tempo é uma das
maiores fontes de riqueza do Peru.

A poesia de Vallejo € vital, por isso temos a chave de que é em movimento e
ndo apenas no equilibrio que se da a poesia. Este poema | anuncia o nascimento de
um novo ser. Uma nova realidade por meio da linguagem. Nossa percepgdo deve sair
dos condicionamentos a que estd submetida se quiser acolher o que este poema tem a
oferecer.

Hegel diz que a poesia ndo se deixa limitar por um espaco determinado de uma
situacdo ou de uma acdo, mas ela é capaz de representar um objeto em toda a sua
intima profundidade, assim como em toda a extensdo temporal, porque a verdade é
concreta no sentido de que implica uma unidade de determinacfes essenciais. Se
estas, por exemplo, sdo 0 espago e o tempo, como acontecem na poesia? Ndo h&a um
espaco concreto, a ndo ser imagético: e este se prolonga ao longo do tempo conforme
os significados que os leitores descobrem, uma vez que parece paradoxal, mas ao se
pbr em obra o inefavel, a verdade acontece na poesia de forma concreta.

E assim que nos aproximamos ndo apenas de uma necessidade vital de Vallejo,
mas de alguma verdade que a sua poesia tenta nos revelar. Ou seja, a poesia serve-se
dos fatos externos para expressar verdades internas. E assim responde a nossas
necessidades, intuicdes e sentimentos mais profundos que a razdo nédo alcanca.

Concluindo, o trabalho tem um aspecto objetivo, o estudo da poesia. Também
tem um aspecto subjetivo, a questdo do sujeito, da linguagem poética. Para Hegel ha
sempre uma dialética, e esta é muito Gtil para abranger tudo isso, tornando possivel
saborear e nos nutrir da vitalidade de Vallejo.

O meu trabalho tenta conciliar o carater objetivo da pesquisa com uma escrita

poética e assumo isso como caracteristica desta dissertacéo.
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CAPITULO |

A EXPERIENCIA DO DESAMPARO:
CONCEITOS E CONTEXTO DA OBRA DE CESAR VALLEJO

Quem quer que haja construido um novo céu, s6 no seu préprio
inferno encontrou energia para fazé-lo.

Friedrich Nietzsche.
(Humano, demasiado humano)

Desamparo é um termo composto por um prefixo latino que significa privacdo ou
negacdo, mas que também pode significar excesso. Etimologicamente, desamparo deriva do
latim vulgar amparo. O amparo é um termo originalmente composto por ante, que significa
diante do e por para, do latim parare, que quer dizer igualar. Ou seja, estou diante do igual,
do semelhante. Em portugués, parar deriva também do latim parare e significa “deter-se”*. O
sufixo ar quer dizer “acdo de”?. Desse modo, podemos dizer que o amparo pode ser visto
como “deter-se diante do igual, do semelhante”. Esses contetidos constituem o amparo.

Na acepcdo dicionarizada de Morais Silva, o termo amparo significa “parar antes do
tempo” ou “pdr algo na frente para proteger”®. Neste sentido, entdo, amparar € estear-se,
escorar-se, suster-se na queda, defender-se, agarrar-se a alguma coisa, abrigar-se, refugiar-se,
resguardar-se. Em sentido figurado, o amparo é também o auxilio, o socorro, a
responsabilidade de olhar por, favorecer. Na linguagem juridica, significa a garantia de
principio e fundamento no estado de direito. O amparo se materializa no processo que protege
os direitos humanos.

J& o termo desamparo vem do latim derelictio, destitutio, solitudo e é usado desde o

século XIIl. O prefixo “des” origina-se de dis, que significa: coisa contraria aquela que é

! Cunha, A. G. de. Dicionario etimolégico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2000.
2 Almeida, Rotilde Caciano de. Etimologia da Lingua Portuguesa. Brasilia: Valci, 1980.

% Silva, A. de Morais. Grande dicionario da Lingua Portuguesa. Lisboa: Confluéncia, 1945.
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expressa pelo termo primitivo. (Isso faz pensar em uma das defini¢fes de ironia*); significa
também cessdo de algum estado primitivo ou de uma situacdo anterior, coisa ou acdo mal
feita; negacdo da qualidade expressa pelo termo primitivo; separacdo de alguma coisa de
outra; mudanca de aspecto; desfigurar.

O prefixo “des” apresenta, ainda, um carater pleonastico e funciona como simples
elemento de reforco da idéia expressa pelo termo a que se liga, como, por exemplo, desinfeliz,
que quer dizer muito infeliz. Desamparo quer dizer falta de amparo, abandono, esquecimento;
desamparar é deixar de auxiliar, de sustentar, de segurar, de resguardar. Desertar, largar
aquilo em que se apoiava ou arrimava. E estar-se indefeso, sozinho. E interessante observar
que, no dicionario anteriormente referido, consta que Bartolomé de las Casas, defensor dos
indios no México, em 1570, é um dos primeiros a usar o termo desamparo.

Mas é a partir da palavra amparo, entdo, que colocando um prefixo ou um sufixo,
forma-se, em diversas linguas, a palavra desamparo. Isso é claro em portugués, inglés e
alemdo. Em inglés, forma-se por agregacdo de um sufixo de negacdo a palavra help,
helplessness. Em alemdo, amparo é hilfe e desamparado hilflos, ou desamparo, Hilflosigkeit.
Mas ha também o substantivo desamparo, Schutzlosigkeit, cujo positivo € o substantivo
Schutz, defesa. Na formacdo das linguas, entdo, a palavra desamparo aparece como tendo se

formado a partir da raiz amparo.

O desamparo: uma questao conceitual e pratica

Assim, cabe a pergunta: ndo seria, para ir a raiz do tema, mais conveniente tratar do
amparo em vez do desamparo? Mas a vivéncia contemporanea e a experiéncia de César
Vallejo, no momento de escrever 0s poemas, invertem essa no¢ao e percebemos o desamparo

como sendo originario. E é a partir da negacdo do desamparo que se passa a significar o

* Ramos, M. G. Costa. Ironia & brasileira. Brasilia: UnB. Dissertacéo de Mestrado. 1995, passim.
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amparo.E este, no caso de Vallejo, remete a linguagem poética; mas como uma experiéncia
primordial vivida pelo mesmo, remeteria a figura materna.

Uma discussdo filosofica e psicoldgica poderia situar a escolha do termo originario, se
0 desamparo ou o0 amparo. Segundo Freud®, a primeira experiéncia teérica de satisfacdo, a
mamada no seio, vem precedida de um desconforto, um desprazer, um desamparo. Ja para
outros estudiosos, a experiéncia de satisfacdo é a vivéncia do feto no Gtero. Ele faz do prazer,
do conforto, do amparo, a experiéncia inaugural.

Voltando a questdo da linguagem, no inicio das linguas, embora as condi¢des de
existéncia material fossem mais dificeis, o atendimento materno proporcionava uma
seguranca suficiente para fazer do amparo uma raiz. As culturas matricentradas, ao serem
substituidas por sistemas patriarcais, sofreram modificacfes, introduzindo-se, no &mago da
civilizagdo, a rivalidade, a belicosidade, a impiedade, a crueldade. Desaparecia 0 amparo
primordial proporcionado pela Mae-Terra. O ser humano agora destinado ao desamparo é
sujeito as ameacgas da subjetividade patriarcal. E quando o amparo tornou-se posterior ao
desamparo. Produziu-se um amparo que ndo mais se apoiava na “incondicionalidade da méae”
e sim na “condicionalidade do pai”®.

Nesse sentido, de algum modo persistem ao longo da vida e da obra de Vallejo os dois
aspectos. Ao identificar a cultura indigena como sendo mais matriarcal, e a do invasor, 0
espanhol, mais patriarcal, compreende-se que, de forma indissoltvel, um e outro elemento, o
amparo e o desamparo, sdo constituintes da forca criadora. Mas posto que a obra é escrita em
espanhol, e ndo em kechwa, expressa um tipo de amparo que se apdia na “condicionalidade
do pai”. E para se liberar deste condicionamento, uma vez que a poesia pode ser expressao de
liberdade, o poeta assumird a consciéncia da impropriedade deste amparo, ironizando-o, e

assim revelara, de fato, uma nova realidade, um amparo mais verdadeiro. E, pois analisando e

® Cf. Armony, “Quem tem medo do salto mortal?: sobre amparo e desamparo”. Cadernos de psicanalise. Circulo
Psicanalitico do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, n°. 12, p. 46-47, jun. 1998.
6 -

Ibidem.
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interpretando o0 desamparo na obra que se poderdo abordar as questdes sujeito, vida,
linguagem. S&o, todas essas, realidades que acontecem nos poemas, dentro de uma
temporalidade perpassada pelo desamparo. Mas compreendendo, na pratica, 0 que € a ironia,
ficara sugerido o amparo que representa a poesia, tanto para o autor como para o leitor.

A palavra “desamparo” tem uma origem comum tanto para o espanhol como para o
portugués. Por isso ha diferentes opinibes quanto a necessidade ou ndo de elucidar
conotacOes préprias de cada lingua. Este trabalho se dirige a leitores que dominam o
portugués. Para estes pode ser interessante, no entanto, reconhecer as sutilezas de sentido do
termo desamparo em espanhol, através do personagem Dom Quixote. Pois ele mesmo é a
imagem de alguém que sem defesas enfrenta os moinhos de vento, as arbitrariedades do
mundo. Com ele acompanhamos esse ser poeta, capaz de fazer da palavra uma arma diante de
um mundo cheio de opressdo e violéncia. A palavra é o0 espaco onde se materializa o
desamparo e € também um espaco de transformagdo do mesmo, através da beleza da arte.

Contemplemos, pois, nos capitulos, 1-21, 30, 40; 11- 48, como Cervantes se utiliza do termo:

I-21: Y dijo Sancho: pase por burlas, pues la venganza no puede pasar em veras;
pero yo sé de que calidad fueron las veras y las burlas, y sé tambien que no se me
caeran de la memoria, como nunca se quitaran de las espaldas; pero dejando esto
aparte, digame vuestra merced que haremos deste caballo rucio rodado, que parece
asno pardo, que dejo aqui desamparado aquel Martino que vuestra merced
derribo, que segun él puso los pies en polvorosa y cogio las de Villadiego, no lleva
pergenio de volver por él jamas, y para mis barbas si no es bueno el rucio.

I-30: Ah ladrén Ginesillo, deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi
descanso, deja mi asno, deja mi regalo, huye puto, auséntate ladron, y desampara

lo que no es tuyo.

I-40: porque jamas me desampard la esperanza de tener libertad.
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11-48: Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas, que iba creciendo en

hermosura como la espuma del mar’.

Essas nuances permitem perceber também, as diferentes conotacGes que o termo pode
adotar de uma forma geral E necessario, no entanto, considerar também a significagdo do
termo desamparo em kechwa®, lingua indigena falada no Peru. Nessa lingua diz-se
desamparay, desabandonay, desahuciay, desairay, desalentay, desangray, desanimakuy,
desarmay, desbaratay, descaminay, descalsay, desayunay, desautorizay; a palavra desamparo
adquire uma carga de emogdo, como um sentimento de desatencdo, e significa também
desbocado, descalco, contetdos estes que ndo nos ddo a conhecer nem o espanhol nem o
portugués, mas que provavelmente sejam pertinentes a poesia de Vallejo.

A frase de Vallejo “El momento méas grave de mi vida fue mi prision en una carcel del
Per0” foi decisiva para a escolha do tema do desamparo, uma vez que ao se considerar a obra
Trilce como uma catedral, pode-se dizer que a nave central é constituida pelos poemas
escritos durante a prisdo®. Os poemas sdo a matéria escritural do “desamparo”, condicao
extrema em que, pela linguagem, o poeta afirma suas relacbes com o mundo e consigo
proprio. O sujeito poético, o préprio individuo Vallejo e a lingua atingem o auge da

fragilidade. Sem defesas, condensam uma confianca incondicional na sensibilidade humana.

" Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Vol. | e II. Paris: Bouret, 1951, 502p/458p. A
traducdo é segundo o site www.dominiopublico.gov.br: 1-21: Respondeu Sancho: pois passe por brinco, visto
que a vinganca ndo pode ser a valer; porém, eu é que sei a casta de que foram os brincos e as veras, e também sei
que nunca me hdo de passar da lembranca, nem das costas. Porém, deixando isto de parte, diga-me Vossa Mercé
0 que havemos de fazer deste cavalo ruco rodado, que se parece com um burro pardo que nos ficou para ai
desamparado pelo tal Martinho que Vossa Mercé derribou; segundo ele p6s os pés em polvorosa, e tornou a
carreira as de Vila-diogo, néo leva jeito de nos tornar mais a aparecer; e mais por estas que Deus me pos na cara,
0 rugo é bem bom. 1-30: Ah! Ladrdo Ginezilho, larga a minha joia, restitui-me a minha vida, ndo te deites a
perder com o meu alivio, larga o meu burro, larga 0 meu consolo, pde-te a pé, sevandija, retira-te, ladréo, e deixa
0 que ndo te pertence! 11-48: Fiquei eu vilva e desamparada e com uma filha as costas, que ia crescendo em
formosura como a espuma do mar.

8 Perroud, P. C. e J. M. Chouvenc. Diccionario Castellano Kechwa Castellano. Dialecto de Ayacucho.
Dicionario de la Academia Peruana de la Lengua Kechwa. Ayacucho, Peru: Ed. do Seminario S. Alfonso, 1920,
p. 23.

% Candela, G. P. El proceso Vallejo.Op.cit, p. 58.
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Entretanto, na criacdo poética, o sujeito, o individuo e a lingua “sé&o fortes no que tém
de fraco”®. Para Vallejo, surge uma forga nova no apice de sua fragilidade. Esta fraqueza é
capaz de conscientiza-lo do perigo e da necessidade de ter uma liberdade que arca, até
mesmo, com o incompreensdo dos leitores. E como um ser que, a0 mesmo tempo em que é
jogado para a morte, nasce, chora, grita, balbucia. Quem é que compreende este balbuciar?

No entanto, ndo é preciso compreendé-lo para reconhecer a consciéncia da vida, isto €,
0 poeta Vallejo vai além das palavras dadas, e a0 mesmo tempo, a sua expressdo estende 0s
limites da lingua.

Essas caracteristicas do desamparo fazem nascer a subjetividade do autor, bem como
aspectos tais como este que Asturrizaga descreve: “lo acompafia uma sensacion de soledad y
desamparo... es um vacio que lo hunde y desconcierta”**. Ainda que isto ndo pareca evidente,
€ um aspecto que nao tem recebido a atencdo que merece™. Pois, segundo Candela®, a
maioria dos criticos concordam em que os motivos principais de Trilce sdo a orfandade, a
perda da inocéncia, a procura de unidade num mundo fragmentado e hostil; 0 amor materno,
familiar e erdtico, bem como a experiéncia existencial da vida enquanto um continuo morrer
ou prisdo. Se por tudo isto, tem se interpretado a atitude do poeta como uma inadaptabilidade
intrinseca a vida, é preciso, no entanto, observar o quanto o desamparo induz o poeta a

criagao.

19 Blanchot, M. O espago literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 50.

1 Asturrizaga, J.E. In: Candela, G.P. op. cit. p. 43. trad.: acompanha-0 uma sensagéo de solid&o e desamparo... é
um vazio que o abala e desconcerta.

12 \/er em Candela, idem, p. 249: “Lo que no se h4 visto bien es el dolor prevalerte del poeta que lo conduce casi
siempre a una posicién herdica de esperanza en lo ideal; es decir, la esperanza, y con ella, la expresion lirica,
nacen precisamente del dolor”. “O que ndo se tem observado o suficiente é a dor que prevalece no poeta e que 0
tem conduzido, na maioria das vezes, a uma postura heréica, de esperanza no ideal; ou seja, a propria esperanza
e a expressao lirica nascem precisamente da dor”.

13 Candela, G.P. El proceso Vallejo. Op. cit., p. 249.
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O desamparo na vida de Vallejo e os reflexos em sua obra

Permanecié inmévil un largo rato, preguntandose asombrado como
habia hecho para llegar a ese abismo de desamparo...

Gabriel Garcia Marques, Cien afios de soledad

A poesia de Vallejo é uma poesia vital. Estd profundamente vinculada a existéncia.
Ele ndo apenas viveu 0 momento extremo de desamparo, que foi durante a sua priséo, como
ele mesmo o relata. Por isso se faz necessario conhecer a sua trajetéria de vida, como o
préprio poeta nos diz. Segundo ele, “naci el dia en que Dios estubo enfermo, grave”. Sua
terra natal é Santiago de Chuco, no Departamento de La Libertad, no norte do Peru, descrito

por Vallejo no poema de XLVII:

Ciliado arrecife donde naci,

segun refieren cronicones y pliegos

de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,

a fondo, archipiélago mio!*

Neste poema, vemos a forma da paisagem, de uma regido da Serra, dominada pela
cordilheira, por paramos e punas, de soliddo e siléncio. Possui picos nevados e uma
populacdo de indigenas e mesticos. Seus avds eram sacerdotes espanhois e suas avos, indias.
Ele era o cacula de uma familia pobre de doze filhos, que tinha forte sentido dos valores

tradicionais. Em alguns de seus versos, Vallejo fala de seus pais:

Mi padre duerme, su semblante augusto

¥ Vallejo, C. “Poema Espergésia”. In: Los Heraldos Negros. César Vallejo: obra poética. (Coord. Américo
Ferrari). Madrid; Paris; México; Buenos Aires; Sdo Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX, 1996. p. 114.

% Trad.: Ciliado arrecife onde nasci/conforme contam cronicas e cordéis/por labios familiares historiados/em
segunda graca./Ciliado arquipélago/escorregas ao fundo/ ao fundo arquipélago meu!
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figura un apacible corazon.

Y mi madre pasea alla en los huertos
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor™®.

Ha também um longo poema de Vallejo que descreve Santiago de Chuco, cujo titulo é
Tellrica y Magnética'’, mas, no mesmo poema acima referido, o poeta nos relata um pouco o

ambiente familiar:

Hay soledad em el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado em esta tarde

y que baja y que cruje

son dos viejos caminos blancos, curvos.

Por ellos va mi corazon a pie'®.

“Ir a pié” e “nifiez” rimam no poema, significando uma relacdo entre esse andar e a
infancia. Mas é o seu coracdo que vai carregando lembrancas traduzidas em versos nos quais
descreve um lar digno e s6brio. Lembranca que parece ruir e quebrar, como os velhos pais,
tdo distante na memdria. Mas esta se afirma viva, pois “se ha algo de amargo e de distante”
deve ser o proprio Vallejo. Se por um lado o poema nos transmite um tom saudoso, por outro
lado ele leva consigo um ténue clima de amparo. Néo hé bulla.

Esse termo aparece varias vezes na obra de Vallejo e d& inicio ao primeiro poema de

Trilce: “Quién hace tanta bulla”. “Bulla” é como a materializacdo de algo que ameaca, pois

'8 vallejo, C., “Los pasos lejanos”. In: Los Heraldos Negros. Obra Poética. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1992,
1992, p. 110. Meu pai dorme. Seu rosto augusto/figura um coracdo em paz.../ A minha mée passeia la nas
hortas/saboreando um sabor ja sem sabor/Esta agora tdo suave/tdo asa, tdo saida, tdo amor.

7 |dem. In: Candela, G. P. El proceso Vallejo.Op.cit., p. 81.

8 Trad.: “H4 soliddo no lar sem bulicio/sem noticias, sem verde, sem infancia/E se hé& algo quebrado nesta
tarde/e que desce e rdi/sdo dois caminhos brancos, curvados/ Por eles vai 0 meu coracdo a pé”.
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seu lar era seguro abrigo. Quando nos fala da soliddo do lar, reza-se e ndo ha inquietacdes.
Essa soliddo é como se a familia fosse um remanso, afastada dos percalcos vividos longe dela.
O poema XLVII, que trata de Santiago de Chuco, lembra-nos ainda o que Vallejo gostaria de

ter sido quando adulto:

y por mi que seria con los afios, si Dios
queria, Obispo, Papa, Santo, o tal vez

solo um columnario dolor de cabeza®®.

A relacdo com a sua mae indigena, pela qual tinha uma forte afeicdo, também é

relatada em varios poemas, como neste LXV:

Madre, me voy marfiana a Santiago,

A mojarme en tu bendicién y en tu llanto?®.

O poema, ao estilo do cantejondo espanhol, que é um canto popular andaluz
aciganado, comeca referindo-se & mée viva que, mais tarde, sera chorada no desamparo pela
sua morte. E um poema que, segundo Xavier Abril**, deixa pouco a desejar as Coplas de
Manrique (obra cléssica da literatura espanhola). Na sua mais profunda desolacdo, Vallejo
chama a mée de “muerta inmortal”.

Certamente que a cidade de ruas retorcidas e telhados verde-escuros, junto com o
homem andino e sua familia, influenciaram César Vallejo. Ele traduz nos poemas 0s
momentos de soliddo espantosa, de tristeza cosmica, que pesa na alma como pedra, como a

prépria cordilheira andina®. Foi colegial em Huamachuco, lendaria cidade colonial. O colégio

9 Trad. “E por mim que seria com os anos, Se Deus quisesse/Bispo/Papa/Santo, ou talvez/apenas uma colundria
dor de cabeca”.

20 Trad.: “Mée, vou amanh para Santiago/a me banhar na tua béng&o e teu pranto”.

2! Abril, Xavier. Apud: Candela, G.P. El processo Vallejo. Op. cit,, p. 148.

22 Candela, G. P. Op. cit, p. 83.
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significou que “a aquella masa amorfa, la pulié y la convirtié en una obra de arte”*,

preparando-a para a nobre cidade de Trujillo, onde estudaria Letras e Filosofia.

Trujillo € uma cidade do litoral norte do Peru, que tem profundas raizes em culturas
como a Moche, a Mochica e a Chimu. Estas influenciaram a psicologia humana de maneira
geral, no conhecimento antropocéntrico e magico-religioso, ao penetrar o enigma metafisico e
terreno do ser e do ndo ser. Assim contribuiram para a formacdo mitica, ética e religiosa do
homem e do cosmos. Desde tempos pré-incaicos, essas culturas nutrem, com as suas almas
virginais, o humanismo filosofico universal. Alcancam os tempos vindouros, expressos na
poesia, que € a maxima expressao criadora de liberdade e libertacdo do homem dentro do seu
meio.

Seguindo pegadas assim, “pode-se encontrar a fisionomia da poesia de Vallejo”*. Em
Trujillo, pulsou a indole indigena e mestica de Vallejo na arte criadora, renovadora,
americana e universal. No “cholo”, Vallejo realizou a mais humana sintese da mesticagem
indio-espanhola. E essa mesma capacidade de sintese foi a que teve o grupo de jovens ao qual
ele pertenceu. Tornaram-se caminho de “um novo homem de todas as raizes, 0s sangues, 0s
amores”?°.

Trujillo, capital do departamento de La Libertad, foi expressdo também da influéncia
européia na vida dos espanhdis nascidos no Peru (criollos) e dos mesticos, sobretudo na
educacdo, a partir da época colonial. A cidade foi um centro de poder politico, social,
econémico, militar e religioso do governo absolutista espanhol. E dali sairam os combatentes
na luta pela liberdade. Trujillo deu vasto apoio a San Martin e a Simon Bolivar. Esse
ambiente de liberais e republicanos seria enriquecido nas ciéncias, artes e humanidades pela
docéncia exercida por padres iluministas franceses, chamados lazaristas, que atrairam

estudantes como Vallejo e seus companheiros do grupo da Boémia de Trujillo.

%% Vallejo apud Candela, op,cit., p. 6. tr.: aquela massa amorfa a puliu e a converteu numa obra de arte.
% Candela, G. P., op. cit., p. 5.
% |dem, p. 6.
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A este grupo de jovens pertenciam grandes poetas, como Antenor Orrego e Haya de la

Torre. Eles realizariam uma auténtica revolucdo na filosofia humanista e nas artes e, em

conseqliéncia, possibilitariam uma revolucdo politico-social como nenhuma na historia do

Peru. Pela sua originalidade, autonomia, universalidade, é semelhante a outros movimentos

ideoldgicos dos povos da América, como por exemplo, a Semana de Arte Moderna, no Brasil,

pois marcaram uma ruptura com os critérios literarios, artisticos, politicos, sociais até entéo

em vigor?®. Para ilustrar isso, é interessante lembrar o que disse Antenor Orrego, grande poeta

e amigo de César Vallejo e um dos integrantes do grupo, ao ler os primeiros versos de nosso
autor:

César, he visto a través de tus versos barrenando, diré, las paredes laterales de tus

palabras escritas, la posibilidad de um poeta extraordinério; pero a condicion de que

te esfuerces por alcanzar la fuente mas auténtica de tu espiritu. Luego, debes

expresar lo que alli encuentres com tu préprio y mas genuino estilo personal que

tienes que crearlo, porque traes algo que es absolutamente nuevo (...) Debes tener la

seguridad que posees algo que nadie hé traido hasta ahora a la expresion poética de
América.”’

Sera também em Trujillo, onde Vallejo obteve o grau de Bacharel em Filosofia e
Letras, no ano de 1915, que fizeram parte da sua banca pessoas que, dentro da ironia da
vida,integrariam, mais tarde, o Tribunal que o julgaria por um crime que ndo cometera e que 0
levaria a prisdo. O que estd por tras destes acontecimentos é o desentendimento politico
vivido pelo préprio Vallejo e que se constituira na marca profunda do desamparo na sua vida.

Mas para situar o grupo de Trujillo, ou grupo do Norte, como era chamado, dentro do
contexto da época, diremos que a Primeira Guerra Mundial anunciava que algo morria e que

algo nascia. Comecavam a imperar novos ideais modernistas e de vanguarda do comego do

% para analisar a “ruptura” é preciso néo apenas citar as conseqiiéncias (como a prisdo) e as caracteristicas do
periodo, como também as causas politicas, econdmicas, sociais e literarias que, junto as vivéncias pessoais do
préprio Vallejo, como foram os trabalhos junto aos mineiros e aos operarios das fazendas de cana de agucar,
levaram-no a ter a postura revolucionaria que ele teve tanto na politica quanto na literatura.

2" Orrego, Antenor. Mi encuentro con César Vallejo. Apud: Candela, G.P., op. cit., p. 13. Trad.: César, percebi
através de teus versos; das paredes laterais das tuas palavras escritas a possibilidade de um poeta extraordinario;
mas com a condicdo de que te esforces por atingir a fonte mais auténtica do teu espirito. Em seguida, deves
expressar 0 que ali achares com teu proprio e mais genuino estilo pessoal, que tens que cria-lo, pois trazes algo
que é absolutamente novo (...). Deves ter a certeza de que possuis algo que ninguém conseguiu até agora trazer
para a expressdo poética da Ameérica.
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século. Na arte e na literatura, novas concepcdes politico-sociais se direcionavam para a
justica social. Em um tempo de maior liberdade do que até entdo ja houve, se desenvolveram
a técnica, a ciéncia, a industrializacdo. E buscou-se 0 novo homem do Peru e da América,
assim como a sua expressdo numa linguagem propria, nova, inédita.
Numa reunido, no ano de 1916, do grupo de Trujillo, foi comentada a morte de Ruben
Dario, 0 mestre do Modernismo, ocorrida em 10 de fevereiro daquele ano. Nesta ocasido,
novamente Orrego, poeta e amigo de nosso autor, declara:
Ruben Dario, poeta de América ha muerto. Pero declaro aqui, em esta noche, que ha
nacido outro poeta de Ameérica, el renovador de la poesia de nuestra lengua, y ese
poeta eres tu, cholo Vallejo! Eres tu! Como tal te consagro porque tu nombre hoy

apenas conocido y reciamente combatido sera algun dia saludado y admirado como
el mas grande de los creadores de la nueva poesia castellana de nuestra época. 28

Por que “muito combatido e pouco conhecido”? Na verdade, Vallejo ndo se encaixava no
“Modernismo” latino-americano. Este correspondia ao que, em politica, significava o
“liberalismo”, ou seja, ndo representava uma mudanca significativa em relagdo ao que ja tinha
se constituido na época da colonia, quando a América Latina dependia da Europa e agora
passara a depender dos Estados Unidos.

Socialmente, 0 Modernismo continuava a expressar uma literatura desenvolvida
apenas pelas elites ou burguesia crescente, mas néo integrava a realidade da grande maioria da
populacdo. Vallejo também ndo concordava em fazer apenas uma poesia indigenista, ou
regionalista, ou ainda nacionalista. Ele assumiria o conflito entre buscar uma expressao
pessoal, a partir da tradicdo e com rupturas em relacdo a mesma, e a necessidade de
comunicar, de traduzir na sua escrita 0s anseios mais profundamente humanos, gracas aos

quais ele perdura em todos os tempos e lugares.

%8 |dem, p. 14. Trad: Ruben Dario, poeta da América, morreu. Mas declaro, nesta noite, que nasceu um outro
poeta da América, o renovador da poesia de nossa lingua, e esse poeta és tu, cholo Vallejo! Es tu! E como tal te
consagro. Porque o teu nome hoje apenas conhecido, e muito combatido, serd um dia saudado e admirado como
0 maior dos criadores da nova poesia espanhola de nossa época.
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Mas Vallejo ndo seria Vallejo sem 0s seus amores. Quanto a estes, parece que no
coracdo do poeta se desenvolveram aquelas lutas j& vistas por ele na sua tese sobre o
Romantismo. *®Ha duas Otilias em seus poemas. Uma primeira Otilia é a namorada de
Santiago de Chuco, de quem oculta o verdadeiro nome e a chama la andina y dulce Rita de
junco y capuli®*. Uma vez em Trujillo, Vallejo deixou-a em segundo plano de interesse. Isto,
porém, ndo sem um certo remorso, pois escreve em tom tragico, de amor latente, ainda que ja
sob as cinzas, o poema “Ascuas”: “Amor ya no vuelves a mis 0jos muertos/y cual mi idealista
corazon te llora....**”. E ainda escreve com sentimento amoroso sobre Otilia Vallejo Gamboa
(sua sobrinha de Santiago de Chuco): “Que estara haciendo a esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli”®.

Em Trujillo, uma moca de quinze anos seduz Vallejo. Ela pertencia a um grupo
feminino semelhante ao dos jovens literatos. Seu nome era inspirador para um poeta: Zoila
Rosa Cuadra (Zoila Rosa, em espanhol, soa “sou a rosa”). Em funcdo da alguns mal-
entendidos entre os dois, em pouco tempo a moga acabou com a relacao.

Vallejo, entdo, tentou o suicidio®. Dissuadido por seus amigos, no dia seguinte partiu
para Lima. L&, entre muito trabalho e tensGes, foi vitima de depressdo nervosa, que procura
abafar no fumeiro de 6pio do bairro chinés, na companhia de prostitutas®.

Seus amigos, que o encontravam nos bares da cidade, lembram-se dele com uma aurea
de tristeza e ternura infinita, sempre discreto, correto no vestir e dado a impetos imprevistos
de humorismo®*. Em Lima conhecera, novamente, uma moga de 15 anos € com 0 mesmo
nome da primeira amada, Otilia Villanueva. Dela fala o poeta em Trilce, poema “XXXVII”,

escrito em 1919:

2% ““E| romanticismo en la poesia castellana”In: www.elaleph.com/copyright2000/; acesso em maio de 2005.

% vallejo, C. “Idilio Muerto”. Los Heraldos Negros. In: Cesar Vallejo.Obra Poética. Ed. critica de A. Ferrari
(Coord.), p. 72.

% Trad.: Amor ja ndo voltas a meus olhos mortos/ e qual meu idealista coracéo te chora...

%2 Ibidem.

* Orrego, op. cit., p. 129.

% Candela, op. cit., p. 132.

* More, E. Vallejo em la encrucijada del drama peruano. Apud: Candela, op. cit., passim.
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He conocido a una pobre muchacha
a quien conduje hasta la escena.
La madre, sus hermanas que amables y también
aquel infortunado “t0 no vas a volver*.
Nessa época Vallejo perde o cargo de professor priméario que exercia, e a familia de
Otilia Ihe oferece a dire¢do do Colégio “Barr6s”. Mas 0 negocio (como o chama no poema)
resultou em fracasso. Teve que renunciar ao cargo de diretor quando se deu a ruptura do
noivado com Otilia Villanueva.
Em Trilce, poema “X”, 0 poeta fala da ruptura amorosa: Otilia engravidou do poeta.
Uma vez feito o aborto, o casal se separou:
Pristina y Gltima piedra de infundada
ventura, acaba de morir
com almay todo, octubre habitacién y encinta®.
Vallejo volta para Trujillo e se decepciona com o ambiente intelectual que encontra.
Os jovens de seu grupo tinham se tornado adultos acomodados ou pouco engajados
politicamente, como se tivessem se resignado diante da ditadura do presidente Leguia.
Escreve o poema LXXV:

Estais muertos.
Que extrafia manera de estarse muertos.
Quienquiera diria no lo estais. Pero, en verdad, estais

muertos®.

Neste poema o autor descreve a desgraca que o persegue. E assim dird, na penultima estrofe:
“orfandade das orfandades”. Também morre, nesse momento, a sua mde. No auge da

desolacdo, ele decide visitar a familia em Santiago de Chuco. Reencontra a primeira Otilia, a

% Trad.: “Conheci uma pobre moca/a quem conduzi até a cena./A mée, as irmas, qudo amaveis/ e também aquele

desafortunado “tu ndo voltaras”.
%" Trad.: "Pristina e Gltima pedra de infundada /ventura, acaba de cair/com alma e tudo, outubro alojamento e

prenhe”.
* Trad.: “Estais mortos/Que maneira estranha de se estar morto/ Qualquer um diria que ndo o estais/ Mas, na

verdade, estais mortos”.



28

qual ja estava noiva. Escreve varios poemas em Trilce sobre esse reencontro, tais como Trilce,
poema LXV: “Estoy cribando mis carifios mas puros”, e Trilce, poema XI:

He encontrado a uma nifia

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la halld y la halle,
no la va a recordar®.

Neste Gltimo poema, ele relata o reencontro com alguém, “Equis disertada” (*X”
desamparada)®. Otilia havia se tornado professora, convertida em mulher feita e sofrida, o
triste estado de uma pessoa precocemente envelhecida pelo desencanto®.

Vallejo vive circunstancias extremamente dolorosas em Santiago de Chuco. O Peru
dos anos 1919-20 estava dividido, apds as elei¢Oes, entre quem era a favor do “pardismo”
(velho regime) e os “leguistas” (do entdo presidente Leguia). A familia e os amigos de Vallejo
estavam a favor deste ultimo, mas tinham que enfrentar uma oposicdo cada vez mais
agressiva. Durante as festas do padroeiro da cidade ocorreram casos de violéncia, nos quais
César Vallejo foi envolvido, acusado de mentor intelectual da afronta e preso durante 112
dias*. Destas circunstancias, ele mesmo afirmaria: “o momento mais grave da minha vida foi
numa prisdo num carcere do Peru”*. Nessa prisdo, o poeta revive um inferno dantesco. Alias,
a sua obra ndo tem em comum com a Divina Comédia apenas o inferno, mas toda uma
significagdo de circulos, nimeros, e “Otilias”. Segundo Zubizarreta, “nu entre o tempo e o
espaco e numa aneddtica e também real limitacdo, ele conseguiu chegar até o fundo das suas
entranhas doidas gracas a prisdo”*.

Depois, Vallejo deixaria o Peru para nunca mais voltar. Mas, antes disso, segundo
relato de seu amigo poeta Antenor Orrego, Vallejo teve uma visdo: “Acabo de me ver em

Paris, com pessoas desconhecidas. Ou melhor, eu estava morto e vi meu cadaver. Ninguéem

% Trad.:”Encontrei uma menina/ na rua e ela me abracou./Xis, desertada, quem a encontrou e a encontre/ nio vai
reconhecé-la”.

0 No sentido de que essa pessoa ndo pode resistir ao desgaste da vida.

* Candela, G., op. cit., p. 144.

*2 |dem, p. 204.

*® Ibidem.

* Zubizarreta, A. A la carcel en la poesia de César Vallejo. APUD: Candela, op. cit.
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chorava por mim. A figura de minha mae me oferecia o brago, sorridente”*. Em Paris, casa-
se com Georgette de Vallejo, que o acompanhara até o fim de seus dias. Como fruto daquela
Visdo, 0 poeta escreve 0 poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”:

me moriré en Paris com aguacero
un dia del cual tengo ya el recuerdo...
Me moriré en Paris —y no me corro —

Talvez un jueves, como es hoy de otofio*.

Mais do que contar alguns aspectos da sua vida, é preciso salientar que o poeta César
Vallejo transmite ndo apenas elementos de uma mentalidade, da indole de um artista ou
intelectual, mas também a marca de toda uma vida e na pessoa toda, a um ponto que expressa
a dor de seus semelhantes, a realidade dos mesticos, dos indios, de grande parte das
sociedades latino-americanas.

César Vallejo conhecera, também, o estar-se lancado em meio ao fogo da perseguicao
sem “anteparo”, nas acusacgdes que o levam a prisdo; na sua primeira publicacdo de Trilce, e,
na fuga, sem ter onde se ancorar, na sua ida definitiva para a Europa. Ou seja, 0 desamparo da
prisdo, o desamparo da crise de fé, quando os valores religiosos se tornam absurdos, o
desamparo da crise moral, ao ver a grande massa de trabalhadores do mundo sendo esmagada
na guerra, a propria guerra, a doenca da qual padece grande parte de sua vida e a morte; tudo
ISSO marcou a sua poesia.

Entretanto, o desamparo na linguagem é a matéria da qual se serve o poeta para criar a
lingua com a qual expressa a nova realidade. Ou seja, por um lado Vallejo tem um
conhecimento e uma consciéncia sempre crescentes dos limites da lingua comum. O espanhol

tem muito de esclerosado e castico, 0 que torna necessario apelar para a experimentacdo da

** Orrego. Apud. Candela, op cit., p. 212.

% Cf. em Pinheiro, A. César Vallejo a dedo. Sdo Paulo: Arte Pau-Brasil, 1988, p. 114. Traducéo: “Pedra negra
sobre uma pedra branca. Morrerei em Paris com aguaceiro/num dia do qual trago aqui a lembranca. /Morrerei em
Paris — e eu ndo corro — talvez na quinta, como hoje, de outono”. Vallejo morreu em 15 de abril de 1938, sexta-
feira santa em Paris e quinta feira de outono no Peru. O timulo onde repousa estd a nove metros do de
Baudelaire, na décima segunda divisdo, quarta linha norte do Cemitério de Montparnasse, Paris. Uma frase de
Vallejo: “No tengo para explicar mi vida, sino mi muerte”.
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linguagem e apelar também para o “absurdo, como preco a ser pago para se libertar dos
velhos esquemas”’. A isto ele acrescenta 0 empenho para incorporar a lingua poética as mais
variadas formas da lingua falada, e assim realiza a dificil funcdo de estabelecer um vinculo
entre o nivel expressivo, extremamente pessoal e hermético e outro, cotidiano e comum*. Ou
seja, a obra é uma superacdo, em Ultima instancia, do préprio desamparo que a perpassa.

Um modo de destacar o valor de César Vallejo é tentando compreender o lugar que ele
ocupa na cultura latino-americana. Levemos em consideracdo alguns fatos que foram
marcantes no momento histérico em que ele viveu: a primeira guerra mundial, a derrota que
sofreu Espanha na guerra contra os Estados Unidos, a qual marcou o fim do seu império
colonial; e o crescimento do nacionalismo, pelo qual Vallejo foi fortemente marcado. O
processo de industrializacdo crescente em que vivia 0 mundo; a ascensdo de uma burguesia
poderosa nas sociedades hispano-americanas; a politica norte-americana do presidente
Monroe, “América para 0s americanos” (do norte).

Todos esses fatos propiciaram 0 questionamento da identidade latino-americana. Ou
seja, uma América Latina que até entdo se via vinculada a Europa pela histdria colonial e a
tradicdo cultural. Esta chegava, em grande parte, através de Paris, a cidade Luz, considerada
naquele periodo como centro da cultura ocidental. E uma América Latina que comecava a
sofrer as consequiéncias de uma politica norte-americana hegeménica. Entre um mundo e
outro era possivel perguntar-se: e noés, quem somos? E assim da-se lugar a um tipo de
literatura, como é o da poesia nova, que condiz com o amadurecimento de uma resposta
quanto a identidade latino-americana.

Finalmente, pode-se tomar consciéncia de que € preciso desamparar-se dos “outros”

mundos. A ruptura entdo com a tradigéo e a criagédo, séo elementos, como diz Paul de Man,

*" Buxd, J. P. César Vallejo: critica y contracritica. Mexico: Molinos de Viento, 1982, p. 17.
48 H
Ibidem.
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que estdo na base da arte que vird a questionar tudo aquilo do qual, até entdo, éramos feitos®.
Assim, César Vallejo elaborard, gracas ao dominio da tradi¢do, uma ruptura com o passado e,

ao expressar uma dicgdo prépria fecundara, com sua forca criativa, novas realidades poéticas.

Valor ético em Vallejo

Para compreender algo das motivacdes de Vallejo, para escrever, vale destacar as
préprias reflexdes do poeta. A sua poesia terd um aspecto ético, de responsabilidade social ou
em “defesa da vida”. Mas é, sobretudo, uma poesia vital. Embora a citacdo seja longa, merece

ser lida para imbuirmo-nos de sua mensagem:

Eu ndo posso concordar com que a “Sinfonia Pastoral” tenha mais valor do que meu
sobrinho de 5 anos. Néo posso tolerar que “Os irméos Karamazov” valham mais do
que o porteiro da minha casa, velho, pobre, rude. Eu ndo posso tolerar que 0s
Avrlequins de Picasso valham mais do que o dedo mindinho do pior dos criminosos
da terra. Antes do que a arte, a vida. (...) Conhe¢o mais do que um poeta moderno
que se fecha no seu gabinete e tira dali versos incriveis, habeis no ritmo, com uma
fantasia e uma técnica... (...) E a sua vida?(...) Espiritos tranquilos, completos,
equilibrados, prudentes, covardemente felizes. N&o quebram o brago num trem, nem
esbanjam na comida. N&o tém dividas nem emprestam. N&o suam nem choram. Nao
ficam bébados de &lcool nem sofrem insdnia. Organicamente equéanimes, constituem
a imagem mais pura da morte. A sua vocacdo artistica é antes escraviddo e
servilismo. Um dia falaram para um deles o seguinte: H&4 um incéndio e se apresenta
um dilema; cortar a mao ao bombeiro para salvar um EIl Greco, ou deixar a méo
intacta e perder essa tela entre as chamas. O que vocé prefere, a mdo do homem ou a
obra do homem?...- Que lhe seja cortada a mdo ao bombeiro e salve-se o quadro!
Respondeu sordidamente o artista imaginativo, maravilhoso fazedor de imagens,
técnico perfeito. Estes artistas pretendem trapacear a vida. N&o o conseguirdo™.

Como se vé, Vallejo é um convicto defensor da vida. Possui uma opgéo bem clara em defesa
desta. Este aspecto marca um contraste com o racionalismo modernista. Além disso, o autor
critica o profissionalismo do artista para defender a multidisciplina vital, uma vez que a arte

ndo possui interesses imediatos como as demais profissdes. Vallejo, na verdade, esta muito

* Man, Paul de. Blindness and Insight: Essays in the Retoric of Contemporary Criticism. New York: Oxford
University Press, 1978, p. 8. Este autor nos lembra que ha um processo auto-reflexivo, antecipando-se a um
periodo de crise humana que se caracteriza por uma separacao entre o que, em literatura, esta em conformidade
com a intencdo original e o que, irrevogavelmente, ficou muito longe da fonte.

%0 Ballén, A. E. “Prélogo”. In: Vallejo, C. Obra poética completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979.
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proximo a Baudelaire, para quem o poeta € como um cidaddo espiritual do universo. Em

1859, este escrevia:

Entenda-se a palavra artista, num sentido muito restrito, e a expressdo homem do
mundo num sentido muito amplo, i.e., homem do mundo inteiro, homem que
compreende 0 mundo e as razBes misteriosas e legitimas de todos os costumes;
artista, i.e., especialista, homem subordinado a sua palheta como o servo a gleba.
(...) G. ndo gosta de ser chamado de artista. O artista vive pouquissimo (...) se torna
insuportavel para 0 homem do mundo, para o cidad&o espiritual do universo®..

Toda a sensibilidade do artista cobra sentido em meio as mais variadas experiéncias
humanas. Ao inves de leva-lo a fuga da realidade devido a uma susceptibilidade aguda, a sua
sensibilidade Ihe permite atravessar todas as superficies e aparéncias para mergulhar em
profundidade no meio em que o artista convive e, assim, participar da historia. Trata-se de

uma ética ao modo de Kierkegaard: “uma atitude moral respeito a si mesmo e a realidade tida

1152

como tarefa Vallejo explica, com estes exemplos a seguir, por que ndo se deve

profissionalizar a arte:

Um poeta pensa que por ser poeta ndo pode fazer outra coisa além de versos para
ganhar o pdo. (...) Assim se subtrai a bela pluralidade de trajetérias da vida e
amputam-se assim outras tantas multiplas vias de sabedoria e riqueza emocionais.
Profissionalizara-se. Estd mutilado, perdido (...) Que o poeta conheca, sinta
diretamente, na prépria pele como se parte um lenho, como se pula um barranco,
como se carrega um fardo, como se varre o chdo, como se areja um punhado de
porcos gordos, como se sobe uma montanha, como se rompe o gelo, como se
cozinha um &guia ao vinho, como se amarra um touro bravo, como se sua na Africa,
como se cava nas minas, como doi um golpe de vento no mar ou sobre um
aeroplano, como ¢ enfim, a vida infinita, unanime, forte, criadora. Fazendo isso,
quando o escritor ndo pode ganhar o pdo de cada dia com um verso, o podera ganhar
de outra maneira: como cozinheiro, como cortador, como acrobata, como porteiro,
sem deixar por isso de cantar o seu verso. Por que ndo ha de ser assim? Todo
trabalho € digno, dignificavel e o é ainda mais perante o conceito superior e vidente
do artista. Fazendo isto, (...) ganhard a arte em riqueza vital, ou inspiragdo cosmica,
em agilidade, graca e desinteresse circunstancial. Se h4 uma atividade da qual néo se
deve fazer uma profissdo é a arte. Porque é o labor mais livre, incondicional e cujas
leis, limites e fins ndo sdo de uma ordem imediata como os das demais atividades.
Como se V& esta teoria se apGia em que o escritor esteja dotado de forcas para fazé-
lo todo. Assim como um Rimbaud. Enquanto outros homens s6 podem ser
advogados, tenentes coronéis e somente tenentes coronéis e se limitam, se

5! Baudelaire, C. Sobre a Modernidade. Paz e Terra: SP, 2004, p. 17-8.

52 Thulstrup, N. S. “Kierkegaard: historiador de la filosofia de Hegel”. In: Sartre, Heidegger, Jaspers y otros:
Kierkegaard vivo — Col6quio organizado por la UNESCO em Paris, 1964. Titulo original: Kierkegaard vivant.
Trad. de Andrés Pedro Sanchez Pascual. Madrid: Alianza, 1968. Thulstrup refere-se a frase latina que
Kierkegaard colocou a frente da sua Tese de Doutorado em Filosofia, em 1841: Kierkegaard: Ironia est infinita
et absoluta negativitas, est levissima et maxime subjectivitatis significatio, p. 239.
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profissionalizam nesta ou naquela atividade, o artista, ao contrario, deve fazer tabula
rasa das divisdes do trabalho praticando-os todos®®.

Daqui se conclui que no seu projeto poético o que importa é a pratica. E a escritura
assinala saidas que constituem a sua arte de versificar: um esquema da experiéncia linguistica
em todos o0s seus extremos de confrontagio. E também uma escrita consciente da sua missao,
“que ndo para de se esforcar por conduzir esta consciéncia ao mais alto grau de lucidez”**. Ou
seja, o trabalho da escrita pela consciéncia possivel nos homens®.

E preciso lembrar que o poeta sai a procura de um discurso coerente entre a realidade e
a sua consciéncia. E que as palavras vém da sua convicgdo politica. Enquanto o modernismo
na literatura hispano-americana correspondia ao liberalismo politico, a sociedade nao
realizava uma mudanga substancial em relagdo a época colonial, e formava uma elite
dependente da hegemonia americana. Assim, no modernismo a tematica era requintada e a
visdo exotica, ndo tocavam a realidade da grande maioria da populagdo; desejava-se viver ao
estilo antigo ou do século XVIII francés e dominava-se o racionalismo, o ecletismo e uma
atitude au dessus de la melée.

Para Vallejo, que partilhara a sorte dos plantadores de cana de acUcar, trabalhando
numa fazenda de capital estrangeiro, e que conhecera o trabalho e a vida dos mineiros nas
minas de Quiruvilca, ndo era possivel deixar de se referir aos modernistas sem certo tom de
critica. Vejamos a seguir um texto onde o autor sugere a importancia do alento criador:

Alguns escritores acham que é infundir altura e grandeza a suas obras falar nelas do
céu, de outros astros, das forgas interatdmicas, dos elétrons, do sopro, do equilibrio
cdsmico, ainda que em tais obras ndo haja alento, na verdade, do menor sentimento

desses materiais estéticos. Na base dessas obras estdo apenas 0s nomes das coisas,
mas n&o o sentimento ou a no¢&o emotiva e criadora das coisas”®.

%% Vallejo, C. “La gran piedad de los escritores de Francia”. Revista Mundial, n°. 337, Lima, 1926, p. 26, apud
Ballon, op. cit.., p. 58.

> Marx, K. “La Sainte Famille".Apud Ballén, op. cit.., p. 42.

% Vallejo, C. Apud Ballén, op. cit.., p. 33.

% Vallejo, C. “El arte y la revolucién”, Apud Ballén, op. cit.., p. 50.
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Vallejo, na verdade, ndo critica diretamente os modernistas, mas seu discurso deixa
transparecer a sua opcdo. Ele sabe muito bem que ndo basta um material estético elevado ou
“novo”*" para fazer poesia, é preciso o “sopro” que expressa, pela sua sensibilidade e pelo seu
engajamento, um outro valor, até mesmo para a voz comum. Os poetas que ficam idolatrando
0 desenvolvimento, correndo com a ideologia dominante do *“novo”, no sentido que a
industrializacdo e o capitalismo trazem, sdo poetas servis, que excluem o que realmente podia
constituir a novidade da sua dicgéo.

Né&o se deve endeusar nem sublimar a maquina. Este é apenas um elemento qualquer
de criacdo econdmica e como tal é apenas “um elemento qualquer de criagdo artistica, a
semelhanga de uma janela, uma nuvem, um espelho, uma rua. O resto ndo passa de um

animismo de novo cunho, arbitrario, morbido, decadente”.

Caracteristicas da poética vallejiana

A escrita nasce de uma profunda observacao da lingua natural. Um contemporaneo a
Vallejo conta como o poeta brincava com as palavras. Podemos pensar aqui que as palavras,
assim como se apresentavam a Vallejo, ja lhe mostravam uma certa caréncia de conteddo, e
ele, entdo, se punha a procura-lo. Pois, segundo Asturrizaga, parecia que Vallejo se metia
dentro do poema e brincava no seu interior, ridicularizava-o até que ficasse desfeito. O
mesmo fazia com algumas expressbes recolhidas entre os “doutores”, pessoas que se
destacavam na vida puablica; com os assuntos dos jornais ou declaracdes de politicos ou
literatos: “Havia palavras que ele gostava de repetir, uma e outra vez até o cansago e cada vez
com maior énfase, parecia que a cada vez que as pronunciava, achava nelas uma nova e

inédita significacdo”™.

7 0 “novo” é algo muito ambiguo. Pode se referir ao sistema que busca consumir “novidades” e & fala do poeta
que, pela maneira como diz as coisas, imprime nelas 0 “novo”.

% |dem, p. 56.

% Asturrizaga, J. E. Apud Ballén, op. cit., passim.
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Vallejo desenvolveria também todo um contato com as linguagens artificiais e cientificas,
construidas a partir da lingua comum, mas expressando-as com uma fungdo para além delas mesmas.
Nesse ponto podemos pensar no processo de criagdo de simbolos. O que é um simbolo? E um
elemento material que nos leva a um sentido além dele. O simbolo depende da matéria e vai além dela.
Por isso também, a inclusdo abundante de nimeros na escrita de Vallejo. O nimero conceitua uma
abstracéo na sua justa alusdo.

Mas, segundo Hegel, as palavras ndo sdo simbolos, nem tampouco uma ressonancia musical
da alma inteira, mas sim, simples sinais (de representacdes). E, por isso, a verdadeira origem da
linguagem poética ndo deve ser procurada nem na selecdo das palavras, nem na sonoridade, no ritmo
ou na rima, mas na modalidade da representac&o.®® Devemos estar atentos & forma que a representacéo
deve revestir para se impor como objeto de uma expressdo poética. E nesse sentido que se observa o
uso de arcaismos, utilizados duma forma diferenciada daquela praticada até entéo.

Também para alterar a norma linguistica Vallejo utiliza o neologismo. Segundo Hegel: “a
poesia pode forjar neologismos, evidenciando assim uma grande audécia e forca criadora, contanto
que ndo se oponha demasiado ao génio do idioma”.®* Esta pratica de Vallejo é simultanea a de Joyce,
Pound, Khlebnikov, Artaud,, Celan.

A poética ou a pratica escritural de Vallejo ndo se propde interpretar, imaginar ou
representar o mundo como referéncia capaz de ser reduzida ao sistema da lingua. Vallejo
muda a realidade discursiva montada na lingua comum, a “re-flexiona”. Trata-se de uma
poética na qual a categoria do reflexo ndo se estabelece a partir do realismo, mas da matéria
lingliistica e estrutural do texto. E o proprio Vallejo quem afirma: “quando leio, parece que
me olho num espelho”®,

Para Vallejo, “a apresentacdo grafica dos versos ndo deve servir para afirmar o que o

texto ja diz, mas para sugerir aquilo que o texto ndo diz”®. Esta afirmacdo nos revela o que

%0 Hegel, Estética, op. cit. p. 91 e passim.

%1 Hegel,op. cit. p. 105.

%2 Vallejo, C. Apud: Prélogo de Ballén, op. cit., p. 83.
% Ibidem.
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esta por tras de um poema que, aparentemente, se nos apresenta como hermético. E provavel
que haja indicios de ironia, pois esta consiste no contréario do que se esta dizendo.
Devemos saber olhar por dentro da escrita, ou seja, analisando a grafia e a estrutura
para, entdo, interpretar qual a consciéncia com que o0 poeta presenteia o leitor, ou seja, a
abertura para uma nova realidade. Por isso, a técnica, segundo o préprio Vallejo, “ndo se
presta muito, como aparentemente se pode crer, para falsificacbes nem simulacfes”®. A
técnica, tanto na politica como na arte, denuncia melhor do que todos os programas e
manifestos, a verdadeira sensibilidade de um homem. N&o existe documento mais fiel e nem
dado mais auténtico da nossa sensibilidade, como € a nossa propria técnica, pois
€ na técnica que estd toda a diferenca entre revolucionario e reacionario, entre
vanguardista e retaguardista, etc. Ha artistas que se inscrevem no surrealismo e
gostariam de praticar a estética de Breton, mas a sua escultura, o seu desenho, a sua
literatura os denuncia pelo seu tipo de técnica (complexo conjunto de fatores sociais
e pessoais) com uma sensibilidade, suponhamos, por acaso, impressionista, cubista.
Muitos acham que a técnica é um refigio para o truque, a simulacdo de uma
personalidade. A mim parece o contrario, ela sempre despe o que de fato somos e

aonde vamos, ainda quando contradiz os propositos posticos e as elucubragGes

externas com as quais gostariamos de nos vestir e aparecer. De outro modo, ele ndo

passa de um pleonasmo e de um enfeite de saldo de “novo rico”®.

Este texto de Vallejo é extremamente revelador daquilo que de fato ele é e aonde quer
chegar. Por isso, a chave de leitura da sua poesia quase nada tem a ver com a leitura que se
faz de um texto que apenas adota a linguagem comum, ainda que Vallejo utilize discursos
coloquiais e sua escrita seja, por vezes, de uma extrema simplicidade. Ele leva o leitor, quase
que por instinto, a agucar a sensibilidade e a descobrir a ironia, e com ela se deixar transportar
para uma nova realidade.

Ao mesmo tempo, o leitor é seduzido a desejar compreender a subjetividade do poeta,
e assim se instala um dialogo de “coracédo a coracdo” que da a luz o novo ser lirico, no humor;
ao critico, no uso da linguagem; ao dramaético, no sofrimento; mas sempre atento a “linha

mortal do equilibrio” (Trilce, poema “I”), ou seja, a poesia.

* Ibidem.
% vallejo, C. “El arte y la revolucién”, Apud Ballén, op. cit.., p. 67-8.
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Vallejo percebe e discorre sobre o esgotamento do conteddo social das palavras,

quando diz:

O verho esta no vazio. Sofre de um agudo e incuravel problema social. Ninguém diz
nada para ninguém. A relacdo articulada dos homens com os homens esta interrupta.
O vocéabulo do individuo para a coletividade ficou preso na boca individual. Estamos
mudos em meio a nossa verborréia incompreensivel. E a confusio das linguas vinda
do individualismo exacerbado. O interesse individual desenfreado (ser o mais rico, 0
mais feliz, o ditador de um pais, o rei do petrdleo) encheu de egoismo tudo, até as
palavras. O vocébulo se afoga de individualismo. A palavra que é a forma de relacao
social mais humana do que todas perdeu toda a sua esséncia e atributos coletivos®®.

]

Tacitamente, em cotidiana convivéncia, todos sentimos e nos damos conta deste drama
social de confusdo. Ninguém compreende ninguém. O interesse de um fala uma linguagem
gue o interesse do outro ignora. Todos também nos damos conta de que essa confusdo de
linguas ndo é, ndo pode ser permanente e que deve acabar o quanto antes: “Sabemos que para
que isso acabe sé falta uma clave comum: a justica,a grande coordenadora de interesses”®’.

A poética de Vallejo é testemunha da escrita de nosso tempo, e também de um trago
de responsabilidade moral quanto a uma forma. A cesura na escrita de Vallejo recupera um
sentido de inddstria como atividade, arte, oficio, trabalho e, a0 mesmo tempo, o sentido do
poema como artesanato da linguagem. A escrita de Vallejo aparece com um carater de afronta
para a lingua ordinaria. Desse modo, descolore o mito do discurso literario herdado do século
XIX. Ao mesmo tempo, liberta 0 homem de nosso século, que vive preso a trés amarras: 0
gue gostaria que as palavras dissessem, aquilo que as palavras dizem e aquilo que os demais
pretendem que digam.

Um dado interessante: Vallejo conheceu Picasso em Paris. E permaneceram em
comunhdo espiritual, como se pode observar na obra dos dois artistas. A atitude vital se

solidifica na escrita & maneira de Picasso. O proprio Vallejo diz:

% Ibidem.
*7 1bidem.
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Uma nova poética: transportar ao poema a estética de Picasso. Ou seja, ater-se
somente as belezas estritamente poéticas, sem logica nem coeréncia, nem razéo.
Como quando Picasso pinta um homem e, por raz6es de harmonia de linhas e cores,
em vez de fazer o nariz, faz no seu lugar uma caixa, uma escada, um vaso, uma
Iaranja68.

Isto nos leva a buscar elementos mais concretos sobre a linguagem de Vallejo.

A linguagem

Un calafrio paso por el filo de mis ufias. (...) No sera que
las palabras que debian servirme en este caso, estaban
dispersas en todos los idiomas de la tierra y no en uno
solo de ellos.

Vallejo

Para Vallejo, as preocupacOes patridticas em matéria de linguagem sdo apenas
preocupacdes literarias e ndo encontram fundamento vital na convivéncia humana®. Vallejo
fusiona o fragmento linglistico espanhol a alguns lexemas do kechwa (tahuashando, pallas,
huaino, paca-paca), e amplia o processo até para radicais gregos (crome), e para lexemas do
francés (glice) ou para linguagens zooldgicas ou vegetais. Assim, corrdi a norma linguistica
original, o que pode ser interpretado como uma “estratégia do resgate””. O “resgate” pode ser
interpretado como se tratando da transformacdo da lingua comum, a qual deixa o poeta no
desamparo e uma vez, redimensionada pelo artista, ela passa a constituir a funcéo original
que tinha perdido, fica resgatada para servir, novamente, a comunicacdo humana. Em “Trilce

V”, temos um exemplo dessa estratégia:

% Vallejo, C. “Contra el secreto profesional”, p. 74. Apud: Ballén, op. cit.., p. 67-68.
% Ballén, A. E.Op. cit., passim.
 Ibidem.
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Grupo dicotileddn. Oberturan

desde €l petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.

Grupo de los dos cotiledones!

Uma analise de toda a obra nos permite constatar as seguintes “alteracdes” adotadas

pelo autor:
Poema de Trilce  Verso Diz E correto
XV 4 talvez tal vez
XXV 6 ameracanizar americanizar
XXX 3 vagoroso vagaroso
XXXVII 15 quebrose quebrdse
XXXIX 8 la desposta lo desposta
e 15 Trascendiente trascendente
XLIV 9 asias ansias
XLVII 13 cuando, nacemos cuando nacemos
LIV 6 las apices los &pices
LV 18 este éste
LIV 2 rezagose resagdse
LXII 12 de borde de al borde de
LXIII 4 inddes hindues
LXXIV 12 V para ya no y para que ya no
LXXV 2 diria no diria que no
LXXVI 10 sinembargo sin embargo

A linguagem comum vé-se enfrentada, entdo, pela linguagem poética. Por cima do

horizonte de recursos do espanhol, Vallejo empreende uma tarefa sem fim. Esta sempre além

™ Segundo Pinheiro, A., em César Vallejo a dedo: Op. cit.“Grupo dicotiledéneo. Aberturam/dele trelicas,
petréis, propensdes de trindade, /finais que comecam, ohs de ais a-/creditara-se aveloriados de heterogeneidade.

Grupo dos dois cotileddneos!”
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de definicGes estreitas. A sua poética ndo arca com reducionismos em nome de qualquer
estere6tipo “criativo”, quando, na verdade, hd sempre analogia e repeticdo. Elaborar a lingua
implica, para o poeta, deslocar as generalidades adquiridas pela literatura e tornar a entrar em
contato com a ndo-literatura. Nao tanto aproximar-se daquilo que o antecede, quanto daquilo
que 0 queima e 0 consome, o seu desamparo. O seu estilo é inquieto, moével, nos seus pontos
de contato com a alteridade extra-literaria’. Toda vez que na sua obra ha uma falta de estilo, é
devido a uma falta do espanhol. Ou seja, é preciso pensar em Vallejo com um paradigma
proprio para compreendé-lo. A seguir, um exemplo, dos termos que ele cria e 0 que cada um
significa:

Crome.- neologismo que introduz o trago semantico, cor.

Glise.- imperativo de glisar, copiado do francés, glisser.

Dicotiledon. — forma com a qual aparece a primeira folha no embrido da planta.

Petreles. — nome de certos passaros marinhos que aninham nas costas desertas.
Abundam no norte do Peru.

Avaloriados. — neologismo composto como participio de “avalorar” (traco semantico,
com valor). A letra i faria uma forma irregular de modo semelhante a despertar cujo
participio regular é despertado e o irregular despierto. A letra i marca uma paranomasia com
avaliar.

Oberturan. — forma de apertura, neologismo sobre obertura (o traco semantico é dar
inicio).

Ohs. — neologismo, substantivacao da interjeicao oh.

Segundo Hegel, o poeta ndo existe em poténcia e sim em ato. Ou seja, a pratica
concreta da escrita, a producdo material dos poemas, e a préatica de leitura, como faz Vallejo
em sua escritura/leitura, flexiona e re-flexiona a escrita, dando lugar ao discurso poético,

instrumento da pratica chamada poesia (poiésis). Discurso este que pretende definir, na sua

"2 Ballén, A. E. Op. cit, passim.
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diversidade material, a producdo polissémica (significAncia poética) e 0s seus produtos
(significados ou textos de poesia).

A escrita dos poemas quer ser poética. Ndo ha arquétipo. Essa escrita vem de um
desejo que entra em choque com sua restrigio formal: a lingua comum. E sobre esta base que
surgem praticas textuais, junto com a propria singularidade do autor. Esta é impelida e, ao
mesmo tempo, alienada pela tradicdo poética que a precede. A escrita de Vallejo persiste
numa atitude anti-institucional (influéncias, escolas, jogos florais, gera¢des, academias) com
que se constrai literatura. Assim, a poética de Vallejo toma partido. Revolta-se contra aqueles
que pretendem fazer nascer poemas no escuro e no siléncio. Ela ndo dissimula suas molas
inventivas nem escamoteia os efeitos tedricos de sua pratica. O eixo que norteia o sentido é a
indocilidade em relacdo a certezas da linguagem.”, uma vez que o desamparo que
experimenta o autor o guia para uma expressdo coerente com a vida, e a vida das palavras ndo
comporta certezas.

Por que se pode dizer que Vallejo marca época? E que a literatura é diferente ou nova
depois dele? Vallejo realiza uma transformacao poética devido a energia da sua escrita. Esta é

uma energia de condensacao. Detesta ser prolixo e redundante, como ele mesmo declara:

a precisdo me interessa até a obsessdo. A minha maior aspiracéo € a eliminacédo de
toda palavra de existéncia acessoria. A expressdo pura, a qual hoje deve ser
procurada em substantivos e verbos... uma vez que ndo se pode renunciar as
palavras!, acredito sinceramente que o poeta possui um sentido histérico do idioma e

que as apalpadelas procura, com justeza, a sua expresséo”.

Vallejo tem um projeto, por isso é que ele escolhe a economia de palavras, uma
morfossintaxe “litotica” (penetrante), apesar da enorme reserva de recursos do espanhol. Ele
ndo quer seguir uma ideia estereotipada sobre a invencédo literaria. A ele interessa o “ato

textual’”: corrigir, riscar, acrescentar, desequilibrar, re-equilibrar o texto! Segundo o ritmo da

™ |bidem.
™ Idem, p. 54.
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dialética entre desamparo e amparo. Vejamos Trilce, poema “XX”: “essa lengua que empieza
a deletrear los enredos de enredos de los enredos”” € a revelagdo de um tipo novo de poética.
Procura adequar a parte ao todo a partir da redistribuicdo da lingua comum, da decomposicéo
do processo de criagdo de um poema, provando, como ja se viu, que esta ndo € uma pratica
arbitraria e sim extremamente humana e vital, pois é a esta categoria que se eleva o ato

textual.

O vocébulo “Trilce”: uma interpretacao

Trilce € o nome da obra de César Vallejo que esta sendo analisada neste trabalho. Os
significados deste termo parecem ser inesgotaveis. E chamado de “feliz neologismo” por
André Coyné™, mas para compreender o porqué disso, € interessante tentar vislumbrar a
intencdo do autor ao criar esse home.

Vallejo estudou Letras e Filosofia na Universidade de Trujillo. Percebe-se que o poeta
compreendeu os limites entre a dor e o prazer quando afirma que “somente a dor € real”, e se
constitui em estado habitual e radical de toda vida consciente.” Vejamos o poema de Trilce,

LIX:

La esfera terrestre del amor

que rezagose abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir

COmo un centro su girar’.

’ Trad: essa lingua que comega a decifrar os enredos dos enredos dos enredos.

76 Coyné, A. César Vallejo. Buenos Aires: Nueva Vision, 1968, p. 142.

"Vallejo, C. In: Candela, G. P., op. cit., p. 13.

"8 Trad. “A esfera terrestre do amor/que se retardou embaixo, dé& volta/ e volta sem parar um segundo, /e nés
todos estamos condenados a sofrer/como um centro seu rodar”.
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Vallejo escreve como estivesse tratando de uma condenagdo mais real do que
simbdlica, uma vez que, ao falar do “centro e seu girar” (o que poderia ser simbolizado, por
exemplo, por uma espécie de pido), aqui ele afirma que somos nos, todos os homens, 0s
condenados a sofrer. Nesta realidade vital onde amor e dor se conjugam, Vallejo sintetiza o
conceito de Schopenhauer: “Leben ist leiden””, nas dimens@es da “esfera terrestre do amor”.

Em outra obra, Poemas Humanos, ele dira aos homens que, mediante a solidariedade,
pode-se enfrentar o sofrimento:

Ay! Desgraciadamente
Hombres humanos
Hay, hermanos, MUCHISIMO QUE HACER!®

Mas para compreender que o sofrimento do poeta é vivido como se pairasse uma dor
em volta dele, de modo a ser ele mesmo o centro receptor, faz-se necessario pensar no
desamparo; ou seja, na sua condi¢cdo duplamente 6rfd, devido a morte dos familiares e a
caréncia de uma expressdo hibrida ou sintese das suas origens. A dor € tanto interna quanto
exterior ao individuo. E como tudo o que é vivo se mexe, esta percorre um movimento ao
mesmo tempo centripeto e centrifugo ao irradiar-se em desagregacdo ao infinito, ao cosmos.
Trata-se de um desamparo, ou “dor metafisica, ontoldgica, absoluta, principio e fim de todo
1,81:

sofrimento

Hoy sufro suceda lo que suceda.
Hoy sufro solamente!®

E notéavel que estes versos facam parte do poema intitulado “Voy a hablar de la esperanca”®.
Na realidade, a esperanca aparece sutil, como um sinal de otimismo, em Trilce, poema

“XXXI”, escrito na prisao:

™ Trad.: “Viver é sofrer”. Expressdo que resume parte dos conhecimentos adquiridos por Vallejo em Filosofia.
80« |_os nueve mortos”. In: Obra poética completa, op.cit, p. 411-413. Trad: “Ai, desgracadamente/ Homens
humanos/ Ha, irmdos, muitissimo o que fazer.”

81 Candela, G. P. Op. cit, p. 26.

82 Trad.: “Hoje sofro aconteca o que acontecer. /Hoje sofro apenas”.
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Esperanza plafie entre algodones.

Cristiano espero, espero siempre®.

A esperanga suspira entre algoddes, junto ao sofrimento ilimitado do ser para dar
dimensdo ao sublime. Assim, em Trilce encontramos como antinomia ao sofrimento um
aspecto feminino na forma da esperanca e da dogura: “dulzura por dulzura, corazona”®. Em
Trilce, poema “LXXII”: “y la dulzura dio para toda la mortaja, hasta demas”, h4 uma unido
dos sexos, nesse poema, 0 que corresponde ao numero 2. Assim se passa da dor, ao feminino,
a0 Sexo, aos numeros. 1sso porque Trilce ndo é apenas uma simbiose de “triste” e “doce”, mas
provém dos nimeros, que nos poemas de Vallejo tém expressido simbdlica e até esotérica. E o
namero 1 que unido ao 2 anuncia o nascimento do novo ser. De duo se passa a trio. Vallejo
transpde o prazer e a dor. De dogura passa a “tristura”, de doce a “trisce”®.

Segundo Coyné, Vallejo considera que “0s numeros adquirem vida prépria, sdo seres
que participam do ser sem sentido do homem: cada um exclusivo, e, no entanto, chamado
pelo que o antecede assim como chama ao que o segue”®. O nimero em Trilce corresponde

no plano mental ao que € o sujeito no plano existencial®

, porque a angustia de Vallejo se deve
a gque o0 eu ndo pode ser um tu ou um ele e a0 mesmo tempo precisa que o tu e o ele existam
para ser ele mesmo. O eu precisa da outridade.

Os numeros iniciais ou iniciaticos ndo apenas representam o tempo e a distancia. Mas,
se 0 desamparo é o Vértice entre 0 espaco e 0 tempo, entdo se dao também vivéncias psiquicas

do ser, do homem. Dai que o desamparo esteja também expresso através dos nimeros. Vallejo

Ihes da vida e animacao e traduz a sua problematica existencial.

8 Poemas p6stumos. In: Obra poética completa, op.cit. , p.316-317.

8 Trad.: “Esperanca geme entre algoddes/Cristdo espero/ espero sempre”.

% vallejo, C. Poema I, Poemas péstumos In: Obra poética completa, op.cit, p. 340.

8 “Tristura” e “trisce” ndo existem no vocabulario nem espanhol, nem portugués, mas obedecem a um jogo de
palavras com o qual fica manifestada uma necessidade de se expressar melhor a origem ou o contetdo de Trilce.
87 Coyné. Apud: Candela, G.P., op. cit. p. 32.

8 Candela, op. cit., p. 35.



45

Para Candela, Vallejo realiza seqiiéncias de nimeros e letras para construir o texto de
seus poemas e elevar o contexto, a idéia, a mensagem, para o sublime, modificando a
semantica e a pontuagdo para expressar sentimentos e estados de espirito, que, nas formas da
sintaxe normal, ndo seriam atingidos.* A progressdo aritmética do 1 e do 3 tem como
resultado o 4, e o0 uso de letras e grafias rege a poética e cria um arquétipo em Trilce, como,

por exemplo, o 3 (trés), que faz pensar na primeira silaba do titulo Trilce no poema XXXI|I:

999 calorias

Rumbbb...Trrraprrr rrach...chaz

1000 calorias

Azuleay rie su gran cachaza

El firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos

al mas frio.

Treinta y tres trillones trescientos treinta

y tres calorias®.

Este poema segue a técnica de montagem vanguardista, o que conduz para uma
estruturacdo abstrata do cotidiano, e segue até mesmo a técnica de montagem cinematogréafica
de Einsenstein, que leva as possibilidades expressivas até as Ultimas conseqiiéncias. Vallejo
provoca no poema um encadeamento sonoro e onomatopaico para conseguir uma figuracgao
criptografica (em codigos) do discurso coloquial.

Através da analise dos poemas dever-se-a compreender melhor o préprio significado
de Trilce. Para Vallejo, 0 1 ou a unidade é o todo. Mas também é o ser incompleto que

necessita de seu contrario, de seu amparo. E assim que o 1 atrai o 1 para formar o 2 e dar

origem ao 3. O 3 no poema LXIV remete a “hoje, amanha, ontem” (verso do poema). Ao

89
Idem, p. 36.
% Trad.: “..Torna azul e ri a sua grande cabaca/O céu estrangeiro. Desce/O sol orgulhoso e agita-lhe os

cascos/Ao mais frio”.
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longo da obra héa essas trés dimensdes. O 3 sai do 2 mas tende para 0 4. O 4 € 0 nimero da
totalidade, nos remete a quarta dimensdo. Existencialmente o 4 é a consciéncia do homem. O
circulo é a idéia do perfeito, cuja aproximacdo é o quadrado, quando, no poema XXXVI,
refere-se a “o quarto angulo do circulo”. Trata da concepcdo de um novo ser na copula sexual
e, por antinomia, da impossibilidade de procriar “el salto por el ojo de la aguja” (poema

XXXVI)*™. Encontramos sempre essa possibilidade adversa que nos permite entrever o

desamparo que o autor, ao final do poema, claramente explicita: “Potente de orfandad!”.
Concluindo, Trilce € um neologismo que representa o poético que o poeta quer realizar
por meio de uma nova poética. Um mundo que vai ser criado sobre uma nova dimensdo
temporal, em direcdo a qual o poeta tem posto o seu olhar. Embora esteja preso, a sua alma
transcende tudo isso. Trilce entdo provém de triste, como antinomia de prazer, de doce.
Também provém do namero trés, que significa a marcha irrevogavel do tempo e, no nivel da
consciéncia, anuncia um novo ser. E lembra, de certo modo, Trujillo. E um concerto de vozes
sensiveis e esotéricas, que levam também a despedida temporal, a morte. Morte tantas vezes
pensada pelos filosofos para dar-nos um sentido. A morte seja talvez a componente mais
proxima do desamparo. Assim, todas essas questdes desembocam na necessidade de ouvir,

como no capitulo a seguir, um grande filésofo chamado Hegel.

% Trad.: “o salto pelo olho da agulha”.
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CAPITULO I

EXCURSO TEORICO: A POESIA SEGUNDO HEGEL

Todos denigran a Hegel y todos viven
de las migajas de su mesa.

M. de Unamuno

Exteriorizar, de um modo sensivel, o espirito humano é de modo geral uma
caracteristica de toda arte. Mas, segundo Hegel, “a palavra € o modo de comunicar mais
inteligivel e que mais convém ao espirito”?, sendo a poesia “capaz de representar de forma
mais completa que qualquer outra arte a totalidade de um acontecimento, o desenvolvimento
da alma, de paixdes, de representacdes ou a evolucdo das fases de uma a¢do”?.

Por isso, estudar a poesia de Vallejo, apoiando-nos nas teorias de Hegel, revela-nos, de
forma ampla, a alma e a vida do poeta, que nos diz, por exemplo, num trecho do poema
LXXVII, o ultimo da obra Trilce:

Graniza tanto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas
que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad?®.

Esse granizar € tdo amplo que representa a evolucdo da “poiésis” de Vallejo. As
pérolas que o autor é capaz de tirar de cada inspiracdo e tormenta constituem a sua obra

inteira. Na realidade, para Vallejo, “os simbolos encontram-se ja formados e ndo se vé em

! Hegel, Georg Wilhelm Friederich. Estética. Poesia. Trad. de Alvaro Ribeiro. Lisboa: Guimaraes, 1964, p. 84.
2
Idem, p. 12.
® Trad.: “Graniza tanto, como para que eu lembre/E acrescente as pérolas/Que recolhi do focinho mesmo/de cada
tempestade”.
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Trilce o processo da criacdo dos mesmos™*. Mas compreendemos como cada imagem remete
a algo que esta além dela e precisamos compreender e ter elementos de analise ndo apenas dos
simbolos como da estrutura de cada poema. O poema acima ressalta o fato de que, por ser
poética, a linguagem é livre e assim ndo tem limites de tudo o quanto é capaz de abranger e
comunicar. E porque é livre é também poética e nos introduz na aventura da linguagem
artistica.

Segundo Hegel, a poesia se situa entre as artes plasticas e a musica para realizar uma
sintese destas: “A poesia ou arte do discurso constitui, portanto, o termo médio que relne 0s
dois extremos de uma nova totalidade, formados pelas artes plasticas e pela musica para
formar uma sintese delas”°. Desse modo, ao se ler uma estrofe do poema XVIII, por exemplo,
podemos ver, como numa pintura, a descricdo de uma cela e sentir a melodia, nos “Oh” e
“Ah” que acentuam a musicalidade, descrevendo um ritmo desolado e revelando um tom
ironico. Isso porque a cela da prisdo onde ele se encontra no momento de escrever parece
virar, com o termo “albicante” (esbranqui¢ada), uma cela branca de monge, 0 que parece ser

uma ironia a religido:

Oh las cuatro paredes de la celda,
ah las cuatro paredes albicantes

que sin remédio dan al mismo nimero®.

Mas, curiosamente, “o principio da poesia é de um modo geral o da espiritualidade.
Ela representa o espirito para o espirito sem dar as expressées uma forma visivel e espacial”,
diz-nos Hegel’. Ou seja, a poesia ndo necessita para sua expressdo de espaco, como acontece

com a escultura ou a arquitetura. Também em relagdo & musica e a pintura, “a poesia estad em

* In. Candela, G. P. El proceso Vallejo. Trujillo: Univ. Nac. de Trujillo, 1992, p. 248.

> Hegel, op. cit., p. 11.

® Trad.: Oh, as quarto paredes da cela/Ah, as quarto paredes albicantes/Que sem remédio d&o para 0 mesmo
namero.

" Hegel, op. cit, p. 12.
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condigdes de exprimir ndo sé a interioridade subjetiva, mas também as particularidades da
vida exterior, de uma forma muito mais completa e compreensiva”®. O sopro de vida com que

0 autor descreve um acontecimento, como no poema XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua®,

coloca-nos em intimidade com a interioridade e a exterioridade do autor, devido a seu carater
confessional. Ele une a circunstancia, aparentemente trivial, de um almoco solitario, ao fato
de despertar, na memdria do poeta, os almocos da infancia, centrados na figura da mae
mediadora e ja perdida entre ele a as coisas do mundo.

Se, por um lado, segundo a tradicdo medieval e rabelaisiana, o banquete € um simbolo
de fertilidade e triunfo da vida, o poeta, por outro, nos transmite uma nogdo do alimento que
confirma a existéncia de um espacgo opressivo. Percebemos que a sua interioridade subjetiva,
como o espaco corporal (interior), estd alheia a celebracdo e €, sim, inarmonica, quebrada,
desamparada.

Mas € interessante lembrar Hegel para compreendermos esta abrangéncia da arte

poética. Ele descreve a poesia como sendo

simultaneamente sintética e analitica: sintética na medida em que é capaz de reunir
num Unico feixe os elementos da interioridade subjetiva; analitica, na medida em
que é suscetivel de desenvolver, justapondo-as, umas as outras, as particularidades e
singularidades do mundo exterior™.

O primeiro poema que abre a série dos setenta e sete poemas da obra Trilce é um
exemplo de poesia analitica, na medida em que Vallejo descreve as ilhas, as aves e outros

aspectos do mundo exterior.

8 -

Ibidem.
® Trad.: “Almocei s6 agora e ndo tenho tido/ mae, nem stplica, nem te serve, nem agua”.
19 Hegel, op.cit, p. 13.
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Na medida em que é capaz de reunir num so feixe, elementos da subjetividade, como
ele diz: “um pouco mais de considera¢do” ou a “linea mortal de equilibrio”, sintetiza tudo o
que ird desenvolver ao longo do livro e que expressa um conhecimento profundo da realidade

e da lingua, conforme esta segunda estrofe do poema I:

Um poco més de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
gue brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialdidea

Grupada®.

Em virtude de n&o se deixar limitar por um espacgo determinado de uma situacdo ou de
uma acgdo, a poesia € capaz de representar um objeto em toda a sua intima profundidade,
assim como em toda a extensdo da sua explicitagdo temporal, porque “a verdade € concreta no
sentido de que implica uma unidade de determinacBes essenciais”*. Ou seja, as
determinacBes essenciais Sdo 0 espaco e 0 tempo. Mas como acontecem na poesia? N&o ha
um espaco concreto ocupado pelo objeto poético, a ndo ser imagético; e este se prolonga ao
longo do tempo sempre e quando descobrimos a sua significacdo. Parece paradoxal, mas ao se
por em obra, por exemplo, o inefavel, a verdade acontece na poesia de forma concreta. Hegel

esclarece este mecanismo ainda mais acuradamente quando diz que

o0 contetido da arte que tem por expressdo a palavra € um mundo de representacGes
criadas pela fantasia, € o espiritual em si, que ndo sai dos limites da sua

" Trad: “Quem faz tanto barulho, e nem deixa/legar as ilhas que vdo restando. //Um pouco mais de
consideracao/enquanto serd tarde, recente, e se aquilatara melhor/o guano, a simples calabrina tesérea/que brinda
sem querer, no insular coracdo,/salobro alcatraz, a cada hialdidea golfada”.

12 Hegel, op.cit, p. 14.
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espiritualidade e que, quando chega a manifestar-se exteriormente, se serve desta
manifestacdo como de um sinal que difere do proprio contedo .

Esta diferenca permite a liberdade de significados que tanto a escrita quanto a leitura
de um poema suscitam, mesmo se “0 carater proprio da poesia consiste no fato de a
manifestacdo e a exteriorizacdo sensiveis de qualquer conteldo poético se encontrarem
reduzidos ao minimo, sendo a zero”*. Contudo, “a apreensdo poética de um contetddo supde
uma condi¢do essencial: que o contetdo ndo seja concebido nem nos termos do pensamento
especulativo ou discursivo, nem sob a forma de um sentimento incapaz de expressar-se por
palavras”®.

Nesse sentido, Vallejo toma a liberdade de p6r as palavras a servigo do que ele tem a
expressar, de modo que o0 pensamento seja integrado no sentimento e vice-versa, como, por

exemplo, no poema XIII:

Pienso em tu sexo.

Simplificado el corazon, pienso em tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el boton de dicha, estd em sazon.

Y muere um sentimiento antiguo

degenerado em seso™.

Aqui Vallejo, ao dizer que “simplificado el corazon, pienso...”, é capaz de expressar
uma razdo tornada, na poesia, instintiva e/ou sentimental e também um sentimento pensante,
“sentimiento degenerado em seso”. Ou seja, um pensamento que n&o é especulativo. E apenas
uma imagem de que o coracgdo (entenda-se aqui, emocdo, sentimento) pode estar integrado ao

pensamento.

¥ 1dem, p. 18.

“Ibidem.

5 |dem, p. 22.

'8 Trad.: “Penso em teu sexo/Degenerado o coracdo, penso em teu sexo/Diante da picada madura do dia/Apalpo
0 botdo da felicidade/Esta no ponto/ E morre um sentimento antigo/Degenerado em pensamentos”.
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E preciso considerar também o som, e, além deste, as representacoes e as intuicdes
internas que séo os elementos que constituem a exteriorizagéo da poesia, pois, para Hegel, “o
contetdo é objetivado, na poesia, de modo tal que a realidade exterior dé lugar a realidade
interior e que a objetividade exista apenas na propria consciéncia”'’. De fato, a poesia serve
como uma mascara com a qual achamos a verdade do autor. Dai que “o elemento torna-se
poético somente depois de ter sido elaborado pela arte”*®. Sem a arte nenhum elemento,
objetivo ou subjetivo, seria capaz de mostrar a sua verdade.

Uma vez que a poesia, tanto no que se refere ao conteldo quanto a maneira de
expressa-lo, tem um campo infinitamente mais ilimitado do que as outras artes, e possui no
mais alto grau a possibilidade de se diferenciar e se ramificar nos mais diferentes géneros, é
preciso entender também por que ndo acontece 0 mesmo com a prosa. E que “a poesia é
anterior a prosa”*. Além disso, “a prosa adota os fatos externos e os elabora com a razd0”*. E
esta é limitada, enquanto que a poesia serve-se dos fatos externos para expressar verdades
internas. E assim que ela responde a nossas necessidades, intuicGes e sentimentos mais
profundos, os quais a razdo nédo alcanga.

A poesia “transforma em poético o modo de expressdo vulgar da consciéncia
prosaica”?, e, apesar de toda a intencionalidade de semelhante trabalho, mantém a aparéncia
de espontaneidade e liberdade original que a arte necessita. A poesia compreende a totalidade
do espirito humano e o que a sua particularizacdo comporta nas mais variadas diregdes.
Assim, a poesia oriental, a alema e a italiana diferem umas das outras pelo seu espirito, pela

maneira de conceber o universo, dentre outras particularidades®.

7 Hegel, op.cit., p. 20.
8 |dem, p. 22.
% |dem, p. 39.
20 |dem, p. 42.
2! |dem, p. 45.
22 |dem, p. 46.
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Cada epoca, também, tem a sua poesia propria. Cada epoca tem a sua sensibilidade e
encontra na poesia sua expressao, na medida em que a palavra é capaz de exprimir tudo o que
se passa no espirito humano?®. Assim cada época tem 0s seus proprios paradigmas.

A poesia entrega-se a uma disperséo e a uma particularizacdo ilimitadas do Infinito. O
fato de reverter todas as coisas a pontos isolados faz com que o finito se revista de um caréater
independente para a representacdo; isso ndo dispensa a necessidade de reconduzi-lo a
relatividade. J& para os orientais nada é independente, tudo surge como um acidente do Uno,
do Absoluto, ao qual esta integrado e onde encontra sua razdo de ser®.

Ao pensarmos nisto, em relacdo a poesia de Vallejo, ndo é nem como no Ocidente
nem como no Oriente que definimos a sua arte. Pois se diria que, as vezes, este autor tem a
necessidade de um certo hibridismo, enquanto que, outras vezes, estabelece claros contrastes,
até mesmo na tentativa de reconhecer a unidade dentro de um mundo fragmentado. Poder-se-
ia dizer que esta poesia possui um carater dialético. Por exemplo, quando o poeta diz, em

Poemas Humanos:

Em suma no poseo para expresar mi vida, sino

mi muerte®,

O poema inclui dois opostos, vida e morte, como uma Unica soma, ainda que estes elementos
permanecam independentes. E como se o carater dialético explicasse a existéncia e o ser que
se estrutura dentro do discurso. Aqui as palavras ddo conceitos, 0 que se casa com a

‘sensibilizacdo da idéia”, sendo uma postura também hegeliana®.

2 |dem, p. 47.

* |dem, p. 48.

%% Trad.: “Em suma/ ndo possuo para expressar minha vida, sendo minha morte”. In: Obra poética completa, op.
cit, p. 435.

%6 Merino, Antonio. “Estudio preliminar de la poesia de César Vallejo”. In Vallejo, César. César Vallejo. Poesia
Completa. Madrid: Akal, 1998, p. 48. Este autor explica que a dialética hegeliana era um produto, e a0 mesmo
tempo solucdo, da problematica romantica, uma espécie de “distribuicdo” sem sair do irracional, do elemento
milenarista e do elemento mistico contemplativo, com o qual, metafisicamente, César Vellejo alinhava-se.
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Hegel acreditava na universalidade da poesia. Para o filosofo aleméo, esta contém
sempre um elemento inteligivel para todos os povos de cada época, elemento que constitui
uma fonte de alegria para qualquer homem, seja de que época for: elemento universal,
enquanto ser humano por um lado e enquanto participante da arte, por outro®’.

Mas por trds das obras existe a individualidade criadora do poeta. A poesia como
produto da fantasia livre deve apresentar-se sob o aspecto de uma totalidade organica,
delimitada e completa em todas as suas partes. Deve ter unidade imanente. Tudo o mais deve
se referir a esta unidade e apresentar relacfes concretas e livres em relagdo a ela. Isto s6 é
possivel quando o conteldo é escolhido correspondendo a algo concreto, uma acgdo e
sentimento como um fim, uma paixao que pertenca ao espirito, ao coracdo, a vontade de
individuos determinados, e que surge do préprio fundo das suas naturezas individuais. O geral
e o individual devem estar ligados entre si por lagos vivos®.

Com estas idéias, Hegel parece estar descrevendo exatamente toda a consisténcia da
poética de Vallejo, cuja liberdade impregna a criacdo e da unidade a obra. Cada poema seu
tem uma relagcdo concreta com o todo, a0 mesmo tempo em que cada um tem existéncia
propria. Isto é possivel uma vez que o “conteudo” é escolhido correspondendo ao fato
“concreto” do desamparo vivido pelo autor. Este se constitui numa experiéncia universal e
ndo individual; ou seja, assim como diz respeito a Vallejo, diz também a todos 0s homens.
Entdo o transcender a si mesmo € compreendido por estar intimamente relacionado com a

linguagem. Vejamos no poema IX:

Y hembra es el alma de la ausente.

Y hembra es el alma mia®®.

2T Idem.
%8 |dem, p. 52.
2 Trad.: “E fémea é a alma da ausente/E fémea é a minha alma”.
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Aqui o sujeito poético se identifica com a sua amada. E quase uma caricatura para expressar
que a experiéncia diz respeito a um sujeito e a outridade também, concomitantemente.

Para Hegel, a missdo da obra de arte é representar uma s6 idéia fundamental. O
contetdo deve ser de natureza concreta e comportar um desenvolvimento rico de aspectos
variados e multiformes. Quando estes aspectos se ligam a uma idéia Unica, € o préprio
conteldo que, conforme sua natureza, encerra uma totalidade completa e harmoniosa de
particularidades que o constitui®.

A analise dos poemas podera exemplificar isto de modo mais abrangente. Por vezes ha
uma Unica idéia, a orfandade, por exemplo, mas o autor a experimenta de vérias formas. Dito
de outro modo, o que anima o todo também deve estar nas partes, mas esta presenca nao deve
se destacar ou ser posta em relevo, mas ficar em si mesma, interiormente, sem tirar a
aparéncia de uma existéncia independente®.

A poesia pode escolher uma idéia fundamental que apresente maior ou menor
afinidade com o conteddo, um conflito humano em geral. Pode acontecer que os dados
historicos ndo estejam inteiramente de acordo com a idéia fundamental que o poeta procura
exprimir, ou que ele, mesmo conservando o que é conhecido, transforme alguns dos seus
pontos importantes para adaptéa-los a seus fins. Isso d& origem a uma contradi¢do entre o que
se tinha ja gravado em nosso espirito e as novidades introduzidas pelo poeta. Reabsorver esta
contradicdo e encontrar um acordo satisfatorio entre o que se conhece e 0 que € novo € uma
tarefa dificil, mas necessaria, porque a realidade possui direitos incontestaveis, nas suas
manifestacdes essenciais®.

Tudo o que a poesia representa relativamente a ambiéncias exteriores, caracteres,
paixdes, situacles, acdes, acontecimentos e destinos das personagens, encontra-se ja, e muito

mais frequentemente do que se pensa, na vida real. A poesia encontra uma expressao mais

% 1dem, p. 59.
3 |dem, p. 69.
%2 |dem, p. 78.



56

verdadeira e mais viva, pois, por um aprofundamento na esséncia das coisas, na razdo mesmo,
nédo resulta de um insuficiente conhecimento do real, de uma insuficiente compenetragédo com
ele, de um capricho arbitrario ou do desejo de parecer original®.

E diferente também uma poesia que procura uma melhoria moral, ou ainda provoca
uma agitacdo politica ou até mesmo sirva de passatempo e consiga revelar um prazer
superficial: ela deve conservar a sua liberdade de movimento; mesmo se se presta
contribuicdo ao lazer, ndo se deve esquecer que o verdadeiro objetivo da poesia € simples e
unicamente 0 poético e que 0s outros objetivos também tém outros meios para serem
alcancados®*. Todos esses elementos de que trata Hegel respaldam a poesia vital de Vallejo.

A poesia ndo deixa, pois, de participar ativamente da vida. Em poesia, essas relagdes
com a realidade existente, com as suas manifestagOes particulares, com as circunstancias
publicas e privadas, encontram a sua melhor expressdo na poesia dita de circunstancia, que
deve sua origem a um acontecimento atual que ela grava na memoria e celebra.®

Mas a poesia, em vez de aceitar a circunstancia exterior como um fim essencial, deve
incorporar a matéria dessa realidade na sua propria substancia, dar-lhe forma e desenvolvé-la,
utilizando todos os seus direitos e a sua liberdade de fantasia. N&o é a poesia que constitui 0
elemento ocasional e circunstancial, mas é a matéria que lhe confere uma ocasido exterior.
Sobre o poeta esta matéria age como um estimulo; ele aprofunda-o, da-lhe uma forma téo
pura quanto possivel e recria com sua propria emanacdo aquilo que sem ele ndo teria
penetrado tdo livremente na consciéncia.

O que ¢é o desamparo sendo a matéria sem sentido, amorfa, sem vida, de uma lingua
que se torna obsoleta? Ou, ainda, a matéria desumana de uma prisdo, que levada a forma mais

pura, como diz Vallejo:

# 1dem, p. 79.
3 |dem, p. 80.
* |dem, p. 81.
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Absurdo, solo tu eres puro.
Absurdo, este exceso solo ante ti se

suda de dorado placer®,

é, no entanto, capaz de fazer emanar algo, que sem a visdo do poeta ndo teria podido vir
jamais a nossa consciéncia. Sem garantias, livre e conscientemente, Vallejo enfrenta o
desamparo, ou melhor, faz dele sustento de “uma poesia que a cada momento revela um
desesperado esforco por achar a si mesma”¥".

Assim, segundo Hegel, toda obra verdadeiramente poética € um organismo infinito,
perfeito em si, rico de conteudo e pleno de unidade, onde o particular possui a mesma
independéncia vivente que o todo. E realizada sem qualquer finalidade aparente, rica e
transbordante de realidade (mas isento de dependéncia ao conteldo ou modo de ser), abarca
todo e qualquer dominio da vida, cria em toda liberdade o conceito das coisas, e realiza um
acordo entre as existéncias exteriores e a sua esséncia mais intima®.

Quanto ao que diz respeito as caracteristicas do poeta, para Hegel, ele “deve ser
dotado de uma poderosa fantasia criadora. Ele pode descer as profundidades mais intimas dos
contetidos espirituais e revelar o que esta escondido”®. E, uma vez que a poesia é capaz de
esgotar o contetdo espiritual em toda sua plenitude e profundidade, Hegel exige do poeta uma
experiéncia tdo vasta e penetrante quanto possivel do tema que quer tratar. Exige que o tenha
integrado no seu eu, depois de té-lo aprofundado e transfigurado. Para poder criar, mesmo
numa esfera particular e de estreitos limites, um todo livre, brotado da sua subjetividade, fora

de qualquer determinacdo exterior, deve romper qualquer lago pratico com o seu tema,

% Vallejo, Poema LXXII, Trilce. Trad.: “Absurdo, somente tu és puro, este excesso/Absurdo,somente ante ti se/
sua de dourado prazer”.

¥ Bux6, José Pascual. César Vallejo: Critica y contracritica. México: Molinos de Viento, Universidad
Autonoma Metropolitana, 1982, p. 18.

% Hegel, op. cit., p. 82.
¥ |dem, p. 84.
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contempla-lo livremente e manter a seu respeito uma atitude isenta de qualquer interesse

pessoal *°.

E interessante esta gratuidade, sempre mais ou menos consciente dela, Vallejo nos

brinda mais ou menos explicitamente, como no poema XLIX:

Murmurado em inquietud, cruzo,

el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.

Nadie me busca ni me reconoce,

y hasta yo he olvidado

de quien seré *.

“El traje” € uma imagem utilizada em varios poemas de Trilce, como no poema VI,
que trata especialmente sobre a questdo da linguagem, “El traje que vesti mafiana”, de forma
que é possivel comparar a linguagem a um traje. E como o poema acima se inicia por
“murmurado”, é justamente isto que acontece com a linguagem nesta obra.

Parece um paradoxo que a lingua dos adultos ndo sirva tanto para expressar a realidade
mais essencial, como é o desamparo, e por isso a linguagem trilcica é uma linguagem do
balbuciar, do murmurar. Isto estd em consondncia com 0 nascimento concomitante de uma
nova realidade e uma nova linguagem, a qual ainda ndo pode ser clara, pois ndo existem ainda
os parametros que decifrem o significado. Mas o poeta inaugura uma nova temporalidade,
transformada pelo desamparo, a qual tem um dado concreto (“los lunes de la verdad™), o que
da realidade a essa temporalidade. Na locucdo da fala corrente, conjuga os trés tempos,
presente, passado e futuro, todos juntos numa outra continuidade que nao a habitual de

passado, presente e futuro, mas invertida: “busca, reconoce/he olvidado/serée”.

40

Idem, p. 86.
* Trad.: “Murmurando inquieto, atravesso/O traje longo de sentir, as segundas feiras/Da verdade. Ninguém me
procura ou me reconhece/E até eu esqueci de quem serei”.
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A forca da criacdo poética consiste, portanto, para Hegel, em que a poesia modela um
contetdo interiormente, sem recorrer a figuras exteriores ou a sucessdes de melodias. Estas
sdo transformadas de objetos exteriores numa objetividade interior que o espirito exterioriza
para a representacdo sob a prépria forma que esta objetividade deve encontrar no espirito*.
Hegel termina definindo, pois, a representacao poética como sendo um sinal da representacdo
do espirito pois ela pde sob nossos olhos ndo a esséncia abstrata, mas a realidade concreta,
ndo contingéncias e acidentes,

mas manifestacbes que nos permitem, através da propria exterioridade e sua
individualizacdo, e em estreita relacdo com esta, aperceber o substancial e, por
consequéncia, o conceito da coisa e a sua esséncia como uma s6 e mesma totalidade
no interior da representagio™.

2 1dem, p. 93.
3 |dem, p. 94.
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CAPITULO I

ANALISE DE ALGUNS POEMAS

Os poemas analisados a seguir tratam, de modo especial, do desamparo. Este tema
desperta uma questéo filosofica, uma vez que o desamparo é uma condicdo intrinseca do ser
humano, o qual se encontra no mundo como um ser limitado, inacabado.

De certo modo, o ser humano se acha perdido, também, de uma completude a qual
apenas pode aspirar. Vallejo assume essa condi¢do dentro de ambiguidades e contradigdes, 0
que expressa seu grande humanismo, e comunica que o desamparo ¢ o melhor sustento para
uma poesia que se revela como dicc¢ao unica e singular e, a0 mesmo tempo, possibilidade de
transcendéncia. E assim nos deixa o sabor de quanto o mais particular se torna universal.

Vallejo produziu sua obra num momento em que havia a tendéncia em se criar uma
poesia inclinada a ser “arte pela arte”, como uma espécie de devaneio para se consolar ou
fugir da realidade tragica, marcada pela Primeira Grande Guerra. Por outro lado, havia
também uma poesia chamada de “engajada”, por estar a servico de causas politico-sociais,
como a luta pela justica e a igualdade.

Vallejo mostra, com sua poesia, algo novo, que vai alem tanto de um polo quanto de
outro. A sua poesia € capaz de conjugar a preocupacdo do espirito criador e a vontade de
produzir. Ela trata de uma dindmica, como bem explicou Hegel, entre “uma existéncia que se
torna cada vez mais pura intimidade subjetiva e a conquista, sempre mais atuante e mais
objetiva, do mundo™*.

O tema da temporalidade perpassa toda a obra e, no entanto, se é dentro dessa questdo

que se revela o desamparo, este acaba tomando dimensdes que vao além dela. Ou seja, 0 poeta

1 Hegel apud Blanchot, M. O espago literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 215.
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transcende com a sua poesia a “temporalidade”, porque cria uma nova realidade, ao transtocar
a ordem comum das coisas, entre estas o fato de que estamos acostumados a passagem do
tempo que vai do passado para o presente e deste para o futuro.

Vallejo ironiza essa visdo ao utilizar expressdes como, por exemplo, “Hoy Mafiana
Ayer”, no poema LXIV, ou entdo como no poema VI, “el traje que vesti mafiana”. Assim, ele
questiona e critica 0 que se considera comum e corrente e cria um tempo em movimento,
diferente daquele que o destino Ihe impde. Esta questdo temporal pode-se compreender com a
ajuda da viséo de filésofos como Hegel, ou até mesmo Heidegger?, para quem é no tempo que
0 ser se transcende, deixando de lado o transcorrer linear do mesmo?®.

Observar-se-4, também, um sujeito angustiado, com a sensacdo de um tempo que néo
passa e que oprime. Mas, com essa mesma matéria, Vallejo faz uma arte que, pela sua técnica
— como, por exemplo, a da repeticdo de palavras —, esvazia o contetdo aprisionado. Assim,
surge um sujeito novo que, dentro da opressdo das palavras e da prisdo, leva-nos a um
deslumbramento, quando se percebe um novo sentido para esse tempo. No poema 11, ao falar
do tempo, e das eras, e do amanha, ele conclui que tudo isso nomeia o ser (com maiuscula) e
recomeca a dar o “nome” das coisas, ao inaugurar uma nova realidade por meio da linguagem.

Aqui apresentamos uma entre as ilimitadas possibilidades de interpretacdo de alguns
dos poemas de Trilce, com o intuito de empreender um caminho de compreenséo sempre mais
aberto a questdo do desamparo. Essa experiéncia expressa uma verdade quanto a vida e obra

de Vallejo, como bem mostram as reflexdes do proprio poeta e a analise dos poemas.

2 “La poesia de Vallejo se caracteriza como una incesante interrogacion sobre el ser y la esencia, con lo que se
anticipa a Heidegger”, segundo Ortega, J. e Bajarlia, J. Apud: Buxo, J. P. César Vallejo. critica y contracritica.
México: Molinos de Viento, 1982, p. 34.

*HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Trad. de M.S. Cavalcanti. Petropolis: Vozes, 2001 (Partes | e I1).
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A infancia é considerada por muitos autores como sendo a patria do poeta’. Vallejo
aborda esse tema com muita ternura e sensibilidade. No entanto, ele se coloca na infancia ja
como criacdo poetica, ou seja, ndo trata da infancia de modo apenas bibliografico, mas para
transmitir, por meio dos poemas, um sentimento de orfandade que se desenvolve para além
dos limites da propria orfandade, vindo a ser uma clara expressdo do desamparo. Numa
linguagem propriamente pueril, compreendemos que a criacdo do balbucio expressa a propria
epifania da linguagem, para dizer-nos sua subjetividade e sua busca de liberdade.

A prisdo é também um tema essencial em Trilce, uma vez que a obra foi escrita
quando o autor se encontrava encarcerado. O poema XVIII trata especificamente do tema da
prisdo. A andlise revela algo da subjetividade do autor, dando a conhecer a realidade do
desamparo de um modo muito direto; e, assim também, a sua estética. E uma estética
subversiva, no sentido de que, por exemplo, ao tratar do tema da prisdo, Vallejo o faz de tal
modo que subverte a ordem comum das coisas, tanto na linguagem que ja ndo mais o
aprisiona, quanto na vida. Pela forca vital da expressdo, compreende-se que ndo se trata da
prisdo propriamente dita, mas sim que por meio desta se nomeia (ainda que ndo de modo
absoluto) o que ocorre, de fato, na alma do poeta.

O poema VI, por tratar da questdo da linguagem, é muito significativo. Podemos
conhecer, através dele, até onde pode chegar a lingua na sua riqueza e profundidade
comunicativas. O des-amparo é o paradoxo mais expressivo da obra, ou seja, a0 mesmo
tempo em que o autor deixa de amparar-se na lingua imposta pela metrépole e assume o
desamparo linguistico em que se encontra, ele cria, por meio da arte, a expressao do seu
amparo. 1sso nos faz pensar que a autenticidade do autor estd no fato de que, a partir desta
criacdo, a lingua se dilata e, de fato, os leitores acabam reconhecendo as inovagdes na sua

préatica linglistica. E, para Vallejo, conhecer-se a si mesmo é uma necessidade. E isso

* Cacaso, “a infancia é minha patria/por isso vivo no exilio”.Apud: Salgueiro, F.W.C. Forcas e Forcas: aspectos
da poesia brasileira contemporanea (dos anos 70 aos 90). Vitéria: Edufes, 2002, p. 55
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significa que junto a ele se podem conhecer os leitores da América Latina e do mundo, devido
a abertura ao diferente e a forca vital de suas palavras.

Se o desamparo € a esséncia do ser humano, é também o em si da poesia. O absurdo é
um tema abordado na obra e talvez seja o ponto base do desamparo. No entanto, como diz
Paul Ricoeur, h& que se considerarem os simbolos, os quais, no conflito das interpretacGes,
fazem-nos pensar na polissemia®. Assim como a obra é fruto da liberdade do autor, assumir o
proprio desamparo em relacdo as possibilidades de tratar desse tema é fruto da liberdade do
pesquisador que assume os limites do seu campo de atuacao.

Como a histdria da arte é a historia das obras®, o fato de tratar, a seguir, dos poemas da
obra Trilce destaca a importancia deste capitulo. Assim, inicia-se a analise do Poema I, que é
introdutério. Vallejo vai além de Rimbaud e de Mallarmé’, quanto ao aprofundamento dessa
intuicdo do mundo que resiste a toda organizacdo coerente®. A seguir, a andlise tenta
compreender a dptica do lirico, que tem seu foco no conjunto social, em que 0 poeta traga a
sua posi¢do em meio a um ambiente hostil: a prisdo de onde escreve.

Poema |

QUIEN HACE TANTA bulla y ni deja

Testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracion

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hial6idea

> Ricoeur, P. O conflito das interpretacdes: ensaios de hermenéutica. Rio de Janeiro: Imago, 1987.

® Francastel, Peinture et société. Apud: Jurkievich, Suma critica. México: Tierra Firme, 1997, p. 168. Segundo
este autor, a histéria humana ¢ a histdria dos acontecimentos e ndo das inten¢des. Desse modo, para analisar a
poesia de Vallejo pode ser Util este principio, pois a intensidade de emocdo que nos mostra vai conjugada com
um hermetismo de fundo que é apenas “parcialmente” redutivel a um conceito.

" Yurkievich, Suma critica. México: Tierra Firme, 1997, p. 169.

® Ibidem.
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Grupada.

Um poco més de consideracion,

y el mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.
Y la peninsula parase

por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio®.

Como ficou dito, para Hegel “o ato da intuicdo se adianta a razao”. Pode-se perceber
neste poema que hd uma proposta vital, no sentido de que se, por um lado, vé-se uma
realidade descontinua, fragmentada, contraditoria ou sem nitidez, ndo € tanto essa a que
normalmente pensamos, € sim a que vivemos.

Ao observar o poema, percebe-se que nao ha rima nem forma métrica identificavel.
Uma vez que o poema permite mais de uma possibilidade de identificacdo das silabas tonicas,
encontram-se duas ou mais sequiéncias indicadoras de ritmo, diferentes entre si. 1sso é uma
caracteristica reveladora de ambiglidade no ritmo. E, assim, também o leitor € brindado com
uma musica nova, por vezes “aspera e dificil”**. O ritmo expressa, ainda, um conflito entre
uma forma tradicional e outra inovada. E que, segundo Yurkievich, a poesia de Vallejo reflete
uma angustiosa crise de consciéncia, na qual “a passagem da estética anterior para a de Trilce
¢ uma mutacdo revoluciondria e implica uma mudanca radical de percepcdo e,

consequentemente, de visdo do mundo”*'.

° Trad de A. Pinheiro.: Quem faz tanto barulho, e nem deixa/legar as ilhas que vao restando. Um pouco mais de
consideracdo/em quanto serd tarde, recente,/e se aquilatard& melhor/o guano, a simples calabrina tesérea/que
brinda sem querer,/no insular coracdo,/salobre alcatraz, a cada hial6idea/golfada./Um pouco mais de
considerac&o,/e o terrico liquido, seis dessa tarde/COM OS MAIS SOBERBOS BEMOIS./E a peninsula empina-
se/pelas costas, acabresteada, impertérrita,/numa linha mortal do equilibrio.

10 Candela, El proceso Vallejo, op cit, p. 249.

1 yurkievich, Suma critica, p. 168.



65

Assim, o tema deste poema introdutorio mostra algo que até entdo Vallejo nédo tinha
ousado, pois se trata da eliminacédo (do “ato de defecar”*?), ja que

Vallejo abandona a sensibilidade simbolista porque ndo pode mais participar do

culto a beleza; ja ndo distingue entre o puro e o impuro, ndo compartilha das

hierarquias estéticas, ndo acredita no poder de ascese ou de catarse que o

simbolismo atribui a arte. A prova é essa dedicacdo de Trilce | a defecacdo. Aqui

temos uma violenta irrupcdo do vulgar, do doméstico, de uma feilra agressiva que
desafia o digno refinamento do Modernismo™.

Na realidade, 0 poema sintetiza a poética da obra, a qual se propGe uma nova
dimensao existencial, pois o autor deseja ir além da existéncia atual. E

a diferenca de Ruben Dario que tendia para a recuperagdo de uma magnificéncia

formal que a lingua tinha perdido um tempo atras, Vallejo esta decidido a romper

com as formas candnicas de uma linguagem e uma tradi¢do poética com as quais
ndo se podia expressar realmente nada™.

E como se 0 poeta “contemplasse a si mesmo no ato de criar poesia”®. Segundo
Jurkievich, “Vallejo escreve Trilce em posicdo de desamparo, limitrofe de risco”. E repara
que alguém “no deja testar las islas que van quedando”, e, por isso, mais adiante no poema, o
coloquialismo *“abozaleada” indica que ha alguém que refreia o direito de se dar um
testemunho pessoal. E este representa, talvez, a figura dos criticos, os “Alcatrazes”.

A primeira vista, 0 poema néo traz idéias claras que formem um todo coerente. Vemos
0 uso de palavras raras, como “calabrina” — que € algo fétido — ou “hialdidea” para descrever
0 que as aves eliminam. Mas este ultimo vocabulo, no entanto, transforma algo comum como
0 esterco em algo vital e transparente como o vidro. O que, alias, bem pode nos aproximar da
idéia de um espelho. Ha o uso de neologismos como “grupada”, que constitui um verso de
uma Unica palavra, e “tesorea”. Com estes termos, 0 autor renova a linguagem e a estrutura no

poema.

12 Coyné, César Vallejo y su obra poética. Apud: Candela, op.cit., p. 249. Segundo este autor, o poeta trata do
ato de defecar tal como o sente uma crianga.

3 Coyné, A.Apud. Candela, op.cit, passim.

¥ Buxé, op. cit., p. 57.

15 Candela, El proceso Vallej,. op. cit., p. 249.

18 Yurkievich, Suma critica, op.cit., p. 151.
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Uma vez que o poema termina “em la linea mortal del equilibrio”, podemos pensar,
por um lado, no equilibrio da natureza, j& que o poema nos faz imaginar milhares de aves
guaneiras (cujo nome vem do esterco que produzem) que se relinem ao entardecer e revoam
no ar “em meio a uma rara sinfonia de sons discordantes”*’. O ritmo irregular provoca certa
vertigem, como o0 v0o das aves, 0 canto delas, 0 som da *“grupada”. Ao reparar nos sons mais
relevantes, percebe-se que “cuan”, “gua”, “gru”, por exemplo, sdo onomatopéicas dos “MAIS
SOBERBOS BEMOIS”, verso que carece de verbo principal, mas que parece um ponto
culminante do poema, ja que esta todo ele escrito em maiulsculas. 1sso acrescenta volume e
sonoridade a frase que, em si, ja tem um conteldo de qualidade “soberba”, estrondosa,
ampliando a realidade do tema, ou definindo-se como cédigo.

Pode-se pensar, a primeira vista, que se trata de um vilancete, pois ha um distico
inicial (estrofe de dois versos), como seria 0 “mote” do vilancete. A seguir viriam as *“voltas”,
que sdo estrofes maiores, as quais desenvolvem e glosam o0 mote, e nessas estrofes repete-se
um dos versos do mote. E 0 que acontece com 0 (nico Verso que se repete no poema: “um
pouco mais de consideracdo”, expressao tipica da oralidade espanhola, que é utilizada com
humor, sinal de uma ironia que consegue ser lirica e critica ao mesmo tempo. E o poema, pelo
fato de ter uma oitava como estrofe e dois tercetos a seguir, sugere um soneto recriado.

Os versos séo irregulares. Ao longo do poema, temos versos de trés, seis, oito, dez,
onze e doze silabas. Pode-se pensar que 0 poeta integra toda a tradi¢do poética ocidental antes
de recria-la, ou até mesmo de inventar um verso de uma Unica palavra. A vogal de maior
frequéncia é a vogal “a”, a qual expressa um desejo de luz, de claridade. O génio do poeta
resulta que, a0 mesmo tempo em que questiona, denuncia e invalida muitas funcdes e regras

correntes, o faz dando tanta énfase no objeto que “parece que ndo encontrara as palavras de

17 Candela, El proceso Vallejo, op. cit., p. 251.
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que necessita e por isso deforma as conhecidas, as veste ou as junta de outro modo, se ndo é
que lhe nascem termos novos, nus”*.

Os verbos indicam agdo, os quais sdo “deixar” e “ficar”, no presente, 0 que da uma
idéia de proximidade e de que a acdo vai se dar no momento, sempre atual, do poema. O
verbo “deixar” indica, por metonimia, libertar-se de algo, também abandonar. Esté inaugurado
0 espaco do desamparo, 0 de ndo se amparar mais na lingua corrente e nem na realidade
circundante, mas numa nova visdo de mundo. O verbo “ficar”, por sua vez, também
metonimicamente indica o contraste, o conflito: se o verbo em si é a¢do, movimento, na
verdade “ficar” significa permanecer, parar, ndo se mexer. E, paradoxalmente, significa o que
ndo muda, o perene, o transcendente.

Ao longo do poema, ha contrastes de idéias e sentidos, pois ndo h& nada mais
limitador do que a prisdo e nada mais sublime do que a poesia. E proprio, entdo, do poeta lidar
com representagdes e sensagdes conflitantes, entre o limite da realidade que nos condiciona, e
0s anseios mais profundos do ser humano, como o desejo de infinito.

O poema comega com um pronome interrogativo: “Quién”. Interroga-se o sujeito, a
linguagem, a subjetividade do poeta? O seu famoso poema *“ Los Heraldos Negros”, da obra
anterior, homénima , diz: “yo no sé€”*°, o que lembra um estilo semelhante deste “quién”. Com
um mesmo tom de perplexidade, perguntamo-nos agora: “quem sera?”. E como se se tratasse
de um sujeito que ndo sabe quem €, tdo desconcertado que esta diante dos fortes golpes da
vida. Assim, iniciar com o pronome “quién” € tratar da apresentacdo do sujeito. O espaco do
desamparo, entdo, comega ai, na perplexidade, na incognita, na falta de solucdo para se
expressar.

Mas, a seguir, “testar” equivale a testemunhar as “islas” que véo ficando. Essas ilhas

podem ser as lembrangas, uma vez que 0 poeta estd preso e quer trazer ao presente as

18 Bux¢, César Vallejo, critica y contracritica. México: Molinos de viento, 1982, p. 32.
19 |_os Heraldos Negros. In: Obra poética completa, op cit, p.20.



68

lembrancas que o animam. Entdo condensa toda sua energia e resulta que as ilhas juntas
formam uma peninsula que entdo se joga ao mar “impertérrita”, e imbativel o enfrenta. O mar
é, para Vallejo, uma figura ameacadora. A afirmacdo daquilo que o ameaca se materializa no
poema na “bulla”® , que quer dizer tanto o que faz barulho, quanto o que vem de “bolha”,
“borbulha”, “liquido” e que, segundo Candela, relaciona-se a uma atitude corporea
determinada: “o homem encontra-se no ato humilde de defecar”*. Mas esta eliminacdo é
transposta, através dos alcatrazes, e do guano que “se aquilatard mejor”, em termos universais,
ao cosmos.

Os adjetivos qualificam. A propria “cadaverina” quer dizer algo que tem cheiro
pestilento, o que bem poderia ser a prisdo, mas “a calabrina tesoérea” recria esta expressao ao
inventar o termo que lembra um tesouro, sendo assim € ironizada pelo poeta. Num sentido
mais amplo, ha dois aspectos a serem ponderados: um € a experiéncia de Vallejo quando os
criticos ndo aceitaram o seu primeiro livro, o que, de algum modo, prepara a obra para esta
realidade; o outro aspecto é que “ha de fato muita ironia; a de um homem maltratado na prisdo
cujo poema pode ser um espelho. Mas quem o leu, na época, foi incapaz de ver o que de fato
estava fazendo”?#.

Porém o espirito, sendo a raiz do homem, questiona com o seu olhar, acusa, denuncia
e transforma a realidade em clareza, num siléncio agora digno de um estado contemplativo
puro, como o0 éxtase de fim de tarde, inserido na natureza da paisagem, novamente, em
equilibrio; semi-escuriddo das seis horas da tarde indica o encontro do dia e da noite. E
apresenta uma relacdo com o verso “en cuanto sera tarde, temprano”. Uma imagem de certo
modo hibrida, a qual bem indicia o desejo de um novo tempo, e de um espaco que ainda ndo

esta definido.

20 Obs.: o termo “bulla” foi também analisado em um poema citado no Capitulo I.
2! Candela, El proceso Vallejo, op. cit., p. 236.
%2 |dem, p. 252.
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O ndmero seis se repetira ao longo dos proximos poemas. A escrita de Vallejo &, por
vezes, tachada de escura. Escura, na verdade, é a incompreensao; ou, entdo, a lucidez do poeta
é t40 grande, que chega a ofuscar. E assim porque esse poema abre a série dos setenta e sete
poemas que constituem a obra Trilce. Este poema é considerado a fundacdo do ser poético ou

uma nova visao da realidade, por meio da linguagem.

Poema Il

Tiempo Tiempo

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica

Tiempo tiempo tiempo tiempo.
Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga

Era era era era.
Mafiana Mafana.

El reposo caliente aun de ser.
Piensa el presente guardame para

Mafiana mafiana mafiana mafana

Nombre Nombre.
Qué se llama cuanto heriza nos?

Se llama Lo mismo que padece
Nombre nombre nombre nombrE%,

%% Trad.: “Tempo Tempo./Meio-dia estancado entre relentos./Bomba enjoada do quartel desagua/Tempo tempo
tempo tempo./Era Era./Galos cantam escarvando em véo./Boca de um claro dia que conjuga/Era era era era.
/Amanha Amanha./O repouso ainda quente de ser./Pensa 0 presente guarda-me para/Amanha amanhd amanha
amanhd./Nome Nome./O que se chama quanto erigca-nos?/Chama-se 0 mesmo que padece/Nome nome nome
nomEg”.
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Este poema, também escrito na prisdo, ajuda a compreender um dos temas
fundamentais da obra, que é o da temporalidade. Esta é a propria expressdo do desamparo. O
ritmo, diferente do poema anterior, ndo encontra quase palavras acentuadas para marcar as
silabas tonicas, o que resulta numa melodia monocoérdia, entediante, enfatizada pela repeticdo
de palavras. Estas se repetem até quatro vezes no verso final de cada estrofe. Deste modo, 0
poeta marca o lento transcorrer do tempo na prisdo, pois sdo palavras cujo conteddo é
temporal, como tiempo, era, mafiana, e parece, também, ironizar o préprio tédio e querer
anular o que afirma. Essa repeticdo, que d& o tom de vazio e sem sentido ao tempo, produz
cansaco, aborrecimento o qual é reforcado pelos termos estancado, aburrida, em vano. Esse
ambiente de inércia torna-se mais real, com descri¢cdes como a luz do meio-dia detida no alto
e 0 sobe e desce da bomba de agua, detalhes que ndo levam a nada, a ndo ser tornar menor
ainda o tempo (achica), que ndo avanca, a ndo ser reiterada e indefinidamente.

Segundo varios criticos, como Coyné, Larrea, Ortega, Ferrari e Neale-Silva, entre
outros, esta é uma imagem da experiéncia do presidiario, que passa a viver um “destempo”?.
Como o proprio Vallejo aconselha, é preciso ver 0 que é anterior a0 poema ou 0 que esta por
tras dele, pois héa certamente uma relagdo entre a estrutura verbal e a visual do poema. Porém,
ao ndo perceber o processo de formacdo de simbolos, talvez seja interessante tentar
reconhecer alguma espécie de codigo, marca propria também da repressdo do carcere.

A intencdo de Vallejo é dizer o indizivel. Isto ndo pode estar claro, pois se trata de
uma realidade extrema, limitrofe: ele se encontra a margem da vida comum. Entdo o que se
quer dizer vai além das palavras. Estas parecem figurar como até zombando do fato de querer
se dizer algo. E como se a ironia e a critica as palavras se servissem das palavras para po-las
em ridiculo. Como os galos que cantam em vdo. Como a escrita de Vallejo é ambigua, 0s

gallos podem tanto ser os animais, quanto galhos de arvores que, no seu balanco, também

24 Oviedo, J. M. “Trilce II: clausura y apertura”. Vicente Huidobro y la Vanguardia.In Revista Iberoamericana,
Vol. XLV, n%, 106-107. Madrid: Benzal, 1979, p. 67-75.
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cancionan, o que € um neologismo a partir do termo cangéo. Isso, segundo Hegel, confirma os
meios de que se serve uma linguagem para ser poética®.

Se a primeira parte do poema descrevia aspectos exteriores, as duas ultimas estrofes
parecem referir-se a aspectos interiores com o0s verbos “pensar” e “guardar”. Assim, vemos
que “a poesia é capaz de reunir num Unico feixe os elementos da interioridade subjetiva bem
como as particularidades e singularidades do mundo exterior”?.

Mas, dividindo deste modo o poema, tem-se a impressdo de fragmentacdo, de partes
que ndo chegam a uma reconciliacdo. Mas € este impasse que leva o poeta-detento a meditar
sobre o tempo de um modo bem descrito ao longo de todo 0 poema. No inicio era um refletir
claro como a luz do meio-dia €, pouco a pouco, torna-se introspectivo, indecifravel, quase um
balbucio, um murmurio na escuriddo. Isto denuncia as conseqiiéncias do transcorrer invalido
do tempo na prisdo. Por isso, aumenta o desamparo traduzido num crescendum de
ambiguidades, como indicam as expressdes caliente aln de ser e piensa el presente. Trata-se
do repouso quente ainda de ser repouso ou do repouso quente do ser? E é o presente que
pensa ou had alguém que pensa o presente? Piensa el presente guardame para Mafana
mafiana mafiana mafiana. A ambiglidade aqui continua por atribuir ao presente uma
qualidade consciente e falante, que é prdpria de um sujeito pessoal. O sentido da expressdo
“guardame” significa tanto conservar quanto precaver de um risco ou perigo.

Se no inicio havia certa paisagem objetiva da qual faziam parte os gallos, a bomba, o
dia, agora se aborda uma redundéncia da ultima estrofe: “Lo mismo”, que, se a sentimos
como uma paisagem subjetiva, pode-se foneticamente aproximar de “Yo mismo”. E de fato se
chega a quem tem nome no Gltimo verso. Mas 0 sujeito quer saber como se chama o que nos
faz sofrer, qué se llama cuanto heriza nos? Se Ilama Lo mismo que padece. O nome é

Lomismo! As coisas e 0 sujeito sdo uma Unica e mesma coisa. Parece que ndo se distingue o

%> Hegel. Estética, p. 105: “A poesia pode forjar neologismos, evidenciando assim uma grande audécia e forca
criadora, contanto que ndo se oponha demasiado ao génio do idioma”.
%6 Hegel. Op.cit, p. 13.
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sofrimento causado por todo o espago e 0 tempo que rodeia 0 homem com o proprio interior
do homem.

Todo esse conteldo semantico diz também respeito a linguagem, a qual, com tantas
ambiglidades e possibilidades de se estar dizendo pela metade o que de fato se diz, mostra
algo novo. E que é assim que se comeca a falar como também se comeca a viver,
engatinhando, a meios passos. O poeta da a luz uma nova forma de expressdo; e transforma a
realidade como quem sabe beber do préprio poco. Segundo Oviedo,

a Ultima estrofe coloca a questdo da identidade e da dor humana que é a mesma que
Vallejo coloca ja em Los Heraldos Negros. Aqui ha uma pergunta e uma resposta,
mas a resposta nao resolve nada e torna a colocar o problema uma vez mais desde o
comeco. E como o cdo que se morde o rabo. O poema se morde literalmente o rabo
sugerido pela maiuscula deslocada (nombrE), conclui apenas para abrir novamente a
questéo sobre o tempo e a condi¢do humana. E na dialética é signo da proposicéo
negativa (aquela cujo sujeito ndo esta contido em nenhuma das partes), o que neste
contexto tem um sentido sarcastico. A tautologia invade o poema e se torna um
paradigma da ambigliidade do discurso poético de Vallejo. Ou seja, junto ao texto
que lemos é sugerido um sub-texto que parodia e distorce o primeiro. Nombre pode

ser ndo-homem, negacdo do ser humano, ou uma outra versdo como no poema LXIV
“No, hombre!” ¥

Para compreender esse balbucio, é preciso reconhecer nas palavras a sua sombra, ou porque
elas ndo chegam a dizer nada a ndo ser aproximagdes daquilo que seria 0 que o0 poeta tinha, de
fato, intencdo de dizer. Pela fonética das palavras, encontramos uma lista de aproximacdes
nos termos, tais como Heriza, que pode sugerir algo aterrador, mas também é a juncdo de
herida + heriza; llama é acdo de chamar, mas também flama, algo que arde como uma ferida.
Lomismo é identidade genérica, mas também Yomismo, a individualidade. Padece é a acéo de
sofrer, mas fica proximo a parece/perece. Nombre é uma palavra que distingue uns seres dos
outros, mas também sugere hombre, o género humano.

Entdo, refazendo a estrofe: como se chama (a chama) que nos fere? Chama-se

Yomismo (eu mesmo), que parece ser vivo com nome. E como uma resposta irdnica a

2" Qviedo, J. M. “Trilce Il: clausura y apertura”. Apud: V. Huidobro y la Vanguardia. Revista Iberoamericana.
Vol. XLV, N° 106-107. Madrid: Benzal, 1979, p. 67-75.
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pergunta ansiosa que se coloca a consciéncia: a vitima é a mesma razao do seu sofrimento; ou
seja, ser homem, um individuo com nome é a fonte mesma da dor®. Isto corresponde a uma
reflexdo apaixonada que o proprio Vallejo faz sobre o destino do ser humano, o sentido e a
possibilidade de conhecimento®.

Mas, segundo varios autores, a0 mesmo tempo em que o texto nos da a chave para
compreendé-lo, ele a esconde. O texto nos convida a ir até o outro lado da linguagem,
a olha-lo como a transluz, para confirmar o que intuimos: ndo ha resposta além do vazio
e da armadilha tautolégica. No entanto, se contemplamos o poema como um objeto visual, a
sua composicdo € tdo simétrica que torna ainda mais irénico o carater ndo conclusivo da
meditagcdo sobre o tempo e a linguagem. A regularidade e rigidez do desenho visual sdo
acentuadas pela monotona batida do ritmo: tudo é geométrico, arido como uma construcao
desabitada de sentido.

O poema tem 16 versos, divididos em quatro estrofes. O primeiro verso de cada uma é
uma palavra repetida duas vezes e o quarto verso é a mesma palavra repetida quatro vezes. O
primeiro verso de cada estrofe est4 separado do resto do texto em forma de abertura e
fechamento quando se quadruplicam ao final de cada estrofe. S&o como quatro diferentes
acessos ao contetdo do poema. Dessa forma, pode-se associar a técnica pictdrica do poema a
uma pintura cubista de Picasso. Temos uma espécie de quadrado verbal, reminiscéncia do
quadrado da prisdo, como se fosse 0 “espectro” de uma mandala de carater negativo. Nao é
apenas um quadrado, mas uma soma de quadrados. Como cada estrofe tem quatro versos, 0s

quatro quadrados formam o quadrado maior que € o do poema. Veja-se a figura a seguir:

%8 |dem, passim.
% Vallejo, César. “Muro noroeste”. Apud: Candela, Es processo Vallejo, op.cit.
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A estrutura quadricular sugere as quatro paredes da prisdo, 0 espaco e o tempo
confinados. Mas, como tudo no poema, essa imagem pode se inverter e até mesmo se
converter no seu contrario. Uma mandala é uma figura simétrica regida pelo principio de
centro e projetada para o infinito. O centro da mandala ndo € apenas um ponto no espago, mas
também no tempo: esse centro é sempre o presente, 0 agora, 0 instante que gera outros
instantes. E bom lembrar esse presente fixo: “el mediodia calido detenido entre relentes”, que
da inicio ao poema. A mandala aponta também para os pontos cardeais. Os primeiros versos
(de palavras que se repetem) sdo como epigrafes-eixos que coincidem com 0s quatro pontos
cardeais, que simbolizam a abertura da consciéncia a totalidade.*

Se aceitarmos que 0 poema seja uma figura comparavel a uma mandala, reconhecemos
também que é um meio de concentracdo mental, uma forma de libertagdo de amarras e
limitagBes. E um objeto simbolico cuja estrutura rigorosa e precisa testemunha uma psique
que aspira a superar o estado de perturbagéo e escuriddo que a oprime. Seu motivo central
remete ao equilibrio vital perdido que a consciéncia tenta recuperar. A figura da mandala nos
faz ver a unidade do dessemelhante e a interacdo organica das partes que geralmente a
consciéncia percebe como opostas. E uma méaquina que mostra a mudanca, a energia, a
identidade da diversidade.

Ver é uma operacdo de duplo sentido em Trilce, poema “II”, o de enxergar e o de ver
como conhecimento. Ver estd proximo de saber. A propria estrutura do poema, que se desloca
do plano descritivo (v. 1-8) para o mental (v. 9-16), sugere isso. H4 como uma dialética entre
0 que o texto nega e o desenho afirma, entre uma linguagem limitada, monocordia, com suas
silabas primérias e sua articulagdo com uma estrutura visual severa e harménica: assim o

quadrado celular ¢ uma mandala que contém todas as possibilidades de abertura.

% A interpretacéo do poema como uma mandala é de Oviedo, J.M. “Trilce II: clausura e apertura”op. Cit.
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Como tudo se transforma, o tempo estancado da prisdo torna a fluir livremente,
eternamente. Em muitos poemas trilcicos, a certeza da futilidade do ser humano, e a dor
imensa ndo impedem um movimento contrario, o de se sobrepor a esses limites e lutar contra
o impossivel. O texto é uma ferida aberta e um talisma contra o que nos fere — “heriza”, uma
fratura e um piedoso empenho por alivia-la. Assim acontece em muitos poemas, por isso se
diz que Trilce € um livro desesperado, porém herdico.

A respeito da dialética do de dentro e do de fora, sabemos que o filsofo pensa com o
de dentro e o de fora, o ser e 0 ndo ser. Nessa perspectiva, 0 poema é um organismo
submetido a tensdo de impulsos contrarios que deixam o animo perplexo entre a confusao
verbal e a simetria visual. Na l6gica de Vallejo, o inarménico, o imperfeito, 0 que se encontra
encarcerado pode atingir a plenitude, o equilibrio perfeito, a liberdade; apenas os que estdo
dentro sairdo para fora, justamente através do mesmo instrumento da sua condenacdo. Oculto
no seu aprisionamento, mas ansioso por manifestar-se, parece que o homem em Vallejo paira
sempre numa espécie de lusco-fusco do ser.

Esta analise € um exemplo para compreendermos em que consiste 0 desamparo em
Vallejo. Ndo se trata de uma tragédia, pois a tragicidade funda-se em um conflito
inconciliavel. Para a tragicidade, ndo é possivel uma conciliacdo. Em Vallejo, se ndo vemos
uma conciliacdo entre prisdo e liberdade, entre tempo e eternidade, h& como um jogo
dialético, sem nunca chegarmos a uma solucdo definitiva. E isso suscita a inquietude, o
movimento préprio da vida e a sua verdade, que é ndo podermos ampararmo-nos em nada a
nédo ser na liberdade e na consciéncia que se amplia sempre mais com a vida, o sofrimento, o
jogo e a criacdo poética.

Para terminar, é importante lembrar o que Hegel ja disse, que “o poeta lirico tem
consciéncia de si mesmo e da liberdade da sua arte”*. Assim, na poética de Vallejo hd um

tom de desamparo com o qual o autor elabora, com toda liberdade, sua arte. Com a analise

3 Hegel. Estética, p. 316.
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acima, vimos, pois, que a questdo da temporalidade estava concretamente relacionada a
realidade da prisdo. Por isso, é quase uma conseqliéncia natural seguir analisando um poema

que nos revela mais explicitamente de que prisdo se trata, como este abaixo:

Poema XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan al mismo namero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cémo arranca

las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

gué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
Ilevan por bromurados declives,

a un nifo de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

gue ha de pupilar, entre mi dénde y mi cuando,

esta mayoria invalida de hombre®.

%2 Trad: “Oh, as quatro paredes da cela./Ah, as quatro paredes albicantes/que sem remédio d&o ao mesmo
nimero./ Criadouro de nervos, brecha ma,/Pelos seus quatro cantos como tira/As diarias enferrujadas

extremidades./Amorosa chaveira de incontaveis chaves,/Se estivesses aqui, se visses até/Que hora sdo quatro
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Para Hegel, a poesia realiza a sintese entre a pintura e a masica. Vemos a pintura, o
quadro de uma cela, mas, também quando o poeta diz “paredes albicantes”, podemos pensar
na cela do monge. Vallejo ironiza as conotacdes religiosas, como um lugar de confinamento,
purificacdo, auto-mortificacdo que nédo leva a nenhum lugar, a ndo ser as quatro paredes que
somam 0 mesmo numero. Ironiza 0s antigos para quem 0 nUmero quatro era 0S quatro
elementos, quando para ele sdo as quatro paredes da priséo.

A musica estd na fonética, na leitura, por exemplo, dos enjambements e na melodia
“Oh”, “Ah”, “criadero” (o que parece querer gritar); os enjambements: como arranca//las
diarias aherrojadas... si vieras hasta// que hora; mas//las dos largas. Estes sdo expressao da
dor do preso, assim como da do desamparo de uma crianca. E também a do nascimento de
uma linguagem poética, que no seu balbucio priméario sugere mais do que consegue dizer,
apenas com as palavras. Por isso, esta musica, ritmo e estrutura do poema, pois a intengdo do
poeta ndo é apenas falar da prisdo, mas também do desamparo. Por isso, 0 sujeito poético
coloca-se na infancia, pois ndo é possivel encontrar numa linguagem adulta, pronta e acabada,
a expressdo que o0 poeta necessita para traduzir o seu sofrimento.

Ele ndo escapa por meio da fé, e chama a figura feminina. E ai se da o dialogo com a
figura materna, a fonte da vida. Aumenta a comocao no leitor ao vé-lo e senti-lo crianga, pois,
em Vallejo, a tristeza ndo é um conceito, ndo € um niilismo, por exemplo; é um sentimento,
como uma nostalgia indigena, que é mais uma ternura evocativa. Ele ndo descreve uma
crianca, mas se coloca ele préprio sendo crianca. Brota-lhe de dentro: “‘se estivesses aqui”
(mé&e). E noutros poemas essa caracteristica é ainda mais clara, quanto & manifestacdo do

sentimento de abandono da crianca, através de uma linguagem que parece o balbucio.

estas paredes./Contra elas seriamos contigo, os dois,/mais dois do que nunca. E nem chorarias, /Diz, libertadoral/
Ah as paredes da cela. /Delas me doem, no entanto, mais/ As duas longas que tém esta noite/Algo de maes que ja
mortas/Levam por bromurados declives, /Uma crianca pela mao cada uma. /E apenas eu vou ficando, /Com a
direita, que faz por ambas as médos, em alto, /Em busca de terciério brago/Que héa de pupilar, entre meu onde e o

meu quando, /Esta maioria invalida de homem”.
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Caracteristico de Vallejo € que ele mesmo € o autor dessa pureza pueril. Como diz Hegel, até
mesmo o que na linguagem seja produto da reflexdo ndo deve perder o seu carater de
espontaneidade, mas dar a impressdo de ter brotado naturalmente do seio da propria vida®.
Segundo Julio Ortega,
0 sujeito que aprende a falar na poesia de Vallejo deve ter comecado por perder o
uso da fala institucionalizada pelos discursos inculcados, deve ter assumido o
balbuciar, a desarticulacdo, a onomatopéia, e o grafismo trilcico, mas também teve
que impor neologismos, barbarismos e desvios ortograficos. Ndo deve ter chamado
as coisas pelo seu nome, mas pelas suas particularidades, suas crivadas referéncias,
pelas suas equivaléncias e figuracdo esquematica. Na poesia de Vallejo as coisas
parecem arder na linguagem, com uma lucidez apaixonada. Este sujeito criado pela
sua acao enunciativa transtocou a ordem natural das coisas ao nomea-las em ordem
poética, questionando a ordem estabelecida, subvertendo o dado, reduzindo o
demonstrado. Um processo, enfim, de colocar & prova a logica natural através da
critica, da denudncia, da ironia, do jogo. Através, assim, de uma exacerbada
emotividade que se observa a si mesma no ato de converter-se num discurso poético
que desfaz o naturalmente ligado para demonstra-lo sob uma luz inquiridora, na

quimica do col6quio analitico. Por isso, 0 mundo representado nesta poesia estd em
profunda comog&o: as coisas ndo estdo quietas e muito menos no seu lugar®.

O poeta procura algo que esta além do espagco e do tempo, o onde e o quando.
Transformando os advérbios em substantivos, sugere algo infinitamente mais intenso. O
poema move-se entre duas tensoes, as limitacGes da terra, o estar-se preso, e a impossibilidade
do céu, a imagem do monge. Vallejo conclui, na contradi¢do final: a maioria invalida de
homem (a maioridade representa a plenitude e, no entanto, é qualificada de invalida), o que é
uma analise do ser, da esséncia que fica dos presos, da alma do homem sem valor. Mas, assim
como h& uma oposi¢do interna, 0 mesmo se pode pensar do sentido da frase como sendo um
paradoxo. A conclusdo do poema valoriza 0 homem novo, o que ndo esta na sua maioridade,
mas nasce como nasce a linguagem na beleza do poema.

Ao contemplarmos o espaco entre 0 céu e a terra, entre a prisdo e a cela dé-se a cria¢éo

artistica, como expressao da temporalidade, que ¢ um tema importante ao longo de todo o

* Hegel. Estética, passim.
% Ortega, Julio. La hermenéutica vallejiana y el hablar materno. In: Vallejo, C., Trilce. Madrid: Cétedra, 1991,
p. 609.
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livro. Ele traz o passado para o presente e 0 presente também parece anular o transcorrer do
tempo. Este ja ndo é insignificante, passageiro, mas libertador, eterno, perene no poema.

O tema € velho como o mundo, mas a maneira como o poema se refere, ironicamente,
aos valores, e como dramatiza a situagdo no eu do poeta faz com que a interioridade subjetiva
seja muito expressiva e original. O sentido se mantém na palavra libertadora. As palavras
inventadas mostram, também, como diz Hegel, que o poeta é dotado de uma poderosa forca
criadora®. E vemos Vallejo, como diz Mario Benedetti, lutando com a palavra indémita®. Ele
sai dessa luta com cicatrizes, uma lingua enxuta. Paradoxalmente, no entanto, observamos que
ele nomeia de fato as coisas: 0 que s&o as realidades externas e internas que ele e 0 mundo
vivem e em que consiste o desamparo, e 0s termos como identidade, criacdo, humanidade.
Entramos em contato com a sua viséo de mundo, sua subjetividade.

Como podemos observar, a prisdo, que é a realidade do poeta quando escreve, parece
ser também a da linguagem. O autor transforma-a com a sua poesia para comunicar-nos o
aspecto transcendente. A condi¢do de preso pode ser também o lugar de superacédo, o que nos
mostra que a realidade se transforma quando experimentamos a subjetividade do poeta, sua
visdo de mundo através da linguagem. A estrutura do poema é de cinco estrofes: duas de trés
versos e duas de seis, que lembram o que ele diz das paredes da prisdo: “ha duas mais
compridas que lhe doem mais”, ou seja, onde percebe maior desamparo.

A ultima estrofe, porém, é a saida, a conclusédo; e é a unica diferente das outras, pois
tem apenas cinco versos. E nela esta a imagem de quem faz, “com ambas as maos em alto”,
uma prece, ao suplicar por “um terceiro braco”, braco sintese, na dialética do poema. O verbo
“pupilar” lembra o olho, a consciéncia, onde vibra algo mais entre seu onde e seu quando,

como se nos deixasse algo muito mais vital, para além do fato de ser um homem que

* Hegel, Estética, passim.
% Benedetti, M. “Vallejo y Neruda, dos modos de influir”. In: Letras del continente mestizo. Montevideo: Arca,
1972, p. 35-9.
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reconhece que a sua maioridade ndo vale (maioria invalida), pois, como diz o evangelho, s6

das criancas e de quem for como crianca € a poesia.

Poema Il

Las personas mayores
¢A qué hora volveran?
Da las seis el ciego Santiago,

y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mas.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

ilos barcos, el mio es méas bonito de todos!
Con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,

fletados de dulces para mafana.

Aguardemos asi, obedientes y sin méas
remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,

como si también nosotros
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no pudiésemos partir®.

Este poema foi escrito em Lima, em 1919, e faz parte de uma série de textos escritos
por Vallejo depois da morte de sua mae (111, XI, XXIII, XXVIII, XLVII, LII, LXI, LXV). O
tom é de carater coloquial e evocativo. Descreve, por um lado, 0 ambiente caseiro, o lar e a
infancia, ao lembrar dos nomes dos irméos, o jogo infantil, com os barquinhos, a voz materna
na recordacdo de que ela teria dito que nédo iria se demorar. Evoca também o ambiente do
povoado — onde um cego de nome Santiago costumava tocar os sinos das horas; o curral, as
galinhas, os doces. Por outro lado, apresenta detalhes que expressam uma profunda reflexéo.
Com a pergunta “E os adultos, a que hora voltardo?” e, a seguir, o quadro do dia que acaba,
mas com a expressdo “ya estd muy oscuro”, transmite-nos 0 quanto, no sentir pueril, isso
significa de desamparo. Se a mde ndo voltard, a escuriddo serd muita. E ele lembra, no
entanto, que a mae disse que nao iria demorar. Esta frase poderia servir de consolo, mas da
mais énfase ao abandono, ao contraste entre a promessa da presenca e o presente no qual isso
ndo acontece. O poeta adverte 0s seus irmaos de que tenham cuidado aonde vao, pois acabam
de passar memorias como fantasmas (gangueando) e, assim como “se doblan las campanas”
(batem os sinos), as penas se multiplicam (“dobladoras penas™).

A lembranca da fraternidade deve ser algo feliz. Mas, como diz Dante, “ndo ha dor
maior do que lembrar, num momento de sofrimento, do tempo feliz que passou”®. Essas

lembrancas pueris, de alegria parecem acentuar a pena da privagdo atual. Ele observa a

% Trad.: “E os adultos/a que horas voltardo?/Toca as seis 0 cego Santiago, /E ja estd muito escuro. /Mée disse
gue ndo iria se demorar. /Aguedita, Nativa, Miguel, /Cuidado com ir por ai, por onde/Acabam de passar
gangueando a suas memdrias/dobradas penas, /Para o silencioso curral, e por onde/As galinhas que ainda estéo
se deitando, /Espantaram-se tanto./Melhor fiqguemos aqui./Mae disse que nao iria se demorar./Ja ndo tenhamos
pena.Vamos vendo/os barcos; 0 meu é 0 mais bonito de todos!/
Com os quais brincamos todo o santo dia, /Sem brigas, como deve ser: /Ficaram na poca de Aagua,
prontos/Carregados de doce para amanhd. /Esperemos assim, obedientes e sem mais/Remédio, a volta, o
desagravo/Dos adultos sempre dianteiros/Deixando-nos em casa, aos pequenos, /Como se também nés /ndo
pudéssemos partir”.

% Aleghieri, Dante. Inferno, Canto V. p. 100-7: “Nessun maggior dolore/che ricordarsi del tempo felice/nella
miséria”. In: Divina Comédia, Belo Horizonte: s/n, 1953.
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natureza de modo infantil, ao projetar o espanto das galinhas com essas memdrias. Assim
vincula uma vez mais as penas (das aves) com as penas (do sofrimento) e a pena (da escrita).
E as galinhas (hé& provavelmente galos também, o que podemos associar a uma tradicdo muito
popular e viva, no Peru: a criacdo e jogo de galos de briga) passam a ser um simbolo da
tradicdo/conservadorismo que ainda esta se pondo (deitando ainda) e que tem se espantado
tanto diante da novidade da criacdo. Este € um aspecto irbnico, do poema. E € melhor estar-se
ai, ndo mais no ponto justo que protege a infancia, o nascer da linguagem.

A mée disse que ndo iria se demorar. Esta frase expressa a esperanca, a confianca, o
crédito necessario a integracdo humana. Essa espera €, entretanto, sublimada, no imperativo
de j& ndo termos pena. Vamos vendo, vamos tendo consciéncia. Dos barcos, 0 mais bonito de
todos € aquele com o qual eu navego, 0 meu préprio barco. E aqui se chega a uma estrofe da
epifania, da visdo utopica: todo o dia é santo se brincamos em paz, como deve ser. E assim
ficam os barcos cheios de doce para 0 amanha.

Na ultima estrofe, parece que o lado maternal se incorpora ao préprio poeta.
Aguardemos assim, cuidadosos, obedientes, como 0 modelo de resignacgdo paciente que a mée
ensina até a volta, que pode ser um desagravo, pois na verdade os adultos se vdo a nossa
frente, como diz o verso (“de los mayores siempre delanteros”), como para ndo voltar. E
quem habita essa casa, que é o universo do autor, S0 0S pequenos, O que sugere a
inconsciéncia dos adultos que ndo lembram que 0s pequenos poderiam também partir. Partir
no sentido ndo apenas de ir embora, mas de romper, assumir o desamparo.

Segundo Angel Rama, o caminho em direcdo a si mesmo atravessa 0S Outros, 0S
personagens do poema, os leitores, as formas da criagdo estética, o que “desembucha” na
minoridade, na inferioridade, essa que aceita e situa corretamente os outros no mundo®.

A questdo do desamparo perpassa este poema. Se trata da orfandade na infancia, pela

auséncia dos pais, € como se esta orfandade, alastrada por toda a vida, se condensasse pela

% Rama, A. Ruben Dario y el Modernismo. Caracas/Barcelona: Alfadil, 1985, passim.
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experiéncia da prisdo, num tempo e espaco poéticos. Desse modo, 0 autor expressa uma
realidade que encarna a infancia, mas vai além dela, e que surge da prisdo, mas também a
transcende. A linguagem sugere o nascimento desta nova realidade balbuciada entre a infancia

e o sofrimento atual.

Poema VI

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona
el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,
todas no estan mias
ami lado.

Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafiana entrard
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella

lavandera del alma. Qué mafiana entrara

satisfecha, capuli de obreria, dichosa
de probar que si sabe, que si puede
COMO NO VA A PODER!

Azular y planchar todos los caos®.

0 Trad.: “O traje que vesti amanh&/N&o o lavou minha lavadeira:/Lavava-o nas veias otilinas,/Ou num jorro do
seu coracgdo, e ndo vou /Ja perguntar-me hoje se eu deixava/O traje turvo de injustica.//Ja em hora que ndo ha
guem va as aguas,/Em minhas pautas se empenacha/A tela para emplumar, e todas as coisas/Do abajur de tanto o
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Escrito em 1919, segundo Merino, e evocando a amada, Otilia Villanueva, o poema
parece rastejar no proprio processo da linguagem. Nas “falsilhas”, que € um modelo de papel
pautado para escrever, giram-se as penas (canetas) sobre o pano. Ou seja, a “falsilha” é o que
estd por trds (em Vallejo, mais do que ver o que esta no poema, ha de se ver, segundo
Benedetti*, o que vem antes ou 0 que esta por tras do poema), servindo de guia. Isso lembra
Sdo Jodo da Cruz — “sem outra luz e guia do que aquela que no coracdo ardia”, pois quem
lava, purifica e despe a palavra é o amor, a amada, 0 jorro do seu coragdo, das “venas
otilinas”, de Otilia Villanueva. A escrita flui-lhe das entranhas.

O tecido é, na verdade, o texto “lienzo para emplumar”. O exemplo do pano é uma
metafora para a hermenéutica que traz na propria definicdo ser aberto. A diferenca de um
pano para pintura, este se aproxima de um bordado, tecido costurado. Assim, sempre é
possivel interpretar, ao menos, de dois pontos de vista, o da frente e o do verso (avesso). Até
pode ser que o pano fique oculto como a “falsilha”, que € proviséria. Importante € estar aberto
a varias possibilidades.

Dizer menos para sugerir mais faz parte do carater sintético da poesia vallejiana.
Diante da auséncia da amada, 0 mundo objetivo parece carecer de sentido. Segundo Merino*,
em certa ocasido, Otilia teve a gentileza de engomar a roupa para provar-lhe que ela sabia
alvejar e passar ferro. “Fratesar” quer dizer deixar liso, deixar tudo bem passado, encontrar o
sentido da escrita e superar todo o caos. Na origem era o caos, 0 ser originario em Vallejo.
Segundo Touraine, “deve-se reconstruir... a partir do individuo que se torna sujeito. Ha
sempre uma tendéncia a moralizacao, a criacdo e a imposi¢do de normas, o papel do escritor

ou do artista é o de insistir no gesto e na necessidade da ruptura. Se o grdo ndo morre. Mas

que sera de mim,/Todas ndo estdo minhas/Do meu lado.//Ficaram da sua propriedade,/Aplainadas, timbradas
com sua trigueira bondade.//E se soubesse se ha de voltar;/E se soubesse qual manhd entrara/Me entregara as
roupas lavadas, aquela /Lavadeira da alma. Que amanhd entrard/Satisfeita, sapoti de olaria, ditosa/De provar que
sabe sim, que pode sim//COMO NAO VAI PODER!/Azular e quarar todo 0 caos”.

! Benedetti, M. César Vallejo, op.cit, p 35-39.

*2 Merino, A. César Vallejo: poesia completa. Madrid: Akal, 1998, p. 241.
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também é preciso que o mesmo grdo faca crescer a planta!”**. Ao mesmo tempo em que
Vallejo rompe com a linguagem formal e a gramatica instituida, faz crescer a planta da

comunicagéo.

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste*
(Holderlin, “Sokrates und Alcibiades”)

3 Touraine, A. e Khosrokhavar, F. A busca de si. Di4logo sobre o sujeito. Rio de Janeiro: Bertrand, 2004, p. 95.
* Trad. “Quem pensou 0 mais fundo, ama o0 mais vivo”.
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CONCLUSAO

Apdls a definicdo do conceito de desamparo, como Vvisto no primeiro capitulo, foi
interessante observar e descrever como este impregnou a vida e a obra do poeta César Vallejo.
Para tanto, resgataram-se tracos do mesmo por meio de alguns poemas do autor. Para
compreender o desamparo na obra Trilce, foi preciso também partir de uma interpretacdo do
titulo. Entre outros aspectos, este tem muito de “triste e de doce” recriados. Em seguida,
novamente, remetemo-nos ao autor, mas desta vez ndo tanto a vida dele como ao que ele
mesmo elabora com as suas reflexdes sobre aspectos éeticos e estéticos da arte. A sua arte é
uma arte vital. As caracteristicas da sua obra bem o confirmam. Entretanto, foi preciso
descrever essas caracteristicas assim como também a sua linguagem. A seguir, percorremos
os fundamentos para essas abordagens e, sobretudo, para analisar a sua poesia e compreender
a subjetividade do autor, mediante um estudo da Estética, de Hegel. Finalmente, no Gltimo
capitulo, detemo-nos a contemplar alguns poemas de Trilce, com o intuito de aproximar-nos,
de fato, a arte de Vallejo para abordar o desamparo, uma questdo que serviu de fio condutor.
A selecéo dos poemas e as leituras realizadas ndo pretendem representar a totalidade de uma
obra tdo complexa, mas apontar caminhos para nela se entrar de modo seguro.

Do modo que aqui propusemos, o sujeito desse desamparo descobre que a sua natureza
é uma plenitude e uma caréncia. Ele esta apaixonado pelo universo humano e é, a0 mesmo
tempo, interpelado pelo limite da linguagem a buscar um dizer mais verdadeiro e pessoal, e,
assim, toca a realidade em que vivemos. Talvez seja proprio do carater dessa poesia deixar 0
leitor envolvido ndo apenas com o exercicio artistico, mas também com o espetaculo humano.
Quem sabe, por isso, todo o resto, por mais importante que seja, acaba deixando o lugar de

destaque.
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A palavra é uma necessidade, assim como o proprio homem o € para si mesmo. Ha
como que uma sintonia entre conhecer a palavra e descobrir o ser humano. Vallejo é uma
pessoa que passa pela vida e por um sistema literario com a plena soberania do ser. E como se
0 que brilhara com luz prépria, nem todos os tormentos da existéncia e nem a insisténcia de
um canone obsoleto, o pudessem apagar. Deste modo, ele se serve do desamparo, o qual ndo
Ilhe tira uma virgula a sua dignidade, posto que com ele renova-se a literatura. A sua
inocéncia, a sua honestidade, a sua tristeza tornam doce um estilo de aparéncia, por vezes
repulsiva.

Assim podemos nos deixar guiar pela sua luz. Esta nos interpela sempre: como,
conhecendo a tradicdo e a lingua, Vallejo cria quase a margem do literario? Ao mesmo tempo,
0 seu vulcdo interno e vital que o constitui, torna-se humilde diante da poesia. E esta serve a
vida com uma atitude ética e estética, que nos brinda o mais profundo amparo. No sentido de

que resgata as Humanidades, em que o homem ¢é a medida do homem.
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