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O caréter contraditorio da sociedade

capitalista se manifesta por toda parte e

a humilhacéo e depravacédo do homem impregnam
toda a vida da sociedade burguesa, tanto

subjetiva quanto objetivamente; por isso, quem

vive uma experiéncia apaixonada e profunda até

o fim torna-se inevitavelmente objeto dessas
contradicdes, um rebelde (mais ou menos consciente)
que se pde contra a acao despersonalizadora

do automatismo da vida burguesa.

Gyorgy Lukécs

Porque n6s somos 0 que Somos

mas também somos aquilo que
fazemos e se a sociedade nos diz

“0 que vocé faz ja ndo interessa ou

ja ndo tem condicGes para fazer
aquilo que eu quero que faga” (...)
Parece que a resposta a isto pode ser:
“a vida é assim, 0 que € que havemos
de fazer?”. Pois, 0 problema esta em
que a vida é assim e talvez

nao devesse ser assim.

José Saramago



RESUMO

Esta dissertacdo realiza uma analise critica da obra A Caverna (2000), de José Saramago
(1922-2010), tendo como base tedrica a estética marxista de Gyodrgy Lukacs. A pesquisa
busca compreender de que maneira 0 autor em questdo representa artisticamente as
contradi¢des do processo histérico da segunda metade do seculo XX, visto que se trata de um
importante romancista da literatura portuguesa do p6s-25 de Abril de 1974. Neste trabalho, a
forma alegorica utilizada é problematizada, na medida em que observamos 0s
posicionamentos teoricos de Lukacs e Benjamin sobre tal categoria, como modo de
representacdo de uma realidade que se compreende fragmentada. Argumentamos que a
narrativa produzida pelo referido escritor apresenta elementos literarios que superam 0s
limites apontados pelos estudiosos e sdo capazes de evidenciar as contradicbes do mundo
contemporaneo. A questdo da centralidade do homem na obra de arte, a perspectiva
antropomorfizadora, um dos pilares do pensamento lukacsiano, nos permitiu perceber que as
relacBes sociais garantem a conexdo da narrativa com determinacdes histdricas essenciais da
realidade e, no mundo construido por Saramago, as contradi¢cGes da atualidade sdo reveladas
pelo narrador nas relagfes das personagens com 0s espagos da narrativa: o Centro, a casa da
olaria e o trajeto entre os dois lugares. E mais: o papel do trabalho para a constituicdo do
homem como ser social fundamenta a discussdo sobre a relacdo entre arte e acdo humana na
obra em causa.

Palavras-chave: José Saramago; A caverna; humanismo; alegoria; trabalho.



ABSTRACT

This dissertation performs a critical analysis of the work The Cave (2000), of José Saramago
(1922-2010), having as theoretical base the marxist aesthetics of Gyorgy Lukécs. The
research seeks to understand how the author in question represents artistically the
contradictions of the historical process of the second half of the twentieth century, since he is
an important novelist of the post-25 april 1974 portuguese literature. In this work, the form
allegory is problematized, insofar as we observe the theoretical positions of Lukéacs and
Benjamin on this category, as a way of representing a reality that is understood as fragmented.
We argue that the narrative produced by the writer presents literary elements that surpass the
limits pointed out by the scholars and are capable of evidencing the contradictions of the
contemporary world. The question of the centrality of man in the work of art, the
anthropomorphizing perspective, one of the pillars of lukacsian thought, allowed us to
perceive that social relations guarantee the connection of the narrative with essential historical
determinations of reality and, in the world represented by Saramago, the contradictions of the
present time are revealed by the narrator in the relations of the characters with the spaces of
the narrative: the Center, the pottery house and the road between the two places. What is
more, the role of work for the constitution of man as a social being is the basis for the
discussion of the relationship between art and human action in the romance in question.

Keywords: José Saramago; The cave; humanism; allegory; work.
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INTRODUCAO

A arte existe porque a vida ndo basta.

Ferreira Gullar

A Caverna, de José Saramago, € um romance sobre um periodo crucial na vida de uma
pequena familia composta por um vidvo, sua jovem filha e 0 marido dela. O pai, Cipriano
Algor e a filha, Marta, sdo oleiros. O genro, Marcal Gacho, é vigilante no Centro,
estabelecimento comercial do qual a Olaria Algor é fornecedora. A jornada comeca e termina
dentro da furgoneta de Cipriano Algor, na qual atravessamos cendarios de desolacdo, onde
sentimos com ele as angustias da inseguranca e também da paixdo. Vamos aos extremos de
duas realidades conectadas: uma pequena olaria tradicional e um centro comercial
ultramoderno. Esse percurso nos apresenta perguntas sobre o trabalho, o amor, a arte, e o0 que
tudo isso significa para sermos humanos.

O lar da familia é situado em um povoado distante varios quilémetros da cidade onde
esta o Centro. Um dia, um funcionario do departamento de compras do local informa Cipriano
Algor que, a partir daquele momento, aceitardo somente metade da mercadoria, pois 0s
artigos da olaria passaram a ser preteridos, em favor de produtos de plastico que imitam barro,
mais leves e resistentes. A noticia desencadeara uma série de sentimentos e de acBes que
modificardo o destino da familia, especialmente porque o mesmo Centro que recusou 0
trabalho de Cipriano o acolhera quando Marcal for promovido a guarda interno, com direito a
morar com a familia em um pequeno apartamento na area residencial de seu local de trabalho.

Como uma tentativa de manter a olaria em funcionamento, Marta e Cipriano se
engajam em um novo projeto: oferecer ao Centro outros produtos, bonecos decorativos que
exigirdo de pai e filha, além de muito trabalho, engenhosidade e perseveranca. O processo de
producdo dos bonecos representa mais de um terco de toda a narrativa, e evidencia questdes
como a representacdo do homem, as relacdes entre as personagens, o futuro do trabalho
humano, o papel da arte em um mundo alienado pela ilusdo do consumo. Diante da rejeicéo
tambem dos bonecos, Cipriano ndo vé alternativa além de se mudar para o Centro e viver em
um pequeno apartamento com Marta e Margal.

O Centro ¢ um lugar gigantesco, que abriga milhares de atracfes espetaculares,
capazes de entreter seus frequentadores indefinidamente. Mesmo enorme, ele estad sempre em

expansdo e em uma escavacdo do subsolo é encontrado um lugar fantastico, que, a principio, é
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mantido em segredo. Quando o genro ¢ designado a fazer parte da equipe que vigiara o local,
Cipriano percebe a oportunidade de ver com os proprios olhos aquilo que o estabelecimento
quis esconder. Centenas de metros abaixo do Centro, em meio a uma impenetravel escuridéo,
Cipriano se ilumina. Ele estd dentro da mitologica caverna de Platdo, inexplicavelmente
concreta: € possivel tocar os corpos mumificados dos irreais prisioneiros, atados a um banco
de pedra, seus rostos fixamente voltados para a parede onde bruxulearam as sombras que eles
acreditaram ser a realidade.

Depois do encontro transformador, Cipriano Algor decide ir embora da nova casa e
voltar para o povoado onde deixara pelo menos duas fontes de alegria: o cdo Achado e a
vizinha Isaura Madruga. O forno, que ja& fora um dia fonte de satisfacdo e completude, passara
a ser somente o quartel general de um mundo impossivel, habitado pelos bonecos de barro
representantes da esperanca em dias nos quais os homens pudessem viver de um trabalho
significativo para si mesmos — e ndo sob condi¢bes precarias em estufas agricolas ou
indUstrias poluidoras, tendo que morar em barracas nas periferias das cidades.

Marta e Marcal seguem o exemplo de Cipriano e abandonam o Centro. Uma vez
reunidos, decidem que é preciso ir embora também daquela casa. Nao sabem para onde e ndo
se preocupam com isso: apenas sabem que nem o Centro nem a velha olaria séo o palco para
historias futuras. Ao final do romance, Cipriano, Isaura, Marta, Marcgal e Achado deixam o
mundo conhecido para tras, em busca de novos caminhos, ndo sem antes aprenderem que a
mais nova atracdo do Centro é a Caverna de Platdo. Assim, até o mito vira mercadoria.

Mas ndo é apenas isso. Desde a primeira leitura da obra, senti uma forte impresséo de
que havia camadas mais profundas de compreensdo do texto, que superavam a relacdo 6bvia
com o mito platdnico. Reconheci na teoria estética do filésofo hingaro Gyorgy Lukéacs (1885-
1971) o suporte que me pareceu mais coerente para encontrar em A Caverna a profundidade
que eu intuia. A relacdo da obra com 0 mundo em que vivemos esté ali, impregnada em cada
palavra, em cada imagem construida pelo autor.

A trajetoria intelectual de Lukéacs é longa e rica, mas é a partir da década de 1930 —
guando literalmente descobre manuscritos inéditos de Karl Marx sobre economia e filosofia —
gue seu pensamento estético se direciona para o caminho que desenvolvera incessantemente
até sua morte. A estética marxista de Lukécs, que tem base no materialismo historico e
dialético, professa que a arte é a autoconsciéncia do desenvolvimento da humanidade
(LUKACS, 1970, p. 262). E por meio da obra de arte que o homem se reconhece humano,
como parte de um todo em que cada individuo tem as mesmas possibilidades, e 0 mesmo

direito, de desenvolver todas as suas capacidades fisicas, artisticas ou intelectuais, e agir para
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mudar a realidade na qual se encontra. Seguindo o pensamento de Marx, sdo 0s homens, e nao
deuses ou outros elementos transcendentes, 0s responsaveis por suas acdes e por seus destinos
individuais e sociais.

Elaborada em um contexto econémico de fortalecimento das praticas capitalistas
avancadas e da divisdo do trabalho, essa € uma compreensdo muito importante, pois tem
como objetivo “desmascarar” a aparéncia de que a exploragdo, as desigualdades sociais, a
pobreza e as inUmeras violéncias decorrentes dela sdo causadas por situacdes alheias aos
homens. O fetichismo, ou seja, o processo em que “as formas econdmicas do capitalismo
ocultam as relagdes sociais a elas subjacentes” (BOTTOMORE, 1988, p. 150) € uma
caracteristica do modus operandi do sistema capitalista, no qual as pessoas, imersas em seu
cotidiano, tém dificuldade em compreender que todo o mundo social é consequéncia da acao
humana e que, portanto, os proprios homens sdo capazes de mudar a realidade.

Para Lukécs (2011a), as verdadeiras obras de arte sdo aquelas que permitem ao
homem compreender a realidade em todas as suas mediagdes, ou seja: por meio dela 0 homem
ndo enxerga apenas as interacfes sociais imediatamente ao alcance dos seus sentidos, mas
também todas as relacdes entre 0s homens e 0 mundo que, mesmo invisiveis em um primeiro
momento, sdo cruciais para a configuracdo da existéncia. De acordo com o filésofo, essas sdo
as obras realistas, pois refletem a realidade em sua totalidade: esséncia e aparéncia
conjugadas em unidade. Se a verdadeira arte tem a capacidade de mostrar a realidade em
todas as suas camadas, desde as superficiais até as mais profundas, entdo ela tem o poder
desfetichizador. Uma das caracteristicas da verdadeira arte realista € a capacidade de
configurar poeticamente o contexto social de um determinado tempo histérico, mostrar quais
sd0 as causas e as tendéncias das a¢cdes humanas — ndo de uma forma técnica, académica,
jornalistica ou historicista, mas figurando com sensibilidade o que ha de essencial naquele
momento.

Tendo tudo isso em mente, deparei-me com um impasse. Para mim, era exatamente
isso que A Caverna realizava: uma interpretacdo cheia de critica e sensibilidade do tempo em
gue vivemos. No entanto, trata-se de uma obra alegérica, ndo apenas porque seu autor e
diversos criticos e estudiosos da literatura assim a definiram, mas também pelo fato de que ela
apresenta caracteristicas recorrentes nessa forma de representacdo, como aprofundaremos no
corpo deste trabalho. Para Luké&cs, a alegoria € uma forma de representacdo adequada a uma
concepgdo do mundo consequente de questdes econdmicas e sociais em que 0s objetos e seus
sentidos estdo dissociados, na qual esséncia e aparéncia da realidade ndo estdo juntas
(LUKACS, 1991).
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Além de ndo definir objetivamente 0 ano em que a acdo acontece ou o local exato da
acao, Saramago deliberadamente remete 0 romance a uma dimens&o exterior a ele e incorre
no que Lukacs apontou como um perigo para a interpretacdo decorrente da alegoria
(LUKACS, 1991), qual seja, que a obra tenha sua compreensdo comprometida, uma vez que
as referéncias externas podem néo estar acessiveis ao leitor por diversas razdes, que vao do
puro desconhecimento ao afastamento no tempo. E preciso saber, por exemplo, que a
narrativa da caverna ¢ uma das trés “imagens” construidas teoricamente por Platio no Livro
VIl de A Repulblica, como meio didatico para que o pensador grego pudesse explicar sua
concepgdo sobre a educacdo dos filésofos, que, na opinido dele, seriam as pessoas indicadas
para governar uma Republica. Para Platdo, o principal objetivo dessa formacao seria a busca
pela compreensdo acerca do mundo das Ideias, no qual estariam os modelos dos quais 0s
objetos do mundo fisico seriam apenas coOpias imperfeitas. Essa busca deveria ser feita por
meio de anos de estudos que incluiriam diversas areas da matematica e também da dialética’
(PLATAO, 1990).

O popularmente chamado “mito” da caverna ¢ uma ilustracdo desse argumento. O
Socrates platénico descreve para seu interlocutor, Glaucon, uma gruta profunda, com acesso
por uma descida ingreme, onde se encontra primeiro uma fogueira e depois um muro
perpendicular ao caminho que leva até ao fundo. L4, sentados em frente a uma espécie de
parede natural, estdo os prisioneiros, atados pelos pés e pescogos, impossibilitados de se
levantarem ou de se virarem para a direcdo da entrada da caverna. Por tras do muro que fica a
meio caminho da descida, pessoas passam com objetos de diversas formas, e a luz da fogueira
projeta as sombras dos objetos na parede do fundo da caverna. Os prisioneiros, que enxergam
apenas essas imagens desde a infancia, tomam-nas por realidade. Na alegoria platbnica, a
gruta significa 0 mundo material das aparéncias em que vivemos e tudo aquilo que podemos
perceber com nossos sentidos. O mundo fora da caverna é a representacdo do mundo das
Ideias, que s6 pode ser compreendido por meio da filosofia e do pensamento abstrato. O arduo
caminho desde o momento da libertagdo de um prisioneiro no fundo da caverna até sua
chegada ao mundo exterior € a representacdo do exercicio da filosofia e da dialética platdnica
(PLATAO, 1990).

! A dialética, no sentido usado por Platdo, ¢ um método de pensamento baseado no didlogo. Trata-se de “um
didlogo ou uma conversa em que os interlocutores possuem opinides opostas sobre alguma coisa e devem
discutir ou argumentar de modo a passar as opinides contrarias a mesma ideia ou a0 mesmo pensamento sobre
aquilo que conversam. Devem passar de imagens contraditorias a conceitos idénticos para todos os pensantes”
(CHAUI, 2000, p. 229).
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A fortuna critica disponivel sobre A Caverna conta com trabalhos de estudiosos
competentes, diversos foram citados nesta dissertacdo. A maior parte deles ja abordou, por
diferentes angulos, a relacdo entre a historia dos oleiros e a alegoria de Platdo. Por isso,
aproximei-me da conexdo entre as duas narrativas da maneira que me parecia ainda inédita,
que ndo repisasse caminhos j& ébvios. Isso aconteceu principalmente porque percebi outros
aspectos relevantes, por meio dos quais podemos compreender de que modo Saramago
interpretou artisticamente as contradi¢cdes de nosso tempo e de nossa sociedade.

Diante dessa conjuntura, perguntas cruciais afloraram. Sera que a forma alegorica de A
Caverna ndo permite que a obra evidencie adequadamente as contradi¢des do mundo atual?
Como a teoria de Lukacs poderia ser uma bussola nesta anélise? Meu objetivo tornou-se a
busca dos elementos e do modo como Saramago evidenciou as contradi¢fes de nossa época.
O pensamento de Lukacs acerca do papel da arte para a humanidade, a perspectiva
antropomorfizadora da arte, se mostrou fundamental para essa pesquisa.

O primeiro aspecto a ficar claro para mim é que a pequena fracdo do mundo
representada no livro ndo é apenas um cenario estatico, nem € irrelevante por ndo ter sua
localizacdo determinada em um mapa referencial: o Centro, a estrada e a olaria tém profundas
relacfes entre si e com as acles e sentimentos das personagens. O segundo aspecto é que 0
amor existente entre Cipriano, Marta, Marcal, Isaura e até mesmo o cdo Achado é contraponto
essencial para a desumanizacéo representada pelo Centro e pelo ambiente que os cerca. As
relacBes humanas, neste livro, sdo fundamentais para a consciéncia de que outra realidade é
possivel. Por fim, a questdo do trabalho como elemento crucial para a existéncia do homem
também se mostrou chave para a construcéo ficcional de um entendimento critico sobre nossa
atualidade.

Dessa forma, elaborei este trabalho por etapas sucessivas. No primeiro capitulo, minha
intencdo é localizar A Caverna dentro de um amplo panorama que se inicia com uma
explicacdo sobre o género romance, tal como estudado por trés dos principais tedricos do
tema: lan Watt, Mikhail Bakhtin e Gyorgy Lukacs. Em seguida, direcionei o foco para a
literatura portuguesa, mencionando cinco de seus principais escritores, sob o critério de sua
importancia para a trajetoria literaria de José Saramago. Esta, por sua vez, € abordada desde o
periodo formativo do autor até as obras que o consagraram perante o publico e a critica,
internacionalmente. Por fim, identifico A Caverna como integrante do “ciclo da alegoria” —
como o chamara o bidgrafo Jodo Marques Lopes (2010) —, fase artistica de Saramago que se
inicia com a publicacdo de Ensaio sobre a Cegueira, em 1995. Essa contextualizagdo é feita

para que compreendamos melhor o enquadramento do qual a obra é parte integrante.
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No segundo capitulo, portanto, ja considero estabelecido que A Caverna é uma obra
alegdrica e pontuo a disputa sobre alegoria e simbolo entre Lukacs e Walter Benjamin (2013).
Observo que a alegoria produzida por Saramago ndo corresponde exatamente aquilo que
ambos os autores determinaram para aquela categoria estética. Na analise da obra que se
segue, procuro mostrar que, a0 mesmo tempo em que relaciona 0 mundo em que vivemos
com a caverna de Platdo, Saramago expde as contradi¢Oes das relagOes entre as personagens,
fundamentais para o reconhecimento da humanidade em cada individuo. O trajeto entre a
olaria e o Centro se mostrou elemento narrativo fundamental para a construcdo do ponto de
vista saramaguiano da atualidade, assim como para o desenvolvimento de Marcal, que a cada
ida e vinda aprofunda sua compreenséo acerca da realidade na qual esté inserido.

O terceiro capitulo é dedicado a questdo do trabalho, no qual o argumento de Marx
(1996) acerca da centralidade desta categoria analitica na constituicdo do homem como ser
social ser4 importante trampolim tedrico, assim como a doutrina estética de Lukéacs, que
aprofundo um pouco mais. O objetivo € discutir como, em A Caverna, o trabalho e a arte
contribuem para a compreensao do que significa ser humano, principalmente atualmente, em
que vivemos em uma “sociedade do espetaculo”, ou na “modernidade liquida”, nos termos de
Guy Debord (1997) e de Zygmunt Bauman (2001), respectivamente.

Este trabalho € uma busca por uma maior compreensdo sobre de que maneira José
Saramago representa artisticamente o processo histérico pelo qual passamos como
humanidade, na segunda metade do século XX, as contradi¢cBes gritantes dessa conjuntura e
como as escolhas estéticas do autor refletem esse processo. Se A Caverna figura um mundo
marcado pela desumanizacdo capitalista, tal obra o faz por meio da articulagdo de uma
linguagem que figura esse mundo de ruina e desagregacdo, todavia passivel de superacdo. O
referido romance investe nas relagdes humanas auténticas como possibilidade de alguma
saida, alcancando uma forma artistica capaz de conformar a luta do homem na sociedade
contemporanea para preservar sua humanidade, ultrajada pela dinamica capitalista da
atualidade.
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Capitulo 1 - Localizando a caverna de Saramago

No realismo hoje cabem muito mais coisas do que aquelas que
durante muito tempo se consentiu que lhe metessem dentro. O meu
realismo €, no fundo, um realismo de portas abertas.

José Saramago

José Saramago publicou 56 obras?, que incluem vérios géneros literarios: da poesia
aos contos, do teatro ao romance, passando ainda pelas cronicas, ensaios, criticas literarias,
traduces e diarios. Ele € um dos mais importantes autores de Portugal, e o Unico luso6fono a
ser agraciado com o Prémio Nobel de Literatura até o presente momento. Suas obras foram
objetos de estudos de pesquisadores de todo o mundo, que analisaram suas indmeras
producdes sob as mais diversas perspectivas. A fortuna critica sobre A Caverna, ainda que
ndo seja tdo abundante quanto a de titulos como Ensaio sobre a Cegueira ou Memorial do
Convento, por exemplo, é bastante vasta, especialmente no que diz respeito as consideracfes
sobre as relagdes entre a narrativa saramaguiana e o mito platénico, razdo pela qual ndo me
detive neste aspecto da obra mais do que o necessério para a formulagdo dos meus proprios
argumentos. Por isso, a contextualizacdo de A Caverna dentro ndo apenas de um cenario
literario amplo, mas, principalmente, como parte da trajetoria do autor, € fundamental para a
construcdo de nosso entendimento das relacdes entre a forma estética e o processo social que
observamos na obra. O objetivo do capitulo é burilar as informacgdes atinentes ao género
literario mais cultivado pelo autor e o contexto de producdo da obra em tela, partindo de uma
visdo ampla sobre romance e qual seu significado estético-ideolégico como forma especifica
de figuracdo da sociedade burguesa moderna, passando pelas caracteristicas da literatura
portuguesa contemporanea e pela trajetoria artistica de José Saramago, até chegar ao contexto

mais especifico da elaboracao de A Caverna.

1.1 - Teorias do romance

Os estudos sobre o romance tém trés grandes expoentes que devem ser considerados
para obtermos uma visdo panoramica desta forma de expressdo artistica. Esses destacados
estudiosos do género em causa sdo o filosofo hungaro Gyorgy Lukécs, o inglés lan Watt e o
russo Mikhail Bakhtin. Apesar de divergirem quanto a origem desta nova forma literaria, 0s

2 De acordo com a bibliografia oficial exposta no site, disponivel em: <www.josesaramago.org/bibliografia-
ativa-de-jose-saramago>. Acesso em: 12 fev. 2017.
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trés tedricos concordam que o romance nasce no século XVIII e tem como principal

caracteristica a representacdo da vida cotidiana de uma nova classe social, a burguesia.

1.1.1 - lan Watt e Mikhail Bakhtin

O critico inglés lan Watt (2010) nos apresenta 0 romance como um género literario
novo, surgido no século XVIII, cujos primeiros representantes na Inglaterra sdo Daniel Defoe,
Samuel Richardson e Henry Fielding. Esses autores, de acordo com Watt, apresentam em suas
obras mudancas significativas na maneira de representar a realidade, tanto na forma quanto no
conteudo, em relacdo aos géneros literarios anteriores. O romance, afirma Watt, é a forma
literaria que reflete mais plenamente “uma reorientacao individualista e inovadora” (WATT,
2010, p.13), que estava em curso naquele momento histdrico e que também estava presente na
filosofia da época, cujos principais arautos, para Watt, sdo os britanicos John Locke e David
Hume. O homem e sua individualidade se colocavam cada vez mais no centro do pensamento
filoséfico e, na literatura, o romance foi a forma que refletiu essa nova mentalidade por meio
de um reflexo realista do mundo.

O realismo, para lan Watt, ¢ uma maneira de refletir o mundo que garante a fidelidade
a experiéncia humana individual e que ndo obedece a convencgdes formais preestabelecidas.
Ao contrario da ficcdo da antiguidade classica, ou das pecas de Shakespeare ou de historias
medievais, 0s romancistas ndo retiram seus enredos da mitologia, da Historia ou de fabulas. O
foco do romance esta na experiéncia individual dos homens, o que garante o carater inovador
e original do romance. Watt demonstra como Defoe e Richardson, com seus romances
Robinson Crusoé, Pamela e Clarissa, foram os primeiros representantes ingleses dessas
transformacoes literarias. Fielding viria depois, confirmando as transformacdes, mas ainda
trazendo em seu Tom Jones contribui¢fes para o processo de construcdo de um novo género
literario.

Watt aponta as principais caracteristicas do romance que conferem a ele status
artistico inovador. O primeiro é a importancia da particularidade das personagens, ou seja, a
percep¢ao da individualidade por meio da representacdo de “pessoas especificas em
circunstancias especificas, e ndo, como fora usual no passado, tipos humanos genéricos
atuando num cenario basicamente determinado pela convengdo literaria adequada” (WATT,
2010, p.16). Nessa individualizagdo das personagens, a questdo do nome proprio é destacada

por Watt, que afirma que “os primeiros romancistas romperam a tradi¢do e batizaram suas
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personagens de modo a sugerir que fossem encaradas como individuos particulares no
contexto social contemporaneo” (WATT, 2010, p. 20).

O espagco e 0 tempo também sdo fundamentais para que a particularidade seja
concretizada, segundo Watt, afinal, sO é possivel haver pessoas especificas em situacdes
especificas se pudermos localiza-las em um local determinado, em um momento historico
verificado. Este é mais um aspecto no qual o romance se diferencia da ficgao anterior, em que
a consciéncia temporal e, portanto, sua representacdo artistica, nao tinha o mesmo significado
que passou a ter a partir da era moderna. Trata-se de uma “ruptura com a tradigdo literaria
anterior de usar historias atemporais para refletir verdades morais imutaveis” (WATT, 2010,
p. 23). Watt exemplifica com Defoe, Richardson e Fielding a maneira como o romance reflete
a experiéncia cotidiana por meio de uma representacdo detalhada da passagem do tempo e da
influéncia desse andamento para o desenvolvimento do enredo e das personagens. A descricdo
do espaco e a ambientagdo da trama também sdo inovacbes do romance que contribuem para a
representacdo da experiéncia individual. lan Watt refere-se ao “retrato total da vida”
proporcionado pelo romance de Balzac e Stendhal, e afirma que foi “a busca da
verossimilhanca o que levou Defoe, Richardson e Fielding a iniciar aquele poder de colocar o
homem inteiramente em seu cendrio fisico, o que para Allen Tate constitui a caracteristica
distintiva do género romance” (WATT, 2010, p. 29).

O uso da linguagem de maneira mais simples, mais aproximada do cotidiano, também
¢ indicado por Watt como uma das principais mudancas apresentadas pelo romance.
Considerada muitas vezes vulgar e pouco elegante, foi a linguagem corriqueira que
aproximou a literatura da vida cotidiana das pessoas e contribuiu para que o romance
alcangasse seu objetivo de “ser um relato auténtico das verdadeiras experiéncias individuais”,
0 que implicou muitas rupturas com as tradicGes literarias anteriores (WATT, 2010, p. 29).

Em seus estudos sobre o romance, o filésofo russo Mikhail Bakhtin, por sua vez,
apresenta a representacdo do cotidiano e da vida “vulgar” como uma das principais
caracteristicas do romance. De acordo com o estudioso, essa caracteristica é consequéncia das
profundas raizes da forma romanesca nos géneros serio-coOmicos que satirizam e transvestem
subversivamente os géneros considerados superiores, como a épica e o drama, ainda no
periodo da Antiguidade Cléssica. E com a evolugio dessas formas “baixas” e folcléricas, ou
seja, ligadas ao povo e suas historias, ja no final da Idade Média e na Renascenca, que o
género romance propriamente dito comecga a tomar forma, baseado também no contato e
influéncia de mdaltiplos idiomas e formas de comunicacdo e, principalmente, em uma nova

percepcdo do tempo, em que “o presente se fez sentir com toda nitidez e consciéncia”
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(BAKHTIN, 1990, p. 428). Devido a essas caracteristicas, 0 romance traz o objeto de
representacéo para o presente do autor e dos leitores, apresentando a possibilidade de contato
com uma histéria ainda em construcdo, um presente inacabado, que oferece perspectivas para
o futuro. Para Bakhtin, trata-se de uma situacao oposta a do género épico, no qual a historia
estd fechada em um passado absoluto, imutavel, autossuficiente e fora de contato com o
tempo em que é cantado ou declamado. O herdi épico é uma entidade perfeita, uma lenda
inquestionavel, ao contrario do her6i romanesco, que € um homem em processo de
constituicdo, uma personagem que evolui segundo suas experiéncias vividas em um mundo

reconhecivel para leitor. Para Bakhtin,

O romance se formou precisamente no processo de destruicdo da distancia épica, no
processo de familiarizacdo comica do mundo e do homem, no abaixamento do
objeto de representacdo artistica ao nivel de uma realidade atual, inacabada e fluida.
Desde o inicio o romance foi construido ndo na imagem distante do passado
absoluto, mas na zona do contato direto com a atualidade inacabada. Sua base
repousava na experiéncia pessoal e na livre invencédo criadora (BAKHTIN, 1990, p.

427).
Bakhtin observou também a polifonia do romance moderno, ou seja, a multiplicidade
de vozes que podem compor essa forma literaria. Assim como os conceitos de dialogismo e
carnavalizacdo (sobre os quais ndo nos deteremos neste trabalho), a polifonia € um conceito
central dos estudos estéticos do filésofo, desenvolvido, de acordo com Patricia Marcuzzo
(2008), em Problemas da Poética de Dostoiévski. Bakhtin observou que, nas obras do escritor
russo, as vozes e as consciéncias das personagens apresentam independéncia em relacdo ao
autor, tornam-se autdbnomas. O filésofo baseou-se no conceito musical de polifonia, vindo da
Idade Média, que explica a préatica de usar vozes independentes nas cancfes sacras. De acordo

com Bakhtin, em Dostoiévski

a voz do heréi sobre si mesmo e 0 mundo é tdo plena como a palavra comum do
autor; ndo estd subordinada a imagem objetificada do herdi como uma de suas
caracteristicas mas tampouco serve de intérprete da voz do autor. Ela possui
independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra
do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as vozes plenivalentes de
outros heréis (BAKHTIN apud MARCUZZO, 2008, p. 7).

Ao estudar “as outras vozes que habitam a voz do narrador” em Saramago tendo como

base tedrica o conceito de polifonia de Bakhtin, a pesquisadora Carina Zonin afirma que

a prosa romanesca do autor portugués reflete uma esfera inspiradora de vozes que se
enfrentam, se contradizem e se harmonizam em prol de uma luta, de um porvir que,
em palavras de Bakhtin, ‘ndo pode deixar de se referir a imagem do homem, de ter
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suas raizes nele’. Com um estilo revestido de sutilidade, o narrador orquestra, em
sua voz, discursos oriundos das esferas social, religiosa e politica que dizem do
sistema democratico e que potencializam, na atmosfera romanesca, ares inquietantes
e contraditérios de uma pluridiscursividade que se circunscreve em torno da
tematica (ZONIN, 20086, p. 20).

O romance, para Bakhtin, traz recursos narrativos como a multiplicidade de vozes e
discursos condizente com o a realidade da vida que se constituia na modernidade. A origem
do género é uma das principais diferengas entre as teorias do romance de Bakhtin e de

Lukacs, como veremos a seguir.

1.1.2 - Lukacs

Os estudos de Gyorgy Lukacs sobre o género literario romance alcangcam diversos
momentos de sua trajetéria. Em 1915, ele publicou A teoria do romance, livro no qual a
influéncia da Estética de Hegel ainda estava bastante presente. O direcionamento tedrico de
Lukacs se redefinira a partir de 1930, quando intensificard sua guinada marxista, apos a
descoberta dos manuscritos econémicos e filosoficos escritos por Karl Marx em 1844. Lukéacs
aprofunda as reflexdes sobre o género em ensaios como “O romance como epopeia burguesa”
(publicado em 1934), “Narrar ou descrever” (publicado em 1936) e o livio O Romance
Histdrico (publicado em 1937). Para o fildsofo hingaro, o romance € a forma narrativa que se
consolida com o desenvolvimento da burguesia, forma na qual a representacdo realista da vida
privada desta classe social permite perceber as contradi¢cbes que movem o desenvolvimento
da sociedade.

Em A teoria do romance (2009), o jovem Lukécs concorda com o0 argumento
desenvolvido por Hegel em sua Estética, na qual o romance é apontado como a epopeia dos
tempos burgueses. Se a epopeia antiga era consequéncia da existéncia de uma totalidade
social - ou seja, nela, o sentido da vida era imanente ao cotidiano da comunidade -, 0 romance
era a representacdo de uma sociedade em que essa totalidade havia sido perdida. O
desenvolvimento do capitalismo causou um rompimento na compreensao dos homens sobre o
seu papel na sociedade de qual fazem parte. O romance teria, desse modo, a funcdo de
recuperar a totalidade perdida na era moderna. Para o jovem Lukacs, “o romance € a epopeia
de uma era para qual a totalidade extensiva da vida ndo € mais dada de modo evidente, para a
gual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intengdo a totalidade” (LUKACS, 2009, p. 55). Ana Cotrim d& a dimensdo do fatalismo
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presente na obra: segundo a estudiosa, “para o jovem Lukacs, o romance representa a luta do
individuo contra o vazio e a nulidade da vida social” (COTRIM, 2011, p. 574).

Ester Vaisman (2005) explica que, mesmo sendo considerada uma obra importante e
de grande influéncia por intelectuais como Thomas Mann, Max Weber e Lucien Goldmann,

cinco décadas depois, Lukéacs a denunciou como

produto tépico das ciéncias do espirito, por isso mesmo comprometida pelo seu
método ilusionista, que operava através do estabelecimento intuitivo de abstragdes
infundadas, a partir das quais, por deducdo, eram abordados os fendmenos
singulares (VAISMAN, 2005, p. 297).

No ensaio “O romance como epopeia burguesa” (2011a), Lukacs explica o principio
hegeliano para o género em questdo. Para o filésofo alemdo, o romance teria papel
fundamental na tentativa de recuperar, na civilizagdo moderna, o carater poético existente no
mundo antigo, que consistia na identificacéo entre o individuo e a sociedade da qual este fazia
parte. Nas epopeias homéricas, por exemplo, os destinos dos herois eram os destinos de seus
povos. Hegel percebeu que, na sociedade capitalista que se consolidava, o carater poético ndo
era mais possivel, uma vez que a valorizacdo da individualidade tinha como consequéncia
uma separagdo entre os valores dos individuos e os valores de sua comunidade. Para ele, o
carater poético se perdera na banalidade e no aspecto prosaico da civilizagdo moderna. As
mudancas econdmicas e sociais resultantes do longo processo de transicdo para o feudalismo,
e depois para o capitalismo, trouxeram consigo a exigéncia de outra forma de representacao
da realidade, derivada e influenciada pelos géneros que a antecederam - a épica, 0 drama € a
lirica. Essa outra forma é o romance, que se consolidou ao longo de mais de dois séculos
como a principal forma de representacdo da sociedade burguesa (LUKACS, 2011a, pp. 195-
201).

Na década de 30, quando entrou em contato com pensamentos inéditos de Marx nos
Manuscritos Econémicos e Filosoficos de 1844, Lukacs mudou sua perspectiva tedrica,
passando a compreender a centralidade atribuida por Marx a objetividade concreta, ou seja, a
primazia do ser sobre a consciéncia (LUKACS, 1966c¢, p. 11). A partir dai, pode ultrapassar o
que mais tarde classificou de “anti-capitalismo romantico” e “utopismo messianico” de suas
obras baseadas em um ‘“hegelianismo hibrido de tendéncias romanticas e subjetivistas”
(COTRIM, 2011, p. 572). Lukacs passou a entender o mundo como uma totalidade
contraditoria, na qual a “impossibilidade de realiza¢ao individual nesse mundo encontra suas

causas na forma concreta da divisdo do trabalho” (COTRIM, 2011, p. 575). A partir da
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compreensdo das ideias de Marx, Lukéacs desenvolve sua teoria sobre o realismo, da qual
falaremos mais no capitulo seguinte deste trabalho. O fil6sofo hingaro passa a entender o
romance como a representacdo de uma realidade objetiva, na qual podemos apreender as
conexdes que revelam as causas das configuracdes da realidade: o romance revela o processo
da histéria por meio de seus movimentos essenciais, € ndo apenas por meio da representacao
da realidade imediata. Em meio a uma sociedade em que a forca de trabalho dos homens é
vendida como mercadoria € em que a divisdo do trabalho rompe a percepcdo da totalidade
social, “a literatura realista tem a funcdo humanista de desvendar e vencer a fetichizacao na
medida em que revela as suas causas sociais” (COTRIM, 2011, p. 580).

Para Lukacs, essa missdo desfetichizadora da arte se da pelo modo como o autor
configura a realidade na obra de arte: por intermédio da acdo das personagens. No ensaio
“Narrar ou descrever”, o filésofo explica que as grandes contradi¢des de um periodo historico
devem ser representadas com foco nos destinos humanos das personagens. O modo como elas
agem, as decisdes que tomam, como se comportam e se relacionam, sdo essas agdes que
revelam as causas sociais da configuracdo da realidade (LUKACS, 2010, p. 162). Dessa
maneira, a narracdo das acfes humanas por meio da qual se alcanga uma representacao
realista se opGe a descricdo, estratégia narrativa preponderante na arte naturalista, cujos vultos
maiores, de acordo com o estudioso hungaro, sdo Zola e Flaubert. Os escritores naturalistas
expdem a realidade tal como quadros — impactantes, bem compostos, mas sem relagdo uns
com 0s outros —, nos quais a profusdo de detalhes ndo permite hierarquizar as informacdes. O
naturalismo é a forma de representacdo que se consolida no final do século XIX, quando o
desenvolvimento do capitalismo ja havia alcangcado um estagio em que as causas sociais das
contradicdes ndo estavam tdo dbvias, nem mesmo para aqueles que deveriam almejar uma
compreensdo aprofundada da realidade. Como grandes representantes do realismo, Lukéacs
demonstra que Goethe, Tolstéi e Balzac foram capazes de figurar as varias dimensdes da
realidade, tanto porque o estagio de desenvolvimento do capitalismo o permitiu, mas também
porque foram homens que participaram dos processos de mudancas, e ndo apenas
observadores distantes, como a maioria dos escritores do p6s-1848 (LUKACS, 2010, pp. 156-
157).

Escrito em 1936, a obra O Romance Historico pode ser considerada uma contribuicao
para o estudo dos géneros literarios, sobretudo o romance. Lukacs trata das diferencas entre as
formas épica (da qual se deriva 0 romance) e dramatica, além de argumentar em favor da
importancia do romance histérico para o desenvolvimento da forma narrativa em foco. Para o

filésofo, o romance historico é uma etapa fundamental desse desenvolvimento, na qual se
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evidencia a conquista da percep¢do historica pelo homem. De acordo com ele, o realismo, a
captacdo da historia em movimento, ndo é possivel sem o romance historico. Lukacs argui
sobre a forma dramaética e a forma épica como modos narrativos que pretendem, cada uma a
sua maneira, captar a totalidade da realidade objetiva. Tendo como base a filosofia estética de
Hegel, Lukacs afirma que a épica pretende capturar a totalidade dos objetos, em uma
representacdo extensiva e abrangente da realidade. A forma dramética, por sua vez, aspira
capturar a totalidade do movimento: devido as suas caracteristicas proprias, o drama nao pode
elaborar uma ampla abordagem sobre personagens ou contextualizacbes para chegar ao
conflito. No teatro, o tempo de apresentacdo € limitado, diferentemente da representacdo da
forma épica, em que é possivel incluir detalhes e elaborar profundamente nuances da
narrativa. Na forma dramatica, a representacdo da vida é feita de maneira intensiva,
concentrando-se nas acdes que levam ao conflito extremo (LUKACS, 2011b, p. 120-122). No
que diz respeito a apreensdo do movimento da histéria, o romance histérico € aquele em que é
possivel perceber como os conflitos no plano publico da sociedade — as guerras, as disputas
entre governantes, as descobertas, etc. — afetam a vida cotidiana, privada dos homens. Os dois
planos, publico e privado, estdo relacionados, e € no embate das for¢as sociais, as elites e 0s
trabalhadores, que se da 0 movimento da histdria. E nessa dialética, no conflito dos interesses
contraditérios, que podemos ver 0 avanco do processo de desenvolvimento da humanidade.
Luké&cs aponta o surgimento do romance historico no inicio do século XIX, com a publicag¢do
da obra Waverly, de Walter Scott, por meio da qual é possivel ver a resisténcia da Escécia
feudal diante da Inglaterra precocemente burguesa e capitalista. De acordo com nosso
filésofo, o contexto histérico de profundas transformacdes sociais entre os séculos XVIII e
XIX, especialmente a Revolugdo Francesa, foi crucial para o surgimento de formas literarias
que refletissem a consciéncia que comecava a surgir acerca da histéria como processo de
transformacéo por iniciativa do homem.

Para Lukacs, portanto, o romance é uma forma narrativa derivada da grande épica, que
consolida sua hegemonia no periodo em que a burguesia € a classe que esta a frente da nova
etapa do desenvolvimento da humanidade, na qual o capitalismo molda as rela¢bes entre os
homens e o0 ambiente. Se na epopeia classica as acdes do herdi eram representativas do
movimento de sua comunidade, na sociedade burguesa “ninguém ¢ capaz de tomar
consciéncia do impacto de suas acdes nos demais individuos e o choque de interesses adquire
muitas vezes um caréter impessoal” (LUKACS, 2011a, p. 208). Por isso, para Ana Cotrim, “o
fechamento nas questdes privadas ndo € casual, mas sim uma lei universal dessa sociedade” e

0s escritores realistas passam a ver na esfera privada o verdadeiro material do romance,
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dominio em que “devem se manifestar concretamente as grandes forgas historicas da

sociedade burguesa” (COTRIM, 2011, p. 582). De acordo com o préprio Lukécs:

O romance abandona o vasto campo do fantastico e se volta decisivamente para a
figuracdo da vida privada do burgués. E neste periodo que se manifesta, em toda a
sua clareza, a tentativa do romancista de se tornar o historiador da vida privada. Os
amplos horizontes historicos do romance em seus inicios se restringem; o mundo do
romance se limita cada vez mais a realidade cotidiana da vida burguesa e as grandes
contradi¢cGes motrizes do desenvolvimento historico-social séo figuradas apenas na
medida em que se manifestam de modo concreto e ativo nesta realidade cotidiana.
Mas estas contradi¢es continuam a ser figuradas. E o realismo da vida cotidiana, a
recém-descoberta “poesia da realidade cotidiana”, a vitéria da poesia sobre esta
realidade prosaica, tudo isso ndo passa de um meio para a figuracéo concreta e viva
dos grandes conflitos sociais da época (LUKACS, 2011a, pp. 217-218).

Lukédcs denominou de tipicidade a configuracdo concreta das contradi¢Oes
fundamentais da sociedade em destinos humanos. Assim, a arte realista € aquela em que se
encontra o tipico: o processo social refletido por meio da representacdo dos destinos dos
homens (LUKACS, 1970, p. 260-261). Portanto, para a teoria estética de Lukacs, somente por
meio das agdes concretas do homem, narradas pelo artista empenhado em desvendar 0s

contrassensos da vida real, podemos compreender o movimento contraditério da historia.

1.2 - A literatura em Portugal: conexdes saramaguianas

Depois desta breve incursdo no estudo da forma romance e o que significa para a
representacdo do mundo configurado pelas préaticas capitalistas, vamos aproximar nossa lente
em relacdo a Literatura Portuguesa, a fim de iniciar nossa contextualizacdo estético-ideoldgica
da obra de Saramago. Sendo aquela um campo vastissimo de estudo, decidimos neste trabalho
selecionar cinco autores lusos de diferentes momentos da histéria da literatura portuguesa
para realizarmos um panorama sobre o tema. Mais adiante, fecharemos ainda mais o foco de
nossa investigacao, dessa vez sobre os movimentos literarios do século XX que contribuiram
para a formacdo do estilo saramaguiano. Aqui, Luis de Camdes, Padre Antbnio Vieira,
Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Fernando Pessoa foram escolhidos ndo apenas por
sua relevancia dentro do canone da literatura de lingua portuguesa, mas também pela forte
presenca de ecos de suas obras nas producgdes de José Saramago.

A intertextualidade é um forte traco da literatura do autor, comentado pela maior parte
dos criticos de seu trabalho. Ele parafraseia, parodia, reescreve ou alude diretamente obras tdo
diversas quanto a Biblia, discursos de reis e classicos da Literatura como Mensagem ou Os

Lusiadas, além de reinterpretar ou descontruir ditados, provérbios e adagios populares.
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De todas as caracteristicas da obra de José Saramago, a mais importante, por ser a
mais renitente, € a intertextualidade, baseada no uso repetido da parodia. Varios
nomes da literatura portuguesa desfilam entre as frases dos romances estudados,
criando um discurso polifénico. Vale lembrar que o romancista, na maioria das
vezes, ndo “avisa” ao leitor que estd usando o recurso parddico, de maneira que
identificar essas relagdes intertextuais torna-se uma tarefa dificil, pois é necessario
perceber no meio daqueles longos paragrafos, de repente, um verso de Os Lusiadas
ou um trecho de Mensagem (CALBUCCI, 1999, p. 105).

Saramago se reconhece como um escritor portugués, herdeiro de uma tradicdo e
integrante de um sistema literario luso-ibérico longevo. Em entrevista a um periddico lisboeta,
ele afirmou: “O meu dever como escritor ¢ justamente esse: ser escritor portugués”
(SARAMAGO, 2010, p. 195). Do século XIII até XV, a peninsula Ibérica, que inclui os
territérios de Portugal e Espanha, desenvolveu uma literatura unificada considerada por
estudiosos como Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes produto de uma cultura peninsular
comum (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 41). Foi a partir do século XV, na Dinastia de Avis,
que se tornou possivel distinguir uma literatura portuguesa, considerando as cronicas de
Ferndo Lopes (1380-1460 - datas aproximadas) sua primeira manifestacao.

Mas foi cerca de quatro séculos depois que surgiu um dos principais nomes da
literatura portuguesa, o poeta Luis de Camdes e sua epopeia Os Lusiadas. Luis Vaz de
Camdes nasceu e morreu no seculo XVI — entre os anos 1524 (ou 1525, ndo ha certeza sobre
os dados historicos) e 1580 — apenas alguns anos depois da primeira viagem maritima para as
indias, feito que ampliou as possibilidades comerciais da Europa e alcou Portugal a um lugar
de destaque na era dos Descobrimentos. Entretanto, as consequéncias das Grandes
NavegacOes Portuguesas tiveram enormes impactos ndo apenas na vida do escritor, como na
de milhdes de pessoas, até os dias atuais. Sua maior, e principal, obra é a narracdo épica da
viagem de Vasco da Gama até as indias, aventura em que os viajantes s&o ajudados pela deusa
Vénus a superar os obstaculos colocados pelo deus Baco, e em que encontros com figuras
miticas, como o gigante Adamastor e ninfas, marcam esse glorioso momento da historia
portuguesa. A obra é formada por 10 cantos, divididos em trés partes: Introducdo (que, por
sua vez, é dividida em Proposicéo, Invocacao e Oferecimento), Narracdo e Epilogo. A histéria
é contada em 8.816 versos decassilabos, divididos em estancias de oito versos cada, em rima
abababcc. Foi publicada em 1572 e rendeu dividendos quase regulares a seu autor, que,
apesar disso e de sua extensa produgdo, morreu na miséria.

Antbnio Saraiva e Oscar Lopes (1978) incluem Camdes entre os autores do
Renascimento, periodo que se estendeu entre os séculos XIV e XVII, em que os valores das

civilizagbes grega e romana eram recuperados na forma do reposicionamento do homem no
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centro das preocupagdes e interesses intelectuais e empiricos. O desenvolvimento do
comércio e das atividades industriais iniciou um movimento no qual “a cultura clerical ndo
consegue satisfazer as novas necessidades e aspiragdes culturais” (SARAIVA; LOPES, 1978,
p. 180). Eventos como a invencdo da impressao tipografica por Gutemberg (1439), assim
como a Reforma Protestante (a partir de 1517) foram fundamentais para iniciar a diminuigéo
do poder da Igreja Catdlica Apostolica Romana e dos valores feudais na Europa. A Italia
mantinha-se como um grande polo disseminador de conhecimento e cultura, incluindo
intelectuais humanistas como o poeta Petrarca, que teve grande influéncia nos trabalhos
artisticos de Camdes, 0 que parece natural, uma vez que o alcance italiano se estendia até a
corte: reis portugueses como Afonso V e D. Jodo Il foram educados por preceptores da Italia
(SARAIVA; LOPES, 1978, p. 187). No que diz respeito a literatura, “a adop¢ao dos géneros
literarios, de certas formas métricas de tradi¢cdo greco-romana ou quatrocentista italiana, bem
como de referéncias culturais (como a mitologia), manter-se-4 predominante até o século
XIX” (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 186). Camdes produziu odes, cancdes, sonetos e
redondilhas, e, neles, “o Poeta tenta reconstituir numa totalidade harmoniosa, coerente e
significativa a confusdo fragmentada e contraditoria das situagdes que viveu” (SARAIVA,;

LOPES, 1978, p. 347).

(...) como nenhum outro, Camdes soube realizar a sintese entre a tradigdo literéria
portuguesa (ou mesmo peninsular), e as inovag@es introduzidas pelos italianizantes.
Foi o melhor poeta portugués da escola petrarquista, €, a0 mesmo tempo, 0 mais
acabado artifice da escola do Cancioneiro Geral, na redondilha e no mote glosado.
Foi o poeta que, finalmente, levou a cabo a epopeia, desiderato do Renascimento
portugués, com os topicos que Antonio Ferreira e outros apenas conseguiram tratar
fragmentariamente. De entre os principais géneros classicos, s6 ndo cultivou a
tragédia.

Viajante, letrado, humanista, trovador a maneira tradicional, fidalgo
esfomeado, numa mao a pena, noutra a espada, salvando a nado num naufragio,
manuscrita, a grande obra da sua vida, Cames assumiu e meditou a experiéncia de
toda uma civilizacdo cujas contradi¢Bes viveu na sua carne e procurou superar pela
criagdo artistica (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 340).

De acordo com Horacio Costa (2004), a presenca de Camdes na obra de Saramago
pode ser percebida em Os Poemas Possiveis, no qual “Epitafio para Luis de Camdes” ¢ “Fala
do Velho do Restelo ao Astronauta” ja indicam a tendéncia do autor a dialogar com o poeta.
O estudioso aponta ainda a crénica “Sdo Asas”, do livro Deste Mundo e do Outro, como
impulso para aprofundamentos posteriores da influéncia de Camdes na obra de Saramago.

Para Costa, a crénica problematiza o contato entre Saramago e o poeta, cuja humanidade é
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buscada por meio de reflexdes acerca de uma estatua de Luis de Camdes (COSTA, 2004, p.
123).

A presenca deste também pode ser encontrada de forma bastante marcada na peca de
teatro Que farei com este livro?, lancada em 1980, na qual o poeta lusitano é a personagem
principal, entre outras figuras historicas, tais como D. Sebastido e descendentes de Vasco da
Gama. Neste drama - que se passa entre 1570 e 1572, desde a chegada de Camdes a Lisboa,
vindo das indias, até a publicacdo da primeira edi¢do de Os Lusiadas - a tensdo emerge da
relacdo do poeta com a censura imposta pela Santa Inquisicdo, por meio da qual Saramago

procura

dramatizar el embate entre las dos variantes de las mentalidades que definieron a
Portugal en el siglo XV1 (0, mejor dicho, las dos variantes que definieron la historia
portuguesa a partir de entonces). (...) el grupo lidereado por el poeta, est alineado
ideoldgica y humanamente al periodo de mayor vitalidad de la civilizaciéon lusitana;
el segundo grupo representa el Portugal contrarreformista y exhausto (COSTA,
2004, p. 129).

Camdes se faz presente ainda na obra O ano da morte de Ricardo Reis, no qual ndo
apenas a primeira frase do romance é uma paréafrase de um verso camoniano®, mas também hé
varias referéncias a obra do poeta quinhentista, como a estatua do gigante Adamastor, que o
Ricardo Reis ficticio vé da janela de seu consultdrio e que € mote para reflexdes acerca do
amor, da vida e da morte (BERRINI, 1999).

Outro autor que se eleva no planalto das letras portuguesas é o padre jesuita Antonio
Vieira (1608-1697), que na Bahia revelou o poder de sua oratoria. O estilo de época dentro do
qual € alocado, o Barroco, dissolveu a tradi¢do poética petrarquista (ARNAUT, 2008, p. 194),
pois tinha como algumas de suas principais caracteristicas o cultivo da oratdria e a
epistolografia. Foi “pregador, missionario, diplomata, politico e profético utopista”
(SARAIVA; LOPES, 1978, p. 571) e deixou como legado literario “cerca de 200 sermdes,
mais de meio milhar de cartas, numerosos relatérios, representacdes, pareceres € outros
documentos de natureza politica ou diplomatica, além de opuUsculos religiosos ou de exegese
profética, e de defesa perante a Inquisi¢dao” (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 573).

A atuacdo politica do Padre Antbnio Vieira é exemplo arrematado das contradi¢fes
que permeiam a Historia humana. Se, no comeco de sua carreira como pregador, Anténio

Vieira exortou a todos — nativos do Brasil, portugueses e até mesmo a Deus — contra 0s

¥ Em Saramago: “Aqui o mar acaba e a terra principia” (SARAMAGO, 2011, p. 9). Em Camdes: “Eis aqui,
quase cume da cabeca/De Europa toda, o reino lusitano,/Onde a terra se acaba e o mar comeca/E onde Febo
repousa no oceano. (...)” (CAMOES, 2014, Canto I11, 202 estancia, Edigdo Kindle).
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holandeses que invadiam a Bahia em seu Sermé&o pelo bom sucesso das armas de Portugal
contra as de Holanda, apenas alguns anos depois ele era enviado & Holanda como diplomata
para negociar a entrega de Pernambuco com o objetivo de acabar com a guerra entre Portugal
e aquele pais. Além disso, foi de encontro a politica do Santo Oficio ao defender as praticas
econémicas dos Cristdos Novos, com o0 objetivo de obter apoio e financiamento para uma
guerra de independéncia entre Portugal e Espanha (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 574).
Quando exilado no Maranhdo, na década de 1650, foi um dos mais ardentes defensores da
liberdade dos indigenas, com o objetivo de manté-los somente sob a influéncia dos jesuitas e
ndo serem tomados como mé&o-de-obra escrava dos colonos. Para estes, sugeriu que
dispusessem, em vez de indios, de escravos africanos. Até o fim da vida defendeu esta causa.
Em 1691, chegou mesmo a pregar a destrui¢do do Quilombo dos Palmares alegando que “esta
mesma liberdade, assim considerada, seria a total destruicdo do Brasil, porque, conhecendo os
demais negros que por este meio tinham conseguido ficar livres, cada cidade, cada vila, cada
lugar, cada engenho, seriam logo outros Palmares” (VIEIRA apud ARAUJO, 2016, p. 11).
“Assim, Vieira continuava sendo o enunciador da dinamica escravista colonial” (ARAUJO,
2016, p. 11). O jesuita demonstrou, em sua vida, o poder das palavras para a defesa de ideias,
e pds em pratica em sua retdrica e oratoria os preceitos convocados em seu Sermdo da
Sexagésima, no qual discorre sobre a arte de pregar e o papel do pregador e do ouvinte,
usando a imagem biblica das sementes (a palavra de Deus) que caem sobre diversos tipos de
solos (os ouvintes), onde florescem ou perecem. Diz ele sobre o estilo que acredita ser o

melhor para difundir o verbo divino:

No pregador podem-se considerar cinco circunstancias: a pessoa, a ciéncia, a
mateéria, o estilo, a voz. (...) Serd porventura o estilo que hoje se usa nos pulpitos?
Um estilo tdo empecado, um estilo tdo dificultoso, um estilo tdo afetado, um estilo
tdo encontrado a toda arte e a toda a natureza? Boa razéo é também esta. O estilo h
que ser muito facil e muito natural (VIEIRA, 2016, pp. 29 e 34).

Em entrevista para o jornal Correio do Minho, em 1983, José Saramago afirmou:

Antdnio Vieira é uma divida que reivindico. E mesmo que me dissessem que tal
influéncia ndo se nota tanto assim na minha propria linguagem, sei que,
profundamente, é o verbo vieirano que vai ressoando no meu cérebro enquanto
escrevo. Por um pouco lhe chamaria arquétipo (SARAMAGO, 2010, p. 231).

Mais recentemente, em entrevista concedida em 2008 para Jodo Céu e Silva, o escritor
revelou outra grande influéncia: a do autor roméantico Almeida Garrett, ndo por suas historias

em si, mas pela forma de conta-las:
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E nos dltimos tempos eu cheguei a uma concluséo, que a grande influéncia literaria
(...) na minha pessoa, na minha maneira de escrever e na minha maneira de encarar a
questdo do relato e da narracdo foi o Almeida Garrett. (...) Mas o Almeida Garrett de
uma parte das Viagens na Minha Terra, e ndo de toda a histéria, porque gquando
aparece a Joaninha dos olhos verdes a historia para mim deixou de interessar, ou a
avo ceguinha e as amantes inglesas do Carlos. 1sso ndo me interessa rigorosamente
nada, é a viagem e o prazer que resulta das constantes digressdes do Almeida Garrett
(SILVA, 2009, p. 388).

De acordo com Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, a prosa de Almeida Garrett,
“principalmente nas Viagens, a camada verbal do estilo é notavel por uma aproximacao da
lingua falada que, no entanto, ndo deixa de ser literdria, isto ¢, conscientemente artistica”
(SARAIVA; LOPES, 1978, p. 786). Com veremos mais adiante, a oralidade é também uma
forte caracteristica da literatura de José Saramago. Jodo Batista Almeida Leitdo (1799-1854),
que depois adotou a alcunha de Almeida Garrett, tornou-se relevante na historia da literatura
portuguesa por uma obra que inclui poesia (especialmente as obras Camdes e D. Branca),
teatro (Catdo e Um auto de Gil Vicente), novelas, além do relato de viagem citado por
Saramago, uma amalgama de jornalismo, diario e ficcdo. Situado no momento primevo do
Romantismo lusitano, Garrett desenvolveu um estilo mais espontaneo, mais enxuto e mais

vibrante do que o Arcadismo que fez parte de sua formacao.

Ainda mais romantico e mais fundamentalmente garrettiano é o sentimento de
instabilidade passional, de tédio no conseguimento, de universal descontentamento
quase a Byron (...). A anguUstia de um coracdo que se ndo fixa e em breve se sacia
percorre muitas das suas obras e esbogos literarios, encontrando, como veremos, a
sua expressdo mais acabada em Viagens na minha Terra (SARAIVA; LOPES, 1978,
p. 770).

Viagens na minha Terra trata da historia de Carlos, um rapaz que se apaixona
sucessivamente por varias mulheres e sente angustia por nao conseguir, mesmo acreditando
que esse € seu real desejo, estabilizar-se no ambito emocional com alguma delas. Essa obra
destaca-se, pois “ninguém antes de Garrett, na ficcdo portuguesa, entrara tdo subtilmente na
analise do que ha de convencional, ficticio ou auténtico na vida sentimental, na confusdo de
verdade e de mentira, de vida actual ou de sobrevivéncia que € o todo afectivo de cada
individuo” (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 790).

Tal como afirmado por Saramago na citacao feita mais acima, é a digressao garrettiana
que se dissemina na escritura de nosso autor. Horéacio Costa aponta a influéncia de Almeida
Garrett nas crénicas saramaguianas, especialmente na homoénima “Viagens na minha terra”,
publicada em Deste Mundo ou Outro, na qual € clara a conjuncdo da escritura como viagem,

do escrever como metéafora, do escritor como viajante (COSTA, 2004, p. 98).
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La conjuncion de las nociones de la cronica y de viaje (...) es, ademas de
radicalmente moderna, garrettiana: en si, indica una lectura posible de la obra
maestra en prosa del romanticismo portugués hecha por un escritor que lo relee a
partir de un prisma estético que, entre otras caracteristicas, busca hacer que afloren
todas las possibilidades de la tradicion. (...) Como todo acto parddico cabal, el de
Saramago en relacidn con Viagem na Minha Terra realza las possibilidades del texto
de origen desde su interpretacion parddica, para problematizarse como tal y como
texto. En este d&mbito, de forma explicita Saramago termina por asumir la “novela”
de Almeida Garrett como su verdadeiro modelo textual, estético, para el gjercicio de
la crénica (COSTA, 2004, pp. 98-99. Grifos do autor).

De acordo com Horacio Costa (2004), a decisdo de eleger Camdes como figura central
do drama Que farei com este livro? é recorréncia da vereda aberta com a publicacdo do

poema Camdes, de Almeida Garrett, “primera obra del romanticismo portugués, en 1825

(COSTA, 2004, p. 120). Para o estudioso,

Vale la pena decir que el largo poema narrativo de Garrett ya establece la analogia
entre el regresso a la patria del poeta desterrado, para morir incomprendido por sus
contemporaneos, y la muerte simbélica de ésta — caracterizacién tematica que, como
vimos, Saramago continua en la obra de teatro que estudiamos. No s6lo por el tema,
sin embargo, se aproxima Que farei com Este Livro? a su mas ilustre antecesor. El
tono del poema garrettiano — de “elegia luctuosa”, a la manera de decir de Antonio
Saraiva y de Oscar Lopes — se verifica también en la obra de teatro de José
Saramago. Aqui, como se ha visto anteriormente en lo relativo a la escritura de sus
libros de cronicas, podemos observar nitidamente la ascendencia del gran roméantico
sobre la obra de Saramago (COSTA, 2004, p. 122).

Contemporéneo de Almeida Garrett e também integrante do periodo romantico da
literatura de Portugal, Alexandre Herculano (1810-1877) foi um historiador e romancista que,
de acordo com Horacio Costa (1999), desenvolveu a primeira interpretacdo moderna da
historia lusitana. Sua visdo democratizadora e desmistificadora enfatizou o papel da classe
média e da criagdo dos municipios no processo de formacdo da nacdo portuguesa,
contrariando a preferéncia oficial aristocratica e clerical pelo periodo dos descobrimentos e do
Portugal imperial (COSTA, 1999, p. 100-101). Para o estudioso,

H& uma afinidade ideoldgica entre Herculano e Saramago, que se estabelece além da
ideologia politica strictu sensu, e que se deve a similitude entre as posturas do
historiador Herculano com as de Saramago frente a histéria nacional. Como seu
antecessor do Dezenove, o romancista busca a desmistificacdo do discurso oficial
sobre a historia; como aquele, privilegia em seus romances o exame das forgas
sociais mais proximas as classes médias e baixas, antes de dedicar-se ao escrutinio
das que detém o poder (COSTA, 1999, pp. 100-101).

Horacio Costa aponta ainda que o romance Memorial do Convento relne as

caracteristicas comuns aos dois autores, em que
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detras da alegoria barroca, que estrutura como um ima o enredo do romance — pedra
e ar, imobilidade e v6o, hieratismo e invengdo -, detras da linguagem de extracéo
ndo menos barroca que pulsa em Memorial do Convento, 0 pensamento
saramaguiano segue proximo ao pensamento de Alexandre Herculano
sistematizador, democratizador, desmistificador (COSTA, 1999, p. 101).

De acordo com Saraiva e Lopes (1979), os diversos romances de Herculano abarcaram
0 conjunto da Idade Média portuguesa, incluindo o dominio arabe (Eurico e Alcaide de
Santarém), a época da Reconquista (A Dama Pé de Cabra), a formacdo da nacionalidade
(Bobo) e a centralizacdo régia (Arras por Foro de Espanha, O Monge de Cister e Aboboda)
(1979, p. 771). “Com efeito, em lugar das historias dos individuos e peripécias, Herculano
procurou dar-nos a da colectividade através das instituices, direito, sentimentos colectivos,
relagdes politicas entre as diversas forgas e classes sociais” (SARAIVA; LOPES, 1979, p.
775).

Fernando Pessoa (1888-1935) €, pela necessidade de concisdo, o ultimo autor
portugués que abordaremos neste brevissimo panorama. Mas a presenca do poeta dos
heterdnimos na obra Saramaguiana é bastante relevante, a comecar pelo ja citado romance O
ano da morte de Ricardo Reis. Saraiva e Lopes afirmam que Fernando Pessoa “¢ a mais
importante personalidade das tendéncias pos-simbolistas portuguesas” e, depois de sua morte,
“torna-se o mais imitado dos nossos poetas modernos” (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 1101).

A essa generalizacdo da sua influéncia ndo deve ser alheio o facto de Pessoa ter
exprimido penetrantemente certas contradi¢bes inerentes & nossa burguesia numa
altura em que elas estavam ainda latentes, porque ainda se fingia acreditar em certos
valores e sentimentos literariamente expressos, em certos ideais ou emocgOes
retoricamente caritativos ou civicos que, no fundo, se havia esvaziado de qualquer
verdade concreta e intima. Na sua poesia tudo isso se ironiza e problematiza com
uma justeza inexcedivel de tom lirico, porque Pessoa opde-se a metafisica
sentimentalista romantica, que abstrai a sensibilidade da razdo: “o que em mim sente
esta pensando” (SARAIVA; LOPES, 1978, p. 1101).

Sua caracteristica mais marcante € a diversificacdo de sua producdo por meio de,
principalmente, trés heterénimos — Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos — poetas
com personalidades e estilos diferentes, cujos temas e abordagens ensejam a percepc¢do da
possibilidade de existéncia de diversas facetas em um artista. “Pessoa apreende, assim, todo
um conjunto de sentimentos e percepc¢des em plena polémica interna. A carga problematica da
sua poesia € inesgotavel e seria necessario ir a Camdes para encontrarmos em nossa literatura
um poeta comparavel sob este aspecto”, afirmam Saraiva ¢ Lopes (1978, p. 1104). O conjunto
dos escritos de Pessoa abrange mais de trinta volumes, entre os quais se destacam Mensagem

— 0 Unico livro publicado durante a vida do autor, em que ele presta uma homenagem a
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Portugal, revisitando a forma épica —, além de poemas como Tabacaria, de Alvaro de
Campos, no qual o poeta “opde, pejorativamente, o ramerrdo quotidiano, a pequenez do
destino pessoal a infinidade espacial e temporal dos mundos” (SARAIVA; LOPES, 1978, p.

1105). De acordo com Saramago,

Ricardo Reis foi 0 meu “primeiro” Fernando Pessoa — tinha eu dezoito anos quando
li as Odes publicadas no nimero 1 da revista Athena. Reis ficou para mim como
qualquer coisa de quase irrespirado: aquela rarefacdo formal, aquela rarefagdo de
sentido que €, de uma certa maneira, uma alta concentragdo. (...) Claro que aquilo
que me intrigava particularmente — e j& entdo era como se eu tomasse 0 Ricardo Reis
s6, como se ele fosse um poeta que nado tivesse nada a ver com Pessoa e 0S outros
heterdnimos — era, justamente, aquela indiferenca em relacdo ao mundo. Quando
ponho como uma das epigrafes desse romance “Sabio € o que se contenta com o
espetaculo do mundo”, isto ¢ qualquer coisa que sempre me irritou. Mas ha entre
mim e o Ricardo Reis uma espécie de fendmeno de atragdo e repulsdo e, por outro
lado, admiro-o até no seu préprio comportamento em relagdo a vida, como se em
mim houvesse uma necessidade de distdncia, o que até parece altamente
contraditério com todo 0 meu empenhamento politico e militante — mas 0 homem é
o lugar das contradigdes (SARAMAGO, 2010, pp. 281-282).

Beatriz Berrini (1999) aponta a disparidade que existe entre o Ricardo Reis de
Fernando Pessoa e aquele recriado por nosso autor, “como se Saramago rejeitasse o Ricardo
Reis captado nos textos pessoanos, criando um substituto a sua propria imagem e
semelhanga”, ainda que “tanto Pessoa como Saramago, cada um a sua maneira, tentaram
retratar pela palavra o mundo e a vida” (BERRINIL 1999, p. 79). Presentes na narrativa e
remodelada por Saramago, versos de Fernando Pessoa e outros de seus heterdnimos, além de
Camoes e de outros escritores portugueses, constroem uma narrativa que, de acordo com
Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989), se conclui em um “impasse entre o mar ¢ a terra,
entre 0 passado e o0 presente, entre a utopia ou 0 sonho ou a irrealidade ou 0 mito e a Historia”
(1989, p. 189). E na relacdo entre essas, e outras, oposi¢des que se constroi a trajetoria desse
escritor profundamente influenciado por uma ideologia humanista e materialista, assim como

por movimentos literarios em que o fantéstico e intertextualidade predominam.
1.3 - Saramago e o cenario literario portugués contemporaneo

Com o declinio do Modernismo, a partir de 1930 até o final da década de 1950, um
novo movimento literario desenvolveu-se em Portugal: o Neorrealismo, tendéncia que seguia
a ideologia marxista e os principios do materialismo histérico e dialético, com grande
influéncia de modelos literarios que tinham como principio a literatura como um
compromisso social, tal qual o realismo socialista e o realismo nordestino brasileiro (REIS,

2005, p. 14). A ideologia do Neorrealismo portugués contrapunha-se ao contexto politico
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ditatorial do pais. Em 1933, o entdo Ministro das Finangas portugués, Antonio Oliveira
Salazar, tomou o poder e comandou um regime autoritario nos moldes fascistas até 1968 —
quando foi substituido por Marcello Caetano, que governou até a Revolugéo dos Cravos, em
1974. Os escritores neorrealistas — como Carlos de Oliveira, Alves Redol, Afonso Ribeiro,
Manoel da Fonseca, Mario Dionisio, Joaquim Namorado e Jodo José Cochofel — tinham como
diretriz a vocagdo humanista do materialismo histérico e dialético, no qual se destaca “o
carater dindmico, transformador e dialético do devir social do homem” (REIS, 2005, p. 15).
Carlos Reis aponta que o Neorrealismo ndo significou uma simples continuacdo do
movimento literario realista do século XIX, uma vez que as afinidades entre os dois
momentos ndo se encontram no plano ideoldgico, mas sim no plano ético: “para ambos, trata-
se, antes de tudo, de ligar a literatura a sociedade, fazendo dela um instrumento de activa
intervengdo social” (REIS, 2005, p. 16).

[O termo Neorrealismo] designa, na Literatura portuguesa do século XX uma
projecdo, no dominio da criacdo literdria, de orientagbes culturais socialmente
fundadas no materialismo histérico e dialético; uma andlise, atraves da literatura, da
dialética das transformacdes sociais e em particular da luta de classes, hum quadro
econdmico-social capitalista; uma dendncia das contradi¢cbes que afetavam esse
cenario econdmico-social: a exploracdo do homem pelo homem, a luta pela posse da
terra, a sobrevivéncia dos mecanismos de exploragdo quase feudais, etc. Para isso o
Neo-Realismo tentou também rearticular certos géneros literarios dominantes, o
romance e o conto, de determinadas categorias literérias, a personagem e 0 espago;
procurava-se desse modo incutir vigor persuasivo a uma mensagem literdria que se
pretendia fortemente interventora (REIS, 2005, p. 16).

O declinio do movimento Neorrealista teve inicio a partir de meados da década de
1940, principalmente porque a manutencdo dos principios da ideologia marxista se viu
ameacada por pelo menos trés fatores, de acordo com Carlos Reis. O primeiro foi a
sobrevivéncia do salazarismo mesmo depois da derrota dos paises do Eixo, em 1945. A
segunda razdo era a alta taxa de analfabetismo da populacdo portuguesa, entre 40 e 50% da
populacdo, especialmente os camponeses, que deveriam ser o principal pablico alvo das obras
neorrealistas, combinada com a censura, fatores que atrapalhavam a circulacdo de obras
marxistas; e a terceira razdo foram as contradi¢cGes internas do movimento comunista,
especialmente a partir das denuncias dos erros de Stalin por Nikita Krustchov, no XX
Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, em 1956 (REIS, 2005, pp. 27-28). Por
essas razoes, a literatura portuguesa passou a afastar-se das doutrinas neorrealistas, seguindo a

direcdo dos novos contextos sociais e politicos:
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Também por isso compreende-se a orientagdo da literatura para temas e estratégias
literarias cada vez mais afastadas da doutrina neo-realista: um romance que
questionava as categorias convencionais da narrativa e a sua légica interna; uma
poesia que (ainda no tempo do Neo-Realismo, alias) se enunciava sob o signo da
linguagem como exigéncia ética, principio e fim de toda criacdo poética; em geral,
uma literatura aberta a géneros e a linguagens artisticas ou para-artisticas nao
candnicas ou ndo verbais, como o cinema e a televisdo, a publicidade e a fotografia,
o discurso da imprensa e o romance policial (REIS, 2005, p. 28).

A partir da década de 1950 e até 1974, ano da Revolucdo dos Cravos, a cena literaria
portuguesa passou por um periodo difuso, no qual houve manifestacbes literarias de fundo
realista e também reverberagdes de um movimento surrealista tardio, cuja chegada s6 se deu
plenamente com a formalizag&o do Grupo Surrealista de Lisboa, em 1947 (COSTA, 2004, p.
194). Carlos Reis estabelece o inicio dos anos 1950 como o ponto de partida da narrativa
contemporanea no pais. Ao mesmo tempo em que se comecava a perceber o inicio do
desgaste da ditadura salazarista, houve também mudancas na forma de se escrever que podem
ser identificadas em romances como A Sibila (1954), de Augustina Bessa-Luis, ou O Delfim
(1968), de José Cardoso Pires — que, apesar do longo periodo que os separa e das diferencas
de estilos e temas, ttm em comum a desvalorizacdo das caracteristicas neorrealistas e a
valorizacdo da estética da linguagem, seja pela prolixidade ou hermetismo, no caso de Bessa-
Luis, seja pela multiplicidade de discursos, como em Cardoso Pires. Além desses autores, 0
académico portugués destaca ainda os nomes de Almeida Faria e Urbano Tavares Rodrigues,
e indica a influéncia do nouveau roman* sobre a literatura do periodo, que mais tarde

amadureceria numa configuracdo pds-modernista.

Por aqui pode ver-se que aquilo que acontece, na ficgdo portuguesa dos anos 60 em
diante, ndo se resume a aceitacdo da féormula do novo romance, nem a mera
evanescéncia do Neo-Realismo e dos valores que ele representara. Assiste-se
também a uma rearticulacdo da narrativa e das suas categorias fundamentais, a uma
espécie de desagregacdo do romance, enquanto género internamente coeso, em
crescente combinagdo com o culto da dispersdo discursiva, incidindo essa dispersao
discursiva sobretudo no plano temporal; a0 mesmo tempo, a personagem perde a
nitidez de contornos herdada do Realismo critico e remete, na sua fluidez, para um
sujeito em crise social, moral e ideolédgica (REIS, 2005, p. 246, grifos do autor).

* De acordo com o Vocabulario Técnico de Literatura (BRASIL, 1979), o Nouveau Roman, ou o Novo
Romance, ¢ “uma escola literaria francesa, conhecida como Escola de Paris, que tentou uma nova concepcao de
romance. Do grupo faziam parte Samuel Beckett, Michel Butor, Robert Pinget, Alain Robe-Grillet, Nathalie
Sarraute e Claude Simon. (...) Procuravam por uma nova forma de narrar, com um novo enfoque para enredos e
personagens, estes ja sem as descri¢des psicoldgicas tradicionais. Recusavam uma série de coisas: recusa da
nogdo classica de personagens e de enredo como revelador psicologico; desintegracdo da equivaléncia
verossimilhanca/verdade; destruicdo do tempo em proveito da memdria; substituicdo de um observador limitado
em seus meios pelo romancista demiurgo e onisciente. Um dos lideres do movimento é Alain Robe-Grillet, um
misto de tedrico, romancista e cineasta” (BRASIL, 1979, p. 151).
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Segundo Walder de Goes (2007), em 1974, Portugal ainda era um pais econémica e
socialmente atrasado, o Gltimo Estado europeu a manter col6nias. Desde o inicio da década de
1960, os portugueses vinham travando uma longa guerra contra a independéncia de Angola,
Mocambique e Guiné Bissau, especialmente. A maior parte das familias lusitanas tinha pelo
menos um de seus membros combatendo nas guerras coloniais na Africa. O servico militar
durava quatro anos e quase metade do orgamento do pais era direcionado aos esforgos de
guerra.

Havia uma forte insatisfacdo dos militares com os conflitos bélicos na Africa e entre
os soldados combatentes foi criado o Movimento das Forgas Armadas (MFA) que depds o
regime ditatorial do Estado Novo, em um processo que culminou com a Revolugdo dos
Cravos, em 25 de abril de 1974. A revolucdo foi fortemente apoiada pela sociedade civil
portuguesa, insatisfeita com o regime ditatorial de Salazar, que havia conseguido manter-se
através da repressdo e fora tolerado pelos paises vencedores da Il Guerra Mundial por
pragmatismo geopolitico. Opinifes contra o regime e contra as guerras nas colénias eram
duramente reprimidas pela censura e pelos 6rgdos de repressdo. Partidos e organizacdes
politicas eram proibidos, centenas de artistas e lideres oposicionistas estavam exilados, presos
ou desaparecidos. Além disso, os sindicatos eram controlados, a greve era proibida, a
perseguicdo enfraquecia 0s meios de comunicagao e cerceava as manifestacdes artisticas.

No dia 25 de abril de 1974, pouco ap6s a meia-noite, uma emissora de radio de Lisboa
transmitiu a masica "Grandola, Vila Morena", até entdo proibida pelo regime salazarista por
fazer apologia do comunismo. A musica era o sinal combinado para o inicio do levante em
Portugal. Em apenas algumas horas, as Forcas Armadas ocuparam locais estratégicos em todo
0 pais. A populacdo distribuiu cravos vermelhos aos soldados, que 0s colocaram nos canos de
seus fuzis, e a flor tornou-se simbolo da revolucgéo.

Constrangido pelo povo e pelos militares, o sucessor de Salazar, Marcello Caetano,
comunicou sua renuncia por telefone ao lider forjado da revolugcdo, general Anténio de
Spinola e embarcou para o exilio no Brasil. Deu-se o inicio do Processo Revolucionario em
Curso (PREC), um movimento de transformacdo do modelo vigente em moldes socialistas
que ensejou a reforma agréria, a nacionalizagdo de seguradoras, industrias e meios de
comunicacgdo e outras iniciativas em prol da justica e igualdade social. Spinola tentou deter o
PREC com um golpe fracassado em marco de 1975, mas em novembro daquele ano forcas
reaciondrias da direita de Portugal conseguiram tomar o poder e desfazer qualquer avanco

obtido pelo governo revolucionério.
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Esse momento politico foi importante para a carreira de José Saramago, uma vez que,
com o golpe de 25 de novembro, ele foi demitido de seu cargo de diretor adjunto do Diério de
Noticias e, a partir de entdo, decidiu dedicar-se somente a literatura — tanto como tradutor
qguanto como escritor (LOPES, 2010). Entre as consequéncias desses acontecimentos
historicos para a literatura portuguesa esta ndo apenas o advento da liberdade de expresséo,
como também a oportunidade de reflex&o pelos escritores sobre o processo de descolonizacao
e sobre a nova identidade pds-colonial portuguesa - tanto a partir do redesenho das fronteiras
internas quanto da relacdo do pais com a Europa. Foi o inicio da construcdo de outro
momento da histéria daquela nacdo, com todas as dividas e anseios que a situagdo trouxe
consigo, e que reverberou pelas duas décadas seguintes também na literatura portuguesa. De
acordo com Carlos Reis, os ultimos 25 anos do século XX foram fortemente marcados “pela
crescente abertura a temas, a valores e a estratégias discursivas post-modernistas” (REIS,
2005, p. 287). Sdo inovagOes presentes nas obras de autores como 0s ja citados Augustina
Bessa-Luis e Almeida Faria, além de outros, como Nuno Bragancga, Maria Gabriela Llaso,
Lidia Jorge e Lobo Antunes. A relacdo com a Historia, sua desmistificacdo e a abordagem
com vieses mais subjetivos dos acontecimentos recentes sdo pontos em comum entre todos
esses autores, assim como o trabalho com o discurso fragmentado, ou alegérico, ou
polifénico, com a reinterpretacdo dos géneros literarios. O renomado critico lusitano apontou

os principais elementos reconhecidos nas obras produzidas no “ultimo quartel do século XX

Algumas dessas inovages: a tendéncia para rearticular, ndo raro de forma parddica
e provocatoria, géneros narrativos recuperados do passado ou de zonas antes
entendidas como subliterarias (epopeia, romance historico, romance epistolar,
romance de aventuras, romance policial, relatério, reportagem, biografia, etc.); a
enunciacdo de discursos de indole assumidamente intertextual, como processo de
incorporagdo narrativa de outros textos literdrios e ndo-literarios, as vezes (e de
novo) em termos parodisticos; a elaboragdo de engenhosas construgdes
metadiscursivas e metaficcionais, como se o discurso ficcional fosse um dominio de
autoquestionacdo permedvel a indagagdes de indole metatedrica; a concepcdo da
narrativa como campo propicio a problematizacdo e mesmo a deslegitimizacdo de
narrativas fundadoras ou identitarias; a reescrita da Histéria em clave ficcional e
mesmo em registo aleg6rico, sob o signo de uma relativizacdo axiol6gica
generalizada, em termos ideologicamente distintos do que ocorrera no Romantismo.
No caso portugués e por circunstancias historicas proprias, este interesse pela
Histdria confina com indagagOes de orientagdo post-colonial e com a valorizagédo da
guerra colonial como tema (REIS, 2005, p. 296).

As obras desse periodo dialogam com as intensas mudancas pelas quais 0 pais passa,
transformacfes de comportamentos sociais sdo conjugadas com as modificacfes politicas,
com reflexos na vida coletiva cotidiana. Ainda estdo recentes as lembrancas de 41 anos de

ditadura e séculos de colonialismo, assim como a abertura cultural e econémica para a Europa
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se faz premente. Os portugueses vivem em um contexto de “moderniza¢do” que destoa de
tradicbes enraizadas, como o fortalecimento do papel das mulheres na sociedade, por
exemplo. Todo esse contexto politico social tera reflexo nas obras produzidas em Portugal
neste periodo.

Ainda que Saramago cronologicamente faca parte desse contexto pos-modernista,
veremos no tépico seguinte que as raizes neorrealistas e materialistas do autor asseguram o
contato estreito com a realidade de seu pais e do mundo, mesmo que utilize, nas palavras de
Horacio Costa, ferramentas “da retérica do real-maravilhoso” (COSTA, 1999, p. 102). A
visdo critica da sociedade reflete-se, principalmente, no ponto de vista de suas obras, que
destacam a vez e a voz daqueles que estdo invisiveis na superficie da historia: 0s
trabalhadores, os burocratas subalternos, as pessoas comuns que sofrem as consequéncias dos
desastres cotidianos provocados nao por causas aleatorias ou sobrenaturais, mas por causa da
estrutura social construida pelos homens. A denuncia sistemética das causas humanas do
sofrimento social torna Saramago mais préximo do realismo lukécsiano do que da postura
pos-modernista que, de acordo com Ellen Meiksins Wood, se apoia em um pessimismo
fatalista acerca da forca do capitalismo capaz de imobilizar as pessoas diante da histdria
(1999, p. 15). Para ela,

Se 0 p6s-modernismo nos diz alguma coisa, de uma maneira distorcida, sobre as
condi¢fes do capitalismo contemporéaneo, a verdadeira magica consiste em descobrir
exatamente quais sdo essas condicBes, por que elas existem e para onde iremos a
partir daqui. A mdgica estd em identificar os problemas auténticos, aos quais 0s
modismos intelectuais correntes nos oferecem solucBes faceis — ou ndo oferecem
solucéo alguma -, e, ao fazer isso, contestar os limites que elas impdem a acdo e a
resisténcia. A magica é reagir as condi¢des do mundo de hoje ndo como robds
alegres (ou mesmo infelizes), mas como criticos (WOOD, 1999, p. 20).

Nesse sentido, podemos considerar magica a arte de Saramago, uma vez que suas
obras figuram com lirismo e sensibilidade as dificuldades humanas no processo continuo de

evolucdo dialética da sociedade, como veremos no tépico seguinte.

1.4 - Saramago: do periodo formativo até a consagracao artistica

José Saramago, cuja trajetoria literaria foi reconhecida pelo publico a partir de 1980,
com a publicacdo de Levantado do Chao, foi incluido por Carlos Reis entre os autores do Pos-
Modernismo, principalmente pelo tratamento critico da Historia em seus romances, “uma
opcao tematica que, todavia, no seu caso particular, é inseparavel de reminiscéncias neo-

realistas e da ideologia do compromisso” (REIS, 2005, p. 294).



37

A influéncia dos movimentos literarios portugueses anteriores e autores consagrados
como Luis de Camdes, Alexandre Herculano, Almeida Garrett e Fernando Pessoa no conjunto
da obra de José Saramago € objeto de diversas pesquisas académicas. Horacio Costa dedicou
um amplo estudo a producdo de Saramago anterior a obra Levantado do Ch&o, em um periodo
de 33 anos que 0 académico apontou como o “periodo formativo™ do escritor lusitano. Nestas
mais de trés décadas - em que o intervalo entre a primeira obra e a segunda foi de quase 20
anos - Saramago publicou livros de diferentes géneros, como o romance, a poesia, a cronica, o
conto e o teatro, exerceu diversas profissdes, entre elas a de funcionario publico, editor,
jornalista, critico literario e tradutor, e apurou seu estilo entre as influéncias do Neorrealismo,
do Surrealismo e do Barroco. A primeira obra de ficcdo de Saramago foi o romance Terra do
Pecado, publicado em 1947, o qual Saramago nunca incluiu em sua bibliografia. Costa aponta
gue ha uma grande defasagem estilistica neste romance em relacéo ao estilo neorrealista entdo
predominante: ao contrario das produc¢des da década de 40, Terra do Pecado apresenta grande
afinidade com o Naturalismo, seja na concepc¢do dos personagens, na acdo ou na temaética
abordada (COSTA, 2004, p. 24). No interior de Portugal, no que parece ser o final do século
XIX, uma recente vilva precisa lidar com as contradi¢cdes entre seu desejo sexual natural e as
convengdes sociais da época, em uma trama que envolve uma vigilante aia, o cunhado da
vilva e um medico a quem ela confessa seus instintos e dificuldades. A iniciativa seguinte de
Saramago na literatura se deu 19 anos depois, com a publicacdo do livro de poesia Os Poemas
Possiveis, em 1966, no qual Horacio Costa observou fortes caracteristicas neorrealistas tanto
na forma quanto no conteudo — “el linguaje de Saramago se caracteriza por la manutencion de
uma referencialidad semantica lineal, cercana, a su vez, a la retérica neorrealista” (COSTA,
2004, p. 40) — além de uma objetividade “concebida a la luz del gran poeta
programaticamente clasico de la tradicion portuguesa moderna: Ricardo Reis” (COSTA,
2004, p. 42). E importante frisar que j& nesses poemas podem ser encontrados tragos
estilisticos presentes em todas as obras futuras de José¢ Saramago, como a “inclinacion

barroquizante, mas sintactica que semantica”:

(o sea, presente mas bien en la articulacion retérica de la frase poética que
propiamente en la utilizacion de imagenes, o hasta de una terminologia,
caracteristicamente barrocas). La inversion de los términos componentes de la frase,
(...) el gusto por el verbo “culto” (...) y la colocacion caprichosa de los pronombres y
de las particulas pronominales (...) (COSTA, 2004, p. 59).

Em 1970, Saramago publicou outro livro de poesia, Provavelmente Alegria, em que o

escritor apresenta menos rigor com a métrica e com a forma, além de maior uso de indices
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simbdlicos, que ddo a impressdo de ser uma tentativa de superar o “relativo tradicionalismo
estético purista-neorrealista” (COSTA, 2004, p. 65). Costa observa ainda que ha poemas de
Provavelmente Alegria em que a construcdo de imagens poéticas tende as praticas
surrealistas, no que ele nota a semente do que serd publicado mais tarde, em 1975, em O ano
de 1993, obra experimental considerada por diversos académicos como um momento de
virada na escritura de Saramago. Antes disso, contudo, 0 escritor portugués publicou ainda
quatro livros de crénicas, entre eles Deste Mundo e do Outro, em 1971, e A Bagagem do
Viajante, em 1973 — os outros dois sdo compilacdes de textos de cunho jornalistico. O proprio
Saramago apontou em entrevista para o jornal O Globo, em 1996, a importancia dessas
cronicas para sua trajetoria literaria: “nas cronicas encontra-se 0 embrido de quase tudo o que
depois cresceu e prosperou... Vejo agora que, de uma maneira ndo consciente, ja estava a
apontar a mim mesmo o sentido do que iria ser o meu trabalho a partir do final dos anos 70”.

(SARAMAGO, 2010, p. 299). De acordo com Horacio Costa,

El mismo Saramago es el primero en reconocer el carcter fundacional de sus
cronicas: “alla estd todo”, dice habitualmente. Ademas de los “nexos” y de las
“obsesiones” que, como menciona el propio escritor, se ofrecen a la lectura en
Provavelmente Alegria y Os Poemas Possiveis, sus libros de crénicas representan el
lugar en que se cristalizan, ya indisolublemente vinculados, su cosmovision y su
intertextualidad en prosa, su paideuma, donde queda incluida, obviamente, su
relacion con la tradicion literaria portuguesa, asi como su problematizacion del “aqui
y ahora” civilizacional y muchos de los recursos narrativos que lo acompafiaran en
el futuro, tales como la digresion como forma narrativa de su preferencia y la
composicién de la frase por subordinacion, como su contrapartida sintatica. Sus
libros de cronicas representan, al final de cuentas, en su obra, el primer y mas
importante escal6n a considerar entre poesia y prosa (COSTA, 2004, p. 103).

Mas o inicio da conhecida carreira de romancista de José Saramago aconteceria
somente depois da publicacdo de uma obra classificada por Horacio Costa como
“experimental”, O Ano de 1993, livro em que prosa e poesia se combinam em “versiculos”,
para contar a histéria da retomada de uma cidade por seus antigos habitantes, em um futuro
distdpico, no qual tudo estd destruido e o caos impera. A cidade foi tomada por invasores
cruéis e fortemente armados, contra os quais investirdo 0s antigos habitantes, que sao
comparados a gado e submetidos a circunstancias desumanizadoras até que um evento
fantéstico, a transmutacdo de um casal em uma arvore aponte para a possibilidade de
mudanga. Entre as principais caracteristicas do texto esta “la utilizacion de la estética del
fragmento que, como sabemos, es caracteristica quintaesencial de toda la operacion estética
de la modernidad” (COSTA, 2004, p. 188). H4, nessa fragmenta¢do ¢ também nas imagens

construidas por Saramago, uma relagdo com a estética surrealista, mas se limita, contudo, ao
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aspecto formal do texto. Ainda que o sentido de cada versiculo ndo esteja diretamente
relacionado com o seguinte, existe a continuidade teméatica que d& & obra um sentido
completo. Significado, alias, que estd profundamente ligado ao contexto social e politico em
gue Saramago se encontrava. O ano de 1993 foi escrito meses antes da Revolucao dos Cravos,
e, de acordo com o autor, traz o reflexo de “um pais onde o fascismo nio desaparecera. Assim
mesmo. N&o desaparecera e nem desapareceu. O que faz ¢ trocar as mascaras.”
(SARAMAGO, 2010, p. 221). Para Maria Lucia Wiltshire de Oliveira, O ano de 1993
“constitui o texto seminal, cujas matrizes se radicam na poesia e cujos desdobramentos se

materializam na ficgdo subsequente” do escritor (OLIVEIRA, 1999, p. 197).

O ano de 1993 aponta, ndo para o futuro, mas para o presente, de uma forma
indirecta, em que ndo falta uma irradiagdo semantica multivalente capaz de sugerir
varias leituras. (...) As imagens tanto podem se reportar a uma dimensao
macroscopica do universo, quanto a situacdo particular de Portugal ou de qualquer
outro povo num momento histérico marcado pelo despotismo e pela crueldade, sem
descartar ainda a possibilidade de uma leitura da alma humana, sucessivamente
submetida e libertada. E um texto alegdrico (...) no qual se recortam dois eixos
semanticos: o do pesadelo e o da utopia (OLIVEIRA, 1999, p. 207).

Horécio Costa argumenta que a utilizacdo consciente de elementos da estética
surrealista como a fragmentacdo e as imagens fantasticas e, ao mesmo tempo a abordagem de
uma tematica ideologicamente comprometida, permite a classificacdo da obra como
“surrealista-realista” (COSTA, 2004, p. 191), em uma antecipagdo da pratica de Saramago de
relacionar elementos maravilhosos e a critica social, como acontecerd em Memorial do
Convento, O ano da morte de Ricardo Reis e em vérios outros titulos do escritor. De acordo
com o estudioso, O ano de 1993 “puede verse como el preparador de terreno de la operacion
de fusion entre una postura realista critica y el libre flujo del imaginario maravilloso que
caracterizard mucha de la producciéon novelistica actual de Saramago” (COSTA, 2004, p.
191).

Sera em 1977 que Saramago voltara aos romances, com Manual de Pintura e
Caligrafia. Dai para frente, ele se dedicara principalmente a esse género, no qual consolidara
um estilo proprio, bastante discutido critica e academicamente, além de ter-se mostrado bem-
sucedido com o publico leitor. O autor portugués ainda publicara um livro de contos, Objecto
Quase, em 1978, com seis histdrias que tendem a fic¢do cientifica sem nunca deixar de lado o
teor socialmente critico, um livro de viagem, Viagem a Portugal (1981) e também cinco pecas
de teatro — A Noite (1979), Que farei com este livro? (1980), A segunda vida de Francisco de
Assis (1987), In Nomine Dei (1993) e Don Giovanni, ou O dissoluto absolvido (2005).
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Em Manual de Pintura e Caligrafia, o pintor H., consciente da propria mediocridade,
contara sua historia em primeira pessoa, quando, em meio a uma crise de autoquestionamento
pessoal e profissional, passa a utilizar a escrita como outra forma de expressdo. Ele pinta
retratos de pessoas ricas no Portugal da década de 1970, e ha no fundo da narrativa o contexto
da crise do regime salazarista. Em uma espécie de diario, que se tornard o manual, o pintor
reflete sobre a representacdo pictorica e seus desafios, assim como descobre na escritura, na
“caligrafia”, uma maior liberdade artistica, por meio da qual lida com suas limitacdes
existenciais. A crise do homem € dirimida com o surgimento de M., irmad de um amigo de H.
que foi preso por razdes politicas, uma mulher que o ajuda a compreender mais sobre a
realidade interior e exterior do pintor. A esse romance se seguira Levantado do Ch&o, uma
historia sobre a luta de diversas geracdes de uma familia de camponeses do Alentejo, os Mau-
Tempo, do inicio do século XX até a Revolucdo dos Cravos, em 1974, e a repressao
salazarista a luta comunista dos trabalhadores. Segundo o proprio escritor, foi nesse romance
que surgiu, de forma natural e néo planejada (REIS, 1998, p. 42), o estilo de escrita em que a
oralidade é valorizada, em que os didlogos ndo sdo mais indicados com travessdes, e ndo ha
mais indicacbes graficas de entonacdo como pontos de interrogacdo, de exclamacdo, dois
pontos e assim por diante. A oralidade passa a ser uma das caracteristicas marcantes de toda a
obra do autor.

Todas as caracteristicas da minha técnica narrativa actual (eu preferiria dizer: do
meu estilo) provém de um principio basico segundo o qual o dito se destina a ser
ouvido. Quero com isto significar que é como narrador oral que me vejo quando
escrevo e que as palavras sdo por mim escritas para serem lidas como para serem
ouvidas. Ora, o narrador oral ndo precisa de pontuagdo, fala como se estivesse a
compor musica e usa 0s mesmos elementos que o musico: sons e pausas, altos e
baixos, uns, breves ou longas, outras. Certas tendéncias, que reconhego e confirmo
(estruturas barrocas, oratéria circular, simetria de elementos), suponho que vém de
uma certa ideia de um discurso oral tomado como musica. Pergunto-me mesmo se
ndo havera mais do que uma simples coincidéncia entre o carater inorganizado e
fragmentario do discurso falado de hoje e as expressoes “minimas” de certa muisica
contemporanea... (SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p. 87).

Essa fala traz também a indicacdo de outra caracteristica de Saramago, a influéncia do
barroco, a qual ja aludimos, ha pouco. Esse alcance fica muito evidente no romance seguinte,
Memorial do Convento, publicado em 1982 (ARNAUT, 2008, p. 195), obra que, segundo Ana
Paula Arnaut, deu ao portugués “notoriedade como escritor” (ARNAUT, 2008, p. 27).

No caso concreto da obra saramaguiana, principalmente nos romances do primeiro
ciclo, e tomando como exemplo Memorial do Convento, ndo é dificil observar a
influéncia que esta estética [0 barroco] exerceu sobre o autor, quer no que se refere a



41

pontos de vista formais quer no que respeita a aspectos tematicos. Assim, se (por
meio de uma escrita vincadamente marcada por diversas complicagfes sintaticas e
semanticas) a vertente erética se revela na descricdo dos afectos do par Baltasar-
Blimunda — ou, de modo bem diferente, na atitude das mulheres que assistem a
Procissdo da Quaresma -, a linha respeitante aos valores sensoriais é passivel de ser
descortinada, por exemplo, na descricdo dos cheiros e das cores da cidade de Lisboa,
ou na referéncia aos odores do quarto de D. Maria Ana. Quanto a predilecéo pelo
grotesco, relembramos a ambiéncia da (teatral) procissdo da peniténcia ou a
caracterizacéo do rei e da rainha (ARNAUT, 2008, pp. 194-195).

Ao contar as circunstancias da deciséo e construcdo do Convento de Mafra, Saramago
oferece uma versdo critica da Histdria, assim como o havia feito em Levantado do Chéo. O
comportamento de Dom Jodo V e de sua corte, a historia de amor e luta de Baltasar e
Blimunda, o cotidiano brutal dos trabalhadores, que efetivamente carregaram as pedras do
mosteiro, assim como a simbologia da passarola do padre Bartolomeu de Gusméo; todos esses
elementos constroem um universo literario que “incorpora atitudes do Neo-realismo pela
preocupagdo social” (FILHO, 1999, p. 171), mas trazem, ao mesmo tempo, caracteristicas
consideradas do pds-modernismo, como a reflexdo de existencialismo ontolégico,
intertextualidade, a parddia, a colagem, a problematizacdo da Histdria, o questionamento da
religido e de outros sistemas que criam relacBes de poder, a substituicdo do discurso
individual pelo coletivo (FILHO, 1999, p. 171). A relacdo de Saramago com a Histéria foi
profundamente analisada por diversos criticos, entre eles Teresa Cristina Cerdeira da Silva
que, ao analisar as obras Levantado do Chéo, Memorial do Convento e O ano da morte de

Ricardo Reis afirmou que

No século XX e, sobretudo, num tipo de narrativa neo-realista, 0 escritor sentiu-se
compelido a fazer da sua obra um testemunho do tempo, a pensar 0 presente
engajando-se como escritor do presente, para questiona-lo, conhecé-lo, transforma-
lo. (...) Aqui prevaleceria o projecto de fazer histéria, numa espécie de
pressentimento e um longo vazio que um discurso histérico falido foi incapaz de
suprir. O texto de Saramago apontaria, entio, para uma ‘“nova historia” de
portugueses (e ndo mais de Portugal), apresentada, agora, com roupagem literaria,
pela Optica desse poeta/historiador que enriquece o dito com a especificidade propria
da literatura (SILVA, 1989, p. 28).

Trata-se de uma constante entre os especialistas apontar essa dicotomia na obra
saramaguiana, entre um conteudo que tem a intengdo de revelar o lado oculto da Historia e a
forma de apresentar a materia historica, utilizando ferramentas narrativas de um estilo que
poderia ser associado a uma estética de alienacéo social, tal como Lukécs demonstrou acerca
das vanguardas literarias que utilizavam técnicas semelhantes. Essa forma de fazer literatura
marcara toda a obra do escritor, mesmo nas fases seguintes de sua trajetoria, como

discutiremos mais adiante e também, de maneira mais especifica, no capitulo seguinte.
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Como Teresa Cerdeira argumentou, Saramago demonstrou ser — nos romances citados
e nos que vieram depois, como A jangada de pedra (publicado em1986) e Historia do cerco
de Lisboa (publicado em 1989) — um escritor bastante focado nas questfes de seu povo. A
jangada de pedra trata do descolamento literal e metaforico da peninsula ibérica do restante
da Europa, exatamente no momento politico de adeséo de Portugal & Unido Europeia. Trata-
se, em nossa opinido, de uma alegoria do relacionamento entre norte-sul, da relacdo de
pertencimento e distanciamento, da busca por um lugar no mundo. Histéria do Cerco de
Lisboa, por sua vez, conta a saga do revisor Raimundo Silva que, ao afirmar que os Cruzados
ndo ajudaram os portugueses na luta contra os mouros pela cidade de Lisboa, promoveréa o
questionamento sobre a nogdo de verdade absoluta dos relatos historicos e da objetividade da
narracdo. Raimundo Silva passa a ter a missdo de recontar a Histdria do cerco, por meio do
soldado Mogueime. Sua reconstrucdo dos fatos permite ao narrador recursos como a
sobreposicao dos tempos historicos, com a Lisboa do século XII sobrepondo-se a Lisboa do
século XX, os anacronismos e o resgate de todos os fatos que ficam de fora dos livros oficiais,
a vida da gente simples, dos que morreram ou sobreviveram a violéncia dos acontecimentos.

Dessa maneira, um dos principais elementos culturais do pais tem presenca muito forte
em suas narrativas: a religido catdlica. Por ser ateu, mas, antes de tudo, por ser um critico das
arbitrariedades de qualquer autoridade, Saramago denunciou sistematicamente as contradi¢des
do poder divino exercido pelos homens, principalmente por meio da ironia — figura de
linguagem sempre presente nas narrativas do autor portugués, que, por tal intermédio,
acentuava as contradic@es, as hipocrisias, as fraquezas e o ridiculo de diversas a¢des humanas.

O Evangelho Segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, foi um dos mais controversos
livros do autor. Na versao literaria de Saramago, “Deus € mau, os anjos sao demoniacos, a
Virgem Maria tem nove filhos, Jesus ¢ amante de Maria Madalena, Judas ndo traiu”
(PERRONE-MOISES, 1999, p. 239) ¢ “¢ de culpa, fundamentalmente, que se trata” o
romance (PERRONE-MOISES, 1999, p. 241). De acordo com Leyla Perrone-Moisés, “o
Evangelho é um livro de luz e sombras, de ruidos e de siléncios”, nele 0 autor portugués deixa
entrever seu “espirito voltairiano, irdnico e desrespeitoso”, assim como sua “compaixdo pelas
dores dos homens e ternura pelos seres vivos” (PERRONE-MOISES, 1999, p. 256). A
estudiosa nota nesse romance elementos narrativos que sdo fundamentais para a beleza e forga
da obra, como o carater oral, o lirismo, 0s anacronismos que aproximam o0s receptores do
relato, além do didlogo permanente com o leitor. Ela afirma: “O narrador, representado
ocasionalmente pelo pronome ‘nods’, ¢ um eximio contador de historias, que sabe manter a

atencdo do leitor-ouvinte e angariar a sua cumplicidade. Ele anuncia fatos vindouros (...). Da
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sua opinido sobre as coisas (...) Profere enunciados de sabedoria” (PERRONE-MOISES,
1999, p. 252). O narrador de José Saramago é questdo sempre pontuada nos estudos sobre o
autor. A professora Marcia Valéria Zambonni Gobbi foi uma das que refletiu sobre tal questédo

de natureza formal e critica:

Certamente ndo causara espanto se se afirmar, ja no inicio destas reflexdes sobre a
Histéria do Cerco de Lisboa, que dos romances de Saramago (de qualquer um
deles), a figura que avulta €, incontestavelmente, a do narrador. Suas intervengdes
sistematicas na narrativa, comentando quer os atos dos personagens, quer as suas
dificuldades com a escrita (quando, entdo, dialoga abertamente com o leitor) e, por
outro lado, 0 modo declarado pelo qual manipula as convengdes narrativas, fazem
emergir do universo ficcional a onipoténcia de sua figura; ao contrario de manifestar
qualquer tentativa de “apagamento”, ele quer é mostrar-se, mostrar que a historia
contada ndo se faz “por si mesma”, mas ¢ fruto de uma subjetividade, de uma voz
que “tem dono”. Isto nos parece mostrar-se muito “poés-moderno”, a medida que, de
um lado, manifesta a negacdo de uma obra de arte autbnoma e a afirmacéo de uma
obra de arte dialégica, que se faz aos olhos do leitor, incorporando, inclusive, as
aporias do seu tempo, e, de outro lado, & medida que manifesta o estatuto irbnico da
criacdo literaria, entendido como a expressdo de um sujeito, da sua liberdade e do
seu poder de criar e também de romper a ilusdo estética (GOBBI, 1999, pp. 149-
150, grifos da autora).

E preciso pontuar, contudo, que a constante intromissdo na narrativa é marca de uma
interacdo do proprio Saramago com a fic¢do, supostamente sem a mediagdo de um narrador.
Essa relacdo do autor com a propria obra tem como consequéncias que pesquisadores como
Eduardo Calbucci, por exemplo, sinta-se a vontade para ndo ser tdo rigoroso na denominacao
de autor ou narrador na andlise das obras de Saramago (CALBUCCI, 1999 p. 99). Em
diversas entrevistas, o escritor deixou essa ideia bem clara: “Eu ndo sei quem ¢ o narrador ou
s6 o sei se o identificar com a pessoa que eu sou” (SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p.
150) ou “quando digo que ndo hé narrador, sou eu o responsavel — eu autor, eu, eu pessoa, eu
José Saramago — porque sou eu quem esta a escrever” (SILVA, 2009, p. 101).

Haveria ainda muito o que discorrer sobre o estilo e as peculiaridades do trabalho de
José Saramago que se consolidaram nessas obras e que seriam aprofundadas nas futuras.
Estas, como veremos, seguem novos caminhos narrativos, acompanhando a percepcao do
autor sobre as mudancas sociais advindas da consolidacdo do liberalismo depois da década de
Margaret Thatcher e Ronald Reagan, da queda do muro de Berlim, da popularizacdo da
internet e dos meios de comunicacdo, enfim, da modernidade liquida de que fala Bauman
(2001). O final do século XX apresenta para Saramago um novo panorama de desigualdades
sociais, fundamentadas principalmente no fortalecimento do liberalismo. Como veremos, 0

escritor seré fiel ao que acredita ser a melhor maneira de refletir a realidade que o cerca.
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1.5 - O romance A Caverna na obra de Saramago

Lancado no ano 2000, A Caverna é o 11° romance e 362 obra publicada de José
Saramago, aguardado por leitores e pela critica como o primeiro do autor apds o recebimento
do Prémio Nobel de Literatura, em 1998. A Caverna seguiu Ensaio sobre a Cegueira (1995) e
Todos os Nomes (1997), romances que marcam o inicio daquela que Saramago identificou
como uma nova fase de sua trajetdria criativa. Até entdo, como vimos, as obras do autor
tinham bem marcadas questdes da historia e da sociedade portuguesas e a linguagem
elaborada pela influéncia barroca e a forte presenca de temas religiosos. A partir de Ensaio
sobre a Cegueira, teve inicio o chamado “ciclo da alegoria” de Saramago (LOPES, 2010), dos
quais fazem parte ainda O Homem Duplicado (2002) e Ensaio sobre a Lucidez (2004), ciclo
no qual o autor se viu compelido a falar sobre a matéria da qual é feito o homem. Em diversas
entrevistas e pronunciamentos, o autor portugués explicou a nova fase utilizando a metéafora
da estatua e da pedra. A primeira vez em que usou a analogia foi em uma conferéncia

ministrada na universidade de Turim, em 1998:

A partir de O Evangelho segundo Jesus Cristo, e isto sei-0 agora que o tempo
passou, comegou outro periodo da minha vida de escritor, no qual desenvolvi novos
horizontes literdrios, dispondo portanto de elementos de juizo suficientes para
afirmar com plena convicgdo que houve uma mudanca importante no meu oficio de
escrever. Nao falo de qualidade, falo de perspectiva. E como se desde o Manual de
pintura e caligrafia até a O Evangelho segundo Jesus Cristo, durante catorze anos,
me tivesse dedicado a descrever uma estatua. O que é a estadtua? A estatua é a
superficie da pedra, o resultado de tirar pedra da pedra. Descrever a estatua, o rosto,
0s gestos, as roupagens, a figura, é descrever o exterior da pedra, e essa descricéo,
metaforicamente, € 0 que encontramos nos romances a que me referia até agora.
Quando terminei O Evangelho ainda ndo sabia que até entdo tinha andado a
descrever estatuas. Tive de entender 0 novo mundo que se me apresentava ao
abandonar a superficie da pedra e passar ao seu interior, e isso aconteceu com
Ensaio sobre a Cegueira. Percebi, entdo, que alguma coisa tinha terminado na
minha vida de escritor e que algo diferente estava a comegar. (...) O livro ja ndo se
empenha na descricdo da estatua, € uma tentativa de entrar no interior da pedra, no
mais profundo de nds mesmos, € uma tentativa de nos perguntarmos o qué e quem
somos. E para qué. Provavelmente ndo existe uma resposta e, se existisse,
seguramente ndo seria eu a pessoa capaz de oferecé-la. No fundo, o que o livro quis
expressar € muito simples: se somos assim, que cada um se pergunte por qué
(SARAMAGO, 2013, pp. 42-43).

E interessante notar que, em seu discurso, o escritor afirma que a metafora da estatua e
da pedra é a sua maneira de explicar que ele passou a preocupar-se mais com “o ser humano e
a interroga¢do ‘O que ¢ um ser humano?’” (SILVA, 2009, p.123), como se buscasse uma
explicacdo da natureza humana, uma explicagdo sobre a esséncia do homem. O escritor

afirmou em sua conferéncia em Turim:
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A criagdo ¢é a forma que temos de colocar ca fora as nossas esperangas, as nossas
certezas, dulvidas, as nossas ideias. E a minha ideia, ou melhor, a minha
preocupacdo, neste momento ou mais provavelmente desde sempre, ainda que nos
Gltimos titulos se tenha tornado mais evidente, é considerar 0o ser humano como
prioridade absoluta. Por isso o ser humano é a matéria do meu trabalho, a minha
quotidiana obsessdo, a intima preocupacdo do cidaddo que sou e que escreve
(SARAMAGO, 2013, p. 45).

Essa busca pelo que € o homem, no entanto, é feita com os olhos bem abertos para a
contemporaneidade: em sua praxis literaria, Saramago constrOi suas personagens como
simultaneamente participantes e vitimas das mazelas do tempo em que vivemos — um século
que tem as “vértebras quebradas”, como apontou o filésofo italiano Giorgio Agamben (2009):
0s cegos (Ensaio sobre a Cegueira), o sr. José (Todos os Nomes), Cipriano Algor (A
Caverna), Tertuliano Maximo Afonso (O Homem Duplicado) e os cidaddos da metropole que
votou em branco (Ensaio sobre a Lucidez), todos séo pegos de surpresa por alguma situagdo
extraordinéria que os faz sair da zona de conforto em que se encontravam, anestesiados até
entdo pelas grandes contradi¢des do mundo, as quais sdo representadas em cada romance de
diferentes modos e tons. Todos se veem sacudidos de rotinas mediocres para se confrontarem
com mudangas internas que resultam em novas compreensdes sobre o tempo em que vivemos.

Podemos considerar Saramago um critico da vida contemporanea, um autor que se
opde tenazmente aos valores predominantes, o que o intelectual francés Guy Debord chamou,
jd em 1967, de “a sociedade do espetaculo”. “O espetaculo ¢ 0 momento em que a mercadoria
ocupou totalmente a vida social. Nao apenas a relagdo com a mercadoria é visivel, mas ndo se
consegue ver nada além dela: o mundo que se vé ¢ o seu mundo” (DEBORD, 1997, p. 30).
Em comentarios sobre a prépria obra, publicados em 1988, o francés avalia a correcdo de suas
avaliagdes sobre a influéncia dos “designios da razao mercantil” nas duas décadas posteriores,

desde a primeira edicdo de A sociedade do espetaculo:

Como era teoricamente previsivel, a experiéncia pratica da realizagdo sem
obstéculos dos designios da razdo mercantil logo mostrou que, sem excecéo, o devir-
mundo da falsificacdo era também o devir-falsificagho do mundo. Exceto uma
heranca ainda consideravel, mas com tendéncia a diminuir, de livros e construcdes
antigas — que sao, aliés, cada vez mais selecionados e considerados de acordo com
as conveniéncias do espetaculo -, ja ndo existe nada, na cultura e na natureza, que
ndo tenha sido transformado e poluido segundo os meios € 0s interesses da industria
moderna (DEBORD, 1997, p. 173).

De acordo com Saramago, em nosso tempo, os valores da Razdo lluminista estéo
desaparecendo para dar lugar aos valores de uma sociedade de consumo, como

aprofundaremos no terceiro capitulo. Quando tentou responder “o que ¢ um ser humano?”, o
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escritor portugués criou narrativas nas quais estdo presentes, na verdade, ndo uma ideia
abstrata de esséncia humana imutavel, mas as consequéncias de um mundo alienado e
reificado: o isolamento, a dificuldade de enxergar no outro um semelhante, a indiferenca com
0 proximo, o descaso com a velhice improdutiva, os desafios da democracia, entre outras
dificuldades impostas por uma realidade em que os objetos, o status social e as aparéncias séo
mais valorizados que os homens e as relagdes auténticas entre as pessoas. A leitura das obras
deste ciclo alegorico de Saramago nos leva a observar a permanéncia da tarefa critica no seu
projeto literario e um conteudo social e politicamente engajado, tipico das raizes neorrealistas

que o escritor afirmou ter:

O certo é que, com épica ou sem épica, penso que o meu trabalho em qualquer
dessas é&reas de abordagem em que se situe é insepardvel do neorrealismo. As
minhas raizes sdo as do neorrealismo e ndo podem ser outras, embora tudo isso
tenha passado, depois, por lentes de aproximacdo que ndo sdo as mesmas, e,
sobretudo, por uma espécie de ceticismo, que ndo podia ser admissivel, sequer
ideologicamente, no neorrealismo, e que enforma todo o meu trabalho
(SARAMAGO, 2010, p. 239).

O ceticismo também esta na base da mudanca de perspectiva temaética, que foi
acompanhada por mudancas no estilo de escrita. Em uma entrevista do ano 2000, citada em
livro de Ana Paula Arnaut (2008), Saramago fala sobre o que hd em comum entre 0s trés
primeiros romances da nova fase e o que os diferencia daqueles que os antecederam: “Em
primeiro lugar, do ponto de vista formal, sdo alegorias. Depois, tém todos um estilo mais
sobrio, mais directo, menos expansivo, menos ‘barroco’” (SARAMAGO apud ARNAUT,
2008, pp. 41-42 — nota de rodapé). A alegoria passou a ser, para o escritor, a forma mais
adequada de destacar/evidenciar o que esta invisivel/implicito — ou que € ignorado — pela

sociedade do espetéaculo do final do século XX e inicio do XXI:

E extraordinario que, num tempo como este, em que somos transbordados por uma
informagdo minuciosa e detalhista, sejamos cada vez mais impermedveis a essa
informagao, que ja nem sequer nos comove. Precisamos, pois, voltar & alegoria, para
acentuar aquilo que, em condi¢es normais, ndo necessitaria mais do que a
exposicao do fato simples. As noticias de matangas que nos chegam nos noticiarios
de televisdo ja ndo nos impressionam; e, se sim, afastamos o olhar quando nos sao
muito desagradaveis. Ha que transcender esse abuso de informacdo com a alegoria
(SARAMAGO, 2010, p. 239).

Uma das caracteristicas dessas alegorias e das que se seguiram até 2004 é a auséncia
de identificacdo dos logradouros onde se passam as narrativas: os enredos dos romances deste

ciclo tém lugar em grandes centros urbanos — ou proximos e relacionados a ele, como no caso
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de A Caverna — que poderiam estar localizados em qualquer parte do planeta. Quando retira a
especificidade local da narrativa, Saramago reflete sobre um dos principais sintomas do longo
processo de globalizacdo econémica que se iniciou ja desde as grandes navegacOes e do
alvorecer do capitalismo, um processo que tem como consequéncia a “democratizagdao” oOu
pulverizagdo em todo o planeta de problemas como a degradacdo do meio ambiente, a
concentracdo de renda e a desigualdade social. Como trataremos no capitulo seguinte, as
alegorias produzidas por Saramago ndo sdo como aquelas descritas por Walter Benjamin e
repudiadas por Lukéacs, que remetem a transcendéncia e representam apenas um mundo sem
sentido. As alegorias saramaguianas sdo fincadas nas contradi¢bes do final do século XX e
ainda pulsantes neste inicio de século XXI, incongruéncias para as quais 0s romances nao ddo
respostas — até porque ndo é essa a sua funcdo — mas que sdo expostas para todos aqueles que,
mesmo olhando, ndo veem, e, vendo, ndo reparam, como indicou a epigrafe de Ensaio sobre a
Cegueira. De acordo com Fernando GOomez Aguilera, nas obras sobre as quais estamos
falando,

Saramago intensifica o didlogo literario com seu tempo, verte as suas preocupacgdes
e mal-estar, e apresenta um processo reflexivo ligado a perturbadora natureza das
sociedades, o padrdo de vida e as pessoas da modernidade tardia. O romance
converte-se num lugar de interrogagdo e andlise, onde o narrador se coloca
perguntas, formula denuincias e coloca a época diante do seu espelho, incdmodo e
implacével, mas ndo isento de ternura e compaixdo pelas desvalidas criaturas
humanas (AGUILERA, 2013, pp. 56-57).

Nesse sentido, a atitude do autor coincide com uma das defini¢des que o pensador

italiano Giorgio Agamben apontou para a contemporaneidade:

Contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos sdo, para quem deles experimenta a
contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo &, justamente, aquele que saber ver
essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente (AGAMBEN, 2009, pp. 62-63).

Ensaio sobre a Cegueira ¢, para Saramago, “uma espécie de imago mundi, uma
imagem do mundo em que vivemos: um mundo de intoleréncia, de exploragéo, de crueldade,
de indiferenca, de cinismo” (SARAMAGO, 2010, p. 296). Em um pais indefinido, uma
cegueira branca acomete todos os habitantes. A principio, quando apenas um pequeno grupo é
tomado pela inexplicavel falta de visdo, o governo decide internd-lo em um manicomio
abandonado, para onde sao enviadas cada vez mais pessoas na medida em que o fendmeno se

alastra. A narrativa acompanha seis personagens principais — que ndo designadas por nomes
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proprios, mas por caracteristicas Unicas, ndo necessariamente fisicas ou ocupacionais — na luta
pela sobrevivéncia dentro da instituicdo. Entre as seis personagens esta “a mulher do médico”,
a Unica pessoa que nao se torna cega e gque representa a humanidade que consegue enxergar 0
outro em meio ao medo, ao preconceito, a violéncia e ao caos.

J&4 Todos os Nomes conta a historia do sr. José, um homem de mais de 50 anos,
auxiliar de escrita da Conservatoria Nacional de Registo Civil de um pais ndo especificado,
colecionador de informacgbes sobre celebridades. Depois que o cadastro de uma mulher
desconhecida é retirado por engano junto com o de uma das pessoas famosas sobre quem ele
esta juntando dados, por um impeto inexplicavel, o sr. José sai em busca de saber quem é essa
mulher, afinal. Confrontando medos e desafiando a obediéncia que sentia diante da burocracia
opressora e arbitraria da Conservatéria, a busca que o auxiliar empreende por uma outra
pessoa € 0 gque passa a dar sentido a sua vida até entdo pacata e mediocre. Depois de descobrir
que a mulher suicidou-se e que a investigacdo deixava entdo de fazer sentido, com a
surpreendente conivéncia do Conservador Geral, o sr. José tem afinal a missdo de apagar
qualquer registro da morte daquela mulher, tornando, dessa maneira, eterna a existéncia
simbolica da razéo da busca.

Em O homem duplicado, por seu turno, a relagdo probleméatica com a alteridade é
ficcionalizada a partir da seguinte premissa: o professor de Historia Tertuliano Maximo
Afonso descobre, por acaso, que existe outro homem idéntico a ele, o ator Antonio Claro.
Ambos nunca se viram e a méde de Tertuliano garante que ndo sdo gémeos. Quando tomam
conhecimento da existéncia um do outro, nasce entre eles uma animosidade sem qualquer
razdo aparente. O sentido da desconfianca que se estabelece entre os dois homens €
compreendido no final do romance, quando se efetivam as trocas de identidade e as nefastas
consequéncias justificam o desprezo, ou temor, que sentiam um pelo outro. O romance é uma
tentativa de refletir sobre a irracionalidade do fato de que os homens, sendo iguais, queiram
destruir-se, em vez de encontrar um modo de convivéncia pacifica.

Em 2004 é publicado o Ensaio sobre a Lucidez, nove anos depois do primeiro
“ensaio” de Saramago. No mesmo pais indeterminado onde a populagdo havia sido tomada
pela cegueira branca, os habitantes da capital promovem o desequilibrio profundo na ordem
social ao optar majoritariamente pelo voto em branco. As reacdes e decisdes do governo e das
autoridades levam ao questionamento sobre autoritarismo, sobre a capacidade de violéncia e
loucura decorrente de um sistema social e politico fragil. Saramago retoma os personagens do
Ensaio sobre a Cegueira e faz, de acordo com Jodo Marques Lopes, uma narrativa em que a

“lucidez parece medir forgas com a falta de razao” (LOPES, 2010, p. 161).
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O que estes Ultimos romances comprovam, afinal, é um diferente tipo de interesse, e
também de abordagem, em relacdo a sociedade e a0 mundo em que vivemos. Um
mundo, e ndo apenas um pais, Portugal, onde os valores podem deixar de fazer
sentido e onde o Homem pode deixar de saber quem é. Risco que também as
personagens de A Caverna protagonizam, no seu transito por um universo onde as
réplicas e as aparéncias parecem comecar a substituir o real e provocar a morte dos
valores tradicionais (como a olaria e o trabalho de oleiro), assim permitindo a
emergéncia de outros valores e de novos sentimentos. Para ilustrar e defender essa
convicgdo, Saramago baseia-se num dos dialogos entre Socrates e Glaucon no livro
sétimo de A Republica de Platdo, transpondo e actualizando o mito da caverna para
0s tempos coevos. Tempos de uma vida que, segundo cré, “esta a transformar-se em
virtual” ja que, “nunca, como agora, vivemos tanto dentro daquilo que Platdo
imaginou ser ‘a caverna’. O lugar onde as pessoas estdo sentadas, olhando em frente,
para uma parede onde passam sombras, julgando que essas sombras sdo a realidade”
(ARNAUT, 2008, p. 47).

Sandra Ferreira (2015), que analisou comparativamente as obras A Jangada de Pedra,
Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes e A Caverna, afirma que, nesses quatro romances,
h& em comum o processo de busca, em que 0s personagens enfrentam sucessivos obstaculos
para, afinal, “encontrar o desafio da continuidade”. “Iniciados no absurdo da existéncia,
compreendem que, por mais que tenham aprendido, tudo estd por aprender: sabem vagamente
de onde vém, mas ndo para onde vdo. Nos romances, predomina o estar a caminho, ndo o
sentimento da chegada”, afirma a pesquisadora (FERREIRA, 2015, p. 219).

A Caverna, dessa maneira, é integrante de um conjunto de obras que expressam o
incomodo do autor “em resultado da sua maneira de entender o mundo, em algum lugar entre

o racionalismo critico das Luzes e o materialismo historico” (LOPES, 2010, p. 151).

Como bom marxista, combinou suas reflex8es politicas com a critica da ordem
econdmica neoliberal, que, em sua opinido, constitui o poder real, fora de controle,
apoiado em mecanismos de desregulacéo e praticas despoticas, configurando, na sua
avaliacdo, um verdadeiro capitalismo autoritario. Saramago denunciou com
tenacidade a substituicdo do cidaddo pelo consumidor, o engajamento social pela
alienacédo politica, os direitos dos trabalhadores pela flexibilizagdo trabalhista e a
economia monetaria pela economia financeira, no contexto da teocracia do
mercado. Essa visdo critica da sociedade do consumo foi por ele trabalhada, em
termos literarios, em A caverna (AGUILERA In SARAMAGO, 2010, pp. 382-383,
grifos do autor).

A filiacdo de Saramago ao Partido Comunista Portugués € um fato biografico
conhecido — ja amplamente explorado em outros passos da fortuna critica sobre o autor —, mas
que tem relacdo com seu trabalho artistico apenas no que se refere a perspectiva pela qual se

enxerga a realidade. Em seus didlogos com Carlos Reis (1998), nosso autor explica:
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Eu refuto a literatura de partido, coisa que, alids, parece que se pode deduzir
facilmente daquilo que fiz até hoje. O que eu ndo refuto é isto: se eu estou
ideologicamente determinado ou caracterizado de uma certa maneira, e se sou uma
pessoa cujo mundo esta organizado também em funcdo de um certo entendimento da
Historia ou da sociedade ou do funcionamento das forcas sociais, entdo eu creio que,
mesmo que eu nao esteja a dizer naquilo que escrevo “Viva o Partido!”, € facilimo
ao leitor atento entender que o autor que ele estd a ler pensa de uma maneira
determinada (REIS, 1998, p. 75).

Como parte deste contexto saramaguiano de producao de alegorias de um mundo em
que os homens estdo em busca de si mesmos, A Caverna traz muitos elementos em comum
com as outras obras desta fase, mas possui, como esperamos mostrar nos capitulos seguintes
desta dissertacdo, dimensédo estética Unica que merece nossa atencdo e andlise, pois estamos
diante uma obra inquiridora da vida contemporanea nos seus desvios, abismos, retrocessos,
desumanizacdo, mas também Unica no seu modo de propor e figurar meios de resisténcia a
toda forma de alienacdo e reificacdo. Trata-se de uma postura importante neste momento
historico em que nos encontramos, no qual a compreensao da historia e do direito a igualdade
de oportunidades torna-se cada vez mais comprometida por concepcdes teoricas
contemporaneas que rejeitam o ponto de vista materialista e dialético da realidade. De acordo

com Bryan D. Palmer, essa visdo

é rejeitada, ironicamente, no exato momento em que se torna absolutamente
necessaria — sendo a sua insisténcia na interpretacdo da historia em termos de classe,
como uma sucessdo de estruturas e instrumentos identificveis, alimentadas por
interesses materiais, fundamental para a interpretacdo do passado para 0 presente,
especialmente no contexto da vida contemporanea, em que a humanidade estd cada
vez mais conectada nas dimens@es globais da exploracdo e da opressdo (PALMER,
1999, p. 76, grifo do autor).

No capitulo seguinte, a anélise de A Caverna nos mostrara que, mesmo profundamente
conectadas as “dimensdes globais da exploracdo e opressdo” representadas pelo Centro, as
personagens ainda possuem meios de lidar com as contradi¢cdes impostas pela realidade: as

relacBes que constroem entre si, que permitem resistir e buscar alternativas.
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Capitulo 2 - O humanismo no centro da alegoria

Se ndo revelam tracos humanos essenciais, se ndo expressam as
relagBes orgénicas entre os homens e o0s acontecimentos, entre 0s
homens e o mundo exterior, as coisas, as forcas naturais e as
instituicbes sociais, até mesmo as aventuras mais extraordinarias
tornam-se vazias e destituidas de contetdo.

Gyorgy Lukéacs

“Que estranha cena descreves e que estranhos prisioneiros, Sdo iguais a nos”.
Platao, Republica, Livro VII. Esta € a epigrafe que abre A Caverna, a frase que tem a intencdo
de ser um resumo, ou uma bussola, para a leitura desta obra de José Saramago. A relacédo da
obra com o mito platénico, que pode ser pressentida pelo leitor ja pelo titulo do livro,
dificilmente deixaréa de ser percebida depois do destaque dado a este pequeno, mas intenso,
trecho do didlogo criado pelo filésofo grego no século IV a.C. A imagem de uma “estranha
cena” com os “estranhos prisioneiros iguais a nds” acompanha a leitura desde a primeira
pagina e reverbera em diversos pontos da narrativa, culminando com o momento, nos dois
ultimos capitulos, em que Cipriano Algor e seu genro, Margal Gacho, tém acesso a fantastica
materializacdo da Caverna de Platdo, na qual podem ver e tocar as figuras mumificadas dos
prisioneiros — seis, na obra saramaguiana, trés homens e trés mulheres — e o oleiro associa
aqueles prisioneiros a eles mesmos, em eco claro da epigrafe que orienta a leitura da obra. O
seguinte trecho de dialogo entre Marta e Cipriano Algor € um dos que pavimentam o caminho

para essa compreensao:

Eu compreendo que tenha sido um choque para si, como também, mesmo sem ter la
estado, o foi para mim, compreendo que aqueles homens e aquelas mulheres sédo
muito mais do que simples pessoas mortas, Nao continues, por eles serem muito
mais do que simples pessoas mortas € que ndo quero continuar a viver aqui, E nds, e
eu, perguntou Marta, Decidireis da vossa vida, eu ja decidi da minha, ndo vou ficar o
resto dos dias atado a um banco de pedra e a olhar para uma parede (...)
(SARAMAGO, 2000, p. 337).

Essa passagem aponta a inegavel pressuposi¢cdo por parte do autor-narrador de que o
leitor ndo apenas conhece o0 mito platdnico, mas entende também seu significado filosofico.
Sem esse conhecimento, as palavras de Marta e Cipriano sdo enigmaticas, embora seja
possivel reconhecer que o entendimento tacito entre as personagens é baseado em algo que
transcende aquele contexto.

A remissdo do significado de uma obra a um elemento externo a ela é uma das

principais caracteristicas da alegoria, recurso estético presente na literatura desde a
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Antiguidade, principalmente nas expressdes estéticas religiosas, e motivo de controvérsia
entre dois dos principais filésofos do século XX, o hingaro Gyorgy Lukéacs e o alemdo Walter
Benjamin. Acredito que, para expandir a reflexdo acerca da relacdo construida por Saramago
entre um mito criado ha 2400 anos e a sociedade moderna, é preciso considerar o pensamento
de ambos sobre imanéncia e transcendéncia do significado na obra de arte, e como isso esta
relacionado com a maneira como percebemos o mundo. Criticos da atualidade j& dedicaram
muitissimas linhas para essa relacdo, como o norte-americano Bill Robinson que, em resenha
na publicacdo Book Review, apontou que a alegoria composta por Saramago utiliza a imagem
construida por Platdo como “um instrumento poderoso e ir6nico para manter a concentragao
constante no tema da verdade versus ilusdo”, por meio do qual o autor portugués “da-nos uma
visdo significativa no que respeita aos danos infligidos na humanidade pelo capitalismo do
século XXI” (ROBINSON apud SILVA, 2009, p. 298). Horacio Costa (2002), em resenha
publicada na revista Via Atlantica, afirma que a alegoria de Saramago se “exercita” em uma

“estreita margem de atualidade”, e que

O mundo de A Caverna reflete diretamente nosso presente, o “Centro” ¢ parte do
nosso cotidiano, e, por quantos Algores ndo cruzamos em cada um de nossos dias,
nas ruas das metrépoles que habitamos? (...) Esse adelgagamento do impulso
alegorizador responde ndo s6 a uma crescente “cidadanizacdo” da escritura do mais
importante romancista portugués de hoje: implica também na agudizacdo de um
olhar habil para, na massa dos edificios da suburbia carioca, singularizar a
transcendéncia do gesto artesanal de uma mao especifica, e eleva-lo ao nivel de
reminder da situacdo cavernaria na qual os rumos da contemporaneidade nos quer

fazer crer que estamos todos metidos (COSTA, 2002, p. 189).

Um dos bidgrafos de Saramago, Jodo Marques Lopes, também apontou essa relacao
entre a caverna platonica e a atualidade:

O livro efetivamente contrastaria a absolutizagcdo do mercado no simbolo do centro
comercial e a do consumidor no lugar do cidaddo com uma familia de oleiros
artesanais que acaba por conseguir subtrair-se a ld6gica concentracionista do
neoliberalismo. Nem todos sdo devorados na voracidade mercantilista, consumista e
reprodutora do “pensamento Unico”. A opacidade da cidadania transformada em
imagem das coisas que se podem comprar ¢ vender, qual uma nova “caverna”
platénica que a impedisse de ver o eu e o0 outro em relagfes de solidariedade humana
além das alienacdes coisificadas, é transportada nessa nova alegoria saramaguiana
(LOPES, 2010, p. 157).

Mais uma estudiosa, Sandra Ferreira, aponta para essa mesma direcéo:

A Caverna, como os outros dois romances da triade, ndo traz indicacGes
cronoldgicas e topograficas. E possivel, contudo, perceber que o lugar de A Caverna
€ 0 de todas as grandes cidades e seus arredores e 0 tempo, 0 presente da
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humanidade. Nesse romance, projeta-se uma sociedade como a de hoje, a qual
parece angustiar o romancista com a vertiginosa reificacdo dos seres (FERREIRA,
2015, p. 177).

A visdo desses pesquisadores corrobora minha percepcdo, baseada nas anlises que
farei da obra nas paginas seguintes, de que a remissdo feita por Saramago a filosofia platénica
é realizada em favor da representacdo de determinacdes historicas essenciais da atualidade,
em que as contradi¢des do progresso industrial, tecnoldgico e econdmico sdo evidenciadas em
seus efeitos sobre uma familia de artesdos que demonstram ser muito mais do que simples
“prisioneiros” de suas circunstancias. Compreendemos, portanto, que a forma alegorica desta
obra de Saramago é capaz de estabelecer uma relacdo direta com um momento historico
especifico e de fazer parte da construcdo da compreensdo mais profunda sobre o mundo no
qual vivemos. Essa afirmacdo, no entanto, vai de encontro ao que pensaram Lukacs e
Benjamin acerca das possibilidades de representacdo da alegoria. Para ambos, a alegoria é a
principal forma de representacdo de um mundo que se compreende fragmentado, sem sentido
imanente, no qual as relacBGes entre a aparéncia da realidade e sua esséncia sdo invisiveis.
Devido a suas diferentes compreensfes de mundo, Benjamin acreditou que este realmente era
assim; Lukécs, por sua vez, lutou tenazmente contra essa interpretacdo da realidade.

A estética de Lukacs — baseada no materialismo histérico e no materialismo dialético
de base hegeliana e marxista — apresenta uma apreensdo da histéria como um processo no
qual a acdo humana sobre a realidade é o principal motor das transformacGes do mundo, e
entende que a unidade entre o valor estético permanente da obra de arte e 0 processo histérico
ndo podem ser desvinculados (LUKACS, 2011a, p. 118). Assim, o filoésofo hingaro

compreende a alegoria como

uma categoria estética que da, com efeito, uma expressdo estética a certas
concepgdes do mundo, cujo carater é justamente o de dissociar o mundo,
fundamentando-o numa transcendéncia essencial, cavando um abismo entre o
homem e o real. Se a alegorizagdo, enquanto orientacdo do estilo, é esteticamente
tdo problematica, é porque implica, no artista, uma concep¢do de mundo que recusa,
por principio, 0 mundo terreno, a significacdo imanente ao ser e a agdo do homem,
quer dizer, aquilo que sempre se constituiu e constitui a propria base de toda a praxis
artistica, de maneira espontanea, muitas vezes inconsciente e mesmo ligada a ideia
de transcendéncia religiosa, ou seja, afetada por uma falsa consciéncia estética
(LUKACS, 1991, p. 66).

Lukacs compreende a alegoria como forma estética caracteristica da arte de
vanguarda, cujos principais movimentos artisticos — o expressionismo, o surrealismo, 0

cubismo, o dadaismo — representavam a realidade tal como a compreendiam: fragmentada,
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feita por elementos dissociados entre si e passiveis de reelaboracdes e recombinacdes
infinitas, sem ligagdo com o passado e sem a consequente compreensao do presente como
parte de um processo historico que esta sempre em construcdo, no qual todos os
acontecimentos sociais sdo resultantes de acGes humanas anteriores e ndo de entidades de
poder extraterrenos, como deuses ou “a mao invisivel do mercado”, como teorizou Adam
Smith. Para Lukécs,

é efetivamente evidente que, na literatura de vanguarda, (...) a transcendéncia a que

ela se refere implica, mais ou menos conscientemente, na recusa de toda a imanéncia

possivel, de todo o esforgo para dar um sentido ao mundo terreno, para atribuir uma

significacao interna a0 mundo, tanto na vida do homem quanto na sua realidade
efetiva (LUKACS, 1991, p. 67).

Ja Walter Benjamin, considerado por Lukacs como um dos maiores tedricos da arte de
vanguarda, discorreu sobre a alegoria no ambito do drama barroco alemdo. Mas muitos
daqueles que estudaram o tratado benjaminiano sobre o tema, inclusive Lukéacs, apontam a
relacdo direta entre o estudo da alegoria do barroco e aquela evidenciada na arte de vanguarda
do inicio do século XX. Um dos principais pontos de discordancia entre Lukacs e Benjamin é
a maneira de compreender e problematizar o processo histérico. De acordo com Jeanne Marie
Gagnebin, Benjamin considera “abstrata e vazia” a concepgao linear da historia (2004, p. 15).
Para o filésofo alemdo, os fenémenos histéricos ganhariam significados na medida em que
novas ligagbes fossem realizadas entre eles, como se fossem estrelas que formassem
constelacdes e adquirissem novos sentidos. Para Benjamin, a historia € um processo continuo
de transicdo e degradacdo, no qual é preciso resignar-se a caducidade dos elementos. A
alegoria, para ele, é a forma de representacdo de um mundo no qual a historicidade esta
diretamente relacionada a temporalidade e a morte.

Enquanto no simbolo, com a transfiguragdo da decadéncia, o rosto transfigurado da
natureza se revela fugazmente na luz da redencdo, na alegoria o observador tem
diante de si a facies hippocratica da histéria como paisagem primordial petrificada.
A histéria, com tudo aquilo que desde o inicio tem em si de extemporaneo, de
sofrimento e de malogro, ganha expressdo na imagem do rosto — melhor, de uma
caveira (...). Estd aqui o cerne da contemplacdo de tipo alegdrico, da exposicdo

barroca e mundana da histéria como via crucis do mundo: significativa, ela o é
apenas nas esta¢les da sua decadéncia (BENJAMIN, 2013, pp.176-177).

De acordo com a teoria benjaminiana, a fragmentacéo e a dissolucdo da histéria séo,
dessa maneira, os elementos-chave para a interpretacdo e para o fazer alegoricos, e a alegoria
aponta para a impossibilidade de um sentido eterno, por isso persevera na construcdao de

significados transitorios. Para Benjamin, a totalidade s6 é possivel no ambito teoldgico,
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religioso, o Unico no qual o simbolo é auténtico, como unidade entre o sensivel e o
suprassensivel, em sentido mistico. O simbolo, “na sua plenitude imediata, indica a utopia de
uma evidéncia do sentido” e “aponta para a eternidade da beleza” (GAGNEBIN, 2004, p. 38).
No entanto, Benjamin afirma, em seu trabalho sobre o drama barroco aleméo (2013), que o
romantismo deturpou o significado do simbolo ao retirar dele a vinculagdo com o divino,
passando a aponté-lo como a unidade indissociavel de fendmeno e aparéncia. Benjamin cita a
definicdo de Goethe para demonstrar o que considerou a versdo deturpada do conceito de
simbolo:
H& uma grande diferenca entre o poeta procurar o particular para chegar ao geral e
contemplar o geral no particular. No primeiro procedimento temos uma alegoria e o
particular serve apenas como exemplo, como caso exemplar do geral. Mas na
segunda situacao estamos de fato perante a natureza da poesia: ela da a expresséo a
um particular sem pensar no geral e sem apontar diretamente para ele. Quem for
capaz de apreender esse particular como coisa viva dispde a0 mesmo tempo do

geral, mesmo sem ter disso consciéncia, ou s6 chegando a té-la mais tarde
(GOETHE apud BENJAMIN, 2013, p. 171).

N&o por acaso, esta citacdo de Goethe, com evidentes varia¢bes de traducdo, é a
mesma utilizada por Lukacs em sua Estética (1967, p. 424), quando apresenta a contraposi¢cdo
fundamental entre alegoria e simbolo. Lukdcs “jamais deixa de mencionar que esta
contraposicdo tem sua origem em Goethe” (COUTINHO, 2005, p. 178). Como afirma Celso
Frederico (2013, p. 114), para o filésofo hidngaro, a defesa do simbolo é a defesa da arte em
gue a esséncia e a aparéncia da realidade estdo unidas, inseparaveis, no reflexo artistico - a
arte realista. O realismo, para Lukéacs, ndo se refere a escola literaria do século XIX, mas a
um método de configuracéo artistica da realidade, que esteve presente em diversos momentos
da histdria, nos quais os artistas foram capazes de refletir a unidade entre a esséncia e a
aparéncia do real, por meio da representacdo da acdo humana na sociedade, do homem e seu
papel nas transformacdes historicas e na construcdo da realidade — papel que, na sociedade
constituida pelo modus operandi capitalista, esta mascarado pela fetichizacdo e pela reificacdo
das relaces humanas, nos termos de Marx. Como resume Celso Frederico:

Nesse contexto desumanizado, a arte defronta-se com um desafio: o de refletir a
realidade social, o0 mundo dos homens, como uma totalidade viva, formada pela
unidade contraditdria entre esséncia e aparéncia. Esse desafio, segundo Lukacs, leva
o verdadeiro artista a desmascarar a impressdo fantasmagdrica, a aparéncia enquanto
aparéncia, enquanto dissimulacdo da esséncia. Neste momento, a arte
espontaneamente entra em contradi¢cdo com a ordem capitalista. A arte verdadeira,
portanto, promove uma ruptura na fetichizacdo por conta de seu caréater
humanizador: ao refletir de forma sensivel o destino dos homens, o romancista, por
exemplo, pde em evidéncia (sob a forma épica, cdmica ou trdgica) a condicdo
humana as voltas com os fatores sociais que bloqueiam as possibilidades de
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desenvolvimento humano. E, ao fazer isso, o escritor toma partido, defendendo
apaixonadamente a humanitas ameacada pelas formas desumanizadoras de opressdo
(FREDERICO, 2013, p. 91, grifos do autor).

Para a estética marxista, 0 homem esta no centro do processo de evolucdo da historia
e, portanto, deve estar também no centro do reflexo estético. A arte realista tem a misséo de
desfetichizar a realidade, de fazer compreender que a realidade social humana nao é regida
por forcas alheias ao homem, que tolhem o potencial de desenvolvimento pleno de suas
capacidades. O homem deve ser inteiramente, ou seja, ter 0S meios para exercer com
plenitude suas faculdades mentais e fisicas. As palavras do proprio Lukacs ampliam a

compreensdo da centralidade do humanismo para a estética marxista:

Ora, a humanitas — ou seja, 0 estudo apaixonado da substancia humana do homem —
faz parte da esséncia de toda literatura e de toda arte auténticas. Nao basta, para que
sejam chamadas de humanistas, que estudem apaixonadamente o homem, a
verdadeira esséncia de sua substancia humana; é preciso também, ao mesmo tempo,
que defendam a integridade do homem contra todas as tendéncias que a atacam, a
envilecem e a adulteram. Como todas essas tendéncias (e, naturalmente, em primeiro
lugar, a opresséo e a exploracdo do homem pelo homem) ndo assumem em nenhuma
sociedade uma forma tdo inumana quanto na sociedade capitalista — exatamente por
seu cardter reificado e, portanto, aparentemente objetivo —, todo verdadeiro artista ou
escritor € um adversario instintivo destas deformaces do principio humanista,
independentemente do grau de consciéncia que tenha de todo este processo
(LUKACS, 2011a, pp. 96-97, grifos do autor).

S6 se realiza o triunfo do realismo quando artistas efetivamente grandes estabelecem
uma relagdo profunda e séria com uma corrente progressista da evolu¢do humana.
(...) Na maior parte dos grandes realistas, € este [a integridade do homem] o motivo
que leva a reproducdo do mundo real, se bem que — como é Gbvio — com
caracteristicas e tons bastante diversos, conforme as épocas e os individuos.
Grandeza artistica, realismo auténtico e humanismo séo sempre indissoluvelmente
ligados. E o principio unificador é precisamente aquele mencionado, ou seja, a
preocupacdo com a integridade do homem. Tal humanismo é um dos principios
fundamentais mais essenciais a estética marxista (LUCKACS, 2011a, p. 115, grifos
meus).

Considerando essa explanacao tedrica, observamos que o mundo ficcional configurado
pela obra de Saramago, ainda que remeta a uma importante imagem da filosofia grega para ter
seu significado completo, traz em seu conteddo elementos que refletem ndo apenas as
contradi¢cbes de nosso momento histérico atual — sendo uma representacdo da realidade
objetiva, e ndo mera expressdo de uma subjetividade individual do autor ou relacionada a uma
religido, como a arte de vanguarda ou a arte barroca —, mas também outros aspectos cruciais
para a produgdo de uma obra de arte, em que 0 homem € capaz de reconhecer-se como agente
transformador de sua prépria historia e como parte de um todo maior que ele, a humanidade.

Ponderamos com énfase em A Caverna o questionamento acerca da centralidade do homem e
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das relagOes sociais em uma sociedade que ¢ “engolida” pela industrializagdo e por uma
gigantesca estrutura comercial gerenciada por uma burocracia andnima e indiferente a tudo o
que nao seja do seu proprio interesse. Muito mais do que uma reinterpretacdo do mito
platonico, ou de uma denincia da forca esmagadora das relagdes de producédo préprias do
capitalismo tardio®, acreditamos que A Caverna é uma histéria de amores: o familiar, o
conjugal, aquele que sentimos pela natureza, pelo trabalho e pela vida. Por isso, avaliamos
que as relagdes sociais narradas por Saramago sdo um dos elementos fundamentais para ndo
apenas garantir a conexdo da narrativa com determinages historicas essenciais da realidade,
contradizendo a compreensdo de alegoria tanto de Luk&cs quanto de Benjamin, mas,
sobretudo, para refletir acerca da presenca fundamental do humanismo na obra de arte
auténtica.

Para avangar nesta argumentacdo, no entanto, precisaremos retomar a diferenca
existente entre as nogdes de historia de Lukacs e de Benjamin, para destacar outro aspecto da
teoria lukacsiana sobre o realismo: a representacdo correta do hic et nunc (aqui e agora) de
uma histéria como movimento dialético, ou seja uma agitacdo cheia de progressos e
contradicGes, avancos e retrocessos, ininterrupta. Ao contrdrio da nocdo de historia
fragmentada e desconexa de Benjamin, que vé na morte, na decadéncia e na transcendéncia
religiosa os elementos fundamentais para a explicacdo da histéria humana, Lukéacs reforcou,
na maior parte de suas obras, o carater terreno, material e concreto da historia, em que os fatos
singulares — as guerras, as revolucbes, as mudancas politicas, por exemplo — sdo fendmenos
essenciais do desenvolvimento humano, em meio ao qual o individuo age para transformar o

mundo que o cerca.

Ja em O capital, Marx efetuou essa concretizacdo das categorias decisivas do ser
social. A dialética concreta destas categorias, tanto histérico-sociais quanto teérico-
universais, manifesta-se na relagdo necesséria entre a forma fenoménica imediata da
superficie das coisas (por exemplo, o preco) e as verdadeiras forcas motrizes (o
desenvolvimento das forgas produtivas). Enquanto reflexo conceitual-sensivel da
vida social real dos homens, a literatura se baseia necessariamente na mesma
dialética. A superficie das coisas, 0 mundo dos fendmenos, engloba o mundo
fenoménico das categorias econdmicas, mas também todos 0s sentimentos,
pensamentos, experiéncias que os homens acumulam sobre o conjunto da realidade
social em que vivem, bem como todas as agBes geradas pela interagdo com este
ambiente imediato. E o dever de toda figuracdo literaria € o de representar este

® De acordo com Fredric Jameson, “podemos datar essa nova fase do capitalismo a partir do crescimento
econémico do pés-Guerra nos Estados Unidos, no final dos anos 40 e comeco dos 50, ou entdo, na Franga, a
partir da instituicdo da Quinta Republica, em 1958. A década de 60, sob muitos aspectos, é o periodo-chave de
transi¢do, um periodo em que a nova ordem internacional (neocolonialismo, a Revolucdo Verde, a
informatizagdo e a midia eletronica) ndo so se funda como, simultaneamente, se conturba e é abalada por suas
préprias contradicOes internas e pela oposicao externa” (JAMESON, 1985, pp.17-18).
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universo imediato e este ambiente dos homens em sua interacdo com a esséncia,
com as reais for¢as motrizes da sociedade e da historia (LUKACS, 20114, p. 170).

Um artista, ao capturar os elementos da realidade para transforma-los em reflexo
estético, esta construindo uma figuragdo do mundo em que vive, um mundo concreto em que
0 hic et nunc sdo partes constituintes de um “todo” historico. As caracteristicas de um
determinado periodo sdo representadas pelos fendmenos que determinam a aparéncia deste
periodo e estdo profundamente relacionadas a um movimento de evolugdo (ndo-retilinea) das
forcas motrizes da historia, a esséncia da qual fala Lukéacs. A verdadeira arte, explica o
filosofo, “apreende exatamente aquele processo vital pelo qual a esséncia se transforma em
fendmeno, se revela no fendmeno, mas figurando ao mesmo tempo o momento no qual o
fendmeno manifesta, na sua mobilidade, a sua propria esséncia” (LUKACS, 2011a, p. 105).
Todavia, essa apreensdo das caracteristicas fundamentais de um periodo ndo deve se
evidenciar de maneira superficial ou naturalista, apenas por intermédio de retratos imediatos
da realidade, elaborados com descricGes detalhadas mas que ndo permitem ver as conexdes

entre a aparéncia e a esséncia da realidade. Além disso,

Ndo é absolutamente necessario que o fendmeno artisticamente figurado seja
captado como fendmeno da vida cotidiana e nem mesmo como fendémeno da vida
real em geral. Isso significa que até mesmo o mais extravagante jogo da fantasia
poética e as mais fantsticas representacbes dos fendmenos sdo plenamente
conciliaveis com a concepgao marxista do realismo (LUKACS, 2011a, p. 107).

Portanto, a forma do reflexo artistico € inseparavel do conteddo da realidade, mas isso
ndo significa que haja rigidez na maneira de refleti-la. Como ja dissemos, o realismo é um
método de representacdo da realidade e pode ser reconhecido em obras de diversos momentos
histéricos, pois exige “somente” que a realidade seja figurada em todas as conexdes entre
aparéncia e esséncia. A partir disso, compreendemos que, ainda que ndo especifique a data ou
o local exato em que a narrativa de A Caverna acontece, Saramago representa em sua obra as
consequéncias contemporaneas da evolucao de um processo econdmico que comegou ha mais
de trés séculos, ou seja, 0 hic e nunc de nossa época: o desenvolvimento do capitalismo e da
globalizacdo dos mercados, que expandiu para praticamente todo o mundo este modelo
econdmico nefasto caracterizado por grandes contradicBes entre avango tecnoldgico e
degradacdo do ser social. A producdo artesanal dos Algores é inviabilizada pelo processo
industrial e pela estratégia de lucro que torna possivel, dentro de um contexto de expansédo da
urbanizacgéo cercada por exclusdo social, a deterioracdo do meio ambiente e o aviltamento da

vida rural. De acordo com o sociélogo Zygmunt Bauman (2001), vivemos hoje em uma
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modernidade “liquida”, no qual o capital esta desvinculado do trabalho e pode fluir para onde
for mais conveniente, ou seja, para onde houver consumidores. Essa possibilidade traz
inseguranca aos trabalhadores, fato que tem como consequéncia a dificuldade de unido para
lutas de longo prazo, a falta de perspectivas para o futuro, o enfraquecimento dos lacos sociais
e politico-ideoldgicos. Para o socidlogo, as principais caracteristicas do momento histérico em
que nos encontramos sdo a “leveza” e a “liquidez”: a modernidade liquida e o capitalismo
leve, segundo Bauman, sdo consequéncias da mentalidade constituida a partir de uma nova
relacdo entre tempo e espaco possibilitada, no inicio do século XX, pelo avanc¢o da tecnologia,
pela desregulamentacdo do trabalho e pela desarticulagéo das forgas produtivas. Ele explica

que

(...) a situacdo presente emergiu do derretimento radical dos grilhdes e das algemas
que, certo ou errado, eram suspeitos de limitar a liberdade individual de escolher e
de agir. A rigidez da ordem é o artefato e o sedimento da liberdade dos agentes
humanos. Essa rigidez é o resultado de “soltar o freio”: da desregulamentacdo, da
liberalizagdo, da “flexibilizagdo”, da fluidez crescente, do descontrole do mercado
financeiro, imobilirio e do trabalho, tornando mais leve o peso dos impostos etc.;
(...) — ou, em outras palavras, técnicas que permitem que 0 sistema e o0s agentes
livres se mantenham radicalmente desengajados em vez de encontrar-se (BAUMAN,
2001, pp. 11-12, grifos do autor).

No mundo construido por Saramago, as contradi¢cbes contemporaneas sdo reveladas
nas relagcdes das personagens com os dois polos da narrativa: o Centro e a casa da olaria,
lugares que se opdem, se complementam e, principalmente, sdo parte de uma mesma
totalidade. Na obra de Saramago, a casa da olaria representa um mundo em extin¢do, onde 0
trabalho que da sentido a existéncia ja ndo é mais possivel. O autor identifica esse espaco
também com a forca afetiva das relagdes familiares. O Centro, por sua vez, é a alegoria da
forca destrutiva e expansionista do capitalismo de mercado, representa 0 motor da
“modernidade liquida” de Bauman (2001), a deterioracdo das relagdes de trabalho, o mundo
indspito e abandonado que cerca as personagens, a artificialidade. Saramago identifica os dois
recintos com a caverna platbnica, associando-os a ambientes de ilusdo e de engano. Se o
Centro é o representante das miragens do consumo e do entretenimento, o forno da olaria
representa a utopia da possibilidade de reidentificagdo do homem com seu trabalho no mundo
moderno. O Centro e a casa da olaria sdo, assim, partes integrantes de um mesmo locus
contemporaneo, polos opostos interligados pela acdo das personagens, como aprofundaremos
mais adiante. O mundo de Saramago néo traz apenas a facies hippocratica benjaminiana, com

a degradacdo inexorével a que a modernidade nos condena: ha ainda espago para que 0S
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vinculos humanos, como um fio de Ariadne, possam, quem sabe, conduzir a uma necessaria
saida de um mundo fetichizado, reificado e alienado.

Como parte da estrutura narrativa, uma das formas de articular a ligagdo entre os dois
polos opostos € por meio do longo trajeto entre a casa da olaria e o Centro, pelo qual temos
uma visdo panoramica das contradi¢fes entre meio urbano e meio rural, e também de um
progresso industrial e tecnologico completamente desumanizador e excludente. E também
dentro da furgoneta da Olaria Algor, durante as idas e vindas entre Centro e povoacao, que
presenciamos momentos cruciais de transformacéo das relacdes entre Marcal e Cipriano - no
inicio, tensas e hostis, e, mais tarde, cordiais e calorosas. O trajeto constréi a continuidade
entre os dois extremos opostos, formando uma unidade ciclica, dialética, em que cada ida e
retorno trazem novidades, avancos e retrocessos nas relacfes entre o Centro e a olaria. As
acOes realizadas em um dos locais provocam reacdes no outro, mesmo que em diferentes
proporcoes — o0 impacto causado pelas decisdes tomadas pela hierarquia andnima do Centro
provoca uma reviravolta na vida de Cipriano, Marta e Marcal, que precisam primeiro rever
suas estratégias de sobrevivéncia, e, depois, mudar completamente de ambiente, enquanto a
proposta dos oleiros de fabricar bonecos decorativos é praticamente indiferente ao Centro,
mas proporciona a oportunidade de compreender a légica por tras das decisfes tomadas pelo
departamento de compras, o “segredo da abelha” ®. Mas muito mais do que simplesmente
desestabilizar o status quo dos artesdos, a recusa do Centro — ou melhor, dos consumidores,
que passaram a preferir os produtos de plastico que imitam barro aos produtos dos oleiros —
provoca a angustia de quem se V€, de repente, sem sua identidade e sem perspectivas de poder
sustentar-se de maneira autbnoma, por meio do préprio trabalho: a decisdo do Centro tem o
potencial de desumanizar Cipriano Algor, de retirar dele as possibilidades de manter-se como
um homem que, por meio de suas capacidades criativas e produtivas, contribui para o bem-
estar social. E no seu papel dentro da familia, de pai, de companheiro, de amigo, que a
humanidade de Cipriano é afirmada e confirmada. Todas essas ideias serdo desenvolvidas
mais adiante, quando poderemos ver emergir do texto de Saramago a unidade contraditoria de
um progresso econdmico capaz de construir uma “cidade dentro da cidade” (SARAMAGO,
2000, p. 258), mas que se constitui a partir de uma légica desumanizadora que, em nome do

lucro, descarta pessoas e coisas e desconsidera o trabalho humano ndo-estranhado.

® SARAMAGO, 2000, pp. 239-240.
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2.1 - Tudo o que liga duas cavernas

O Centro e a casa da olaria sdo os limites opostos do mundo configurado por
Saramago em A Caverna. N&o hé indicagdo sobre o que h& além do povoado onde vivem 0s
Algores, nem do que ultrapassa as fronteiras da cidade em que estd o Centro. Os dois polos
sdo ligados por uma estrada ao longo da qual sucedem-se os elementos que, como etapas,
formam a transi¢éo entre o0 povoado, situado em uma area rural, e o Centro, em area urbana. O
autor descreve o0 percurso em sete capitulos do romance - intercalados com capitulos em que a
acao se passa na olaria -, nos momentos em que Cipriano vai ao Centro deixar ou buscar
Marcal, ou quando tem algum assunto a tratar com o departamento de compras. Ao descrever
0 itineréario, o autor utiliza procedimentos estilisticos que constroem um cenério de decadéncia
e desolacdo, onde a natureza e as pessoas sdo preteridas e marginalizadas por uma cidade que
se expande. Guy Debord afirma que “o desgaste reciproco da cidade ¢ do campo, produto da
falha do movimento historico pelo qual a realidade urbana existente deveria ser superada,
aparece nessa mistura eclética de elementos decompostos que recobre as zonas mais
adiantadas da industrializagao” (DEBORD, 1997, pp. 115-116).

J& no primeiro capitulo somos apresentados a uma grande parte do caminho. O autor-
narrador inclui ainda uma detalhada descri¢cdo sobre os métodos empregados pelas pessoas

gue moram precariamente em barracas ao longo da estrada para roubar caminhdes.

A regido ¢ fosca, suja, ndo merece que a olhemos duas vezes. Alguém deu a estas
enormes extensGes de aparéncia nada campestre o0 nome técnico de Cintura
Agricola, e também, por analogia poética, de Cintura Verde, mas a Unica paisagem
que os olhos conseguem alcancar nos dois lados da estrada, cobrindo sem solucéo de
continuidade perceptivel muitos milhares de hectares, sdo grandes armagoes de tecto
plano, retangulares, feitas de plastico de uma cor neutra que o tempo e as poeiras,
aos poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo (SARAMAGO, 2000, p. 12,
grifos meus).

Demasiado tarde, j& vamos atravessando a Cintura Agricola, ou Verde, como lhe
continuam a chamar as pessoas que adoram disfarcar com palavras a &spera
realidade, esta cor de gelo sujo que cobre o chdo, este intermindvel mar de pléastico
onde as estufas, talhadas pela mesma medida, se assemelham a icebergues
petrificados, a gigantescas pedras de domin6 sem pintas. L& dentro ndo hé frio, pelo
contrério, os homens que ali trabalham asfixiam-se no calor, cozem-se no seu
préprio suor, desfalecem, sdo como trapos encharcados e torcidos por maos
violentas (SARAMAGO, 2000, p. 89).

(...) Cipriano Algor experimentou dar atencdo a paisagem, fazia-o em desespero de
causa porque sabia muito bem que nada de tranquilizador poderia ser oferecido pelo
deprimente espetaculo das estufas de plastico estendidas a perder de vista, de um
lado e do outro, até ao horizonte, como melhor se distinguia do alto da pequena
lomba que a furgoneta neste momento trepava. E é a isto que chamam Cintura
Verde, pensou, a esta desolacdo, a esta espécie de acampamento soturno, a esta
manada de blocos de gelo sujo que derretem em suor os que trabalham la dentro,
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para muita gente estas estufas sdo maquinas, maquinas de fazer vegetais, realmente
ndo tem nenhuma dificuldade, é como uma receita, misturam-se os ingredientes
adequados, regula-se o termostato e o higrometro, carrega-se num botdo e dai a
pouco sai uma alface. Claro que o desagrado de Cipriano ndo o impede de
reconhecer que foi gracas a estas estufas que passou a ver verduras no prato durante
todo o ano, o que ele ndo pode suportar é que se tenha baptizado com a designacéao
de Cintura Verde um lugar onde essa cor, precisamente, ndo se encontra, salvo nas
poucas ervas que se deixam crescer do lado de fora das estufas. Por acaso ficarias
mais feliz se os plasticos fossem verdes, perguntou-lhe de chofre o pensamento que
labuta no patamar inferior do cérebro, aquele irrequieto pensamento que nunca se
dara por satisfeito com o que pensou e decidiu o patamar de cima (SARAMAGO,
2000, pp. 253-254, grifos meus).

O narrador inicia a narragdo emitindo uma opinido negativa sobre a regido, e
afirmando que esta ndo merece ser olhada duas vezes, afirmacdo que pode ser interpretada
como irdnica, uma vez que voltaremos a esses locais em diversas outras situacfes na
narrativa, com detalhamentos que implicam nao uma simples “passada de vistas”, mas uma
observacao cuidadosa de lugares que costumam ser ignorados por transeuntes. A voz narrativa
também destaca a contradicdo entre a aparéncia e a denominacdo da area onde ha plantacdes,
0 que chama a atengdo para as associagdes comumente feitas a expressoes como “campestre”
e “agricola” com a cor verde, assim como com a existéncia de plantas e vidas, as quais estdo
ocultas sob uma extensdo infindavel de plastico sujo. No outro momento da narrativa, as
opinies de narrador e personagem se confundem, quando Cipriano presta atencdo naguele
que ¢ considerado um “espetaculo deprimente”: as estufas de vegetais sdo consideradas
maquinas e o processo natural de crescimento das plantas é igualado ao processo industrial de
controle de producédo que resulta em uma mercadoria, ndo em vegetal que servird de alimento.
E interessante observar que Cipriano reconhece as vantagens daquele modo de producio, que
torna possivel ter verduras no prato o ano inteiro, mas isso vem ao custo das péssimas
condi¢cdes de trabalho a que sdo submetidos aqueles que mourejam sob os “blocos de gelo
sujo”. Os homens sdo comparados a trapos, sofrem as consequéncias do calor das estufas
como se fossem objetos sem valor. E, novamente, a contradicdo entre 0 nome e a aparéncia
efetiva do lugar é ressaltada, mostrando-se insuportavel para Cipriano. O oleiro ndo tolera que
as palavras ocultem a verdade daquilo que ele vé com os proprios olhos. O verde natural das
plantas esta escondido sob placas artificiais que aumentam a produgdo em detrimento da
qualidade de vida dos trabalhadores: a cor, em si mesma, ndo € tdo importante quanto a
inexisténcia do processo natural de cultivo, tanto que pintar as placas de verde ndo seria

suficiente, como podemos compreender do sarcasmo que Cipriano emprega consigo mesmo.

Deixaram a Cintura Agricola para tras, a estrada, agora mais suja, atravessa a
Cintura Industrial rompendo por meio de instalacfes fabris de todos os tamanhos,
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atividades e feitios, com dep6sitos esféricos e cilindricos de combustivel, estacdes
elétricas, redes de canalizagOes, condutas de ar, pontes suspensas, tubos de todas as
grossuras, uns vermelhos, outros pretos, chaminés lancando para a atmosfera rolos
de fumos toxicos, gruas de longos bragos, laboratérios quimicos, refinarias de
petréleo, cheiros fétidos, amargos ou adocicados, ruidos estridentes de brocas,
zumbidos de serras mecanicas, pancadas brutais de martelos de pildo, de vez em
quando uma zona de siléncio, ninguém sabe o0 que estara se produzindo ali
(SARAMAGO, 2000, p. 13, grifos meus).

A partir dos termos utilizados para descrever a Cintura Industrial é possivel perceber
que também n&o é positiva a opinido do autor-narrador sobre o espacgo de transformacdes da
matéria natural em produtos processados quimica e fisicamente. Os Vvarios elementos que
compdem a regido sdo citados seguidamente, criando uma impressédo de amontoamento, de
sufocamento, de espaco cheio e confuso, impressdo que se torna ainda pior quando
aprendemos que o lugar é mais sujo do que a Cintura Agricola, cheio de fumacas tdxicas,
cheiros fétidos, ruidos estridentes, pancadas brutais. A industrializacdo - assim como as
estufas da Cintura Verde - é mostrada de maneira tendenciosamente desfavoravel, ndo ha
qualquer simpatia do autor-narrador por estas etapas do percurso entre o espaco do artesanato

de Cipriano Algor e o comércio de varejo do Centro.

Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, ndo a cidade propriamente
dita, essa avista-se 1a adiante, tocada como uma caricia pela primeira e rosada luz do
sol, 0 que aqui se vé& sdo aglomeracOes cabticas de barracas feitas de quantos
materiais, na sua maioria precarios, pudessem ajudar a defender das intemperies,
sobretudo da chuva e do frio, os seus mal abrigados moradores. E, no dizer dos
habitantes da cidade, um lugar assustador. De tempos a tempos, por estas paragens,
e em nome do axioma classico que prega que a necessidade também legisla, um
camido carregado de alimentos é assaltado e esvaziado em menos tempo do que leva
a conta-lo (SARAMAGO, 2000, p. 14, grifos meus).

Nesta passagem, 0 autor nos aproxima das pessoas que moram nas margens da cidade,
em barracas precérias, e que, pela lei da necessidade, roubam alimentos de caminhdes que
passam pela estrada. Dali, a tnica beleza que se vé € natural: a “caricia” da “primeira e rosada
luz do sol”. O que cerca os “mal abrigados moradores” € lugar considerado assustador por
aqueles que os veem de longe. A razdo do medo sdo os assaltos, metodicamente planejados e
executados com eficiéncia pela “gente das barracas”, de acordo com o relato que pode ser
encontrado nas paginas 14 e 15 da edi¢do do romance utilizada para este estudo. A violéncia
dos assaltos nédo é justificada nem defendida pelo autor, que chega a ironizar a desfagatez dos

criminosos:

As barragens eram feitas com grandes pedregulhos transportados em padiolas, que
alguns dos proprios assaltantes, jurando e tresjurando que ndo tinham nada que ver
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com o sucedido, vinham depois ajudar a retirar para a berma da estrada, Essa gente é
que dd ma fama ao nosso bairro, nés somos pessoas honestas, diziam, e o0s
condutores dos outros camides, ansiosos por que lhes limpassem o caminho para nao
chegarem tarde ao Centro, sé respondiam, Pois, pois (SARAMAGO, 2000, p. 15).

Mas essa impressdo é contraposta ao comportamento de um desses ladrBes, que
surpreende o autor-narrador. Cipriano Algor, frustrado e nervoso com a recém-recebida
noticia de que suas mercadorias estavam sendo rejeitadas, parou na beira da estrada com a
intencao de que “a gente das barracas” levasse dele toda a carga. Um potencial assaltante, ao
perceber a tristeza na expressdo do oleiro, ndo apenas ndo o roubou como também ofereceu
ajuda, e recebeu como inesperada recompensa pratos e uma bilha de agua que Cipriano
desejava ardentemente que fossem Uteis para alguém (SARAMAGO, 2000, p. 26). O
comportamento do homem que ndo rouba Cipriano por apiedar-se dele € mais humano e
sensivel do que o demonstrado pelos funcionarios do Centro ao informarem o oleiro sobre a
mudanga no acordo de compras. Ao destacar essa passagem, Saramago fortalece, por
contraste, a impressdo de indiferenca desumana e impessoal do centro comercial. O trajeto

continua;

Ja estavam na periferia da cidade, haveria ainda que percorrer umas quantas ruas de
tracado confuso, virar a esquerda, virar a direita, outra vez a esquerda, outra vez a
direita, agora a direita, a direita, esquerda, esquerda, direita, em frente, finalmente
desembocariam numa praca a partir da qual se acabavam as dificuldades, uma
avenida em linha recta levava-os aos seus destinos, ali onde era esperado o guarda
interno Marcal Gacho, além deixaria sua carga o oleiro Cipriano Algor. Ao fundo,
um muro altissimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos prédios que
ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho. Na realidade, ndo o cortava,
supd-lo era o efeito de uma ilusdo de dptica, havia ruas que para um lado e para o
outro, prosseguiam ao longo do muro, o qual, por sua vez, muro ndo era, mas sim a
parede de uma constru¢cdo enorme, um edificio gigantesco, quadrangular, sem
janelas na fachada lisa, igual em toda a sua extensdo. Ca estamos, disse Cipriano
Algor (...) (SARAMAGO, 2000, p. 17, grifos meus).

Direita, esquerda, esquerda, direita: a cidade nos é apresentada como confusao e caos,
um labirinto onde o trajeto s6 se torna facil quando o objetivo é chegar ao Centro. Este, por
sua vez, logo em sua primeira aparicdo nos é apresentado quase como alucinacdo: ndo é um
muro, € uma das paredes de um préedio tdo grande que o autor sente a necessidade de reforcar
essa no¢do com sindnimos seguidos - “uma construgdo enorme, um edificio gigantesco”. Nao
saberemos muito mais do que isso sobre a cidade, exceto de que quarteirGes adjacentes ao
Centro estdo sendo derrubados para abrir espaco para a expansao do edificio, obra que, nos
capitulos finais do livro, proporcionard a descoberta da caverna de Platdo materializada, em

uma associacao direta entre o Centro e o mito do filésofo grego.
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O caminho a povoacdo onde mora e trabalha a familia Algor é descrito nos capitulos
seguintes, e Saramago ndo ameniza a énfase na decadéncia do cenario. Mesmo distante da
cidade e de tudo que a cerca, 0 povoado também é associado a desolacdo, e, mais ainda, ao

abandono.

Depois da Cintura Verde o oleiro tomou por uma estrada secundéria, havia uns
restos esqualidos de bosque, uns campos mal amanhados, uma ribeira de aguas
escuras e fétidas, depois apareceram numa curva as ruinas de trés casas ja sem
janelas nem portas, com os telhados meio caidos e 0s espagos interiores quase
devorados pela vegetacdo que sempre se irrompe dos escombros, como se ali
estivesse estado a espera da sua hora, desde a abertura dos cavoucos. A povoacao
comecgava uns cem metros além, era pouco mais que a estrada que lhe passava ao
meio, umas quantas ruas que a ela vinham desembocar, uma praca irregular que
fazia barriga para um lado s6, ai um poco fechado, com a sua bomba de tirar 4gua e
a grande roda de ferro, a sombra de dois altos platanos (SARAMAGO, 2000, pp. 28-
29, grifos meus).

O oleiro tinha deixado para trds a povoagdo, as trés casas isoladas que ninguém vira
levantar da ruina, agora ladeia a ribeira sufocada de podriddo, atravessard os
campos descuidados, o bosque desleixado, foram tantas vezes que fez este caminho
que mal repara na desolacdo que o cerca (...) (SARAMAGO, 2000, p. 87, grifos
meus).

O desamparo ¢ configurado pela escolha de expressdes como “restos”, “ruinas”,
“escombros”, “tetos caidos”, “espacos devorados pela vegetacao”, “isoladas”, “descuidados”,
“desleixado”. A pequenez ¢ a simplicidade do povoado também contrastam com a
grandiosidade do Centro. O lugarejo onde habita a familia Algor ndo tem nada de labirintico
ou de moderno, com sua praca irregular, seu poco fechado, suas habitagdes deterioradas.

Ao destaca-los, a narracdo do trajeto chama nossa atencdo para 0s elementos
desagradaveis normalmente ignorados das periferias das cidades, tudo que esta fora de
alcance da visdo de quem estd dentro dos centros urbanos: as pessoas marginalizadas, a
poluicdo de cursos d’agua, o esvaziamento do meio rural, a industrializacdo e mecanizagéo da
agricultura. Temos, assim, a interpretacdo saramaguiana do mundo no final do século XX,
periodo que Eric Hobsbawm (1995) caracterizou como o do “desmoronamento” das
fundacdes da Era de Ouro — os quase trinta anos subsequentes ao fim da Il Guerra Mundial,
em que a reconstrucdo das economias mundiais baseadas no modelo keynesiano de grandes
investimentos estatais, fortalecimento do bem-estar social e medidas de distribuicdo de renda
como previdéncia social, possibilitaram avancos sociais e tecnoldgicos e forneceram o pano
de fundo para as grandes revolugdes culturais. Conforme o historiador britanico, durante a

década de 1980 e o inicio da década de 1990 a crise ciclica do capitalismo tornou o modelo
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keynesiano insustentdvel e a atuacdo pesada dos “tedlogos econdOmicos ultraliberais”

aprofundou a desigualdade social, o desemprego e a miséria em todo o mundo.

A melhor maneira de ilustrar tais consequéncias é através do trabalho e do
desemprego. A tendéncia geral da industrializacdo foi substituir a capacidade
humana pela capacidade das maquinas, o trabalho humano por forgas mecanicas,
jogando com isso pessoas para fora dos empregos. (...) O crescente desemprego
dessas décadas ndo foi simplesmente ciclico, mas estrutural. Os empregos perdidos
nos maus tempos ndo retornariam quando os tempos melhoravam: ndo voltariam
jamais (HOBSBAWM, 1995, pp. 402-403).

Apesar da atmosfera conturbada retratada no romance, € durante o trajeto entre Centro
e a olaria, em meio a desolacdo, que acontecem entre as personagens momentos de ternura e
compreensdo, que contradizem a sensacdo de que o mundo se limita a casas em ruinas,
sujeira, poluicéo, exploracéo e violéncia. Dentro da furgoneta, observando o que acontece na
paisagem que passa, e associando a essas impressdes as situagdes vividas no Centro ou na
olaria, Cipriano Algor e Marcal Gacho passam por experiéncias transformadoras, na forma de
“estalos” de compreensao que modificam o modo como se relacionam entre si e com o mundo
que os cerca. Podemos aqui, em um exercicio de imaginagdo, associar esse processo ao
caminho percorrido pelos prisioneiros da Caverna platonica entre o fundo onde se
encontravam e a saida, onde serdo expostos a luz da verdade. N&o ha, textualmente, nenhum
indicio de que Saramago tenha tido a intencdo de relacionar dessa maneira os caminhos das
duas historias, mas € uma hipdtese que pode ser levantada devido ao contexto geral do
romance e que algum outro pesquisador podera, um dia, ter o interesse de aprofundéa-la.

O encontro com o ladrdo que, em vez de roubar, se apieda de Cipriano é o primeiro
aprendizado sobre as contradi¢des entre 0 que € 0 que parece ser que presenciamos na vida de
Algor. O aprendizado seguinte acontece no sexto capitulo. Ao avistar um caminh&o
qgueimado, na beira da estrada, sem qualquer sinal da mercadoria, mas cercado por dois carros
da policia de transito e um veiculo militar, Cipriano baixa a velocidade para ver o que
acontecera e, mesmo sendo apressado pelos policiais, ainda conseguiu ver que soldados se
moviam entre as barracas, parecendo retirar os moradores de suas casas. Cipriano pensou que
provavelmente a violéncia representada pela queima do caminhdo era a razdo da resposta

também dura da policia. Intrigado, aprofundou a reflexdo:

(...) 0 seu pensamento esta todo posto num camido que as chamas calcinaram a tal
ponto que nem vestigios deixaram da carga que levava, se a levava. Se, se. Repetiu a
conjungdo como quem, depois de ter tropecado numa pedra, torna atras para voltar a
tropecar nela, como se a golpeasse uma e outra vez a espera de ver sair & de dentro
uma centelha, mas a centelha ndo parecia disposta a aparecer. Ja Cipriano Algor
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tinha gasto uns bons trés quilémetros e quase desistia, ja Isaura Estudiosa se
preparava para disputar terreno ao chefe do departamento, quando de subito a faisca
saltou, a luz se fez, o camido ndo fora queimado pela gente das barracas, mas pela
prépria policia, era um pretexto para a intervencdo do exército, Corto a cabeca se
ndo foi isto que sucedeu, murmurou o oleiro, e entdo sentiu-se muito cansado, ndo
por ter esforcado demais a mente, mas por ver que 0 mundo era assim mesmo, que
as mentiras sdo muitas e as verdades nenhumas, ou alguma, sim, devera andar por ai,
mas em mudanca continua, ndo s6 ndo nos da tempo para pensarmos nela enquanto
verdade possivel, como ainda teremos primeiro de averiguar se nao se tratara de uma
mentira provavel (SARAMAGO, 2000, p. 91).

N&o h& continuidade do episédio por meio da qual possamos compreender as causas
da invasdo militar as barracas: mais uma vez, Saramago parece deixar livre a interpretacdo do
leitor, e 0 insight de Cipriano sobre a invasdo da regido das barracas pelo exército ndo tem
maiores consequéncias para a narrativa do que dar a oportunidade de explicitar a opinido
fatalista da personagem acerca das relagdes entre mentiras e verdades no mundo. No entanto,
a prépria literatura de Saramago, ao chamar a atencéo para a possibilidade de que a versdo dos
fatos que se apresenta pode nao corresponder ao que realmente aconteceu, cumpre um dos
papeis fundamentais da arte, como apontado por Lukacs, a desfetichizacdo da realidade, o ir
além da imediaticidade dos dados apresentados pela obra de arte auténtica.

No capitulo seguinte, serd Marcal quem vivenciara um momento de aprofundamento
da compreensdo da realidade proporcionado pelas reflexdes feitas no trajeto Centro-olaria: a
possibilidade de que o Centro possa ndo apenas continuar existindo daqui a milénios, mas
também que possa se expandir territorialmente por distancias absurdas. Sogro e genro
conversavam sobre a conveniéncia de encontrar um local ao longo da estrada onde pudessem
descartar com dignidade as loucgas que estavam armazenadas no Centro, e Cipriano comentou

que seria uma piada assistir,

daqui a um ou dois mil anos, o debate de arque6logos e antrop6logos sobre a origem
e as razfes da presenca de uma tal quantidade de pratos, canecas e panelas de barro,
e sua problemética utilidade, num sitio desabitado como esse, Desabitado agora,
daqui a mil ou dois mil anos ndo é nada impossivel que a cidade tenha chegado até
onde neste momento nos encontramos, observou Margal. Fez uma pausa, como se as
palavras que acabara de pronunciar tivessem exigido que voltasse a pensar nelas, e,
no tom perplexo de quem, sem compreender como o havia conseguido, chegou a
uma conclusdo logicamente impecéavel, acrescentou, Ou o Centro. (...) A razdo de
ambos terem permanecidos silenciosos (...) terd sido o fato de aquelas palavras
constituirem, na boca de Marcal, sobretudo levando em conta o contexto em que
foram pronunciadas, uma novidade absoluta. (...) é facil compreender que Marcal
Gacho nao tenha podido avancar logo pelo caminho que se abriu a sua frente, uma
vez que esse caminho estava destinado a uma pessoa que ndo era ele. Quanto ao
oleiro, esse leva vividos anos mais do que suficientes para saber que a melhor
maneira de fazer morrer uma rosa é abri-la a for¢a quando ainda ndo passa de um
botdo. Guardou por conseguinte na memdria as palavras do genro e fez de conta que
ndo se tinha apercebido do verdadeiro alcance delas (SARAMAGO, 2000, pp. 109-
110).
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O contexto em que esse pensamento ocorreu a Marcal foi o de Cipriano ter, momentos
antes, deixado transparecer a tristeza e a inseguranca trazida pela nova situacdo da olaria,
atestando, de maneira indireta, mas clara, a profundidade do impacto das decisdes
administrativas do Centro em sua vida, em seus sentimentos sobre si mesmo, como
explicaremos mais adiante neste capitulo. O guarda de segunda classe Marcal Gacho teve, ali,
a compreensdo do poder simbolico daquele lugar e da voracidade com que se expande. Como
leitores, acompanhar a “descoberta” de Marcal ¢ a oportunidade de refletir sobre as
potencialidades do futuro, sobre as perspectivas que se desenham com o movimento do
presente. Neste momento da narrativa, Marcal tem seu primeiro choque com a realidade que
conhece, mas ainda ndo possui, como percebe Cipriano, experiéncia suficiente para entender o
que significa a capacidade de expansdo do Centro. Marcal terd ainda outras oportunidades de
se enfrentar com a contradicdo entre a imagem que ele possuia do préprio local de trabalho e a
nova percepcao que passa a ter a partir da vivéncia que observa das dificuldades da mulher e
do sogro, como a ocasido em que o guarda se da conta da ironia e arrogancia desbragadas com

que o Centro trata seus frequentadores e colaboradores:

J& iam na avenida que levava em linha recta ao Centro, apesar da distancia podiam
ler-se as palavras do gigantesco anlincio que la estava afixado, VOCE E O NOSSO
MELHOR CLIENTE, MAS, POR FAVOR, NAO O VA DIZER AO SEU VIZINHO.
Cipriano Algor ndo fez qualquer comentario, a Marcal surpreendeu-o um
pensamento, Divertem-se a nossa custa (SARAMAGO, 2000, p. 237).

Os pontuais momentos ao longo da estrada em que Cipriano e Marcal compreendem
mais aprofundadamente um novo aspecto da realidade podem ser considerados pequenos
momentos catarticos da narrativa, cujo acumulo constroi pouco a pouco uma mudanca na
percepcao da vida concreta. Aqui devemos mencionar o fato de que a catarse € uma categoria
da estética de Aristoteles, apropriada de modo original por Lukécs. Para o filésofo hungaro, a
catarse estética € consequéncia da elevacdo do homem de sua vida cotidiana ao entrar em
contato com o mundo da obra de arte — mundo que conserva a estrutura essencial da realidade,
mas onde os momentos decisivos e fundamentais da extensividade da vida sdo reelaborados
de maneira intensiva. A esséncia, como ja dissemos, é a acdo dos homens como principal
motor da historia. A catarse, ou seja, 0 reconhecimento da esséncia da realidade, altera no
homem a capacidade de perceber novas conexdes e as novas relacles entre os fatos e ele
mesmo. No contato com o mundo da obra, 0 homem passa por uma experiéncia peculiar sobre
a vida na qual esta imerso: ele passa a ter outro acesso a realidade, uma visdo da sintese da

esséncia e da aparéncia. Para Lukdcs, a catarse ¢ uma “sacudida” na subjetividade do receptor
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que provoca a busca por singulares contetdos, uma direcdo diversa, e se converte em um
estado de espirito propicio para mudangas de atitudes (LUKACS, 1966b, pag. 508).

Essas pequenas catarses vividas por Cipriano Algor e Marcal Gacho, ao longo da
estrada, culminam na principal catarse de A Caverna, aquela que se d& quando Cipriano
Algor, depois de tocar os corpos mumificados dos prisioneiros do mito platonico, se
reconhece também como um prisioneiro de um mundo de quimeras, e reconhece no Centro o
equivalente da caverna de Platdo. Esta € a mais forte e mais Gbvia revelacdo da obra, aquela
que o leitor, caso conheca o contexto filosofico, vivera junto com as personagens. Mas tal
compreensdo ndo seria possivel sem que as personagens, ao longo de sua trajetéria — pela
estrada e pela narrativa como um todo — ndo retirassem da propria realidade o entendimento
sobre as contradi¢des que moldam o Centro como expressdao de um mundo que escraviza e
mercantiliza sujeitos que perdem sua autonomia existencial e social.

Mas a estrada ndo € o Unico elemento de ligacdo entre o povoado e o Centro. Os dois
lugares estdo profundamente unidos pelas relagcBes simbdlicas estabelecidas entre as
personagens, e é por meio dessas conexdes que os conflitos se refletem e as personagens se
definem. Cipriano é um fornecedor do Centro que o deixou de ser, mas trabalha nos bonecos
pela manutencdo desse status, no qual permanece uma analogia entre utilidade estética e
atividade social. A luta para garantir a continuidade das rela¢cbes comerciais com o Centro por
meio da venda dos bonecos é a batalha pela sobrevivéncia de um trabalho manual de longa
data, uma profissdo tradicional presente na familia do oleiro por pelo menos trés geracoes.
Quando esse prosseguimento se mostra impossivel, a relacdo de Cipriano com o Centro passa
a ser de morador, e ndo por seu proprio mérito, mas por causa do genro, de quem passaria a
ser dependente também financeiramente: um artesdo aposentado contra a prdpria vontade,
cujo futuro é perambular pelas atracdes do lugar como um potencial consumidor, sem
qualquer funcdo social, situacdo com a qual ele ndo se resigna. A relacdo de Marcal com o
Centro, por sua vez, € de funcionario em um nivel baixo da hierarquia, sem poder de decisdo
ou direito a voz, guarda de segunda classe com ambicfes de tornar-se guarda interno. As
relacBes de Marcal com o Centro, e também com o sogro, se transformam a medida que o
rapaz compreende o impacto emocional da decisdo comercial do Centro relativamente a
Cipriano e Marta. A filha de Cipriano Algor, por sua vez, ndo tem vinculo direto com o
Centro — vai até la em apenas duas ocasides e ndo interage com a burocracia, como o pai —
mas trabalha na olaria que é fornecedora do Centro e é esposa de um funcionario, sendo,
portanto, duplamente afetada pelas decisbes do empreendimento, ao deixar de ter uma

ocupacdo e ao ter de acompanhar o marido quando este for promovido. Marta, que é tambem
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o principal elo afetivo entre Marcal e Cipriano, vé-se presa entre o préprio desejo de manter a
olaria em funcionamento para garantir a felicidade do pai e a compreensdo de que a mudanca
é inevitavel, e nesse sentido, um acontecimento tragico na vida de trabalhadores artesanais.
Mesmo estando sempre na casa da olaria ou no povoado, Marta transita emocionalmente entre
um passado/presente que ja ndo é possivel e um futuro que no é desejado. E dela a ideia da
producdo dos bonecos que podem garantir uma sobrevida a olaria Algor, projeto que
desenvolve e executa com tanto empenho quanto Cipriano. Também é Marta quem incentiva
a relacdo do pai com Isaura Estudiosa, que, na opinido dela, pode garantir também a
permanéncia de Cipriano no lugar onde se sente completo. Por outro lado, a filha do oleiro
também tem a clareza de que, se o ideério dos bonecos ndo for bem-sucedido, a melhor op¢éo
seria que o pai fosse morar com o casal no Centro, mesmo que Cipriano tenha deixado
explicito que ndo era essa sua vontade. A casa da olaria e 0 Centro sdo polos opostos de um
mundo contraditdrio, mas ndo estdo isolados um do outro, estdo profundamente ligados pelas
acOes e reacOes que provocam na vida da familia Algor, que se vé dependente de ambos 0s
lugares, financeiramente, de um, emocionalmente, de outro. Espacos de humanizacdo e
desumanizacdo, entre o trabalho digno de objetos artisticos e utensilios domésticos e o

comércio impessoal de mercadorias descartaveis e provisorias.

2.2 - Mais do que apenas oleiro

Horécio Costa chama a atencdo para o fato de que o Centro e o forno da olaria
representam dois focos simbolicos na narrativa de Saramago, que apresentam cada um “a

configuracdo de uma ‘caverna’, ainda que com dimensdes e materializagdes diversas™:

Assim como o foco simbélico do espaco da familia Algor € o forno no qual o oleiro
produz — ou melhor, cria — seus objetos, o foco simbdlico da ordem da cidade é o
chamado “Centro”, um enorme complexo comercial-residencial. As diferentes
camadas de conflito entre estes dois focos espaciais — cada um deles apresentando a
configuracdo de uma “caverna”, ainda que com dimensdes e materializagdes
diversas - refletem-se em varios niveis do relato, de maneira irradiante. De fato, eles

sdo os dois “paradigmas” do mesmo, com relagdo aos quais as personagens se
definem (COSTA, 2002, p. 188).

Esta é outra maneira de perceber a ligacdo profunda entre os dois lugares. O forno,
como coracgdo da olaria, e o Centro, ambos podem ser percebidos como espagos de iluséo,
mas por diferentes razdes, e a associacdo com a caverna platénica, no texto, € realizada por
meio de diversos momentos em que Saramago, ao longo da narrativa, apresenta elementos

descritivos que remetem ao mito grego.
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J& citamos em outro contexto a imensa parede externa do Centro que, a principio,
parece um muro (SARAMAGO, 2000, p. 17) — estrutura que remete ao fundo da caverna de
Platdo onde as sombras dos objetos sdo projetadas. Na versdo saramaguiana, as placas de
publicidade fazem as vezes de sombras, com suas frases irdnicas e capciosas e suas imagens
inauténticas — como a fotografia de uma familia que Cipriano ironiza (SARAMAGO, 2000, p.
92). Além de estar sobre a caverna propriamente dita, o proprio Centro, com suas incontaveis
atracdes, pode ser imediatamente identificado pelo leitor como um espaco do artificio, da
imitacdo e da falsidade, cujo Unico propésito € promover 0 consumo e o0 entretenimento. S&o
apenas trés os capitulos em que a a¢do narrativa ocorre no Centro, ja na parte final do
romance. A primeira ocasido em que conhecemos o local por dentro verifica-se na visita em
que a familia faz ao apartamento em que passardo a residir, momento em que Cipriano e
Marta ndo sdo seduzidos pelas facilidades do local, nem Marcal parece tdo empolgado quanto
se esperaria. A artificialidade do lugar é descrita com ironia: uma das formas pelas quais
Saramago promove esse entendimento acontece quando o autor exagera, com efeitos cOmicos,
a quantidade e a qualidade das atrac@es do local (SARAMAGO, 2000, pp. 277 e 308).

No capitulo seguinte, j& como morador do Centro, Cipriano o explora como forma de
ocupar suas horas, mas sua curiosidade ndo estd subordinada a uma vontade de lazer e
diversdo, mas de observacéo e questionamento. Ele se torna alvo de atengéo especial por ter
inquirido acerca da porta secreta (SARAMAGO, 2000, p. 310), ferramenta que indica uma
vigilancia e controle dos frequentadores, igualando o Centro a uma instituicao totalitaria. Por
este episodio, podemos interpretar o Centro como uma alegoria do fascismo social
contemporaneo: 0 consumismo, a manipulagdo das necessidades das pessoas, 0O
individualismo, a padronizacdo, a liberdade desperdicada no entretenimento vazio de
significado. De acordo com Jodo Bernardo (2015), as mudancas econdmicas, culturais,
tecnoldgicas e politicas que 0 mundo experimentou desde as primeiras décadas do século XX

mudaram também a maneira como as caracteristicas do fascismo se apresentam atualmente:

A forma como nas Ultimas décadas as empresas tém multiplicado os niveis da sua
intervencdo e alargado a esfera da sua soberania, dando novos desenvolvimentos ao
que classifico como Estado Amplo, ndo correspondeu a uma liquidacdo das
ideologias nem sequer a uma atenuacdo do vigor da instancia ideolégica, como
tantas vezes se pretende. O que na realidade sucedeu foi uma deslocacéo do lugar da
ideologia e uma alteracdo dos meios e agentes da sua formulagcdo. Ao
transnacionalizarem as operagdes e superarem 0s governos, as grandes empresas
deixaram sem qualquer contetdo real os mitos da na¢do (BERNARDO, 2015, p.
1349).
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Nas novas modalidades assumidas pela disciplina do trabalho, na nova autoridade
que as grandes empresas conquistaram em todas as facetas da vida social, nas novas
redes de um poder sempre mutavel e fluido, adaptado aocs movimentos permanentes
do capital, aos seus choques e recomposicdes, em toda esta nova trama de relacdes,
o fascismo, enquanto concepcdo e pratica politica, adquiriu outra substancia e
reencarnou-se. Quem pretender estudar o fascismo atual ndo deve prender a atencédo
em insignificantes gruplsculos de parandicos nostalgicos nem sequer deve limitar os
horizontes as lucubragdes dos intelectuais pds-modernistas e multiculturalistas.
Devemos partir da constatacdo de que o Estado Amplo é hoje o principal lugar do
poder e de que é na administracdo de empresas que a politica se exerce no sentido
mais pleno (BERNARDO, 2015, p. 1351).

Leandro Konder (1977), por seu lado, ja havia explicado a relagcdo fundamental entre o
nascimento e manutencdo do fascismo de Mussolini e Hitler e o financiamento por bancos e
por grandes industriais de seus respectivos paises. Depois do fim da Il Guerra Mundial, como
apontou Jodo Bernardo, a ideologia fascista apenas se materializou de outras formas,
principalmente por meio da influéncia do capital. Saramago compreendeu que “um dos
dramas do nosso tempo é que ha um poder — o0 Unico poder que existe no mundo, que é 0
financeiro — que ndo é democratico!” (SARAMAGO, 2010, p. 384).

A mais clara e contundente identificacdo do forno da olaria com a caverna platbnica é
realizada no 13° capitulo, quando Cipriano sonha que esta dentro de um novo forno, maior e
mais moderno, e em cujo interior hd um banco de pedra distante apenas cinco palmos da
parede do fundo, ao qual o oleiro se percebe preso pelos tornozelos e pelo pescoco, tal como
0s prisioneiros da histéria de Platdo. Cipriano vé na parede do forno as sombras de Marcal e
do chefe do departamento de compras e a interacdo do oleiro com os participantes do sonho
deixa mais claro ndo apenas como Cipriano Algor realmente se sente em relacdo a situacao
em gue se encontra, mas também indica convicgoes e possiveis medos do artesdo. Na espécie
de mondlogo sugerido entre o oleiro, a filha e o genro, em que Cipriano argumenta, com
“inusitada veeméncia”, a necessidade e as vantagens de um novo forno, podemos perceber
uma demonstracdo irbnica de resisténcia a um progresso técnico desumanizador que submete
a todos. Podemos apenas supor, no entanto, que a ironia latente no discurso de Cipriano €, na
verdade, uma estratégia narrativa de Saramago, um recurso para trazer a tona — como fazem

0s sonhos — os significados presentes apenas nos intersticios da realidade.

Cipriano Algor sonhou que estava dentro do seu novo forno. Sentia-se feliz por ter
podido convencer a filha e o genro de que o repentino crescimento da atividade da
olaria exigia mudancas radicais nos processos de elaboracdo e uma pronta
actualizacdo dos meios e estruturas de fabrico, comegando pela urgente substituicéo
do velho forno, remanescente arcaico de uma vida artesanal que nem sequer como
ruina de museu ao ar livre mereceria ser conservado. Deixemo-nos de saudosismos
que soO prejudicam e atrasam, dissera Cipriano com inusitada veeméncia, 0 progresso
avanca imparavel, é preciso que nos decidamos a acompanha-lo, ai daqueles que,
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com medo de possiveis inquietagbes futuras, se deixam ficar sentados a beira do
caminho a chorar um passado que nem sequer havia sido melhor do que o presente
(SARAMAGO, 2000, p.193).

A ironia’ presente neste trecho traz consigo também a amargura de Cipriano Algor de
sentir-se, quando acordado, exatamente como o velho forno — um remanescente arcaico de
uma vida artesanal, uma peca do passado, inutil, descartavel, obsoleta. Sabemos disso gracas
a diversos outros momentos do romance em que Cipriano se antevé ultrapassado, velho
demais para ter alguma utilidade pratica. A relacdo do forno com um lugar de utopia, tal como
a caverna platonica, evidencia-se quando compreendemos que o forno significa para Cipriano
uma vida que ja ndo é mais possivel: o progresso o alcangou e nele ndo ha espago para um
velho forno e um antigo artesao. Insistir na producdo da olaria seria um sacrificio improficuo,

ideia reforcada pelo que dizem as sombras de Marcal e do chefe do departamento de compras:

(...) Cipriano Algor queria conhecer as misteriosas razdes porque ndo valia a pena
acender o forno, se efetivamente fora isso que a voz do genro dissera, agora até Ihe
parecia que as palavras tinham sido outras, e ainda mais enigmaéticas, Nao vale a
pena que se sacrifique, como se Marcal julgasse que o sogro, a que, pelos vistos, ndo
tinha tuteado, decidira provar no préprio corpo os poderes do fogo, antes de Ihes
entregar a obra das suas maos (SARAMAGO, 2000, p. 195).

Senhor Cipriano Algor, vim s6 para informa-lo de que a nossa encomenda de
bonecos de barro acaba de ser cancelada, disse o chefe do departamento de compras,
ndo sei nem quero saber por que se meteu ai, se foi para se dar ares de herois
romanticos a espera de que uma parede lhe revele os segredos da vida, a mim
parece-me simplesmente ridiculo, mas se a sua intencdo vai mais longe, se a sua
intencdo é imolar-se pelo fogo, por exemplo, saiba desde ja que o Centro se recusara
a assumir qualquer responsabilidade pela defuncédo, é que ndo faltaria mais, virem
culpar-nos a noés dos suicidios cometidos por pessoas incompetentes e levadas a
faléncia por ndo terem sido capazes de perceber as regras do mercado
(SARAMAGO, 2000, p. 197).

Esta fala do chefe do departamento de compras do sonho de Cipriano também pode ser
lida como veiculo da conhecida ironia saramaguiana, pois expde, por meio da clara
sinceridade do funcionario, a frieza, a indiferenca e até a crueldade daqueles que representam

“as regras do mercado”: transferem a “culpa” para as proprias pessoas falidas, ditas

" Reconhecemos a ironia deste trecho pelo fato de que Cipriano Algor, ao demonstrar enfético desprezo, em seu
sonho, por seu forno e pela vida artesanal nele representado, contraria todos os sentimentos de dor e ansiedade
reiterados ao longo da narrativa. De acordo com D.C. Muecke (1995), a ironia, como um recurso retérico que
utiliza uma afirmacdo literal para transmitir um significado oposto, deve seu entendimento ndo apenas a
capacidade de entendimento do receptor da mensagem, mas, principalmente, ao contexto em que é formulada.
Um dos principios que o estudioso enumera acerca da ironia é o “principio do alto contraste”, em que a distancia
entre a aparéncia do que efetivamente foi dito e a realidade do que se quer dizer é aumentada, de maneira que o
efeito irdnico seja bem-sucedido (MUECKE, 1995, p. 74). E gracas a esse enorme contraste entre o que é
enunciado pelo Cipriano onirico e a realidade de sua dor que podemos depreender a ironia pretendida por
Saramago.
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incompetentes e incapazes, mascarando o fato de que a exclusdo social sobrevém pela
imposic¢do de modos de produgédo que priorizam o lucro individual e ndo o bem-estar coletivo.

Assim como Cipriano sonhou, a encomenda dos bonecos pelo Centro ndo sera
completamente efetivada, e o forno da olaria sera a casa de um exército de bonecos nao
finalizados, que marcam o término de uma tradigcdo e o inicio de um novo periodo da vida da
familia Algor. O forno e o Centro serdo deixados para trés, pois nao € possivel encontrar neles

0 caminho para um futuro promissor. Para Paulo Medeiros,

(...) se o leitor estiver atento as imagens usadas nesse romance, sera facil reconhecer
como Saramago, ao contrario de defender um retorno a um certo idilio marcado por
condi¢Bes pré-industriais, questiona exactamente a ‘verdade’ de tais pressuposicoes.
Se o centro comercial se revela como um gigantesco simulacro, também os objetos
criados por Algor sdo ja sempre simulacros de outros simulacros. Uma das imagens
finais do romance, a do exército de figuras abandonadas, por si modeladas em
ilustracdes copiadas de uma enciclopédia, pode ser vista como emblemética de um
tal processo. Considero um dos éxitos neste romance o facto de, em vez de
representar o artesdo desesperadamente resistindo a forca bruta do capital e
mantendo uma superioridade moral mesmo na derrota, Saramago questiona toda e
qualquer pretenséo de verdade por parte de qualquer forma de representacéo, seja ela
a existéncia virtual do centro comercial, a oficina pré-moderna de Algor, ou, ainda, a
alegoria de Platdo (MEDEIROS apud ARNAUT, 2008, pp. 181-182).

E preciso destacar que ndo podemos concordar com a premissa de Medeiros de que
Saramago questione “toda e qualquer pretensdo de verdade”, uma vez que acreditamos que a
verdadeira obra de arte € justamente aquela que nos revela a verdadeira realidade, em todas as
suas mediacBes. Assim, sd temos a nocdo exata da falta de humanidade representada pelo
Centro, gracas ao alto contraste com a imagem da familia Algor na olaria: no Centro
encontramos a representacdo da competitividade insensivel e insuportavel, ignorante das
necessidades humanas; na familia encontramos a solidariedade sem a qual a continuidade nédo
seria possivel. Temos, ali, o reflexo da importancia do amor, da amizade, da compreenséo e
da empatia para que, no meio da escuriddao, da auséncia de perspectiva, ainda possa haver
esperanca.

No mundo alegorizado de Saramago, onde Centro, olaria e o préprio trajeto que liga os
dois lugares sdo representacdes de ideias que estdo fora do texto, atua um homem concreto,
Cipriano Algor, 64 anos, que a principio tem sua identidade construida a partir de sua
profissdo de oleiro, mas que se torna vivo e conhecido para nos, leitores, por meio de suas
relacfes pessoais auténticas. Cipriano é, além de artesdo e fornecedor do Centro, vitvo de
Justa Isasca, pai de Marta, sogro de Marcal, dono de Achado, apaixonado por Isaura

Estudiosa. Cada uma dessas relagdes e profundamente significativa para que Cipriano se
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constitua diante de nés como uma pessoa concreta, com sonhos, ansiedades, medos, davidas,
raivas e também ternuras, amizades e amores. Mas, tais aspectos, compreendemos nés, na
maneira como 0 autor nos apresenta as afinidades entre as personagens, 0 que perpassa a
maior parte do romance. O proprio Cipriano nao parece ter consciéncia de que seu papel no
mundo é muito maior do que simplesmente ser oleiro. A decisdo do Centro de ndo mais
comprar os produtos da olaria o afeta de maneira muito contundente, na medida em que o
trabalho, como veremos no capitulo seguinte, € um dos mais importantes atributos de
humanizacdo do homem, e o artesdo sente-se inatil em uma sociedade na qual ja ndo ha mais
interesse pelo produto de suas capacidades criativas. No entanto, o potencial de
desumanizacdo, detectavel na decisdo do Centro, para quem Cipriano é descartavel, é
contraposto ao poder humanizador do seu papel central de sempre fortalecer os elos afetivos
da familia, visto que o antigo fornecedor é indispensavel simplesmente por ser quem €, como

podemaos perceber pelo seguinte didlogo com Marta:

Sim, mas temos assuntos mais graves do que este, e tu ai a quereres fingir que a vida
nos corre de vento em popa, Exactamente desses assuntos é que lhe quero falar,
Entdo ndo percebo porque foram precisos tantos rodeios, Porque gosto de conversar
consigo como se ndo fosse meu pai, gosto de fazer de conta, como diz, de que somos
simplesmente duas pessoas que se querem muito, pai e filha que se amam porque o
sdo, mas que igualmente se quereriam com amor de amigos se ndo o fossem, Vais
fazer-me chorar, olha que nesta idade as lagrimas comegam a ser traigoeiras, Sabe
que faria tudo para o ver feliz (...) (SARAMAGO, 2000, p. 67).

A relacdo entre ambos é, além de amor paternalffilial, também de uma profunda
amizade, fundada em compreensdo mutua e respeito reciproco. Em diversas oportunidades, o
autor nos aponta que Marta e Cipriano entendem-se sem palavras, muitas vezes apenas com o
olhar, ou pela diferenca de tom de voz ou de comportamento. Pai e filha estdo em sintonia até

longe um do outro:

Marta tinha-se levantado. O oleiro voltou a cabega, ndo via claro no seu espirito se
preferia estar sozinho ou se desejava que a filha viesse fazer-lhe companhia, mas
soube-o0 um minuto depois, quando percebeu que ela decidira deixé-lo sozinho com
o0 papel principal até ao Gltimo momento (SARAMAGO, 2000, p. 201).

Como apontou Lukacs acerca das diferencas entre os reflexos artistico
(antropomorfizador) e cientifico (desantropomorfizador) da realidade (1966a, pp. 147-216), 0
romance de Saramago reflete com mais acuidade a diversidade de aspectos que compde a

realidade do que a visdo puramente sociologica de Zygmunt Bauman, para quem
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A fragilidade e transitoriedade dos lagos [humanos] pode ser um prego inevitavel do
direito de os individuos perseguirem seus objetivos individuais, mas nao pode deixar
de ser, simultaneamente, um obstaculo dos mais formidaveis para perseguir
eficazmente esses objetivos — e para a coragem necessaria para persegui-los. 1sso
também é um paradoxo — e profundamente enraizado na natureza da vida na
modernidade liquida (BAUMAN, 2001, p. 195, grifo do autor).

Em A Caverna, os lacos humanos ndo sdo frageis, nem transitorios, tampouco séo
obstaculos para a perseguicao de qualquer objetivo, muito pelo contrario. Sdo esses vinculos
afetivos que tornam possivel o desenvolvimento das personagens e que dao sentido a vida de
Cipriano Algor e, possivelmente, a obra, uma vez que, quando abandonam tanto o Centro
quanto a olaria, a familia Algor nédo leva nada, a ndo ser a certeza de estarem juntos. Depois
de um diélogo perturbador com um subchefe do departamento de compras, 0 oleiro sente
vontade de jogar a prépria furgoneta contra um muro, tamanha é sua raiva e desesperanga
com o cinismo empresarial predominante nas praticas do Centro. E a lembranca da familia e

do trabalho que o impede de tal ato insano:

(...) passou-lhe pela cabeca, a Cipriano Algor, a ideia de que ndo fora s esta manha
a perder-se, que a obscena frase do subchefe havia feito desaparecer o que restava da
realidade do mundo em que aprendera e se acostumara a viver, que a partir de hoje
tudo seria pouco mais que aparéncia, ilusdo, auséncia de sentido, interrogacdes sem
resposta. D& vontade de atirar a furgoneta contra um muro, pensou. Perguntou-se
por que ndo o fazia e por que nunca, provavelmente, o viria a fazer, depois pds-se a
enumerar as suas razdes. Apesar de se encontrar deslocada no contexto da analise,
pelo menos em principio é precisamente por se encontrarem ainda com vida que as
pessoas se suicidam, a primeira das razdes fortes de Cipriano Algor para ndo o fazer
era o facto de estar vivo, logo a seguir apareceu a sua filha Marta, e tdo junta, téo
cingida a vida do pai, que foi como se tivesse entrado ao mesmo tempo, depois veio
a olaria, o forno, e também o genro Marcal, claro, que é tdo bom mogo e gosta tanto
da Marta, e 0o Achado, ainda que a muita gente pare¢a escandaloso dizé-lo e
objectivamente ndo se possa explicar, até um cdo é capaz de fazer agarrar uma
pessoa & vida, e mais, e mais, e mais qué (...) (SARAMAGO, 2000, pp. 241-242).

Saramago reflete, sim, a degenerescéncia profunda e a arbitrariedade absurda do
mundo contemporaneo, mas no palco insélito configurado em A Caverna também esta
presente 0 componente humano que tem o potencial de manter viva a esperanca e de dar

sentido ao que parece ndo ter mais sentido algum. Sandra Ferreira afirma que

Os Algores, incluindo ai Margal e Isaura, salvam-se porque o isolamento, que € a
base para o exercicio de toda a tirania, ndo lhes atinge a esfera privada. Por meio
dessas personagens, Saramago sugere que o isolamento e o desenraizamento séo
consequéncia de um mundo cujos valores sdo ditados pelo lucro e no qual o ser
humano que ndo engendra lucros se vé degradado a condicdo de supérfluo
(FERREIRA, 2015, p. 184).
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Assim, ndo parece supérflua a importancia do céantaro que Cipriano Algor deu a
vizinha Isaura Estudiosa, objeto cheio de sentido pratico e também simbdlico: foi a razéo
primeira para que ambos travassem a conversa que iniciou o interesse mutuo e incorporou
para as duas personagens 0 amor que passaram a sentir um pelo outro. Isaura e Cipriano
encontraram-se no cemitério do povoado onde viviam, exatamente no mesmo dia em que o
oleiro recebeu a noticia sobre a suspensdo das encomendas pelo Centro. A partir daquele
instante, a viGva passou a frequentar os pensamentos de Cipriano, e ndo estd indicada
nenhuma razao concreta para que se queiram bem: ndo ha indicios que tenham sido amigos
anteriormente e, nas poucas ocasides em que conversaram, ndo trocaram grandes
confidéncias, nem falaram sobre si mesmos. Gostam um do outro sem qualquer razdo
particular — embora Cipriano cogite que Isaura poderia cuidar dele e ser uma razdo para
permanecer no povoado, sendo 0 mesmo o que pensa Marta. O oleiro, sentindo-se velho e
inatil, depois que seus produtos passaram a ser desprezados pelo Centro, julgava-se incapaz
de oferecer a Isaura uma vida digna e passou a evité-la, na tentativa de debelar os proprios
sentimentos, demonstracdo de uma inseguranca emocional causada pela perda da posicdo
social e econdmica que tinha até entdo. Cipriano estava disposto a renunciar a um amor por
causa de sua instabilidade econémica. No entanto, quando finalmente contou para Isaura que
gostava dela, em uma confissdo sem esperancas, logo antes de se mudar para o Centro, a
vilva deixou bastante claro que a sobrevivéncia material pode ser obtida de varios modos,
mas o sentimento verdadeiro entre duas pessoas, este sim precisa ser preservado e colocado

acima de coisas tdo instaveis, transitorias e pereciveis como 0s bens materiais.

N&o tenho nada para lhe oferecer, sou uma espécie a caminho da extinc¢éo, ndo tenho
futuro, ndo tenho sequer presente, Presente tem-no, esta hora, esta sala, a sua filha e
0 seu genro que o vao levar, este cdo ai deitado aos seus pés, Mas ndo essa mulher,
N&o perguntou, Nem quero perguntar, Porqué, Repito, porque ndo tenho nada para
Ihe oferecer, Se o que disse ainda h& pouco foi sentido e pensado, tem o amor, O
amor ndo é casa, hem roupa, nem comida, Mas comida, roupa e casa, por si sos, nao
sdo amor (...) (SARAMAGO, 2000, p. 300).

Repetidas vezes, portanto, Saramago contradiz o proprio pessimismo com o estado de
degradacéo, desolacédo e cinismo do mundo atual que reflete, a0 apontar o0 amor ndo como
Unica saida possivel, mas como o componente fundamental para seguir adiante, na tentativa
de encontrar novas alternativas de construir um futuro outro. Mesmo sendo uma personagem
secundaria e de pouca atuacdo direta nas acdes, as demonstracfes de bom senso e de
persisténcia de Isaura fazem dela, assim como de Marta, um exemplo das fortes e singulares

personagens femininas de Saramago. O autor afirmou a Jodo Céu e Silva (2009) que sdo estas
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as “que tém um poder transformador” em seus romances. “Na Caverna, observe a for¢a da
filha e sobretudo a da viGva, como ela manifesta o amor...”
entrevistador (SILVA, 2009, p. 109).

Assim como as mulheres tém um papel de grande importancia nas obras do escritor

, afirmou o escritor para seu

portugués, os cées sdo também presenca forte e constante em seus romances. Achado, o céo
misterioso que surge na casa da olaria — no mesmo dia da rejeicdo dos produtos artesanais
pelo Centro e do encontro inusitado com Isaura no cemitério — € uma personagem de grande
relevancia em A Caverna, pois ndo apenas reforca a importancia de Cipriano como pessoa
autossuficiente, como também € um contraponto a desumanidade representada pelo Centro,
habitado por aparentes “maquinas humanas” sem individualidade/identidade. Achado é mais
humano que os funcionarios daquele local: tem mais empatia e mais sensibilidade que
qualquer dos chefes, subchefes ou guardas. Essa diferenca é ressaltada quando o cdo ganha
um nome antes mesmo de ser visto por Cipriano e Marta; antes mesmo que seja realmente um
membro da familia, enquanto os funcionarios do Centro sdo sempre indicados por seus
cargos, recurso narrativo que demonstra metaforicamente a frieza e impessoalidade do local
rigidamente administrado.

Confiavel, leal, educado, curioso, alegre e amoroso, Achado se torna importante para
Cipriano na mesma noite em que o oleiro o encontra — misterioso, vindo néo se sabe de onde,
dentro da casinha que foi de um antigo céo da casa — e se torna querido também por Marta
depois de consola-la em um momento de tristeza (SARAMAGO, 2000, p. 87). Com sua
pureza e ingenuidade de cdo, Achado proporciona alguns dos momentos mais ternos da
narrativa, como quando recebe Cipriano ao retornar do Centro (SARAMAGO, 2000, p. 341),
por exemplo. Para Achado, as diversas atribulagcdes pelas quais seus donos estdo passando
Ihes sdo incompreensiveis, porque apenas interessa a ele o que significam enquanto

companheiros e seres que precisam de atencdo e cuidado.

O Achado ndo estava ali, lembrara-se de subito de que ndo havia na casa ninguém
para fazer companhia ao dono velho, sozinho |4 na olaria e ja as voltas com os
segundos trezentos bonecos da primeira entrega de seiscentos, um cdo Vvé estas
coisas e fazem-lhe uma confusdo enorme, percebe-as mas ndo consegue
compreendé-las, tanto trabalho, tanto esforco, tanto suor, e agora nao estou a referir-
me a quantidade de dinheiro que se venha a ganhar no negocio, serd pouco, sera
assim-assim, muito ndo sera certamente, é sobretudo por aquilo que Marta disse
ainda a pedaco, se ndo sera tudo isto pateticamente indtil (SARAMAGO, 2000, p.
235).
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Mais ainda, a presen¢a de Achado é oportunidade para o autor provocar a reflexao
sobre o que significa, afinal, ser “humano” e sobre como nossa percep¢ao do mundo pode ser

limitada pela ignorancia, egoismo e insensibilidade.

Vou limpar o forno, disse Cipriano Algor quando chegou a casa. As experiéncias
anteriores do cdo Achado fizeram-no pensar que o dono dispunha a sentar-se outra
vez no banco as meditac¢des, ainda andaria o pobre com o espirito turvo de conflitos,
a vida a correr-lhe as avessas, nestas ocasifes é quando os caes fazem mais falta,
quando se vém postar diante de nés com a infalivel pergunta nos olhos, Queres
ajuda, e sendo certo que, a primeira vista, ndo parece estar ao alcance de um animal
destes dar remédio aos sofrimentos, angustias e mais aflicdes humanas, bem podera
suceder que a causa esteja no facto de ndo sermos nds capazes de perceber o que
esteja além ou aquém da nossa humanidade, como se as outras aflicdes no mundo s6
pudessem lograr uma realidade apreensivel desde que mediveis pelos padrdes das
nossas proprias, ou, para usar palavras mais simples, como se s6 0 humano tivesse
existéncia (SARAMAGO, 2000, p. 178).

Consideramos Achado, assim como outros cées presentes em obras de Saramago —
Constante, de Levantado do Chéo; o cdo que carrega o fio azul, em A Jangada de pedra; o
cdo das lagrimas, de Ensaio sobre a cegueira, apenas para citar os principais exemplos — 0
portador de uma lembranca crucial: a de que hd muito que aprender sobre ser um humano

com os entes com quem compartilhamos o ambiente e a existéncia.

2.3 - O homem dentro do uniforme

“O cdo Achado ndo gostou de Marcal” (SARAMAGO, 2000, p. 105). Cipriano,
perspicaz, compreendeu logo que a razdo poderia ser o uniforme de guarda que o genro vestia
guando voltava para casa, depois de mais uma dezena de dias de trabalho. O cdo ndo poderia
saber quem era aquele homem, nem o que fazia, muito menos o que significava o traje do
rapaz. Mas, ao trocar de roupa, as pazes sao feitas e o uniforme é confirmado como o culpado
pela mordida que o marido de Marta leva no calcanhar. Podemos assim presumir que a
hostilidade de Achado contra Marcal se trata de uma metafora da resisténcia do mundo
representado pela olaria ao mundo representado pelo Centro: o guardido da olaria ndo gostou
do guardido do Centro. Este episodio é contado no sétimo capitulo do romance, em cujas
paginas Margal iniciard “sua caminhada na dire¢do da luz que existe fora da caverna” e nds,
leitores, poderemos comegar a ver, assim como Achado, o homem que existe dentro do
uniforme.

Até este momento da obra conhecemos Marcal Gacho como um rapaz que ainda nao

chegou aos trinta anos, guarda de segunda classe com ambicéo de tornar-se guarda interno do
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Centro, cujas relagdes com o sogro Cipriano Algor sdo, embora respeitosas, baseadas em
condescendéncia por parte do mais velho e busca por afirmacéo por parte do mais novo. Ja no
primeiro paragrafo do primeiro capitulo, quando somos apresentados as duas personagens, o
autor nos aponta a peculiaridade dos sobrenomes de cada um: os significados de Algor e
Gacho sdo também uma metafora, uma figura de linguagem sobre dois tipos de
comportamento possiveis diante da realidade — “algor significa o frio intenso do corpo,
prenunciador de febre” ¢ “gacho é nada mais nada menos que a parte do pesco¢o do boi em
que assenta a canga” (SARAMAGO, 2000, p. 11). Em conversa com Marta, Cipriano deixa
implicito que o trabalho no Centro teve, do ponto de vista do oleiro, méa influéncia sobre o

comportamento do rapaz.

Eu gosto dele, Gostara, mas ndo o toma a sério, A quem ndo consigo tomar a sério é
ao guarda em que se tornou o rapaz afavel e simpéatico que conhecia, Agora é um
homem afavel e simpatico, e a profissdo de guarda ndo é um modo de vida menos
digno e honesto do que qualquer outro que igualmente o seja, Ndo como qualquer
outro, Onde esta a diferenca, A diferenca € que o teu Marcal, como o conhecemos
agora, é todo ele guarda, guarda dos pés a cabeca, e suspeito que é guarda até no
coragdo, Pai, por favor, ndo pode falar assim do marido da sua filha (...)
(SARAMAGO, 2000, p. 50).

Ser “todo ele guarda” é consequéncia de, como nos aponta o autor, Margal “andar com
os olhos bem abertos e ter os ouvidos afinados logo desde o dia em que comegou a trabalhar
no Centro” e “aprender, em pouco tempo, quando e como era mais conveniente falar, ou calar,
ou fazer de conta”. A prdpria esposa percebia o comportamento do marido e, “se levassemos
tdo longe a insisténcia, acabasse por confessar que as vezes ele Ihe parece demasiado
prudente, para nao dizer calculador” (SARAMAGO, 2000, p. 40). O momento crucial para a
mudanca que se percebe em Marcal vislumbra-se no mesmo capitulo sétimo, quando Cipriano
exp0be a propria vulnerabilidade, tornando possivel que o genro compreendesse a extensdo e 0
significado da angustia existencial do sogro. O rapaz segura a mao de Cipriano por alguns
momentos, em um gesto de empatia que marcara o inicio de um cada vez maior entendimento
entre ambos e que tera como consequéncia ainda a mudan¢a na maneira como Marcal enxerga
0 Centro. O trecho também mostra mais uma razdo pela antipatia que Cipriano nutria pelo

rapaz:

O oleiro ndo respondeu logo, arrependia-se de ter cedido outra vez ao estdpido e
gratuito apetite de acirrar o genro, Por que faco eu isto, perguntou-se a si mesmo,
como se ndo estivesse farto de conhecer a resposta, este homem, este Margal Gacho
queria levar-lhe a filha, na verdade levara-lhe ja ao casar com ela, levara-lhe sem
remédio nem retorno, Ainda que, cansado de dizer ndo, eu acabe por ir viver no
Centro com eles, pensou. Depois, falando lentamente, como se tivesse de arrastar
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atras de si cada palavra, disse, Desculpa-me, ndo queria ofender-te, ndo queria ser
desagradavel contigo, as vezes ndo 0 posso evitar, parece mais forte do que eu, e nao
vale a pena que me perguntes porqué, nao te responderia, ou dir-te-ias mentiras, mas
ha razdes, se as procurarmos encontramo-las sempre, razdes para explicar qualquer
coisa nunca faltaram, mesmo ndo sendo as certas, sdo 0s tempos que mudam, sdo 0s
velhos que em cada hora envelhecem um dia, é o trabalho que deixou de ser o que
havia sido, e n6s que s6 podemos ser o que fomos, de repente percebemos que ndo
Somos mais necessarios no mundo, se é que alguma vez o tinhamos sido antes, mas
acreditar que o éramos parecia bastante, parecia suficiente, e era de certa maneira
eterno pelo tempo que a vida durasse, que é isso a eternidade, nada mais do que isso.
Margal ndo falou, apenas p6s a mdo esquerda sobre a mdo direita do sogro, que
segurava o volante. Cipriano Algor engoliu em seco, olhou a m&o que, branda, mas
firme, parecia querer proteger a sua (...) (SARAMAGO, 2000, pp. 106-107).

E exatamente depois desta situacdo o momento em que Marcal tem sua primeira
pequena compreensio sobre o Centro, da qual falamos anteriormente. E também depois deste
momento, quando os dois homens chegam a casa da olaria, que Achado ataca Marcal e tira
dele uma confissdo que também sera importante para seu desenvolvimento dentro da familia.
Quando Marta explica que o cdo pode té-lo atacado porque ndo o conhece, Margal exclama
“A mim ndo me conhecem nem os cdes”, o que deixa clara sua profunda e escondida sensagao
de que ndo esta inteiramente integrado na familia Algor. Marta conversard com o marido
sobre essa magoa, em um dialogo tocante, no qual ela mesma admite que, mesmo o amando,
se esquece de que ele ¢ “uma pessoa concreta, completa no ser que ¢’ (SARAMAGO, 2000,

p. 115) e que é preciso fazer de tudo para compreendé-lo em sua esséncia.

Quando disseste que a ti nem os cédes te conhecem, 0 que estavas era a dizer a tua
mulher que ela, ndo sé ndo te conhece, como nada tem feito para te conhecer, enfim
digamos quase nada, Ndo é verdade, tu conheces-me, ninguém me conhece melhor
do que tu, S6 o suficiente para ter compreendido o sentido das tuas palavras, mas
nisso ndo fui mais inteligente que 0 meu pai, que as compreendeu logo como eu, De
n6s dois, a pessoa adulta és tu, eu ainda ndo passo de uma crianga, Talvez tenhas
razdo, pelo menos estas a dar-me raz&o a mim, esta maravilhosa adulta que sou, esta
sensatissima mulher de Marcal Gacho, ndo foram capazes de perceber, quando
deveriam, o que representa uma pessoa que vai ter a simplicidade e a honestidade de
dizer de si mesmo que é uma crianca, N&o serei sempre assim, N&o serds assim
sempre, por isso, enquanto é tempo, terei de fazer de tudo quanto estiver ao meu
alcance para te compreender como és, e provavelmente chegar a conclusédo de que,
em ti, ser crianca &, afinal de contas, uma forma diferente de ser adulto, Por este
andar deixarei de saber quem sou, Cipriano Algor dir-te-ia que essa € uma daquelas
coisas que nos acontecem muitas vezes na vida, Creio que comeco a entender-me
com o teu pai, Ndo imaginas, imaginas sim, quanto isso me torna feliz
(SARAMAGO, 2000, pp. 115-116).

Durante essa mesma troca de confidéncias, Margal conta que, em visita aos proprios
pais, estes evidenciaram grande interesse em ir morar no Centro, quando da promogéo do
filho a guarda interno. O rapaz se mostra contrariado com essa vontade e explica para Marta

qgue ndo deseja viver com 0s pais, porque nunca se entenderam mutuamente. A falta de
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aproximacdo de Marcal com sua familia revela, na verdade, a falta de identificagdo com o que
significa ser um Gacho, no sentido implicado por Saramago logo no inicio de sua obra. A
cicatriz na mao esquerda do guarda interno, causada pelo fogo do forno da olaria na ocasiao
em que o entdo jovem namorado de Marta quis impressionar o sogro, € uma marca também da
forte conex@o que Marcal sente com os Algores, como apontou Sandra Ferreira: “o genro,
porém, Gacho de nascenca, convivendo com os Algores, acaba tomado pela febre de vida dos
mesmos e, gracgas a isso, reorienta suas opgoes, revelando que o fogo da olaria marcou, mais
do que sua mao esquerda, seu ser inteiro” (FERREIRA, 2015, p. 178).

A partir do sétimo capitulo percebemos uma maior compreensao e colaboracéo entre
Margal ¢ Cipriano. O genro passa a chamar o sogro de “pai” e se manifesta prestativo e
atencioso com o duro trabalho de producédo dos bonecos. Quando Cipriano precisa recolher do
Centro os produtos que |4 estavam armazenados e encontra um lugar para descartar com
dignidade o produto do seu trabalho, o autor-narrador classifica toda a acéo e, principalmente,
o cuidado do oleiro com os objetos como “ridiculos”, mas ressalta que, para Margal, nem os
objetos sdo entulhos, nem a acédo € burlesca e indigna (SARAMAGO, 2000, p. 164), o que
expressa o fortalecimento do entendimento do rapaz sobre o significado do trabalho para o
sogro. Marcal também ajuda Cipriano na retirada final das loucas armazenadas no Centro,
quando sugere ndo apenas o aluguel de um veiculo maior, mas também se prontifica a ser
ajudante na tarefa, mesmo no dia de folga. O oleiro retribui as ages de Marcal com
demonstracdes de cumplicidade e confianca, como quando revela apenas para 0 genro,
pedindo a este que guardasse segredo da prépria esposa, sobre o inquérito feito pelo Centro
acerca dos bonecos. Acompanhando toda a angustia causada pela perda de trabalho, Margal
compreende com mais clareza a realidade sufocante em que vive. Conversando com Marta

sobre Cipriano, ele sopesa o legado da empatia:

H& que ter paciéncia, ndo é necessaria uma excepcional agudeza de visdo para
perceber que o teu pai esta a ver-se a si mesmo como se vivesse numa ilha que se vai
tornando mais pequena em cada dia que passa, um pedago, outro pedaco, (...) Creio
que tens razdo, Ndo sei se tenho razdo, o que tento é pdr-me no seu lugar (...)
Existird outra solucdo, perguntou Marta, desistes de ser guarda e vens trabalhar na
olaria conosco, a fazer louca que ninguém quer, ou bonecos que ninguém vai querer
por muito tempo, Tal como estdo as coisas, para mim também s6 existe uma
solucdo, ser guarda residente do Centro, Tens o que querias ter, Quando achava que
era isso 0 que queria, E agora, Nos Gltimos tempos aprendi com teu pai algo do que
me faltava conhecer, talvez ndo te tenhas apercebido, mas é meu dever avisar-te de
que o0 homem com quem estas casada é muito mais velho do que parece, Ndo me das
nenhuma novidade, tive o privilégio de assistir ao envelhecimento, disse Marta,
sorrindo (SARAMAGO, 2000, pp. 267-268).
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Tudo isso leva a crer que, quando chega sua vez de guardar a caverna, descoberta sob
o0 Centro e mantida sob sigilo, Marcal ja estd preparado para saber o que € e o que significa
aquele lugar. O guarda residente Marcal Gacho também néo apenas permite que 0 sogro entre
no local proibido, como o ajuda a vé-lo melhor e o incentiva a desafogar as intensas emogdes
provocadas pela experiéncia. Quando Cipriano estd indo embora, o genro o agradece por ter
vindo, e o oleiro, quando contar tudo a Marta, ainda dird “tens ali um grande homem, que to
digo eu” (SARAMAGO, 2000, p. 334). A experiéncia transformadora de Margal — que de
rapaz ambicioso, mesquinho e interesseiro passa a ser, de coracdo, também alguém com a
febre de inconformismo e indignagdo com o status quo aterrorizante do mundo em que vivem
— é possivel gracas & compreensdo do outro e do modo como a realidade pode afetar aqueles
gue nos cercam. O desabafo de Cipriano foi o inicio de um processo de compreensao que

culminou com o desligamento do rapaz do Centro:

Margal disse, J& ndo sou empregado do Centro, pedi a demissdo de guarda, (...) E o
Centro, como reagiram eles, Quem ndo se ajusta ndo serve, e eu tinha deixado de
ajustar-me, as duas Ultimas frases ja foram ditas depois do jantar, E quando sentiste
que tinha deixado de ajustar-te, perguntou Cipriano Algor, A gruta foi a Ultima gota,
como também o foi para si, E para esses teus colegas, Sim, também para eles
(SARAMAGO, 2000, pp. 346-347).

O processo de transformagdo qualitativa de Margal de um “uniforme” rejeitado por
Achado em um homem que se desliga voluntariamente do Centro pode ser considerado
completo, visto que é ele quem, na derradeira cena do romance, destaca a Gltima frase que leu

na fachada do assombroso lugar — BREVEMENTE, ABERTURA AO PUBLICO A CAVERNA DE
PLATAO, ATRACGCAO EXCLUSIVA, UNICA NO MUNDO, COMPRE JA SUA ENTRADA
(SARAMAGO, 2000, p. 350) — indicando a perfeita compreensdo da ironia presente em tal

anuncio, que pressupde arrojado faturamento com téo inusitado local de visitacao.

Assim como torna explicito o papel fundamental das relacdes sociais de amor e afeto para a
integridade humana, o romance de Saramago também deixa clara a importancia do trabalho
como elemento de identificacdo do homem consigo mesmo, com a sociedade e com 0 meio
social que o cerca. A Caverna nos oferece a possibilidade de retomar as reflexdes de Marx e
Lukacs sobre o trabalho como elemento constituinte do homem, uma vez que é por tal
intermédio que o homem se diferencia dos animais, e também sobre a arte como forma de
reconhecimento do homem como ser que tem o poder de mudar a realidade, mediante atuagéo
transformadora sobre o locus de acdo. E sobre tais indagacdes que trataremos no capitulo

seguinte.
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Capitulo 3 - Trabalho, arte e historia: a reden¢do do humano num mundo
de contradicdes

Chega uma altura da vida em que deveria bastar ser ainda capaz de
levar as costas o préprio corpo, disse Cipriano Algor, A frase é
bonita, sim senhor, mas o0 que eu gostaria era que me dissesse de que
vai viver, Olhai os lirios do campo, que nédo fiam nem tecem, Também
é bonita essa frase, por isso € que eles nunca conseguiram passar de
lirios, Es uma céptica raivosa, uma repugnante cinica, Pai, por favor,
estou a falar a sério (...).

José Saramago

A importancia do trabalho na vida de Cipriano Algor é inquestionavel. O processo de
perda da utilidade de sua atividade profissional provoca no oleiro e em sua familia
sentimentos e reflexdes sobre o estar no mundo, sobre a identificacdo entre um homem e seu
trabalho e o que isso significa para a construcdo, ou destruicdo, de seu papel na sociedade. No
capitulo anterior argumentamos que Saramago apresenta as relagcdes sociais e 0 amor em suas
diversas formas como uma das maneiras pelas quais 0 homem constréi sua humanidade, como
resisténcia a ameaca de desumanizacdo imposta pela perda dos interesses dos consumidores
nos produtos de Cipriano Algor, que tem como consequéncia o rompimento do contrato entre
o Centro e a olaria. O potencial de desumanizacao da decisdo do Centro € possivel exatamente
porque o trabalho é a outra faceta pela qual Cipriano se compreende enguanto homem e parte
constituinte e necessaria de um todo maior do que ele mesmo. Ainda que sua familia e 0 amor
em suas diversas formas sejam sua principal razdo de viver, ndo sdo suficientes para que o

oleiro sinta-se integro como ente individual e social.

Mesmo que tu e Marcal tenham de mudar-se para o Centro antes, eu ficarei até
terminar o trabalho que me encomendaram, depois la irei ter convosco, como
prometi, E uma loucura, pai, Loucura, inconsequéncia, insensatez, fraca opinido tens
de mim, E loucura querer fazer sozinho um trabalho destes, diga-me como imagina
que me vou sentir sabendo o que se estd a passar aqui, E como imaginas tu que me
sentiria eu se largasse o trabalho em meio, ndo compreendes que nesta altura da vida
ndo tenho muitas coisas mais a que me agarrar, Tem-me a mim, vai ter o seu neto,
Desculpa-me, mas ndo basta (...) (SARAMAGO, 2000, pp. 204-205).

Ao acompanhar a angustia e a tristeza do oleiro, ao longo da narrativa, temos a
dimensao da centralidade do trabalho em sua vida, na maneira como ele se vé e se posiciona
no mundo. No universo ficcional de Saramago — em que o Centro, sempre em expansao, nao
poupa da mercantilizacdo nem mesmo a caverna de Platdo, e em que os Algores se veem
impelidos a deixar para tras a casa e o oficio tradicional da familia — esta claro o entendimento

do autor de que falta um papel especifico na atualidade para o trabalho que garanta ao homem
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0 sentimento de completude e integridade. Quando Margal Gacho deixa de “adequar-se” a seu
trabalho como guarda interno do Centro, igualmente para ele € necessario ir em busca de
outras possibilidades.

O trabalho € o eixo da narrativa que articula todos os demais elementos da historia de
Saramago. Uma ferramenta importante para aprofundar a andlise de A Caverna é a
formulacdo lukacsiana, baseada em Marx, sobre a fundamentagéo ontoldgica da agdo humana
sobre a natureza — ou seja, do trabalho, ou das objetivacbes humanas. Entre os diversos
assuntos tratados na obra Para uma ontologia do Ser Social 11 (2015), Lukacs desenvolve o
pensamento marxiano sobre trabalho, objetivacdo, valor e alienagdo, para demonstrar que o0
mundo dos homens sO é possivel por causa do trabalho, o que deixa claro que as agdes
humanas sobre a natureza e as reacdes as consequéncias dessas a¢des sdo as responsaveis pela
conformacao da realidade humana ao longo da historia. A partir da reflexao sobre o trabalho,
Lukécs considerou também a arte, uma das formas de objetivacdo humana com caracteristicas
e funcbes sociais proprias. Essa base tedrica permite perceber, na obra saramaguiana, que a
producdo de bonecos decorativos, solucdo imaginada por Marta para tentar garantir a
sobrevivéncia da familia, refere-se ndo apenas ao papel do trabalho, mas também a arte na
vida humana.

A filha de Cipriano Algor tem a ideia de produzir os bonecos no final do quarto
capitulo. A partir do capitulo seguinte até o 18° - ou seja, na maior parte do livro, que esta
dividido em 21 partes — esta detalhado todo o processo de producdo dos bonecos, desde a
concepcao mais béasica até a entrega de parte da encomenda para o Centro, a recepcdo dos
consumidores e a rejeicédo final dos produtos da olaria. Saramago criou sua ficgdo sobre a luta
de oleiros no amplamente industrializado final do século XX baseado na desproporcao
descomunal entre o poder dos trabalhadores e o poder dos gestores que controlam o mercado.
Tal contexto é bastante semelhante aquele que, ainda no século XI1X, moveu Marx a formular
sua teoria sobre o trabalho e para que, sobre esta, Lukacs aprofundasse a discussao acerca da
centralidade do trabalho para o processo de humanizacdo do homem e estendesse seu
pensamento tedrico-critico para a producéo artistica.

Temos, na obra de Saramago, a representacdo de dois tipos de trabalho: aquele
exercido por Cipriano Algor e sua filha, que transformam o barro em utensilios de uso
cotidiano e, depois, em bonecos decorativos; e também o trabalho assalariado exercido por
Marcal Gacho, guarda do Centro, parte de uma grande e hierarquizada estrutura corporativa,
que igualmente inclui os anénimos chefes e subchefes do departamento de compras. Ao

acompanhar a rotina de transformacdo do barro em objetos de uso ou de decoracdo, a
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narrativa de Saramago nos permite enxergar a importancia do trabalho para a compreensao do
papel do homem na histdria e levanta a questdo sobre a possibilidade, ou ndo, da permanéncia
em nossa sociedade de consumo (Bauman, 1999) das atividades que permitem ao homem
exercer plenamente suas capacidades criativas e sociais, isto €, daquelas que possibilitem ao
homem buscar sua autoconsciéncia, como veremos nas paginas seguintes. O que percebemos
na obra é que sdo a necessidade de sobrevivéncia e a vontade de superar adversidades
circunstanciais os principais motores das decisdes tomadas pelas personagens de A Caverna,
como desdobramentos das contradicbes que acompanham o progresso industrial e
tecnolégico. Ao refletir sobre o fendmeno da reificacdo® em Histéria e consciéncia de classe
(1974), Lukacs argumenta que a racionalizacdo do processo de trabalho, que implica a divisdo
social do trabalho, “deve acabar com a produgao organica de produtos completos baseada na
amalgama tradicional de experiéncias concretas do trabalho” e, dessa maneira, “o produto que
forma uma unidade como objeto do processo de trabalho desaparece”. Assim, ‘“esta
fragmentacdo do objeto da producdo é também necessariamente a fragmentacdo do seu
sujeito” (LUKACS, 1974, p. 103).

Em seus estudos sobre trabalho e proletariado no capitalismo contemporaneo, Sérgio
Lessa (2007) contradiz a hipotese levantada ao longo do século XX por tedricos como
Habermas, Kurtz, Cocco e DeMasi, que teriam erroneamente identificado as categorias
marxianas de trabalho e trabalho abstrato (que mencionaremos mais adiante), tomando-0s
como uma coisa s6 e afirmado que “o trabalho teria deixado, sob o capitalismo, de ser a
categoria fundante do mundo dos homens” (LESSA, 2007, p. 341). De acordo com Lessa,

essas teorizagoes

partem da aparéncia iluséria de que, sob o capital, a riqueza da sociedade tem uma
outra fonte priméria que ndo a transformacéo da natureza pelo trabalho. De modo
diferente, todos eles [os teoricos] terminam por identificar trabalho e trabalho
abstrato e, assim, confundem producgdo de mais-valia com a produgdo do “contetudo
material da riqueza social”. Terminam, por essa via, identificando a reprodugdo do
capital com a reproducéo da totalidade social. E, ao fazerem, perdem o decisivo para
a consideragdo do capital: o fato de que o capital é uma rela¢do social tdo desumana,
tdo alienada, que entre ele e a humanidade pode haver tudo, menos uma identidade.
Hoje, pelo contrario, temos exatamente o oposto: a reproducdo do capital é a mais
séria ameaga a humanidade (LESSA, 2007, p. 341).

® Nas palavras de Lukacs: “Muitas vezes ja se realcou a esséncia da estrutura mercantil, que assenta no fato de
uma ligagdo, uma relagdo entre pessoas, tomar o carater de uma coisa, e ser, por isso, de uma ‘objetividade
iluséria’ que, pelo seu sistema de leis proprio, aparentemente rigoroso, inteiramente fechado e racional,
dissimula todo e qualquer traco da sua esséncia fundamental: a relagdo entre os homens” (LUKACS, 1974, p.
97).
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O estudioso brasileiro argumenta que essa identificagdo erronea entre a reproducdo do

capital e a totalidade social ocorre em um contexto em que

As formas contemporaneas do trabalho, desde o trabalho informal até o trabalho que
opera tecnologias de ponta, sdo expressdes das necessidades da producdo de mais-
valia nesse momento em que predomina a producdo destrutiva peculiar a crise
estrutural do capitalismo. (...) O retorno de uma parcela das trabalhadoras expulsas
do trabalho ao trabalho doméstico, a permanéncia por um periodo mais prolongado
dos jovens nas casas dos pais e nos estudos universitarios, o agravamento das
tensdes sociais, (...) a enorme fragmentagdo dos assalariados, submetidos a regimes
de contratagdo cada vez mais heterogéneos (...) — todos esses fendmenos, com todas
as suas implicagdes sociais, politicas, ideoldgicas e até mesmo como eles interferem
no processo de individuacdo, podem ter suas causas tracadas até a crise dos
fundamentos materiais do modo de producdo capitalista (LESSA, 2007, pp. 341-
342).

Estaria Saramago, em seu romance, refletindo a aparéncia iluséria de um mundo em
que o trabalho, a acdo consciente do homem sobre a realidade objetiva, ndo € mais possivel?
Teria 0 autor portugués percebido apenas, como os tedricos citados por Lessa, as
consequéncias das contradi¢bes capitalistas e ndo os seus reais sentidos? Ou o reflexo da
realidade figurado por Saramago torna essas contradigdes mais evidentes, denunciando tanto a
desproporcionalidade de forcas entre duas formas antagbnicas de estar no mundo quanto a
possibilidade de resisténcia a um sistema desumanizador? Quando partem rumo ao
desconhecido, Cipriano deixa a olaria e Marcal deixa o Centro, em um movimento simbdlico
de abandono de duas configuracdes possiveis de trabalho que ja ndo oferecem futuro
satisfatorio. Trata-se da indicacdo de que € preciso partir para novas possibilidades, ainda que
ndo se saibam quais. O futuro ainda esta para ser construido e a historia estd em movimento, a
transformacéo da realidade é a Unica possibilidade de continuacdo. Ndo ha no romance, por
outro lado, a busca por uma utopia, uma vez que Saramago sabia que “o0 mundo que os espera
€ um mundo que é, de outra maneira e noutros lugares, 0 mesmo de onde eles pretendem sair
agora. Portanto, ao sair do Centro, provavelmente vao encontrar outros centros (...)” (SILVA,
2009, p. 318), mas o término do livro, que indica o recomeco para a familia Algor, certamente
instiga a interpretacdo da necessidade de mudanca, da transformacdo da ordem vigente, sem
oferecer qualquer mapa ou receita.

Nesse aspecto, Saramago pratica a hipotese de Engels de que “o poeta ndo ¢ obrigado
a dar ja pronta ao leitor a solucdo histdrica futura dos conflitos sociais que escreve” (ENGELS
apud KONDER, 2013, p. 41). Para a estética marxista de Lukacs, a arte ndo tem utilidade
pratica stricto sensu, mas contém, sim, o poder de descortinar para 0 homem as causas do

sofrimento da propria humanidade — a capacidade de modificar a realidade por meio da
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intencdo que resulta em acdo — e fazer com que o receptor da obra compreenda seu
pertencimento ao género humano. Para o filésofo hungaro, sdo as obras de arte
verdadeiramente realistas, como ja afirmamos anteriormente, aquelas capazes de cumprir essa
funcdo social da arte e, na atualidade, capazes de ir além do fetichismo construido pela
ideologia burguesa que sustenta o capitalismo renitente e impede que os homens tenham o
real reconhecimento de seu papel transformador da histéria. O oleiro Cipriano Algor sempre
encontrou o significado de sua vida atrelado ao trabalho que exercia, herdado das geracdes
anteriores: moldar o barro para necessidades humanas. Quando essa acdo perde o sentido,
Cipriano volta-se para outro tipo de modelagem e, nesse processo, abre a possibilidade para a
reflexdo de outras dimensdes da existéncia e do proprio valor do trabalho e da arte.

3.1 - Trabalho e arte: caminhos para compreensdo do homem

Em O Capital, Marx afirma que o trabalho ¢ “uma condigdo de existéncia do homem,
independente de todas as formas de sociedade, eterna necessidade natural de mediacdo do
metabolismo entre homem e natureza e, portanto, da vida humana” (1996, p. 172). O filésofo
alemdo explica que essa mediacdo é realizada pela acdo fisica do homem sobre a matéria
natural, a fim de se apropriar dela para uma forma 1til para a vida mesma e, “ao atuar, por
meio desse movimento sobre a natureza externa a ele e ao modifica-la, ele modifica, ao
mesmo tempo, sua propria natureza. Ele desenvolve as poténcias nela adormecidas e sujeita o
jogo de suas forgas a seu proprio dominio” (MARX, 1996, p. 297). Ao dominar a natureza
para atingir seus préprios objetivos, 0 homem diferencia-se dos outros animais, que agem
sobre ela somente de acordo com os instintos. Ele apresenta o exemplo das abelhas e dos
engenheiros: enquanto os insetos constroem suas colmeias a partir de seus instintos, da
mesma maneira ha milhares de anos, um engenheiro idealiza suas construcdes antes, planeja o
modo de trabalho e materializa seu objetivo, sempre utilizando os conhecimentos adquiridos
no processo para melhorar as proprias obras (MARX, 1996, p. 298). O homem “utiliza as
propriedades mecanicas, fisicas, quimicas das coisas para fazé-las atuar como meios de poder
sobre outras coisas, conforme o seu objetivo” (MARX, 1996, p. 298). Esse processo de
aprendizado tornou possivel que passassemos, em um longo processo, de homens das
cavernas a exploradores espaciais. No entanto, o filésofo alemdo aponta que, a partir da
Revolucdo Industrial (1760-1840) e, principalmente, com a divisdo capitalista do trabalho, a
capacidade humana passou a ser um mero instrumento para a producdo de mais-valia para 0s

donos dos meios de producdo. O advento das maquinas tirou da maior parte dos homens a
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necessidade de transformacéo direta da natureza e os transformou em operadores de botdes e
manivelas, sem contato ou controle direto de todo o processo de fabricagdo, venda,
distribuicdo das mercadorias: o produto do trabalho passou a ser estranhado ao homem, que se
tornou, ele mesmo, uma mercadoria, ao precisar vender para 0s donos dos meios de producéo
a sua propria capacidade fisica ou intelectual. De acordo com Lessa (2012), Marx chamou de
trabalho o metabolismo homem-natureza, fundante do ser social, e de trabalho abstrato
aquele em que o homem vende, como uma mercadoria, sua forca de trabalho, forma de
trabalho surgida e intensificada no capitalismo, e intrinsecamente relacionada com os
processos de fetichismo e alienacdo promovidos por este modelo econdmico explorador. Este,
por sua vez, pode ser trabalho abstrato produtivo, ou seja, que produz mais-valia®, ou
improdutivo, que ndo a produz, como a atividade de professores, cantores, pintores ou guardas
de centros comerciais, por exemplo. Esta sintese € importante para entender as bases sobre as
quais Lukacs aprofundou os estudos sobre o papel do trabalho e para a compreensdo da
ontologia do ser social e dos complexos sociais que se seguiram, como a ciéncia e a arte, pelo
poder de questionamento e de transformacédo da ordem vigente.

Por meio do trabalho, o homem supera as barreiras naturais e domina a natureza de
acordo com seus objetivos. Para Lukacs, ai esta a chave para a compreensao do ser humano
como ser social: a busca do objetivo, da finalidade. O estudo das finalidades — a teleologia —
ja foi realizado por Aristoteles e Hegel, citados por Lukacs em seu estudo sobre a ontologia

do ser social*®

. Nesse estudo, o filésofo hingaro define o trabalho como “pdr teleologico” e
como categoria fundante do ser social. Ele aponta como outras categorias fundamentais a
linguagem, a cooperacéo e a divisdo do trabalho. No processo de desenvolvimento do ser
social, a evolucdo conjunta dessas categorias teve como consequéncia 0 surgimento de
complexos sociais como a ciéncia e a arte, imprescindiveis para o progresso da humanidade.
A ciéncia, demonstrou Lukacs, surgiu muito antes da arte, pois a investigacdo sobre as
potencialidades da natureza era fundamental para a propria sobrevivéncia do homem. Na
medida em que este supera sucessivas barreiras naturais e conquista a possibilidade de
relativo Ocio, principalmente gracas a divisdo do trabalho e ao desenvolvimento de

ferramentas e técnicas, possivel com o conhecimento da natureza, outras dimensdes do ser

% Mais-valia, de acordo com o Dicionario do Pensamento Marxista, organizado por Bottomore (1988), é “a
forma especifica que assume a exploracdo sob o capitalismo, a diferentia specifica do modo de producdo
capitalista, em que o excedente toma a forma de lucro e a exploracéo resulta do fato da classe trabalhadora
produzir um produto liquido que pode ser vendido por mais do que ela recebe como saléario. (...) A mais-valia é
(...) o valor produzido pelo trabalhador que é apropriado pelo capitalista sem que um equivalente seja dado em
troca. Ndo ha, aqui, uma troca injusta, mas o capitalista se apropria dos resultados do trabalho excedente ndo
pago” (1988, p. 227, grifo do autor).

19 UKACS, 2015, Capitulo | — O trabalho, Subcapitulo 1.0 trabalho como pér teleoldgico, Edicdo Kindle.
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social comegaram a surgir, como a da magia e a da religido — e, com elas, a dimens&o estética.
No primeiro volume da Estética (1966a), Lukéacs aponta detalhadamente de que maneira o
nascimento do uso social dos elementos estruturais do estético, que fazem parte do mundo
natural — como o ritmo, a proporcionalidade e a ornamentacao —, esta diretamente relacionado
ao trabalho humano. A cadéncia do som no uso de um machado, o uso consciente das
propor¢des na fabricacdo de utensilios, a utilizagdo de ornamentos com finalidades préaticas
sdo alguns exemplos de um processo a partir do qual o0 homem passa a ter autoconsciéncia a
respeito de si mesmo e do mundo a sua volta (LUKACS, 1966a, p. 272-273), pois comeca a
utilizar esses elementos com a Unica finalidade de proporcionar sentimentos satisfatorios e

prazerosos diante das atividades que exerce. Para Ranieri Carli:

A consecucdo de uma justa proporg¢do de efeito evocativo d& ao homem a certeza de
seu dominio sobre suas habilidades e sobre a natureza realizada em seu trabalho;
ainda que fosse indissociavel da concepg¢do méagica do mundo, este € um momento
primordial no desprendimento da autoconsciéncia: 0 homem transforma os objetos
naturais, impondo-lhes propor¢do e simetria de maneira que evoquem sentimentos
satisfatorios, prazerosos frente a sua propria criagdo. Trata-se de um controle tanto
sobre a objetividade a ser trabalhada quanto sobre a subjetividade “doadora de
sentido” (CARLI, 2012, p. 57, grifo do autor).

Carli aponta que “todavia, o crucial para o entendimento da estética de Lukacs ¢ que a
transformacéo desses elementos em componentes da criacao artistica ndo seria possivel sem o
revestimento magico” e que “efetivamente, o comportamento estético possui sua génese
histérica no comportamento magico” (CARLI, 2012, p. 62). Ele explica que o aspecto
evocativo antropomorfizador — ou seja, 0s aspectos que promovem a autoconsciéncia do
homem acerca de sua humanidade — dos objetos portadores de ritmo, proporcao, simetria e
ornamentacdo apenas se tornou possivel por causa da relagdo com a magia existente na
concepgdo de mundo do comunismo primitivo. Isso porque, no comportamento ritual méagico,
o fluxo normal da vida cotidiana é suspenso, contetdo e forma se unem nos simbolos
utilizados, e nele podemos observar a tipificacdo dos homens. Essas caracteristicas dos rituais
determinardo, no futuro, a peculiaridade do comportamento estético. Dessa forma, “a magia
cumpre o seu papel na criacdo das categorias centrais do estético: a representacdo mimetica
do real, a evocacdo antropomorfizadora, a suspensdo do cotidiano, a tipicidade particular, a
imbricagdo de forma e contetdo, etc.” (CARLI, 2012, pp. 75-76).

O processo de autonomizagdo da dimensdo estética, ou seja, da sua separacdo da

magia e da religido, acontece em um longo e contraditorio processo histérico, em uma
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evolucdo na qual a produgdo de um objeto com dimensdes estéticas — seja visual, sonora,

tactil, etc. — ndo tem mais uma finalidade apenas préatica. De acordo com Miguel Vedda,

Lukécs assinala que um momento decisivo no processo de constituicdo e autonomia
da esfera estética é aquele em que o homem comeca a se interessar pelas imagens
plasmadas como tais, e a encontrar complacéncia no seu carater ficticio, sem
vinculd-las imediatamente com um “original” externo a obra, ou com as
necessidades diretas da vida cotidiana. Isso permite esclarecer um mal-entendido
frequente em relacdo a estética lukacsiana: para o filésofo hingaro, a literatura e a
arte ndo tém a obrigacdo de reproduzir imediata, “fotograficamente”, um referente
externo; a arte precisa renunciar a qualquer imitacdo imediata e conformar um
mundo proprio, autdbnomo e divergente do empirico. Em outras palavras, na praxis
estética manifestam-se tanto a elaboragdo de materiais extraidos — inevitavelmente —
do mundo objetivo, quanto a constituicdo de uma obra que obedece a uma legalidade
prépria (VEDDA, 2014, p. 274).

O trabalho é fundamental para a conformacdo de um mundo habitavel, no qual a
natureza é manipulada e articulada para atender as necessidades dos homens. Para Lukécs, a
arte é interpretacdo e representacdo desse mundo pelo artista, que deve configurar ndo uma
simples cépia do que vé, mas reelaborar a realidade, de sorte que no mundo da obra estejam
visiveis e condensadas as conexdes entre pessoas e situacfes que estdo diluidas na vida
cotidiana. A arte tem o potencial de revelar a esséncia do mundo dos homens. Por isso, como
mencionamos no capitulo anterior, Lukacs rejeita as manifestacdes artisticas que aludem a
transcendéncia, que fazem referéncia a algo que esta além da materialidade do mundo. Trata-
se de um ponto de vista ndo apenas estético do filésofo hungaro, mas também de um
posicionamento politico, uma vez que uma das premissas do materialismo marxista é a de que

0 homem é o senhor de seu proprio destino.

Tal orientacdo metodoldgica marxista tem como consequéncia a atribuicdo de um
papel extraordinariamente importante, no desenvolvimento histérico, a energia
criadora e a atividade do sujeito. A ideia central do marxismo, no que se refere a
evolugado historica, é a de que o homem se fez homem diferenciando-se do animal
por meio do seu proprio trabalho. A fungdo criadora do sujeito se manifesta, por
conseguinte, no fato de que o homem se cria a si mesmo, se transforma ele mesmo
em homem, por intermédio do seu trabalho, cujas caracteristicas, possibilidades,
graus de desenvolvimento etc., sdo, certamente, determinados pelas circunstancias
objetivas, naturais ou sociais. Este modo de conceber a evolucdo histérica estd
presente em toda a visdo marxista da sociedade e, também, na estética marxista
(LUKACS, 2011a, pp. 90-91).

Com tudo isso em mente, € interessante refletir sobre de que maneira em A Caverna a
arte, além do trabalho, contribuem para a percepcdo do que significa ser humano, no sentido
de ser social de Luk&cs. J& vimos como Margal se despoja de seu uniforme e deixa de ser um

“guarda até no coragdo” para se perceber mais do que um ambicioso € mesquinho guarda
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interno, e vimos também como a humanidade de Cipriano Algor vai além de seu oficio
tradicional. Mas ainda ha muito “barro” a revolver sobre o tema. Quando o oleiro passa a se
dedicar a modelagem de bonecos, a nova atividade exige dele ndo apenas a intencdo de atingir
um objetivo, mas também o resgate de sensibilidade e de conhecimentos proprios do ramo,
esquecidos no tempo contemporaneo. Trata-se de uma agdo com fins econdmicos, sim, e tem
a funcdo de produzir objetos decorativos, mas a fabricacdo dos bonecos € a responsavel por
provocar em Cipriano Algor novos estados de alma e transformadores pontos de vista sobre o
real, além de proporcionar, como veremos, reflexdes sobre a representacdo do homem e sobre

as contradi¢Oes impostas pelo progresso, como apontado por Marx e retomado por Saramago.

3.2 - O homem se faz com tudo o que ja fez

Ao concordarem em produzir bonecos para tentar manter a olaria em funcionamento,
Marta e Cipriano Algor poderiam simplesmente fazer representacdes de homem e mulher, o
que atenderia suficientemente bem ao critério de levar sempre em conta “a facilidade do
trabalho ¢ o gosto presumivel das pessoas” (SARAMAGO, 2000, p. 77). Mas os dois oleiros
foram em busca de algo particular, talvez por uma necessidade de expressar a variedade
humana que existe na realidade cotidiana. Foram em busca de tipos humanos e, para isso,

recorreram a uma velha enciclopédia comprada pelo pai de Cipriano.

Teremos de fixar-nos em meia dizia de tipos, ou ainda menos, para que nao se nos
complique demasiado o trabalho, calcular quantos bonecos poderemos fazer por dia,
e isso depende de como os concebermos, se modelamos o barro como quem esculpe
diretamente na massa ou se fazemos figuras iguais de homem ou de mulher e depois
as vestimos consoante as profissdes, refiro-me, claro esta, a bonecos de pé, em
minha opinido devem ser todos assim, sdo mais faceis de trabalhar, A que chamas tu
vestir, Vestir é vestir mesmo, é colar ao corpo da figura despida as vestimentas e 0s
acessorios que a caracterizam e lhe dao individualidade, julgo que duas pessoas a
trabalhar por este processo se desenvolverdo mais rapidamente, depois sé ha que ter
cuidado com a pintura, ndo pode haver esborratadelas, Estou a ver que pensaste
muito, disse Cipriano Algor, Nem por isso, o que pensei foi depressa, E bem, Néo
me faca corar, E muito, mesmo que digas que ndo, Repare como ja estou corada,
Felizmente para mim, és capaz de pensar depressa, de pensar muito e de pensar bem,
tudo ao mesmo tempo, Olhos de pai, amores de pai, erros de pai, E que figuras crés
tu que devemos fazer, Nao demasiado antigas, ha muitas profissdes que
desapareceram, hoje ninguém sabe para que serviam aquelas pessoas, que utilidade
tinham, e julgo que também néo devem ser figuras das de agora, para isso la estdo os
bonecos de plastico, com o0s seus herois, 0s seus rambos, 0s seus astronautas, 0s seus
mutantes, 0S seus monstros, 0s seus superpolicias e superbandidos, e as suas armas,
sobretudo as armas, Estou a pensar, de longe em longe também consigo espremer
algumas ideias, embora ndo téo boas como as tuas, Deixe-se de modéstias fingidas,
ndo lhe ficam bem, Estava a pensar em passar uma vista de olhos pelos livros
ilustrados que ai temos, por exemplo, aquela enciclopédia velha comprada pelo teu
avd, se encontrarmos la modelos que sirvam diretamente para os bonecos teremos ao
mesmo tempo resolvida a questdo dos desenhos que terei de levar, o chefe do
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departamento ndo perceberd se copiamos, e mesmo que percebesse ndo lhe daria
importancia (SARAMAGO, 2000, pp. 72-73, grifos meus).

Podemos perceber que a intencdo de Marta serd diferenciar esses tipos pela profisséo,
pela atividade que exercem homens e mulheres que, de outra maneira, seriam bonecos
genéricos — como os fara Cipriano quando iniciar a nova fase de labuta e sobre os quais
falaremos mais adiante. Segundo Marta, sdo as vestimentas que dardo individualidade a cada
tipo, e é preciso pensar no reconhecimento da utilidade das pessoas: nem atividades tdo
antigas, que ndo existam mais, nem tdo recentes que ja ndo estejam representadas ou sdo
reconhecidas de acordo com as técnicas e modos atuais. Pai e filha buscam inspiracdo na
Enciclopédia, suporte com o qual o autor-narrador enumera, em sua maioria, diversos tipos de
profissionais: de um académico a um espadachim, de um marinheiro a um bispo mitrado, de
um gladiador a um aviador, entre os quais inclui ainda outras categorias de seres, figuras
mitoldgicas como um esqueleto de gadanha, um atlante, Vénus e Apolo, por exemplo
(SARAMAGO, 2000, pp. 74-75).

Assim como o uniforme simbolizou em Marcal a influéncia exercida por sua ocupagéo
no Centro, e assim como ser oleiro é parte importante da existéncia de Cipriano Algor,
guando Saramago escolhe iniciar o processo de escolha dos bonecos a partir das atividades
que poderiam exercer, 0 autor-narrador da, conscientemente ou ndo, a dimensdo da
importancia do trabalho para a humanidade. Os bonecos séo representacdes humanas que,
para os dois oleiros, tém sua individualidade afirmada ndo por caracteristicas fisicas como
altura ou cor da pele, mas pelo papel que exercem na sociedade. A narracdo de Saramago
sobre a producdo dos bonecos é um exercicio exaustivo de metalinguagem, uma vez que o
fazer artistico do aludido escritor torna possivel a reflexdo sobre o trabalho dos oleiros, e
ambas as representaces nos permitem perceber a importancia do trabalho — e a arte como um
tipo de trabalho, uma objetivacdo humana — para a constituicdo de uma humanidade
consciente do poder transformador de suas acdes consequentes.

E essa relevancia é construida ao longo da Histéria, mesmo que ainda haja quem
ignore esse fato. E interessante apontar que o autor comenta em seguida, com irdnica acidez,
que “a enciclopédia comprada pelo pai de Cipriano Algor ¢ tdo magnifica e inutil quanto um
verso de que ndo conseguimos nos lembrar” e por exibir “com uma espécie de maniaca
fixidez uma paisagem que, assim condenada a ser so, para todo o sempre, aquilo que tenha
sido, se ira tornando mesmo mais velha, mais caduca e mais desnecessaria” (SARAMAGO,
2000, p. 74). No entanto, serd “debrugados sobre as velhas e amarelecidas paginas, respirando

0 odor humido durante anos recluido, sem o toque do ar nem o bafejo da luz, na espessura
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macia do papel” que pai e filha “procuram o que necessitam naquilo que pensavam ndo servir
mais” (SARAMAGO, 2000, p. 74). Podemos apreender dai que a busca pela humanidade
pauta-se na “velha”, “caduca” e “desnecessaria” historia, representada pela Enciclopédia. A
ironia de Saramago pode ser interpretada como dentncia da ideia “pds-moderna” sobre o
passado: algo sem grande valor, envelhecido, transitorio, descartavel. Jodo Marques Lopes
(2010), ao falar sobre o contexto historico da mudanga tematica de Saramago “da estatua a
pedra” (da qual falamos no 1° capitulo), afirma que, na década de 1990 — depois das politicas
neoliberais do reaganismo e do tactherismo solaparem o modelo keynesiano de investimentos
estatais vigente desde o fim da Segunda Guerra Mundial, e do enfraquecimento paulatino do

movimento comunista que culminou com o fim do “socialismo real” na Unido Soviética —,

no plano das ideias, a nova situacdo foi traduzida por um obscuro funcionario da
administracdo Bush (pai) como “fim da histéria”, e da midia estadunidense
transitaria para o globo como a perpetuacdo conjunta da democracia burguesa e da
economia liberal ante o enterro definitivo da alternativa comunista. Na verdade, e de
maneira mais sofisticada, alguma filosofia ja vinha cunhando desde o fim dos anos
1970 a inviabilidade de uma contracivilizacio oposta ao capitalismo sob a forma da
teoria da “pos-modernidade”. Jean-Francois Lyotard e outros argumentavam: a
dindmica racionalista e emancipadora das Luzes e da Revolu¢do Francesa de 1789
estava morta; as narrativas universais da educagdo em Humboldt, do espirito
absoluto em Hegel ou do proletariado em Marx rumo a uma racionaliza¢do
paradigmatica e progressista ndo tinham mais sentido; a razdo global especializara-
se e perdera de vista 0 todo em uma sociedade de consumo, legitima e democratica,
razdo por que vivia agora de fragmentos, de multiplicidades e instabilidades bem
distantes da verdade global, Gnica e emancipadora, provinda em esséncia das Luzes
setecentistas (LOPES, 2010, pp. 144-145).

Fiel ao humanismo libertario e ao pensamento ilustrado que constituem dois dos
pilares fundamentais da concepcdo saramaguiana do mundo (SARAMAGO, 2010, p. 131), o
autor portugués nos indica que é nas paginas da velha Enciclopédia, na qual o conhecimento
acumulado registra a maior parte do que ja foi feito pelo homem, que se pode encontrar a
diversidade que comp®e a vida humana e que Marta e Cipriano Algor julgam necesséria para
seu trabalho. Fica patente aqui uma defesa saramaguiana da Histéria e da importancia da
valorizacédo da centralidade do homem na evolucdo da sociedade, pensamento preponderante
na era da razao iluminista, assim como da ideia de multiplicidade de atividades que compdem
a rica trajetéria humana. De acordo com Ellen Meiksins Wood (1999), o atual momento
histérico, dominado pelo capitalismo, requer exatamente esse tipo de compromisso com 0s
valores universalistas do iluminismo e com a valorizacdo da compreensdo da Historia, uma
vez que assistimos ao fortalecimento continuo do pensamento pds-modernista que, ao

defender a pluralidade das lutas contra diversos tipos de opressdo (de género, raca, religido,
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etc.), contribui para a fragmentacdo da resisténcia contra a exploracdo do atual sistema

econdmico e social. Para ela,

uma compreensdo materialista é, em vez disso, um passo essencial para libertar a
cultura do estrangulamento da transformacdo de tudo em mercadoria. (...) A
oposicdo ao sistema capitalista exige-nos também convocar interesses e recursos que
unificam (ao invés de fragmentar) a luta anticapitalista. (...) Em analise final, porém,
estamos falando sobre os interesses e recursos da nossa humanidade comum, na
convicgdo de que, a despeito de nossas muitas divergéncias, ha certas condigdes
fundamentais e irredutivelmente diferentes de bem-estar humano e auto-realizagéo
que o capitalismo ndo pode satisfazer (WOODS, 1999, pp. 18-19).

Pai e filha escolhem entéo, alternadamente, seis tipos para transformarem em bonecos
— 0 bobo, o palhaco, a enfermeira, o esquimo, 0 mandarim e o assirio de barbas. Sdo escolhas
curiosas, pois, além de ndo respeitar a paridade de género, incluem trés “personagens” que se
diferenciam ndo por suas profissdes, como pretendeu Marta, mas por suas origens e culturas.
Além disso, entre os trés representantes de uma atividade profissional, dois estdo praticamente
no mesmo ramo: o bobo e o palhago, ocupacdes que ndo resultam em objetos concretos ou em
nada “atil” para os padrdes capitalistas. Exercitando a imaginacdo, podemos considerar a
escolha destes tipos especificos como mais uma maneira de Saramago provocar em sua obra a
reflexdo sobre o papel do trabalho na vida dos homens: um aspecto que divide o espaco
central com outros, como a familia e 0 amor, como ja discutimos, assim como com a origem,
a arte e a cultura, as atividades que trazem riso e prazer. A importancia dada as atividades do
homem — o que ele faz com seu tempo, 0 que traz consigo em seu cotidiano — € reforcada
mais uma vez quando, prestes a se mudar para o Centro, Marta compreende que nao
precisardo — ou ndo poderdo, ja que o Centro impBe a seus habitantes em moldes
padronizados todo o mobiliario, utensilios domésticos, etc. — trazer quase nada da propria
casa, nada daquilo que os faz ser quem sdo interessa ao empreendimento megalomaniaco que

os abriga.

Margcal disse que telefonaria logo que houvesse novidades, que entretanto conviria ir
adiantando 0 necesséario para a mudanca, apartando para trazer s6 0 que seja
estritamente indispensavel. Agora que ja viram o espaco de que dispomos, devem ter
percebido que ndo sobra lugar para muita coisa. Estavam no passeio, iam despedir-
se, mas Marta ainda disse, Na realidade, é como se ndo houvesse mudanca, a casa da
olaria continua a ser nossa, 0 que podemos trazer de la é o mesmo que nada, 0 que
estd a suceder é algo como despirmo-nos de uma roupa para vestir outra, uma
espécie de carnaval mascarado, Sim, observou o pai, aparentemente é assim, mas, ao
contrario daquilo que geralmente se cria e sem pensar se afirmava, o habito faz
realmente 0 monge, a pessoa também é feita pela roupa que leva, podera nao se
notar logo, mas é s6 questdo de dar tempo ao tempo (SARAMAGO, 2000, pp. 281-
282).
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Marta aponta o carater de falsidade da mudanca, pois sera como se eles fossem
pessoas a representar novos papeis quando passarem a viver no Centro. Por meio de um
proverbio, recurso narrativo muito utilizado na prosa saramaguiana, Cipriano Algor chama
entdo a atencdo para o fato de que, com o correr do tempo, o0 homem identifica-se com os
papeis que exerce e com 0 meio no qual esté inserido, vindo a ser definido por eles. As agdes
do homem condicionam seu presente e seu futuro: somos o que acumulamos dos
conhecimentos do passado, das atividades exercidas ao longo da historia, e as futuras geracoes
herdardo as consequéncias dos “habitos” que empregamos hoje. Como afirmou Marx em O 18
Brumario de Luis Bonaparte (1978): “Os homens fazem sua propria historia, mas ndo a fazem
sob circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente,
legadas e transmitidas pelo passado. A tradicdo de todas as geracGes mortas oprime como um
pesadelo o cérebro dos vivos” (MARX, 1978, p. 329). Com diferente poesia, Saramago
retoma a ideia em didlogo entre Marta e Cipriano Algor: “Um facto € o que o dia traz, outro
facto é o que nds, por nds préprios, lhe levamos a ele, A véspera, Nao percebo o que quer
dizer, A véspera € 0 que trazemos a cada dia que vamos vivendo” (SARAMAGO, 2000, p.
76).

Para os Algores, evitar o fim da atividade que consolidou sua familia por geracGes
significa fazer novo uso da tradicdo e reaprender técnicas, mas, sobretudo, tentar compreender
de que modo se comportam 0s homens nessa realidade vindoura. Durante o processo de
concepcao e antes da producdo efetiva dos seis bonecos de barro e suas copias, Cipriano
Algor produz, a pretexto de ensaio, algumas figuras humanas, esbo¢os com os quais toda

pessoa poderia se identificar, ou nos quais poderia se reconhecer.

Cipriano Algor ficou alguns minutos a ver a filha desenhar, depois saiu para a olaria.
la medir-se com o barro, levantar os pesos e os alteres de um reaprender novo,
refazer a médo entorpecida, modelar umas quantas figuras de ensaio que nao sejam,
declaradamente, nem bobos nem palhacos, nem esquimds nem enfermeiras, nem
assirios nem mandarins, figuras de que qualquer pessoa, homem ou mulher, jovem
ou velha, olhando-as, pudesse dizer, Parecem-se comigo. E talvez que uma dessas
pessoas, mulher ou homem, velha ou jovem, pelo gosto e talvez a vaidade de levar
para casa uma representacdo tdo fiel da imagem que de si prépria tem, venha a
olaria e pergunte a Cipriano Algor quanto custa aquela figura de além, e Cipriano
Algor dir4 que essa ndo estd para venda, e a pessoa perguntara porqué, e ele
responderd, Porque sou eu. Caia a tarde, ndo tardaria o lusco-fusco, quando Marta
entrou na olaria e disse, J& terminei, deixei-0s a secar na mesa da cozinha. Logo,
tendo reparado no trabalho executado pelo pai, duas figuras inacabadas de quase
dois palmos de altura, erectas, masculina uma, feminina outra, nuas ambas, do
ombro de uma delas saia uma ponta de arame, comentou, Nada mal, meu pai, nada
mal, mas a nossa bonecagem nao vai precisar de ser tdo grande, lembra-se que
tinhamos pensado em um palmo dos seus, Convird que sejam um pouco maiores do
que isso, dardo mais na vista nas prateleiras do Centro, e também ha que contar com
a reducdo do tamanho dentro do forno em consequéncia da perda Ultima de
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humidade, por enquanto sdo s6 experiéncias, Mesmo assim gosto delas, gosto muito,
e ndo se parecem a nada que eu tenha visto, em todo caso a mulher lembra-me
alguém, Em que ficamos, perguntou Cipriano Algor, dizes que ndo se parecem a
nada que tenhas visto e acrescentas que a mulher te lembra alguém, E uma
impressao dupla, de estranheza e de familiaridade (...) (SARAMAGO, 2000, pp.
152-153, grifos meus).

Este trecho traz uma instigante metafora para o processo de reconhecimento do
homem na arte, e, também, para 0 modo como o artista concebe a obra de maneira que os
outros individuos se identifiquem na representacdo. A impressao simultanea de estranheza e
familiaridade sentida por Marta nos remete ao processo de reconhecimento da alteridade e, ao
mesmo, do pertencimento coletivo ao género humano provocado pela arte, nos termos de
Lukéacs. No entanto, é possivel argumentar que esta metafora saramaguiana sugere o
entendimento de que existe um “modelo” com o qual todos nos reconheceriamos, uma forma
essencial humana sobre a qual pudéssemos sempre dizer “sou eu”. Exercendo livremente sua
criatividade, o oleiro Cipriano Algor elaborou figuras despidas de caracteristicas individuais
especificas e seriam com essas, e ndo com mandarins, enfermeiras ou assirios de barbas, com
as quais as pessoas se identificariam imediatamente. A premissa elaborada por Saramago, no
trecho citado, remete a existéncia de uma esséncia humana imutavel, argumento basilar para
as filosofias idealistas, que reconhecem a importancia das ideias, da consciéncia, para o
desenvolvimento humano, mas ndo percebem o papel fundamental da vida social objetiva
para o entendimento do mundo (LESSA; TONET, 2011, p. 40). Trata-se, para n6s, de uma
contradicdo com as conjecturas construidas pelo préprio autor, mencionadas ha algumas
paginas, além de provocar a discussdo sobre a figuracdo do homem na arte, tema sobre o qual
falaremos, do ponto de vista da estética marxista.

Lukécs apoiou-se para suas construcdes tedricas sobre estética nas frequentes, mas
dispersas, mengdes de Marx e Engels sobre arte e literatura em suas obras e correspondéncias.
Em uma carta a Margaret Harkness, datada de abril de 1888, Engels faz uma critica
construtiva a jovem escritora, afirmando que falta a obra enviada por ela “certo realismo”. Ele
afirma: “A meu juizo, além da veracidade dos detalhes, o realismo significa reproduzir
caracteres tipicos em circunstancias igualmente tipicas” (MARX, 2010, p. 67). Para Lukacs,
esta ¢ “a esséncia do realismo no romance” (2011a, p. 208). O filésofo explica que “a
tipicidade significa encarnar concretamente as contradi¢des fundamentais da sociedade em
destinos humanos” e que “a criagdo de personagens tipicos (e de situacdes tipicas) significa,
portanto, a figuragdo concreta das formas sociais” (LUKACS, 2011a, p. 208). Assim, o tipico

ndo ¢ uma “média” das pessoas de seu tempo, nem deve pretender representar a todos os
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homens de um momento histérico determinado, como se fosse uma “amostra” deles. Pelo
contrério: o tipico deve possuir personalidade e caracteristicas proprias e, por meio de suas
acOes e suas relacbes com os outros homens e com as circunstancias nas quais esta inserido,
poder tornar visiveis e concretas as tendéncias e contradi¢fes sociais de seu tempo. O tipico é
um individuo singular que concretiza as tendéncias universais de seu momento historico, em
um movimento da dialética que resulta na particularidade artistica, nos termos de Luké&cs
(1970)*. N&o é exagero frisar, no entanto, que ndo podemos e nem estamos tentando
argumentar que os seis bonecos escolhidos pelos Algores sejam representantes da tipicidade.
Para mim, simplesmente parece clara a conexao entre a ideia saramaguiana preponderante de
que a representacdo dos homens é maltipla na Historia e a teoria lukacsiana que afirma que a
esséncia do realismo surge quando o tempo historico € representado por meio das acdes e dos
tracos essenciais de uma personagem. Para ser mais clara: acredito que ha em comum nas
duas hiplteses a pressuposicdo de que a representacdo do homem ndo pode ser feita
desconsiderando a Histdria, o conjunto dos conhecimentos e feitos acumulados pelo homem,
que resultaram em tudo o que somos: todas as “nossas vésperas”.

Sendo os bonecos de barro uma metafora do fazer literario, ou artistico, isso da sentido
ao fato de que a pretensa inutilidade dos bonecos é frisada diversas vezes ao longo do

romance, como no trecho a seguir:

Estavam na olaria, alinhados na bancada os seis bonecos pareciam aquilo que
dramaticamente eram, seis objetos insignificantes, mais grotescos uns do que 0s
outros pelo que representavam, mas todos iguais na sua lancinante inutilidade. A fim
de que o marido pudesse vé-los, Marta havia retirado os panos molhados que 0s
envolviam, mas quase se arrependia de o ter feito, era como se aqueles obtusos
manipangos ndo merecessem o trabalho que tinham dado, aquele repetido fazer e
desfazer, aquele querer e ndo poder, aquele experimentar e emendar, ndo é verdade
que s6 as grandes obras de arte sejam paridas com sofrimento e davidas, também um
simples corpo e uns simples membros de argila sdo capazes de resistir e a entregar-
se aos dedos que os modelam, aos olhos que os interrogam, a vontade que 0s
requereu (SARAMAGO, 2000, pp. 165-166).

O sentido premente esta em que a inutilidade dos bonecos aparece em um mundo que
valoriza o artificio, o consumo, a rapidez irrefletida, portanto, numa dimensdo na qual ndo ha
espacgo para objetos que ndo tenham outra fungdo que a de lembrar aos homens de onde eles

vém e 0 que representam para a existéncia. Como afirmou Sandra Ferreira,

" Em sua Introdugdio a uma estética marxista (1970), Lukécs comeca a aprofundar sua reflexdo sobre a
categoria da particularidade, que € central na compreensao de seu pensamento. A particularidade é o resultado da
superacao do universal e do singular, é o tertium datum (terceiro elemento) que surge quando a esséncia historica
do homem se manifesta concretamente em formas ou eventos cotidianos. O tipico, por sua vez, é a “especifica e
central encarnagio da particularidade na arte” (LUKACS, 1970, p. 246).
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Cipriano e Marta tentam ultrapassar a si mesmos e produzem coisas “intteis”,
objetos que ndo possuem qualquer relacdo com necessidades materiais do ser
humano. O trabalho mais artistico de ambos também ndo é aceito pelos
consumidores, que o reprovam em pesquisa realizada pelo Centro. Cipriano e Marta,
contudo, evidenciam sutilezas da condicdo humana, pois, substituindo as loucas
pelos bonecos, mostram-se cientes de que o mundo de coisas feitas pelo Homo faber
se torna mais e mais humano na medida em que transcende a mera funcionalidade e
utilidade dos objetos produzidos. Estdo, todavia, aprisionados ao mercado
comercial, no qual ha pouco lugar para valores como autonomia, cooperacéo, e auto-
realizacdo criativa, sobrepujados pelo valor de troca (FERREIRA, 2015, p. 191).

O momento histérico em que nos encontramos limita a capacidade de percep¢do dos
homens e a pratica de atividades que proporcionem reflexdo e questionamento. Trata-se da
continuidade de uma situacdo ja apontada por Marx e aprofundada por Lukacs em seus
estudos: a hostilidade da ordem de producéo capitalista a arte auténtica, por conseguinte,
questionadora do real.

O caréter da sociedade capitalista é de tal natureza que, em primeiro lugar, as forgas
sociais se manifestam nela de modo abstrato, impessoal e inapreensivel pela
narracdo poética. (...) Em segundo lugar, esta natureza faz com que a realidade
burguesa cotidiana frequentemente ndo favoreca uma tomada de consciéncia
imediata e clara das contradi¢des sociais fundamentais; e isto porque, na sociedade
burguesa, ninguém é capaz de tomar consciéncia do impacto de suas a¢bes nos
demais individuos e o choque de interesses adquire muitas vezes um carater
impessoal. Portanto, para os grandes romancistas, o problema da forma consiste em
superar esta hostilidade do material com que trabalham, inventando situagdes nas
quais a luta reciproca seja concreta, clara, tipica, sem aparecer como um choque
fortuito; s assim, da sucessdo destas situacGes tipicas, pode ser construida uma acéo
épica realmente significativa (LUKACS, 2011a, pp. 207-208).

Compreendemos, dessa maneira, que a arte ¢ uma das maneiras de ser maior do que a
vida permite ser e de extrapolar os limites impostos pela reificagdo do modus operandi do
sistema capitalista. Os bonecos sdo, contudo, apenas uma das alternativas pelas quais esta
obra de Saramago nos abre a possibilidade de compreender a relacdo da arte com a atual
sociedade. O comportamento e a personalidade de Cipriano Algor sdo reflexos também das
contradi¢des que a humanidade enfrenta na atualidade: a tentativa de resisténcia, a opgéo de
resignacdo e, por fim, o vislumbre de novos caminhos que trazem a perspectiva da
inconformidade, da denuncia do desajuste existente no mundo. Quando o oleiro conta em
segredo a Marcal sobre o inquérito a ser promovido pelo Centro acerca da aceitacdo dos
bonecos, 0 genro argumenta que, caso o resultado seja negativo, isto sera indiferente, uma vez
gue ja estardo os trés a morarem no Centro, e que a recusa pode até ser positiva por

economizar trabalho aos oleiros. Cipriano Algor, contudo, ndo concorda com esse argumento,
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pois, para ele, é fundamental ndo aceitar a realidade tal como esta ou nos é imposta. No trecho
citado, a primeira frase é de Marcal:

E com o que temos de viver, ndo com o que seria ou poderia ter sido, Admiravel e
pacifica filosofia, essa tua, Desculpe-me se ndo sou capaz de alcancar mais, Eu
também n&o alcango muito longe, mas nasci com uma cabeca que sofre de uma
incuravel doenca de justamente se preocupar com 0 que seria ou com o que poderia
ter sido, E que foi que ganhou com essa preocupacdo, perguntou Marcal, Tens
razdo, nada, como tu muito bem me fizeste lembrar é com o que temos de viver, nao
com as fantasias do que poderia ter sido, se fosse (SARAMAGO, 2000, pp. 272-273,
grifos meus).

A afirmacdo do oleiro remete ao que Aristoteles afirmou em sua Poética — “ndo é
oficio de poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar 0 que poderia acontecer, quer
dizer, o que é possivel segundo a verossimilhanga e a necessidade” (ARISTOTELES, 1979, p.
249). Procuramos na arte o potencial da vida, pronto para materializar-se, aquilo que tem sido
guardado longe de nossos olhos: um sentido para as contradi¢des, para as injusticas, para 0s

absurdos. De acordo com Hermenegildo Bastos,

A obra literaria ndo cabe procurar as causas. Mas tampouco se resume em falar, de
modo conformista, das aflicdes. A literatura quer encontrar o sentido das afli¢des, o
sentido historico, que ndo deve ser confundido com as causas. (...) O sentido
historico, por sua vez, é produzido. Ele ndo existe como algo ja dado. A relevancia
da obra literaria esta em que ela é capaz de captar o sentido ai mesmo onde ele se
oculta. Se o sentido ja estivesse previamente dado, a obra seria uma reproducéo e,
como tal, seria irrelevante (BASTOS, 2012, pp. 27-28).

No entanto, como admitiu Cipriano Algor ao genro, é na realidade concreta que temos
de viver: e ndo guiados pela fantasia enganadora. Parafraseando o j& mencionado Engels, a
arte ndo é um livro de respostas, nem um manual para a necessaria transformacdo da
sociedade. A arte é oportunidade de perguntas, é a viagem em busca de um farol para a
consciéncia humana aturdida, em meio a agitacGes cotidianas em que navegamos ou quase

nos afogamos.

3.3 - As antinomias do nosso tempo

O sociologo polonés Zygmunt Bauman afirmou, em seu estudo sobre as consequéncias
humanas da globalizagao (1999), que “nossa sociedade ¢ uma sociedade de consumo”
(BAUMAN, 1999, p. 87). O referido estudioso explica que “a sociedade moderna nas suas

camadas fundadoras, na sua fase industrial, era uma ‘sociedade de produtores’” e “engajava
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seus membros primordialmente como produtores e soldados” (BAUMAN, 1999, p. 88). Mas
no final do século XX, no entanto, a sociedade tem

pouca necessidade de mao-de-obra-industrial de massa e de exército recrutados; em
vez disso, precisa engajar seus membros pela condi¢cdo de consumidores. A maneira
pela qual a sociedade atual molda seus membros é ditada primeiro e acima de tudo
pelo dever de desempenhar o papel de consumidor. A norma que nossa sociedade
coloca para seus membros é a da capacidade e vontade de desempenhar esse papel
(BAUMAN, 1999, p. 88).

Atualmente, portanto, a sociedade estd articulada de forma que os homens sejam
moldados para ndo apenas poder ser, mas para querer exercer ativamente o papel de
consumidores. De acordo com Bauman, o combustivel do consumo € o estimulo a constante
insatisfacdo das pessoas pela criagdo de novos desejos, por meio da criagdo acelerada de
novas ofertas. Nessa cultura que valoriza 0 que ¢ descartavel, “nenhuma necessidade deveria
ser vista como inteiramente satisfeita” e “o que realmente conta ¢ apenas a volatilidade”
(BAUMAN, 1999, p. 89).

Uma das maneiras pelas quais Saramago traduz ficcionalmente o cenario das
contradi¢cGes da sociedade atual é por intermédio de dialogos entre Cipriano Algor e o0s
integrantes do departamento de compras do Centro, o chefe ou subchefes. Nesses dialogos,
diversos aspectos acerca do funcionamento do Centro sdo compartilhados com o oleiro de
maneira quase didatica, um recurso narrativo que pode ter sido a causa das criticas mais
contundentes feitas a esta obra de Saramago, como a do critico literario portugués Pedro
Mexia. Ele acusou A Caverna de “um esquematismo assustador”, em artigo publicado em 29
de marco de 2004 no site do jornal portugués Diério de Noticias*?, analise com a qual ndo
posso concordar uma vez que, na minha opinido, se trata de uma critica superficial da obra,
visto que se prende uma viséo simplista da dicotomia entre Centro e olaria. No trecho abaixo,
o chefe do departamento de compras afirma cruamente que tudo, inclusive as pessoas, sdo
descartaveis e rejeitaveis quando perdem seu propdsito.

Para o Centro, senhor Algor, o melhor agradecimento estd na satisfagdo de nossos
clientes, se eles estdo satisfeitos, isto &, se compram e continuam a comprar, nos
também o estaremos, veja 0 que sucedeu com a sua louga, deixaram de se interessar
por ela, e, como o produto, ao contrario do que tem sucedido em algumas ocasides,
ndo valia o trabalho e a despesa de 0s convencer que estavam em erro, demos por
terminada a nossa relagdo comercial, € muito simples, como vé, Sim, senhor é muito

simples, oxala estes bonecos de agora ndo venham a ter a mesma sorte, Té-la-ao
mais tarde ou mais cedo, como tudo na vida, o que deixou de ter serventia deita-se

12 Disponivel em: www.dn.pt/dossiers/gente/jose-saramago/opiniao/interior/em-branco-uma-lucidez-cega-ou-
uma-cegueira-lucida-1007445.html. Acesso em: 09 out. 2016.



102

fora, Incluindo as pessoas, Exactamente, incluindo as pessoas, eu proprio serei
atirado fora quando ja nédo servir (SARAMAGO, 2000, p. 130).

E importante destacar ainda sobre esse trecho que o chefe do departamento de
compras explica claramente para Cipriano Algor que os utensilios de barro ndo valiam “o
trabalho e a despesa” de convencer os clientes de que “estavam em erro”, o que explicita que
o Centro poderia, se achasse vantajoso, persuadir os frequentadores a continuar consumindo
0s produtos do oleiro, em uma confissdo clara da manipulacdo exercida pela entidade
comercial no tocante ao desejo das pessoas. O romance também especula sobre tal
direcionamento — especialmente o promovido pela publicidade — por meio da mencéo
constante aos cartazes colocados dentro e fora do Centro, sobre os quais Cipriano Algor faz

uma lista em seus dias de flanéur, naquele cenario de compras infindas.

Cipriano Algor alisou o papel em cima da mesa e comecou a ler, Seja ousado, sonhe.
Olhou para filha e para o genro, e como eles ndo pareciam dispostos a comentar,
continuou, Viva a ousadia de sonhar, esta € uma variante da primeira, e agora vém
as outras, uma, ganhe operacionalidade, duas, sem sair de casa 0os mares do sul a seu
alcance, trés, esta ndo € a sua Ultima oportunidade mas é a melhor, quatro, pensamos
todo o tempo em si é a sua altura de pensar em nds, cinco, traga 0s seus amigos
desde que comprem, seis, CONOSCO VOCE nunca querera ser outra coisa, sete, vocé é o
nosso melhor cliente mas ndo o diga a seu vizinho, Essa esteve 14 fora, na fachada,
disse Marcal, Agora estd dentro, os clientes devem ter gostado, respondeu o sogro
(SARAMAGO, 2000, p. 312).

Saramago constréi as frases publicitarias de forma que nelas transpareca o cinismo
escrachado do projeto empresarial, para quem “ser ousado” deve limitar-Se ao ato passivo de
sonhar; ou que intimida o cliente a solidarizar-se com o Centro por sua constante preocupacgao
com seus consumidores e a somente trazer amigos que consumam. Para Sandra Ferreira, esse
artificio do Centro ilude o consumidor na crenca de que este possui um papel “singular e
justificado”, quando, na verdade, ele tem ‘“sua plenitude existencial reduzida a simplicidade
crua e abstrata da necessidade e, por extensdo, da cifra” (FERREIRA, 2015, p. 189). A
publicidade criada por Saramago trata, dessa forma, ndo dos interesses e precisdes reais dos
clientes, mas daqueles que trazem mais vantagem ao Centro, como ficou implicito no didlogo
citado acima e também na conversa que citamos abaixo, em que o subchefe “educado e
atento” do departamento de compras menciona o ‘“segredo da abelha”, ao explicar para
Cipriano Algor a necessidade e utilidade do inquérito acerca da receptividade dos bonecos

junto aos consumidores.
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(...) a questdo, para nés essencialissima, consiste em averiguar se o valor de uso,
elemento flutuante, instavel, subjectivo por exceléncia, se situa demasiado abaixo
ou demasiado acima do valor de troca. E quando isso sucede, que fazem, perguntou
Cipriano Algor por perguntar, ao que o0 subchefe respondeu em tom
condescendente, Meu caro senhor, suponho que ndo estd a espera que eu lhe va
descobrir aqui o segredo da abelha, Sempre ouvi que o segredo da abelha ndo
existe, que € uma mistificacdo, um falso mistério, uma fabula que ficou por inventar,
um conto que podia ter sido e ndo foi, Tem razdo, o segredo da abelha ndo existe,
mas nos conhecemo-lo. Cipriano Algor retraiu-se como se tivesse sido vitima de
uma agressdo inesperada. (...) N&o poderia falar desta sua perturbacdo a Marta e a
Marcal porque eles ndo entenderiam, e ndo entenderiam porque ndo tinham estado
ali com ele, do lado de fora do balcdo, ao ouvir um subchefe de departamento
explicar o que € valor de troca e valor de uso, possivelmente o segredo da abelha
reside em criar e impulsionar no cliente estimulos e sugestdes suficientes para que
os valores de uso se elevem progressivamente na sua estimagdo, passo a que se
seguird em pouco tempo a subida dos valores de troca, imposta pela argicia do
produtor a um comprador a quem foram sendo retiradas pouco a pouco,
subtilmente, as defesas interiores resultantes da consciéncia da propria
personalidade, aquelas que antes, se alguma vez existiu um antes intacto, Ihe
proporcionaram, embora precariamente, uma certa possibilidade de resisténcia e
autodominio (SARAMAGO, 2000, pp. 239-240, grifos meus).

Reordenamos a frase de Saramago para tornar o argumento mais claro: de acordo com
o raciocinio de Cipriano Algor, portanto, a vulnerabilidade do comprador é confirmada
quando as “defesas interiores resultantes da consciéncia da propria personalidade” sdo
“retiradas pouco a pouco”, o que abre a possibilidade para que o comprador seja alvo de
“estimulos e sugestdes suficientes para que os valores de uso se elevem progressivamente na
sua estima¢ao”. Assim, a consciéncia da prépria personalidade € o que pode proporcionar,
“embora precariamente”, uma “certa possibilidade de resisténcia e autodominio” diante dos
estimulos e sugestdes ao consumo.

Ora, de acordo com o que estamos discutindo até agora, a busca da consciéncia sobre
si mesmo, ou a procura do reconhecimento do homem acerca de seu pertencimento ao género
humano, é uma das principais consequéncias de um contato profundo e relevante com a obra
de arte. Mas a presenca da arte ndo é sequer considerada no ambiente do Centro, onde até
mesmo as grandes realizagdes do homem, como a Muralha da China, as piramides do Egito
ou o Templo de Karnak, sdo reproduzidas como entretenimento esvaziado de sentidos
humanizadores, sdo réplicas descontextualizadas, assim como também o sera a Caverna de

Platdo, o que esta de acordo com a j& mencionada hostilidade do capitalismo a arte.

Para aumentar sua capacidade de consumo, 0s consumidores ndo devem nunca ter
descanso. Precisam ser mantidos acordados e em alerta sempre, continuamente
expostos a novas tentagdes, num estado de excitacdo incessante — e também, com
efeito, em estado de perpétua suspeita e pronta insatisfacdo. As iscas que os levam a
desviar a atencdo precisam confirmar a suspeita prometendo uma saida para a
insatisfacdo: “Vocé acha que ja viu tudo? Vocé ainda ndo viu nada!” (BAUMAN,
1999, p. 90).
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E impossivel ndo se lembrar aqui das inGmeras atragdes do Centro sobre as quais
Saramago discorre em duas ocasides “uma lista a tal ponto extensa de prodigios que nem
oitenta anos de vida ociosa bastariam para os desfrutar com proveito, mesmo tendo a pessoa
nascido no Centro e nao tendo saido dele nunca para o mundo exterior” (SARAMAGO, 2000,
p. 308), sem contar com os 55 volumes, de 1500 péginas de formato A4 cada um, que
compdem o catalogo comercial do Centro, para 0s quais seriam necessarios outros 80 anos de
vida ociosa apenas para sua leitura (SARAMAGO, 2000, p. 309).

O Centro € o quartel general do entretenimento, do obscurecimento da consciéncia, no
qual ndo se vé vantagem em influenciar os consumidores na diregéo de objetos que nédo sejam
considerados adequados, segundo os critérios econdmicos e ideoldgicos do local. Os bonecos
produzidos por Cipriano Algor e Marta — que ja identificamos como uma metéfora para a
reflexdo sobre 0 homem e a arte — ndo tém vez no Centro. Nesse sentido, o livro de Saramago
reflete a realidade atual, sobre a qual o historiador britanico Eric Hobsbawm afirmou que o
cenario para as artes depois de 1950 até o final do século XX é o do “triunfo universal da
sociedade de consumo de massa” (HOBSBAWM, 1995, p. 495). De acordo com o0
historiador, a tecnologia, assim como o fez com a maior parte dos aspectos constituidores da
realidade objetiva, transformou o universo das artes, uma vez que a democratizacdo e
onipresenca dos meios de comunicacdo como o radio, a televisdo e o cinema provocaram

também mudancas na forma de fazer e fruir a arte.

O declinio dos géneros classicos da grande arte e literatura ndo se deveu, claro, a
nenhuma escassez de talento. Pois mesmo que pouco saibamos sobre a distribuicdo
de dons excepcionais entre seres humanos e sua varia¢do, € mais seguro supor que
ha rapidas mudangas mais nos incentivos para expressa-los, ou no estimulo a fazé-lo
de uma determinada forma, do que na quantidade de talento existente. (...) O talento
nas artes abandonou os velhos meios de buscar expressao porque 0S NOVOS meios
existentes eram mais atraentes, ou recompensadores, como quando, mesmo entre as
guerras, jovens compositores de vanguarda podiam ser tentados, como Auric e
Britten, a compor trilhas sonoras para filmes, em vez de quartetos de cordas. Grande
parte da rotina de pintar e desenhar foi substituida pelo triunfo da cdmera, que, para
dar um exemplo, tomou quase completamente a representacdo da moda. O folhetim,
j& uma raca em extingdo entre as guerras, deu lugar na televisdo ao seriado de TV.
(-..) SO o status social ligado a “alta cultura” classica impedia um declinio ainda
mais rapido de seus géneros tradicionais (HOBSBAWM, 1995, pp. 494-495).

Para Marx, sdo as contradi¢Ges da vida social, a luta de classes, o conflito existente
entre as forcas produtivas e as relaces de producéo, as chaves para explicar um momento de
transformacdo da sociedade (MARX, 2010, p. 97). Uma vez que a histéria esta em
movimento e todos os dias novos acontecimentos contribuem para a mudanca da realidade,

podemos dizer que a sociedade estd sempre em transformacdo, entre avancos e retrocessos.
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De maneira mais especifica, José Saramago, em entrevista a revista Visao, apontou que o
periodo em que vivemos hoje, o inicio do século XXI, faz parte de uma longa transigdo entre

maneiras distintas de estar no mundo:

No6s ainda somos descendentes do lluminismo, da Enciclopédia, dos valores da
Revolugdo Francesa, que durante dois séculos foram referéncias. Acabamos de
atravessar uma ponte e na margem ja nao ha lugares duradouros. Isto ndo é fatalismo
e nada se processa em linha reta: a0 mesmo tempo que isto acontece sente-se uma
necessidade de voltar atras, uma insatisfacdo, sobretudo dos jovens, perante um
mundo que ja ndo oferece nada, s6 vende! (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p.
148).

As ideias construidas a partir da Revolucdo Francesa e todos o0s aspectos
revolucionarios da burguesia estdo em decadéncia pelo menos desde 1848, com a derrota dos
proletéarios parisienses contra os filisteus que se aliaram a aristocracia para controlar o poder
na Franga. Aquele ano marca simbolicamente o inicio do periodo no qual nés ainda nos
encontramos, o de dominio absoluto da classe burguesa decadente, que abandonou
completamente seus valores revolucionarios de liberdade, igualdade, fraternidade (LUKACS,
2010, p. 58). Para manter e ampliar seu poder econdémico, uma pequena elite internacional
controla ndo apenas o dominio politico — sobre os meios de producdo e sobre todos 0s
avancos tecnoldgicos que permitem a expansao do capital —, mas também atua diretamente na
construcdo meticulosa de um estilo de vida que fomenta na sociedade o desejo de consumo,
um dos pilares que sustentam toda a maquina de desigualdade do capitalismo. O estudioso
alemdo Dolf Oehler (1999), ao relacionar o nascimento da grande literatura moderna e a
revolucdo de junho de 1848 em Paris, observa na personagem Frédéric Moreau, do livro
Educacéo Sentimental, de Flaubert, o prot6tipo romantico da sociedade de consumo moderna
(1999, p. 338):

Afinal ele padece da ilusdo, difundida pelo novo mundo erético do consumo, de que
se pode permitir tudo, de tudo tomar posse ao mesmo tempo. A abolicdo dos limites
do desejo, levada a efeito pela promessa do mundo da mercadoria de poder
convocar, sem esforco nem contradi¢do, o proximo e o distante, e cujo correlato é o
relaxamento das energias do desejo e do pensamento, manifesta-se com bastante
clareza em Frédéric. Na época do barco a vapor, do trem, do telégrafo e da
fotografia, quando tempo e espago estdo praticamente superados, a caca a felicidade
ndo parece exigir mais nenhum esforco digno de nota: a felicidade é entregue em
domicilio ao consumidor ou entdo ele se deixa transportar até ela como turista
(OEHLER, 1999, pp. 338-339).

Em A Caverna, a continua e predatéria expansdo do Centro sobre a cidade, sobre

quarteirdes e pelo subsolo é a metafora de Saramago para refletir a voracidade desse poder
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avassalador que se nutre do consumismo, da publicidade e que é indiferente a qualquer
atividade que ndo represente lucro e acumulacéo inesgotaveis.

Na fala que reproduzimos mais acima, Saramago expressa a ideia de que, diante da
conjuntura social, por vezes, sente-se “uma insatisfagdo, uma vontade de voltar atrds”, em um
movimento que poderia ser interpretado como saudosismo, uma ilusdo de que houve um
tempo sem desigualdades, sem injusticas sociais, em que as relagcbes entre os homens se
davam de maneira mais harmoniosa e ndo-violenta. Uma interpretacdo enviesada de A
Caverna poderia até enxergar a narrativa da luta de Cipriano Algor e de sua familia como
uma defesa roméntica e utopica dos antigos modos de producdo artesanais, mais justos e
inclusivos. Ndo se trata disso, claro, como apontamos no capitulo anterior. Mesmo com a
simpatia de classe declarada, Saramago fechara e abandonara sua olaria ficcional, pois o que
sai do forno de Cipriano Algor, sejam pratos, pucaros, bilhas, mandarins, enfermeiras ou
palhacos, ndo tem mais espaco no mundo tomado pelo Centro, pela urbanizacdo, pela
industrializag8o, pelo agronegocio. A praticidade do plastico abateu 0 manuseio artesanal do
barro, o lucro a qualquer preco venceu. As modestas manufaturas que o oleiro vé ao longo da
estrada “ndo vao durar muito”, como reflete Cipriano Algor ao passar por elas em sua
furgoneta na orla da Cintura Industrial, sem atentar-se que a ameaca de desaparecimento
também se aproxima rapidamente da sua prépria atividade (SARAMAGO, 2000, p. 28). Seria
ingenuidade da parte de Cipriano acreditar-se imune a modernizacdo dos meios de producéo?
Existe algo a mais que ele poderia ter feito para manter o tradicional negoécio de familia
funcionando? Essas sdo algumas das questbes que emergem da leitura, enquanto
acompanhamos cada fase da luta que este David perdeu para aquele Golias. Em outras

palavras, muito melhores, é o que diz o0 romance:

As sentidas razbes de queixa de Cipriano Algor contra a impiedosa politica
comercial do Centro, extensamente apresentadas neste relato de um ponto de vista
de confessada simpatia de classe que, no entanto, assim o cremos, em nenhum
momento se afastou da mais rigorosa isencéo de juizo, ndo poderdo fazer esquecer,
ainda que arriscando um espevitar inoportuno da adormecida fogueira das
conflituosas relagdes historicas entre o capital e o trabalho, ndo poderdo fazer
esquecer, diziamos, que o dito Cipriano Algor carrega com algumas culpas
proprias em tudo isto, a primeira das quais, ingénua, inocente, mas, como a
inocéncia e a ingenuidade tantas vezes tem sucedido, raiz maligna das outras, foi
pensar que certos gostos e necessidades dos contemporaneos do avd fundador, em
matéria de produtos ceramicos, se iriam manter inalteraveis per omnia saecula
saeculorum ou, pelo menos, durante toda a sua vida, o que vem a dar no mesmo, se
bem repararmos. Ja se tinha visto como o barro é amassado aqui da mais artesanal
das maneiras, ja se tinha visto como sdo rusticos e quase primitivos estes tornos, ja
se tinha visto como o forno 14 fora conserva tracos de inadmissivel antiguidade
numa época moderna, a qual, ndo obstante os escandalosos defeitos e intolerancias
que a caracterizam, teve a benevoléncia de admitir até agora a existéncia de uma
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olaria como esta quando existe um Centro como aquele. Cipriano queixa-se, queixa-
se, mas parece ndo compreender que os barros amassados ja ndo é assim que se
armazenam, que as indudstrias cerdmicas béasicas de hoje pouco falta para se
converterem em laborat6rios com empregados de bata branca tomando notas e robds
imaculados cometendo o trabalho. Aqui fazem clamorosa falta, por exemplo,
higrémetros que mecam a humidade ambiente e dispositivos eletrénicos
competentes que a mantenham constante, corrigindo-a a cada vez que exceda ou
mingue, ndo se pode mais trabalhar a olho nem a palmo, por apalpacéo ou farejando,
segundo os atrasados procedimentos tecnolégicos de Cipriano Algor (...
(SARAMAGO, 2000, pp. 147-148, grifos meus).

A historia de Cipriano Algor nos coloca mais uma vez diante da contradi¢cdo do
progresso™>, como apontamos no capitulo anterior. O progresso, com todas as suas injusticas e
descalabros, ultrapassou o tempo em que era possivel sentir a realidade mediante os proprios
sentidos e ndo pela intermediacdo de maquinas e de tecnologias. Na ficcdo de Saramago, essa
percepcao também ¢é traduzida na impressao de inutilidade e de velhice sentida por Cipriano
Algor a respeito de si mesmo, nas diversas ocasides em que 0 oleiro exprime a sensacdo de
que ele mesmo esta ultrapassado — como seu forno, como a tradicdo que herdou do pai e do

avo e que ndo poderéa passar para filha.

Cipriano Algor foi deitar contas a lenha e achou-a pouca. Durante anos tinha andado
a comprazer-se na ideia de que haveria de chegar a hora em que o velho forno a
lenha seria deitado abaixo para em seu lugar surgir um forno novo, dos modernos,
desses que trabalham a gés, capazes de oferecer temperaturas altissimas, rapidos no
aquecimento e de excelentes resultados na cozedura. No intimo de si mesmo, porém,
sabia que nunca tal viria a suceder, em primeiro lugar por causa do muito dinheiro
que a obra exigiria, fora do seu alcance, mas também por outras razbes menos
materiais, como saber de antem&o como lhe daria pena abater aquilo que o avé havia
construido e depois o pai lhe aperfeicoara, se o fizesse seria como se, em sentido
préprio, os apagasse da face da terra, porque precisamente sobre a face da terra o
forno estd. Uma outra razdo tinha ainda, menos confessavel, que despachava em
cinco palavras, Ja estou velho para isso, mas que objectivamente implicava o uso
dos pirdmetros, das tubagens, dos pilotos de seguranca, dos queimadores, isto é,
outras técnicas e outros cuidados (SARAMAGO, 2000, p. 185).

3 Em Para uma ontologia do ser social 11, Lukacs esclarece a contradicdo do progresso, como parte de sua
argumentacdo sobre o estranhamento. Para ele “o fato de que o desenvolvimento das forg¢as produtivas acarreta
de imediato um incremento na formacdo das capacidades humanas, que, no entanto, abriga em si
simultaneamente a possibilidade de sacrificar os individuos (e até classes inteiras) nesse processo. Essa
contradicdo é necessaria, pois pressupde, no plano do ser, momentos do processo social do trabalho, que ja
reconhecemos anteriormente, em outras conexdes, como componentes ineliminaveis do seu funcionamento como
totalidade. (...) O préprio fendbmeno, claramente delineado por Marx nos enunciados citados por nés, pode ser
assim anunciado: o desenvolvimento das forgas produtivas € necessariamente aoc mesmo tempo o
desenvolvimento das capacidades humanas. Contudo — e nesse ponto o problema do estranhamento vem
concretamente a luz do dia -, o desenvolvimento das capacidades humanas ndo acarreta necessariamente um
desenvolvimento da personalidade humana. Pelo contrério: justamente por meio do incremento das capacidades
singulares ele pode deformar, rebaixar etc. a personalidade humana” (LUKACS, 2015, Cap. IV - O
estranhamento, Subcapitulo I. Os tragos ontologicos gerais do estranhamento, Edicdo Kindle).
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O velho forno ainda resiste, assim como a velha Enciclopédia da biblioteca dos
Algores, mas esse passado que se imiscui no presente teme, com razéo, o futuro. O oleiro
afirma saber “de que massa ¢ feita” a gente do Centro e conhece o funcionamento da
hierarquia (SARAMAGO, 2000, p. 35): a consciéncia da magnitude do inimigo, aliada a
sensacdo de impoténcia e de inadequacdo deve ser a causa do comportamento
surpreendentemente submisso demonstrado por Cipriano Algor em diversos contatos com a
burocracia draconiana do Centro, como guando o chefe do departamento de compras telefona
para comunicar que o Centro aceitou realizar uma encomenda experimental dos bonecos, por

exemplo. A certa altura da conversa, Cipriano responde:

Na verdade, Senhor, ndo sei por que gasta o seu precioso tempo a falar destes
assuntos com um oleiro sem importancia, Observo-lhe que estas a repetir as palavras
que ouviu de mim ontem, Creio recordar que sim, mais ou menos, A razdo é que ha
coisas que so podem ser ditas para baixo, E eu estou embaixo, N&o fui eu quem la o
pds, mas estd, Ao menos ainda tenho essa utilidade, mas se a sua carreira progredir,
como certamente sucedera, muitos mais irdo ficar abaixo de si, Se tal acontecer, o
senhor Cipriano Algor, para mim, tornar-se-a invisivel, Como o senhor disse ha
pouco, assim é a vida, E assim a vida, mas por enquanto ainda sou eu quem vai Ihe
assinar a encomenda (SARAMAGO, 2000, pp. 130-131).

Algumas semanas depois, quando o chefe do departamento de compras telefona
novamente para informar sobre os resultados negativos do inquérito sobre os bonecos,
Cipriano o avisa que, ao contrario do que o chefe havia afirmado no inicio da conversa, a vida
do oleiro continuaria ainda ligada ao Centro. No didlogo que se segue, o chefe do
departamento de compras afirma que isso € alvissareiro e expde sua crenca de que o Centro
traz significado promissor para a vida das pessoas. A participacdo de Cipriano Algor na
conversa, no entanto, limita-se a dar oportunidade de que o chefe construa o argumento que

contribui para a defini¢do do cinismo da entidade que representa.

Dentro de cinco ou seis dias estarei a residir ai, 0 meu genro foi promovido a guarda
residente e eu irei viver com minha filha e com ele, Alegra-me essa noticia e dou-lhe
0s meus parabéns, afinal o senhor é um homem de muita sorte, ndo se podera
queixar, acaba por ganhar tudo quando julgava que tinha perdido tudo, Ndo me
queixo, senhor, Ser4 caso para proclamar que o Centro escreve direito por linhas
tortas, se alguma vez lhe sucede ter de tirar com uma méo, logo acode a compensar
com a outra, Se bem me lembro, isso das linhas tortas e de escrever direito por elas
era o que se dizia de Deus, observou Cipriano Algor, Nos tempos de hoje vem dar
praticamente no mesmo, ndo exagerarei nada afirmando que o Centro, como perfeito
distribuidor de bens materiais e espirituais que €, acabou por gerar de si mesmo e em
si mesmo, por necessidade pura, algo que, ainda que isso possa chocar certas
ortodoxias mais sensiveis, participa da natureza do divino. Também I4 se distribuem
bens espirituais, senhor, Sim, e nem pode imaginar até que ponto, os detractores do
Centro, alias cada vez menos numerosos e cada vez menos combativos, estdo
absolutamente cegos para o lado espiritual da nossa atividade, quando a verdade é
que foi gracas a ela que a vida pode ganhar um novo sentido para milhdes e milhdes
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de pessoas que andavam por ai infelizes, frustradas, desamparadas, e isto, quer se
queira quer ndo, acredite em mim, ndo foi obra da matéria vil, mas de espirito
sublime, Sim, senhor, Apraz-me dizer-lhe, senhor Algor, que encontrei na sua
pessoa alguém com quem, mesmo em situac@es dificeis como a de agora, sempre me
deu prazer conversar sobre estas e outras questdes sérias, tomo-as muito a peito pela
dimensdo transcendente que, de algum modo, acrescentam ao meu trabalho, espero
que a partir da sua préxima mudanca para o Centro nos possamos Ver outras vezes e
continuar a trocar ideias, Eu também, senhor, Boas tardes, Boas tardes
(SARAMAGO, 2000, p. 292).

O siléncio de Cipriano diante dos argumentos do chefe do departamento de compras
neste e em outros didlogos com o burocrata tanto pode ser interpretado como um recurso
narrativo para que um irdnico discurso de tendéncia'® do autor seja encaixado na tessitura
ficcional — tema extremamente interessante, mas sobre o qual ndo podemos nos aprofundar
neste trabalho sob o risco de desviar demasiadamente o foco desta argumentagcdo — quanto
pode significar a aquiescéncia de quem néo quer entrar em conflito com um ente que possui o
poder de decidir o futuro, se ndo mais o da olaria, talvez o do emprego do genro. Trata-se, no
entanto, de um comportamento contraditorio com o orgulho demonstrado por Cipriano Algor
ao longo do romance, tanto no que diz respeito ao pudor que ele sente em admitir para Isaura
gue gosta dela, uma vez que ndo tem condicBes de sustentar-se, quanto no orgulho que
demonstra por sua agonizante condicdo de trabalhador produtivo. Essa altivez manifesta-se
em diversas ocasifes no periodo de producdo dos bonecos, pelo entusiasmo de se ver
envolvido em uma desafiadora aventura que pode significar a vida ou a morte de seu negécio,
0 que faz brotar nele sentimentos ora de duvida, ora de certeza, colocando-o0 em movimento,

em conformidade com a dindmica da realidade concreta.

Cipriano Algor oscilava entre a infelicidade mais dilaceradora e a mais completa das
bem-aventurancas. Levantava-se da cama ao primeiro alvor, despachava o jejum em
dois tempos e metia-se na olaria até a hora do almogo, depois trabalhava durante a
tarde toda e pelo serdo adentro, fazendo apenas um répido intervalo para jantar, com
uma frugalidade que nada ficava a dever as outras refei¢Ges. A filha protestava, Vai-
me cair doente a trabalhar desta maneira e a comer tdo pouco, Estou bem, nunca me

 Em seu ensaio “Arte livre ou arte dirigida?” [integrante do livio Marxismo e teoria da literatura (2010)],
Lukacs argumenta sobre a necessidade de que o posicionamento ideoldgico do artista ndo se manifeste de modo
que a obra deixe de refletir a realidade em sua totalidade para servir de veiculo a uma visdo utdpica e ndo-realista
do mundo. Em sua Introduc@o a uma estética marxista (1970), o filésofo hingaro explica que o artista deve,
sim, tomar posigdo diante do mundo representado — ao contrério do que defendiam Kant e Flaubert (LUKACS,
1970, p. 193) — mas apresentad-lo em todas as suas contradicbes e fracassos, ndo apenas de acordo com as
préprias convicgbes ou para defender um determinado ponto de vista. Na carta que escreveu a senhorita
Harkness, Engels defendeu a discri¢cdo do autor em relagdo as proprias opinides dentro do texto literario: “Estou
longe de censuré-la por ndo haver escrito um relato puramente socialista, um “romance de tendéncia” — como
dizemos nés os alemdes, para sublinhar os conceitos sociais e politicos do autor. Ndo é a isto que me refiro.
Quanto mais dissimulados estejam 0s pontos de vista do autor, melhor serd para a obra artistica. O realismo a
que me refiro se manifesta, inclusive, independentemente dos pontos de vista do autor” (MARX; ENGELS,
2010, p. 68).
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senti to bem na vida. Era certo e néo o era. A noite, quando finalmente se ia deitar,
lavado dos cheiros do esforgo e das sujidades do trabalho, sentia que as articulagdes
Ihe rangiam, que o seu corpo era uma pegada dor. J4 ndo posso o0 que podia, dizia
consigo mesmo, mas, |4 muito ao fundo da sua consciéncia, uma voz que também
era sua contrariava, Nunca pudeste tanto, Cipriano, nunca pudeste tanto. Dormia
como se imagina que uma pedra devera dormir, sem sonhos, sem estremecimentos,
parecia até que sem respiracdo, descansando sobre o mundo o peso todo da sua
infinita fadiga (SARAMAGO, 2000, p. 208).

Cipriano Algor tornou a perguntar, Como te sentes, e Marta respondeu, Cansada,
mas bem, e Cipriano Algor disse, Pois eu sinto-me como nunca, e Marta disse, Deve
ser isso que costumamos designar por satisfacdo do dever cumprido. Ao contrario do
que poderia ter parecido, ndo havia nenhuma ironia nestas palavras, o que nelas
soava era td0-s6 um cansago a que teria apetecido chamar infinito se ndo fosse de tal
maneira manifesto e desproporcionado o exagero da qualificacdo. Seja como for,
ndo era tanto do corpo que ela se sentia cansada, mas de assistir impotente, sem
recurso, ao desconsolo amargo e a mal escondida tristeza do pai, aos seus altos e
baixos de humor, aos seus patéticos arremedos de seguranca e de autoridade, a
afirmacdo categorica e obsessiva das proprias dividas, como se acreditasse que
dessa maneira as conseguiria tirar da cabe¢a (SARAMAGO, 2000, p. 250).

Esta sobranceria fica patente, por exemplo, no cuidado com que busca o lugar ideal e
I& deposita as loucas rejeitadas pelo Centro (SARAMAGO, 2000, pp. 163-164). O oleiro ndo
queria simplesmente abandonar e inutilizar os objetos do seu trabalho: céntaros, pratos,
malgas nos quais estdo concretizados horas de esforco e dedicacdo, parte constituinte da sua
existéncia como individuo e ser social. Coerentemente, Cipriano Algor valoriza a propria vida
e a comunidade a que pertence e ndo quer simplesmente descarta-las, como se ndo valessem
nada. Os sentimentos contraditorios em Cipriano Algor, de subserviéncia e orgulho, de medo
e coragem, sdo reflexos da resisténcia a uma realidade que se impde, implacavel e indiferente
ao aniquilamento humano. O oleiro tem a desejavel caracteristica de ndo aceitar as coisas
como sdo e preocupar-se com tudo aquilo que poderia ter sido, mas ndo foi. Por isso, ainda
que o Centro — caracterizado como expressdo de progresso, modernidade, revolucdo
tecnoldgica — efetivamente retire dele a possibilidade de continuar o trabalho que sempre foi a
coluna vertebral de sua existéncia, buscara alternativas junto daqueles que apostam numa
outra forma de vida, mais humanizada porque solidaria e integradora. H& mais mundos, para

além do “mundo administrado” da “sociedade do espetaculo™.
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Consideracoes finais

(...) saberiamos muito mais das complexidades da vida se nos
aplicassemos a estudar com afinco as suas contradicdes em vez de
perdermos tempo com as identidades e as coeréncias, que essas tém
obrigacao de explicar-se por si mesmas.

José Saramago

Neste trabalho, procuro compreender de que forma A Caverna contribui para nosso
entendimento acerca das contradices de nossa época. A teoria estética de Lukéacs foi
indispensavel guia para a reflexdo sobre este romance, uma vez que a interpretagdo do
filésofo hungaro sobre a importancia da arte para a autoconsciéncia da humanidade tornou
possivel que eu percebesse - nas relagdes entre as personagens, nas relagfes com a caverna
platdnica e nas relagdes com o trabalho - os elementos artisticos que sintetizam literariamente
o atual estagio do processo historico da sociedade contemporanea. E possivel concluir que,
mesmo sendo classificada como uma alegoria, A Caverna tem seu sentido profundamente
relacionado a realidade da qual é derivada, e seu sentido e relevancia como obra de arte ndo
serdo perdidos com o passar do tempo. As dificuldades e alegrias da familia Algor poderéo,
ademais, ser reconhecidas em qualquer momento futuro, pois sdo parte da construcdo da
historia humana em todos os avancos e reveses promovidos pelo desenvolvimento do modelo
econémico capitalista.

O primeiro capitulo foi dedicado a um panorama que partiu do tema geral do romance
até a contextualizacdo de A Caverna dentro da extensa producao literaria de Saramago e desta
no cenario da literatura portuguesa contemporanea. Aprendi que o romance estudado faz parte
da trajetdria artistica de um autor profundamente influenciado pela dimensédo ideoldgica do
Neorrealismo lusitano, cujo constante compromisso social é refletido pela conjuncdo do
insélito, do distopico e da alegoria. Saramago utilizou em diversas ocasides ferramentas
artisticas de movimentos literarios modernos e antigos para elaborar narrativas nas quais a
histéria dos homens é configurada em todas as suas contradi¢cdes. Para o desenvolvimento
deste trabalho, foi importante considerar essa caracteristica da obra saramaguiana, que
concatena contetdos e formas literarias que revelam os lados ocultos e contraditorios da
trajetdria humana na terra.

Quando analisei no que consiste o “ciclo da alegoria” de Saramago, do qual A
Caverna faz parte, pude perceber que, embora a intencdo do autor tenha sido realizar uma

discussdo sobre a “esséncia humana”, as producfes dessa fase artistica trazem, na verdade,
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reflexdes sobre o comportamento do individuo em face da conjuntura social, politica e
econdmica da atualidade. Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes, A Caverna, O Homem
duplicado e Ensaio sobre a Lucidez apresentam diferentes aspectos do século XX e abordam,
por meio de enredos e personagens marcantes (ainda que muitas ndo tenham nome), questfes
centrais para a existéncia humana no mundo contemporaneo.

No segundo capitulo, para compreender melhor a alegoria e seu modo de refletir a
realidade, debrucei-me sobre o debate entre dois grandes teoricos da literatura, Lukacs e
Walter Benjamin, acerca do significado de alegoria e simbolo. O simbolo, para o filésofo
alemao, é auténtico somente na dimensdo teoldgica, a Unica na qual seria possivel a unidade
entre o sensivel e o suprassensivel. Benjamin defendia que a Historia ndo possui sentido
imanente, e sua interpretacdo pode ser realizada pela combinacdo e recombinacdo de seus
fragmentos. A alegoria seria, assim, a forma condizente para a construcdo de uma Histdria
com significados transitorios e mutaveis.

J& a concepcdo da Histéria de Lukacs € oposta: tendo como base o pensamento de
Hegel e Marx, o filésofo hingaro entendia a Histéria como um processo unico, dialético —
isto é, contraditorio, em que o progresso significa avancos para uns e retrocesso para outros —,
no qual todos os acontecimentos sdo causas e consequéncias de diversos fatores. A alegoria,
para ele, ndo poderia ser um modo adequado de refletir esse processo, uma vez que nela néo
ha unidade entre o objeto e seu significado, e o sentido da histéria se perderia em associa¢des
aleatdrias, incapazes de mostrar a complexidade do movimento histérico em sua totalidade. O
simbolo, por outro lado, ao garantir a imanéncia do significado no objeto artistico, seria o
meio adequado de refletir a Historia.

No entanto, aponto que existe na teoria de Lukacs um elemento que pode ser
considerado fundamental para analisar uma obra de arte: a presenca do humanismo, ou seja, 0
reconhecimento do papel central do homem e das relagcbes humanas para 0 movimento da
Historia. Argumento que em A Caverna as relagbes comunitarias e familiares garantem a
conexdo da narrativa com determinacGes histéricas essenciais da realidade e, no mundo
construido por Saramago, as contradi¢cBes contemporaneas sdo reveladas nas relagdes das
personagens com 0s espacos da narrativa: o Centro, a casa da olaria e o longo trajeto entre 0s
dois lugares.

Dentro da furgoneta, atravessando o cenario de degradacdo provocado pela
industrializacdo, pela exclusdo social e pela urbanizacdo desenfreada, Cipriano Algor e
Marcal Gacho passam por experiéncias que modificam o modo como compreendem a

realidade. Nesse capitulo, defendo ainda que Saramago oferece ndo apenas um retrato
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sombrio do mundo, mas traz, nas relagdes entre Cipriano, Marta, Marcal, Isaura e Achado, 0
contraponto luminoso ao potencial desumanizador do Centro.

Além da estrada, trajeto pelo qual acompanhamos as personagens por processos de
transformacdo e aprendizagem, Centro e olaria também estdo profundamente ligados por
serem, ambos, espagos de miragens inviaveis: alegorias da caverna platbnica, sim, mas
conectadas diretamente com as historias das personagens e com a acdo concreta que se
desenrola na narrativa.

No terceiro capitulo, tento mostrar como a narrativa de Saramago explicita a
centralidade do trabalho para o desenvolvimento do homem, assim como o papel da arte nesse
processo. A teoria de Lukécs sobre o papel do trabalho para o surgimento do ser humano
como ser social, assim como as ideias de Marx sobre o tema, oferecem a base para a reflexdo
sobre esse aspecto crucial de A Caverna. Quando a atividade tradicional que exerce perde a
utilidade, Cipriano passa por processos de autoquestionamento e, por meio destes,
compreendemos as iniquidades que acompanham o progresso capitalista. Para a analise de tal
abordagem trazemos argumentos de Sérgio Lessa, Eric Hobsbawm, Guy Debord, Zygmunt
Bauman e Dolf Oeheler.

Por meio dos dialogos, das intervengGes do autor-narrador, das descri¢des dos
ambientes e das situagdes criadas, temos o reflexo artistico do mundo, considerado o
fundamento da teoria estética de Lukacs, em que as contradi¢bes do momento histérico
podem ser percebidas nas incoeréncias internas de Cipriano, que oscila entre a inseguranca e 0
entusiasmo, entre o orgulho e a submisséo.

A criacdo de bonecos de barro como alternativa aos utensilios rejeitados suscita ainda
a reflexdo sobre aspectos como a representacdo do homem e a hostilidade do capitalismo a
arte. Essa resisténcia, tal como os bonecos que foram deixados para tras, € a esperanca que
incomoda, para a qual ndo se vé utilidade concreta, mas que guarda o potencial de criacdo e
realizacdo do homem num cenério tdo adverso.

Em varios momentos deste trabalho, observei a questdo do realismo em Luké&cs, ainda
gue nao tenha aprofundado diversas categorias teoricas essenciais da filosofia estética
lukécsiana, como a tipicidade, a particularidade ou mesmo a catarse. A principal razdo para a
tonalidade dessa minha abordagem foi o receio de incorrer em uma classificagdo voluntarista:
tentar convencer, a mim e ao leitor, que Cipriano Algor é um tipo, ou que A Caverna € uma
obra realista. 1sso parece contraditorio, uma vez que encontrei, nas paginas dessa obra, razées
suficientes para acreditar que, tal como Horacio Costa apontou O ano de 1993 como uma obra

surrealista-realista (COSTA, 2004, p. 191), A Caverna pode ser considerada uma alegoria-
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realista. Se Cipriano Algor concentra em si o0 repudio a desumanizacdo representada pelo
Centro e também a sede de uma vida mais auténtica; se, ao trabalhar com a filha na fabricacéo
dos bonecos, € movido pelo medo e pela esperanca; se, a0 mesmo tempo que mostra coragem
de enfrentar o novo também submete-se aos designios do departamento de compras, o oleiro
reflete em si as contradi¢cbes de um tempo em que os efeitos da divisdo do trabalho, da
concentracdo de renda, da exploracdo do homem pelo homem véao chegando a um limite
insuportavel. A obra de Saramago é um reflexo da necessidade de novas alternativas
humanizadoras: a atual realidade precisa ser alterada, transformada para o bem da propria
humanidade. A Caverna, nesse sentido, € um chamado, uma convocacao por outro futuro,
redimensionado por homens e mulheres como Cipriano, Marta, Margal e Isaura — pessoas que
lutam e buscam a saida desse mundo inauténtico, degradado e inabitavel.

O romance A Caverna, ao narrar a batalha diaria de uma familia que se vé excluida do
processo produtivo e obrigada a mudar de atitude diante da propria realidade, é também a
narrativa sobre milhdes de pessoas que sofreram e sofrerdo as consequéncias da
industrializacdo ininterrupta, caracteristica do progresso contraditério, que hoje pode
significar desemprego estrutural, substituicdo de modos tradicionais de producéo,
consumismo e miséria. Mas &, sobretudo, a histéria da familia Algor, que no amor e
compreensdo muatuos foram capazes de perceber que € preciso apostar no novo e deixar as
préaticas conhecidas para tras, sem abdicar jamais de que toda estratégia de resisténcia é
imprescindivel para construir uma sociedade mais solidaria num futuro-hoje.

Esta dissertacdo certamente suscita muito mais perguntas do que respostas e merece
aprofundamento em inimeros aspectos. A pesquisa académica, no entanto, € movida pelos
questionamentos e davidas, pois elas contribuem para que os limites do conhecimento
humano sejam sempre expandidos.

Dessa forma, esta pesquisa constitui uma contribuicdo para o avan¢o dos estudos da
critica literaria dialética, de sorte que a teoria de Gyorgy Lukécs auxilia enormemente na
compreensdo da obra mdltipla de José Saramago. Encerro essa etapa com a mesma ansia
questionadora de Cipriano Algor gque, em momento de reflexdo, perguntou para a fiel

amoreira-preta: e depois? “e ela respondeu, Depois, velho amigo, como sempre, o futuro” *°.

¥ SARAMAGO, 2000, p. 345.
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