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Resumo
A presente tese versa sobre feminismos, pratica e ideias dos ativismos de Mulheres
Negras na Cidade do Cabo post apartheid com trabalho de campo realizado entre Maio
2014 e Novembro 2015. O texto tem por objetivo construir uma ponte de entendimento —
uma traducdo possivel- de praticas e ideias politicas diversas sustentadas em condig¢des de

hiper-heterogéneidade humana, linguistica, nacional, racial, de pertencas.

Para isso fiz um relevamento do campo académico feminista e /ou que tematiza
mulheres ativistas (cap.3), incluindo estratégias feministas no campo das metodologias de
pesquisa desenvolvidas por académicas sul-africanas (cap. 1 y 3); analisei de forma breve
alguns elementos historicos do ativismo capetownian de hoje, tal como a
interseccionalidade, o debate acerca da auto representacdo e construcdo de redes (cap. 2,

baseado principalmente no trabalho de campo com Rigth to Know Campaign).

O trabalho de campo foca-se em trés grupos divergentes entre si, € que nos seus
caminhos trabalham nas principais brechas de desigualdade do post-apartheid: as
desigualdades socio-racial- econdmicas e a recomposicdo das comunidades; a integragdo
de grupos diversos; a violéncia contra as mulheres, a violéncia lesbofobica e as
desigualdades entre homes e mulheres. Em particular descreve-se e analisa-se as
intervengodes publicas da coletiva Free Gender (capitulos 4 y 5), as comunidades as quais
reclamam pertencer e as formas nas quais imaginam e constroem tal pertenca (cap. 6); sua
aposta pela auto representacdo nos projetos de art-ivismo visual e a articulagdo com a
fotografa Zanele Muholi (cap. 7); a pesquisa também foca-se no trabalho de Mustadafin
Foundation para criar espacos de trabalho, exercicio de direitos, participagdo politica,
crescimento intelectual e social de mulheres provenientes de comunidades relegadas (cap.
8); analisa-se os registros da politica criados por MF, assim como as dimensdes
estatalidade da sua estrutura (cap. 9); por ultimo, retomando as experiéncias com MF e
com a Right to Know Campaign sdo analisadas as no¢des de comunidades e territdrios na
Cidade do Cabo e Cape Flats. A tese conclui com a retomada dos fios condutores entre os
grupos que participaram da pesquisa, refletindo sobre as principais estratégias das atoras

para a producdo artesanal de espago para existirem e exercerem seus direitos



Summary

The present thesis describes and analyses practices and ideas of black women activists in
post apartheid Cape Town, as a result of a fieldwork and bibliographical research during 17 month
in 2014-2015. The text objective is directed to bridge-building an understanding —a possible
translation- of a diversity of practices and political ideas based on hiper-heterogeneity conditions,

in human, linguistic, national, racial and identity terms.

The analyse starts by a debate on critical methodolical issues concerning feminist and
sociological research in African contexts and its problematic extractive implications (Chapter 1).
Then on, avoiding the teleological trap of lineal history, the context is build considering “the past
as an Actor” in movement building. It is analysed how the fundational moment of the struggle
comes into play to legitimate (or not) nowaday activism; professionalization of activism, net
building and interseccional politics as a deep historical knowledge are also part of the “historical
context” operating in present times. Chapter 3 proposed a reading guide to South African academic

feminism and its main debates.

After that, the text concentrate of two public interventions of the black lesbian
organization, Free Gender and other LGTBI collectives: 2015 Khumbulani Pride (Chapter 4) and
the Inclusive Alternative Pride protest during the Cape Town Pride 2015 (Chapter 5). The political
statement reclaiming african belonging is analysed in chapter 6, and Chapter 7 engages into de
debate over self-representation, contesting the colonial archive in relation to Zanele Muholi’s art-
ivism.

The next three chapters are mainly result of field research with Mustadafim Foundation
describing their community activism and political definition on building communities and
mothering communities from an islamic filosofical background. It is analysed the subversive
content in Mustadafim politics of everyday transformation and handcrafting of citizenship; and as a
closing chapter, I engage in an essay on the polyvalent meanings of communities and territories in

Cape Town activism.
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Résumé

Cette these est le résultat d’une recherche bibliographique et sur terrain, a propos des
féminismes et formes assumées par I’activisme de femmes noires, dans la ville du Cap, de I’ére
post-d’apartheid (2014-2015). Pour cela, j’ai fait un relevé détaillé du domaine du débat
académique féministe (chap. 4), y compris les stratégies féministes de recherche développées par
des chercheuses sud-africaines (Chap 1); j’ai analysé certains éléments historiques qui caractérisent
aujourd’hui ’activisme capetownien, tels que 1’inter-sectionnalité, le débat sur I’autoreprésentation
et la construction de réseaux (chap. 2). Parmi les organisations qui font partie de cette recherche, je
me suis concentrée sur trois groupes différents qui travaillent de manieres diverses pour dénoncer
et combler les principales lacunes ou dettes de la période post-apartheid: 1’inégalité socio-
économique et raciale, et la recomposition des communautés ; I’intégration de groupes diverses ; la

violence contre les femmes, la violence lesbophobique et les inégalités entre hommes et femmes.

D’une fagon particuliere, la these décrit et analyse les interventions publiques du collectif
de femmes noires lesbiennes « Free Gender » (chap. 4 et 5), les communautés dont elles
revendiquent 1’appartenance et la fagon dont elles imaginent et articulent cette appartenance (chap.
6) ; son engagement a l'autoreprésentation par le biais des projets artistiques et militants de Zanele

Mubholi (chap. 7).

La recherche reprend le travail de « Mustadafin Foundation » (MF), en décrivant son
approche et les voies a travers lesquelles cette fondation crée des espaces de travail, la participation
politique et le progres intellectuel et social pour les femmes des communautés les plus délaissées
(chap. 8); j’analyse aussi le registre du politique dans lequel cette organisation est régie, et les
dimensions étatiques de la structure et les ressources gérées para cette organisation (chap.9) ;
Enfin, en partant du travail de MF et en reprenant certaines notions des membres du collectif «

Right To Know », j’analyse les notions de communautés et territoires dans la ville du Cap. 10.
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Glossario

Nota sobre os termos em linguas estrangeiras: a presente tese tem palavras
provenientes do inglés, isiXhosa, isiZulu, Afrikaans, slang Afrikaaps, arabe, portugués e
kiswahili. Todos esses termos aparecem traduzidos na sua primeira apari¢do no texto com
nota rodapé e para facilitar a leitura sdo parte de este glosario. Anulei o uso de cursivas
para me referir as palavras em outras linguas, como uma forma de naturalizar
estéticamente a polifonia linguistica da pesquisa.

AFRIKAANS: [afrikaans] lingua crioula do sul do continente africano, derivada da
convivéncia forcada entre os colonizadores e escravizadores holandeses e seus
descendentes e a populagdo nativa e de diversos origens escravizada em O Cabo. Afrikaans
significa africano, e ¢ uma lingua reclamada como propria pela populacdo branca
descendente (maioritariamente) de colonizadores holandeses.

AFRIKAAPS: [afrikaans] forma na qual ¢ falado e escrito o afrikaans pela
populacdo chamada de coloured na Cidade do Cabo. A palavra ¢ um jogo entre afri,
prefixo de africano e kaaps, que significa Cabo, assim, seria lingua africana do Cabo.

AMANDLA/ AWETHU: [IsiZulu/isiXhosa] Saludo da luta contra o apartheid. A
traducdo seria Poder ao Povo. Literalmente amandla significa poder, palavra com que
oradores abrem ou fecham discursos, e awethu ¢ a forma curta de ngawethu, significando
“é nois”, ¢ a forma ritual com a que o grito de Amandla ¢ respondido.

ANC: African National Congress [Inglés] (fundado em 1912) foi um dos principais
movimentos de libertagdo e governa o pais desde a derrocada do apartheid.

ANCWL: [Inglés] African National Congress Women’s League: Liga de mulheres
do ANC, (fundada em 1943) dirigiu as duas organizagdes nacionais de mulheres de maior
impacto na cena politica nacional, a Federacdo de mulheres sul-africanas e a Coalizdo
Nacional de Mulheres

Apartheid: [Afrikaans]. Regime de supremacia branca que governou Africa do Sul
desde 1948 até¢ 1994. Traducao literal: desenvolvimento separado.

Askari: [kiswahili] espide, informante ou colaborador da policia.

AZAPO: [Inglés/isiXhosa] Azanian People’s Organization, Organizacdo do Povo
de Azdnia [Africa do Sul], movimiento de libertagdo vinculado a ideologia do Black
Conciousness Movement e ao pan-africanismo. Fundada como produto do reagrupamento
dos militantes do BCM apos da repressao que segue ao Levante de Soweto (1976).

BLACK CONCIOUSNESS MOVEMENT, BCM: [Inglés] Movimento
Consciéncia Negra foi fundado ao meados dos anos 1960 e liderado por professores e
estudantes negros. O BCM foi fundamental na reafirmacao politica da negritude e muito
influente nas atitudes dos/as jovens para a luta contra o apartheid durante os anos 1970 e
1980. Seus lideres foram proscritos, assassinados ou detidos apos do Levante de Soweto.
No reagrupamento formaram o AZAPO.

BORN FREE [Inglés]: nascido/a libre. Chama-se a geracdo que nasceu apos 1994,
ano no qual foi derrubado o apartheid juridico-politico.

BRANCA: categoria racial que se corresponde com a populagdo que foi
classificada durante a colonia e o apartheid como europeia, e que ¢ imaginada como uma
categoria “pura”; toda populacdo que fenotipicamente poderia ter algum rastro de
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mestizagem seria classificada como coloured. O aparthei definiu a poulagdo europeia como
aquela que descende de populacdo euroéia e que ¢ socialmente aceita como tal,
estabelecendo um critério de sangue e fendtipo. A populagio branca da Africa do Sul foi
provilegiada de forma sistematica através de um complexo sistema de normas e de
engenheria social. S3o apenas o 20 % da populagdo do pais, porém, retem a maioria dos
recursos econdmicos.

CoDESA: Convention for a Democratic South Africa: [Inglés] Convengdo para
uma Africa do Sul Democratica. Segunda rodada de conversas para negociar o fim do
apartheid (92-94).

COLOURED: categoria racial delimitada juridicamente pelo regime do apartheid
como “quem ndo ¢ normalmente reconhecido como branco e também ndo é reconhecido
como negro” (Lei de classificacdo da populacao de 1950). Na Cidade do Cabo sdao o 50%
da populacdo e sdo descendentes da mistura forcada entre populacdo nativa africana, da
didspora asiatica escravizada e dos colonizadores.

COMRADE: camarada, vocabulario para nomear ativistas, porém, devido a
importancia da senioridade, pode ser mais comun o uso de titulos como Mama, Tata, ma
lider (meu lider), e para camaradagem, ma sister, sisi.

COSATU, Confederation of South African Trade Unions: [Inglés] Confederagdo de
Sindicatos sul- africanos, fundada em 1983, com estreita ligacdo ao ANC.

DOEK: turbante que coubre a cabeca inteira ¢ mantem o cabelo couberto. E
utilizado por mulheres antigamente classificadas como coloures ou indias. A Doek, a
diferenca da jihab ou scarf islamica ndo tem um conteudo religioso, e ¢ utilizado por moda
e practicidade nos Cape Flats. Nao ¢ incomum que as mulhers islamicas utilicem a scarf no
estilo da doek.

ECC, End of Conscription Campaign: [Inglés] a Campanha pelo Fim do
Recrutamento Obrigatodrio foi criada em 1983 com o objetivo de agrupar a oposigdo branca
a militariza¢do das townships e contra a participacdo das South African Defense Force nas
guerras contrainsurgentes de Angola e Mogcambique.

EID: [4rabe, transliteragdo] Noite na qual celebra-se o fim do mes sagrado
Ramadam ¢ o inicio de um ano novo, no calendario islamico.

FedSAW, Federation of South African Women: [Inglés] Federaca de Mulheres Sul-
africanas, criada em 1954 em um contexto de resisténcia massiva contra o Apartheid.

HALAAL.: [4rabe, translitera¢do] permitido no alCorao

HOSTEL: moradia que o regime do apartheid desenho para os ‘trabalhadores
africanos temporarios. Consistia em um grande edificio sem divisdes internas e com camas
destinadas a trabalhadores solteros. Eram espacos homosociais alocados para os homens
que entravam no sistema de trabalho migratério for¢ado, y caracterizou principalmente as
regides mineiras.

IMAA: [4rabe, transliteraco] lider religioso islamico.
IMPIMPI: [isiZulu] Informante africano da policia sul-africana. Ver Askari.

INDIAN: Categoria das classificagdes raciais do apartheid para a populagdo que
reconhece ter ancestralidade indiana.



INKHATA FREEDOM PARTY [IsiZulu-Inglés] O Partido da Libertade Inkhata
foi criado em 1975, de base social Zulu.

JAMAT KANA: [arabe, transliteracdo] nome que MF da aos centros comunitarios
da organizagdo; significa espaco de reunido.

KHULUMANI SUPPORT GROUP: Grupo de apoyo Khulumani [isiZulu e Inglés]
¢ uma ONG criada em 1995 para ajudar as vitimas do apartheid a declarar perante a TRC.
Khulumani significa falar publicamente (forma plural do verbo).

KOMBI: van, meio de transporte publico popular na Cidade e suburbios.

MA’AM: expressdo coloquial e corriqueira, forma abreviada de Madam.
Confunde-se na fala com “man”, cara.

MADRASA: [4rabe, transliteracdo] Escola em arabe, MF utiliza a palavra para se
referir a educagdo coranica.

MK, Umkhonto we Siswe: [isiZulu] Ponta de Lanc¢a da Nacdo— brago armado do
ANC fundado em 1961.

MULTY PARTY TALKS of Kempton Park: [Inglés] primeira rodada de
conversagoes para pactuar a saida do apartheid (1991-92).

NATIVE RESERVES/ BANTUSTOES/ HOMELANDS: [inglés] nomes juridicos
dados as terras assignadas para moradia e cultivo da populagdo indigena. Em 1913 as
reservas representavam a 7% do territério nacional, em 1936 cresce a 13%. Nenhum
africano podia comprar terra fora do territorios africanos ou “tribais”. Entre 1990 e 1994 o
conjunto de leis que regulavam a segregacao racial das terras foram revocadas.

Negra/o: [maiuscula], inclui populacdo antigamente classificada como African,
coloured e indian. A categoria racial includente vem da politizagdo da categoria black pelo
BCM durante os anos 1970s e 1980s.

negra [minuscula]: utilizo negro/a com minuscula para me referir a populacio
antigamente classificada como African, e que hoje em dia se reconhece como African
(nativo/a do continente), black (negro/a) e ou pertencente a algun grupo étnico ou
linguistico: xhosa, zulu, sotho, etc.

NP, National Party: [Inglés] Partido Nacional, de composicdo afrikaner e
orientacdo ultrracista, governou Africa do Sul desde 1948 até 1994 (periodo do Apartheid).

PAC, Pan Africanist Congress: [Inglés] Congreso Pan Africanista foi um
movimentos de libertagdo criado em 1959 produto de uma cisdo com ANC.

QUEER: a tradugdo literal significa “esquisito” fora da norma. no contexto do
ativismo sul-africano equivale a “pessoas disidentes no género ou sexualidade” e LGTBI.
Pode incluir ser Iésbica ou ser Iésbica de apariéncia masculina, e muitas outras variantes.

RAMADA: [4rabe, transliteracio] més sagrado no isldo, durante o qual devem ser
observadas as praticas de purificagdo, entre elas, o jejum durante as horas de luz.

SACP, South African Communist Party: [Inglés] O Partido Comunista Sul-africano
foi um dos aliados mais proximo do ANC, junto com a Cosatu.

SANGOMA: Médico tradicional e lider espiritual nas culturas africanas do pais.



SCAREF: [Inglés] Hijab ou Jihab [4rabe, translitera¢do], forma na qual ¢ chamado o
veu islamico com o qual as mulheres se coubrem o cabelo. Scarf em inglés sul africano
refere a qualquer pano utilizado no pescoco ou cabega, independente do motivo para usa-lo
seja religioso ou ndo.

SHACK: [Inglés]moradia de papeldo e lamina, usualmente sem instalacdes
sanitarias nem de eletricidade.

SISI: [isiXhosa] irma. A palavra ¢ de uso corriqueiro e pode ser utilizada para falar
a qualquer mulher jovem ou adulta jovem de igual a igual, por alguém —home ou mulher-
da sua mesma idade. E usado apenas pela populacio negra, enquanto a populacio
antigamente classificada como coloured ou indian acostuma falar de sister ou sista, que ¢ o
equivalente em inglés.

STRUGGLE: [Inglés] luta. The Struggle, refere a luta contra o apartheid

TAQIYA: ou Kufi, chapéu estilo islamico utilizado por homes. Em muitas regides
de Africa ¢ utilizado por homes de qualquer religido.

TOWNSHIP: [Inglés] bairro segregado localizado nos suburbios das cidades
brancas onde moravam as pessoas classificadas como africanos, principalmente. También
llamados de Location [inglés] o Kasi [anglicismo dentro del slang isiXhosa].

TOYI-TOYT: canto e dangas associadas aos protestos sociais na Africa do Sul e nos
paises do sul do continente africano, cujo origem sdo as guerrilhas de libertacao nacional.
Toyi- toyi ¢ um substantivo, porém pode ser utilizado como verbo, sindnimo de protestar.

TRC, Truth and Reconciliation Commission: [Inglés] Comissdo da Verdade e
Reconcilia¢ao funcionou desde o ano 1995 até o 2001.

UWCo: United Women’s Congress: [Inglés] Federacdo regional de mulheres do
Western Cape, a qual funcionou na década de 1980s. Crio-se da fusdo entre United
Women’s Organization e Township Women Association. Associada a luta contra o
apartheid e a formacdo de ideias feministas, a UWCo teve uma politica ndo racialista e
interseccional.

UWO: United Women's Organization: [Inglés] Federagdo regional de Mulheres
que operou na Provincia do Western Cape durante a década dos 1980s. A UWO tinha um
politica ndo racialista de admissao.

WNC, Women’s National Coalition [Inglés] [Coalizdo]: Coalizdo Nacional de
Mulheres (1991-94): organizacdo guarda-chuva foi integrada por dezenas de organizacdes
de mulheres ou se¢des femininas. A WNC tinha como objetivo principal ser um veiculo de
mobilizagdo das mulheres para poder intervir nas negociagdes para a transicdo a
democracia.

XHOSA: grupo étnico ou linguistico habitante do sul do continente africano.
isiXhosa: lingua xhosa. AmaXhosa: povo xhosa.
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Introdug:fw1

Neste trabalho, a pergunta principal de pesquisa foi quais sdo as formas nas quais
mulheres Negras® da Cidade do Cabo’ constroem espagos de participacio, as formas de
nomear e fazer existirem tais espagos. Dentro dessa pergunta geral, também me interessou
salientar quais praticas e tematicas sdo politizadas e despolitizadas? De que formas os
espacos politicos sdo socializados ou carregados de sentidos emocionais, sociais, que em
outros contextos ndo seriam considerados, parte do ambito do Politico? De quais formas
cada conjunto de atoras’ constroi redes? A quais actantes elas fazem existir por meio da
formagdo de redes? De quais formas colocam tais redes em funcionamento e como se
relaciona a rede-em-ato com a produgdo da existéncia social das actantes que participaram
desta pesquisa (Bruno LATOUR, 1998). Quais s3o as praticas que fazem agir, movimentar
ou colocar a rede em ato? Em termos metodoldgicos tento responder a pergunta de que
forma e sob quais condigdes fui aceita para participar na rede, sob quais condi¢des foi me
dada a permissdo de escrever sobre ou fazer existirem os grupos a través da palavra escrita

académica.

! Revisdo técnica de Portugués: Anita Campos.

* Vale mencionar que o seguinte texto utilizard a categoria Negra/o com maitscula para referir-se &
* Vale mencionar que o seguinte texto utilizard a categoria Negra/o com maitscula para referir-se a
populagdo previamente classificada como African, coloured, Indian (quando agrupados) e também africanos
ndo sul-africanos, referindo-se a toda a populacdo prejudicada por diversas medidas do apartheid
(Nonhlanhla MKHIZE, 2010). A categoria negra em mintsculo se refere & poulacdo classificada previamente
como African, e que hoje em dia se autodefine African ou Black (30% da populacdo da Cidade do Cabo). Me
referirei a coloured para falar das areas e —asvezes- pessoas previamente classificadas como tal, e que hoje
representam 50% da populagdo da provincia de Western Cape; nem todas as ativistas se autodefinen como
coloured em termos individuais, embora a maioria define assim a comunidade (we the coloured people) ou a
area onde vivem. Algumas poucas reinvidicam ser coloured como uma forma de ser negra, e outras se
definem como ser humano [human being].

? Quando menciono Cidade do Cabo incluo nesta unidade geopolitica o centro da cidade, seus subiirbios
brancos e seus suburbios coloured e negros, com o entendimento que a segregagdo espacial imposta pelo
apartheid ¢ absolutamente funcional com a interdependéncia entre as areas brancas e a populagdo Negra que
as prové todos os servigos através de redes de exploragdo. Em nenhum caso me referirei sobre Cidade do
Cabo como unicamente sua parte branca, ja que a mesma prossupde a existéncia dos guetos negros e a morte
que neles se produz cotidianamente para produzir a existéncia da vida branca. Devido a esta estruturacdo me
referirei a Cidade do Cabo como uma cidade colonial.

* A palavra atora ndo existe no portugués, porém, dado que o trabalho de campo foi inteiramente feito com
mulheres decidi feminizar o termo e conceito de ator. O feminino correto ‘atrizes’ tem connotagdes teatrais
ou cinematograficas das quais ndo pretendia ficar pressa, em nome de um uso do portugués caprichado.
Quando falo de atoras —em lugar de sujeito, otra palavra sem femenino- quero enfatizar a capacidade de
agéncia e de produzir efeitos de realidade. A palavra vem da teoria do ator rede de Bruno Latour, porém néo
se liimta a ela. Para falar dos nodos das redes, utilizo outra palavra —também inexistente no portugués de
diccionario: actante. Actante ¢ uma unidade individual ou coletiva, humana ou ndo humana capaz de produzir
efeitos de realidade numa rede determinada.
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Para a presente pesquisa foquei a minha atividade em trés grupos: durante um ano
participei da Campanha Right to Know, na qual a ativista feminista Vainola Makan ¢
organizadora provincial; me envolvi como apoiadora e pesquisadora nas atividades
publicas de Free Gender Khayelitsha e a sua luta contra a violéncia lesbofobica, e fiz um
seguimento das suas intervencdes na cidade durante um ano; e fui facilitadora de uma
oficina de danga’ para as trabalhadoras voluntarias e assalariadas da organizagdo islamica
de mulheres Mustadafin Foundation durante 7 meses duas vezes por semana em Delft
South. As intervengdes, participacdes e vinculos com cada um desses grupos foi diverso.
Inclusive a dimensdo performdtica do método foi em alguns momentos bem mais evidente

e direta do que em outros.

A través das coletivas de atoras pesquisadas, pretendo dar conta da diversidade e da
criatividade das ativistas para agir num contexto de hiper-heterogeneidade, numa cidade
tida ndo apenas como colonial, porém como unicamente colonial; numa cidade marcada
pelas classificacdes raciais e pela dor nas quais tais classificacdes sdo cotidianamente
reificadas. Cada uma dessas categorias compreende uma riqueza e variedade humana nao
reduzivel, nem sequer ao peso das estruturas. Salientam-se neste texto como as atoras
constroem pontes de forma artesanal e obstinada, e contradizem, em cada sorriso e ato de

solidariedade a colonialidade do Cabo..

De quais formas estas coletivas habitam no espago-tempo sufocante da cidade pos-
colonial, a desconstroem, a contestam, a reinventam, ¢ também a sofrem? Decidi escrever
sobre estes trés grupos particulares por serem ndo homogeneizaveis entre si, para mostrar
dois niveis de complexidade: o primeiro nivel, um leque de ideias e praticas politicas
interseccionais, que nao abandona o seu universo socio-cultural-religioso para se emoldar
numa organizacdo politica; o segundo nivel era poder mostrar através da variedade de
actantes, as complexidades de um mundo social rico, mas também fragmentado pela
segregacdo, desigualdades, violéncias; a hiper-heterogeneidade de grupos humanos que em
muita literatura académica (ou praticas politicas) sdo produzidos como homogéneos:
“mulheres negras”, “mulheres lésbicas negras”, “bairros coloured”, “mulheres islamicas

b 1Y

sob véu”, “isldo africano”.

> A oficina de danga baseo-se no principios de musicalidade e corporalidade da capoeira.
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A presente tese pretende refletir essa particularidade: a criagdo de conhecimento
localizado no vinculo intersubjetivo entre o meu ser ¢ a multiplicidade de mulheres
ativistas com as quais convivi ao longo de um ano e meio, das quais aprendi e que -em

alguma medida pontual ou sistematica- me incluiram na vida delas e no seu ativismo.

A Cidade do Cabo ¢ popularmente considerada uma das cidades mais
conservadoras —ainda mais se comparada com a mitica Johannesburgo, motor de todas as
mudancas. Além disso, as organizacdes desenvolvem atividades em éreas consideradas
conservadoras dentro da propria cidade: Khayelitsha, a township onde Free Gender tem a
sua base; ¢ habitada principalmente por migrantes do Eastern Cape, os quais reivindicam-
se tradicionais®. No contrario, os/as moradoras/es de outras townships como Gugulethu ou
Langa sdo famosos pela sua vida musical e cultural jovem, por marcar as tendéncias de
vanguarda, e por ter morado ha mais de trés geragdes na cidade. A comunidade islamica de
origem indiana — na qual situa-se a Mustadafim Foundation — ¢ estereotipada como uma
das mais conservadoras em termos de relacdes de género e normas de domesticidade
feminina; a Mustadafin Foundation desenvolve estratégias aparentemente por dentro das
normas, disputando as formas de entender o isla; inclusive as comunidades coloured como
um todo, sdo usualmente pensadas e estereotipadas como ‘“aqueles que desejam ser

brancos” e politicamente anti-africanos ou anti-negros.

A pesar de esses esteredtipos e a sua circulacdo, Cidade do Cabo ¢ o berco de
muitas ativistas mulheres e feministas negras relevantes do pais; possui dois centros
académicos de estudos de género nas universidades publicas da regido (um deles de
importancia continental) e o outro especializado em feminismos negros; quase todas as
feministas negras do pais tem passado periodos na cidade e participado das suas
organizagdes; a provincia sempre teve uma rede regional de organiza¢des de mulheres
nacionais; liderancas sindicais mulheres vém da industria té€xtil do Cabo; e na area vinicola
foi recentemente criado o primeiro sindicato de Jornaleiras Agricolas, o qual, dentre outras
coisas inibe a representacdo sindical a pessoas acusadas de cometer qualquer ato de
violéncia contra as mulheres (Wendy PEKEUR, 2015). Além disso, artistas feministas de

relevancia tém morado ou moram na Cidade: Zanele Muholi, Gabrielle Leroux, Penny

% A ideia de que o conservador vem da tradigdo e das areas rurais nio ¢ necessariamente verdadeira, e nio
concordo com essa afirmag¢do. Menciono, no entanto, que muitos dos pontos de vista conservadores em
Khayelitsha, os seus habitantes legitimam como tradi¢éo vinda de Easter Cape.
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Siopis, Diane Ferrus, dentre outras. Artistas negros de vanguarda como Monkadiseng
Mokau, Hussain y Hassan Essop, Khaya Withboi, dentre outros magnificos representantes
da arte local. Ao mesmo tempo em que a Cidade do Cabo ¢ estereotipada como aquele
bloco colonial e conservador, uma multiplicidade de formas de ativismo, vida cultural e
intelectual associados ao feminismo tem como cenario essa mesma cidade; como se fosse
uma fabrica de ativistas misteriosamente bem sucedida para o ambiente hostil em que a

producdo acontece.

Quando iniciei a presente pesquisa em 2014, era um momento de pessimismo entre
as ativistas. Entre as razdes para tal pessimismo, estavam: as a¢cdes do governo nacional da
ANC, e da DA na provincia, a situagdo do ativismo de base e da interrup¢do de
financiamento das industrias das ONGs (Shelley BARREY, 2015; Denise OCTOBER,
2015, Vainola MAKAN, 2015; Bahia CLAASEN, 2015; Ann SETEMBER, 2015;
Busisiwe NCAYE, 2015; Nomancebo MBAYO, 2015; Sindiswa THAFENI, 2015); além
de todas sinalizarem a persistente desigualdade econdmica e social e a violéncia contra as
mulheres como o fator principal para o desencanto e a tristeza (Ghairunisa
JOHANNESTON, 2015; Bernerdette ROSS, 2015; Glynis RHODES, 2015). As
dificuldades da situacdo, somam-se as promessas ou expectativas ndo alcancadas, aquela
“vida melhor” que o fim do apartheid em geral e o governo negro em particular deveria
trazer. O desemprego, a continuidade da violéncia o gangsterismo (principalmente nos

bairros coloured) sdo sinalizadas como as preocupagdes mais cotidianas.

Na Cidade h4a uma multiplicidade de mulheres ativistas inseridas nas organizagdes
de base, nas comunidades de fé, nas ONGs e nos partidos politicos, as quais procuram
modificar a sua propria existéncia e o entorno imediato, chamado usualmente de minha
comunidade. Tais ativistas, por sua vez, t€m participado ao longo de anos em organizacdes
de mulheres e mistas, tendo portanto uma diversidade de experiéncias politicas nacionais e
internacionais. A maioria lamenta que atualmente “sdo tempos dificeis para o ativismo” e

que “a gente ndo lutou para a situag@o acabar assim”.

Dentre as tematicas freqiientemente levantadas pelas organizacdes estdo a falta de
servigos basicos nas areas de townships, como agua, eletricidade, saneamento basico e
moradia (Water and Electricity Comitee ¢ Houssing Assembly, respectivamente). A

seguranca, entendida como a luta contra as violéncias contra as mulheres (Rape Crisis,
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Mosaic, Sartjie Bartaam Women and Children Centre, St Annes Home), ou baseada no
género ou na sexualidade (Sisonke Gender Justice, Triangle Project, Gender Dynamix
SWEAT), e inclui também a luta contra o crime e a violéncia gansgter’ (Niehgbourhood

Watch; People’s Forum e Police Forum)®.
Contextos

A militancia das mulheres na Africa do Sul integrou e integra um conjunto diverso
de atoras, falantes de diversas linguas ? e ancestralidades Khoi San, Xhosa, Zulu, Ndebele,
Tswana, Sotho, Tsonga, Venda e Swazi (entre outras); comunidade descendente das
diasporas forcadas asiaticas, da [ndia, Malasia, Tunisia, Leste da Africa, a qual ainda hoje
¢ nomeada pela antiga classifica¢do do apartheid: coloured (mestiga); populacdo de origem
européia Judia e portuguesa; descendentes de colonizadores holandeses (africaneres) ou
ingleses; assim como as multiplas misturas ndo classificadas e obliteradas sob as categorias
imaginadas (e construidas juridicamente) como puras. Neste cendrio de diversidade
populacional e lingiiistica, as politicas da colonia holandesa desde 1652, do imperialismo
inglés desde 1806, da Republica desde 1910 e do apartheid (1948-1990) impunham as
classificagdes raciais da populagdo, organizando o sistema todo de exploragdo colonial nas
hierarquias raciais e sexuais. O mosaico populacional da Cidade do Cabo hoje inclui
também uma populacdo provenientes de paises africanos: Republica Democratica do
Congo, Zimbabue, Mocambique, Somadlia, Etidpia, Angola, Tanzania e Quénia; asiaticos
do Paquistdo e Iran, e de paises europeus, sejam residentes permanentes ou por alguns

anos.

Ao longo do século XX, mulheres do pais organizaram-se politica e
comunitariamente contra as leis segregacionistas e contra o apartheid, agrupadas ou nao

dentro das categorias raciais definidas pelo estado, em organizagdes multirraciais e/ou ndo

" A violéncia ocasionada pelas atividades dos grupos de gangs (assassinato ou estupro principalmente)
associadas ao controle territorial, a roubos, ¢ a venda de drogas.

¥ Essas tltimas trés organizagdes sio denominagdes, um tipo de organizagdes comunitarias (como os comités
de 4gua ou eletricidade), existe um desse tipo de agrupamentos por bairro e por comunidade; o seu carater vai
mudando dependendo quem participa.

? Os falantes das diversas linguas estdo espalhados no territério, no minimo em vérias provincias, devido em
parte as multiplas migragdes voluntarias e forcadas que caracterizaram o pais. Informagdo extraida da pagina
web South African Languages: http://www.salanguages.com/stats.htm. Ver também a Constituicdo (AFRICA
DO SUL, 1996) ¢ a lei que regula o uso das linguas no pais (AFRICA DO SUL lei nimero 59, 1995). Além
das oficiais, existem as linguas de recente criagdo, como o Fanawala e o Isicamtho, falados respectivamente
nas minas e nas townships nos anos 1980s; as linguas africanas de tronco khoesan (Khoi, Nama e San), e as
linguas de comunidades diaspoéricas, como o hebreu, arabe, hindi e portugués, entre outras.
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raciais.'” No primeiro caso é possivel citar os agrupamentos de mulheres do ANC, a Banto
Women Association, dirigida por Charlote Maxeke, e desde 1943 a Women's League,
liderada por Lilian Ngoyi nos anos 50s, integradas unicamente por mulheres classificadas
como banto ou africana''. O Black Sash, organizag¢io antiapartheid fundada nos anos 50s
por mulheres privilegiadas economicamente e classificadas como européias; entre as
organizagdes de aliangas multirraciais pode ser mencionada a Federacdo Nacional de
Mulheres dos anos 1950; e uma das poucas coalizdes nio racialistas'>, a UWO e UWCO"

(1980s), e 0 UDF'.

Durante os anos 60s, 0 ANC e o PAC (Pan Africanist Congress), iniciaram a luta
armada, fundando o Umkhonto we Sizwe e o Poqo, respectivamente'”, em particular apos
da instalagio do Estado de Emergéncia e do Rivonia Trial em 1963,'°. Nesse periodo
predominaram organizagdes pequenas de base territorial local, muitas das quais tinham
camuflagem de organizacgdes religiosas ou de futebol. A maioria das liderangas estava na
cadeia ou no exilio, e as duas organizagdes maiores cessaram por um tempo consideravel

as mobilizacdes massivas nas grandes capitais.

O véacuo politico deixado pela desestruturagdo do ANC e o PAC abriria espaco a
criatividade para as novas geracdes; nesse espaco nascem e sdo difundidas as ideias do
Black Conciousness Movement (BCM) no geral, ¢ do Azanian People’s Party em
particular. O BCM promoveu o orgulho da negritude e sua politizag@o, unificando sob uma
mesma categoria — negro — todas as pessoas que nao fossem favorecidas pelo regime e que
estivessem dispostas a lutar contra ele. Desarticulava tanto a politica de “divide e

vencerds” das categorias raciais do regime, assim como as mais recentes politicas de

' Contamos as manifestagdes de mulheres negras e indianas contra as leis de passes, em particular nos anos
1912-13 (WELLS, 1994; WALKER; 1983)

"' Desde sua fundagio em 1912 até a conferéncia de Morogoro, o ANC aceitava entre seus integrantes
unicamente populagdo africana.

"2 A politica racialista é aquela que define a integragdo ou ndo de determinados grupos conforme a sua
classificagdo racial. As organizagdes ndo racialistas promovem ativamente espagos unificados multi-raciais.
'3 United Women Organization era uma federagio regional de mulheres com se¢des em diversas areas da
cidade e da provincia. O seu nome ¢ modificado para UWCo, United Women Congress quando se integra
com a Associa¢do de organiza¢des de Mulheres em Townships.

'* United Democratic Front ¢ uma organizacio guarda-chuva para nuclear o conjunto de coletivos de base,
dentre os quais incluem-se as federagdes de mulheres como a UWCo no Western Cape.

" Uma das conclusdes politicas do Massacre de Sharpeville, onde 59 pessoas foram mortas pela policia
durante uma manifestacdo pacifica, era a necessidade de incluir sabotagem e treinamento militar como parte
da luta contra o regime de supremacia branca.

' 0 Rivonia Trial, ou Julgamento de Rivonia, comegou em outubro de 1963 e processou dez dos lideres mais
importantes da luta contra o apartheid, incluindo Nelson Mandela.
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retribalizagio forcada e descidadaniza¢ido'’. A respeito do tema, 0 BCM propds que nio
deveria existir nenhum tipo de relagdo ou colaboracdo com o regime, de supremacia
branca, e no contrario, seria fundamental o desenvolvimento da autonomia dentro das

proprias comunidades negras.

Sob aquelas influencias, estudantes de escolas secundarias e primarias

: 18 o :
protagonizam o Levante de Soweto °, um dos marcos da histéria dos movimentos de
libertacdo nacional no pais, e hoje em dia, parte do calendario nacional como “Dia da

19
Juventude” .

O levante também despertou a solidariedade dos sindicatos e das
comunidades. O tempo que seguiu viu crescer as estruturas organizacionais, a onda de
exilios politicos reconectou o0 ANC?’ com a situagio dentro do pais e o apartheid reforcou
a repressao com a militarizag¢do da politica, assim como aumentou a sua presencia regional
combatendo em Angola e Mogambique contra o “perigo comunista”. A contadora de
historias, Geina Mhlophe falaria desses anos assim:

Casamentos ndo tem mais, s6 tem funerais, muitos, muitos funerais

E ali onde cantamos e dangamos com o caixio daquele que houvesse sido
uma noiva ou um noivo

No lugar do choro, vem aquele sorriso esquisito

Os nossos olhares estdo cheios de vinganga

Bailarina de Bodas, Geina Mlhope®

Aqueles anos foram acompanhados dos lemas: “Tornar o pais ingovernavel”,
“Educac¢do nio, libertagdo sim” ou “Educa¢do do povo para o governo do povo”. Emergiu

uma situagdo de duplo poder na qual o governo ndo podia acalmar o clima de boicotes e

""Na década de 70 o apartheid avangou na remogdo de direitos da populagdo negra. Além de serem
classificados racialmente, agora todas as pessoas racializadas como povo africano também deveriam
pertencer a um territorio tribal — homeland — onde seriam cidaddos. Assim, para entrar e circular na cidades
sul-africanas, deveriam solicitar uma autorizagdo equivalente a um passaporte. Assim, a idéia era promover o
controle. As homelands em conjunto representaram 13% do atual territorio sul-africano, e nestes espagos
reduzidos foram dotados com as autoridades "tradicionais" e estruturas administrativas; sendo inviaveis
economicamente, de fato dependiam inteiramente da Africa do Sul, e Africa do Sul branca repousava no
trabalho bragal da populagdo africana.

'8 O Levante de Soweto, ou Soweto Uprising, iniciou-se com um protesto estudantil contra a imposi¢do do
afrikaans (lingua dos colonizadores no poder) nas escolas africanas, e extendeu-se rapidamente a outros
setores da populagdo africana e outras townships. A mobilizagdo e repressdo teve uma ampla difusdo na
midia nacional e internacional. Resulta particularmente relevante porque ap6s dele a militancia anti-apartheid
foi crescendo até chegar na situag@o de insurreigdo dos anos 1980s. Para mais detalhes ver paginas 32-36 do
presente texto.

O atual calendario nacional compde-se principalmente dos eventos de resisténcia massiva contra o
apartheid. Todos eles ndo foram nem dirigidos nem sequer protagonizados ou idealizados pelo ANC, porém,
0 ANC o reclama para si. Também nédo foram, necessariamente, organizados

20 ANC nessa data tinha campos de treinamento militar em Angola, Mogambique, Zambia e Tanzania.
Muitos dos e das jovens exiladas procuravam chegar até tais campos para virar combatentes.

! Conto narrado na abertura da Primeira Audiéncia de Mulheres da TRC, 1 de Julho de 1997 (MLHOPE
apud CABANILLAS, 2011). O poema refere-se a década de 1980.
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agitagdo nas fownships’’; no entanto, a populagio também ndo conseguia fazer cair o
regime nas cidades colonizadas®. A maioria das vitimas destes conflitos eram africanas/os
e em algumas regides, como a atual KwaZulu Natal, a situagcdo se aproximava a de uma
guerra civil. Invariavelmente, a enorme quantidade de mulheres que entrevistei considera a
Mama Winnie Mandela como a figura mais amada e respeitada do ativismo feminino. Em
grande medida, ela representa esse clima de confronto, a resiliéncia e o desejo de

libertacao.

Durante os anos 1980 emergiram as federacdes ou coalizdes regionais e nacionais,
sejam integradas exclusivamente por mulheres (Federation of Transvaal Women, Natal
Women Organization, entre outras); por trabalhadoras/es como a Confederation of South
African Trade Unions (CoSATU); ou por organizagdes de diversos tipos, entre elas, as
comunitarias, como o United Democratic Front (UDF)**. Coletivos do tipo organizaram
greves e boicotes ao transporte coletivo, aos precos dos alimentos e aos aluguéis,
perseguicdo ou expulsa das autoridades locais; incéndio de casas ou assassinato dos
suspeitos de serem espides (impimpis). Organizacdes vinculadas ou ndo ao UDF tomaram
conta do (auto)governo das townships nas acdes insurrecionais que caracterizaram a

Revolta das Townships (1984 a 1985).

Nesse clima de ativismo dos anos 1980s, as mulheres lutavam para desestabilizar o
apartheid inseridas como liderancas de base (Janet CHERRY, 2007), nas comunidades
(Sheila MEINTIJES, 2007), nos sindicatos (Pat GIBS, 2007), nos partidos, nas secdes
femininas, nas guerrilhas (Lauretta NGCOBO, 2012) ou nos movimentos pela paz (Jacklyn
COCK, 2007). Elas tiveram participacdo massiva na militancia comunitaria, iniciando e
liderando os boicotes e agdes diretas nas townships; agiram nas redes logisticas dos
movimentos e seus bracos armados. Com essa militancia contribuiram a formar a ideologia
dos grandes movimentos anti-apartheid e construiam as possibilidades para as

organizagdes existirem e agirem. Participar lado a lado com os homens ndo significava

> As townships eram as areas segregadas destinadas a moradia da populagio africana. Usualmente elas
estavam localizadas fora das cidades e unidas a elas por uma carretera unica. O governo nio investia em
nenhum tipo de servicos, sendo os alugueis, o transporte ¢ os produtos alimenticios extremamente caros e de
baixa qualidade.

* Denomina-se colonizadas por estar sob um regime de colonialismo interno, governado por uma elite de
descendéncia européia cujas politicas eram similares as politicas coloniais. Formalmente, Africa do Sul
constituiu como Republica no ano 1910 e saiu da commonwealth britanica no ano de 1960.

** Respectivamente, a CoOSATU (Confederagio de Sindicatos Sul-africanos), reuniu sindicatos de Africanos e
teve estreita relagdo com o ANC. O UDF (Frente Democratico Unido) foi criado com a finalidade de
coordenar as lutas comunitarias enquanto o ANC estivesse proscrito.
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desempenhar fungdes iguais nem que suas lutas fossem simbolizadas da mesma maneira,
tampouco que tivessem os mesmos direitos, nem que vivessem dificuldades idénticas, ou
mesmo que resolvessem tais problemas de maneira similar do que o faziam seus camaradas
homens (Shareen HASSIM, 2006, Nombomiso GASA, 2007, NGCOBO, 2012, entre

outras).

A chamada transi¢ao do apartheid para a democracia (1990-1994), foi um periodo
particularmente delicado da historia sul-africana, no qual o inicio das negociacdes para a
democracia ndo significou o fim dos confrontos. A questdo dos conflitos foi gerenciada
através de duas institui¢des temporais. Por um lado, as duas rodadas de negociagdes™, nas
quais aprovou-se a Constituicdo Interina de 1993, e com ela se estabeleceram as bases
juridicas do novo regime. Por outro lado, a Comissdo da Verdade e Reconciliagdo (1996-
2001) destinada por lei a estabelecer a verdade sobre os crimes cometidos no passado e

favorecer a reconciliacdo nacional (AFRICA DO SUL, 1995).

Em 1990, iniciaram-se as negociagdes entre o ANC e o National Party com o
objetivo de pactuar o fim do apartheid. Todas as organizagdes reconhecidas — desde o
partido no governo até os movimentos de libertacdo — foram incluidas nas conversagoes.
Porém, nenhuma mulher foi convocada entre as liderangas masculinas que negociariam as
bases do novo regime. Em resposta, a Afiican National Congress Women's League®
langou o seu primeiro chamamento em setembro de 1991 a todas as organizagdes de
mulheres e as seg¢des femininas dos movimentos e partidos politicos. Como resultado
formou-se a Women National Coalition (WNC, por suas siglas em inglés, Coalizdo

Nacional de Mulheres) com 70 organizagdes e 8 coalizdes regionais (HASSIM, 2006).

Como medida inicial, as mulheres da Coalizdo irromperam nas negociacdes
exigindo a cota de género no espago de discussdo. Com a demanda aprovada, elas

atingiram o primeiro dos seus objetivos: participar das negocia¢des de forma direta (Pregs

* As negociagdes tiveram duas rodadas de conversagdes, As Multi-Partidary Talks e a CODESA, Convention
for a Democratic South Africa. As interrupgdes estdo ligadas aos niveis de conflito. Em particular, aos
assassinatos de militantes populares pelas forgas paraestatais. Um dos momentos mais tensos foi o
assassinato do combatente do MK e integrante do partido comunista, Chris Hani.

*ANCWL, siglas da Afiican National Congress Women's League: Organizagio de mulheres do Congresso
Nacional Africano (ANC). Logo apds conquista da condi¢@o de militantes com plenos direito, as mulheres do
ANC formaram a ANC Women's League, como parte integrante do Congresso. A ANCWL teve importancia
fundamental na mobilizagdo de mulheres e, mesmo que seguindo organicamente as politicas do ANC,
também contribuiu a formar sua ideologia e politicas. Impuldionaram os 6rgéos de coordenagdo nacional
com mulheres de outras organizagdes, como a FEDSAW nos anos 1590 e a WNC nos anos 1990.
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GOVENDER, 1993). A intervencdo das mulheres tinha como finalidade garantir os
direitos vinculados a igualdade de género e sua protecdo dentro do novo regime. Como
bem sinalizou a pesquisadora Thuto Thipe (2010), a Coalizdo pressionou a mudanca do

espaco politico das negociacdes e a adaptacao desse espago politico.

As ativistas mulheres que até aquele momento tinham se centrado na luta contra o
apartheid, criavam a Coalizdo Nacional de Mulheres, um espaco politico destinado a
intervir na cena nacional, advogando, fazendo campanhas e militando em favor dos
direitos das mulheres, e mudando os termos politicos das negociacdes para incorporar as
mulheres e suas demandas. (GOVENDER, 1993; Moénica CEJAS, 2008a; BRITON, FISH
e MEINTIJES, 2009; HASSIM, 2006; Thuto THIPE, 2010). Definido por Elaine Salo como

.. 2
um “momento feminista™?’

, 0s trés anos de trabalho para estabelecer os acordos basicos da
Women's Charter for Effective Equality (WNC, 1994) estavam cheios de tensdes entre as

diversas organizacdes e ativistas envolvidas na Coalizao.

Sobre a Coalizdo e suas atividades predomina o mais profundo siléncio por parte
das ativistas com as que eu trabalhei e conversei. A maioria disse ndo se lembrar de tal
organizagdo, disse ndo ter participado nem considerar um periodo onde “aconteceu alguma
coisa”. Em contraposi¢@o, hd inimeros artigos e livros académicos de cientistas politicas e
socidlogas feministas sul-africanas e estrangeiras falando deste periodo em termos
triunfalistas. Quem triunfou? Quais politicas tomaram preeminéncia? Quais demandas
politicas ficaram fora? A transi¢do e primeiro governo democratico foi para muitas
mulheres ativistas o momento da traicdo. Algumas ativistas diriam “aquele tempo no qual

voltaram todas do exilio, achando que voltaram para serem as liderancas”.

A WNC iniciou uma campanha de enormes dimensdes ao longo do territorio
nacional para debater quais seriam demandas das mulheres incorporadas na Women
Charter for Effective Equality. A campanha foi possivel devido a existéncia de uma solida
base de militancia feminina e praticas de consulta e participagdo nas mais diversas
organizagdes (MOODLEY 1993; SCANLON, 2007; WALKER, 1982; WELLS 1993;
CHERRY, 2007; DE LA REY, 1997; GASA, 2007, COCK, 2007). As a¢des supunham um
grande esfor¢o de militancia, considerando a extensao e variedade cultural e lingiiistica do

pais, assim como a permanéncia dos conflitos ainda em 1994. A WNC manteve-se na base

27 . ~
Comunicag¢do pessoal.
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de um delicado jogo de equilibrio e plasmou a existéncia de diferencas politicas

insoluciondveis (WNC, 1994, p. 1).

Entre as conquistas obtidas pelo ativismo de mulheres estdo: 1) o engajamento do
ANC na luta contra a discriminagdo de género; 2) o principio de ndo-sexismo garantido na
Constituicao Interina de 1993; 3) a chegada massiva de mulheres a postos de tomada de
decisdo em 1994, superando em muitos casos o total de 30%>*; 4) a protegdo dos direitos
das mulheres e de género na Constitui¢do da Repiiblica de Africa do Sul (AFRICA DO
SUL, 1996), onde se estabelece que o género ¢ um fator que influencia a forma na qual as
mulheres e os homens experimentam a democracia; 5) a criacdo das institui¢des para
promover a igualdade de género: o Escritorio de Status das Mulheres cuja funcio ¢
aconselhar o Senado; a Comissdo para a Igualdade de Género dentro do poder executivo
nacional; e o Comité de Monitoramento Conjunto que revisa o trabalho parlamentar sob a

perspectiva de género (WALSH, 2009).

A derrubada do regime politico do apartheid significou uma mudanga na
normatividade e institucionalidade estatal, assim como a ampliagdo e redefini¢do da
cidadania. O processo organizativo que levou a cabo a institucionalizacdo de uma agenda
de género tem suas raizes histdricas em praticas percebidas como herdadas, de
conhecimentos transmitidos, habilidade de liderancas e trajetorias de militancias (THIPE,
2010). O primeiro governo democratico produz uma mudanga nas regras do jogo politico,
comecando pela derrogagdo das classificagdes raciais, legalizacdo da atividade politica e o
ingresso massivo de ativistas mulheres como quadros do governo para a institucionalizagdo

das politicas de igualdade de género.

Ao mesmo tempo em que um nimero consideravel de mulheres feministas negras e

o~ re 29 ~ .
brancas acessam a postos de decisdo politica™, uma por¢do interessante desse mesmo

0 ANC, partido majoritario, defendeu a cota de género, tendo como resultado 40% das pessoas que
assumiram cargos estatais como produto da elei¢des de 1994 eram mulheres. Isso impactou a composigdo de
género do Estado, por exemplo, durante o primeiro governo democratico, 27% dos deputados e senadores
eram mulheres.

%% Nas primeiras elei¢des democraticas, o ANC néo resulta vencedor da provincia do Western Cape, tendo o
DA, um partido branco, a maioria. Porém, na estruturagdo politico-geografica do pais, o parlamento da
Africa do Sul funciona na Cidade do Cabo; o executivo em Pretoria e a Corte Suprema em Bloemfonteim.
Muitas ativistas da provincia passaram a ser funcionarias publicas associadas ou integrantes ao ANC, seja em
Pretoria ou Western Cape.
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ativismo funda, no Western Cape, o New Women's Movement.>* Porém, em poucos anos,
a energia militante, junto com os fundos para a equidade de género, se evaporariam.
Reorganizar a atividade politica num cendrio totalmente diverso, ou encontrar o tom para
fazer uma oposicdo ao primeiro governo negro nao resultava uma tarefa simples. Os
sucessivos governos democraticos viram reduzir os espagos de participagdo de mulheres,
disciplinaram as vozes dissidentes, os espacos ocupados pelo ativismo, assim como a
Comissdo de Equidade de Género virou um espago burocratizado e rapidamente as
feministas mais relevantes do campo politico Sul-Africano deixaram de ser vozes

poderosas dentro do ANC ou dos seus governos.

Se Nelson Mandela e Thabo Mbeki seriam considerados por muitas ativistas como
aliados das agendas pela igualdade de género, isso nunca aconteceria com o atual
presidente Jacob Zuma, que no ano 1996 foi levado a juizo pelo estupro de uma jovem
1ésbica e filha de um integrante sénior do ANC>'. Independentemente deste caso pontual, a
Africa do Sul vive uma epidemia de violéncia sexual contra criangas e mulheres >, ¢ é uma

das preocupagdes centrais das organizacdes e das mulheres no pais.

Além das chamadas politicas anti-mulheres, no ano de 2012 aconteceu o primeiro
massacre de trabalhadores negros durante o periodo democratico. Na frente das cAmeras de
TV, policiais negros atiraram contra grevistas, enquanto a mineradora LonMin rejeitou
durante meses aceitar um aumento de saldrio no ramo da exploragdo do platino. O
massacre produz uma cis@o no ANC, liderada por Julius Malema, quem na sua saida do
governo funda o Economic Freedom Fighters™, inica oposi¢io parlamentar negra de atual

relevancia.

%0 livro de Gertrude Fester (2014) considera que 0 NWM ¢ herdeiro da Women National Coalition. Essa
informagdo ndo foi confirmada por nenhuma entrevistada. Lembre-se que: a WNC esta associada a lideranga
da Women’s League do ANC, que hoje em dia ndo é reivindicada pelas ativistas feministas, ¢ que ndo
ingressaram na fungdo publica e fundaram o NWM muito provavelmente fossem as menos comprometidas
com o ANC.

*1 0 juiz declarou o Jacob Zuma como inocente do delito de estupro, e quem foi culpabilizada foi a vitima,
quem atualmente reside fora do pais.

** Enquanto ndo ¢ possivel determinar se a violéncia sexual contra as mulheres aumentou durante o pos-
apartheid, a verdade é que se tornou mais visivel. Além disso, a violéncia sexual contra mulheres e meninas
no pais tem, sem divida, suas raizes nas formagdes de género coloniais, argumento muito bem desenvolvido
por Pumla Gqola (2015) e Gabeba Baderoon (2014).

> Chamava-se de Freedom Fighters aos guerrilheiros que escolheram a luta armada durante a derrubada do
apartheid. Em parafrase, o ex-guerrilheiro Julius Malema diagnostica que hoje ¢ o momento de liberalizagao
econdmica (e ndo do liberalismo), ou seja, de redistribuir terras e recursos, principalmente.
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No primeiro de maio de 2015 haveria dois atos para celebrar o Dia dos
Trabalhadores/as na Cidade do Cabo: um organizado pela CoSATU (Good Hope Centre) e
outro por NUMSA (Sindicato de Mineiros, localizado no antigo bairro de District Six). Os
dois atos contaram com uma assisténcia minima na cidade. O ato da COSATU nutriu-se
apenas dos ativistas do ANC — apesar de que a Cidade tem industria liviana. O NUMSA
fez um ato com ativistas de comunidades desempregados, praticamente sem presencga de

sindicalistas ou trabalhadores/as com empregos.

No dia das mulheres (9 de agosto) de 2014 — historicamente celebrado em todos os
cantos do pais- ndo houve na cidade nenhuma atividade massiva relacionada a género: em
9 de agosto as organizagdes marcharam contra os ataques israelis em Palestina, e no dia 16
houveram algumas reivindica¢des pedindo justica por Marikana. Em 2015 na Cidade do
Cabo, a marcha do Dia das Mulheres teve a frente uma bandeira da ONU; um homem no
microfone gritava uma demanda atrds de outra durante mais de duas horas. A principal
coluna de mulheres Negras foi a do Black Sash, louvando a uma das suas fundadoras —
Mary Burton — uma mulher branca. A mobilizagdo terminou no Art Scape (Teatro
principal da Cidade) com um evento oficial em que uma credencial era necessaria para
entrar ¢ aonde foi servido buffet de luxo. Quando perguntei sobre esse dia para véarias

"’

ativistas, riram, e responderam “nés as mulheres? Nada que celebrar
Consideracoes metodologicas

A pesquisa tem como ponto de inicio e de chegada diversas vertentes do feminismo
interseccional, e como uma fonte externa a ele, a Teoria da Atora Rede, lida desde os

métodos de construgdo de conhecimento feministas.

Considerando que o social tem que ser construido (LATOUR, 2008) e colocado em
ato (LAW e URRY, 2004) através dos métodos e da escrita, tomo Bruno Latour e
seguimento das redes estabelecidas para entender as suas dindmicas. Porém, num contexto
do ativismo onde as redes sdo parte da constru¢do de poder, acessa-las ndo ¢
necessariamente simples ou ingénuo. Nesta tese, durante todo o trabalho de campo, entendi
a pesquisa como um campo de relagdes sociais, com seus tempos, limitagdes, siléncios e

espacos de intimidade.

Desde os feminismos tem se debatido e articulado propostas de diverso teor sobre a

pesquisa-agdo (CORONA BERTIKS y KALTMEIER, 2012), pesquisa intervengao
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(MAMA, 1995; BARTRA, 1998), dentre outras propostas. No campo, sendo estrangeira,
nem sempre tinha muito a colaborar com as organizagdes € pessoas que abriram as suas
portas. Sdo experientes ativistas, muitas das quais tinham combatido um dos regimes
famosos pelo seu racismo extremo — o apartheid. E muitas outras que ainda continuam
lidando de forma quotidiana com o po6s-apartheid, a fome, os crimes de 6dio, dentre muitas
outros frentes de batalha. Foi assim necessario fazer um caminho de conhecimento mutuo

para encontrar pontos de conexdo, possibilidades de intervencdo e reciprocidade.

Em alguns casos existiram colaboragdes sistematicas, como o voluntariado como
facilitadora da oficina de dancas. Noutros, as solicitagdes de ajuda era de dificil resolucdo,
como o caso do desalojamento for¢ado de populacdo rural de Stellenbosch, o qual requeria
a interven¢do especifica de um ou uma advogada sul africana, e de alguém com veiculo
para poder voltar & noite desde Stellenbosch rural a Cidade do Cabo.** Na campanha Right
To Know, mesmo que participasse de forma constante, as possibilidades de intervencdo
foram sempre estreitas. A hiper-heterogeneidade da organizacdo e altos niveis de tensdo
interna faziam com que as vezes os siléncios fossem mais produtivos do que as agdes. Com
o coletivo Free Gender o relacionamento limitou-se aos momentos de atividades publicas
da organizagdo, ja que a mesma s6 admite integrantes mulheres negras 1ésbicas morando

nas townships.

Se a pesquisa ¢ um conjunto de relagdes sociais, ¢ importante lembrar que aquele
conjunto de relagdes sociais foi diverso e dindmico com cada um dos grupos e ativistas. A
minha condic¢do de estrangeira e com pouco tempo na cidade (um ano e meio no total) fez
com que a confianca fosse contruida lentamente e, junto a ela, abriram-se as possibilidades

de trocas.

Seguir as atoras € prestar aten¢do as formas de auto-representagcdo e compilar num
arquivo producdes que ndo passaram pelo filtro da institucionalizagdo; os documentos
utilizados como material de arquivo foram, na sua maioria, produzido pelas ativistas ou
aliadas, e pela sua vez, tal material escrito e visual, é principalmente virtual. Cangdes,
objetos como camisas ou banners, certificagdes, corporalidade e comidas, sdo também

parte de um arquivo que comunica desde e aos sentidos.

3* Stellenbosch encontra-se a uma hora e meia de trem desde Cidade do Cabo, cujo no periodo noturno néo é
considerado uma forma de transporte seguro pela propria populagdo local que habitualmente o utiliza. As
areas onde se faziam as reunides eram ainda longe da estag@o de trem, fazendo impossivel a logistica de ir a
voltar.
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Seguindo as atoras e estabelecendo com elas diversas relagdes de reciprocidade
durante aproximadamente um ano ou ano e meio o resultado ¢ altamente descritivo. Uma
descricao construida como um conhecimento situado no vinculo intersubjetivo entre o meu
ser e minhas atividades como pesquisadora, e uma multiplicidade de atoras e ativistas. Tais
vinculos sdo especificos, ndo homologéveis, estabelecidos em multiplas linguagens e na
palavra falada numa segunda lingua para mim e para elas, sem excegdes; em tradugdes
infinitas e sedimentadas: linguisticas, culturais, de classe, da oralidade e dos sentidos ao

portugués escrito desta dissertagao.
Por que pesquisar movimentos de mulheres?

No inicio cheguei ao tema de pesquisa procurando interromper os “estudos da
transicdo e a categoria de vitima”, que tinham dominado a minha agenda de pesquisa
durante o tempo em que eu fiz o mestrado. Procurando contestar os esteredtipos coloniais
da mulher negra como vitima que dominam muito da bibliografia académica como
também boa parte das industrias das ONGs, fui encontrando agendas de pesquisa
vinculadas as acdes e decisdes das mulheres que orientam boa parte das suas vidas a

incrementar a participagdo das mulheres e o seu poder social.

Na caminhada de pesquisa, me deparei com as tensdes internas desse campo
académico que estuda “os movimentos sociais” e que reifica visdes vitimizantes, inclusive
quando quer focar na agencia das mulheres. Assim também, mesmo existindo inimeras de
mulheres sul-africanas ativistas escrevendo sobre as suas praticas, o meu olhar estrangeiro
também encontrava novas pontes de didlogo: pequenas linhas ndo alentadas pelo
pessimismo recorrente na Cidade do Cabo dos anos 2014-2015. Reconhecendo que ao se
partir do sentimento de derrota, releituras recentes do ativismo de mulheres nem sempre
sdo lidas como avangos, e tem sobre si 0 peso demolidor das violéncias e desigualdades

quotidianas.

Por ultimo, voltando para a firme vontade e convencimento de ser parte da
constru¢ao das pontes sul-sul na constru¢do de conhecimento, situo também a presente
pesquisa como uma agenda de um futuro nosso. Um futuro onde seja possivel nos
enxergarmos para além e sem negligenciar as politicas das identidades; onde seja possivel
escrever — umas sobre as outras e outras sobre as umas — sem que isso seja um ato de

exploragdo. Para esses didlogos acontecerem ¢ bem preciso abandoar o pedestal do olhar
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todo poderoso da ciéncia; ainda precisamos encontrar os nossos lugares na cadeia

pedagogica de aprendizados, desaprendizados e ensino.

Sou partidaria de revalorizar o meu campo de pesquisa — uma cidade pds-colonial
de Africa do Sul — evadindo o transito do exotismo. Um espago onde morei ¢ ndo onde
apenas pesquisei. Um espaco que foi virando mais e mais cotidiano com o correr dos
meses, que tive alguns elementos de familiaridade e que ¢ um campo de producdo de
conhecimentos académicos e ndo académicos, uma capital cultural e artistica. Um centro

de vibragdes, mesmo quando os seus habitantes reclamem do contrério.
Itinerarios do debate académico

A maioria das autoras sul-africanas assumem a diversidade de posigdes das
mulheres na Africa do Sul. Nenhuma das leituras propde de forma explicita que o
patriarcado ¢ um s0, ou que seja experimentado de forma similar por todas as mulheres.
Isso pode ser considerado uma vitéria ideologica das mulheres negras académicas e
ativistas.”” Ndo obstante, h4 um passo relativamente grande entre escrever tal frase e
incorpora-la no texto inteiro, ou ainda no desenvolvimento da pesquisa. Assim, o0s
conceitos eurocéntricos sio um “fora de plano™® de vérias pesquisas sul-africanas. Seja
por tentar aplicar aos movimentos sul-africanos defini¢des eurocéntricas sobre o que ¢ o
verdadeiro feminismo, a consciéncia de género e as demandas legitimas das mulheres
(HASSIM, 2005; WELLS, 1992; WALKER, 1982). Seja por pressupor que o social
compde se de sujeitas individulizadas, autdnomas e com direitos cidaddos (BRITON, FISH

e MEINTIJES, 2006; SCANLON, 2007; BAZZILI, WALSH, 2006; GOUWS, 2005).

Autoras como Desire Lewis (2009) tem criticado os conceitos que envolvem a
universalizacdo das experiéncias e ideias das mulheres brancas ocidentais de classe média.
Elaine Salo (1994; 1995; 2008) destaca como uma forma de colonialismo intelectual o fato
de comparar os movimentos de mulheres com conceitos do feminismo eurocentrado. Nas
criticas sdo sublinhadas as experiéncias das mulheres negras sul-africanas nas suas lutas
por justica social e de género, dentro dos movimentos de libertagdo ou/e das organizagdes

de mulheres. Salo tem como preceito reconhecer o status tedrico ao conhecimento gerado

*Em termos estritos, este legado se deve também a influéncia do marxismo, uma vez que tal corrente
tedrico-politica considera que as divisdes de género seriam secundarias em relagdo as de classe.

%% Teresa de Lauretis utiliza a metafora cinematogréfica para falar de um fora de plano, constituido por tudo
aquilo que sem ser evidente ¢ fundamental para construir a imagem visivel, o que entra dentro do plano.
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pelas proprias ativistas quando, por exemplo, a Rural Women Organization define que a
agua limpa ¢ um problema feminista. Na bibliografia ¢ retomado amplamente o conceito
de interseccionalidade, porém ha uma interpretacdo pontual sobre a definicdo: Salo, entre
outras autoras, coincidem ao argumentar que ndo se poderia entender como a somatdria de
opressoes. Longe disso, se estabelece a construcdo mutua de género classe e raga. Nesse

9937

“construir-se mutuamente’ ' ndo pode haver experiéncias/demandas sem marcas de classe

ou raga.

Os estudos pioneiros sobre a historia das mulheres na Africa do Sul, autoras como
Cherry Walker (1982) e Julia Wells (1993) tém criticado dois aspectos centrais do ativismo
das mulheres sul-africanas. Em primeiro lugar, a ideologia do maternalismo sul-africano,
por entender que o mesmo reproduz os pardmetros patriarcais para as mulheres
ingressarem na politica. Nessa ideia, o maternalismo seria conservador per se e que
reforgaria o papel tradicional da mulher como eixo da familia e da nagdo. Em segundo
lugar, ambas as académicas criticam que as organizagdes de mulheres ndo fossem (sdo)
totalmente autonomas (a respeito dos movimentos de libertagdo). Em tal apreciagdo, as
duas supdem que s através da autonomia poderia ser construida uma agenda em favor das
mulheres; e que, aquilo traduziria-se em subordinar a luta das mulheres a luta pela

libertagdo nacional.

Entre as ativistas — académicas que participaram do advocacy em favor da inclusdo
dos direitos das mulheres na Constituicdo do ano 1996 — destaca-se o grupo da
Witwatersrand University, em particular os nomes de Sheila Meintjes e Shireen Hassim.
Ambas as pesquisadoras possuem uma numerosa produgdo bibliografica investida de um
proveitoso material descritivo. O mesmo ¢ analisado em contraposi¢do a conceitos tais
como autonomia organizativa e a interesses estratégicos das mulheres, conceito criado por

Maxine Molineaux.

Por sua vez, ha outro conjunto de estudos que constroéi parametros conceituais
descritivos para analisar as configura¢des de acesso, agenda e autonomia organizativa
(BRITON e FISH, 2009). Os mesmos possuem um valor heuristico interessante, pois deixa
aberta as possibilidades de conceitualizagdo para cada realidade social, porém, tais

categorias (integracdo, autonomia) tém uma carga valorativa implicita que de forma

7 Pesquisas como Ggola (2006) e Baderoon (2015) também aprofundam nessa forma de entender a
interseccionalidade.
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indireta acabam consolidando um contetido normativo. No caso Sul-Africano, o poder do
ativismo de mulheres foi construido dentro da luta pela libertacdo nacional e ndo de uma
forma alheia a ela. Assim, uma boa parte do sucesso das mulheres para atingir suas
demandas parece ter relagdo com combinar organizagdes autonomas e estar integradas nas

lutas pelo fim do apartheid e pelos direitos socioecondmicos.

O relacionamento entre as ativistas que trabalham no campo académico (e de classe
média em geral) e as ativistas de base ¢ tenso. Estd atravessado por acusagdes de
desconfianca, abusos da palavra e abandonos. Nao obstante, a pesquisa feminista no pais
goza ainda de boa satde, expande-se e alimenta cada vez mais de ativistas negras e queers.
Desenvolve-se nas instituicdes académicas e na industria das ONGs, e constrdéi novas

possibilidades metodoldgicas de colaboragdo e posicionamento.
Problema de pesquisa

O objetivo da presente tese ¢ analisar as praticas atuais dos ativismos de mulheres
na Cidade do Cabo (2014-2015). Procura-se abordar itinerarios particulares de grupos ou
pessoas em particular, a fim de obter como resultado uma narrativa capaz de capturar
aquela hiper-heterogeneidade das praticas, das atoras, das idéias e dos contextos nos quais
esse ativismo acontece. Procuro entender especificamente as praticas de ativismo e
construcao de poder, o que se entende por poder e for¢a, por lideranga e qual lugar ocupa a
cura (healing) no ativismo de mulheres. A formacdo de redes, o estabelecimento de
aliangas estratégicas, e as formas de cruzar os limites da segrega¢do racial e de classe sdo
elementos centrais como componentes das praticas politicas das mulheres envolvidas na

pesquisa.

A pesquisa apresenta um panorama das organiza¢des focadas no avango dos
direitos das mulheres sul-africanas com base na Cidade do Cabo através de entrevistas
abertas onde indagou-se a historia particular das entrevistadas, como entendem e
problematizam as lutas das mulheres, os feminismos, a igualdade nas relagdes de género, o
pos-apartheid como periodo histdrico e a situagdo atual das mulheres e do ativismo para
além dos partidos politicos. Dentro do panorama geral abordaram-se trés eixos: a
historicidade de algumas ideias do campo das organizagdes de mulheres e feministas,
narradas através de momentos da vida ativista da feminista Vainola Makan. As

intervengodes publicas da organizacdo de mulheres negras lésbicas Free Gender, desafiando
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o racismo dentro da comunidade LGTBI, a homofobia das comunidades onde elas moram,
as townships, e a sua proposta dentro do ativismo visual e de criagdo do arquivo. O caso da
Mustadafin Foundation como um espago onde o papel de mulher como cuidadora ¢
coletivizado e exercido socialmente. O foco ¢ de quais formas este tipo de organizacdo
expande as possibilidades de acdo e de cura para mulheres islamicas que habitam guetos

mesti¢os e negros da cidade.

A trajetdria politica de Vainola Makan, as interveng¢des pubicas de Free Gender e o
trabalho comunitario de Mustadafim sinalizam trés registros diversos do politico,
intersectados por conceitos-em-pratica sobre a comunidade, a interseccionalidade e as

redes.

Conforme o trabalho de campo e entrevistas feitos, as perguntas que guiaram a

pesquisa foram:

1. De que forma as ativistas definem a politicas e o registro no qual
desenvolverem a politica

2. Como constroem redes de pertencimento para fazer as coisas acontecerem

3. Como politizam certos problemas e os colocam na agenda e como

socializam os espacos politicos, desmasculinizando-o0s?
Conteudos e estrutura da tese

No primeiro capitulo vou me referir de forma mais detalhada as decisdes e
caminhos metodologicos, as autoras feministas interseccionais especificas que informam-
teorico metodologicamente esta pesquisa, a leitura que se faz da Teoria do Ator Rede e as

decisdes tomadas como resultado do trabalho de campo e das intera¢des cotidianas.

No segundo capitulo exponho os debates na letra escrita feito por diversas
pesquisadoras feministas sul-africanas, na procura de revalorizar e destacar os seus aportes
na producdo de conhecimento. Tal capitulo ndo pretende ser exaustivo, pois ha bibliografia

especifica que ¢ debatida nos capitulos subsequentes.

No capitulo 3 percorro a histdria como um actante, sublinhando alguns aspectos
relevantes do campo das organizagdes de mulheres e do feminismo na provincia de
Western Cape, onde ¢ sitauada a Cidade do Cabo, que possuem ainda relevancia nas

construcdes de redes e organizagdes durante os anos de 2014 e 2015; em tal capitulo me

32



apoio em grande medida na histoéria de vida de Vainola Makan e os seus percursos em
diversas organizagdes de mulheres e mistas desde os anos 80s até hoje, através dela e de
suas redes fui identificando e escolhendo quais aspectos do social presente nas
organizagdes era reclamado como historicamente construido e relevante; assim como as

formas nos quais tais itinerarios afetam as construgdes politicas atuais.

Nos capitulos 4 e 5, abordo duas intervengdes publicas da organiza¢cdo de mulheres
lésbicas Free Gender: o Khumbulani Pride, orgulho gay que se desenvolve nas
comunidades ou townships hd 3 anos na cidade; Alternative Inclusive Pride, uma
interven¢do de organizagdes comunitarias € da comunidade LGTBI negra no Cape Town
Pride, o orgulho gay da cidade, um dos mais concorridos e conhecidos do continente. O
calendario de atividades de Free Gender ¢ bem mais intenso do que os dos demais orgulhos
gay, porém tem um pico de atividade ao longo do ano e condensam boa parte das suas
politicas em ambas as mobilizacdes. Em ambos os eventos analisam-se as demandas,
desafios e redes construidas e colocadas em ato para defender o direito das mulheres

Iésbicas negras a existir.

No capitulo 6, analiso a ideia de comunidade e as formas de delimitagdo das
mesmas, as formas nas quais Free Gender luta contra os discursos e praticas homofdobicos
em suas politicas e interven¢des. No capitulo 7 analiso ainda como as intervengdes
publicas de Free Gender e o ativismo visual de Zanele Muholi estdo interconectados e até
qual ponto o que procuram ¢ normalizar a existéncia lIésbica africana. Para isso, reclamam
a totalidade da vida, ndo apenas a sexualidade, e constroem formas especificas de auto-

representacdo visual e politicas.

No capitulo 8 descrevo a forma na qual Mustadafim Foundation se constroi e
articula nas comunidades pobres da provincia desde uma filosofia islamica que reclama
dentro do ideario de justica social. No seguinte capitulo (9) procuro analisar os alcances da
politica de cuidado da Mustadafin e até onde se propde e pratica uma redefini¢do dos
espacos publicos, incluindo o registro do politico que a organizagdo promove e até qual
ponto abre espacos de trabalho e participagdo para mulheres isldmicas. No capitulo 10
apresento as nocdes de territorios e comunidades, tentando pensar a experiéncia do
trabalho de campo e as complexidades das constru¢des politicas na cidade, partindo do

trabalho de Mustadafin Foundation, e da minhas experiéncias no campo.
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Por ultimo concluo com uma sintese dos desafios da pesquisa sul-sul, a condi¢ao de
estrangeira e os métodos altamente produtivos vinculados ao caos e as apostas pela ndo

homogeneizagao.
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Capitulo I: Consideracdes metodologicas®

...um lugar no mapa é também um lugar na historia (MOHANTY, 1983)

A metodologia sera detalhada neste capitulo, conforme as diversas fontes de onde
se nutriu: os feminismos interseccionais e a teoria do ator rede (atora rede), lidos a partir
do direito a opacidade e as formas de exercicio dos siléncios (Alejandro CASTILLEJO
CUELLAR, 2009: 39-42; Nthabiseng MOTSEMME, 2004); os debates contemporaneos
das organizagdes sul-africanas sobre o conhecimento académico e as suas “agentes”; e 0s
ambitos, grupos e pessoas sobre os quais escolhi (ou consegui) escrever: em cada um
desses pluriversos (Walter MIGNOLO, 2006) o relacionamento com as atoras, a produgdo

de dados e os resultados foram diferentes.
Feminismos: posicionalidade e atoras

Os feminismos interseccionais® estabeleceram, de diversas formas, a importancia
das categorias de racga, género, classe (Angela DAVIS, 1981, Patricia HILL COLLINS,
2000; Kimberley CRENSHAW, 2002) e procedéncia geopolitica-cultural (Terceiro Mundo
para Chandra Tlapalde MOHANTY, 1983; Sul Global para Maria LUGONES, 2008) na
constru¢do de conhecimento; também pesquisaram as formas nas quais os direitos
conquistados pelas mulheres brancas s6 podem ser exercidos oprimindo as mulheres
negras ou de cor (Luiza BAIRROS, 1995 Sueli CARNEIRO, 2005; CRENSHAW, 2002,
COCK, 1980; 2008), estabelecendo que a interseccionalidade ndo ¢ apenas uma soma de

opressoes, mas assume um carater relacional.

Feministas como Donna Haraway (1988) apontam que o conhecimento ¢ situado.
Portanto, a posi¢do da pesquisadora condiciona e afeta o processo inteiro de producdo de
conhecimento e escrita. O conhecimento situado localiza a pesquisadora em um plano
critico, onde as suas crencas e atitudes sdo parte do universo de evidéncias considerado na

pesquisa desde o seu desenho (Sandra HARDING, 1998). Assim, pesquisadoras feministas

*¥ Revisdo técnica do Portugués: Claudia de Oliveira Alves

** Feminismos interseccionais é um conjunto arbitrariamente construido que inclui mulheres das mais
diversas procedéncias geograficas e teoricas, as quais coincidem em inserir o debate de género e da sua
pesquisa em articulagdes com outras formas de opressdo social. Assim, incluo afro feministas norte-
americanas e brasileiras, feministas pos-coloniais da Africa do Sul e das diasporas indianas e decoloniais
latino-americanas. Esse universo heterogéneo s6 tem em comum o fato de se autodefinirem feministas e
antirracistas.
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tem procurado encurtar as brechas entre pesquisadora-pesquisadas. Porém, reconhecer o
lugar fala dos/das/ atoras/es ndo ¢ suficiente, na medida em que tal lugar esta investido de
um poder especifico nas hierarquias sociais, independente da nossa vontade. A existéncia

de assimetrias de poder ndo desaparece por um simples exercicio de enunciagao.

Tal ideia ganha mais forca quando as ciéncias sociais incluem o corpo como
elemento fundante da epistemologia — associado a difusdo do trabalho académico de Judith
Butler (1993; 2006). O corpo, genderizado e racializado passa, assim, a ter uma valéncia
epistemologica nos trabalhos de campo, elementos muito bem refletidos na academia sul-
africana, com antropdlogas como Elaine Salo e Sophie Oldfield (2009), Fiona Ross (2010),
a historiadora Zethu Matebeni (2015), entre outras. Nessas pesquisas, 0 corpo projeta
sentidos, articula relagdes partindo do olhar interessado dos/as outros/as (SEGATO, 2005),
e constitui o ponto de partida para compreender o tipo de conhecimento produzido. Toda
relacdo estabelecida no trabalho de campo se articula por meio de presencgas corporais

cujas valéncias estdo atribuidas, independente do desenho da pesquisa.

Os estudos decoloniais na América Latina vao considerar o lugar de fala
(conhecimento situado em palavras de Donna Haraway, 1988) como um lugar
corporeizado, e propor conceitos como a ergo - politica, de Ramon Grosfoguel (2008). De
forma pioneira, Gloria Anzaldua (1999) -feminista de cor, mexicana de quinta geragdo
morando nos Estados Unidos - leva a relacdo entre corporalidade, identidade e
epistemologia a todos os seus desdobramentos; propde metaforicamente (ou ndo) suas
costas como a ponte entre (pelo menos) dois mundos. Partindo da conjungdo dessas
experiéncias, elabora o que ela define como o pensamento de fronteira em um dos seus
textos fundamentais, Borderlands (1999). A autora ndo procura anular nenhuma das
contradi¢des ou ambiguidades e reivindica-se como mestica®. Ndo é apenas se definir
como mexicana, migrante, anglo ou habitante da fronteira; reivindica a mestigagem como
uma das formas nas quais as fronteiras inscrevem-se nos corpos. Uma fronteira de raca, de
cor, de pertencas nacionais, linguisticas, de género, espiritual e cultural. Esse espago de
hibridacdo faz existir o pensamento de fronteira, enunciado a partir de uma
situacionalidade que € epistemologicamente emocional, racional e espiritual. Uma fronteira

que ¢ de raca, classe, de cor, de pertencas nacionais, linguistica, sexual, de género,

0 Controversamente porque feministas mexicanas como Rosalva Aida Hernandez (2003) tém sinalizado a
carga de violéncia sexual inscrita na categoria mestica.
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espiritual, cultural, e que faz existir o pensamento de fronteira, enunciado

epistemologicamente num lugar de fala emocional-racional-espiritual.

Ha uma multiplicidade de autoras que tem trabalhado a partir de uma perspectiva
decolonial ou pés-colonial neste patamar, e seria impossivel me referir a todas elas. E
suficiente dizer que tais ideias ja estdo presentes nas afrofeministas dos Estados Unidos e
do Brasil. Quando Sueli Carneiro coloca a (famosa) pergunta: quando falamos do mito da
fragilidade feminina, de que mulheres estamos falando? (2005: 22), articula em duas linhas
uma critica aos feminismos brancos, provincializando-os (Partha CHATERJEE, 2000);
contestando a categoria universal mulher, fazendo com que as marcas de clase social e raga
sejam evidenciadas. Em intensa coincidéncia com diversas ativistas negras da Africa do
Sul, ela vai entender que a finalidade da luta ¢ restituir a totalidade do ser humano: cheia

o1 eqe , . . 41
de possibilidades no exercicio pleno de direitos.

Se o lugar de fala corporeizado ¢ importante para entender o tipo de conhecimento
que ¢ produzido, feministas afros vao ir além ao dizer que certos lugares de fala, certos
pontos de vistas, por sua marginalidade e opressao outorgam uma perspectiva privilegiada
para entender o sistema de dominagdo e o seu funcionamento. Sandra Harding (1998) e
bell hooks (2002) concordam que a experiéncia das opressdes e das formas nas quais elas
se intersectam constroem um ponto de vista privilegiado sobre como funciona o sistema de
poder: o ponto de vista das mulheres negras. Nessa linha, Luiza Bairros (1995) toma como
fato e como metafora o lugar da mulher negra no Brasil, em particular as experiéncias de
ter ocupado —coletiva e individualmente- o espaco do emprego doméstico, sendo assim,
observadoras privilegiadas das intimidades das familias brancas dominantes. Lugar que
tem sido pesquisado também na Africa do Sul, paradoxalmente por uma ativista socialista
branca como Jacklyn Cock (1980), no seu trabalho Maids and Madams. Nele, analisa
como foi construida a liberdade das mulheres brancas sob a escravatura/exploracdo das
mulheres negras, conclusdo desenvolvida também por Kimberly Crenshaw para o contexto

dos Estados Unidos (2002).

De que forma estas consideragdes se relacionam com o trabalho de pesquisar? E de
pesquisar seguindo as atoras? E de escrever uma tese onde o itinerario da pesquisa possa

ser reconhecido pelos seus rastros? Cada momento que compde o trabalho de pesquisa

41 . . iy ..
A Doutora Sueli Carneiro apresentou essa ideia no famoso texto “Enegrecer o Feminismo” para a
Conferéncia sobre Racismo, Xenofobia e Género acontecido em Durban, Africa do Sul no ano 2001.
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constitui a situacionalidade: em qual instituicdo estd radicada a minha pesquisa? Que
6rgdos financiam a minha bolsa? Quem orienta a minha pesquisa? Quais autoras entram na
minha bibliografia? Quais artefatos —escritos ou nao- sdo construidos como fontes de
pesquisa? Quem sdo as minhas interlocutoras? Quem intervém na constru¢do do problema
de pesquisa? Como ¢ o relacionamento com as participantes da pesquisa? Estd mediado
por alguma instituicio? Onde escrevo? O que escrevo? Quem valida o que escrevo?
Pesquisadas e pesquisadora participam de formas diferentes da constru¢ao da bibliografia,
fontes, dados de pesquisa, praticas no trabalho de campo, da escrita e da sua avaliagdo.
Através dessa participagcdo, acessam ou nao privilégios econémico, politicos, cognitivos.
Além do processo de construcao e o conteudo da pesquisa, em qual estrutura de fluxos de

informagdo, conhecimento e financiamento inscreve-se o presente texto?

A pesquisa, porém, ndo ¢ s6 um trabalho, ¢ parte de fazer existir o social, chamado
por John Law y Jonh Urry de enactment (2004); tem uma dimensao performativa, € como
tal, constitui um processo de negocia¢do sobre como se faz existir as atoras sobre as quais
a pesquisa tematiza. A posicionalidade no campo, ou para ser mais precisa, nas redes das
atoras sobre as quais se pretende escrever e o estabelecimento de lagos, esta mediada pelos
signos de género e raga; quando escrevo mediada, o fagco conscientemente me referindo a
definicdo de Latour sobre mediador (LATOUR, 2008: 42), uma ator/a que transforma os
significados da agdo. Assim, a racializacdo e a genderizacdo se apresentam como atributo
ou adjetivo das atoras. Porém, ¢ ao mesmo tempo, um conjunto de signos (cor de pele,
textura do cabelo, lingua, sotaque e vestimenta) com efeitos de realidade, e nesse sentido ¢
e ndo ¢ independente da atora a qual tais signos da corporalidade estdo atribuidos. Os
efeitos dos signos corporeizados de raga e género ndo sdo unilineares, e apresentam
multiplas formas de traduzir o que outros/as atoras/res fazem, e pela sua vez uma mediagao
ou tradugdo relacional, vincular, pois a mesma opera em relacdo a outras atoras e seus

signos.
O ato politico de Ler

Foi bell hooks (1995) quem falou do quanto ¢ subversivo ser mulher negra e se
dedicar a atividade intelectual, pois como tal, tem sido historicamente associada ao
trabalho bragal. Na Africa do Sul, até o final do apartheid (1994) a populagio classificada

como africana praticamente ndo acessava a educacdo superior, menos ainda nas areas das
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ciéncias humanas. As pessoas classificadas como coloured poderiam ser professoras de
escola secundéria ou enfermeiras e haveria instituicdes na Cidade do Cabo para tal fim:
Athlone College e o Igama Lam (Nursery College) respectivamente, os dois situados em
Athlone e Manemberg, Cape Flats. As duas universidades da cidade tinham uma politica
de aceso ndo racialista, amparadas na autonomia universitaria, ja que por lei eram
destinadas a um grupo racial particular. A University of the Western Cape estaria destinada
a populagdo coloured, teria opgdes de estudo limitadas, e estaria localizada
geograficamente na periferia, perto de distritos industriais e vizinha da Cape Town
University of Technology, entre Belhar e Belville, e foi também um foco de radicalizagao
politica, conhecida como a Bush University 2. a UCT, instituicdo para brancos,
posicionada no alto da montanha e perto dos suburbios brancos era considerada na época

do apartheid como liberal.

A presenca de mulheres Negras™ no trabalho académico comega a ser significativo
na década dos 90s: na minha éarea de estudos, entre mulheres que hoje tem mais de 60 anos
de idade encontram-se Mamphela Ramphele ex-ativista do Black Conciousness
Movement; egressa de medicina e antropologia pela UCT, dez anos mais novas, Desiree
Lewis, Mary James, Nombomiso Gasa, Gertrude Fester, Elaine Salo e Shireen Hassim**
(entre 50 y 60 anos); e entre 40 e 50 anos Pumla Gqola, Gabeba Baderoon, Zethu
Matebeni, Nadia Sager. Entre mulheres brancas (a maioria delas) ativistas de movimentos
de libertagdo e das organizagdes de mulheres que fizeram uma carreira académica e se
inseriram nos estudos sobre movimentos de mulheres podemos citar: (maiores de 60)
Sheila Meintjies, Amanda Gouws, Jane Bennet, Jacklyn Cock, Cheryl Walker, Julia Wells,

Debora Posel e (mais nova) Heidi Grunebaum.®

Hoje em dia, a composi¢do da populacdo universitiria tem se modificado
levemente. Porém, o reconhecimento das mulheres negras como intelectuais, dentro e fora

do trabalho académico ¢ uma tarefa em andamento. Por sua vez, as regras da elaboragdo da

*2 Bush, floresta ou bosque de savana, ¢ uma denominacdo usualmente depreciativa. Porém the bush
university alude normalmente ao tom politico radical da UWC e sua historia nas lutas contra o regime do
apartheid. Ainda hoje mais do 90% dos estudantes sdo negros ou coloureds, e ouve-se mais o afrikaaps e o
xhosa do que o inglés nela.

* Quando falo Negras com maitiscula estou me referindo a pessoas antigamente classificadas como coloured
ou african, entendendo que ser coloured é uma forma de ser negra.

* Todas elas sem excegdo sio ativistas de primeira linha, algumas vincularam-se a0 ANC, outras ao Pan
Africanist Congress e outras forgas politicas.

* Todas as académicas mencionadas se autodefinem também feministas e participam em maior ou menos
medida de organizagdes sociais, politicas ou ONGs que promovem os direitos das mulheres.
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uma dissertacdo indicam que toda a bibliografia deve ser lida. Levando a sério os
constrangimentos politicos, sociais € econdmicos que obstaculizam que mulheres negras
sejam autoras de textos académicos, realizar um estado de arte implica em um
relacionamento intenso e aprofundado com a biblioteca colonial, tal como ela fosse
definida pelo Valentin Mudimbe (1994) e pela Oyeronke Oyewumi (1997: 25-27).
Conforme aponta Amina Mama (1996), apenas um 1% dos artigos publicados nos jornais
mais relevantes seriam provenientes do continente africano. Uma porcentagem ainda
menor seriam mulheres. No meu ambito de estudo - movimentos de mulheres e

feminismos- quase todas as autoras sdo mulheres, e uma parte relevante, mulheres negras.

Conforme as razdes antes mencionadas, na revisao dessa literatura, fiz uma escolha
de relevar o campo de conhecimento académico local: autoras sul-africanas e estrangeiras
que trabalham no pais*’, privilegiando as autoras Negras. As autoras locais sdo parte do
campo feminista e participam das lutas como ativistas, intelectuais publicas, dentre outras.
Considerando o fato de que a producdo académica ¢ parte do trabalho de campo,
tecnicamente falando, realizei duas escolhas a respeito do referencial bibliografico e as

entrevistas.

Primeiro, toda autora/autor aparece — a primeira vez que ¢ nomeada- com nome e
sobrenome, pois é o primeiro o unico indicador de género da pessoa.*” Trazer o nome ¢
enfatizar que a presente dissertagdo ¢ fruto de uma longa cadeia de didlogos entre-
mulheres. E esse entre-mulheres —entre mulheres do Sul- ¢ a situacionalidade da pesquisa.
Nao minha prépria condigdo privilegiada de estudante da pos graduagdo, estrangeira e
racializada como branca morando na Cidade colonial do Cabo, migrante num pais racista,
se ndo os multiplos relacionamentos que diversas mulheres estabeleceram com esse tal EU,
conjun¢do emocional-corporal-intelectual. Se este texto ¢ um conhecimento situado, ndo ¢
situado apenas no meu lugar de fala corporizado: ¢ situado nessas relacdes tensas,

contraditorias, intelectuais, emocionais, intensas, absorventes, reativas, desconfiantes e

* Entende-se que elas sdo parte do universo dos feminismos locais. Pode se contar presengas como a
nigeriana Amina Mama, quem viveu por mais de dez anos na Cidade do Cabo, ou a Escosesa Fiona Ross,
integrante do departamento de antropologia, ou mesmo Jane Bennet, descendente de zimbawenses brancos.
*"Tem a barreira da lingua, pois estamos treinadas para diferenciar o género da pessoa no portugués,
espanhol e inglés, porém ainda ndo temos familiaridade para reconhecer que Nombomiso, Pumla, Gabeba o
Zethu, sdo nomes associados principalmente a pessoas generizadas como mulheres, e de fato, muitos dos
nomes provenientes de linguas bantu no sdo generizados linguisticamente, exceto pelo uso.

40



(re)produtivas que fizeram possivel viver e pesquisar na Cidade do Cabo durante um ano e

meio.

A segunda decisdo ¢ que as mulheres ativistas sdo referenciadas com o mesmo
formato usado para as autoras de textos. Se entendo que um e outro conhecimento tem
igual validade teorica, intelectual e politica (valéncia equivalente enquanto aos seus efeitos
de realidade), escolhi naturalizar tal horizontalidade padronizando o formato de citacdes.
Ao longo do texto, nem sempre ¢ possivel saber se a referéncia provém de um livro, de
uma entrevista ou de um discurso publico. Porém, no final desta obra as referéncias estdo
divididas segundo o tipo de material, o que permite a leitora académica conhecer a
procedéncia. Considero que o texto escrito €, por si mesmo, um artefato de poder; a
referéncia uniforme aos dados de pesquisa e a bibliografia, habilita uma forma de quebrar
aquela aurea que envolve o texto escrito e o relaciona com o conhecimento. Cabe
mencionar que o fato de conhecer pessoalmente praticamente todas as académicas citadas
favoreceu coloci-las —na escrita- no mesmo patamar das ativistas.*® Além da bibliografia,
cabe perguntar quais elementos do campo foram constituidos como documentos de

pesquisa e como foi realizada a compilagdo de arquivo das organizacdes estudadas.
Compilando o arquivo

Quando Sandra Harding (1998) escreve sobre a metodologia de pesquisa feminista,
inclui a revisdo de documentos e vestigios histdricos. Porém, cada documento corresponde
a certa logica de arquivo e de administragdo do passado. Como todo documento, precisa
ser lido procurando os rastros e auséncias significativas, através do paradigma indiciario
(GUHA, 2002; GINZBURG, 1997); as suas proprias condi¢des e processos de produgdo
através dos quais transforma-se em um documento, assim como suas dimensdes
performaticas como registro de verdade (HAMILTON, 2002). Conforme aponta Achile
Mbembe (2002), o arquivo ¢ também um talisma que produz a ilusdo de conter provas,
restos de uma vida ja passada. O apartheid produziu um leque inimero de registros
burocraticos associados a complexa engenharia social da segrega¢do; nos ultimos anos do

regime houve depuragdes sucessivas, realizadas pela propria instituicdo encarregada de

* Insisto em que, como as académicas sio parte do mundo ativista, era comum encontra-las nas atividades do
trabalho de campo, seja como apoiadoras, como facilitadoras, etc. Assim também, Cidade do Cabo é uma
capital cultural do pais e grande parte da intelectualidade feminista tem raizes na Cidade do Cabo, por ter
nascido, vivido ou estudado ali. Ao longo de um ano e meio consegue conhecer as feministas e académicas
mais influentes, inclusive as que moram fora do pais (Amina Mama, Gertrude Fester).
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cuidar deles: a States Arquives Association (HARRIS, 2002: p. 138). Durante os anos
1980, diversas organizagdes e seus ativistas comegaram a doar arquivos e documentos as
universidades, instituicdes educativas criaram projetos de historia oral e, o UDF e o
CoSATU iniciaram o projeto SAHA South African History Arquive (HARRIS, 2002: p.
142). Nesta linha sdo muitas as organizacdes que hoje em dia tem uma preocupagio
constante com gerar um arquivo proprio, o qual normalmente toma um formato virtual. Os
registros a serem analisados neste trabalho pertencem a esse ultimo tipo de arquivo; ou
seja, documentos, artefatos, sotaques, sabores produzidos e compilados por militantes ou
pelas proprias organizagdes por um lado; e por outro, documentos de difusdo e auto-

representacdo produzidos por ativistas das organizacdes (blogs, paginas de Facebook).

Como serd apontado e desenvolvido em outras partes da presente tese, os ativismos
de mulheres produziram diversos registros, alguns deles foram produzidos de forma
intencional, para serem registros. Blogs, facebooks de organizagdes, eventos politicos e
pessoais sdo considerados parte do ser social-virtual das ativistas e como tal foram
incorporados como mais um depoimento, discurso, auto-representacdo. O arquivo na social
media ¢ visual e escrito, imediatista e procura efeitos difusos, tem um carater publico,
porém nao estatal, e ndo atravessa o processo burocratizado de legitimagdo, organizagao e
catalogacdo que atravessam os documentos para formar parte de um arquivo. Assim, como
o arquivo tradicional, a pagina web ou de facebook das organiza¢des conservam o poder
talismanico, a ilusdo de verdade, de conter as provas da existéncia, e pela sua propria

existéncia, produzem a existéncia do coletivo.

Foi considerado também o arquivo de artefatos: camisas das organizagoes,
panfletos, simbolos; o que poderia de chamar um arquivo dos sentidos: para o caso de Free
Gender e a histéria de Vainola Makan, o acervo sonoro-corporal do toyi toyi, ou cangdes
de luta utilizadas pelas organizac¢des nos atos, encontros e mobilizagdes. Tal sonoridade e
corporalidade inscreve-as de forma imediata na luta contra o apartheid; e para o caso de
Mustadafin a sonoridade do arabe como lingua sagrada trazida a cada interagdo face-a-
face, a musicalidade na forma de recitar o Quram e o registro dos sabores e feitura da
comida halaal ou Cape Malay, o que faz com que Mustadafin inscreva-se na longa historia
das comunidades islamicas escravizadas e as suas lutas pela supervivéncia fisica e

simbolica no Cabo.
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Dar atencdo para esses arquivos e formas histéricas de se situar foi guiado pelo
interesse de conhecer e respeitar as formas de auto-representagdo escolhidas pelas proprias
ativistas. Isso inclui que nem todo registro ¢ escrito, enunciado ou falado, mas que a
criagdo de registros outros aponta a criacdo de regimes de visualidade, de sonoridade, de
sabores e procedimentos: praticas que falam com e aos sentidos. Se os métodos de
pesquisa sdo performativos e colaboram em fazer existir ou criar regimes de existéncia das
atoras que pretendem descrever, a escolha foi privilegiar os artefatos, sentidos e objetos
escolhidos na auto-representagao das coletivas, escrever sobre eles, fazendo-lhes existir em
outro registro, aquele da escrita académica. H4, portanto, um des-centramento do arquivo
em relacdo ao Estado (MBEMBE, 2002), para constitui-lo com a coleta de multiplas

praticas de auto-representacao.

A re-presentacdo, como serd desenvolvida em outra parte deste texto, ¢ um debate
intenso na Africa do Sul e no campo das organiza¢des de mulheres. Tal debate tem uma
presenca constante. Se o trabalho de campo cria-se no vinculo intersubjetivo, o momento
da escrita se torna unilateral, sendo esta a fase final da pesquisa. A tese, o produto escrito,

¢ a prova ultima de que a pesquisa foi feita.
Itinerarios intelectuais, corporais, fisicos: o trabalho de campo

O chamado trabalho de campo foi inicialmente delimitado & Coalizdo Nacional de
mulheres nos anos 90s na Cidade do Cabo. Comecei assim pesquisando com documentos
nos Mayibuye Arquives da UWC, e desenvolvi de forma sistematica durante os primeiros
cinco meses. Ali, a Coalizao tinha decidido doar o seu arquivo, tendo a colegdo inteira dos
seus registros administrativos e politicos. A Coalizdo tem sido re-visitada por feministas
ativistas que fizeram parte das equipes de lideranca: Sheila Meintjies (2009), Shireen
Hassim (2000; 2003; 2005; 2006), Amanda Gouws (2005a; 2005b), entre outras. Porém,
desde o inicio, ao querer comecar as entrevistas sobre os 90s e a Coalizdo, a resposta das
mulheres envolvidas nela era esquiva: “Nem sei o que aconteceu nos 90s” (Zaida
Harnecker), “A Coalizdo? Eu ndo lembro dessa organizacdo” (Salma Ismail); “Nessa
época nada acontecia” (Reni Harnecker). Também uma gestualidade acompanhava tais

frases, criando uma associagdo entre o periodo e a rejeicao.

Isso contrastava com a existéncia nos anos 90s de uma organizagdo que —seguindo

a bibliografia- unificava os mais diversos coletivos de mulheres de base, regionais, de
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organizagdes autonomas e de partidos politicos. Aos poucos fui abandonando a ideia de
que o problema “Sou Eu” (e talvez era sim), para compreender que sobre aquele tema e
periodo ndo iria construir nenhum dado de pesquisa que ndo o siléncio, e que deveria
finalizar o meu trabalho nos arquivos. Comentei posteriormente com as mesmas ativistas e
ex-ativistas a rejeicdo de muitas mulheres para falar desse periodo. A partir de outra
interlocugdo, reagiram com um tom sonoro de ‘obvio’: “as grandes estruturas ndo definem
nada, ndo ¢ o que importa” (Makan, 2015). Zaida, quem nunca entrevistei, comentou: “tem
muitas [ativistas] que sabem muito bem gritar Amandla!!!! Mas quem pega o telefone a
noite para saber se vocé esta bem, se chegou em casa? Nao se trata de quem grita
Amandla® mais forte.” Indicavam talvez uma ideia particular sobre o que ¢ importante,
relevante, quais sdo as construgdes politicas das quais € viavel, possivel e desejavel falar.
Uma ideia também do que ¢ fazer politica: ¢ brilhar dando um discurso publico? Ou ¢

saber cuidar das outras? Sobre essas perguntas versa a presente dissertacao.

Durante o tempo que tinha decidido pesquisar e escrever sobre a Coalizdo, a
relacdo com a pesquisa era tortuosa e desprazerosa. Se por um lado tinha gerado muitas
amizades e relagdes com ativistas locais, por outro nao tinha conseguido nunca falar com
elas do meu tema de pesquisa. Cabe mencionar que ndo insistia, pensava que talvez era
uma questdo de tempo e confianca. Tdo logo mudei o tema, as mesmas ativistas
comegaram a explicar o porqué nao falariam dos 90s: “Foi o tempo no qual algumas foram
para escritorios e outras ficaram na base”; “Foi um periodo doloroso porque tivemos que
encontrar forcas e coragem para confrontar nossas irmas de luta, porque o que estavam
fazendo no parlamento ndo se parecia em nada com aquilo pelo que lutamos” (MAKAN,

2015).

Todos esses siléncios, segundo Heidi Grunebaum, co-orientadora da minha tese na
Africa do Sul, dariam para escrever uma dissertagdo inteira (Conversagdo em Setembro
2014, Cidade do Cabo). Porém, diria o Marcelo Rosa em Outubro do mesmo ano em
Brasilia, “te interessa querer falar do que as ativistas ndo querem falar?”. O limite nunca
foi o sociologicamente interessante, se ndo, a ética. Em primeiro de Dezembro de 2014

voltaria para Cidade do Cabo e comecaria a pesquisa, de novo.

* Saudagio do ativismo contra apartheid, significa poder. Refere-se as grandes liderangas reconhecidas
publicamente e que destacam-se nas grandes organiza¢des como oradoras, deputadas, etc.
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As ativistas, a suas maneiras, estavam exercendo o direito a opacidade e ao siléncio
como uma estratégia de soberania. Nas palavras do pesquisador colombiano Alejandro
Castillejo Cuellar (2009), a defesa contra os espertos e contra a atividade extrativa da
pesquisa. Quem pode ou ndo falar de determinado momento histérico? Como elas iriam
construir um depoimento para alguém que ndo participou do processo? Como elas iriam
construir um depoimento para uma pessoa que vai publicar em outra lingua e a qual elas
ndo tém acesso? Decidido pelas ativistas e apoiada por quem orientaram o meu trabalho,
aos poucos, mudei o tema para o atual: ativismos de mulheres na Cidade do Cabo. No
ultimo ano de doutorado, depois de 36 meses, eu estava em minha casa na Cidade do Cabo,
redefinindo o projeto de pesquisa, com as palavras dos meus orientadores zumbindo nos
meus ouvidos e a Vainola Makan do meu lado, no mentoring activity. Ela se interessou
pelo tema novo, olhou para mim e disse: “Vamos estrategizar juntas essa dissertacao! Vocé

estd muito lerda, precisa ir mais rapido, agir mais e pensar menos”.

Quando esta decisdao tomou forma, eu ja tinha uma amizade sélida com Vainola
Makan, com quem debatemos a troca de tema, as pessoas a quem deveria entrevistar e um
cronograma. Ela sugeriu também que participasse de forma mais ativa na organizacao da
qual ela era organizadora provincial: Right To Know (R2K). Nesse momento eu ja
conhecia a todos os e as ativistas de R2K, tinha participado de oficinas e tarefas de
organizagdo, principalmente tinha acompanhado a Vainola nas mais diversas areas:
Imizamo Zethu e Mandela Park em Hout Bay, Delft Leiden, Malmesbury, Athlone,
Manemberg. Sem esfor¢o, posso dizer que em uma escala bem pequena, contribui para
fazer existir aquilo que queria descrever, sem por isso dizer que a minha contribui¢do fosse
especial ou valiosa. R2K ¢ uma organiza¢do multirracial, como a maioria das ONGs e
Campanhas da cidade, da qual participam individuos e organizagdes. Portanto, a minha
participag¢@o ndo resultava fora do comum. Com Vainola Makan circulei em kombis nos
subtrbios todos da cidade, com e sem perigo, vi ela brigar dentro do transporte, pela
musica, por um comentario, pelas trocas de rota sem aviso, pelo troco, por comentarios

transfobicos. Vainola, um metro cinquenta de valentia e mais de 30 anos de ativismo.

No caso de Free Gender, ¢ um grupo exclusivo para mulheres 1ésbicas negras
morando em townships (e falando isiXhosa), limite que eu nunca perpassei. Os “dados de
pesquisa” foram produzidos em eventos publicos organizados pela coletiva, nos quais a

participagdo das aliadas era bem-vinda. No momento de mudar o tema eu ja tinha
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acompanhado diversas atividades publicas de Free Gender na Heinrich Boll Foundation no
centro da cidade, tinha ido a casa da Funeka Soldaat em Makhaza, Khayelitsha para que a
pesquisadora Monica Cejas a entrevistasse, acompanhadas por Velisa Jara (Agosto 2014).
Inclusive tinha participado do comité de organizacdo do Cape Town Alternative Pride
2015, quando o mesmo foi aberto para aliadas (janeiro 2015). Quando iniciei a conversa
sobre a possibilidade de escrever a respeito das organizacdes LGTBI e suas intervencdes
publicas, a resposta foi “demorou”. Simples, pontual, discreta e distante, como a nossa

relacdo.

Decidi incluir a Mustadafin Fundation (MF) como uma forma de me aproximar de
uma experiéncia divergente das outras duas, e comecei a organizar a primeira entrevista
com Ghairunisa Johnstone, diretora, a quem deveria solicitar em primeira instancia
autorizacdo para pesquisar e escrever sobre a organizagdo. Dessa primeira entrevista sai
com a luz verde e o compromisso de manter aulas de danca duas vezes por semana para as
mulheres assalariadas e voluntarias da MF, atividade a ser desenvolvida em Delft South.
Combinamos de viajar juntas desde Belgravia (Atlhone) até Delft, de carro.’® Essa decisdo
foi uma simples questdo logistica e de cuidado que a organizagdo me ofereceu. Porém, a
comodidade e privacidade do carro virou o0 momento e espago privilegiado de interagdo,
comunica¢do e conhecimento mutuo. Foi também praticamente as Unicas oportunidades
que tive de atravessar os Cape Flats na tranquilidade infinita de um transporte privado,
quando comparado com a alerta cotidiana de usar o sistema de kombis e o trem. A
visualidade e impunidade que o carro proporciona permite inclusive uma espécie de
atividade voyeuristica, uma mirada que literalmente ¢ lancada a partir de um pequeno

espaco movel de privilégio.
Aprendendo a Caminhar

Iniciei o novo tema com entrevistas do tipo institucionais, para mapear as
organizagdes de mulheres existentes na Cidade do Cabo. Participaram das entrevistas
mulheres lideres sindicais na area de jornaleiras rurais (Wendy Pekeur), trabalhadoras
sexuais (Ruvimbo Tenga), industria téxtil (Denise October) e de servigos domésticos

(Sindiwe e Gloria). Das ONGs especializadas em temas de violéncia baseada no género:

%0 meio de transporte nos Cape Flats e os horarios sio dois grandes assuntos de logistica e também sio
parte da metodologia de pesquisa, pois sendo mulher sem carro tem que pensar cada dia aonde vai, por qual
meio de transporte e o transporte define a sua movimentagdo na cidade. Se nem para as pessoas locais é
simples o transporte publico, muito menos para estrangeiras.
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programas de prevencdo, atengdo conjunta com o sistema de justica (MOSAIC), refagios
para mulheres vitimas de violéncia (Sara Baartman Women and Children e St. Annes
Home para mulheres vitimas de violéncia em situa¢do de rua), atencdo psicologica em
casos de estupro (Rape Crisis), articulagdes provinciais como Western Cape Network
Against Violence Against Women, e a Sisonke Gender Justice (dirige muitos dos seus
programas aos homens), organizacdes de refugiadas e ONGs internacionais como JASS,
que desenvolve todos os seus programas em outros paises africanos que ndo a Africa do

Sul.

Ainda que as ativistas falem de “o dinheiro foi embora”, lembrando de outros
tempos nos quais as ONG recebiam muito mais fundos internacionais, ¢ muito visivel o
quanto as mulheres ativistas trabalham nas industrias das ONG, sejam como formadas
universitarias ou capacitadas dentro da mesma industria. A maioria delas reconhece as
dificuldades de se inserir dentro de tais estruturas e manter certa autonomia, ¢ tem uma
visdo parcialmente negativa da industria e das desigualdades que reproduz. Porém,
continua sendo uma principal fonte de trabalho para muitas delas. Nao entrevistei as

mulheres nos partidos politicos, como 0 DA, Women's League do ANC ou do EFF.

Registrei apenas uma organiza¢do autodenominada autdbnoma na cidade: Rita
Edward Branch. Tive encontros com vdrias das suas integrantes, € participamos em
espacos similares. No dia de lancamento do documentario Mama Marikana, uma das
integrantes do Rita Edward Branch e amiga, me informou: “o que acontece ¢ que nos nao
colaboramos com pesquisadoras”. Essa frase dava muito sentido as multiplas evasivas que
recebi das dirigentes. Ainda que eu tivesse sido convidada por companheiras de sindicato e

comunidades, nunca fui autorizada a participar como pesquisadora.

As pessoas envolvidas na pesquisa, ndo foram pensadas ou tratadas como
informantes. No sentido mais estrito, ndo se definem por seu papel de doadoras de
informac¢do, muito menos por ser parte de uma investigagdo, ou por sua relacdo comigo
(ROSA, 2011). Pelo contrario, a pesquisa definiu—se por minha relagdio com elas. As
chamarei de atoras no sentido usado por Bruno Latour (2004), sublinhando a sua
capacidade de produzir efeitos de realidade e de interconexdo com outras/os atoras/es
dotados também de agéncia. O ato de escutar as atoras nao pode ser pensado como se o

discurso estivesse ali, pronto e dado, simplesmente aguardando a pergunta chave para
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emergir. Pelo contrario, o0 momento intersubjetivo da pesquisa, e pontualmente a situacdo
de entrevista, implica um conjunto de relagcdes sociais - assim como também uma
interven¢do (Sara CORONA BERKIN e Olaf KALTMEIER, 2012). Nela, certos discursos
sdo construidos e viram audiveis, ao passo que outros discursos permanecem como uma

auséncia manifesta (LAW, 2004) ou um “fora do plano” (Teresa DE LAURETIS, 1989).

A construgio da entrevista’' e da propria pesquisa dependeu de inumeras
condicionantes na interagdo social; esses condicionantes vao desde a lingua, passando pelo
enquadramento racial, de género, a idade, nacional e cultural atribuido (e auto-atribuido)
pelas pessoas envolvidas no didlogo —assim como as trajetorias e experiéncias prévias de
entrevista. Os dispositivos/formas de registro escolhidos terdo influéncia sobre a
informacdo construida como dados. Assim como acontece com qualquer outra relagdo
social, a entrevista insere-se num didlogo que implica assimetrias e simbolismos que
constroem o depoimento. Durante os inicios e o desenvolvimento do trabalho “de campo”,
a constru¢cdo de conhecimento ¢ relacional, e a pesquisadora encontra-se na posi¢do de
solicitar tempo, o espaco para participar, as entrevistas, os contatos. Durante a escrita, esse
didlogo torna se muito mais unilateral, pois a pesquisadora pode reservar-se ao direito de
editar, de selecionar, de definir sentidos, de traduzir e finalmente, de interpretar os dados
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construidos como legitimos.

Para conhecer mais sobre as organiza¢des dos 90s na Cidade do Cabo (cap 2),
circulando nas redes da ativista feminista Vainola Makan, entrevistei diversas feministas
do mundo da arte (Shelley Barry, diretora de cinema, Lasola jornalista, a poeta e contadora
de historias Diane Ferrus); ativistas de base como Mama Darlina Tyamana, Mama Leticia,
Auntie Beatrice, e Auntie Khaterine, Auntie Edwina, Mama Nozizwe Madlala Routledge.
Conheci muitas outras, as quais por motivos diversos ndo entrevistei, mas que as vezes
aparecem citadas ao longo do texto em uma infinidade de didlogos, conversacdes,

intervengoes publicas.

> Aqui considero a pesquisa como um dispositivo que tem por finalidade criar determinados tipos de dados,
tidos como validos para construir conhecimento académico, a entrevista ¢ s6 um dos artefatos construidos.

2 Em relagdo aqueles dilemas, os resultados do trabalho de campo serdo inicialmente escritos em inglés, com
o objetivo de favorecer tanto o didlogo com a orientadora local como disponibilizar tais resultados escritos
para as atoras envolvidas.
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Participei também de eventos significativos para as ativistas feministas locais: a
reunido de dissolugdo administrativa do New Women’s Movement, na casa de Vainola
Makan em Belville, a qual, reuniu as mulheres que foram as ultimas liderancas: Mama
Leticia, Virginia, Darlina, Auntie Beatrice e Khaterine, e Vainola. A apresentacdo do livro
de Gertrude Fester sobre organizagdes de mulheres no Western Cape e as celebragdes do
dia da mulher do 2015 com Gertrude Fester e Vainola Makan; a celebracdo do Dia da
Africa organizado por e para organizagdes de mulheres, no 24 de Maio de 2015 em Salt
River Community House; o foro alternativo Women and Mining (2015), durante a
Convengao oficial sobre Minera¢do en Ciudad del Cabo; ¢ —em 2013- a Feminist School

em Johannesburgo, organizada pela Assembléia de Mulheres Rurais do Sul da Africa.

Como produto desses acompanhamentos, convivi e entrevistei a ativistas de base
que participam de Right to Know: Nomamcebo Mbayo de Waste Pickers Khayelitsha;
Nomcedo de Parents association Khayelitsha, Auntie Ann Setember de Mitchell’s Plain
People’s Forum e Bahia Daansen, de Delft South informal settlement. Tive a oportunidade

de conhecer o trabalho e o bairro de cada uma delas, em alguns casos, as suas familias.

Decidi escrever sobre Vainola Makan como uma janela para olhar esse contexto
historico no qual se desenvolvem —ou o qual constroem- as organiza¢des de mulheres na
Cidade do Cabo hoje em dia. O capitulo 3 ¢ apenas um itinerario possivel, sublinhando
elementos e praticas das historias dos movimentos de mulheres que emergiram no trabalho
de campo como sedimentos do presente. E somente um recorte possivel sobre um universo
particular considerado passado. Mas ndo qualquer passado, e sim aquele que por meio de
re atualizacOes sucessivas se sedimenta para fazer o cotidiano de hoje. Tentei assim,
utilizar a sua historia de vida para construir uma teleologia alternativa: das federagdes de
mulheres ao feminismo, até a profissionalizacdo. A historia do ativismo feminista local
vinculado ao ANC foi recentemente escrita e publicada em 2015 por Gertrude Fester -
feminista da Cidade do Cabo, quem foi parte do ANC, foi pressa politica e passou logo a
trabalhar na industria das ONGs internacionais, primeiro na Tanzania e atualmente em
Ruanda. A participagdo de Vainola Makan na United Women Organization e United
Women Congress durante a luta contra o apartheid, ¢ no New Women’'s Movement e
empregada de uma Campanha (organizagdo tipo ONG) de corte ideoldgico liberal no
periodo democratico, tem multiplos canais de didlogo com os itinerdrios de muitas ativistas

da cidade.
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O processo de producao de dados de pesquisa para este capitulo foi o mais longo
em tempo e extensdo, o mais aprofundado em termos pessoais e também. Esse processo foi
perpassado pelo o que eu chamo de “amizade” com Vainola Makan e que poderia também
ser enquadrado como mentoring, quando uma pessoa mais velha (Vainola) toma a decisdo
de seguir de perto, formar, educar e preparar uma pessoa mais nova (Eu). O
relacionamento com Vainola pode-se entender bem mais como um mentoring do que como

uma amizade, talvez por isso foi o ultimo a ser escrito.

Paralelamente, acompanhei o calendario LGTBI na cidade (Cape Town Pride) e em
Khayelitsha (Khumbulani Pride), realizei entrevistas com Triangle Project, Gender
Dynamix, Free Gender, AIM e simpatizantes de Free Gender, tais como Zethu Matebeni,
Sivu Sipho Onesiwa, Sandiswa Tshefu, e ativista LGTBI do DA como Ndumie Nfunda de
Delft. Nao tentei nem tive aceso a organizacdo The Inner Circle, que retine populagdo
islamica LGTBI. Também nao ingressei no circuito de Drag Queens dos bairros coloured
pelo fato de ser um ambiente masculinizado e noturno que se desenvolve em townships de
aceso (ou saida) dificil, com epicentro em Mitchel’s Plain. Na metade do ano de 2015
apareceu na cena das organizagdes LGTBI o Trans Collective na UCT como parte do
movimento Rodhes Must Fall primeiro, € nos seus primeiros momentos, instigado pela
dirigéncia queer do movimento RMF, entre outras, Zethu Matebeni. Eu acompanhei
eventos e as suas intervencdes publicas, porém, decidi ndo incluir o coletivo. Ainda que
tivesse ainda articulagdo fora da universidade, ¢ importante destacar sua existéncia e as

formas que redefiniram a relagdo entre negritude e o queer.

No balango, considero que o itinerdrio ¢ mudanca de tema foram momentos
necessarios da pesquisa e da experiéncia. Foi positivo também ter ingressado no campo do
ativismo local sem o objetivo inicial de fazer daquilo uma pesquisa. Dessa forma, tive uma
vivéncia aleatoria, caotica, casual e prazerosa dos debates, atividades e encontros. Quando
decidi pesquisar sobre colegas ja conhecidas, e que também ja tinham me registrado nas
mobilizagdes, atos, € no geral em cenarios pouco tradicionais para mulheres estrangeiras e

brancas, tinha muitas pontes construidas.

E verdade que nos primeiros 5 meses ndo fiz o registro detalhado de escrever,
gravar e fotografar que poderia ter sido feito. Porém, como minhas energias estavam

focadas em aprender a viver na Cidade do Cabo, entender, me cuidar e transitar, fui
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incorporando fragmentalmente e caoticamente sensibilidades emocionais, corporais, uma
politica de perceber, de falar e de vestir altamente produtivas. As clivagens dos sotaques,
as formas de pronunciar o inglés, as formas de mostrar e ocultar, as gestualidades, formas
de cobrir a cabeca, de interagir e de negar as interacdes. O tempo todo que eu “perdi”
querendo pesquisar uma tematica impugnada, foi o tempo no qual “o campo”, a cidade e os

suas segmentos foram se inscrevendo em mim.
Pesquisar ¢é intervir [Corpos em circulagio]

Nao ha nada de inocente, contemplativo ou discreto no ato de seguir as atoras. As
atoras com as quais trabalhei para esta pesquisa tem investido anos, minutos e segundos
para construir suas redes, as quais sdo consideradas literalmente parte da sua riqueza. SO
pode abrir uma rede a alguém que ndo vai debilitar tal vinculo e —de preferéncia- vai
acrescentar algum valor ao vinculo. As redes sdo a condi¢do de sobrevivéncia concreta das
atoras, por um lado, e da sua existéncia social, por outro. No entanto, as pessoas ndo tecem
redes por um proposito concreto, mas alimentam as suas redes de forma intencionalmente

sistematica e intensa para que, quando seja necessario, possa ser ativada.

As vezes era a combinagdo de estrangeria e branquitude que fazia uma pessoa
querer me introduzir na sua comunidade, o que de alguma forma fazia com que as pessoas
da comunidade a viessem como alguém com conexdes ndo corriqueiras: esse foi o caso de
Auntie Ann Setember, moradora do distrito de East Reach, Mitchell’s Plain. Percorremos o
bairro inteiro — eu e Zukiswa (hiphopera de Khayelitsha)- fomos introduzidas a muitos/as
vizinhas, antigas moradoras, comerciantes, jovens integrantes das gangs. “Aqui é minha
comunidade” nas palavras de Auntie Ann. As ativistas locais t€ém acesso para conhecer
uma infinita variedade de pessoas de procedéncias muito variadas, sendo Cidade do Cabo
um ambiente muito cosmopolita. Porém, tal diversidade nem sempre ¢ visivel nas
townships. Quando Aunti Ann nos leva para visitar a sua comunidade, estd também
mostrando as suas conexdes fora da comunidade, ¢ mostrando a nds a sua importancia
dentro da mesma. A minha presenca ¢ a de Zukiswa em East Reach foi a confirmagao
visual do motivo pelo qual Auntie Ann passa tempo fora da comunidade e assiste a Salt
River Community House, elemento que deve estar validado, pois ¢ o que habilita a
mobilidade de Aunti Ann como um marco do que uma mulher decente faz por sua

comunidade.
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Assim, entrar na rede ¢ participar emocional, corporal, econdmica e politicamente
de uma série de intercdmbios humanos, como em qualquer vinculo. Me envolver nas
atividades proprias de cada grupo e em particular das que os grupos permitiram, vincula-se
a criar uma atividade comum. Agdes, objetivos, trabalho conjunto: a vontade de

comunicagdo cria essa temporalidade compartilhada™, na historia e apesar da historia.

Na Cidade do Cabo os signos da desigualdades juridica e da exploragdo econdomica
foram (de 1652 até 1994) signos corporalizados, como a classificagdo racial das pessoas,
por parte de um estado colonial, independente segregacionista e do apartheid. Portanto, as
formas de habitar os espacos e de circular de determinados corpos racializados adquire
uma dimensao insistentemente politica. Cabe mencionar que a diferenga ndo ¢ apenas de
raca como também de género. Normas ndo juridicas outorgam a homens de diversos
grupos sociais o poder de matar (Mbembe, 2011), ou, o bio poder, o poder de controlar
quem tem o direito de viver € quem nao em uma comunidade determinada. Dessa forma, a
circulagdo ndo armada dos corpos considerados femininos, faz parte também de uma

paisagem da politicas dos corpos.

Eu escolhi pesquisar grupos cujas bases estdo maioritariamente nos bairros
segregados Negros (africanos ou coloured). Assim, minha presenca como mulher,
racializada como branca, com um sotaque do inglés ndo local, estrangeira e estudante da
p6s (portanto privilegiada), nunca foi uma presenca despercebida. Estranhamento,
surpresa, rejeicdo, conversa, gritos, miradas, ameagas, gestos, superprote¢do, assédio: eu
atrai todo o tipo de reagdes. Nunca minha presenca foi naturalizada. Nao poderia jamais
dizer que “observei”’, exceto talvez aquelas viagens entre-guettos dentro do carro da
Ghairunisa, uma espécie de zona de conforto mobil com janela. As pessoas que me
recebiam nos seus bairros tinham que fazer uma logistica especial para me encontrar,
temiam pelo fato de eu ser evidentemente nao local. Como a populacdo branca sul-africana
normalmente ndo circula nos bairros ndo brancos, as ativistas se confrontam com uma
decisdo surpresa: como lidar com uma visitante branca? Se ndo todas, a primeira visita foi
sempre uma grande operacdo, onde, apos algum tempo, elas me falariam quanto medo
tinham sentido por caminhar comigo nos chamados ‘informal settlement’. Quando falo que

as decisdes sobre como transitar na cidade constituiam um risco, ndo falo apenas por mim,

>3 Johannes FABIAN (2013) chamou de intersubjetiva.
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mas também pelas pessoas que me introduziram, valentemente aos seus entornos

proximos, sem saber a reagao que ‘eu’ e ‘sua comunidade’ teriamos.
Intervir ou nio intervir: como intervir

Na literatura feminista tem-se debatido muito sobre a pesquisa intervencgao,
pesquisa acdo, pesquisa como alianga. Desde o livro de Johannes Fabian, O Tempo e o
Outro (1983, 2013), ndo ¢ possivel pensar um trabalho de campo sem que o mesmo seja
uma dimensdo autobiografica intersubjetiva e como tal, uma intervencdo: menos
observacdo e mais participagdo dialdgica. Os feminismos tem chegado nas mesmas
conclusdes por outras vias, tem focado nas formas nas quais a pesquisa de campo e -a
pesquisa no geral- pode contribuir com grupos de mulheres. Mulheres ativistas dentro e

fora da academia teceram aliangas mais e menos tensas por meio da atividade de pesquisa.

Todo momento de constru¢cdo de dados de pesquisa ja ¢ uma intervengdo com
efeitos de realidade, e como tal performatica. Quando falamos de trabalho de campo, a
presenca fisica, corporeizada, tem algum significado particular naquele contexto, € como
tal, intervém, interage e modifica as agdes, atividades e olhares das outras pessoas. Em
alguns casos, a presenga da pesquisadora ndo tem nenhum significado particular, sobretudo
se ela mesma tem duplicidade de fungdes: € parte de um grupo que esta pesquisando (como
Amina Mama em Beyond the Masks, 1995), tem uma pertenga ao grupo, como a Oyeronke
Oyewumi pesquisando a sua cidade natal (The invention of African Women, 1997), ou a
Elaine Salo (2009) nos seus estudos sobre Manemberg, Cidade do Cabo, Africa do Sul.
Porém, a pertenga a um grupo ndo implica o aceso irrestrito, como relata a primeira
etnografia feita por uma mulher negra na Africa do Sul (This bed called Home), onde a
Mamphela Ramphele (1993) precisa de uma permissdo especial para ingressar aos
hostels™* masculinos de Langa, onde moravam homes africanos com os quais compartilha a
linguagem e nesse momento, também a classificacdo racial. Esses debates tem sido ja
amplamente difundidos e teorizados, ndo apenas as tensdes de um/a antropologo/a outro/a
pesquisando, se ndo também os chamados antrop6logos nativos e as formas nas quais as
diferengas (de classe, de olhar, educativa) se fazem presentes durante a atividade de

pesquisa (Narayan KIRIN, 1993).

>* Edificios destinados a homens negros trabalhadores, cujo tinico espago individual seria uma cama. Nos
hostels moravam trabalhadores sujeitos a contratos temporarios de 9 meses, e sua permanéncia na cidade era
autorizada de forma temporaria.
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A interseccionalidade ndo parte apenas do olhar de uma pesquisadora em uma
cidade colonial. Encontra-se também com experiéncias locais e particulares de racializacdo
em cada area ou conjunto de seres humanos definidas temporariamente como campo de
pesquisa. Como essas mulheres sdo cotidianamente racializadas e genderizadas? O que
elas relatam sobre essas experiéncias? O trabalho de campo pode ser entendido como um
conjunto de vinculos que se estabelecem em relagdo a pesquisadora e que tem como um
dos seus multiplos resultados a produgdo de dados de pesquisa validos. Nesses
relacionamentos articulam-se as posi¢des interseccionais de opressdo e poder, assim como

o que entende-se por essas posi¢cdes € como se faz uso ou abuso delas.

No trabalho de campo tem momentos nos quais o debate sobre os privilégios
emerge de forma aberta, e em outros momentos nos quais decorre por meio dos siléncios
estratégicos. Segundo Bruno Latour (2008), esses elementos sdo trazidos para a reflexdo
apenas quando viram manifestos no campo de relacionamentos envolvidos na pesquisa;
porém, nao ¢ possivel ignorar que o meu olhar como pesquisadora constréi determinados
elementos como “a priori” partes fundantes do social, e de alguma forma isso pre-

condiciona também a sua emergéncia.

A delimitacdo do campo e a construgdo dos dados de pesquisa sdo fruto da
experiéncia coetanea do tempo intersubjetivo durante o chamado trabalho de campo. Como
j& mencionei, no meu trabalho, os grupos de mulheres nos quais me foquei tinham
experiéncia com pesquisadoras locais e estrangeiras e como tal, tinham regras sobre como
agir em tais casos e ideias muito firmes sobre as desigualdades e a atividade académica

como uma atividade extrativa.

Me deparei em particular com um limite bem marcado: primeiro, a pesquisa ndo ¢
inocente; segundo, a pesquisa ¢ uma atividade que traz dinheiro e prestigio viagem; o
dinheiro ¢ acumulado pela pesquisadora; a finalidade da informagao ¢ duvidosa. Assim, ser
pesquisadora, na primeira instancia, ¢ ser suspeita. Nao apenas somos corpos racializados e
generizados. Também somos parte de uma atividade que ndo teve nada de inocente no
continente africano e cujas magoas existem vivamente nos olhares, no sentir e nas duvidas

das pessoas com quem trabalhei na pesquisa.

Nesse panorama desconfiante, o meu intuito foi participar mais do que observar,

ouvir mais do que falar, e viver mais do que registrar. Poderia dizer que foi uma
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intervencdo participante mais do que uma observacgdo participante. Perdi assim muitos
registros materiais: os que nao fiz, e os que minha memoria decidiu esquecer. Os
dispositivos para o registro, seja camera fotografica, seja gravador, tiveram sempre um
efeito fortemente negativo, associado com a extragdo de informacdo e de imagens. O
momento de entrevistar, em muitos casos, era o0 momento de falar novamente sobre a
pesquisa, expor os seus métodos e objetivos, solicitar autorizacdo formal para a utilizagao
do registro sonoro, perguntar se a pessoa quer ser mencionada pelo nome real ou nao, e

também, compartilhar e debater ideias e argumentos da dissertagao.

As intervencdes foram muito divergentes, algumas limitaram-se a participar nas
atividades publicas, e colaborar pontualmente quando tal possibilidade existia. Outras,
tomaram a forma de ativismo conjunto durante um ano com a Vainola Makan em Right to
Know; ou de uma interven¢ao especifica com uma oficina de dangas com trabalhadoras e
voluntarias de Mustadafin Foundation. Se cada grupo de pessoas estabeleceu comigo um
vinculo distinto, ¢ um deslizamento necessario que a metodologia de intervengdo e os
métodos de produgdo de dados de pesquisa sejam igualmente divergentes. Quero sublinhar
aqui que o tipo de intervengdo esteve delimitado pelos pedidos e limites das pessoas ou
organizagdes mais do que por decisdes friamente calculadas pela pesquisadora. Produto de
um vinculo, foram pensadas formas de engajamento, uma era a pesquisa, a que me
interessava particularmente; os trabalhos voluntarios que realizei foram mais solicitados do
que orquestrados por mim. Houve muitas outras trocas (convivéncias, ajudas, conselhos,
contatos) as quais ndo coloco no debate académico, porém delimitaram e fizeram avancar

os trabalhos voluntarios e de pesquisa.

Retomo assim, a situacionalidade da pesquisa nos vinculos intersubjetivos, dentro
da qual inscreveu-se a leitura de bibliografia e o trabalho de campo. Porém, a escrita foi
feita majoritariamente na Argentina e no espanhol, a0 mesmo tempo em que todos aqueles
vinculos estdo virando mais difusos, espalhados do tempo, passando do sisi a comrade, €
dai ao “like do facebook”. As comunicagdes telefonicas viraram infrequentes, assim como
os correios. Intercambios de mutuos desejos de reencontros, agradecimentos, saudades
infinitas, declaragdes de amor, parcerias espirituais € cumprimentos que nunca existiram
no relacionamento face a face. Pedidos de apoios para desenvolver estratégias de
“funding”, de material, informacdes sobre Argentina ou Brasil, promessas de vir no Brasil,

solicitagdes de planos e datas para a minha proxima visita na Cidade do Cabo.
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Fechando o circulo

Retornando as ideias mais gerais relacionadas a metodologia, as propostas
delineadas por Bruno Latour (2008) e Sandra Harding (1998) tém algumas outras
complexidades — inspiradas no trabalho de Heidi Grunembaum (2006: p. 15-17): a partir
de onde ¢ possivel “seguir as atoras”? A pesquisa ¢ uma atividade centrada em falar com
elas ou em falar delas? Ou centra-se na instrumentalidade: fala com elas para falar delas?
De qual lugar de enunciagao ¢ possivel construir um depoimento através de uma entrevista
e atribuir-lhe valor heuristico? Quais sdo as estratégias possiveis para uma ¢&tica de

pesquisa com reciprocidade?

Além disso, se tal como coloca Latour (2004), o social ¢ uma construg¢do, o
contexto no qual inscreve-se a pesquisa foi produzido pelos proprios métodos de pesquisa;
seria, portanto, uma atividade tautologica. Nos seguintes capitulos identifico as atoras com
as formas nas quais se fazem presente no campo as redes das quais participam e
alimentam. Os/as atores/as (humanos e ndo humanos) se fazem presente no campo através
de seus efeitos de realidade e que, nesta pesquisa, tem o valor de agéncia. Porém, seguir as
atoras supde um grao de confianca e intimidade que nem sempre € possivel ou desejavel.
As atoras que participaram desta pesquisa exerceram em muitos e diversos momentos, de
forma direta, aberta e escolhida, o direito a opacidade, para proteger certas areas da vida de
olhares ndo solicitados. Aquele direito ndo foi em nenhum momento objetado por mim,
posso dizer hoje que os limites da presente pesquisa e os seus resultados foram

estabelecidos pelas proprias atoras.

Estudar os movimentos de mulheres da Africa do Sul contemporanea a partir de
meu feminismo académico e meus itinerarios de estrangeira argentina no México primeiro,
no Brasil e Africa do Sul depois, tem suas particularidades e requer debates especificos
sobre a colonialidade do saber (MIGNOLO, 2006), inclusive nos estudos Sul-Sul e os
métodos que acompanham os imperialismos gnoseoldgicos (LAW, 2004). Vivemos no Sul
Global, mas nem todo Sul se enxerga como Sul, e ha formas diversas e infinitas de habitar
o Sul produzindo o Norte dentro do Sul (Marcelo ROSA, 2015). A partir dos trabalhos de
Edward Said, (1978) e de Valentin Mudimbe (1994), ¢ possivel concluir que os
dispositivos de pensamento colonial sobre o continente africano estdo marcados pela

orientalizacdo, exotizagcdo, hiper-sexualizagdo das mulheres africanas e, nas ultimas
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versdes do feminismo branco, pela vitimizagdo das Outras (DE LA REY, MAMA E
MAGUBANE, 1997). Por sua vez, o desconhecimento, deliberado ou nao, das autoras e
autores africanos que trabalham nossos temas também se insere na assimetria internacional
da producdo de conhecimento, e a revisdo de literatura focada unicamente no campo
académico sul-africano ¢ uma resposta aberta a tal situagdo. A metodologia aqui proposta
foi um caminho que s6 pode ser percebido como tal retrospectivamente. O processo
consistiu em ir construindo o caminho para poder caminhar nele, deixando que os vinculos

marcassem o rumo € o ritmo.
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Capitulo II: Histérias™

They know where I come from [eles sabem de onde eu venho]

A frase, na boca de muitas ativistas da Cidade do Cabo narra uma inscri¢do no
passado, um percurso, um compromisso historicizado, associado, quase sempre, a uma
referéncia positiva. Se a pessoa for vinculada ao ANC, partido que governa ao nivel
nacional, dificilmente se ouve “I know where he comes from”, ¢ no lugar daquela
referéncia empatica, a ironia introduz “He/she is showing the struggle credentials” [esta
mostrando as suas credenciais de luta]. “Apresar as credenciais” ¢ uma forma ironica de se
referir a uma pessoa sejustificando, procurando uma hierarquia na historia, que na
maioria das vezes- ¢ utilizada para calar vozes dissidentes. As credenciais sempre vem
num marco no qual certos funciondrios/ as publicos se apropriam das lutas contra o
apartheid discursivamente e através desse tipo de discurso procuram legitimar ou justificar
as suas atuacdes hoje.’® Quando um ativista afirma que mais alguém estd mostrando as
credenciais, desqualifica a agéncia dessa historia no presente. Normalmente, mostrar as
credenciais vem junto com um discurso ou atitude ageists, no senso de impor autoridade

por conta de ter uma idade maior.

Where you come from afirma o reconhecimento mutuo de uma historia e uma
temporalidade compartilhadas. Nao fala exatamente do passado, mas sim da marca do
passado no presente; ¢ o que media, traduz e estabelece o vinculo de uma forma particular,
permite a confianga, e certa coeréncia das acdes no tempo. Uma forma de passado
particular “de onde tu vem” vira um actante mediador (LATOUR, 2008) nas acdes, nos
debates e na constru¢do de redes. Se tais redes enquadram-se no tempo intersubjetivo
originario da struggle [luta], as novas geragdes — ou born free (as nascidas livres) — se
incorporam ao ativismo criando um novo tempo compartilhado e intersubjetivo “with the
ones who paved the way for us” [com as que abriram o caminho para a gente].
Entroncando tempo-espaco, as ativistas que “pavimentaram o caminho para a gente” sdo
parte de um passado que lhes permite existir hoje. O reconhecimento dessa agéncia

estabelece os vinculos inter-geragdes. Assim, as redes dos ativismos de mulheres ndo

> Revisdo Técnica de portugués: Rafael Alencar

*% Falando sempre de funcionarias/os pertencentes a0 ANC. Os e as funcionarias do Democratic Alliance,
que governa a Cidade do Cabo, ndo disputam o espago simbolico “da Iuta”, e se identificam com um perfil
mais proximo a tecnocracia do que ao ativismo.
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criam apenas redes no presente, mas também estabelecem lacos com o passado, consigo
mesmas no passado e com as organizagdes do passado, e muito especialmente com as

ativistas, na linguagem politica da maternagem, Our mothers [as nossas maes].

Neste capitulo apresento alguns percursos de Vainola Makan, ativista feminista do
Western Cape, que foi e continua sendo uma construtora de tempos compartilhados. Uma
das ativistas mais novas da UWCo (1986-87), organizagdo fundada por quatro veteranas da
Federagdo de mulheres de 1956°" no Western Cape, ¢ na Coalizdo Nacional de Mulheres,
onde conheceu a muitas das que depois seriam parte do primeiro governo democratico;
continuou inserida como ativista e/ ou empregada no New Women's Movement, fundadado
em 1996 e encerrado em 2013, e logo depois como coordenadora de Right To Know
Campaign. Ela ¢ também uma ponte entre os ativismos de base e o ambiente
profissionalizado das ONGs; todos os seus vinculos e redes foram construidos nas
organizagdes de mulheres de base, e por meio dessas redes ¢ que ela articula a Campanha
na qual hoje trabalha. Entre os tempos do ativismo social e o ritmo quadriculado dos
informes financeiros dedicados aos doadores internacionais, operam pessoas que —Como

Vainola- texem pontes, e no texer ficam cheias de controversias.

Transitando a linha da teoria da atora rede e imbricando-a com as formas
vernaculas de construir e atualizar conhecimento ativista, apresento neste capitulo o
passado e os seus rastros (GINZBURG, 1976), um actante com efeitos de realidade, e um
actante mediador (LATOUR, 2008), que transforma as ac¢des e formas nas quais as
actantes se relacionam entre si. Enfoco alguns rastros das organizacdes feministas passadas
no Western Cape e na Africa do Sul, sempre que elas ou suas herangas aparecem no
presente cotidiano e nas praticas das actantes, seja como referentes, como substratos
superpostos, ou materializando lacos atuais. Nesse sentido, a intersubjetividade criada no
tempo compartilhado da luta contra apartheid vira uma intersubjetividade fundante, a partir

da qual constrde-se o ativismo, as redes e legitimidades atuais.

As pessoas com quem construi este capitulo ndo sdo parte da narrativa do
Movimento de libertagdo, entendido como um bloco homogéneo e cuja linealidade explica
a chegada do ANC ao poder (CASTILLEJO CUELLAR, 2009). Pelo contrario, todas as

mulheres que sdo parte da dissertagdo reclamam de terem sido parte do tempo fundante da

>"Em 9 de agosto de 1956 aconteceu uma mobilizagio contra os passes, na qual a Federagio de Mulhreres
Sul Africanas reuniu 20,000 mulheres em Pretoria. O dia 9 de agosto ¢ feriado nacional — Dia das Mulheres.
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struggle '[luta], e de terem participado de eventos e sucessos aleatorios, dispersos € nao
coerentes — muito menos dirigidos por uma tUnica for¢a politica — e de forma nenhuma
reconhecem o ANC como uma forg¢a politica central na provincia de Western Cape. Sao
mulheres cujas experiéncias sdo fragmentos ndo digeriveis dentro da teleologia da
libertagdo nacional. As suas lembrancas contradizem iterativamente os relatos oficiais.
Tais aportes fluem longe do que ¢ permitido ver, como um rio subterraneo que nutre esse
bloco coerente criado post facto e que hoje ¢ codificado como Movimento de libertagdo
(CASTILLEJO CUELLAR, 2009). Porém, importantissimas liderancas mulheres do ANC
provém desta provincia: Gertrude Fester, Pregs Govender, Debbie Budlender, apenas para

mencionar 3 quadros politicos centrais na contru¢do do primeiro governo democratico.

Para construir a historicidade de determinadas praticas, ideias e conceitos, me vali
de duas entrevistas formais feitas com Vainola Makan no ano 2015 (Fevereiro e Junho),
mais de 10 meses depois de estabelecer um vinculo, no contexto de atividades conjuntas de
ativismo, amizade ou ensino. Entrevistei também 5 ativistas do New Women Movement,
em particular a aquelas que foram o ultimo nucleo dirigente (Mama Darlena Tasmyana,
Mama Leticia Mcelezile, Autie Beatrice, Auntie Katherine, ¢ Edwina Smith; sob
campamentos da juventude, Lasola Latoya). Realizei uma entrevista coletiva apos da
reunido de fechamento do NWM, onde as mencionadas liderangas reuniram-se em Belville
e decidiram qual seria o destino do arquivo, computadores e mobilidrio da organizagao.
Conheci e convivi em diversas atividades com ex-integrantes do NWM: Mercia Andrews,
Kashiefa Ahmat, Jossie Abrahams. Muitas outras que conheci de forma pontual, e cujos
nomes ndo necessariamente lembro ou nunca soube, reconheco pela fisionomia, ou pelas
conversas e intervencdes publicas em espagos tdo diversos como o Foro de Mulheres e
Mineria, a Celebragdao do Primero de Mayo, o Langamento da maior organizagdo territorial
da Cidade do Cabo, a Houssing Assembly, as mobilizacdes do Democratic Front e do
United Front. Entrevistei também uma guia aberta a outras mulheres dos circulos da
Vainola Makan: Joy Lange de St. Annes Homes, Shelley Barrey ativista feminista 1ésbica e
com mobilidade reduzida, Wendy Penkeur sindicalista feminista e jornaleira rural; para a
Right to Know, além da minha participacdo durante um ano na campanha e em dois
acampamentos da Leadership School (2014), entrevistei a Nomancebo Mbayo, da
associacdo de catadoras de lixo de Khayelitsha, Bahia Claasen, ativista comunitaria e

integrante do Neighbourhood Watch de Symphony Road, Delft South; Aunti Ann

60



September de People’s Forum de Mitchell’s Plain e lideranga comunitdria em East Reach;
anOnima, integrante de multiplas organizagdes comunitarias em Khayelitsha, todas elas
foram entrevistadas nos ultimos dois meses do trabalho de campo, tendo tais entrevistas
sido precedidas por mais de um ano de convivéncias multiplas nas atividades de Right To
Know, campanhas, mobiliza¢des e trabalho de escritorio. Convivi sem entrevista-las com
outras mulheres ativistas negras na R2K, as quais também deram forma ao presente
capitulo: Aunty Joyce, Busi Matabane comunicadora da campanha, feminista e pan-
africanista; Zukiswa, cantante de hip-hop de Khayelitsha, parte do coletivo Sound of the
South e uma das organizadoras do Rebel Sistah’® cada més; Aunty Levona de Mitchel’s
Plain People’s Forum; e Roeshandra Pascoe localizada em Manemberg e nas lutas

comunitarias contra o gangsterismo.

Me interessa destacar a historicidade das redes como forma de fazer politica e os
lagos interpessoais como forma de alimentar tais redes; uma forma particular de entender e
praticar a interseccionalidade e por ultimo a profissionalizagdo e a produgdo de
conhecimento como uma das tensdes presentes hoje. Esses trés aspectos da analises
emergiram dentro do trabalho de campo como elementos historicos formados nas

organizagdes de mulheres locais.
Comeco

No ano 2013 conheci Vainola Makan, na minha primeira visita a Cidade do Cabo,
durante o evento Patriarcados na Africa’®, onde também estavam presentes Funeka
Soldaat € Velisa Jara, de Free Gender, Kashiefa Achmat de New Womens Movement,
Sheila Meintjies e Shiren Hassim, dentre outras muitas ativistas mulheres. Sem que eu
soubesse, essa primeira atividade feminista que consegui assistir seria fundamental na
minha pesquisa de campo. De fato, as pessoas mencionadas ocupam a maior parte dos

capitulos da presente dissertagao.

Vainola estava junto com 3 mulheres ex-trabalhadoras domésticas, também do
NWM, para as quais ela organizava o transporte. Nesse tempo eu estava preocupada com

Coalizao Nacional de Mulheres e por tanto, conversei com Sheila Meintjies e Shireen

>¥ Encontros de Hip Hop onde s6 se aprensentam mulheres, e todas elas sdo mulheres negras; como os
eventos de Sound of the Southz acontecem nos fownships de Khayelitsha ou Langa.

> Evento organizado pela Henri Bohl Foundation, aconteceu na sede de tal organizagdo, localizada num
edificio de luxo no centro da cidade.
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Hassim amplamente, porém nunca chegaria a visitd-las em Johannesburgo nem a
entrevista-las. Sheila Meintjies me encaminhou varias recomendagdes bibliograficas sobre
o topico da Coalizdo, enquanto Shireen seria bem mais distante. Curiosamente, nas minhas
trés estadas curtas no bairro de Crosby, Johannesburgo, eu ficava na casa de lado a de
Shireen Hassim, detalhe que sé fui conhecer no ultimo dia da minha ultima visita em 2015,
conversando com a dona de casa, Zaide Harnecker. Ela morria de rir enquanto dizia “mas
Shireen ¢ minha amigona!!!! E vocé esta dizendo que quer entrevista-la, era s6 tocar a
campaninha aqui do lado!” A Coalizdo e suas ativistas pareciam muito préximas e muito
inacessiveis; a Coalizdo passava por perto, sempre tangencialmente. Shireen foi uma das

integrantes da Coalizdo, organizagdo de que Zaide Harnecker dizia ndo lembrar.

Quando regressei na Cidade do Cabo em Maio 2014, Vainola ja ndo era parte do
NWM. Realmente, 0o NWM ja ndo parecia ter atividades. No primeiro dia que reencontrei
Vainola, depois de trocar muitas ligacdes e e-mails, ela me disse que tinha comecgado a
trabalhar para Right to Know Campaign, e que tinha saido do NWM. Nunca falou de forma
aberta o porqué, dizendo “vocé sabe, muitos anos no feminismo”. Na entrevista ela
mencionaria ter a necessidade de descansar, dizia “/ was burn out” [estava exaurida] das

organizagdes feministas.

Um dia de 2014 fomos com Vainola para Malmesbury, uma area rural do Western
Cape. Antes passamos pelo supermercado, a comprar o almogo para as assistentes da
oficina. Ali, no Spar de Observatory, encontrariamos por acaso Mercia Andrews, ativista
feminista vinculada a organiza¢des de mulheres rurais e lideranga da Rita Edwards Branch.
Tiveram uma breve e tensa conversa de assuntos politicos corriqueiros. Eu fui apresentada
a ela, porém ja nos conheciamos do 2013, na Feminist School de 2013, em Johannesburgo.
Mercia ndo mudou a sua atitude comigo desde o primeiro dia, olhar esquivo, fingindo
jamais ter me visto, cada vez que a encontrava novamente. Em cada evento, oficina ou
mobilizagdo, parecia como se corporalmente afirmasse a sua vontade de ndo me conhecer,
mas, quando interpelada, me chamava pelo meu nome, Natalia, até publicamente no
microfone. Mercia, talvez por firme decisdo de ndo colaborar com pesquisadoras, me

produzia uma e outra vez como invisivel.

Vainola contaria que essa era a primeira vez que conversava com a Mercia depois

do fim do NWM, um ano atrés, e a apontaria como a pessoa com quem mais brigou no
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momento da saida. Como em qualquer final, a saida de Vainola e o fechamento do NWM
estd repleto de conflitos e ndo € possivel encontrar duas atoras com uma opinido similar.
Porém, parafraseando a Castillejo Cuellar, os siléncios fazem parte desta historia, das redes

e de controvérsias que muitas preferem deixar descansar.

Desde o ano 2014, Vainola comecaria a organizar uma rede de liderangas
comunitarias para integrar o Grupo de Trabalho Provincial de R2K Campaign. R2K tem
quatro linhas de trabalho e intervencdo: direito a informagao, direito ao protesto, contra a

vigilancia estatal dos ativistas, e para a prote¢io dos whistle blowers.*

No primeiro evento de Right to Know que assisti, emergia a pergunta: de qual
forma uma feminista histdrica da cidade passaria, em menos de um ano, do movimento de
mulheres & uma campanha pela defesa dos direitos aparentemente liberais®'? Quais
experiéncias do ativismo nas organizagdes de mulheres colocaria Vainola na construgdo de
R2K? Por que uma campanha ou ONG mista valorizava como parte do seu potencial e
formagdo a sua presenga e trabalho em organizagdes de mulheres? Quais seriam, por fim,
os lacos histdricos entre as organizagdes mistas e as de mulheres? Sobre essas perguntas

foca a seguinte parte to capitulo.
Red: fazer parte

Um dia de verdo encontrei Vainola Makan no shopping de Clearmont, onde
conversamos extensamente sobre diversas questdes. Durante o encontro lhe contei que ndo
iria pesquisar sobre a Coalizdo Nacional de Mulheres, e entre as razdes narrei varias
negativas a falar sobre o assunto. “Se vocé 1 a bibliografia sobre Africa do Sul, a Coalizio
parece ser o maior sucesso do movimento de mulheres no pais; quando converso com as
ativistas elas dizem ndo lembrar. Vainola, uma das que gentilmente rejeitaram qualquer
conversa sobre a Coalizdo, me interrompe: “Exatamente!!!! Ninguém quer saber das
estruturas, essas sdo coisas que ndo funcionam para a gente. E questdo de relagdes, tudo é

uma questdo de vinculos, o que importa ¢ o que vem dos movimentos de base. Nas

% Literalmente as que fazem soar o apito. Chama-se de whistle blowers as pessoas que dentro do dmbito
laboral denunciam alguma pratica fraudulenta dos patrdes ou chefes e que sdo perseguidos por essa causa; ou
bem, dentro do ambito comunitirio denunciam algum agente poderoso e abusivo, como as empresas de
producdo de alimentos, as ganguess ou as quadrilhas. Tais pessoas ficam vulneraveis a perda do emprego ou
perseguigdo, incluindo ameacas reais de morte. Roegshandra Pascoe, ativista de Right to Know e residente de
Manember, teve a sua casa baleada por gangsters, apos a apresentagdo de varias denuncias publicas e a
organizagdo de atividades contra as ganguess.

%' Sendo que o pais tem quase todos os direitos liberais garantidos.

63



estruturas dominam outros.... as brancas, os homens”. Tinha passado um ano e meio do dia
que conheci Vainola e conversei pela primeira vez com ela em 2013. Nesse dia, quando
ela soube que eu ndo pesquisaria mais sobre a Coalizdo, foi o primeiro e unico dia que ela
falou comigo diretamente desse tema: “se vocé€ estd com um novo tema de pesquisa, talvez
vocé deveria me entrevistar” me disse, testando e rindo. Antes de marcar, cla enfatiza,

orém, “ainda ndo. Talvez daqui a duas semanas”.
9

Em diversas entrevistas e conversas aparece a importancia dos vinculos nas
organizagdes de mulheres e os vinculos-ponte, ou estabelecimento de relagdes de amizade
e politicas de longo prazo com mulheres de outros grupos raciais. As redes, entretanto, tem
um momento de estabilizacdo, quando dificilmente sdo questionadas, e tem também

momentos de criacao.

Quando reestabeleci o contato com Vainola Makan, em 2014, ela tinha 3 meses de
contrato com a R2K, durante os quais suas tarefa eram: fornecer o Grupo de Trabalho
Provincial, incorporar novos representantes de organizagdes comunitdrias, integrar o grupo
e realizar agdes que envolvessem as comunidades. Em primeira instancia, Vainola articula
com duas pessoas dentro de R2K, Khaya Xintolo e Nomamcebo Mbayo, os dois
voluntéarios da organizagdo e liderancas de Mandela Park Backyard Dwellers (moradia) e
de Khayelitsha Waste Picker (catadoras de lixo), respectivamente. Através deles ganharia
acesso aos representantes e ativistas falantes de xhosa os quais por histéria desconfiariam
repetidamente de todas as integrantes brancos e coloured de classe meia da organizagao,
assim como de seus empregados/as de escritdrio. Para construir a sua posi¢do propria na
Campanha, Vainola abriria lagos com novas comunidades, fazendo o marco de aliancas

mais amplo.

No outono de 2014, acompanhei Vainola a sua primeira visita as comunidades de
Hout Bay. Hou Bay ¢ uma area marcada por ter um setor extremamente rico, que mora em
mansdes com vista para o mar, numa das baias mais belas do Cabo,ao lado de pequenas
comunidades de pescadores empregados autonomos ou trabalhando para restaurantes e
cadeias de mercado, migrantes internos, desempregados, etc. Sobre a montanha estdo os
assentamentos populares, os quais misturam populagcdo chamada de coloured (e falante de

afrikaans) com populacdo negra, falantes de xhosa e outras linguas sul-africanas. Muitos
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integrantes destas comunidades se reconhecem como descendentes de khoi san e, de fato,

contam com liderangas espirituais morando na area.

Sobre a rua costeira funciona todos os finais de semana o mercado de Hout Bay,
onde apopulacdo branca local e turistas se encontram para comprar produtos organicos e
almogar peixe, mariscos e outras iguarias locais da comida Capetownian. Nesse mercado
encontramos dois jovens da comunidade. Etche tem 20 anos e € raper e poeta. Ele nos guia
rua acima na comunidade. Na vereda que sobe a montanha, encontramos um dos lideres
comunitarios, com quem a Vainola conversa de politica, do ANC, do governo do DA, de
iniciativas falidas de trabalho comunitério e das necessidades em Hout Bay. Se julgar por
suas roupas, o senhor de olhos verdes, ¢ um sangoma, cheio de simbolos de poder, sentado
sobre um pano na grama, simplesmente assistindo ao ir e vir dos e das vizinhas da
comunidade. Apontou a sua casa— ¢ a primeira shack grande, com um jardim extenso e
florido, além deum curral com animais — e disse: “As ervas [para curar] vem da montanha.
La atrés de toda essa comunidade, qualquer um pode me ver andando antes do amanhecer,
colhendo. Essa terra, pode ver essa montanha, esse visual, um dia eles [os brancos] vao
quere nos expulsar. Nao ha nenhum outro lugar onde eu poderia morar”. A conversa dura
aproximadamente uma hora, maiormente em afrikaans. Durante a mesma, vem um homem
jovem a oferecer uma planta para o seu jardim. Também uma crianga lhe traz um peixe
para o jantar. A conversa continua, enquanto ele se dedica a limpar o peixe. Finalmente, a
Vainola Makan solicita permissao para fazer uma caminhada na comunidade, difundir o
jornal de R2K e organizar reunides futuramente. Ele respondem: “comecem por favor e
ndo saiam muito tarde daqui. Esta comunidade ¢ tranquila, somos poucos, porém, ja esta
ventando e faz frio na montanha”. No caminho, encontrariamos outros poderes menos
espirituais talvez, os grupos de jovens bebendo da rua, a quem Etche identificaria
nervosamente como os gangsters das comunidades, eles também seriam convidados para
futuras oficinas de R2K. Percorremos a comunidade toda, nos dando a conhecer e
principalmente visitando as pessoas que o Etche nos indicava. A cada pessoa interessada
pediamos o numero de telefone para futuros contatos. Assim subiriamos as ruas até a linha
mais alta do asentamento, com o objetivo de conhecer a casa de Etche. Ali nos sentariamos
com ele a disfrutar da vista panoramica: a baiaa, os barcos de pescadores, a ilha das focas.
Com Etche a relagdo continuaria para futuras visitas, e ele seria convidado para promover

uma cangao sobre a politica de R2K.
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Ja no final da tarde, Etche nos mostrou o limite alambrado entre a sua comunidade
e 0 bairro rico. Descemos pelo mato, € no caminho ele nos ensinou sobre algumas das
plantas do Cabo e frutos silvestres. Ficaria conosco até que conseguissemos transporte para
o centro da cidade. Voltariamos em visitas similares 3 vezes antes de conseguir organizar
uma reunido mais ampla para apresentar as linhas de trabalho da Campanha. No entanto, o
trabalho em Hout Bay ndo continuaria pois as organizagdes locais ndo teriam continuidade
por si mesmas. Qualquer trabalho, porém, com ou sem frutos, partiria do estabelecimento
de lagos e da continuidade da relacdo, “caso contrario, as pessoas acham que estdo sendo

utilizadas para outros fins”, diria Vainola Makan.

A simplicidade que acabo de relatar ¢ a base do modus operandi de todas as
organizagdes com as quais tive contato. As organizagdes comunitarias tem base territorial
e, a partir de suas liderangas, procuram se vincular a ONGs ou Campanhas que acomodem
os seus interesses, mesmo se [eles] “tém outras agendas” (Mswane, 2015). Ali os
relacionamentos sao de duracdo de anos ou décadas, sdo estaveis, e involvem o
conhecimento da familia inteira e amizades. As relagdes, portanto, ndo sdo apenas mais
proximas, sdo também mais controladas e com tensdes mais intensas. Auntie Ann (2015)
dird sobre uma boa parte das suas vizinhas [as que ndo participam da rede dela]: “o
problema ¢ que elas todas tem inveja de mim, muita. Eu posso senti-la. E eu ndo estou nem
ai”. Pumla Mswane, ativista comunitéria vinculada a diversas ONGs, diria: “cada pessoa

da minha familia estd num agrupamento diferente: tem do ANC, tem do DA, daqui a pouco

vai ter do EFF. Tudo ¢ briga se a gente quer tocar no tema politico”.

A industria das ONGs, pelo fato de administrar fundos, estad sempre couberta por
uma durea de suspeita. As relagdes entre organizacdes estdo mediadas pelos interesses
politicos e ideologicos das organizagdes, ¢ fundamentalmente pelas pessoas que as
integram. “Deveriamos contatar a Triangle Project, porque a Elbeth estd ali” (Makan,
2014). “Sempre eu conheco alguém que conhece alguém que conhece alguém” (Zaida
Harnecker, 2014). Campanhas, ONGs, inclusive o Estado, sdo concebidos como

instrumentos nas maos de pessoas, mais ou menos amigas, mais ou menos aliadas.

66



Praticas interseccionais

No ano de 2014 foi realizada uma pesquisa pela antiga organizacdo de mulheres
brancas Black Sash ®* (hoje ONG). Entre os achados tinham um sem-nimero
deirregularidades no pagamento dos subsidios por velhice e por filho (social grants),
descontos, empréstimos e compras deduzidas do cartdo de formas fraudulentas, o que
resulta em roubos formiga por parte de empresarios financeiros a mihldes e mihldes de
beneficidrias de subsidios (que no pais sdo maioritariamente mulheres). O Black Sash —
organizagdo que conta com algumas feministas negras entre o seu staff administrativo —
decidiu convocar Vainola e o Right to Know Campaign para desenvolver oficinas para
mulheres beneficiarias de subsidios, alertd-las sobre como evitar fraudes e participar de

uma demanda coletiva para frear as dedugdes ilegais de seus subsidios.

Dada a magnitude das deducdes (desde um décimo até a totalidade do subsidio) e a
quantidade de pessoas afetadas (mais de um 40 por cento da populacdo adulta recebe
subsidios), o problema afetava a todas as comunidades onde a R2K tinha alguma ativista.
Uma vez que a Black Sash realizou um pormenorizado informe dos resultados da pesquisa
para as integrantes de R2K, a problematica enquadrou-se como um problema de acesso a
informacio e, como tal, dentro do escopo da campanha®. Assim as ativistas que estiveram
no semindrio no Salt River junto com uma facilitadora do Black Sash realizaram diversas
oficinas proximas as areas das comunidades: no esportivo de Mitchell’s Plain, inclui-se
também as participantes de Khayelitsha; Delft e Blikkiesdorp®* no teatro de Leiden, Delft,
dentre outras. Para a organizagdo de tais oficinas tinham especial relevancia as mulheres

ativistas que participam do Grupo provincial de Trabalho: Auntie Levona, Auntie Ann,

62 Black Sash foi formada nos anos 1950 por mulheres brancas de elite, para protestar contra o apartheid
(pela morte da constituigdo). Progressivamente esta organiza¢do encontrou um lugar como aliadas das lutas
contra o apartheid, proporcionando assisténcia legal, arrecadando fundos para os presos politicos, dentre
muitas outras formas de ag@o e organizagdo. Desde os anos 1960 o seu regulamento estabelece que qualquer
mulher pode fazer parte da organizacdo e no pos-apartheid se transformou em ONG mista (de homes e
mulheres), com trabalhos orientados a mulheres de comunidades.

%> As Campanhas tem um foco especifico de atividade e a captagio de fundos no cenério de doadores. Todo o
dinheiro recebido tem que ser justificado com comprovantes de gastos e deve entrar dentro dos parametros da
campanha. Por tal motivo, o acionar encontra-se restrito a determinado ambito.

%4 Blikkiesdorp significa acampamento. E um area préxima ao aeroporto e a township de Delft. Ali o governo
localizou uma grande quantidade de familias desalojadas, com a promessa de aloca-las numa area definitiva.
Muitas dessas familias habitavam areas proéximas ao centro da cidade, e com a remocéo for¢ada perderam os
seus trabalhos e seus lagos sociais. Tem o nome e estatuto juridico de Area de Realocagdo Temporaria,
porém algumas familias ja tem 8 anos morando “nas carpas”. As familias moram ali em cassas feitas de
papeldo, sem acesso a agua corrente nem instalagdes sanitarias; o governo ndo prové servigos pois “é
temporario”. No ano de 2014 a populacdo de Blikkiesdorp teve que resistir a uma nova remogao forgada, sem
sequer saber onde seriam realocados.
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Nomancebo Mbayo, Nomcedo e Bahia Claasen. Também foram oficinas atendidas

principal ou exclusivamente por mulheres.

Pelo fato de afetar tanto a mulheres coloured e africanas, o tema dos subsidios tinha
o potencial de construir pontes entre grupos racialmente segregados ainda sob as clivagens
do apartheid. O foco em questdes socioecondmicas para construir pontes entre grupos
racializados vem do New Women's Movement (1996-2003), que, por sua vez,enraiza as
suas praticas na United Women Organization. No dizer de Vainola Makan (2015)
“conseguimos saldar as desigualdades entre mulheres africanas e mulheres coloured, de
um jeito que bem poucas organizacdes conseguiram, porque nos estavamos focadas em

assuntos socioecondmicos”.

Ao conversar com Vainola, ela diz que, “se [a demanda] for 1util para as mulheres
negras, ¢ util para todas”. As politicas enunciam de forma explicita a negritude ou a
condi¢dao de ser mulher como identidade de afirmacdo, porém as actantes, organizadoras,
facilitadoras, tradutoras e advogadas do caso sdo mulheres negras ou coloured. Uma vez
que as demandas, campanhas e atividades sdo elaboradas por e situadas a partir do ponto
de vista das mulheres negras e pobres, as demandas sdo declaradas como um assunto de
interesse geral e universal. Do mesmo modo, as demandas que afetam as mulheres mais
desfavorecidas econdmica e socialmente abrem caminhos para elas liderarem essas lutas e

elaborarem politica e discursivamente, partindo dessa experiéncia.

No inicio de 2015, o 6rgdo nacional de R2K, reunido em Johannesburgo, decidiu
que a Campanha deveria incluir politicas de género, combate ao assédio dentro das
estruturas e se aproximar a situacdes de igualdade e paridade nas politicas de emprego e na
promocao de liderangas. Retomando a campanha do Black Sash, no ano 2015, a questdo
das dedugdes ilegais a subsidios para velhice e por filhos foi tomada como a tematica para

as atividades de Right to Know para agosto, més das mulheres.®

Nos anos 90s, Vainola Makan foi uma das ativistas que participaram da campanha
pela universalizagdo dos subsidios para a maternidade para mulheres negras, ja que durante

o apartheid unicamente as maes coloured ou brancas poderiam acessar a eles

%0 dia 9 de agosto ¢ o dia das mulheres, feriado nacional na Africa do Sul. Comemora-se que 1956 ocorreu
uma mobilizagdo de 20,000 mulheres contra o controle da mobilidade do apartheid e sua tentativa de ser
aplicado as mulheres negras. Tal demonstragdo foi organizada pela Federagdo de Mulheres Sul Africanas,
organizagdo multirracial de orientacgdo cartista, e ligada ao Congresso dos Povos.
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(TASMYANA, 2015). Paradoxalmente, aproximadamente vinte anos depois disso, por
meio de uma Campanha de acesso a informacgao, Vainoa vem promover a dentincia e o fim
das dedugdes ilegais, ou denunciar os roubos que as empresas fazem sobre os subsidios
individuais de milhdes de mulheres. Gertrude Fester, marchando no dia 9 de agosto de
2015 na Cidade do Cabo, comenta: “nods tivemos uma forma de lutar, agora ha outras
formas de defender os nossos direitos, e temos que entender isso. Hoje as meninas estdo
cantando hip hop, tem as demandas da juventude, tem o Right to Know, sdo outras lutas,
outros tempos”. Gertrude e Vainola sdo amigas de longa data e nesse dia estavam se

reencontrando depois de varios anos.

Durante agosto 2015, a organizadora provincial e as liderancas de comunidades de
R2K, Aunti Ann, Auntic Levona, Bahia, Nomcedo ¢ Nomamcebo construiram oficinas
com uma facilitadora de Right to Know e outra do Black Sash. O objetivo de reunir
informacdo sobre deducdes ilegais, denunciar a situagdo e deté-las pela via judicial. As
ativistas cresceram dentro da Campanha e dentro do Grupo de Trabalho Provincial por
conta de tal processo. Ao mesmo tempo, elas refor¢aram as suas posi¢des dentro das suas
proprias comunidades, ao se mostrarem capazes de ajudar em acdes concretas e de acessar
a informacao prezada —por exemplo, como deter os roubos financieros sobre os subsidios.
Por meio das oficinas do Black Sash as mulheres que inscreviam o seu caso numa planilha
eram integradas numa demanda juridica coletiva apresentada por Black Sash, e dessa
forma conseguiam parar as dedugdes ilegais dos seus subsidios em dois ou trés meses. A
participagdo de homens que atuavam como liderangas comunitdrias no Right to Know era
diferente. Como exemplo temos Blikkiesdorp, cujo contato com a campanha era Ettiene;
ele foi especialmente dedicado a mobilizar mulheres receptoras de subsidios, sendo quase

o Unico participante home da oficina.

Se certa bibliografia sul-africana considera que ha asuntos estratégicos das
mulheres, que sdo os assuntos verdaderamente feministas (Hassim, 200566), nesta visdo,
que se repete em diversas iniciativas, hd outros componentes: um asunto estratégico ¢é
aquele que tem a potencialidade de mobilizagdo e mudanca de situagdo. As deducdes dos
subsidios envolve uma situagcdo de corrupg¢do, acesso a informacgdo e roubo por parte de
grandes capitais em relacdo aos mais desfavorecidos. Dessa forma, a demanda, entra no

escopo da Campanha R2K, de corte liberal. Ao mesmo tempo, a maioria das beneficiarias

% Tal ideia e tomada em todos os casos de Maxine Molineaux, feminista francesa.
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de subsidios sdo mulheres negras e coloured. Assim, a questdo dos subsidios tem também
o potencial de construir uma ponte entre comunidades racialmente segregadas sob o
apartheid e dentre as quais ainda reina a desconfianga mutua. Os subsidios reforcam a
posicao de autonomia econdmica de milhares de mulheres e a sua posi¢do na familia e na
comunidade, ja que véarias outras pessoas dependem também daquele recurso. Poderia ser
considerada uma demanda unicamente socioecondmica, porém, ela desestrutura as linhas
de segregacao da cidade, gerando espacos de encontro (oficinas), problematicas comuns

(ser vitimas de roubos financeiros) e a¢des conjuntas (mobilizagdes).

O recebimento de subsidios a maternidade ¢ uma conquista historica, onde
pela primeira vez o Estado reconheceu as mulheres negras como seres humanos. Se o
apartheid as condenou a viver em condi¢gdes proximas a linha minima de (ndo)
sobrevivéncia € a ndo poder exercer a sua maternidade pelas condi¢des de vida e de
trabalho, os subsidios s3o uma parte infima de uma reparacao de longo prazo. Além disso,
as beneficiarias mulheres sdo talvez a primeira geracdo bancarizada, pois tais ajudas
guvernamentais sdo dadas através de um cartdo de débito (que possibilita as fraudes
multiples). A educacdo financeira e matematica ¢ também uma pendéncia historica, um

aprendizado para conseguir gerenciar os seus proprios recursos.

Tal politica também habilita o estabelecimento de um lago concreto com uma das
organizagdes de mulheres mais antigas da cidade, o Black Sash, com organizagdes
comunitarias. Tal organizagdo, branca em seus origens, oferece hoje diversos servigos para
comunidades negras, entre elas, assesorias juridicas. Em uma das inimeras conversas com

Vainola, ela comenta:

precisamos ter organizagdes de mulheres no grupo de trabalho
provincial e fortalecer as liderancas comunitarias mulheres. Nao adianta
comecar a debater o aborto ou trabalho sexual, ali todo mundo fica
enfrentado e perdemos posigdes. Vamos com o tema de subsidios, pois
isso afeta a todas as mulheres da organizacdo e potencialmente a maioria
das mulheres da cidade. Uma vez que a composi¢do do grupo de trabalho
provincial tenha um numero suficiente de ativistas mulheres fortes e
informadas, ali os debates serdo outros.

Esse tipo de encadeamento de ideias foi uma forma de entender a politica
desenvolvida no seio de organizagdes de mulheres cujas aliancas e inser¢do nas lutas era
muito complexa; as federagdes de mulheres acostumavam ser os Unicos espacos nao

racialistas, porém, devendo lidar com estrategias para evitar que as organizacdes
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passassem a ter uma politica branca e reproduzisse as hierarquias sociais; tinham também
que se inserir na luta contra o apartheid, com organizagdes mistas de diregdo

masculinizada.

O trabalho com as deducgdes ilegais fazia também com que tais demandas fossem
levantadas a partir da comunidade, a ser desenvolvida pela comunidade e dentro dela, e
cujo ritmo também ¢ delimitado por ela. Dessa forma diminui o protagonismo do
“escritoério” e aumenta o das ativistas comunitdrias, sendo isso o que muitas vezes ¢é
referido como estratégico em reunides e conversas. Porém, quanto mais aumenta o
protagonismo das organizacdes comunitarias, as mesmas demandam mais recursos para
atividades e mobilizagdes por parte da Campanha (R2K), a qual tem um dinheiro limitado.
Quanto mais bem sucedidas sdo as campanhas, o mesmo recurso tem que ser dividido entre

mais pessoas, portanto, este esquema organizacional conta com varios tetos.

Retomando a argumentagdo sobre o tipo de interseccionalidade desenvolvida, as
politicas e demandas consideradas relevantes sdo aquelas que impactam de forma cotidiana
a vida das mulheres Negras, e dessa forma tem o potencial para criar organizagdes negras e
liderancas negras. Espera-se que tais demandas sejam relevantes para o conjunto das
mulheres, entendendo que, se afeta a maioria, afeta a todas; porém, nao por uma questao de
numeros, mas porque impacta a vida das mais desfavorecidas entre n6s. Como conjunto,
seja alianca ou organizagdo multirracial, guia se pela ideia que, se avangam as pessoas que

estdo em pior situacgdo, todas avangamos.

Tal forma de pensar permite as aliancas interraciais dentro das organizacdes de
mulheres, sem que se perca o foco da politica de e para as mulheres negras. O proceso de
construcao de tal tipo de organizagdes e aliangas, ndo obstante, ¢ um itinerario tenso, e
precissa atravessar um longo caminho de formagdo de vinculos de amizade e confianga
para que uma reunido ndo exploda em acusagdes mutuas. Mesmo tendo as demandas
similares, hd mais obstadculos do que a experiéncia e a histdria: para a reunido em
Mitchell’s Plain integrada por mulheres da area e de Khayelitsha, as facilitadoras
explicavam em afrikaans, enquanto a Nomamcebo Mbayo traduzia no isiXhosa de forma
imediata. Nenhum dos dois grupo tinha facilidade no inglés. Nomamcebo ¢ uma mulher
que fala xhosa, porém, como muitas nascidas livres, a sua familia a fez estudar em uma

escola situada num bairro coloured, onde seriam ensinadas em inglés: “nunca te ensinam
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em inglés nas escolas da township” e agrega “foi horrivel”. Nesses anos aprendeu a
comandar sem dificuldades o Afrikaans, sendo fluente nas trés linguas da area.
Posteriormente terminou estudos tercidrios, a partir dos quais nunca conseguiria trabalho,
continuando na atividade familiar de catadora de lixo. Nomamcebo fez concurso para
entrar como administradora de Right To Know, ficando em primeira. Na ocasido, parte da
banca nao sabia que ela tinha graduacao, ja que de fato s6 a conheciam como ativista de

township.

O foco na superagdo dos preconceitos racialmente informados e espalhados pelos
aparatos de dominagao do apartheid tem sido desenvolvido pelo New Women Movement,
partindo das relagdes pessoais. A ativista auntie Virginia comenta: “foi assim que
acabamos visitando nossos bairros, bairros que ndo conheciamos; eu nunca tinho ido numa
area coloured, e isso eu fiz por causa do movimento, porque ali conheci mulheres que
viraram as minhas amigas”. Mama Darlena acrescenta “o NWM foi tUnico, porque
tinhamos companheiras que vinham da universidade, mas ndo na atitude de arrogéncia,
mas de aprendizado. Eu aprendi, tinhamos muitas oficinas de muitas temdticas. Eu entendi

quais estam os problemas das outras comunidades e podiamos conversar e decidir”.
Feministas nos movimentos de liberacio, as lutas das mulheres as lutas sociais

Em diversos escritos académicos e politicos destaca-se a importdncia e a
necessidade de uma organizacdo autonoma das mulheres. Porém, o que predominou e
predomina € o contrario. A Unica organizacdo de mulheres autonoma da cidade ¢ o Rita
Edward Branch, onde se reagrupou uma parte do New Women's Movement. Tal
organizac¢do retine mulheres de comunidades, universidade, classes populares e meias, cada
uma das quais, pela sua vez tem influeéncia e atividade em organizagdes majoritariamente

mistas: sindicatos, organizac¢des de base na luta pela moradia, Campanhas e ONGs.

Como foi ja descrito no apartado anterior, a forma de intervir ¢ predominantemente
por dentro das organizagdes: escolhendo temadticas ou demandas como moradias,
subsidios, desemprego, chamadas de carater socioecondmico, € que sdo muito caras as
mulheres. Partindo de demandas que ndo apresentam maior oposi¢do dos integrantes
homens, emergem e se fortalecem o niimero de mulheres lideres nas organizagdes; com
elas e as vezes com integrantes homens comegam debates especificos sobre desigualdade

de género. Os debates sobre desigualdades sdo ja antigos (iniciaram no minimo nos anos
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80) nos movimentos sociais, € a maioria dos integrantes homens aceitam discursivamente a
luta pela igualdade de género e contra a homofobia. Porém, as praticas soterradas, assédio
sexual e perseguicdo s3o ainda moeda corrente nas organizagdes, assim como na

sociedade.

No discurso, a maioria das mulheres feministas veneram e reivindicam a autonomia
organizativa; na pratica, se constroem campanhas e organizagdes para ser dirigidas por
mulheres negras, e as mesmas sdo enunciadas como universais, mistas, gerais. Nas
organizagdes mistas sdo introduzidas demandas e campanhas cujas interlocutoras
principais sdo mulheres, e em alguns casos (Housing Assembly) também as maximas

dirigentes sao mulheres.

A construcdo de espagos autonomos tem por objetivo reforgar a lideranga de
mulheres. O Rita Edward Branch retne mulheres nas mais diversas organizagdes, €
funciona como um espaco de formacdo de liderangas, fortalecimento e aprendizado. A
autonomia, enunciada como a Meca da politica, na realidade ¢ utilizada em casos muito
especificos para desenvolver acdes particulares. As campanhas e politicas se desenvolvem
principalmente em organizagdes ambientes mistos, de cuja liderangas se espera que sejam

pré-comunidade sempre, e ocasionalmente, pro-igualdade de género.
Feminismo e profissionalizacio

Quando a paissagem de doadores internacionais mudou e os
mandatos dos doadores comecaram a ser mais relevantes do que as
communidades que essas mesmas ONGs estdo servindo, de repente, a
gente comegou a ter intengdes diversas, papeis diversos, resultados
diversos e consequéncias diferentes. (...) todas estamos tentando reverter
as desigualdades em nosso pais, e as proprias ONGs viraram fontes de
iniquidades, onde as pessoas agora as véem como uma forma de avango
pessoal, para virar rica, para ter um trabalho. Viramos organizagdes
dirigidas por projetos e estamos em perigo de ter um movimento que, na
realidade, ¢ uma ONG de escritério.” (MAKAN, 2015b)

Sem duvidas, as organizacdes de mulheres (também as mistas), foram e sdo
espacos de crecimento e aprendizado, opinido com a qual concorda a maioria das ativistas.
As ONGs principalmente, mas também o governo democratico, tem sido um ambito de
inser¢do laboral para mulheres feministas, dando lugar ao surgimento de mulheres
chamadas de “as carreristas”. Carreristas s3o as que estdo preocupadas com o seu avango
pessoal e laboral, procuram altos saldrios e tem em menor estima os interesses das

organizagoes.
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Por diversos motivos historicos, durante a transi¢do do apartheid a democracia
havia muitos quadros politicos feministas e como tal, elas disputaram os espagos de poder
dentro do estado. Institucionalizagdo e profisionalizagdo sdo dois eixos da divisdo do
movimento, ¢ ali o “where you come from” define as aliadas e as ndo aliadas. Vainola
Makan ¢ um dos muitos casos de mulheres que foram beneficiadas pelo regime
democratico na sua vida laboral, acessando trabalhos de escritorio na industria das ONGs,
enquanto muitas das suas companheiras de lutas passaram a ser “mulheres de escritério”.
Sobre o tema da profissionalizagdo, gostaria de comentar as tensdes envolvidas na questao
do conhecimento, iniciando pela pesquisa. O trabalho das ONGs, a pesquisa académica e o
trabalho no governo sdo parte da mesma tensdo de classe e raga dentro dos ativismos na

cidade.

No ano 2015, 8 de agosto, Gertrude Fester fez o langamento do seu livro na Cidade
do Cabo, no hall do District Six Museum. O livro Women's Organization on the Western
Cape, 1980-2014 esta baseado em 207 entrevistas a mulheres pertencentes a estruturas do
ANC e na experiéncia pessoal da autora em todas as organizacdes de mulheres
pesquisadas. O langamento foi um evento onde reuniu-se uma enorme parte das ativistas
feministas locais. Cada mulher foi convidada para trazer uma histoéria da sua vida para
contar. Assim, ouvimos a Mae de Pregs Govender, ajudada por uma companheira para se
manter em pé, falando da mistura de medo e orgulho pelo alto perfil politico da sua filha e
a rearticulagcdo do vinculo filial a partir de tal asengcdo. Também a Mrs Jaffer, ativista que
participara da organizacdo da marcha de 1956 e mae da famosa ativista e jornalista
Zubeida Jaffer. Ativistas de organizacdes de base, ex-participantes da UWCo, dentre
muitos perfis participaram do eventoPor meio de relatos, houve um re-enactment dos

tempos compartilhados, andotas, lembrangas e cangdes.

Gertrude Fester foi parte de todas as organizacdes que ela pesquisou. Nasceu e
cresceu como mulher coloured na Africa do Sul do Apartheid e hoje em dia se define como
critica e, ironicamente, como uma gender diva, nos termos de Patricia MacFadden: uma
intelectual e académica chamada nas maiss diversas dreas e paises como especialista em
assuntos vinculados a construir a igualdade de género. Fester, incentivada por suas
camaradas de luta a “escrever a nossa historia”, comecou hé mais de 10 anos a tarefa de

pesquisa monumental. No 9 de agosto de 2015, durante a marcha pelo dia das mulheres,
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ela me disse: “cansei mesmo, vem pesquisadoras entrevistam todas n6s em uma semana e

pronto, publicam um livro. E quando vocé vai ler, aquele livro esta tudo distorcido™.

O aluvido de pesquisadoras, estudantes de pds e da graduagdo atraidas para estudar
Africa do Sul, muitas dessas pessoas provenientes de Estados Unidos e Europa faz parte da
paisagem da Cidade do Cabo no poés-apartheid. As ativistas percebem que aquelas
entrevistas pontuais “extrativas” e dissertagdes ndo ocasionam nenhuma mudanga nas suas
vidas nem nas suas lutas, porém, ddo prestigio e recursos as pesquisadoras. As formas
especificas nas quais feminismo e profissionalizag¢io estdo entrecruzadas na Africa do Sul

ndo difere da realidade de outros paises.

Conforme Vainola Makan, nos anos 80, as ONGs eram orientadas a comunidade e
como tal, integradas nas lutas contra o apartheid. Assim, os recursos das ONGs eram
destinados para outros fins; a derrubada do apartheid e, partindo dai, a alianca entre
organizagdes comunitarias € ONGs orientadas a comunidade, ao dizer das ativistas, ndo
apresentava tensoes. De acordo com as entrevistas colhidas por Gertrude Fester, durante a
formag¢do da Coalizdo Nacional de Mulheres, come¢a a entrar nas organizacdes de
mulheres “um ar de profissionalismo” (FESTER, 2014: 2012-2019). Sao as mulheres de
classe média brancas e com formagao universitaria que reclamam sobre horarios de inicio e
finalizac¢do das reunides, que cobram a correta elaboragdo de minutas e informes e o uso da
lingua inglesa nas reunides. Paradoxalmente, sdo elas mesmas quem dispdoem de mais
tempo, pois ndo tem que pegar transporte publico e pagam outras mulheres para fazer o
trabalho doméstico e cuidar dos seus filhos. A Coalizdo apresenta um registro
pormenorizado das suas agdes: minutas, informes, descrigdes, contas. Constui-se como
uma das organiza¢des mas estudadas recentemente, em primeiro lugar, por quem foram
suas liderancas, Shireen Hassim, Sheila Meintjies ¢ Amanda Gouws, e também por

pesquisadoras estrangeiras.

Com o fim do apartheid politico e a chegada do ANC ao governo, comegaram um
conjunto de desafios antes inexistentes. Dirigir o Estado implicava também pericia
burocratica, saber escrever e ler em inglés, compreender processos administrativos, leis,
dentre muitas outras coisas. Assim escritorios, ministérios e diversas fun¢des publicas
foram ocupados por mulheres com graus universitarios, muitas delas provenientes do

exilio. A profissionalizagdo dentro das ONGs e do Estado foi da mao do processo chamado
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de institucionalizacdo dos movimentos de mulheres durante os anos 90, e nesse sentido ¢

ainda um terreno cheio de tensoes.

A institucionaliza¢do, no entanto, ¢ parte de uma conquista politica de muitas lutas
para acabar com o regime de supremacia branca. O que era um conjunto de ativistas ou um
movimento de libertacdo passou a ter na suas maos o financiamento para o “bem comun”
(o estado e as ONQG). O processo implicou ainda um ganho maior: aquele de ter instalado
nas agendas politicas do pais a certeza que as mulheres negras sdo parte da humanidade e,
como tal, devem ser uma prioridade da atencdo institucional. As formas que essa
prioridade tomou, a efetividade das politicas, os retrocessos ou contraofensivas fazem parte
da paisagem da desolagdo da Africa do Sul atual. Resta dizer que durante o primeiro
governo democratico se desenvolveram politicas tais como: o orcamento das mulheres, a
Comissao da Equidade de Género, o Comité conjunto (6rgdo parlamentdrio), a quota de
género dentro do partido maioritdrio ANC, a escrita e aprova¢dao de uma Carta Magna ndo

sexista, dentre outras.

No ambito das organizagdes da sociedade, formou-se nos anos 90s a Western Cape
Network against violence against women, Rede contra a violéncia contra as mulheres do
Cabo Ocidental (Glynis RHODES, 2015), fundou-se o Sara Bartaam Women and Children
Centre (Bernardette ROSS, 2015), e a grande ONG MOSAIC (Arnelle MEYER, 2015). A
violéncia cotidiana contra as mulheres passou a ser temdtica de debate publico na TV e na
radio, foram fomentadas campanhas do governo e de ONGs. Conforme as ativistas, todas
estas atividades tem retrocedido de forma absurda porque “o dinheiro foi embora”
(Rhodes, 2015), lembrando que aqueles aliados incomodos, os doadores internacionais,

tinham um papel em fazer existir aquelas redes.

Muito antes das ONGs terem protagonismo, as organizagdes como UWO e UWCo
foram espacos multiculturais e multirraciais onde muitas mulheres se formaram
politicamente “Todas essas mulheres (UWCO) estdo em posi¢des muito influentes, porque
elas tem uma conciéncia feminista boa. E elas estdo espalhadas em diversos espacos da
Africa, sdo pessoas verdaderamente influentes” (MAKAN, 2015). Se na historia
masculinizadas dos herdis do ANC a Robben Island foi a universidade da politica, na
cidade do Cabo foram as organizacdes de base e principalmente as federagdes regionais de

mulheres. Espacos tensos, dificieis, que reuniam mulheres de todas as clases sociais e
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grupos raciais, onde se desenvolveu um modelo de politica interseccional da qual escrevi
no anterior apartado. O paradoxo ¢ que o crecimento de tais demandas e de suas agentes
implicou chegar a espacos previamente elitizados e filtrados, istoé, espagos onde tem
formas de validagdo dos conhecimentos especificas: o uso de determinada lingua (o
inglés), em determinado formato (escrito), o seguimento de procedimentos especificos
(administragdo, relatorios, burocracia). Tais destrezas estdo asociadas principalmente a
grupos sociais bem particularizados: as mulheres de clase média brancas. Tal grupo ndo ¢é

quem teve maior protagonismo para conseguir acessar a aqueles espagos.

O carater elitizado das estruturas resultou em que pessoas “sem credenciais de
luta”, em alguns casos jovens profissionais formadas nos centros de estudos de género do
pais, ocupassem espagos de poder e de acesso a recursos financeirfinanceiros. Elas
acabaram decidindo ou administrando como deveriam ser utilizados tais fundos em nome
das mulheres de base, mulheres que sdo “as que prepararam o caminho para as novas
geracdes, € que continuam aguardando na lista para receber uma casa ha vinte anos”

(LATOYA, 2015; MAKAN, 2015).

A profissionalizagdo introduz uma quebra nas formas de produ¢do e distribuicdo
do conhecimento sobre as mulheres e o feminismo, fazendo emergir um desequilibrio de
poder. Tal desequilibrio ¢ amargamente relatado pelas mulheres maiores de 50 anos, e
pelas mulheres negras de base, sendo talvez as mais afetadas e marginalizadas nesse
processo. A profissionalizagdo das areas de luta pela igualdade de género muda também os
tempos politicos, pois o ritmo das agdes passa a estar amplamente governado pelo
exercicio de fundos recebidos ou doados; as tomadoras de decisGes recebem salarios
importantes, quando comparados com os ingressos das mulheres a quem dizem servir.
Nesses ritmos e tempos da induastria das ONGs, ¢ necessario dominar a técnica de escrita
de relatdrios e pedidos de financiamento (fund raising); os canais através dos quais pasa o
dinheiro sdo, em muitos casos, mulheres brancas e, em todos os casos, de classe média. Por
enquanto as depositarias desses fundos, as mulheres que asinam a planilha para justificar
como esse dinheiro foi gastado, sdo mulheres que habitam em bairros segregados, sdo

negras ou coloured e vivem sob o perigo da fome e do desemprego.

As ONG e as politicas do governo, existem como um subproduto do sucesso de

muitas décadas de luta; no entanto também reproduzem dinamicas de desigualdades de

77



classe e raca que foram o persistente objeto de luta das diversas organizacdes

desenvolvidas por mulheres sulafricanas.

A institucionalizagdo percebeda como uma vitoria, porém, rapidamente virou um

momento de dor

As nossas mesmas irmas camaradas que estavam marchando com
a gente comecgaram a fazer politicas que sdo antimulher. E Nos tivemos
que encontrar a coragem para confrontar as nossas irmas e nossos irmaos
agora no governo, que comecgaram a fazer politicas que ndo pareciam
aquilo para o que nods lutamos (MAKAN, 2015)

Em parte com tal experincia de profissionalizacdo e institucionaliza¢do, Vainola
Makan vai falar da produgdo e apropriacdo de conhecimento. Conforme Makan, as
organizagdes de mulheres precissam das aliancas entre mulheres de base — consideradas o
setor mais vibrante da politica — e as mulheres de classe média. Da interrrelagdo continua e
duradoura entre mulheres cujos origens e comunidades sdo diversas provém a criacdo de
um conhecimento enriquecido, diferenciado. Mama Darlena concordard com tal avaliagao

sobre por que 0 NWM foi bem sucedido.

Quando esse conhecimento sobre as organizacdes de mulheres ¢ produzido,
reproduzido ou distribuido desconectado das mesmas organizagdes de base, para Vainola
acontece um crime: o crime da desconexdo. A desconexdo do conhecimento das mulheres
dos seus origens seria uma forma que assume o patriarcado: a apropriacdo do
conhecimento. Como tal, a desconexdo alimenta uma alianga pontual entre mulheres de
diversas clases sociais, ativistas e académicas. Porém, tal conhecimento desligado serve
para alimentar a posi¢do socioeconomica de uma das suas partes, a académica, enquanto
deixa no mesmo lugar as mulheres de base. “Nao vejo como isso pode ser diferente do
patriarcado” (MAKAN, 2015). A ideia foi desenvolvida por extenso por Vainola na
segunda entrevista que tivemos. De ouvi-la detidamente, pouco a pouco muitos encontros
com ativistas na Africa do Sul comegavam a fazer sentido. Os olhares desviados, as
evasivas para encontros e conversas, as mudancas de datas e hordrios, as promessas

infinitas e os adiamentos persistentes. A reiteragdo: pesquisar ¢ explorar.
O pos-apartheid da tristeza

Na maioria das conversas gravadas, inclui uma pergunta sobre o periodo atual a
respeito das lutas das mulheres e dos avangos e limites. Quando pergunto pelo pos-

apartheid, muitas das mulheres com as quais conversei referem imediatamente a tristeza.
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Estou muito triste pelos poucos avangos que temos feito. Todos
tinhamos muita esperanca em 1994, e eu comecei a trabalhar no
parlamento 2 anos depois. Havia a sensacdo que podiamos mudar este
pais. Que teriamos liberdade e equidade. A nossa constituicdo era tdo
forte e prometedora (...) O povo estd cansado e chateado. Percorremos
um longo caminho, e ainda vamos muito longe. (Shelley BARREY,
2015).

Lasola Latoya (2015), ativista womanist [mulherista], artista e comunicadora de
Bush Radio®’, comenta sobre seus 21 anos: “as vezes eu esquego que eu sou uma nascida
em liberdade (...) as pessoas novas tem muita raiva. E a raiva ¢ uma forma de expressao,
tudo bem. Porém, o que fazemos com a raiva e com essa forma de nds sentir, isso ¢ o que
importa”. Bahia Daasen diria “E triste, ma’am!”. Definido também por muitas como o
“backlash” [retrocesso]. Talvez ndo por acaso uma das temdticas que os movimentos
estudantis Rodhes Must Fall em 2015, Fees Must Fall, e the Trans Collective tematizaram
o problema da dor preta [Black Pain]. Obras de teatro como Right of Admission®®, feita
integralmente por mulheres negras, falam dentre muitas temdticas da dor e da solidao das
mulheres negras, das experiéncias de abuso e principalmente de resiliéncia. O dia que a
estatua de Cecil Rodhes (ex-conquistador da Africa e um dos maiores genocidas da histéria
humana) foi removida do campus universitario da UCT, Pastor Xola Nkosana fez um
chamado para reconhecer e falar da dor preta, “talvez ainda ndo soubemos explicar o que
significa a nossa dor” “fala para o jornalista, fala para o pesquisador, fala para todos os

teus exploradores, como que ¢ a dor preta”.

Assim nesse panorama, marcado pelo medo a violéncia e pela dor de um processo
historico vivido como uma trai¢do, no ativismo cotidiano articulam-se tragcos das lutas
recentes: as politicas de redes e aliangas, a interseccionalidade, uma forma de entender a
autonomia e a profissionalizacdo como opg¢do e necessidade. No entanto, ben-vindas as

mulheres “Igama Amakozikazi, Malimbowge™®.

%7 A maior Radio Comunitaria da Cidade do Cabo.

% Obra de teatro realizada por alunas da University of the Western Cape, no marco da Gender Equity Unit, a
apoiadas por Mary James, A obra foi apresentada no dia 8 de agosto de 2015 na UCT como parte das
atividades promovidas pelo Gender African Institute para o dia das mulheres (9 de agosto).

% Uma das misicas preferidas da maioria das ativistas, é um chamado de respeito e bemvinda “Reza ou
Louva o nome das Mulheres”. Malimbowge ¢ uma musica de benvinda que se ouve em todos os eventos
politicos de mulheres, acunhada nos anos 70s-80s, durante a luta contra o apartheid, e como praticamente
todas elas, é no xhosa ou zulu.
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Capitulo III: As mulheres, as organizacoes e os feminismos, um
debate inconcluso”

Como foi colocado na introdugdo, apos o Levante do Soweto e especialmente a
meados dos anos 1980, houve uma eclosdo na participagdo feminina visivel, e uma forte
aproximacao entre a luta pela libertacdo nacional e a luta pela igualdade de géneros.
Assim, do seio das organizacgdes de base e comunitarias, formam- se as grandes coalizdes e
federacdes regionais de mulheres, em Natal, Western Cape e Transvaal; enquanto a

organizagdes de mulheres brancas somaram-se na luta contra o apartheid.

Tal aumento da presenga feminina na politica, trouxe também inquieta¢des para
dentro da academia, a qual ja contava com pesquisadoras- ativistas, sendo quase todas elas,
brancas com trajetdria na oposicdo intelectual ou politico-intelectual ao apartheid. A
questdo de documentar e produzir conhecimento sobre os movimentos foi uma necessidade
para as proprias ativistas, em palavras de Gertrude Fester (apud NNAEMEKA, 1998, p.37)
“por mais de uma década no periodo da repressdo estatal, violéncia e agcdes massivas
intensas (...) a tarefa cuja urgéncia era obvia para nds, € que mesmo assim nunca

conseguimos executar [foi a] documentac¢do de nossa luta”.

Conforme Amanda Gouws, a relacdo entre ativismos e academia desenvolveu-se
através de trés eixos de tensdo. Em primeiro lugar, os problemas da representagdo: como as
mulheres brancas pesquisadoras representam as mulheres negras pesquisadas; e por que
razao as mulheres brancas ndo sdo objeto de estudo. Neste ultimo ponto haveria um
pressuposto pelo qual as mulheres brancas ndo sofreriam opressdo, portanto nao
necessitariam ser colocadas sob a lente “critica” da andlise sociologica. Mohanty (1983)
considerou que tal enfoque construiria uma imagem da mulher ndo branca do Terceiro
Mundo como triplamente oprimida; e que, por contraste, devolveria a imagem da
pesquisadora branca como mulher liberada, autonoma, consciente das necessidades das
mulheres. No campo sul-africano, porém, contam se com aportes muito relevantes como o
livto Maids and Madams, escrito pela feminista e comunista Jacklyn Cock (1980). A

autora ¢ de uma familia afrikaner e neste texto analisa a relacdo de opressdo classe-raca-

0 Revisio do portugués: Pablo Gersiney Santos.
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género entre as mulheres brancas e as empregadas domésticas negras.”’ Uma segunda
tensdo mencionada por Gouws (1992) ¢ a cisdo entre um e outro ambito, uma vez que as
académicas tém privilégios de classe e raca que as distanciam da vida da maioria da
populacdo e das ativistas. A esta tensdo podemos agregar a divisdo espacial da maioria dos
processos de pesquisa, ja que a produgdo das evidencias se faz em relacdo com as atoras,
entanto supde-se que a escrita deva ser feita no ambito universitirio, muitas vezes,
simbdlica e fisicamente “longe” do campo. Conectada com esse ponto, a autora sinaliza
um terceiro eixo de tensdo em torno da experiéncia: Podem, as pessoas que ndo
compartilham as vivéncias das comunidades, produzir conhecimento sobre elas? Nas
palavras da ativista Nkhululeko: Pode a nagdo oprimida descansar no conhecimento
produzido por outras —sem importar quanto progressivas elas sejam- outras, [que sdo]
integrantes da nacdo opressora? (apud FESTER, 1998, p. 224).”* Este ponto emergiu das
mais diversas formas no trabalho de campo e a maioria das mulheres entrevistadas tem
desenvolvido formas de contar a sua propria historia: projetos de autorepresentacdo (Free
Gender, JASS Associates); de pesquisa engajada (Busisiwe Ncaye de Gender Dynamix e

Triangle Project); escrita de autobiografias (Pat Farenhort; Bahia Daansen).

Gertrude Fester acrescenta outras colocacdes sobre a tensa relacdo entre ativismo e
academia: por que razdo as académicas se integram aos movimentos de base, e ndo
compartilham seus saberes em beneficio do movimento, mas, nos seus textos criticam
esses mesmos movimentos (as vezes sem entrevistar as proprias mulheres)?; Quando
entrevistam - indica Gertrude - sempre hd uma desculpa para nao apresentar o artigo antes
de ser publicado: “¢ desconcertante ver tua vida distorcida na sacrossanta palavra escrita”
(FESTER, 1998, p. 226). Mama Holo, ativista comunitaria da township de Nyanga, resume
os desequilibrios na distribui¢do dos recursos que envolvem a pesquisa: “ela [a
pesquisadora] continuou me entrevistando, e escreveu mais e mais livros, e comprando

mais e mais almofadas. E eu ainda moro na mesma pocilga. Nada tem mudado para mim”

"' Como ja é mencionado noutra parte de esta dissertagio, esse tipo de estudos e conclusdes, em outro paises
foi desenvolvida por mulheres negras. Neste aspecto, Jacklyn Cock é uma académica e ativista muito
particular. Utilizou o aceso que ela tive e tem as comunidades brancas como insumo de denuncia e pesquisa
académica.

> Nhkululeko faz a declaragdo acima citada de forma oral em uma conferéncia sobre as relagdes entre
academia e ativismo; isso explicaria a ritmica e a repeticdo de palavras, na emotiva énfases colocada em
Outras (traduzido em feminino, embora o inglés “other” seja neutro). Esta falando na Africa do Sul de 1992,
que ainda ndo teve as primeiras elei¢des universais. Quando refere-se a nagdo oprimida envolve as pessoas
negras; a nagdo opressora, a elite branca.

81



(apud FESTER, 1998, p. 226). Outra das questdes tem a ver com a propriedade intelectual,
por qual razdo as chamadas “informantes” da pesquisa ndo seriam autoras, se elas

proporcionam grande parte dos dados?

Vainola Makan ativista com preparagdo académica, como Gertrude Fester,
considera a separagdo entre o conhecimento académico e o ativismo um crime “Se o
conhecimento estd sendo desligado, estd sendo expropriado. Talvez agora seja feito por
mulheres que se acham feministas, mas eu ndo consigo entender de qual forma aquilo ¢

diferente do patriarcado?” (MAKAN, 2015)

Os estudos sobre mulheres e ativismo contra o apartheid sdo relativamente recentes
e tiveram uma eclosdo sem precedentes no periodo pos-apartheid, no qual os estudos
feministas e de mulheres atingiram diversos niveis de institucionalizagdo. Por exemplo, na
UCT, cria-se o African Gender Institute em 1999, e o periddico Feminist Africa em 2002;
somando-se ao ja existente Agenda (desde 1989) em Durban. Embora o ativismo das
mulheres sul-africanas tinha se manifestado criativamente dentro das lutas pela liberagao
nacional desde comegos do século XX, dando lugar a um protagonismo feminino, o campo
académico focou-se muito mais nas questdes raciais e de classe do que nas de género. Na
militancia anti-apartheid das mulheres encontram-se praticas criativas que refletem um
complexo desenvolvimento tedrico sobre a relagdo entre a luta anti-racista com a luta pela
igualdade de género. Poucas dessas praticas de militdncia foram registradas por escrito
pelos proprios movimentos, questdo que deve levar em conta as condigdes de
clandestinidade e censura do ativismo (especialmente depois do ANC e PAC serem

banidos na década de 1960).

Retomando os campos de tensdo entre os caminhos intelectuais das praticas
politicas e o conhecimento académico sobre elas, a presente dissertacdo tem por objetivo
aprofundar na relevancia teorico-politica das mesmas e sua reverberdncia para a teoria
feminista ndo eurocéntrica. No contexto da pesquisa, procuro fazer um aporte especifico e
humilde na produgdo de conhecimento sobre a historia do ativismo de mulheres sul-
africanas no espago académico latino americano, e particularmente brasileiro, pais que se

deu como tarefa o ensino da histdria africana em todos os niveis do seu sistema educativo.
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Praticas negras, olhares brancos

Entre os trabalhos pioneiros estdo, Women and Resistence in South Africa, da
socidloga sulafricana Cherryl Walker (1982) e We now demand: the History of Women's
Resistance to Pass Laws in South Africa, de Julia Wells (1993), originaria de EEUU.
Ambas as autoras reconstruiram o historico da resisténcia das mulheres, desde as primeiras
manifestagdes contra os passes, até as massivas mobilizagdes dos anos 1950 e seu
enfraquecimento na década seguinte (nos anos de retrocesso e repressao dos movimentos).
As duas coincidem em afirmar que a luta das mulheres centrou-se na libertacao nacional —
colocando em segundo plano as demandas de igualdade de género — e que a inser¢do das
mulheres na politica sustentou-se nos papéis tradicionais de mae e de cuidadora. Sendo

assim, a participacdo feminina ndo confrontaria os valores do patriarcado.

Em primeiro lugar, Cherryl Walker e Julia Wells consideram que a luta das
mulheres ndo era feminista por estar focalizada na derrocada do apartheid. Elas omitem
que o apartheid foi a institucionalizacdo do racismo tanto quanto do sexismo. A familia
africana foi um espaco desestabilizado pela politica estatal e boa parte das resisténcias das
mulheres confrontou tais intromissdes —o que ndo significava defender tudo o que
acontecia na familia (SALO, 1994). Lutar contra o apartheid era também combater um
regime que refor¢ou a minoridade juridica das mulheres africanas, a sua ruralizagdo
forcada, as condicdes escravocratas de trabalho para mulheres e homes, e promoveu os
papéis conservadores de género, ao mesmo tempo que impunha condi¢des que

impossibilitavam o cumprimento de tais papéis.

As mulheres africanas ndo podiam ter propriedades, ficando sujeitas a um homem
para acessar uma moradia ou terra. O trabalho migratério masculino era compulsdrio, no
entanto proibia-se a migracdo das esposas e dependentes. Os homens trabalhavam entre
nove € onze meses ininterruptos, morando nas townships e hostels albergues (onde o seu
espaco pessoal era uma cama em um enorme “quarto” coletivo). As mulheres eram
compelidas a ficar nas areas rurais, tornando-se chefas de familia e cultivando uma terra

. . s on = T3
quase sempre insuficiente para a sua subsisténcia’.

7 Também as mulheres migravam, (fosse para se reunir com os seus maridos, ou por conta propria);
deixando os filhos — se houvesse — aos cuidado das suas familiares
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Em segundo lugar, Julia Wells e Cherryl Walker consideram que a ideologia do
maternalismo sul-africano desenvolvida nos anos 1950s seria uma defesa conservadora dos
papéis permitidos para as mulheres. As autoras trazem as criticas feministas sobre a
maternidade obrigatéria, instituicdo que imporia a todas as mulheres o enclausuramento no
lar. Nestes textos, ndo se considera ainda que a defesa da maternidade feita pelas mulheres
africanas acontece em um contexto de negacdo sistematica de tal exercicio. Antes e
durante o apartheid, elas viam-se for¢adas a uma vida de trabalho duro com extensas
jornadas de trabalho e sem direitos, muitas vezes, sem saldrio. Boa parte dessas mulheres
negras cuidavam dos filhos das familias brancas, em cujas casas moravam, e eram forcadas

a deixar os seus filhos proprios maiormente nas areas rurais.

Além disso, os esteredtipos que pesavam sobre as mulheres africanas ndo eram
aqueles sobre serem as rainha do lar. Em seu livro The idea of Africa, Valentin Mudimbe
(1994) mostra que a mulher Africana foi representada como hiper-sexualizada e mais
proxima da natureza do que da humanidade, e portanto, disponivel para a satisfagdao sexual
dos colonizadores, inclusive responsavel de despertar-lhes o desejo (Desiree LEWIS,
2006; Sylvia TAMALE, 2006). Se tais esteredtipos recairam também sobre as mulheres
africanas do pais, o maternalismo nao envolveria unicamente a manutengdo do statu quo
(ou apenas a perpetuagdo de um papel tradicional). Assim mesmo, o exercicio de cuidado
dos outros ndo seria um simples gesto patriarcal quando estamos falando de comunidades
em permanente ameaga. Mesmo quando as autoras consideram que as mulheres sul-
africanas experimentam a opressao de diversas formas, ndo se perguntam se a maternidade
e o maternalismo tém significados equivalentes para os diversos grupos de mulheres que

participaram dos protestos nos anos 1950.

Cabe mencionar que durante os anos 1950s, a Federacdo de Mulheres Sul Africanas
posicionou suas demandas desde a maternidade como lugar de enunciacao e justificou o
conjunto das suas demandas como imprescindivel para o exercicio do cuidado da familia.
Os estudos académicos feministas consideraram tal defesa como conservadora, sem
considerar o significado da maternidade para as mulheres africanas e o contetido do
maternalismo como ideologia. Mesmo existindo a defesa indeclinavel da maternidade,
reflexa-se nos diversos depoimentos de ativistas que tal exercicio era em todos os casos
relegado por causa do trabalho de extensas jornadas ou da militdncia (TENGA, 2015;

JOHANNSTONE, 2015; TASMYANA, 2015; LETICIA, 2015; GLORIA E SINDIWE,
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2015). Além disso, que a maternidade ¢ uma atividade coletivizada que implica o cuidado
das geracdes mais novas, e ndo exclusivamente dos filhos biologicos (MAKAN, 2015;
JOHANNESTONE, 2015). A maternidade tem também relacdo com o ingresso na idade
adulta e como tal, relaciona-se com a toma de posicao politica e com a decisdo de ingressar

na luta contra a segregac¢ao ou o racismo.

Em terceiro lugar, Julia Wells e Cherryl Walker ndo enfatizam o quanto a presenca
feminina no espago publico como atoras politicas era, por si mesma, desafiadora da ordem
tradicional e juridico-legal do apartheid — e que tal participacdo ajudou a formar a
ideologia dos movimentos de libertacdo. Além disso, os estudos de Walker e Wells estdo
focados nas atividades publicas das mulheres e, portanto, ndo coloca em questdo o que ¢é
socialmente considerado relevante (publico ou politico) (COCK, 2007; FABRIZIO
PELAK, 2009).

Cherryl Walker apresentou sua tese de doutorado a University of Cape Town
(UCT) em 1978, quando o feminismo ainda ndo era um topico de debate na cena local.
Walker faz um estudo eminentemente descritivo de base tedrica marxista, considerando
que o racismo e o sexismo distorcem as relacdes capitalistas e a formacdo de classes; a
posi¢do social das mulheres é considerada diversa conforme: a) seu papel na esfera
reprodutiva; b) o tipo de trabalho produtivo; ¢) seu status juridico’*; d) o caréter urbano ou
rural. Em 1996, na segunda edicdo do seu livro, Cherryl Walker sinalizou que colocaria em
xeque varias das suas ideias de entdo, entre outras, o cardter conservador da militAncia
feminina, o tipo de maternidade que as mulheres dos anos 1950 estavam defendendo, e se
tal defesa seria apenas um apoio dos valores patriarcais — entre outras. Ela considera que as
mulheres agiram defendendo os seus direitos através do maternalismo, que, mesmo sendo

conservador na visdo da autora, abriu o espago politico para as mulheres se engajarem.

Por outro lado, Julia Wells confirmou sua posicdo e em 1998 publicou que o
maternalismo foi uma forca de mobilizagdo espontanea, explosiva e de curta duragdo que
gerava um apoio intenso da comunidade, mas que decaia tdo rapido quanto emergia. Para
ela, o maternalismo coloca as mulheres nas suas atribuigdes como maes ¢ cuidadoras, e
como tal ndo pode ser confundido com o feminismo (WELLS, 1998: p. 252). Julia Wells

pesquisou em detalhe as lutas das mulheres contra os controles estatais da mobilidade (os

74 . . . . ~ .
Lembre-se que as mulheres tinham diversos direitos e deveres conforme a classificagdo racial que o Estado
lhes assignava.
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passes) em 1890, de 1912 a 1913 e nos anos 1950; contudo, a autora nio as interpreta
como uma luta pelos direitos das mulheres para ocupar e transitar no espago publico sem
restricdes. Conforme Wells, a politica de passes pretendia que as mulheres tivessem que
trabalhar para familias brancas para obter um passe e, com ele, a permissdo de residéncia

na cidade.

Cabe lembrar que ao trabalhar para familias brancas ficavam em isolamento,
morando num pequeno quarto no local de trabalho e na maioria dos casos ndo recebiam um
salario, conforme Sindiwe e Gloria (2015), trabalhadoras domésticas e sindicalistas, filhas
de trabalhadoras domésticas. Se assim for, quando as mulheres defendiam seus papéis de
donas de casa, buscavam também a liberdade de decidir qual atividade desenvolver, e ndo
exclusivamente um papel de dependente econdmica: resitiram a obrigagdo juridica de ter
que morar na casa de uma familia branca e entrar em relagdes de escraviddo para obter a
permissio de trabalho e o passe para residir legalmente nas areas urbanas. E possivel que
muitas dessas “donas de casa” realizassem atividades produtivas dentro da casa ou na
informalidade (praticas que ndo podiam assumir publicamente por serem proibidas). Além
disso, o trabalho doméstico para as familias brancas ndo pode ser considerado um trabalho
assalariado que outorgasse autonomia econdmica, de fato era descrito pelas proprias

africanas como “escravatura” (COCK, 1980).
Sociologias prescritivas

Neste capitulo, agrupo diversas autoras sob o rotulo de “sociologia prescritiva”. Em
primeiro lugar aquelas que, como Shireen Hassim, utilizam conceitos eurocéntricos para
analisar algum tipo de ativismo de mulheres negras sul-africanas. Em segundo lugar,
autoras como Anne Briton, Jeniffer Fish, Sheila Mentjies, Thuto Thipe, que constroem
conceitos descritivos na pesquisa, mas pressupdem na escrita que as atoras pesquisadas sao
feitas a imagem e semelhanga do modelo de mulher ocidental: individuada e autonoma.
Em ambos os grupos, universalizam-se determinadas experiéncias das mulheres brancas, e
como tal, mede-se a legitimidade, a validade ou a eficicia das organizacdes estudadas em

relacdo a norma eurocéntrica.

Para o periodo da transicdo o livro de Shirem Hassim ¢ uma pec¢a fundamental da
bibliografia feminista, contando com uma forte base documental para sustentar a

reconstru¢do historica dos debates dentro do movimento de mulheres, e sua articulagdo
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com o nacionalismo entre os anos 1980 e 1990. A autora serve-se dos conceitos de Maxine
Molineaux, tais como a distingdo entre necessidades praticas e necessidades estratégicas
das mulheres. As primeiras t€ém a ver com melhorar as condigdes nas quais os papéis de
género sdao cumpridos. As necessidades estratégicas seriam hierarquicamente mais
importantes e atingiriam as desigualdades de género —ndo as desigualdades de classe e
raca. Tal proposta se constroi sobre a base do feminismo branco, j4 que considera as
demandas relacionadas com a classe e a raga como demandas ndo feministas, como se, por
exemplo, a pobreza ndo fosse genderizada. Ademais, a proposta supde que certas
demandas seriam mais legitimas do que outras, tendo o direito de decidir qual tipo de

exigéncias poderiam ser consideradas feministas e quais nao.

Poderia se dizer que ndo ha demandas das “mulheres enquanto mulheres” que nao
possuam marcas de classe ou raca: simplesmente, haveria demandas cujas marcas de classe
e raca permanecem invisiveis. Conforme Rosalva Ainda Hernandez (2003), as marcas
corporais invisiveis sdo a medida do universal: no caso da raga, os corpos racializados
como brancos. Assim, em uma operagdo puramente ideoldgica, o feminismo eurocentrado
universaliza a experiéncia das mulheres brancas de classe média, na medida que classifica

as suas demandas como universais e, portanto, legitimas.

Por um lado, Shireen Hassim comenta que na Africa do Sul a distingdo entre
necessidades praticas e estratégicas ndo fazia sentido e, por outro lado, insiste neste marco
conceitual, reiterando uma e outra vez que as demandas tais como “resisténcia ao controle
da mobilidade das mulheres” e a “luta pela libertagdo nacional” ndo seriam demandas
realmente feministas. Na visdo da autora, seriam demandas relacionadas com a pobreza, o
racismo, o trabalho e a maternidade. Cabe lembrar que aquelas organizagdes comunitarias
focalizadas nas “necessidades imediatas” foram um espago de politizacdo e formacgao de
liderancas femininas em que as organizagdes politicas recrutavam integrantes — e cujas

dirigentes faziam a ligacdo entre as demandas locais e a luta nacional.

Shireen Hassim critica em diversas oportunidades a “falta de autonomia
organizativa”. Tal ideia supde que o éxito das demandas feministas depende da existéncia
de organizagdes separadas com liderangas proprias e capacidade de decisdo, e que qualquer
outra alternativa diminuiria a forc¢a e a radicalidade das demandas das mulheres. De fato, a

pauta feminista entra na agenda dos movimentos de mulheres apenas no meados de 1980s.
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As mobilizacdes e as organiza¢des de mulheres anteriores se apresentavam como nao
feministas, e ndo separatistas; e tal como muitas lideres sul africanas do ANC expressaram,
s0 podia ter sentido a libertagdo das mulheres dentro de um processo de democratizagao da

sociedade.

Um dos ganhos das organizacdes de mulheres foi atingir a universalizagdo da
demanda de ndo sexismo dentro das organizagdes mistas, desde que o UDF e o ANC
levantaram as demandas de equidade de género. A ANCWL contava com uma trajetoria de
militancia dentro do ANC — no qual, em mais de uma ocasido, desenvolveu politicas
autonomas sem separd-las da luta contra o apartheid. A Coalizdo conseguiu que uma
importante parte das forcas politicas se comprometessem com a igualdade de género. A
preocupagdo de Hassim (para que o fator de género fosse predominante na organizagao)
supde que a identidade de género pode ser definida como mais importante que outros
marcadores de identidade e da experiéncia. Parafraseando Gisela Geisler (2000), as
mulheres entraram na politica como maes, como pessoas negras, como lutadoras

comunitarias, e ndo apenas como ‘mulheres’.

No debate com Shireen Hassim, Elaine Salo (1994; 1995) coloca as posi¢des das
feministas do Black Conciousness Movement (BCM), e considera que a resisténcia das
mulheres negras ao Estado branco patriarcal era uma politica feminista. Ela enfatiza que, o
inimigo principal das mulheres negras era o regime de supremacia branca, ndo os homens
negros. Nas palavras de Ashla Moodley do BCM, “como mulheres, n6s nos identificamos
com isso: a luta contra o apartheid ¢ nossa luta” (apud SALO, 1995, p. 138). Salo sinaliza
que, mesmo que os homens negros fossem socios da opressdo patriarcal, as criticas e
demandas das mulheres negras eram colocadas de forma interna nas comunidades, para

ndo mostrar nenhuma divisdo ante o inimigo.

Retomando as criticas antes expostas sobre as formas de construir conhecimento
sobre a militancia das mulheres, a operacao metodologica de Julia Wells, Cherryl Walker e
Shireen Hassim procuram as verdadeiras necessidades das mulheres, como se o poder de
género se negociasse apenas no relacionamento home-mulher. Como se a resisténcia a ser
as cuidadoras das familias brancas em condi¢des de escravatura nao fosse uma demanda
feminista; o como se a decisdo sobre quais sdo as aliangas ndo fosse uma decis@o ciente.

Assim, ¢ importante sinalizar que s6 podem ser esquecidos os outros fatores de identidade

88



(a raga, a classe, a orientagdo sexual) quando a pertenca é a um grupo ndao marcado
(HERNANDEZ, 2003), ou dominante. Na presente pesquisa procurarei um caminho
metodoldgico alternativo, que tente desenvolver um maior conhecimento sobre a
estratégia utilizada e seus resultados, no lugar de procurar a estratégia correta dentro da

estratégia real.

A maioria das mulheres com as que tive contato tem uma atitude politica e pessoal
de se associar principalmente com outras mulheres, sem por isso resignar as tarefas de
convencer aos camaradas homes e trabalhar junto com eles. Todas elas, a pesar das
desconfiancas, tem amplas experiéncias de aliancas com mulheres de diversos grupos

raciais e sociais e tem desenvolvido esquemas de aproveitamento de tais redes a0 maximo.
Uma teleologia da libertacido e um ponto de chegada: a democracia

A conquista de direitos constitucionais € o aumento exponencial de mulheres em
cargos de gestdo, estimulou as pesquisas sobre a cidadania e sobre as novas formas de
organizagdo apos a chegada do ANC ao poder estatal. A democracia, conceito com o qual
interpretaram-se as mudangas apds a derrocada do apartheid foi utilizado como um
marcador para a interpretagdo historica. Assim, se durante a luta contra o apartheid
abriram-se multiplas possibilidades de mudanga social — uma vez instaurado o regime

democratico — a histéria ¢ lida como se ele fosse o ponto de chegada inexoravel.

Os trabalhos que apresentarei aqui caracterizam-se por considerar a participagao
politica das mulheres apenas quando elas conquistaram espacos masculinizados dentro da
chamada “esfera publica”. Tais estudos supdem a composicao do “politico” com base em
pressupostos euro e androcéntricos. Como tal, uma boa parte da experiéncia das mulheres

ndo ¢ reconhecida como politica.

O texto de Ane Briton, Jenifer Fish e Sheila Meinjes (2008) Women ativism in
South Africa. Working across divides se apresenta como um dialogo entre académicas
locais e estrangeiras; a obra reine uma série de etnografias organizacionais que procuram
compreender os espacos, nos quais, as mulheres estiveram reconstituindo a sociedade e
generizando a democracia. No livro sdo analisadas as organiza¢des de mulheres vinculadas
aos movimentos de libertagdo durante o apartheid (BRITON e FISH, 2008); as
intervengdes da Women's National Coalition (WALSH, 2008) ¢ as formas de

institucionalizacdo das instituigdes em prol da igualdade de género (MEINTIJES, 2008).
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Ainda no livro de 2009, a Sociedade Civil é definida como organizagdes orientadas
a atividade publica: movimentos sociais, associagdes civicas, sindicatos e partidos
politicos; isso requer: acesso, voz e capacidade de contestar. As autoras utilizam tal
conceito quando comentam a luta contra o apartheid. As associa¢des religiosas e
funerarias, por exemplo, seriam associagcdes privadas. Por acaso, ndo seriam tais
associagdes também espagos politicos — sobretudo sob as condigdes de luta clandestina, ou
ainda, pela participa¢do de organizagdes religiosas nas campanhas contra a militarizacdo
nos anos 1980? Dentro da divisdo proposta s@o os homens os que dominam tais atividades
publicas. Assim, o livio mantem o binarismo publico/ privado como esferas separadas, em
parte porque os sujeitos que integram a sociedade supdem ser individuados e autonomos,

feitos a imagem e semelhanca do ideal de democracia ocidental.

No ativismo cotidiano de Bahia Daasen (2015), Auntie Ann (2015) nas suas
comunidades encontra-se que elas, assim como muitas outras mulheres- participam de
forma muito ativa nas comunidades e ocupam-se do bem estar de um conjunto de familias
a quem consideram a sua comunidade. Tal papel, lhes permite aumentar as possibilidades
de seguranca econOmica (pessoas com quem contar de ajuda); de seguranca emocional
(pessoas dispostas a ouvir e participar da vida familiar), de transitar nas ruas, pois os
grupos de jovens, armados ou ndo delimitam a sua agdes e ndo mexem com as mulheres
mais respeitadas nas comunidades; aumenta também a sua possibilidade de interven¢do no
espaco publico: sdo procuradas ou elas articulam com ONGs, partidos politicos,
programas, acessando a recursos. Abrem-se oportunidades de conhecer outras areas da
cidade, do pais, a as vezes de outros paises. Assim, a participacao de mulheres nos ambitos
privados das familias das suas comunidades e o estabelecimento de redes entre-mulheres ¢
o que abilita o posicionamento das mais ativas nos ambitos considerados publicos, a rua, as
organizagdes. Participar das redes comunitarias envolve ser parte de organizacdes
consideradas ndo politicas: a igreja, os grupos de economia para funerais e outros fins, etc.
Neste caso, o politico ¢ mediado pelo pessoal-familiar. Pela sua vez, as ativistas
comunitarias levam essa forma de constru¢do de poder aos espagos politicos e reproduzem
aquelas logicas com mulheres com as que ndo necessariamente compartilham a mesma

comunidade, territorialmente falando.

Por exemplo, Denise Walsh (2008) realiza um estudo sociolégico sobre cidadania

das mulheres entre os anos 1994 a 1996: anos nos quais uma enorme quantidade de direitos
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foram conquistados e que a autora chama do “momento liberal”. Walsh focaliza sua
analise tomando a “esfera publica” e considera que a agéncia ¢ composta pelo aceso, pela
voz, e pela contestacdo das mulheres dentro do Estado. Tais categorias supdem ser mais
abertas por serem utilizadas para descrever, porém elas impdem limites. Em primeiro lugar
assume se que a cidadania das mulheres tem a ver com a esfera publica; que a esfera
publica ¢ sinébnimo de Estado, e que os direitos sdo exercidos no ambito da politica. A
autora problematiza quais aspectos compdem a esfera publica para diversos grupos de
mulheres. Além disso, supde-se que a chegada das mulheres aos cargos de tomada de
decisdes no Estado ¢ sinonimo do aceso das mulheres a esfera publica. Tal interpretacdo
omite que desde o meados da década de 1980 as organiza¢des comunitarias com intensa
participagdo feminina tomaram o lugar das autoridades nas townships: comités de rua,
substituicdo das autoridades, autodefesa e justi¢a popular, entre outras tarefas ao cargo do
UDF. Portanto quais mulheres acessam ao poder politico estatal? Quais ndo? Incrementa-

se o poder das mulheres nesse primeiro governo democratico?

A coletanea em debate apresenta dois problemas principais. Em primeiro lugar,
constrdi a histéria de maneira tal que o ponto teleologico de chegada, ¢ a democracia. Para
a analise, utiliza conceitos como sociedade civil, o que supde sujeitos individuados
organizados e orientadas a “esfera publica”. Podemos colocar em divida a pertinéncia da
aplicacdo em um momento no qual um movimento de libertagdo acabou de assumir o
Estado. Um segundo problema associado ¢ quando a autora desloca tais conceitos ao
periodo do apartheid: que sentido faria a divisdo entre sociedade civil e Estado em uma
situacdo de duplo poder, por exemplo? O que significa a divisdo entre organizacdes
orientadas a esfera publica quando as congregagdes religiosas e as equipes de futebol

foram plataformas politicas?

O livro Voices of Protest (BALLAR; HABIB; VALODIA, 2006) reune uma série
de artigos focados nas formas de intervenc¢ao publica de diversos atores/as para chamar a
atencao do Estado e melhorar o aceso a servicos, direitos trabalhistas ou a redistribuicao de
recursos. O compéndio tem como virtude, dar conta da diversidade de formas e tematicas
de intervengdo na Africa do Sul pos-apartheid, considerando as seguintes caracteristicas
(dos atuais movimentos sociais): a luta sindical, pela redistribui¢do, contra o governo,
bancos e senhores da terra; intervengdes contra as corporagdes em favor de questdes

ambientais; lutas em favor dos refugiados, minorias sexuais e mulheres; e lutas contra as
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corporagdes multinacionais questionando seu enriquecimento durante o apartheid. O livro
localiza os movimentos de mulheres dentro dos movimentos sociais, caracterizando-o no
marco das suas intervencdes no espago predefinido do publico (DEVENISER e SKINER,
2006). No enfoque sobre os movimentos de oposicdo ao governo de Thabo Mbeki,
capturam as intersecdes dinamicas entre movimento e Estado, as fronteiras porosas entre
uns e outros, assim como as diversas estratégias para confrontar e negociar com o governo
do ANC, onde os diversos estudos de caso mostram as interagdes entre 0os movimentos € o

Estado, com suas ambiguidades e contradigdes.

Indo além das analises focalizadas na cidadania das mulheres, um livro
fundamental sobre a historia das mulheres e a militdncia na Africa do Sul é, sem davidas, a
compilacao de Nombomiso Gasa, quem fosse um quadro senior do ANC, Women in South
African History, de 2007. O livro coleta pesquisas sobre participagdo feminina dentro de
um espectro temporal bastante abrangente como ¢ desde o periodo pré-colonial até a
atualidade (2007); em areas tdo diversas como os sindicatos, organiza¢cdes comunitarias, a
guerrilha, ou as campanhas pela paz. Debatem-se as relagdes inter-raciais entre mulheres
nos diversos ambitos; as problematizacdes do publico/privado; as formas de violéncia
contra as mulheres dentro dos movimentos; a ideologia maternalista, as formas de
militdncia das mulheres e seu reconhecimento. Partindo de diversos enfoques tematicos,
as/os autoras/es reconhecem o conteudo subversivo da militdncia das mulheres pela sua

presenga em espacgos masculinizados, na procura da igualdade de género, social e racial.

Essa obra questiona o que ¢ entendido como politico, e considera um erro nao
prestigiar (ou ndo incluir como politicas) as atividades feminizadas dentro dos movimentos
de liberagdo. Alias, o livro foca somente nas atividades politicas formais, mas deixa o
caminho delineado para mergulhar nas multiplas interligagdes entre a politica reconhecida
(masculina) e as praticas de ativismo e militdncia feminizadas. Fazendo minhas as palavras
de Joan Scott, a historia das mulheres ndo constitui um anexo da historia oficial (SCOTT,
1996), mas exige uma revisdo inteira dos processos e periodizagdes, assim como um outro

ponto de partida epistemologico.

Na linha de historiografia ou sociologia por ativistas e ex ativistas podemos
também colocar a Gertrude Fester (2015) com sua obra monumental sobre as organizacdes

de mulheres no Western Cape entre os anos 80s e 2014. Gertrude comenta no livro que foi
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a pedido das suas camaradas de luta que decidiu iniciar esse trabalho de pesquisa e escrita,
fruto de um longo processo de crecimento politico e intelectual. Dentro do mesmo —a
diferencia de Gasa- escreve de forma explicita as tensdes involucradas na sua ascensdo

social e politica como fruto da instalagdo da democracia no pais.

Entre as obras que se propdem problematizar as fronteiras entre os espagos publico
e privado, quero me referir a algumas pesquisas relevantes para o tema da tese: ora pelo
foco tematico, ora pelas estratégias metodologicas utilizadas. Dentro da presente revisdo de
literatura ¢ preciso colocar em destaque tentativas especialmente interessantes que
capturam as dimensdes das lutas das mulheres; em particular ao recurso da biografia
(SCANLON, 2007), e auto-biografias de mulheres exiladas (NGCOBO, 2012; Shirley
GUNN e Sinazo KRWALA).

Helen Scanlon, em Reality and Representation (2007) explora a vida e militancia
de seis ativistas de Western Cape, presentes na primeira linha das organizacdes anti-
apartheid. Todas elas estavam inseridas nas estruturas politicas formais, com uma trajetoria
de mulheres bem-sucedidas no ambiente masculinizado da luta pela libertacdo. Dentro
desse viés, o livro apresenta um rico material de entrevistas e revisdo de arquivos. A autora
reconstroi a vida das mulheres ativistas servindo-se do método historiografico, analises de
documentos, e de entrevistas abertas. A edicdo das entrevistas e material documental ¢é
atravessada por eixos que definem, na narragdo da autora, as trajetorias de mulheres
militantes. Vale destacar que em todas as biografias a importancia da educacao formal, e
da familia no compromisso ativista — especialmente do papel do pai na formacao politica
inicial. Analisa-se a auto colocacdo das entrevistadas em relagdo a vida narrada, e ao

processo de luta.

Desconhecemos se sdo as entrevistadas (ou a entrevistadora) que colocam uma
énfase tdo aguda nas caracteristicas de renuncia, culpa e sacrificio. Chama a atengao que,
nas mesmas biografias de mulheres, as suas decisdes de vida sdo contrarias a estes valores.
Tal ambiguidade ndo ¢ explorada nem analisada pela autora. Helen Scanlon propde
problematizar as interligacdes entre os espacos publico e privado, porém, tais esferas sao
tidas como estaticas e organizadas de forma bindria e antitética. Em nenhum momento
aparecem reflexdes das atoras sobre a tematica que ndo seja o sentimento de culpa por nao

atenderem a suas familias. Nao se problematizam as formas nas quais a politica define
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todos os aspectos pessoais nem as formas de entender a maternidade e o maternalismo
dentro de essa logica. Além disso, as entrevistadas escolhidas pertencem as altas chefias
politicas do ANC, ANCWL e do movimentos sindical, cujo perfil aparece nas biografias

como relativamente masculinizado.”

A biografia como género oferece possibilidades narrativas para uma compreensao
feminista da historia. Ainda assim, as vidas das mulheres entrevistadas por Helen Scanlon
aparecem fixadas na impossibilidade de resolver ideologicamente o engajamento politico
com os deveres de mae de familia. O roteiro de entrevista parece ser demasiado evidente,

construindo relatos lineares, em que chama a atencdo a caracteristica padronizacao.

Dentro de um género similar, a compilagdo de testemunhos Knocking on (GUNN E
KRWALA, 2008) apresenta 12 relatos de maes ativistas e suas e filhas, com as
perspectivas e lembrancas da vida familiar durante os anos mais intensos da luta contra o
apartheid. O livro oferece a introdu¢gdo com o caminho metodolégico: em primeira
instancia, foram convocadas as participantes para se conhecerem e se familiarizarem com o
projeto. Cada autora escreve o relato com base em uma série de eixos comuns: como
lembra da sua infancia; como inicia o seu compromisso politico; como aquele afetou a sua

familia; o que pensam do governo do ANC, e da luta.

O texto constitui uma op¢do de co-producdo de conhecimento. O projeto de
publicacdo ¢ debatido com as pessoas que escrevem os relatos e as autoras tiveram a
oportunidade de autorizar a versdo final que aparece no livro. Dessa forma, ndo haveria
uma cisdo tdo acentuada entre o periodo de constru¢do da informacdo (ou “campo”) e o
periodo da escrita: as mulheres que sdo “o campo” escrevem o resultado do processo.
Desse modo, as atoras e as pesquisadoras participam de ambos os processos. Neste texto,
ha intimeras tentativas das atoras de explicar e mostrar as formas nas quais o publico e o
privado construiam-se mutuamente. A multiplicidade de vozes atua em favor de uma maior
complexidade que permite compreender ndo apenas a variedade de situacdes, mas também
as diversas formas de ver uma mesma situa¢do desde o ponto de vista da mae e da filha. O
texto oferece algumas palavras finais de Fiona Ross, condensando eixos comuns nos

depoimentos. Os trechos, ndo sdo editados, interpretados nem classificados.

7 Nas mesmas entrevistas realizadas pela autora do livro, as ativistas manifestam, ndo puder se dedicar a
outra atividade que ndo fosse a politica e o trabalho (quando houver). Seus papeis social de cuidadoras era
delegado, seja em outras mulheres da familia, em trabalhadoras domésticas, ou muito excepcionalmente, no
marido.
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Com um formato similar, e de recente publicacdo, Prodigal Daughters (2012), de
Lauretta Ngcobo, apresenta uma coletdnea de testemunhos em primeira pessoa, com
formatos diversos, (narrativas analiticas, cronologicas, sentimentais ou poéticas) € com um
unico eixo em comum: a experiéncia de mulheres em exilios do apartheid. A voz da autora
ndo aparece para interpretar os depoimentos apresentados, tampouco ha conclusdes ou
citacdes académicas: apenas um paragrafo de contextualizagdo histdrica descritiva no
comego de cada depoimento. A autora mostra seu lugar de fala, uma vez que coloca a sua
propria narragdo de exilio no mesmo formato que o resto, colocando-se em um pé de
igualdade com as outras onze narradoras. As narrativas ndo padronizadas ddo conta da
multiplicidade de experiéncias das mulheres; com um formato aberto, desprovido de
amarras académicas, a autora quebra a ideia de que o pensamento como tal (racional,
masculino, desencarnado) estaria desamarrado dos sentimentos e das trajetdrias corporais,

problemas considerados domésticos, relacionados a preocupacdes e medos.

Na escrita, a autora esta literalmente sendo objeto da mesma anélise que as atoras e,
nesse sentido produz uma horizontalizacdo na producdo e difusdo de conhecimento. O
livro ndo apresenta explicitamente o caminho metodoldgico escolhido, ficando, portanto,
em uma ambiguidade nebulosa o papel condutor ou ndo da autora na producdo dos
testemunhos. No texto, a autora conta com as vozes das mulheres, seus pontos de vista e
necessidades, literalmente em primeira pessoa, sem anula-los no processo da autoria; ela
ndo parece abolir seus interesses, preocupacgdes € prioridades na edi¢cdo das entrevistas,
menos ainda impor o ponto de vista da pesquisadora sobre as atoras. Emocdes, decisdes,
politica, emprego e situacdes familiares se tecem em uma Unica narragdo que d4 conta da

experiéncia ndo universalizdvel de mulheres com condi¢des e identidades divergentes.

A outra fase desse processo de exilio estd dado pelas trajetdrias das mulheres
africanas que ficaram no pais, com ou sem compromisso politico pessoal, e que viveram,
por sua vez, a histéria do apartheid em feminino. O celebrado romance do cientista social
Njabulo Ndebele (2004) The Cry of Winnie Mandela, trata de tais experiéncias. O autor
consegue colocar o drama das mulheres (sul)africanas marcado pela espera e pela luta
cotidiana para lidar com as imposi¢des do racismo, do sexismo e da sobrevivéncia. A obra
lida com sentimentos, dilemas e ambiguidades, elabora relatos ndo lineares que ndo tém

cabimento na historia nacional. As criticas antes levantadas nos permitem entender porque
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alguns dos empreendimentos intelectuais mais frutiferos tiveram que fugir do discurso

académico e de seus formatos.

Um aporte fundamental dos textos biograficos ¢ que nelas, a experiéncia politica
incorpora varias dimensdes da vida humana, e ndo se contrdem como uma experiéncia
racional e unidimensional. As emog¢des como culpa, amor, desamor, abandono, e medo
fazem parte da narrativa, propondo outra forma de pensar e abordar a historia. Tais textos
desarticulam de fato o binarismo razdo/emocao, e corpo/mente. Nos capitulos subsiguentes
se analisa como o ativismo de mulheres tem por un dos seus objetivos restituir a totalidad

do humano.

Assim, a autobiografia também traz a totalidade do ser para o ambito da narracdo e

enmolda-se com os registros do politico nos movimentos de mulheres.
Desagregar o social

Boa parte da literatura revisada foca-se nos movimentos urbanos, e constroem
conhecimento desde o pressuposto de uma atora politica individuada, centrada na familia
nuclear monogamica e cujo mundo restringe-se a sociedade dos vivos. Chama a atengdo
que ndo seja apresentada nenhuma problematizacdo sobre como se dariam as atividades

politicas dentro das matrizes cosmogonicas africanas.

Podemos inferir a importancia de outro tipo de bibliografia, por exemplo, o livro
chamado There was this goat, de autoria de Antjie Krog, Nosisi Mpolweni e Kopano
Ratele (2009). As autoras retornam ao depoimento de Notrose Nobomvu Konile perante a
Comissao de Verdade e Reconciliagdo (TRC), reinserindo-o no universo cosmogonico
xhosa, tanto pela simbologia como pela estrutura narrativa do mesmo. No livro, fica nitido
quanto o mundo social de Notrose Khonile compde-se dos familiares vivos, dos ancestrais,
familiares ndo vivos e dos animais domésticos — possiveis portadores de mensagens. O
depoimento retraduzido explora a significagdo da vida e da morte tanto dentro da sua
cultura como dentro do sexismo e do racismo institucionalizado no apartheid. Partindo
desse tipo de estudos (e das reflexdes de Marcelo Rosa (2011) em torno da vida do ativista
sem terra Mangaliso), cabe se perguntar se a procura por certa coeréncia (correspondéncia
com a teoria?) ndo atrapalha mais do que ajuda na compreensdo do agir e do significar dos
inumeros grupos de mulheres que participaram nas diversas lutas contra o apartheid e

durante a transicao.
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Assim, longe de pressupor o que compde o social e o politico a priori, mostra-se
um exercicio mais frutifero, atender aos discursos das atoras e as ligacdes que estabelecem
entre as ideias, as coisas ¢ os diversos ambitos da vida. Em uma linha similar, Antonadia
Borges (2008) apresenta as suas experiéncias etnograficas na provincia de KwaZulu Natal,
e conclui que as pessoas se engajam politicamente na luta pela terra, entre outras coisas,
por que estdo preocupadas com os ancestrais, € em como cuidar deles. As crencas tidas
como “pre-politicas”, religiosas, ou supersticiosas ndo sdo um impedimento, pelo

contrario, sio um motivo para tal engajamento.

Na paissagem da prolifica atividade de escrita e publicacdo na Cidade do Cabo, a
dissertacdo que venho a propor aqui tem como virtude retratar o ativismo atual desde a
localidade, e as alternativas que mulheres ativistas estdo desenvolvendo em tempos dificis
econdmica e politicamente. O presente escrito pretende também valorizar as formas nas
quais tais ativistas produzem manual e artesanalmente a sua existéncia politica e social, e

0s espagos para existirem social e politicamente.
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Capitulo IV: "Lutamos pelo direito de existir”’®

“Lesbian rights are women's rights”’’

[os direitos das lésbicas sao direitos das mulheres]

No presente capitulo foca-se um evento central do calendario LGTBI (Lésbicas, Gays,
Trans (género e transexuais), bissexuais, ¢ intersexo)’® da Cidade do Cabo. Descrevo e
analiso o Khumbulani Pride -acontecido no 16 de Maio de 2015 em Khayelitsha”. Tal
evento tem por objetivo comemorar vitimas de crimes de 6dio, desafiar o que entende-se
por “africano” e por “comunidade”. O Khumbulani Pride afirma a existéncia de mulheres
lésbicas negras, sela a pertenca delas a aquelas mesmas comunidades africanas que as
produzem como ndo existentes; e nas quais todos os eixos de intersegdo de desigualdades®
sdo desfavoraveis a tais ativistas: género, raca, orientacdo sexual e classe, as vezes também
a idade; e onde nogdes presentes nas comunidades africanas locais definem a
homossexualidade como “ndo africana” ', anulando a existéncia lésbica ou produzindo-a
como aliem, externa, ocidental. De tal forma, a possibilidade de se posicionar como mulher
Iésbica ou qualquer outra sexualidade dissidente da heterdnoma, ¢ negada simbolicamente,

otrificada, e na versdo mais aterradora, anulada a través de assassinatos de 6dio. (MKHIZE

7% Zethu MATEBENI (2015)

" “Direitos das lésbicas sdo direitos das mulheres” Cartaz nas mios de ativistas de Free Gender na porta do
Tribunal de Khayelitsha, Cidade do Cabo durante as audiéncias pelo estupro de uma jovem lésbica negra. A
foto esta na pagina de Facebook de Free Gender, 12 de maio de 2015.

" LGTBI ¢ a sigla utilizada com maior frequéncia na Cidade do Cabo, porém ocasionalmente agrega-se a Q
de Queer, raramente inclue-se a A de assexual. Na oralidade acostuma se ouvir “LTGBI and gender non
conforming people” [pessoas que desafiam o género”. Frequentemente Queer enuncia-se como sinénimo e
reemplazo de LGTBIQ.

7 Khayelitsha uma township localizada na periferia da Cidade do Cabo. Chama-se Township aos bairros
segregados, em particular aos bairros africanos. O apartheid estabeleceu areas de moradia racialmente
delimitadas e utilizou a intimagdo juridica e a repressdo estatal para alcangar a “purificacdo das areas
declaradas brancas” As townships ou guetos, sdo areas separadas da cidade por estradas longas carreteiras,
de entre 7 a 30 km. O governo do apartheid, além de obrigar as pessoas negras e coloured a morar fora da
cidade branca, tinha por politica ndo prover servigos basicos, considerando que aqueles assentamentos negros
urbanos deveriam ser por sempre temporarios.

% No inicio, Interseccionalidade foi um conceito usado por feministas afro norteamericanas como parte do
pensamento feminista radical da década de 1960, entre outras: Angela Davis (1981). Kimberley Crenshaw
(2009) considerou que tal conceito colabora em entender a superposigdo e interse¢do de identidades
associadas ao sistema de opressdo, dominag@o e discriminagdo. Interseccionalidade permite analisar de quais
formas categorias sociais género, raga, classe, capacidade, orientag@o sexual, religido e idade, dentre outras,
interatuam em niveis multiplos e simultineos. Na Africa do Sul é uma palavra recentemente adotada nos
ambitos académicos e ativistas, e de fato articula muitas ideias e experiéncias preexistentes, considerando a
longa historia de ativismo de mulheres negras lutando contra todo tipo de opressdes. No entanto, o conceito
tem significados variados, desde o somatério de opressdes (HASSIM, 2005) até a simultaneidade (DE LA
REY, 1997, SALO, 1994; 1995) ¢ o carater relacional e associativo das opressdes (COCK, 2008).

' No inglés un-African localiza a homossexualidade como estrangeira, ocidental e contraria aos valores e
tradicdes africanas.
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etal., 2010).

Continuando o didlogo com o presente capitulo, retomo no préoximo a protesta Inclusive
Alternative Pride do ativismo LGTBI negro durante a emblematica Marcha do Orgulho
[Cape Town Pride] da cidade. O mesmo, aconteceu no dia 28 de Fevereiro em Green
Point*’, Cidade do Cabo, em desafio aberto a orientacdo masculinizada e branda do Cape
Town Pride. A través de estes dois capitulos argumento que as organizagdes produzem
artesanalmente (OLDFIELD et al., 2009:1) a existéncia lésbica negra®-simbdlica y
materialmente- ocupando e intervindo espagos, politizando os corpos, € na produgdo
intelectual, visual e politica de seu ser 1ésbica dentro das comunidades que reclamam como

proprias: Khayelitsha (as townships em general) e a comunidade LGTBI.

Nos dois capitulos percorro as formas de interven¢do e confrontacdo para construir o
pertencimento, enquanto a comunidade praticada e performada ¢ mediacdo iniludivel para
o exercicio da cidadania e a pertenga a na¢cdo. Conforme o VanZyl (2005), mesmo quando
o corpo e a sexualidade sdo rapidamente considerados como parte do mundo privado, os
dois compartilham uma histéria de controle e regulagdo estatal na Africa do Sul. (ver
também OLDFIELD y SALO, 2009; TAMALE, 2011; LEWIS, 2011). Corpos politizados
questionam o conceito de cidadania desencarnada e pretendidamente universal (Terence
CARVER, 1998), um conceito baseado no individuo, abstraido da suas condi¢cdes materiais
e corporais de existéncia (GOUWS, 2005b; CEJAS, 2008a). A organizagdo e intervengao
nas duas Marchas do Orgulho alinham-se com a apropriacdo do espago publico e com o

exercicio da cidadania LGTBI que coloca os direitos em atos.

O ativismo de mulheres negras®* na Cidade do Cabo e area metropolitana include hoje as

%2 Neste trecho esta falando do bairro onde cada ano acontece a Gay Parade, uma 4rea de classe meia alta,
historicamente branca e considerada gay friendly; além das residéncias particulares de locais e estrangeiros,
abundam restaurantes e hoteis cinco estrelas, bares; esta proxima a Costa Atlantica. Green Point é uma area
de classe media alta, historicamente branca y considerada gay friendly.

8 A categoria mulher lésbica negra (black lesbian) inclui diversidade de situagdes, em tanto tal, define
pouco. Ao dizer de Zethu Matebeni (2015), “tal categoria ndo diz nada, segrega o coletivo mulheres dos
homes ¢ o coletivo mulheres negras 1ésbicas de mulheres com outras sexualidades, sejam heteros, trans, bi”.
No presente texto retomo a categoria mulher lésbica negra, por ser uma das forma nas quais mulheres de Free
Gender se auto definem nas suas comunicagdes publicas, e inclui mulheres que amam mulheres sexual,
emocional e intelectualmente. No entanto, na vida cotidiana emergem inimeros conceptos associados de
autodefini¢do: gay, homossexual, butch, femme, softh butch, femme femme, e queer; Quando falo de Free
Gender, a auto defini¢do “lésbica negra” significa também ser falante de isixhosa.

¥ Acerca da categoria mulher, ver Mzhike et al, (2010). A pesar do final juridico politico do apartheid, a
Cidade do Cabo ¢ um centro urbano altamente racializado e segregado; as categorias raciais regulam um
conjunto de posibilidades de aceso a recursos, assim como em alguns casos, também as comunidades de
pertenecimento. Pessoas autodenominadas negras, africanas o por pertenecimento a um grupo indigena
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mais diversas lutas contra as desigualdades econdmicas, sociais, raciais e de género para
além das estruturas formalizada e burocratizadas dos partidos politicos (Democratic
Alliance, African National Congress, Economic Freedom Fighters)®. O leque include
demandas por aceso a moradia, agua, sanitarios e eletricidade; por melhorar, por serem
integradas nos sindicatos, pela igualdade de género e nas lutas contra a violéncia contra as
mulheres, ¢ as demandas das comunidades LGTBI. Os movimentos de mulheres e as
mulheres nas organizagdes reivindicam ter raizes na luta contra o apartheid, seja de forma
direta o na cultura politica (HASSIM, 2005; ver também Iris BERGER, 2007; COCK,
2007; Janet CHERRY, 2007; GIBBS, 2007; Ghairunisa JOHNSTONE, 2015; FESTER,
2015; BRITON y FISH, 2009; SCANLON, 2007; WALKER, 1993). As mulheres negras
participaram e participam da politica e do ativismo, escolhendo identidades que podem ser
significativas e convenientes em certos momentos (Sivu SIWISA, 2015; Gisela GEISLER,
2000: 606), e que Spivak denominaria “essencialismo estratégico” (Chakravorty SPIVAK,
1987).

Dentro do ativismo de mulheres da Cidade do Cabo, tal essencialismo estratégico ¢
dindmico e fluido, mesmo que dentro de um leque de opg¢des ndo totalmente abertas.
Retorna paciente e insistentemente a essencializa¢do da comunalidade humana “sou um ser

99 ¢¢

humano” “sou uma ativista de direitos humanos”, ou as vezes acaba em “Sou uma mulher”
(Funeka SOLDAAT, 2014, MATEBENI, 2015, Ndumie FUNDA, 2015; JOHNSTONE,
2015; Sindiwe THAFENI, 2015). Em tal essencializagdo estratégica cabem todas as
identidades: integrante de uma comunidade desfavorecida, negra ou africana, mulher,

Iésbica, crista, islamica, dependendo o caso.

A defesa dos direitos das mulheres tem sido interseccional -pratica e ideologicamente (DE

(Xhosa, Zulu, Sotho) —maioritariamente- moram nas fownships, bairros com menos recursos, infraestructura
e servicos; seu poder e menor do que qualquer outro grupo e sdo vulneraveis aos niveis mais intensos de
abusos pela policia, partidos politicos, violéncia de rua e violéncia doméstica e sexual. A categoria negro/a
(black) é polivalente e profundamente historica. Black nunca foi uma categoria juridica do apartheid ou do
regime colonial (africano, banto, nativo foram as formas de classificagdo). Durante os 1970s y 1980s foi uma
categoria politizada que incluia todas as pessoas ndo favorecidas pelo apartheid e que estiveram dispostas a
combater o regime (integrando pessoas classificadas como africanas, indianas e coloured). Esta politizagdo
inicialmente proposta pelo Black Conciousness Movement difundiu-se amplamente e no ano 1979, o ANC
adotou uma politica similar na Conferencia de Morogoro, 1979. Durante os 20 anos de democracia, black
comenzou a ser utilizado para se- referir a aqueles descendentes de qualquer grupo africano, inventando
novos sentidos positivos de tal categoria.

% La Democratic Alliance (DA) é um partido maioritariamente branco e governa Cidade do Cabo; African
National Congress (ANC) governa o pais e a maioria das provincias desde as primeiras elei¢des
democraticas de 1994; o Economic Freedom Fighters é uma cisdo por esquerda do ANC, criado no ano 2012.
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LA REY, 1997). No geral, os mais diversos movimentos de mulheres negras sul-africanas,
a identidade de género foi construida politicamente em interse¢do com outras formas de
identidade (HASSIM, 2005; GASA, 2007; CHERYL, 2007; CEJAS, 2004; COCK, 2007)
o eixos de opressio (DE LA REY, 1997; BOZZOLI, 1991)*®. Na pratica, a mesma ativista
pode ser parte de uma organizagdo de maes e paes para a instalacdo de creches nas
townships, integrar Houssing Assembly procurando melhorar o aceso a moradia; participar
da Campanha Right to Know que defende o aceso a informacao, a liberdade de expressao e

o direito a protestar, e ser parte de um coletivo feminista como Rita Edward Branch.

Além de existir um leque importante de ideas e praticas feministas, (Obioma
NNAEMEKA, 1998; SALO, 1994; 1995; WELLS 1998), as mesmas estao enraizadas em
coletivos de mulheres negras o mistos, integradas no ativismo comunitario (HASSIM,
2003; 2006; DAASEN, 2015; SETEMBER, 2015; SOLDAAT; 2014; THAFENI, 2015).
Tal multiplicidade foi desenvolvida em contextos de hiper-heterogeneidade integrados por
linguas, religides, nacionalidades, afiliagdes politicas e vinculos com e Estado multiplos.
Além do mais, a comunidade LGTBI negra local ¢ multinacional: nutrida pela afluéncia de
migrantes africanos queers, os quais chegam no pais procurando um ambiente mais aberto,
sendo um dos poucos paises do continente onde a comunidade LGTBI tem direitos

constitucionais garantidos.
Aliancas

As tensoes raciais e de classe se faz presente também no ativismo de mulheres e LGTBI.
Manifesta-se nos fluxos de corpos racializados e o apoio fisico a determinados eventos em
determinados espagos da cidade. No dia 16 de fevereiro de 2015 Cheryl Roberts®’, ativista
LGTBI, aliada de Free Gender publicou o artigo “Middle Class/ professional women
Activist must be Authentic about their Activism” no blog African Women Warrior

CherylRoberts uma critica fundamental as formas nas quais a solidariedade dentro dos

% Falar de interseccionalidade ndo precisa deslizar a ideia que todas as desigualdades tem o mesmo peso em
todas as circunstancias sociais. Nem que os seres humanos somo um efeito unilateral do exercicio de poder,
em palavras de Amina Mama (1997), as experiencias de opressdo podem habilitar a criatividade e a
resiliéncia, ndo unicamente a vitimizagao.

%7 Cheryl Robert mereceria um capitulo inteiro. Ela foi desportista, lutadora contra o apartheid dentro dos
esportes; hoje é periodista de esportes e promotora da igualdade racial, de género e de classe nessa area da
vida. Feminista negra e incodicional apoiadora das lutas feministas das mulheres negras.
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. . . 88 N .. .
movimentos de mulheres tornam-se unilaterais™ . Roberts chama as feministas na academia

e nas ONGs (de classe média e na maioria brancas), lhes pregunta:

(Cadé vocé na hora de protestar contra os estupros, ataques sexuais e
abusos contra lésbicas negras? ;Por qué vocé ndo assiste aos funerais das
lésbicas caidas? (...) Free Gender também comemora a vida, porém,
vocé escolhe ndo celebrar com elas. (...). J& houve dois Khumbulani
pride no bairro [hood"’], longe das areas brancas comerciais. Esses dois
Orgulhos ndo foram apoiados por pessoas que ndo moram nas townships
negros.

Siwisa, comunicadora e mobilizadora do Terceiro Khumbulani Pride, se pergunta, ;Como
pode ser possivel que tudo mundo participa em massa do Cape Town Pride em Green

Point, mas quando ¢ para ir no Khumbulani Pride aparecem todo tipo de desculpas?

Confluindo nessas tensdes Khumbulani Pride e o Inclusive Alternative Pride foi criado
pelas seguintes organizagdes: Gender Dynamix, Triangle Project, Free Gender, IAM
(Inclussive Affirmative Ministries); as organizag¢des aliadas EE (Educacion Igualitaria),
TAC (Treatment Action Campaign) quem mobilizaram apenas para Khumbulani Pride, € as
que o fizeram apenas para Alternative Inclusive Pride como SWEAT (Sex Worker

Education and Advocacy Team).

Gender Dynamix (criada no ano 2005) ¢ a primeira organizacdo do pais —talvez até do
continente- focada unicamente em pessoas trans. Oferece servicos de apoio e informagao
para pessoas transgénero e transexuais, casais, familias e empregadores durante 0 momento
da transicio de um género a outro (se fosse o caso). A constitui¢do de Africa do Sul
garante a mudanga de nome no documento de identidade através do departamento de Home

Affairs; o hospital publico universitario Groot Schuur’® na Cidade do Cabo possui um éarea

88 Acerca das fraturas e cisdes entre o ativismo comunitario e as ativistas académicas, hd um extenso debate
na Cidade do Cabo, e no geral, as ativistas feministas consideram a atividade académica como extractivista,
nem solicitada nem desejada. Ver: HASSIM, 2003; SALO, 2008; FESTER, 2008; GOIWS, 2004; 2005a;
HOLLAND-MUTTER, 1995; LEWIS, 2008; OLABISI, 1998, y capitulos 2 de esta tese).

% Hood poderia ser traduzido como bairro o comunidade; no vocabulario corriqueiro refere sempre a um
bairro popular, e mais frequentemente alude as areas antigamente classificadas como coloured. Aqui a autora
do blogue o utiliza quando esta falando do que se conhece como townships, sendo esta uma palavra mais
associada ao negativo, e que as pessoas locais escolhem chamar pelo nome da township ou mais
frequentemente de Jocation ou em slang Kasi. O Hood é uma unidade mais pequena, ¢ a comunidade
imediata, normalmente um sector dentro da fownwhip onde se pertence ¢ aonde a vizinhanga ¢ conhecida.
Tanto hood como community estdo associados a pronomes de propriedade: my hood, my community; em
tanto que township o location sdo introduzidos com artigos definidos the township, the location.

" Na Africa do Sul a atengdo a saude é gratuita para nacionais do pais, porém ¢é paga para estrangeiros. No
entanto, no sistema publico se oferece atengdo e posteriormente ¢ encaminhada uma fatura no domicilio da
pessoa, portanto muitas pessoas nunca chegam a pagar o servigo.
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especializada para o atendimento de pessoas interessadas em mudar de sexo
quirargicamente. Desde 1994, o Estado promoveu direitos constitucionais como base da
identidade nacional (MZHIKE, 2010:7; CEJAS, 2008a; 2008b), porém, os mesmos sdo de

. . y e . . ~ 91
dificil aceso e exercicio para a maioria da populagdo” .

Triangle Project nasceu em 1981, e apenas no ano 1996 adotaria o nome atual, com a
intencdo de refletir a variedade de populagdes e servigos com a qual trabalha. Triangle ¢
uma organizacdo sem fins lucrativos e oferece varios servigos profissionais para a
realizacdo plena dos direitos constitucionais e pelos direitos humanos das pessoas 1ésbicas,
gays, bissexuais, transgénero e intersex, as suas familias e casais. Possuem servigos de
saude, programas de pesquisar participativa, orientada ao desenvolvimento do ativismo; e
o programa “Compromisso Comunitario ¢ Empoderamento”, para construir ativismo
comunitario, criando espacos protegidos para as pessoas LGTBI participarem. Um dos
objetivos centrais dos grupos comunitarios de 7riangle Project é facilitar e acompanhar a

integracao das pessoas LGTBI nas estruturas comunitarias.

Free Gender Khayelitsha fundou-se em 2008 sendo um coletivo de ativistas LGTBI e
aliados/as associados a Treatment Action Campaign (TAC). Quando decidem se constituir
como organizagdo para mulheres lésbicas negras, mantém o nome, “pois ndo nos emolda
em nenhuma etiqueta” (SOLDAAT, 2014). A organizag¢do tem trés areas fundamentais:
“construir ativismo” destinado a lidar especificamente com assuntos LGTBI; o programa
de mobilizagao e lobby, ocupa-se do relacionamento com a policia local; as atividades com
as estruturas comunitarias (SOLDAAT, 2014). As ativistas definem-se como ativistas de
direitos humanos, onde a tematica LGTBI ¢ apenas uma das areas de intervengao.
Participam no foro da policia e Seguranca comunitaria, no Comité de Agua e nas lutas que

emergem na comunidade.

Conta-se entre as organizacgoes aliadas Inclussive and Affirming Ministries, formada por
Pastores/as provenientes de comunidades de fé cristas, e que trabalham para a integragdo
das LGTBI nas igrejas, como integrantes e como liderancas. Retha Bernade (2015) -

pastora ndo ordenada por causa da sua orientagdo sexual — comenta

em muitas igrejas as pessoas homossexuais sdo apenas “toleradas”,

*! Coincido com a apreciagio de Pumla Gqola (2015) no seu livro Rape. The South African Nightmare, que
esta tensdes foram inicialmente colocadas publicamente pelo ativismo estudantil do Rodhes Must Fall y Fees
Must Fall movement ao longo do ano 2015.
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a condi¢do de ndo se assumirem de forma aberta. Quando uma
pessoa manifesta ter uma sexualidade dissidente, os/as pastoras
mudam as tematicas das conversas para promover discursos homo
fobicos. Resulta muito doloroso. Vocé passou a vida inteira na
igreja e de um dia para o outro, vocé€ ja ndo € mais benvinda
(Bernade, 2015).

A demanda ¢ pela incluso absoluta, com direitos plenos como integrantes da igreja, para
ser parte de todas as atividades e grupos sem restrigdes; onde a vida social de um casal
homossexual seja tratado na igreja exatamente igual que todos os casais Benadee (2015)
continua: se vamos nos casar, tem que ser anunciado; se vamos ter um filho, tem que ser

anunciado; se a tua parceira faleceu, tem que ser anunciado.

Equal Education ¢ uma aliada destacada do Khumbulani Pride: nascida e criada em
Khayelitsha, desde 2008 retune estudantes de escola secundaria, paes e maes e professores.
EE luta contra as desigualdades nas areas educativas, entendendo que uma educagdo
deficiente faz parte do legado do apartheid. EE e TAC sdo as Unicas organizagdes grandes
da cidade sediadas em Khayelitsha; as duas s3o conhecidas pela sua capacidade de
mobilizacdo para eventos y protestas. TAC inicia-se em 1998, nos protestos contra a falta
de provisdo estatal de medicinas retrovirais contra o HIV; hoje ¢ uma das organizacdes

mais relevantes na area de saude, considerada incluso um modelo a nivel internacional.

Sisonke SWEAT, constitui uma aliada silenciosa; ndo assina as faixas nem ¢ mencionada
pelas organizadoras. Porém, encaminha uma representante a marchar no Khumbulani Pride
e mobiliza muitos integrantes para Cape Town Pride. Fundada em 1996, Sisonke SWEAT
tem um leque de programas, promove encontros educativos sobre direitos humanos e saude
das trabalhadoras sexuais, homes, mulheres e trans; tem um programa de pesquisa, produz
conhecimento confiavel para a produg¢do de campanhas e politicas. Promove e constroi
redes para impulsionar reformas legais; impulsiona o “Programa de desenvolvimento e
compromisso” cujo objetivo ¢ alcancar descriminalizagio do trabalho sexual’®. Sisonke

SWEAT langou recentemente a Coalizdo Asijiki, junto com Sonke Gender Justice’ y TAC.

%20 dia 27 de Agosto de 2015 na Cidade do Cabo , Sweat Sisonke, Sonke Gender Justice, TAC'y Centre for
Social Justice langaram a Coali¢do Nacional pela Descriminalizagdo do Trabalho Sexual. A apertura da
campanha foi impulsionado pela decisdo de Amnistia internacional de lutar por este propdsito. No ambito
nacional, SWEAT e Sisonke ja vem promovendo o debate na média, nos festivais a través do teatro, nas
organizagdes.

% Sonke Gender Justice ¢ a maior organizagio de género do pais em termos do financiamento que recebe;
paradoxalmente ou ndo seu trabalho esta destinado principalmente & homens, fortalecendo a construcdo de
masculinidades positivas.
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A ilegalidade a qual sdo forcadas as trabalhadoras e trabalhadores sexuais abre a porta para
inumeros abusos policiais e institucionais. Confrontam o estigma associado ao trabalho
sexual, a ilegalidade, em muitos casos de ter uma sexualidade ou identidade de género
dissidente, e o fato de ser estrangeiros africanos. Ruvimbo Tenga (2015), comenta, a luta
de SWEAT estd associada a questdes LGTBI, méas ndo tdo proximo a organizagdes
feministas ou de mulheres; tais organizacdes evadem se posicionar sobre a legaliza¢do do

trabalho sexual.
Khumbulani Pride

Stop me here and ask me again, “why are you such an angry person?”” and when you

hear the silence remember I died from merely existing. As me.”*
Neo Musangi

Acompanhando o Dia Internacional Contra a Homofobia e Transfobia (17 de Maio), o 16
de Maio de 2015, celebrou-se o Terceiro Khumbulani Pride com a encabecando com a
faixa: "Unidas/os contra Homofobia, Transfobia e Xenofobia". Este evento aconteceu por
primeira vez em 2013, e tem por objetivo principal comemorar as vitimas de crimes de
6dio, criar consciéncia nas comunidades, distribuir informagao, promover debates e educar
sob os direitos da populagdo LGTBI, naqueles espagos onde a maior quantidade de crimes
de 6dio sdo cometidos as townships. Khumbulani celebra o orgulho com acento no
ativismo, incluindo a Comunidade LGTBI, amigos/as, familia, ativistas e aliados/as. “O
objetivo ¢ criar um Orgulho para o Povo, nas townships, ¢ ndo esquecer as pessoas que

perdemos no caminho pelos direitos gueer” (SIWISA, 2015).

Seguindo as organizadoras: “Reclamamos nosso orgulho e lembramos das vidas perdidas
por causa da homofobia, transfobia e xenofobia, desfilando, de luto, cantando e dangando
nas ruas de Khayelitsha” (Facebook de Khumbulani Pride, 14 Maio 2015). A ideia de
realizar uma marcha do orgulho nas comunidades surgiu a causa do assassinato de Zoliswa

Nkonyana em Khayelitsha em 2006, jovem Iésbica de 19 anos.

Na época vivia-se uma escalada dos crimes cometidos contra pessoas LGTBI nas

townships. Durante o ano 2006 ocorreram dois debate publicos relevantes: o caso judicial

94 . Az~ . A 1A s

Me para aqui, me pergunta de novo: ¢por que vocé é tdo chata assim? Quando vocé ouga o siléncio, lembra
que eu morri somente por existir. Por ser quem eu sou. Neo Musangi ¢ artista y performer queer de Quénia,
trabalha com a visualidade dos transitos de género em intervengdes na rua.
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no qual o atual presidente Jacob Zuma foi acusado de estuprar uma mulher lésbica
portadora de HIV e filha de um amigo seu; Zuma foi provadamente autor do estupro,
porém ficou em liberdade; no mesmo ano, foi debatida a Lei de Unido Civil, com
argumentos em favor e contra o matrimdnio entre pessoas do mesmo sexo. (MKHIZE et

al., 2010).

Em Khayelitsha aqueles anos coincidem com os inicios de Free Gender, acompanhando os
juizos por violagdes e assassinato de Iésbicas, pressionando para que os culpados fossem
colocados na cadeia, conformou-se a coletiva na qual “90% das integrantes sdo
sobreviventes de crimes de 6dio” (SOLDAAT, 2014). As sobreviventes, por regra geral,
conhecem aos perpetradores: sdo vizinhos, amigos, parentes, etc. Nesse cenario de risco
total, emerge a ideia de realizar uma Marcha do Orgulho dentro da comunidade,
considerando a vizinhanga, familiares, igrejas e organizacdes de base como as
interlocutoras. Até o primer Khumbulani acontecer, ainda passariam alguns anos: apenas
em 2013 ocorreria em Gugulethu/Nyanga. No 2014 o cenario da marcha foi nas township
Samora Machel- Philiphi e no 2015, Khayelitsha. No seguinte apartado compartilho

algumas descri¢des do Orgulho 2015, baseadas na minha participagdo no evento.
Cartografias racializadas: do centro a Khayelitsha

Sabado 15 de Maio cinco pessoas nds encontramos na Rodovidria Central da Cidade do
Cabo, com Sivu Onesipho Siwisa, Nomkhita Beja y Sandiswa Tshefu; junto com elas
iriamos desde o centro da cidade a Khayelitsha. Elas trés sdo autodenominadas mulheres
Iésbicas negras de “aparéncia masculina” [masculine presenting women] o butch, como se
autodenominam (SIWISA, 2015), na sua vestimenta, estilo, cabelo, gostos e auto

definicao.

Chegam tarde e antes de cumprimentar confessam: “tempo africano”, logo apos riem:
“temos ressaca”. Sandiswa ¢ uma jovem profissional trabalhando na industria do cinema;
Nomkhita estuda Comunicacgdo e ¢ fotografa; as duas moram em Khayelitsha, apoiam o
Khumbulani Pride, mas ndo se consideram ativistas; sdo amigas de Sivu Siwisa, quem na

r sl 95
época morava nos suburbios sul ™.

Sivu Siwisa lidera a estratégia mediatica da marcha, organiza e mobiliza ativistas e aliadas

% Suburbios Sul possuem espagos residenciais amplos, maioritariamente brancos, hiperseguros, com
vigilancia privada armada e com populagéo de alto poder aquisitivo.
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para garantir a assisténcia ao evento. Das 5 pessoas que acompanhamos, quatro somos
brancos, duas mulheres estrangeiras ¢ um home e uma mulher sul-africanos; completa o
grupo Lee, sul-africano negro de origem zulu e xhosa. Na sua camisa verde fosforescente
pode se ler em letras brancas —como se fosse um formulério para preencher: male [home],
female, [mulher] e marcado um terceiro quadrinho: F#@># [um palavrdo]. Lee tem as
unhas feitas, usa brazaletes feitos de missanga estilo zulu. Veste um short de jeans colado e
meias negras em baixo com botas estilo ténis. O seu cabelo afro em dreadlocks caem por
embaixo dos ombros e sujeito na metade da cabeca. A proposta da camisa funde-se com ele
proprio. Nao tem mediagdo entre o ser, se fazer presente e representar. Aqui, politica
corporal habita a ambiguidade, resiste classificagdes binaria, se produzindo como home e
como mulher, simultaneamente; desliga-se de qualquer associa¢do automatica entre género

¢ orientagdo sexual.

Como parte da organiza¢do do evento, Sivu ofereceu a possibilidade de guiar a quem
viessem desde o centro da cidade. A logistica oferecida para apenas 5 pessoas, anuncia as
quebras de uma cidade fragmentada na logica da segregacdo racial e de classe. Certos
corpos (brancos e negros de classe meia) ndo transitam e ndo conhecem aqueles espacos

. . . . 96
estigmatizados como perigosos: as townships.

O nosso ponto de encontro, a rodoviaria central ¢ um nodo que concentra quase todos os
transportes publicos da cidade: bases, taxis coletivos ou kombis, e trens. Na rua Strand
opera a linha de transporte colectivo Golden Arrow, o qual atravessa avenidas e autopistas
em diregdo aos Cape Flats.”’ Golden Arrow é mais caro do que as kombis, sendo mais
formalizado, com horarios e itinerarios predeterminadas, motoristas de uniforme de
trabalho e inspetores. Por tras da Rodovidria opera Micity Bus, cobrindo as areas brancas

residenciais de classe alta, ¢ ¢ bem menos accessivel para a maioria da populagio.” Mi

% As pessoas que encontramos com Sivu para ser guiado por ela, ji tinhamos visitado Khayelithsa
anteriormente. Porém ndo conheciamos o sector especificos marcado para o inicio da marcha, e no
transporte de kombi para ali € preciso ou pelo menos indicado puder falar xhosa. Sendo um bairro negro, as
pessoas que ndo sdo chamam muito a atengdo e pessoas que ndo moramos na townhips s6 vamos quando
vamos encontrar alguém que espera por nos.

7 Ver nota 6.

*Para viajar em MiCity Bus precisa de um cartio magnético, cujo preco equivale a quatro passagens de
kombi, um prego que nem toda pessoa tem. Além disso, o cartdo é absolutamente impratico: tem uma senha
de recarrega e as pessoas tem que lembrar daquela senha para colocar crédito nele. O crédito no cartdo pode
ser colocado em locais especificos que tem aquele servico e que nas townships sdo bem escassos. Inclusive
as pessoas que ndo tem trabalho formal possuem o dinheiro do transporte dia por dia. Assim, adiar
pagamento de passagens de uma semana, pode ser uma missdo impossivel. Micity Bus é obviamente
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City Bus foi um servigo criado para a Copa do Mundo de Futebol de 2010, e responde
mais as logicas do turismo que da populagdo local. Ingressando pela rua Strand, a
rodoviaria tem uma aparéncia moderna e luminosa, com um hall enorme e os antincios das
saidas de trens no painel digital. No térreo saem todos os trens que conectam as areas
industriais e os subtrbios antigamente classificados como coloured (mestigos) ou african
(africanos). O trem ¢ o transporte mais barato e tem uma cobertura ampla da cidade;
associado ao desenvolvimento industrial da cidade e a uma modernidade racializada
obstinada em criar as areas de moradia da populacdo negra longe do centro da cidade. Esse
transporte criado ndo apenas para conectar, se ndo também para manter a rentabilidade
dentro de um projeto segregante, recebe bem pouco mantimento e vigilancia na terceira
classe”, os e as usuarias de trem sofrem assaltos de forma frequente, cancelamentos de

servigos sem aviso e trancdes no meio de estacdes sdo também corriqueiros.

Subindo as escaldas da rodovidria ha inumeros comércios de musica, roupa esportiva,
formal, para ir para igreja, bolsas, roupa feita a medida, sapatos, chapéus de todos os
materiais e cores, frutas, peixe seco, feijoes, produtos eletronicos, celulares, venda de chips
e crédito de celular, servicos de incrustacdes de oro e diamante da dentadura, saldes de
beleza para trancar o cabelo e fazer as unhas, e no final, comidas e peliculas. As vezes
também estdo os chamados de bushmen ou rastas, conhecidos por prover a cidade com
ervas medicinais e preparados naturais com vegetais para tratar todo tipo de doengas. Uma
porcentagem importante dos trabalhadores do taxi rank (terminal de kombis) sdo migrantes
provenientes da Republica Democratica do Congo (RDC), Senegal, Camardes, Congo

Brazzaville, Zimbabwe, entre outros paises africanos.

Quando os comércios terminam, girando a esquerda, motoristas sul africanos arrumam e

limpam as kombis nos gares, entanto aguardam que os ajudantes consigam lotar o veiculo
. . . . . : 100

para sair. Na maioria dos casos, as kombis se dirigem s areas africanas ou coloured ™, e

sdo o meio de transporte predileto. Cada kombi tem espaco para 20 passageiros, € mesmo

reputado de ser um transporte branco, pois as suas condi¢des ndo se adaptam no mais minimo a vida real da
maioria das pessoas negras.

% Como mais um trago da existéncia do apartheid, os vagdes que antigamente eram reservados para brancos
possuem cadeiras mais confortaveis e certa vigilancia, ¢ chamado tecnicamente de “metroplus” e
informalmente de “primeira classe”, sendo mais caro do que o vago “normal” ou terceira classe; onde se
produzem os assaltos com armas tipo faca.

"% No geral, township o location refere de forma automatica aos bairros negros (africanos). Poucas ativistas
utilizam esses termos para falar de uma area de moradia coloured, o quais sdo mais frequentemente
chamados de “hood” forma abreviada de neighourhood (vizinhanga)
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assim o nimero de pessoas transportadas por dia € logo apds do trem.

Antecipando a falta de infraestrutura de seus destinos, a terminal de kombis carece de
instalacdes sanitarias, com apenas uma meia duzia de banheiros quimicos no final dos
gares. Antecipando também a quebra linguistica, todas as conversagdes que acontecem
dentro da kombi que vai a Khayelitsha sdo em isiXhosa. Aqueles espagos construidos
como unidades segregadas pelo apartheid, justapdem as dindmicas econdmicas e
linguisticas com a formacao de espagos culturais, linguisticos e geopoliticos. Internamente,
cada um desses espacos possui maior riqueza e variedade da que pode ser achada baixo o

peso abrumador que os indicadores econdmicos ou categorias raciais podem mostrar.

A kombi de Site C'" sai lotada e percorre meia hora de autopista até chegar em
Khayelitsha, onde a maioria de sus habitantes (90%) s3o africanas/os, falantes de
isiXhosa'” e migrantes do Eastern Cape;'” eles referenciam Eastern Cape como seu

104
“lar”

-eKhaya-, porque ¢ ali —reclamam- o lugar de origem de seus ancestrais. “Se vocé
¢ Xhosa, vocé pode viver em qualquer cidade [township], mas vocé ndo ¢ de aqui vocé
pertence ao Eastern Cape”, informa Gcina,'® taxativa. Assim, Zukiswa -jovem cantante de

¢

hip hop e residente de Mandela Park, menciona “vivo em Khayelitsha, mas eu tenho
. . . . 106 ,

origens rurais, nasci e cresci no Eastern Cape”. ™ A formula para se apresentar repete-se

uma e outra vez com a maioria das pessoas da township. Paradoxalmente Khayelitsha em

isiXhosa significa “o novo lar”.

Como ja foi mencionado, Khayelitsha foi creado pela engenharia social do apartheid em

01 Site C ¢ uma das éreas de Khayelitsha, ali esta localizado o unico taxi rank, ou terminal de kombis da
township. Desde comercio de rua, roupa feita a medida para makoti (mulheres casadas recentemente no
matrimdnio xhosa); servigos de celular, saldo de beleza, cabeleira, herbalistas, dentre outros. servigos para el
celular, comida, saldo de beleza, herbalistas, etc. Do lado extende-se o informal settlement (ocupagio
informal de terras), sem instalagdes formais de eletricidade, com torneiras e banheiros compartilhados por
varias unidades familiares. Na frente tem uma praza comercial, com servigos de caixa electronico lojas e um
supermercado Shoprite.

192 Falar xhosa ndo significa ser xhosa; grupo ao qual s6 pode pertencer por contar com ancestrais xhosas.
Habitantes de Khayelitsha vem de diversos grupos linguisticos ou étnicos, como Sotho, Tswana, Zulu, de
nacionalidades como Zimbabue o Mozambique, aprendem a lingua por necessidades comunicativas e de
supervivéncia.

1% Eastern Cape é uma das 9 provincias do pais, maioritariamente rural.

" Em isiXhosa o lar ndo é o lugar onde vocé mora com sua familia, sendo, o lugar onde moram os teus
ancestrais; existe outra palavra para designar aonde moras. Uma pessoa pode nascer e viver a vida inteira em
um bairro ou localiza¢do geografica sem que aquele nunca ser o lar da pessoa.

19 professora de lingua isiXhosa da UCT.

1% Conversagdo informal com Zukiswa durante a atividade de distribui¢do de informagdo politica porta a
porta da campanha Right To Know na fownship Masiphumelele, Cidade do Cabo, setembro 2015. Zuki ¢é
ativista de Right to Know y de Soundz of the South, coletivo de jovens hip-hoperos /as de Khayelitsha.
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1983, e assim ¢ como Nkwame Ncedile fala dele -ativista y residente de Harare (bairro de
Khayelitsha)-

O que ¢ isso de romantizar a township? Quem precisa debater se as
classes meias negras temos que abandonar a township ou nao?

foi creado pela estrutura de poder branco, e ¢ o campo destinado a
deixar morrer os corpos negros.'"’
Puppa Nfuba, residente de Site B fala de Khayelitsha, sem maior ironia, como “campo de
concentracao”.
Khayelitsha ¢ também o espaco social onde as culturas negras sdo reinventadas, onde
recriam-se os lagos comunitarios, no olhar de Pumla Mswane (2015)'%*: “Eu gosto das
pessoas aqui. A questdo ¢ a infraestrutura, por que eu ndo quero viver naqueles bairros
onde cada quem vive isolado numa caixa” [nos bairros brancos]. “Khayelitsha representa

minha identidade, quem sou eu” (Funeka SOLDAAT, 2005, residente de Macassar,
Khayelitsha).

Com mais de um milhdo de habitantes, é um dos townships maiores do pais'®’, ¢ como tal
tem diferentes setores, definidos pelo momento no qual se originou o assentamento, a
relacdo com a propriedade da terra (se o assentamento for informal, temporal, etc.), e as
vezes pelo tipo de populacdo (se for uma comunidade migrante, a classe social, etc.). Os
limites entre setores podem ser tdo evidentes como uma avenida, ou tdo imperceptiveis
como uma marca no chiao. Mais do 96% de seus habitantes sdo africanos (pincipalmente
sul-africanos). A populacdo de Khayelitsha presenta altos indices de desemprego (40%),
HIV (30% contra o 15% promécio nacional), e tuberculose. A enorme maioria (70%) das
casas tem como material principal de construcdo chapa e cartdo, sem infraestrutura de

sanitarios nem agua dentro de casa’’’ (MARIDO et al, 2008). Uma propor¢io pequena das

" Debate durante o seminario “Know your continent” na sede de Equal Education, Site C, Khayelitsha, 22

de Agosto de 2015. Nkwame ¢ ativista da Campanha de solidariedade e pela independéncia de Papua Nova
Guine, e integrante de PWG (Grupo de trabalho provincial) de Right to Know Campaign.

108 Dialogo informal, 25 de agosto 2015, momentos antes de nds sentar na Biblioteca Publica de Site C,
Khayelitsha. Pumla é méde e avod, ativista comunitaria, participa de multiplas organiza¢des: Housing
Assembly, Right to Know, Asociagdo de paes, Rita Edward Branch.

1% Khayelitsha é o maior township da area metropolitana da Cidade do Cabo , seguida por Delft. E o
sengundo maior township no pais depois de Soweto. (South Western Townships) localizado a 5 km de
Johannesburgo. O censo de 2011 indica que Khayelitsha tem quase 400,000 habitantes en mais de 38 Km?2,
en un 98% negros/as, y un 90% falantes de isiXhosa http://census2011.adrianfrith.com/place/199038005.
Enquanto fontes periodisiticas e calculam 1 Millhao e médio de habitantes en 47 km2.
http://www.nomvuyos-tours.co.za/township info.shtml

"0 Relevamento durante a visita a Site C com Nomcedo, ativista de R2K e residente de Site C.
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moradias sdo de alvenaria, seja autoconstru¢do ou dos planes de governo. Uma parte
significativa dos comércios utiliza contéiner do porto. Khayelitsha possui poucos espacos
de ocio: centros de eventos como Buy'elambo Village, parques como Makhaza Park,
Lookout Hill, sitios para eventos culturais em Harare Square, shoppings como Khayelitsha
Mall y supermercados, Shoprite y Spar. Os comércios locais oferecem servigos para o
cabelo, medicina natural, alimentacdo, lavado de carros e roupa, venda de moveis, de

shacks (casas de lamina) de roupa usada, entre muitas outras opgdes.
Marchar

Apo6s de 25 km de autopista desde o centro da Cidade, descemos da kombi na esquina de
O.R Tambo Hall, em Mew Way, Khayelitsha. Chegando, encontramos Free Gender.
Funeka Soldaat, lider e fundadora, cumprimenta a todas e cada um das pessoas que vao se
aproximando; ela veste roupa esportiva cinza e colete fosforescente do Neighbourhood

Watch (seguridade comunitaria).

Integrantes de Free Gender sdo parte dos equipes de futebol feminino. A vestimenta de
Funeka incorpora e evoca uma presencia ausente: as organizagdes comunitarias.
Neighbourhood Watch ¢ um coletivo local que trabalha junto com a policia nas tarefas de
vigilancia noturna a pé para prevenir delitos. Sindiswa Thafeni explica: [a seguranca
comunitéaria] “eles tem que estar porque sdo parte do Foro da Policia. Eu ndo conhego eles

particularmente, ai ndo sei se sdo homo fobicos ou ndo” (THAFENI, 2015).

Para as organizagdes comunitarias e aliadas/os, apoiar Khumbulani Pride pode ser bem
dificil (DEYI, 2015), porque se posicionar politicamente “vem com represalias” (SIWISA,
2015). Thafeni dirige o Programa de Empoderamento y Compromisso Comunitario de
Triangle Project, dedicado a “trabalhar com as estruturas comunitdrias, de maneira tal que
[as pessoas LGTBI] ndo sejamos olhadas como aliem, ou como pessoas que nao somos
seres humanos”. Agrega que “ndo ¢ uma trilha facil, ainda muitas vizinhas/os das
comunidades acreditam que a homossexualidade ndo ¢ africana [unafrican], e que nesse
sentido seria estrangeira, externa. Aquela crenca enraizada e estendida cristaliza na hora de
marchar: organizacdes das comunidades ndo acompanham. Devo sublinhar que ONGs
como Triangle Project, Gender Dinamix, TAC y EE sdo orientadas ao trabalho comunitério
e como tais, sdo criadoras de organizagdes. Possuem infraestrutura e recursos: escritorio,

pessoas empregadas, projetos e financiamento do qual também alimentam-se as
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organiza¢des comunitarias.

Nas palavras de 6dio e no dizer das ativistas, ser considerado externo a comunidade —
makwerekwere ou queer- equivale a formas de morte simbolica, social e —as vezes-
material também. As formas nas quais a violéncia afro-xenofébica e a violéncia
lesbofobica formam parte de um continuum para delimitar as comunidades ¢ ainda uma
hipotese a ser revisada, revisitada, refletiva e combatida. Cabe mencionar que ativistas
como Zethu Matebeni, e the Trans Collective (UCT), insistem em abordar essas linhas. A
faixa contra a xenofobia e contra homofobia liderando o Khumbulani Pride ¢ uma
proposta teérica, uma forma de olhar o post apartheid. The Trans Collective''" arrisca mais
um pouco quando planteia a equivaléncia entre queerness e blackness: a negritude e a
dissidéncia sexual: negadas da sua humanidade, pelo simples fato de ser quem elas sdo. As
organizacdes LGTBI ndo terminam suas tarefa politica no desejo de integragcdo, de ndo ser
negligenciadas nas comunidades africanas; propdem aliangas, retomam o pan-africanismo
quando levantam o reclamo anti-xenofobico e aventuram a releer as teorias politicas da

negritude.

Aos poucos, chegam as kombis alugadas para transporte de ativistas, da inicio a roda de
toyi-toyi'’?, enquanto vai tomando forma a coluna que marchara em Khayelitsha. Uma
musica tras de outra, “Vamos para a frente” puxa a cantora principal, “mesmo se for
doloroso”, responde o coro, “Vamos para a frente”, “mesmo se atiram na gente”.'"
Quando arribam as kombis de Equal Education, camisas amarelas e vozes adolescentes
inundam a ronda, mudam rapidamente o ton. das musicas. Param de puxar as “historicas”

da luta contra o apartheid e predominam musicas alegres e festivas, com coreografias

novas, cantos a igualdade, palmas e corporalidades menos militarizadas.

As camisas delimitam pertenéngas organizativas e desenham com cores as capacidades de
mobilizagdo: Free Gender utiliza branco com o logo proprio, e nas costas em letras roxas:

“Celebrando a resiliéncia lésbica”. Enfatiza as capacidades de agdo e transformagdo, de

111 . , . . coye
The Trans Collective é uma coletiva de pessoas trans negras (africanas, coloured, asiaticas) da UCT, o

qual emergiu no contexto das lutas estudantis do Rhodes Must Fall.

"2 toyi-toyi remete aos cantos e dangas de protesto, introduzidos durante a luta contra o apartheid como parte
da mistica dos movimentos de libertacdo. O toyi toyi € associado também a luta armada do Umkhomto we
Siswe (guerrilha do ANC) na década de 1980s. Toyi foyi na fala se usa como sinénimo de protestar.

'’ Essa muisica, assim como a maioria dos foyi-foyi sdo em isiXhosa o isiZulu: “Kubi, kubi, kubi/ Siyaya,
siyaya/ siyaya nomakubi/ Noma besidubula/ siyaya/ besibopha/ siyaya, nomakubi” (mesmo que for doloroso,
vamos para a frente, mesmo se ndis disparam, bora para a frente, mesmos se ndés matam, bora para a frente,
mesmo se somos arrestadas, mesmo se for dificil, bora para a frente”.
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luta e a supervivéncia como assunto politico. Gender Dynamix veste camisa azul celeste
com letras brancas declara: “meu género, minha escolha”. Com aquela declaragdo
desarticula a correspondéncia entre sexo, género e orientacdo sexual; amplia as
possibilidades para entender as pessoas trans para além dos binarismos de género e a sua
patologizacdo; algumas das suas ativistas levam cartdes escritos por elas mesmas
“ninguém se apaixona pela genitdlia, mas pela pessoa”; me lembra de outras
circunstancias, como o Lio reclamando “fiquei bravo!!! Ela falou: sairia contigo se vocé
ndo fosse homossexual. Como assim que ela ndo quer namorar comigo por causa da minha
orientacdo sexual [gay]. Me namora pela pessoa que eu sou!”. Gender Dinamix levou
escrito na faixa principal: As pessoas trans demandamos igualdade e justi¢a social para
todas/os”; harmonizando com as tradi¢des de interseccionalidades do movimentos de

mulheres e LGTBI

Se deixam ver camisas utilizadas durante o Inclusive Alternative Pride: “Nada sob a gente
sem a gente”, declaragdo pela auto-representagdo e contrdria as atitudes paternalistas do
racismo branco. Fugindo da possibilidade de ser representada ou enunciada por outras,
Free Gender tem como uma das suas prioridades, documentar a luta, e a vida. Entre a
multitude aparecem, mulheres ativistas registrando com cameras fotograficas na mao,
filmam acompanham a mobilizagdo. Uma delas, jovem de dreadlocks corre até o inicio,
atravessa a avenida, vira e de frente as faixas, dispara uma panoramica. Atua com a
seriedade de uma reporter profissional, com movimentos levementes masculinos: ¢ uma

ativista lésbica dedicada nesse dia a documentar a mobilizagao.

Uma camarada viajou desde Johannesburgo para participar de Khumbulani Pride,
deambula sorindo e tomando fotos; magrela, de cabelo curto e olhar animado, afirma com
orgulho: “trabalho para Inkanyso”''*. O projeto de “documentar a nossas lutas” e “nossas
vidas” possue longas raizes. Liderado por Zanele Muholi, fotografa 1ésbica negra, quem
leva anos liderando o ativismo visual LGTBI. Tem produzido a existéncia Iésbica negra —
individualizada e normalizada- na criagdo massiva de retratos em Faces and Phases, 2006-

2014; a denuncia dos crimens de d6dio e a celebracdo do prazer e a intimidade Iésbica sdo

"4 Inkanyiso ¢ uma plataforma web destinada a documentagio e ativismo virtual queer. Ver

http://inkanyiso.org/ Foi creado em 2006 e conceitualizado por Zanele Muholi. Reune escrita, poesia e
cronicas de pessoas LGTBIQ em inglés, incluindo as mais diversas tematicas. Inkanyso constitui um enorme
arquivo virtual da vida queer na Africa do Sul Ver THOMAS, 2013; INKANYISO, s/f.
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outros temas centrais da sua obra.'"> O ativismo visual de Zanele Muholi traspasa muros de
galerias de arte da Inglaterra, Alemanha, Johannesburgo o Cidade do Cabo; articula a
documentacdo da vida como uma forma de combater a morte; a morte que ameaga cada dia
na mao dos crimens de 6dio, HIV, rejeicdo familiar e comunitéria, pobreza e desemprego.
Existe coletivamente no treinamento de novas geragdes de ativistas visuais e em priorizar a

producdo do arquivo LGTBL

A tensdo acerca da re-presentacdo ultrapassa o ativismo LGTBI e emolda-se nas
caminhadas dos ativismos feministas ¢ de mulheres (SALO, 1998). Como foi desenvolvido
no capitulo 3, ha um amplo debate na Cidade do Cabo sob as formas nas quais a produgao
académica ¢ uma apropriagdo de conhecimentos e experiéncias; apropriagdo que vai de
maos dadas com as desigualdades de classe e raca. Ativistas como Vainola Makan falam
dessa apropriagdo como o “o crime da desconexdo” (ver cap.) para se referir a o
conhecimento produzido alheio as necessidades das organizagdes. Anne-Davis, jovem
feminista branca de GAS''® inicia a sua conversa advertindo: “falo por mim e por mais
ninguém. Jamais atribuiria a minha pessoa o direito de representar a voz ou as
necessidades de outras mulheres” Pat Farenhfort, ex-operaria, disse “é¢ verdade sim, temos
o desejo de escrever a nossa historia. Porque antes, as mulheres brancas vinham nés dizer
‘ndo se preocupe, eu vou escrever sobre vocé€’. Porém, agora sabemos que nés podemos

falar por nos mesmas”. '’

Quando a mobilizagdo inicia, trés faixas encabecam a marcha, assinadas pelas
organizadoras. A faixa central de 2015 “Khumbulani Pride. Juntxs contra a homofobia,
transfobia y xenofobia”; segue: “Abraca Africa. Chega de Xenofobia”, e “Celebrando 20

anos de democracia... com medo”, de 2014.

De lado, uma mulher originaria de Malawi, Tiwonge Chimbalanga, segura um cartais com
duas maos: “Stop Xenofobia”. Veste um turbante laranja, combinado com o colar e a saia
por embaixo do joelho. Leva uma bolsa simil- coro negra, bem tipica das mulheres adultas

das tonwships. Visivel e desafiadora com a camisa “Meu género, minha escolha” de
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Ver capitulo 7 ‘Normalizar la existéncia lésbica’.

JASS, siglas para Just Associates, ¢ uma organizacdo feminista sem fines de lucro que opera em diversas
regides, entre outras Sul da Africa, Mesoamérica e Filipinas. Na Africa do Sul possui a sede administrativa,
porém, programas e agdes estdo focadas nos paises vizinhos.

""" Dialogo informal com Pat Farenfort apés de ter uma entrevista com ela, comentando acerca do recente
langamento do seu livro Spanner in the Works (2015).
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Gender Dinamix.

Tiwonge chegou na Africa do Sul em 2011 como refugiada, apés de cinco meses na cadeia
no seu pais natal, junto com seu marido. Dois dias depois de celebrar o seu matrimonio de
forma publica, o casal foi arrestada por “conhecimento carnal contra a ordem da natureza”.
A Lei ¢ um remanescente juridico da coldnia inglesa, a qual impus nos territorios severas
leis para o controle da sexualidade africana, uma delas, as chamadas leis contra a sodomia.
Tiwonge identifica-se como mulher desde que era crianga, argumenta ter sido embruxada;
e por conta daquilo o seu corpo tem uma aparéncia de home. A midia titulou a cerimonia
de unido como “gays casam”, palavra que Tiwonge s6 foi conhecer aquele dia. Mais de um
ano depois, ela virou a primeira pessoa em receber o direito a refugio na Africa do Sul por
persecucdo e discriminagdo baseada na sua sexualidade (Mark GEVISSER, 2014) (Foto 1).
A demanda contra a xenofobia funde-se aqui nos reclamos pelo fim da homofobia;
tomando como linha de base o contexto continental e o espago particular das tonwships,
onde em muitas oportunidades os limites das comunidades sdo desenhados e comunicam
utilizando a linguagem da violéncia. Uma violéncia que sem duavidas tem

responsabilidades estatais e governamentais.
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Foto 1: Tiwonge Chimbalanga

Nos primeiros meses do 2015, prévio ao Khumbulani Pride houve um ressurgimento de
LN . . 118 .

ataques xenofobicos contra estrangeiros africanos moradores de hostels' ° e townships em

Gauteng y Durban'"”

Rei zulu Goodwill Zwelithini kaBhekuzulu (16 de Margo de 2015): “solicitamos aos

. Os ataques coletivos comecaram o dia posterios as declara¢des do

estrangeiros'* que facam suas malas e vaiam embora para seus paises”. Pouco tempo
depois, no Dia Internacional do Refugiado (20 de junho) a policia junto com o exército
deu inicio a Operacdo Fiela na area comercial da terminal de Kombis da Cidade do Cabo.
Todas as saidas foram cercadas e as forcas de seguranga, sob pretexto de prevenir a
violéncia xenofobica, vitimizaram areas de trabalho e residéncia de estrangeiros africanos,
realizaram detengdes massivas a todo estrangeiro sem visto (Bernard CHIGUVARE, 2 de

julho 2015).

Na afro/ negrofobia'*' quotidiana, sul-africanos negros culpam aos africanos estrangeiros
de lhes- roubar o trabalho e as mulheres. Enquanto os africanos estrangeiros —em qualquer
mercado ou transporte publico- omitem mencionar sua nacionalidade, afirmam ser sul-
africanos de outra regido, falam baixinho, desviam o olhar e temem; muitos tem uma
histéria para contar: ha quem disse ser jamaiquino, amparados na imagem positiva de Bob
Marley e a popularidade da musica daquele pais. Em termos de estrutura social, sdo as
comunidades mais empobrecidas as que absorbem os contingentes de africanos

estrangeiros, num contexto de escases de recursos € servigos.

"8 Hostels sio hospedagens que o apartheid destinou para trabalhadores mineiros africanos (do pais ou

estrangeiros), sujeitos ao regime de trabalho migratorio semi-forgado. O Hostel ¢ um grande galpdo onde
cada trabalhador possue como unico espaco individual, uma cama. Hosteis sdo homosociais, onde o ingresso
de mulheres ¢ proibido por lei, e cujas portas fecham com cadiado. Tem espagos comuns para tomar banho,
lavar a roupa e comer.

"% 0 primer registro de ataques xen6fobos aconteceu em 2008 nos principais centros urbanos do pais. Em
2014 houve ataques a estrangeiros, porém o governos reduziu os eventos a “crimens comuns” “roubos a
propiedade”, omitindo que as pessoas objeto a de ataques fossem estrangeiros africanos. No ano 2015, os
ataques involveram assassinatos publicos e roubos. Dessa vez, foram definidos pela imprensa e pelo governo
como fatos de xenofobia, sem distinguir que as vitimas foram africanas estrangeiras e pobres. Entre os e as
ativistas os ataques foram denunciados como afrofobicos, afetando apenas aos foreigner nationals migrantes
do continente, e habitantes de townships.

120 A palavra foi traduzida ao inglés como foreigner nationals, palavra que tem sido usada para referir apenas
aos estrangeiros africanos.

"2l Maioritariamente as pessoas vitimizadas vem de diversos paises do continente, em alguns casos de
Pakistdo e Ird. Ndo ha nenhum registro de ataques xenofobicos ou xenofobia contra estrangeiros brancos.
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Em Junho de 2014 a lei migratéria foi modificada'** ilegalizando a maioria da populagao
estrangeira africana residente no pais ' Em Agosto de 2015, acorde com as

recomendacdes da ONU- o Department of Home Affairs'**

(Ministério do Interior)
declarou a Angola como pais “pacificado”, medida que habilitaria a expulsdo de aqueles
que contassem com o status de refugiados nacionais de angola. Potencialmente aquilo
também permitiria que o governo sul-africano expulse aos nacionais de Libéria, Ruanda e
Serra Leone. Durante o 2008, a imprensa falou de “xenofobia popular”, em 2015 podemos
ver que as politicas sul-africanas para estrangeiros vao se encaixando em moldes restritos e
finalmente de acionar xen6fobo, como a Operagdo Fiela, cuja maior vitéria foi a
deportagdo massiva de estrangeiros africanos. Africa do Sul vai na dire¢do de ilegalizar a
populacdo migrante pobre, maioritariamente africana. As politicas restritivas distinguem-se
da politica de fronteiras abertas que caracterizou o pais durante os primeiros trés mandatos

democraticos do governo post-apartheid (Mandela 1994-99, Mbeki 1999-2002; 2002-
2008).

Africa do Sul recebe um tipo particular de refugiados: populagio LGTBI que sofre
persegui¢do social, criminal ou politica no pais de origem. A maioria dos paises do
continente ndo aprovou nenhum direito para a populacdo LGTBI, enquanto muitos deles
tem recentemente criminalizado a homossexualidade.'® A comunidade LGTBI na Cidade
do Cabo ¢ multicultural e vitimada pela transfobia, homofobia, e a negro-xenofobia

operada desde o Estado e desde as comunidades.

Khumbulani Pride articula a interse¢do entre nacionalidade, raga, género e sexualidade na
geografia racializada da cidade. Jean ¢ do RDC e como ativista dos direitos gays veste

. ;. . C o~ A . 126 A £
camisa fucsia com uma inscri¢ao negra onde se 1€: “Soweto Pride”. ”> Chegou na Africa do

122 Técnicamente a Lei migratoria foi enmendada em 2011, porém, entrou em vigéncia em Maio de 2014 com

as regulagdes: Immigration Act 13 2002, Immigration Amendment Act Nro 3, 2011 y de 2007; y Regulations
of the Immigratino Amendment Act 13, 26™ of May 2014.

' Afirmo aquilo com base na minha propria experiéncia como migrante ¢ em conversas com pessoas de
diversas nacionalidades. A Lei estabelece requerimentos e procedimentos complexos e caros, até tal ponto
que permanencer no pais de forma legal pode chegar a ser uma missdo impossivel.

"2 Departamento que atende assuntos relativos a migragdes, pedidos de visto, asilo e documentos de
identidade sul-africanos.

125 Conforme ILGA (Asociacion Internacional Lésbico-Gay) 34 dos 55 paises de Africa possuem leis que
ilegalizam a homosexualidade, e em 5 deles ¢ um crime que pode ser punido com pena de morte. Apenas
dois paises tem leis antidiscriminatorias por orientagdo sexual, matrimonio igualitario e direito a adoptar
criangas; um desses paises é Africa do Sul (ILGA, 2015; Global Legal Research Centre, 2014).

126 Soweto ¢ a maior fownship do pais, com 4 milldes de habitantes, esta localizado a 15 km de autopista
desde Johannesburgo, e ¢ emblematico debido a seu protagonismo durante a luta contra o apartheid.
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Sul imaginando um destino mais aberto; considera até certo ponto ¢ assim, quando
comparar com seu natal Lumumbaji: “em Soweto, a vizinhanga saluda o Pride (Marcha do
Orgulho) e sorriem; ndo ¢ como aqui nao” [em comparagdo com Kayhelitsha, olhando a
resisténcia da populacdo local a Marcha]. Passamos perto de um comercio de frutas e
verduras, onde dois jovens de cabeca em alto, em posicdo de desafio seguram uma
ferramenta numa mao e apertam a outra; como se na frente da multitude de corpos queers

eles se viessem na obriga¢do de defender alguma coisa, de se defender (Foto 2).

Foto 2: Jovens trabalhando na venda de verduras e observando o passar da marcha
Khumbulani Pride

Apenas iniciada a caminhada, uma mulher de pijamas passa a vassoura no chdo e para
cheia de surpresa, olha para as faixas, move a sua cabeca de um lado para outro em sinal
de reprovagdo. Jean marcha junto a Ruvimbo Tenga, nacional de Zimbabue e ativista de
SWEAT, sem camisa politica, veste a cor laranja furioso que caracteriza o sindicato de

trabalhadoras sexuais. Quase médio dia e marchamos de lado dos barracos de comida e
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lanchonetes Cheese and Nyama de Town2, por um instante, as conversas sob a
homossexualidade em Zimbabue e Congo ndo fazem mais sentido. Ruvimbo confessa a
viva voz: “Comeria umas costelas agora!” Jean, automatico e contundente, interrompe: vai
sola ndo! A conversa acaba ali, ndo h4 voluntarios nem voluntarias para se afastar da
mobilizagdo. Jean y Ruvimbo sdo parte da pequena minoria africana e estrangeira que
mora em Mitchell’s Plain, distrito “coloured” que limita com Khayelitsha. No entanto,
igual que a enorme maioria dos/as habitantes de Mitchell’s Plain, eles dois também nunca
tinham visitado Khayelitsha com anterioridade. A estrutura segregada da cidade impde sua
logica inclusive sob aqueles que ndo nasceram em ela. Porém, no sentido inverso de
circulagdo, ¢ corriqueiro que moradores/as de Khayelitsha acudam a Mitchell's Plain Town

Centre para fazer compras especiais para aniversarios e natal.

As criancas correm até a beira do asfalto para observar; assim que chegam perto, ndo
cantam mais, ficam congelados, riem, mantém aquela prudente distdncia. De longe,
Khumbulani Pride tem o visual e a musicalidade de qualquer manifestacdo politica: cantos,
faixas, bandeiras, lemas e camisas. Estética militante. No entanto, de perto percebe-se
aquela mareia de corpos negros e queers, ambiguos, indefiniveis, desafiadores.
Representam uma afirmagdo por dentro da comunidades: ‘somos africanos/as, estamos

aqui, vamos ficar aqui’ (blog de Free Gender Blog).

Conforme Siwisa (2015), Orgulho tem que acontecer “na township, em um local accessivel
para o povo e também porque ¢ nossa forma de dizer, ‘sim, somos queers dentro da
township; ndo vamos ir embora para celebrar o Orgulho em outro bairro, s6 para voltar e
fingir que nem existimos; s6 para ndo incomodar as vizinhas, a ti-tia, a aqueles que ndo
querem saber que vocé ¢ gay, que vocé ¢ Iésbica”. Opinando acerca de Khumbulani Pride,
Siwisa (2015) acrescenta: “quando vocé estd com a galera LGTBI, ndo acho que ninguém
se sente incomodado, porém, se estiver sozinha, vocé sempre esta em risco, vocé sempre
pode ser atacada”. Busisiwe Deyi considera Khumbulani Pride ser um reclamo de espago e

visibilidade, num cenario hostil e cuja regulacdo se da através da linguagem da violéncia.

Como foi mencionado, outra das faixas que encabe¢am a marcha afirma: “Celebrando 20
anos de democracia...com medo”. A faixa vem do ano anterior, 2014, momento no qual os
spots publicitarios do governo alagaram as transmissoras de radio e TV, e todo espago

publico de enunciagdo; equipararam -até cansar- os direitos democraticos com a liberdade.
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Entre a parodia e a ironia, a faixa responde a publicidade oficial, adjetiva-se a democracia,
reconhece e levanta como demanda um dos sentimentos mais corriqueiros da cidade e em
particular das townships. As organizagdes ndo apenas criticam as dividas do governo;
também se localizam entre quem celebram e recebem com alegria o fim do regime juridico
de supremacia branca e os direitos constitucionais ganhados naquele processo historico;'>’
pela sua vez, politizam uma emoc¢do: o medo, atributo de uma democracia que ainda
permite a desumanizacio de determinados corpos.'?® A ironia condensada com aqueles trés
pontos suspensivos, “com medo” fala da experiéncia maioritaria das mulheres e criancas
no Cabo, e particularmente da quotidiana ameaca de morte que persigue as mulheres
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lésbicas que moram nas townships.

A consigna esta localizada na longa historia do ativismo de mulheres negras e as multiplas
formas de politizar o que socialmente ¢ considerado parte da vida privada e parte do
mundo das emog¢des: o medo. O medo responde sempre a possibilidade de estupro e
assassinato. No documentario Ndim, Ndim, a voz em off de Funeka Soldaat acompanha as
imagens dos bairros negros ao dizer: “Todo dia somos estupradas. Gravidez por causa de
estupro; assassinatos por causa de estupro; HIV por causa de estupro. Até quando? Até
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quando? Estamos inseguras nas nossas proprias townships”.

Os estupros”' com luxo de violéncia instalam um regime de terror de género, o qual
regula e delimita o comportamento das mulheres. O medo como parte da denuncia alinea a
comunidade LGTBI com as demandas dos movimentos de mulheres sul-africanas por
seguranca [safety] e pelo fim do clima de violéncia, uma demanda constante das lutas

feministas desde 1994 (BENNET apud MKHIZE, 2010).

Um do paradoxos e desafios do Khumbulani Pride ¢ a criagdo de um espago realmente

seguro num entorno violento. Quando as pessoas marcham expdem-se a um risco —

27 Mais de uma ativista considera que nada tem mudado desde o derrubamento do apartheid politico, e que

durante as negociagdes da transicdo a democracia “nodis venderam” acusando as liderancas do ANC,
incluindo o Nelson Mandela.

128 para um rigoroso analisis feminista das conexdes entre estupro e medo, ver Gqola (2015).

2 Triangle Project fez uma pesquisa com populagio LGTBI na Cidade do Cabo e subiirbios. Entre os
achados, reportou que a populagdo LGTBI e as mulheres lésbicas que moram em townships vivem em estado
de stress constante e alerta a causa do medo.

"0 Esse é o comego do mini-documentario Ndim Ndim, It's me, It's me. “Everyday we are rape, pregnat
because of rape, dying because of rape, AIDS because of rape. How long and How long? Unsafe in our
townships”.

P As organizagdes que lutam contra a violéncia contra as mulheres calculam que uma de cada dois mulheres
sul-africanas e um de cada trés homes serdo estuprados pelo menos uma vez nas suas vidas (Rodhes, 2015).
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comenta Siwisa (2015)- “se alguém me vé ‘naquela coisa dos gays’ eles ndo se importam
se vocé for aliado, familia; para eles vocé ¢ gay e acabou a historia” e “Acontece algo
muito escroto: quando a tua identidade fica confirmada, vocé vira uma pessoa
extremamente vulneravel”. Aliais, as mulheres 1ésbicas butch, vivem visual e publicamente
em dissidéncia e “nossos corpos sdo sitios de violéncia”. (SIWISA, 2015). Siwisa define
ser butch como ter una aparéncia socialmente masculina; ¢ uma aparéncia e “uma
identidade que intimida aos homes”. Desde outro ponto de vista. Lesego Twale (apud em
MUHOLLI, 2014: 235), afirma,
Eu ndo me enxergo como home, ndo atuo como home e nem quero
ser home. Eu sou uma mulher e a forma na que eu me vejo, atuo,
vivo e amo s3o as formas nas quais uma mulher o faz. Sou diversa
de muitas mulheres, ¢ muitas mulheres sdo diferente a mim. Sim,

reconhego isso e celebro as diferencias quando me defino como
132
butch.

Funeka Soldaat (2014) sublinha as possibilidades de ser butch em termos de distribui¢do
de poder e seu exercicio: “a questdo de ser butch ¢ de supervivéncia mesmo, ¢ uma
estratégia de protecdo. Quando vocé € masculina, vocé tem aquele poder, até que ninguém
mexe contigo. Da muito poder dentro da comunidade LGTBI. Porém, ;Como vocé pode
garantir que vocé ndo vai usar aquele poder para inferiorizar outra pessoa?”’. Soldaat
reconhece que lésbicas de aparéncia masculina nem sempre conseguem negociar a sua
seguran¢a em diversas situagdes sociais, porque a sua identidade sexual estd assumida com

anterioridade ao conflito assumida.

A participagdo no Khumbulani Pride ¢ um ativismo de alto risco, ¢ a producdo da
existéncia lésbica africana num contexto de negacdo e anulacdo. Sandiswa Tshefu (2015)

indica “Eu? Eu nunca faria aquilo [ser ativista]. Elas estdo ali, no tope do risco”.

Nao ¢ um reclamo de direitos, os quais estdo de fato, garantidos pela constitui¢do. Também
ndo ¢ a demanda do direito a ter direitos (Evangelina DAGNINO, 2007), se ndo, o direito a
existir (MATEBENI, 2015). A existir dentro da comunidade, a pertencer, e ser
reconhecidas ndo como pessoas LGTBI, se ndo como seres humanos cuja sexualidade nao
seja assunto de debate, questionamento ou relevancia. Conforme as impressoes de Sivu

Onesipho Siwisa (2015) “a gente quer ser visivel aqui, na sua comunidade, assim para a

132 Lesego Twale trabalha na area de comunicagdo da organizagdo Sisonke SWEAT, a qual também marchou

no Alternative Pride e encaminhou uma delegacdo simbolica ao Khumbulani.
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gente conseguir se afirmar e ndo ter que se arrepender nem ser obrigada a dar explicagdo

para ninguém”.

. ~ ey, 133 , P ’
Khumbulani ndo tem cobertura mediatica, ~ porém coloca as ativistas num nivel de
exposicao publica extremo. O evento acontece nos bairros onde muitas das ativistas vivem;
com o peso do estigma social e a rejeicdo como ameaga de morte. Para Busisiwe Deyi
(2015) “as pessoas [LGTBI y/o aliados/as] ndo acham facil assim marchar nas
comunidades [fownships]; € mais simples ir a Green Point”. Sivu Siwisa (2015) relata:

Tem pessoas que voc€ acha que vem. S6 pode. S6 que ndo. Nao
viram (...) [argumentando]. ‘¢ muito longe’, ‘ndo ¢ seguro’ ‘ndo
posso’, uéee, todo tipo de desculpas”. [uma vez que vocé €
reconhecida como Iésbica] “é como se eu caminhasse com um alvo
nas costas. Todos os dias, todo dia, o dia inteiro, em quaisquer
cantinho. Moradores/as de township ndo sdo apoiados. Mas o
pessoal de aqui sempre vai nas iniciativas do centro. Segregacao ta

ali. Porém [Khumbulani 2015] foi incrivel!!! Fomos 300 ou 400
pessoas marchando desde o inicio! E olha que foi longo!!!”.

Retha Benade (2015), ativista de IAM, pastora cristd branca, comenta o estigma dos
bairros negros “antes de vir aos townships, eu sentia terror. Ai depois de duas semanas de
trabalhar aqui em Khayelitsha me perguntava, qual que ¢ o problema mesmo?.
Preconceito” Benade transcendeu o medo in-corporado aos espagos negros; processo que a
maioria das pessoas brancas ndo fazem. Por um lado, porque ndo abrem a possibilidade de
transitar e conhecer o espaco. Por outro lado, porque na maioria dos casos ndo ha um
motivo para visitar um bairro negro. A estrutura da cidade colonial herdada do apartheid
tem como proposta principal que a vida toda das pessoas socialmente brancas possa ser
resolvida nas 4reas brancas; assim sobra para as pessoas socialmente coloured ou negras se

trasladar para completar a provisdo de servigos e bens nas areas brancas.

A marcha deu inicio em Oliver Tambo Hall, MewWay e finalizou em Buyel'yembo Village
(Mandela Park Village) percorrendo a pé aproximadamente 5 km, mais da metade da
township. O mesmo 16 de Maio, ativista Cheryl Roberts escreveu no Facebook: “Hoje
aconteceu o Terceiro Khumbulani Pride em Khayelitsha, Cidade do Cabo. O percorrido

atravessou ruas com nomes de lutadores contra o apartheid, como Japhta Masemola,

"33 Apenas um medio da prensa alternativa -Ground Up (Sefali, 18 de mayo 2015)- publicou na sua

plataforma virtual uma cobertura do Khumbulani Pride South African Breaking News publicou uma nota da
mesma autora sobre Khumbulani Pride anunciando o evento, mas ndo tive reporte posterior (Sefali, 14 de
Maio de 2015).
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Thabo Mbeki, Alfred Nzo y Mandela. Todos homes. Nem um nome de mulher. Daqui a
pouco, as ruas de Khayelitsha serdo rebatizadas com o nome de Funeka Soldaat, ativista

dos direitos humanos e LGBTI”.

Assim como os nomes das ruas, aqueles espacos urbanos destinados pela geografia do
apartheid a ser principalmente masculinos, pretendidamente temporario e se manter nas
infimas condi¢des de infraestrutura possivel. As townships sdo espacos onde desdobram-

se as performances do poder masculino: o poder de tirar a vida.

O cronograma do Khumbulani Pride inclui a marcha e o fechamento com um ato e festa no
Buye’lembo Village, espago aberto [sem teto], porém cercado “protegido”; conta com
parque, cadeiras, mesas; destaca-se um grande mural com a face de Steve Biko. Entre as
oradoras do dia participaram: Zethu Matebeni,"** Sivu Onesipho Siwisa, Funeka Soldaat,
Sindiswa Thafeni de Triangle Project; y Busisiwe Dhlamini, Diretora do Departamento de
Justica, invitada para retroalimentar do trabalho feito por ‘Equipe Nacional de Violéncia
contra a populagdo LGTBI (2011); e para permitir que a comunidade possa solicitar a
rendi¢do de contas da funciondria. Durante o dia participaram poetas, performers y

musicas y Djs.

Como em qualquer evento politico, a comida ndo podia faltar. No entanto, na maioria deles
a comida africana brilha na sua auséncia e assim que se forma a fila, corre o rumor “gente,
cadé o pap?”'®. Assim que chegamos em Buyel'embo Village, as e os participantes se
preparam para receber um prato de comida. O menu de Khumbulani foi um guiso
acompanhado de pao. “Isso aqui ¢ comida verdadeiramente africana” declara Sandiswa
Tshefu, me olhando “ja experimentou antes?”” Ela estd falando do carater local da comida,
tipica dos bairros negros. Na Africa do Sul cada coisa tem o gentilicio, é comida africana,
ou Cape Malay ou “de brancos” ndo hd comida sul-africana, nacional. Orgulho do Povo se

alimenta com a comida do povo. Repete-se na politica culindria, se ¢ bom para a maioria

1 Ativista LGTBI y académica no Centro de Humanidades da UCT. Define a relagio com Free Gender
“quando cheguei na cidade encontrei em Funeka um lar” (Matebeni, 2015a).

1 Pap ¢ uma masa feita com agua e farinha de milho, sorgo ou outro cereal dependendo da regido. O pap ¢ o
elemento base da dieta africana e é pan-africano. Acompanha-se com vegetais, salsa e as vezes carne. As
empresas de cathering da Cidade do Cabo —com as quais trabalham as ONGs- por regra geral ndo preparam
comida africana. Esse ¢ sempre um motivo de reclamos entre o staff das ONGs, quem contratam a comida e
as organizagdes de base. Asume-se que as pessoas africanas tem que acomodar o seu gosto culinario ao um
gosto “geral” que ¢ particularmente branco de clase meia. Chamativamente os servigos de catering com
comida Cape Malay (comida mais tipica das comunidades coloured) sdo mais econémicos do que os servigos
de comida de tipo europeia ou fast food.
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negra, ¢ bom para todos.

Apo6s da comida e os discursos comega a cair a tarde e se faz presente aquele vento frio dos
Cape Flats. A maioria das pessoas que vieram nas kombis das organizagdes tem o
transporte de volta garantido: bebem, dangcam e conversam. As pessoas que viram de forma
individual comecam a abandoar o local nos seus carros. Sandiswa Tshefu fala para nos —
preocupada: “;vocés voltam com quem? Deixa eu arrumar transporte para vocés’.
Conversa com um e outro participante até que por fim acha um colega que volta para os
subtrbios do sul perto das 4 da tarde. Triunfante anuncia “Aqui, vocés voltam com ele”.
Pregunto para Sandiswa se ¢ possivel voltar de transporte publico. Tshefu, partidaria de
ndo negociar a sua identidade nem modificar a sua vida, responde: “Nao ndo, jJamais!
iNao tem jeito!, ndo, ndo ndo. Ninguém pode sair de um evento como esse de transporte
publico, assim, a gente ndo sabe o que pode acontecer no caminho; menos ainda no fim de
semana, nessa hora ja ndo tem kombi que seja segura”’°. O cuidado —em coletivo-
caracteriza as relagdes entre mulheres capetownians. O cuidado ndo necessariamente ¢
assumir o papel tradicional. O cuidado ¢ uma das politicas para combater o medo, para

viver na cidade do medo.
Reclamando espacos

As atividades de Khumbulani Pride comegaram durante a semana prévia & mobilizagdo,
com atividades de promocao, alianca e conscientizagdo. Na quarta féria 13 de Maio foi
projetado o documentério African Pride na Comissaria de Site B (Unico servigo de policia
de Khayelitsha), “Reclamando as centrais de policia como espagos LGTBI, porque nods
também somos cidadds da nagdo” (comunicagdo por facebook, Funeka Soldaat, 17 Maio
2015). A atividade tinha por objetivo sensibilizar a policia da township para melhorar a
resposta institucional na atencdo de crimes de 6dio. “Queremos apenas que a policia faca

seu trabalho e que esquecam de nos perguntar ‘vocé ¢ home, vocé ¢ mulher?’

(SOLDAAT, 2014).

O trabalho com a policia comegou em 2011, apds de um evento onde o Ministro de justi¢ca

" Herénga das regulagdes represivas do apartheid, o “dia” na Cidade do Cabo e subtirbios termina perto das

6 da tarde. Apos dessa hora, andar na riia a pé, pegar kombi é considerado inapropriado e de risco, ainda mais
para as mulheres. Nos finais de semana ¢ corriqueiro que condutores de kombis e seus ajudantes estejam
bebemdo ou bébados Apds das 18 hs, especialmente se ndo tem ja luz natural, a cidade e seus suburbios
viram espagos espagos altamente masculinizados e aumenta de forma exponencial em frequéncia e violéncia
0 acoso de rua.
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da época estava presente. Como resultado creou-se um foro para dar seguimento aos casos
judiciais de crimens de odio. Zethu Matebeni encabecou a construgdo de redes
(networking) para que fosse possivel que os policiais das comissarias da provincia de
Western Cape fossem capacitadas/as em questdes LGTBI pelas organizagdes Free Gender,
Gender DinamiX, Triangle Project y SWEAT (MATEBENI, 2015), experiéncia Gnica no
pais. Aliais, a provincia tem uma regramentagdo especifica para a populacdo transgénero
em conflito com a lei: as pessoas trans tem o direito de se vai ser pesquisada por policial
home ou policial mulher e se ird para cela feminina ou masculina, conforme a identidade

de género.

Na quinta féria 14 de Maio, dois dias antes da Marcha, Free Gender reuniu-se pela
primeira vez com liderangas tradicionais (sangomas), dando inicio a uma reflexdo conjunta
sobre como entender a homossexualidade desde a perspectiva da cultura africana e da
espiritualidade. O encontro aconteceu no centro da cidade, no escritério da Henrich Boll
Foundation. O objetivo era sensibilizar os sangomas para que nas suas atividades
espirituais combatam as mensagens de o0dio contra a comunidade LGTBI. Também para
conhecer o que dizem o0s e as ancestrais sob as praticas e identidades homossexuais nas
comunidades africanas. Acorde a Zethu Matabeni, quem participou da reunido como

escritora da minuta “ndo ha instrugdes especificas, hd um grande vacuo”."’

Heinrich Boll Foundation ¢ uma organizacao parceira de Free Gender, e trabalharam juntas
na publicacdo do livro Rivers of Life (2013) escrito por mulheres lésbicas negras;
recentemente fizeram uma coleta de depoimentos sob a aplicagdo dos direitos a
matrimonio homossexual (Unido Civil) e as problematicas mais frequentes no

Departamento del Interior."*®

Sandiswa Tshefu, quem prepara um documentario sobre sangomas lésbicas, comenta: ndo
tem nenhuma rejeicdo especifica, incusive dois sangomas homes podem ter relagdes
sexuais para aumentar a energia curativa; ou mesmo se uma mulher sangoma fosse guiada
por varios ancestrais homes podem lhe ordenar ter uma esposa e ai a sangoma ndo tem
nem como evitar. Acrescentou que ancestrais nao estariam promovendo nenhuma diretriz

em favor ou contra a homossexualidade.

7 Comunicagdo pessoal com Zethu Matebeni durante o evento “Mulheres de Marikana™ organizado por
Rodhes Must Fall (coletivo estudiantil), no dia 11 de Agosto em Azania House (UCT).

38 A compilagio foi publicado panfleto ‘Troubling Home Affairs’ (2014) [incomodando o Ministério do
Interior], em parceria Free Gender e HB Foundation, autoria de Funeka Soldaat, Velisa Jara y Siya Mcuta.
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Na sexta féria do 15 de Maio, foi organizado o cine debate sobre o documentario “African
Pride”. O filme foi projetado ao ar livre, numa das paredes da comisaria policial de Site B,
e foi parte da estrategia de mobilizagdo (Facebook del Khumbulani Pride, mayo 2015).
Sendo a policia uma institui¢do com seu histérico de praticas homo fobicos, a proje¢do do
Orgulho africano sobre o muro externo do edificio, na vista de toda a vizinhanga possui um
efecto particular. Coloca a policia de Khayelitsha publicamente defendendo a populacdo
LGTBI, a posiciona. Se os crimens de ddio tem como finalidade anular a existéncia queer,
as imagens do Orgulhos em diversos paises de Africa no meio da township, é uma
gigantografia permitida pela insfraestrutura fisica do estado post apartheid (aquele edificio
emblema do poder estatal). Aquila ¢ uma movimentagdo em direcdo da inclusdo da

populacdo queer.
Khumbulani —recordar juntas- é fazer existir

Khumbulani Pride afirma a existencia queer nas townships, desafia diretamente as nogdes
de homosexualidade como uma pratica e identidade foranea, alheia a Africa, asvezes,
alheia a humanidade. Khumbulani alaga o espago publico de presencas visivelmente
LGTBI, longe das estéticas do ser-gay-branco, ancorada nas formas visuais de existir como
africanas. Produz e faz possivel a existéncia lésbica negra, amarra amizades, aliancas.
Coloca de cara a exclusdo a pertenencia ndo negocidvel: “I am proudly African™ [sou
orgulhosamente africana], “I am African' [sou africana], “I am an African Women” [sou

uma mulher africana].

Free Gender se alimenta de uma longa histéria dos movimentos de mulheres na Africa do
Sul quando poltiza o que ¢ entendido como privado, natural e tabu: a sexualidade. Também
socializa os espagos politicos, sendo uma coletiva integrada por superviviéntes, o
acompanhamento e contencdo emocional fazem parte das atividades quotidianas da
organizacdo. Como as organizagdes de mulheres constrdem pontes a través dos
relacionamentos humano e estreitos. Quando lembram da alianga com a policia, ndo
mencionam os aspectos normativos ganhados, se ndo “agora nois temos o telefone celular
do chefe da policia de Khayelitsha, assim que eu receber qualquer denuncia, logo estou
ligando para ele. E os crimens tem diminuido, sabem que estamos respaldadas” (Sooldat,

2015)

Esta pratica politica esta enraizada —enmoldada- em formas de ser e de existir. Em palavras
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de Funeka “Ser quem vocé ¢ na sua comunidade”, o que significa que ndo ha
possibilidades de ser e de existir literalmente para além da comunidade, fora da
comunidade ou sem a comunidade. Ser imaginada como outsider, como ocidental, abjeta
ou contraria aos principios da comunidade — sul-africana/africana e heterosexual- significa

a ameaga de morte.

(Até onde as demandas e agdes dos grupos da disidéncia sexual para pertencer as
comunidades africanas estd vinculada com a cidadania como sistema relacional de
pertengas? Em um pais como Africa do Sul, onde a segregagdo de longo prago manteve os
limites das comunidades relativamente estaveis e pretendidamente fixos, a pertenca a

nagdo esteve mediatizada pela pertenca a uma comunidade particular e racialmente

definida.

O nacionalismo afrikaner imaginou aquele projeto desde uma utopia racista. Enquanto os
movimentos de libertagdo politizaram a negritude para fazer emergir um projeto inclusivo,
onde a pertenga a comunidade significava estar disposto/a para lutar contra o regime de
supremacia branca. Para os movimentos de mulheres, a inclusdo na luta contra o apartheid,
nas comunidades e no nacionalismo negro vinho de maos dadas com a intensa participagao
nos movimentos de libertagdo."”” As lutas contra o patriarcados na Africa do Sul estiveram
imbricadas nas historias regionais e locais de resisténcia ao colonialismo e as politicas
economicas neocoloniais (BENNET, 2009); aliais, existii uma rela¢do institucional e
estrutural entre os movimentos de libertagdo e os movimentos de mulheres (HASSIM,
2005). As mulheres negras ativistas coadjuvaram na constru¢do e desenvolvimento das
ideias nacionalistas da libertacdo durante a segunda metade do século XX, até tal ponto
que tais movimentos ndo lhes sdo, alheios (SALO, 1995: 138; MOODLY, 1993); com suas
demandas aprofondaram as nog¢des de democracia (HASSIM y GOUWS, 2000) e
feminismo. Neste marco histérico, o ativismo LGTBI construi pertencas como a

precondi¢cdo para o exercicio mais basico de todos os direitos: existir.

O ativismo LGTBI enmolda-se com a historia do ativismo de mulheres no pais, articulando
espacos auténomos: Free Gender, grupos de base organizados por ONGs como Triangle

Project y Gender Dynamix, organizagoes aliadas como TAC, Inclusive Affirmative

139 . . . . . .. . - .
Seja como integrantes de movimentos de libertagao, seja como ativistas de organiza¢des comunitdrias ou
autébnomas.
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Ministries y Equal Education. Procura aliangas com as agéncias do Estado, os Comités

nacional e local contra homofobia, a policia da township.

Free Gender ¢ um dos muitos coletivos de mulheres negras que constroem politicas
interseccionais. Tanto os movimentos mistos como de mulheres tem creado um repertdrio
de praticas politicas para a integracdo e constru¢cdo de ponte entre comunidades (raciais,
politicas ou religiosas). Free Gender desenvolve estrategias de integracdo num leque de
posibilidades ja existentes. A continuagdo, o proximo capitulo foca-se em outra das
intervengoes centrais do calenddrio LGTBI na cidade. De quais formas Free Gender e as
organizacdes aliadas disputam a pertenga a uma comunidade LGTBI impregnada de

praticas racistas e elitista?
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Capitulo V: Disputas em torno do Cape Town Pride 2015'*

Retorno ao arco-iris ou orgulho para o povo? tal

No web site da Cape Town Pride 2015 [Orgulho Gay da Cidade do Cabo], a frase-
guia do ano era “retorno ao arco-iris”. As cored do arco-iris aludem a bandeira do
movimento LGBTI e a metafora de nova Sul Africa. A nagdo arco-iris foi lema cunha das
politicas de reconciliagdo do primeiro governo democratico (1994-98), para se referir a

uma Africa do Sul unida, diversa ¢ livre de contradi¢des raciais.

No site, € possivel ver que se abre janela ao Khumbulani Pride reivindicando-o
como proprio ao usar o pronome “we” [nos] para se referir a organizacdo y a participagdo
no mesmo.'** A informagdo e a foto ndo estdo atualizadas e de fato, ndo se promeve o
Khumbulani Pride deste ano. Ainda quando o Cape Town Pride se auto-representa sob o
lema de “Unindo as culturas de Cidade do Cabo”, as fraturas raciais ¢ de classe da
comunidade LGTBI local se tornaram publicas quando as ativistas comunitarias decidieron

reclamar um maior espago dentro desses eventos.

Um dia antes da Marcha do Orgulho, que teve lugar no 28 de fevereiro de 2015,
circulou uma carta aberta assinada pelas principais lideresas do Alternative Pride, ativistas
e aliadas/os. Sem ironias, comega assim: “Querido Orgulho de Cidade do Cabo: eres
branco demais. Qual € o arco-iris ao qual estas retornando? Porque sem duvidas esse arco-
iris ndo se sinte muito inclusivo” (“Alternative Inclusive Pride Open Letter”, 27 de
Fevereiro 2015).'"” A carta denuncia que ja foram realizados muitos esfor¢os para
convencer aos trés organizadores do Cape Town Pride da importancia de transformar o
evento en términos de acessibilidade e diversidade. A carta continua: “¢ de supor que o
orgulho ¢ para se celebrar. Mas muitas pessoas sdo tém acesso, em particular as

. 144
comunidades negras e coloured do Western Cape”.

A suma de tensdes e desgostos que derivou na protesta dentro da Cape Town Pride

140
141

Tradugdo do capitulo:a Ana Gretel Echaz(i Boscheimer [texto original en espanhol]

“Retorno ao arco-iris” foi um dos slogans da Cape Town Pride ¢ “Orgulho para o povo” é uma das
consignas do Alternative Pride.

"2 Inclusive Funeka Soldaat (2015) reclama que o Cape Town Pride tenha colocado o Khumbulani Pride no
seu site, ¢ o denuncia como uma apropriagdo no blog de Free Gender.

'3 Comunicagdo via email e posteriormente em redes sociais.

144 Western Cape ¢ o nome da provincia onde se encontra Cidade do Cabo. Nessa ocasido, nomeé-la equivale
a ampliar a visdo para além da cidade, onde a maioria dos habitantes sdo brancos.
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tem uma historia prévia. A marcha se realizou pela primera vez em Cidade do Cabo no ano
2001, e em 2004 se decidiu que a data seria entre fevereiro e marco, atendendo ao alto
fluxo de turismo nesses meses. O web site oficial da Cape Town Pride menciona que ¢é
uma organizacdo sem fins lucrativos e que procura “ser inclusiva”, motivo pelo qual
promociona o evento. Na primeira busca em google sobre o Cape Town Pride,’” a enorme
maioria das imagens retratan homens jovenes brancos, de classe alta, com corpos treinados
na academia, celebrando o Orgulho Gay, auspiciados por restaurantes, hotéis e empresas
seguradoras, e acompanhados de glamorosas Drag Queens coloured que concursariam na

Noite da Paixado.

Entre os 13 auspiciantes do evento de 2015, somente um deles ¢ uma organizagdo
sen fins de lucro: trata-se de Health 4 Men. Os 12 que restaram s3ao marcas ou
estabelecimientos comerciais cujos fregueses sdo homens gay com capacidade adquisitiva,
majoritdriamente brancos, tais como servicos de saude privada, seguros de vida, bares e
cervejarias. Na marcha se incluem marcas comerciais, anunciantes, ONGs, individuos,
partidos politicos (uns quinze integrantes do DA'*® ¢ uma camisa solitaria do ANC).
Apesar da orientagdo elitista dos eventos, a marcha de 2015 esteve, como em passadas

edicgdes, bem nutrida de pessoas negras e coloured.

O evento estd cheio de anunciantes, predominam as imagens de vestimentas
coladas no corpo e pequenas, cores vivos, fluorescentes; tecidos brilhantes e elaboradas
maquiagens se destacam entre as carruagens enfeitadas com baldes e musica. O
exclusivismo e elitismo da Cape Town Pride 2015 remete a forma em que o evento estd

estruturado e pensado, ndo representando necessariamente quem participa dele.

No semanario de atividades turisticas de Cidade do Cabo, Cape Town
Magazine.com, anuncia-se: “Celebran-se os direitos LGTBI mais uma vez com passeatas,
festas e eventos da cor do arco-iris”. Dentre os 9 eventos anunciados pelos organizadores,
3 sdo gratuitos e somente 3 se levaram a cabo durante o dia (nos horarios nos quais o

transporte publico ¢ seguro). O artiglo recomenda aos/as interesados/as: “Devido a que a

145 A busca foi feita de forma aleatéria no buscador Google.com.za (dominio de Africa do Sul) durante a
escrita de este capitulo, entre Agosto e Setembro de 2015.

DA, Democratic Alliance, partido que governa a provincia do Western Cape. De fato, os organizadores da
Cape Town Pride sdo integrantes da DA.
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Cidade do Cabo é a Mae'*’ da cena Gay na Africa, vale a pena checar os pontos mais
quentes da vida noturna LGTBI na cidade”.'*® Na Africa do Sul, a diferenga da maior parte
dos paises africanos, a populagdo LGTBI goza de direitos constitucionais, motivo pelo
qual a populagdo LGTBI que ¢ mais privilegiada em termos de raca y/o classe pode se

manifestar e se expresar de forma publica sem ser juridicamente criminalizado/a.

A Cape Town Pride se realiza sempre entre o Green Point e o centro da cidade:
trata-se de areas turisticas, comerciais e residenciaies de classe média-alta. As atividades e
festas resultam pouco acessivies, ndo somente pelo alto custo dos ingressos, mas pelo
transporte publico desde e até os fownships, em particular durante a noite. Na logica do
gaycapitalismo branco,'* o Orgulho Gay deve convocar as pessoas que possam e queiram
pagar pelo entretenimento oferecido, e cada quem, de forma individual, deve pagar pelo

seu transporte de ida e de retorno.

Isso ¢ alheio a logica das ONGs que proveem e custeiam o transporte coletivo (e
em geral tambem a alimentacdo) dos e das ativistas e organizagdes de base que
participardo. Nesse caso, se trata de ativistas que provém de bairros onde o desemprego
supera o 40% da populagdo economicamente ativa, e portanto, dispor de 50 rands (4
dolares aproximadamente) para pagar o transporte publico de ida e de retorno ¢, sem

duvidas, um importante investimento.

A esse respeito, um dos organizadores da Cape Town Pride, reclamou perante a
imprensa que ele mesmo teve que pagar as passagens de kombi com seu proprio dinheiro.
Na logica do ativismo LGTBI, ninguém deveria ser excluido/a por causa da sua classe
social ou raca: as pessoas das comunidades devem ser incluidas com suas agendas, e isso
supde, dentre muitas outras coisas a possibilidade de subvencionar o transporte para que

outros/as possam participar.

Enquanto que pessoas das comunidades realizam o esfor¢o de apoiar a causa,

"7E possivel observar um jogo de palavras que coloca a Cidade do Cabo como Cidade Madre (Mother city).
Cidade do Cabo foi o primeiro assentamento de colonos holandeses no atual territorio sul-africano. O mesmo
foi fundado em 1652 e, como tal, é tido como “Cidade Madre”, referéncia inevitdvel a construc¢do do
nacionalismo afrikaner.

8 Todos os pontos indicados pela Cape Town Magazine estio localizados no centro da cidade. Nio se
mencionam, por exemplo, os circuitos Drag Queen Events nos northern suburbs.

19 Gaycapitalism é o termo cunhado pelo Alternative Pride para criticar oestilo de vida com que se identifica
a marcha Cape Town Pride (Cejas, 2016). De acordo com Zethu Matebeni (2015), a Cape Town Pride de
fato favorece os negocios de 5 homens brancos em particular, donos de restaurantes e bares orientados a um
publico gay, masculino e branco, localizados na area onde se realiza a Cape Town Pride.
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assistindo em massa e reclamando o espaco como proprio, ndo acontece o0 mesmo quando
se trata de eventos nas townships, tal e como foi possivel constatar nas edi¢cdes do

Khumbulani Pride. Siwisa relata,

Eu cheguei em Cidade do Cabo em 2013 e fui no primeiro
Orgulho Gay em Green Point. Foi tdo frustrante, tdo ridiculo, ver o
grande circulo rosa com eses pastéis gigantes... ou que seja que isso era.
A primeira coisa que vejo ¢ uma enorme quantidade de gente negra
LGTBI, centenas e centenas, contra o muro, ¢ a porta de acceso limitado,
e la dentro, um monte de gente branca. Entdo eu fui na porta e falei:
desculpas, posso pasar? Ao que me responderam 'sdo 40 rands'. O qué?
40 rands? Somente por entrar, 40 rands? (...) As pessoas vém de todos os
cantos dos Cape Flats, para apoiar a causa e reclamar espaco, porém, lhes
¢ negada a entrada a certo local porque eles ndo tém 40 rands! (...) a
massa de corpos gueer negros estavam entretidos, bebendo cervejas ou
sidras... fora do estddio onde acontece o evento principal! Como se ndo
poder entrar ndo fosse um problema, mas também mostrando que esses
40 rands ndo estavam destinados a pagar uma entrada” (SIWISA, 2015).

A segregacdo e exclusdo ndo acabam na questdo econdmica. Também o tipo de
espectaculos, musica e show que o Cape Town Pride propde ndo possui relagdo alguma
com as culturas negras e coloured da cidade. A sua musica ndo ¢ a musica que se escuta e
danca nos townships. O evento, independentemente da localizagdo, o custo de ingresso € o

horario, ndo tentam em nenhum sentido serem diversos ou inclusivos.

A imagem do Cape Town Pride tem un correlato con a orientagdo do evento e a sua
organizagdo. Trés homens gay, brancos e ricos da Cidade do Cabo lideram a organizagao,

sem nenhum marco regulatorio que os habilite para tal fungao.

Free Gender, junto com outras organizagdes e individuos, tomaram a decisdo de
participar, reclamando que os eventos deveriam ser gratuitos e que se realizaram também
nos townships, no afa de integrar ao conjunto da populacdo africana LGTBI. Segundo
Zethu Matebeni e Funeka Soldaat,”’ devido a pressio do tempo, solicitaram atrasar a
realizacdo do Pride, para que fosse possivel planificar formas de integracdo. Os
organizadores descartaram tal possibilidade porque “hd pessoas que vém de Europa
exclusivamente nessa data para o Cape Town Pride, e elas ja fizeram todas as reservas”.
Assim, hd uma decisdo politica a respeito do tipo de populagdo que merece ser integrada, e

quem ficara de fora.

Ao chegar nesse ponto, Free Gender solicitou uma reunido com o Comité

130 Reporte oral sobre a atuagdo do Overviewing Committee por Zethu Matabeni e Funeka Soldaat, durante a

reunido comunitaria em 6 Spin Road, Cidade do Cabo durante o dia 18 de fevereiro de 2015.
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organizador para colocar a possibilidade de realizar uma celebragdo do Orgulho que seja
diferente. Tais conversagdes ndo tiveram maior sucesso. Se formou um Comité de
Observacao [Oversight Committee] integrado por mulheres negras representantes de suas
organizacgdes e comunidades, com a desi¢do coletiva de garantir que os eventos do Orgulho
Gay sejam acessiveis e includentes.””! Depois de muitas discussdes, o Comité apresentou

uma proposta de atividades tao elitizadas como as do ano anterior.

O climax de tensao se alcangou quando um dos organizadores - homem e branco -
respondeu aos questionamientos dizendo, “se vocé € pobre, o evento simplesmente nao ¢é
para voce”. Seguidamente, as representantes das organizagdes sairam da reunido e
realizaram um chamado a solidariedade as organizacdes e pessoas simpatizantes com a sua
causa para organizar um protesto dentro da marcha Cape Town Pride.'”* Essa nio seria a
primeira vez que participam pessoas negras no evento, nem muito menos, ativistas de
diversas organizagdes comunitdrias. Porém, seria a primeira vez que o didlogo com os
organizadores teria se mostrado esgotado de forma explicita, assim como também a
primeira vez em se propor um ato de protesto dentro do mesmo evento, que seria
coordenado e organizado principalmente por mulheres lésbicas negras.'”

Sob a demanda Pride to the People [orgulho para o povo], parafraseando a

consigna historica: “poder para o povo”'>*

— tdo presente no movimento anti-apartheid dos
anos 1970 do século passado, se colocou um Orgulho politizado, que combatiria os crimes
de odio, o classismo e o racismo; um orgulho desejoso de incluir as familias na celebragao,
propondo eventos gratuitos, descentralizados e moéveis. Um evento onde a populagdo
LGTBI das townships pudesse também celebrar e produzir um ato politico antes do que

comercial.

I'Foi integrado por Funeka Soldaat de Free Gender, Sivu Siwisa e Zethu Matebeni como ativistas

independentes, Marlow Newman de Nacosa e Glenton Matthyse da Universidad de Western Cape.

132 Reporte oral sobre la atuacio dol Overviewing Committee por Zethu Matabeni e Funeka Soldaat, durante a
reunido comunitaria em 6 Spin Road, Cidade do Cabo no dia 18 de fevereiro de 2015.

3 F preciso fazer mengdo ao fato de que o ano 2015 foi marcado por fortes questionamientos & suposta
harmonia racial impulsada pelo mito da nagdo arco-iris. Talvez o mais estrondoso de todos os que tiveram
lugar em Cidade do Cabo foi o surgimento do movimento Rodhes Must Fall e ainda mais, Fees Must Fall,
que integraram a University of Cape Town, University of the Western Cape assim como a Cape Peninsula
University of Technology, reabrindo um amplo debate sobre a questio racial na Africa do Sul entre os
movimentos sociais e as organizagdes comunitarias.

'3 No contexto sudafricano, “poder para o povo” na lingua isixhosa (dmandla! NgaWethu!) é a saudagio de
inicio e despedida de todo discurso politico que se coloque como sendo de esquerda e progressista. No
movimento de mulheres, porém, un neologismo em inglés- xhosa substituiu a palavra Amandla por
Womandla, resultando em Womandla! NgaWethu!
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“Nothing about us without us” [Nada sobre nés mesmas sém nds mesmas] ¢ a
frase impressa em todas as camisas negras, financiadas pela ONG Triangle Project para
esse evento. Nada sobre no6s sem nds mesmas/os, reclamando pelo direito a ser parte do
Orgulho, ndo somente como ouvintes, mas principalmente como organizadoras/es. Essa
demanda ¢ uma declaragdo de auto-representagdo e se encontra enraizada no anti -

paternalismo'”>.

Mikky VanZyl (2005) e Busisiwe Deyi (2015) consideram que os direitos LGTBI
garantidos constitucionalmente somente beneficiaram a populacdo de classe média-alta,
enquanto que as pessoas LGTBI que pertencessem a grupos historicamente desfavorecidos
teriam escassas possibilidades de exercé-los. Nesse caso, faz todo sentido organizar um
evento destinado a um publico gay de classe média despolitizado e festivo, procurando
explodir um nicho de mercado, e que um sector ativista, maioritaria mas ndo
exclusivamente negro, conteste e lute pela abertura para um Orgulho politizado, diverso e

integrado.
O Orgulho de assalto

No dia 28 de fevereiro pela manha, Green Point estd ensolarado e colmado de
pessoas gay, lésbicas, drag queens, que perambulam e procuram seu respectivo grupo de
amizade ou pertenencimento, e que vao se somando as carruagens e veiculos. A um lado da
avenida principal, vdo chegando organizacdes e simpatizantes do Altenative Inclusive
Pride. Zethu Matebeni ja se encontra no local, organizando as pancartas. Com una pilha de
frases impressas, ela distribui as tarefas entre os e as presentes. Cortar o papeldo, colar as
frases, colocar as faixas visiveis para que cada pessoa escolha aquela da sua preferéncia:
Kwanele [chega], Enough is enough [chega ¢ chega], Homophobia Hurts [a homofobia
fere], Your white privilege stinks [teu privilégio branco fede], Pride to the People [orgulho
para o povo], Nothing about us without us [nada sobre ndés sem nos], dentre outras. As
frases, musicas e discursos em inglés e em isiXhosa anunciam uma grande auséncia

lingiiistica: o afrikaaps.'”

1330 paternalismo esta asociado tanto ao sexismo quanto ao racismo e consiste em considerar a pessoas
brancas e homens para tarefas de tipo inteletual, estratégicas, etc.

136 Se chama de afrikaaps uma variante do afrikaans falado pelas comunidades coloured dos Cape Flats, na
periferia de Cidade do Cabo. E preciso mencionar que, a diferenca do restante do pais onde a populagio que
foi censada como coloured chega somente a 10% , em Cidade do Cabo e na area metropolitana sdo o 50% da
populagdo local. Em Cidade do Cabo e area metropolitana existem 3 linguas principais: isiXhosa, afrikaans e
o inglés. O afrikaaps ¢ estigmatizado por ser a lingua que falam comunidades desfavorecidas, onde se
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Uma vez que frases, estencis e tambores estdo no seu lugar, comeca o toyi foyi entre

as mulheres de Free Gender, Triangle Project e quem lhe acompanha. Antes de iniciar a

marcha, Zethu Matebeni, em bermudas de jeans e camisa de Free Gender saida en inglés
e em isiXhosa:

Good Morning, Molweni [bom dia, oi]. Obrigada a todos/as

vocés por estarem aqui e formar parte do Inclusive Alternative

Pride, de pé, juntas, dizendo jchega ¢ chega! [enough is enough],

chega, chega, chega [Kwanele, Kwanele, Kwanele]. Chegaa
[kwanele] de um Orgulho “inclusivo” que nao € inclusivo.

Como ¢ de costume, a audiéncia responde ao unissono (como estabelecendo um
didlogo, assentindo ao tempo em que a oradora afirma): Kwanele! Matebeni inicia
entonces seu discurso reconhecendo que ser negra e falar isiXhosa sdo - até certo ponto-
sindnimos em Cidade do Cabo. Continua:

[...] camaradas, como lésbicas negras, como pessoas com
discapacidade, como pessoas transgénero, como trabajadoras/es
sexuais, como todos os grupos marginalizados, dizemos ja chega
com um Orgulho que ndo reflite as nossas necessidades [...]

estamos aqui para reclamar espago e dizer “o Orgulho de Cidade do
Cabo pertence a todos/as nos. Amandla!!!!”.

Ao que se ouve a resposta: Awethu.">’ De um pulo ela desce da banca desde a que
falava e energicamente inicia uma can¢do do toyi toyi: Kumi, Kumi, Kumi, cuja resposta
em coro &: Siyaya, Siyaya.” Seguiremos para a frente, nem que seja doloroso, mesmo que
nos atirem, mesmo que nos detenham”. A camisa de Zethu tem um desenho do contorno da
Table Mountain, simbolo da cidade, em uma linha que contém as cores da da diversidade.
Para os dois lados da Table Mountain se colocam dois signos de mulher entrelagados, entre

os que se lee na cor roxa Free Gender, Khayelitsha.

Ao seu lado estd cantando Sivu Onesipho Siwisa, uma das ativistas queer negras de
classe média mais ativas e presentes na cena local. Siwisa leva um chapéu negro de estilo
masculino e uma camisa branca, intervinda com um esténcil vermelho onde ¢ possivel ler:
Remember Marikana. Leva também um cobertor verde cruzado sobre o peito e amarradoa

sobre um dos ombros. Lembrem de Marikana alude a massacre de mineiros durante a

concentra a maior parte do gansterismo. Ela continia sendo hegemdnica em tais comunidades e de fato é
reclamada como prépria, como uma lingua criola produto da influéncia de muitos idiomas, ndo um derivado
do holandés antigo.

57 A saudagio Amandla! Awethu! (abreviagdo de Ngawethu), em isiZulu e também em isiXhosa significa
literalmente “Poder! E nosso!” e se traduz geralmente como “poder para o povo”.
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greve nas minas de platino en 2012, primeira repressdo letal do governo democratico na
Africa do Sul, e portanto, diviséria de 4guas na histéria do ANC. Uma das imagens mais
difundidas e poderosas do massacre ¢ a foto em pé de um dos lideres mineiros asassinados,
Mgcineni Noki, popularmente conhecido como “the man in the green blanket” [0 homem
do cobertor verde]. Os cobertores sdo simbolos poderosos entre as culturas africanas do sul
do continente, onde, por exemplo, todos os jovens retornam do mato (from the bush)
cobertos por mantas, indicando que foram iniciados e que podem ser considerados homens
adultos. Assim, a politica queer de Sivu Siwisa se alineia com as demandas da classe
trabalhadora, cujo simbolo nacional ¢ sem duvidas o operario mineiro, assim como com as
tradicdes do povo xhosa. Porém, nas culturas africanas e em um contexto altamente
masculinizado como as minas e os sindicatos desse setor, uma mulher envolvida em um
cobertor ao estilo masculino (sujeita pelo ombro) ¢ certamente uma transgressao

inadmisivel. Queering the Africanness.

Entre o pequeno grupo reunido perambula com sua cdmara de fotos a ativista e
escritora Cheryl Roberts. Ela ¢ uma mulher de uns cinquenta anos, alta, de cabelo curto,
veste jeans claros folgados e em sua camisa comercial, mas ndo por isso menos politica, ¢
possivel se ler 100% Africana - Certificada. Essa declaragdo de orgulho e de africanidade ¢
mais do que uma afronta, vindo de uma mulher lesbiana sul-africana (hoje) de classe média
e que na vida didria seria racializada como coloured devido a sua pele morena clara e seu
cabelo negro e liso; em uma sociedade que define o africano como heterossexual e como
descendente da populagio nativa. A direita se encontra Lucinda VanDerMerwe que sorri
embaixo de seu chapéu. Ela ¢ uma das aliadas de Free Gender, jovem e comprometida, se
auto-define também como mulher negra, ainda quando seu cabelo de cachos castanhos e

seu tom claro de pele a colocariam como uma mulher tipicamente coloured dos Cape

Flats.

Antes de que termine o canto, Funeka Soldaat inicia uma can¢do enquanto danga e
organiza um pequeno circulo de ativistas africanas, altas e, na linguagem local: “African

138 funeka Soldaat, sendo a fundadora de Free Gender, ndo leva a camisa da

Size
organizagdo para essa ocasido, em seu lugar ¢ possivel ler em letras vermelhas: Black

Lesbian [lesbiana negra], e sobre as costas Homophobia Hurts [a homofobia fere]. Em

1% “Tamanho ou medida africana” ¢ uma forma nio depreciativa de se referir aos tamanhos grandes e extra-

grandes das mulheres africanas, valoradas positivamente em termos de satde, beleza e poder.
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calca jeans de tecido militar e chapéu com viseira ficsia Soldaat canta enquanto as
assistentes responden. Comegam a aparecer mais € mais mulheres negras com as camisas
impressas exclusivamente para o evento. Contraria a estética “arco-iris”, ¢ da cor preta
com letras brancas que dizem: Nothing about us without us [nada sobre nds sem nos] e nas

costas Proudly celebrating diversity [celebrando orgulhosamente a diversidade].

Ainda quando algumas musicas do foyi toyi sdo aquelas da luta contra o apartheid,
outras sao modificadas a luz das novas lutas. Trabalhadores/as sexuais de Sisonke SWEAT
marcham por tras da van do sindicato'”’, dan¢ando e cantando “My mother was a kitchen
girl, my father was a garden boy, that's why I am a sex worker” [a minha mae foi uma
assistente na cozinha, meu pai foi um jardineiro, por isso eu sou trabalhador/a sexual]; e
em tom irdbnico My mother was a lesbian girl, my father was a gay boy, that’s why i am a
bisexual, i am bisexual, i am bisexual” [“a minha mae foi uma menina lésbica, meu pai foi

. . . 160
um menino gay, por isso eu sou bissexual'] .

Para fazer efetiva a marcha do Alternative Inclusive Pride, se concordou a
localizacdo no centro, por tras do veiculo da IAM, quem participou tanto da organizacdo da
Marcha do Orgulho de Cidade do Cabo como do Inclusive Alternative Pride, porque
segundo Retha Benade (2015): “a comunidade gay ndo pode se dar o luxo de estar

dividida, somos una comunidade muito pequena”.

A coluna do Alternative Pride se diferenciava do restante da marcha pelo toyi toyi e
a estética dos movimentos sociais: shorts e calcas jean, camisas com frases, cal¢ado
informal. Sem maquiagens nem roupas glamorosas, com faixas de papeldao e frases

politicas.

De tanto em tanto, a coluna frenaba seu passo, fazendo deter a todos os que
marchavam por tras. As lideres que estavam a frente da coluna chamavam a se detener e se
sentar em lingua isiXhosa, gritando fases e cantando a coro a historica cangdo da

resisténcia passiva: Senzeni na? Senzeni na? O qué temos feito? Cantam — poderosas -

1% Sisonke SWEAT nio esta formalmente incorporado & COSATU (central sindical local), porém estd em
processo de negociacdo para que isso aconteca.

10 A cangdo original “minha mie foi uma ajudante de cozinha, meu pai foi jardineiro, por isso eu sou
socialista” ou “por isso eu sou feminista”, refiere a estructura social/racial do apartheid, onde as ocupagdes
correntes das pessoas negras se restringiam a trabalhar em condigdes de semi-escraviddo nas casas das
pessoas brancas. Ali, eram chamados como “menina” (gir/) ou “menino” (boy) mesmo que fossem maiores
de idade e mais velhos/as do que seus patrdes, sendo rebaxados/as a eternos menores de uma forma
duplemente ofensiva levando em consideracdo que nas sociedades africanas a idade ¢ uma marca de estatus.
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ocupando o espago sonoro das carruagens pop e quebrando a ficticia harmonia racial da
Cape Town Pride. Os e as integrantes da coluna nos sentdvamos, os tambores e silbatos se
deiavam ouvir com o maior estrondo possivel. Antes de continuar € possivel ouvir, como
um rugido:“Phantsi homophobia phantsi” [abaixo a homofobia]. O toyi foyi ganha até
dois blocos para a frente e dois para atrds. Nao ha carruagens eletrificadas que anulem a

vibragao.

A marcha da Cape Town Pride percorre todo Green Point até chegar no centro da
cidade, regressando novamente pela rua principal até o estadio. Ali, los/as assistentes terdo
a opgao de assistir ao after party oficial pagando o ingresso. No programa do Alternative
Inclusive Pride, ao contrario, se realizou um piquenique gratuito e aberto, no parque
publico que estd localizado nas redondezas, para compartilhar, socializar e discutir os
passos a seguir para continuar desafiando a organizacdo classista e racista da Cape Town
Pride. Sivu Siwisa sobe a uma banca na cal¢ada e chama a participar do piquenique do
Orgulho, declarando: “;O Orgulho pertence a todas/os, o Orgulho pertence ao povo! Uma

mensagem ¢ importante: “Nada sobre nds sem nds mesmas!!!”.

A demanda por uma maior inclusdo nao passou desapercebida: a imprensa retratou
o evento e Mattew vanAss, um dos organizadores do Cape Town Pride ‘oficial’, se
queixava amargamente do fato do protesto ndo estar autorizado. O Alternative Pride, em
suas palavras, “colocou em perigo a realizacdo da marcha do Orgulho, pois ndo sabemos se

no ano proximo obteremos a autorizagdo para marchar”'®' (HAITH, 2015).

A marcha do Inclusive Alternative Pride reclama pela inclusdo plena da populagdo
LGTBI negra e pobre dentro da comunidade LGTBI através da ocupagdo do espaco
publico, assim como a luta contra os crimes de 6dio dentro da comunidade LGTBI sul-
africana. Desafia a concep¢do que coloca a Cidade do Cabo como uma cidade “gay
friendly” (que ¢ amigavel para os gays) e da nagdo sul-africana como uma nagdo “arco-
iris” e livre, desarticulando a relagdo entre democracia e liberdade. Junto com esses
desafios, a Inclusive Alternative Pride coloca que em 2015 repensara a Cape Town Pride
como um espaco de politizacdo, ndo somente de celebragdo, descentrando a logica de

mercado associada ao turismo europeu a populacdo gay, branca e de classe média e alta.

' Na Africa do Sul, técnicamente, se requer dar aviso as autoridades a respeito de qualquer protesto u
ocupagdo do espaco publico, tal como esta na letra da lei Gathering Acts 205, 1993.
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Como se debateu na mesa redonda The country we want to live in [0 pais em que
queremos viver] (2006), a raga ¢ uma parte fundamental da experiéncia de ser lésbica e,
enquanto tal, o Inclusive Alternative Pride somente pode se desenvolver desafiando os
multiplos racismos e o classismo implicitos na Cape Town Pride. Um evento que celebra o
direito a uma sexualidade livre, mas que na verdade somente pode ser desfrutado por

sujeitos privilegiados em termos de classe e raca.

Os dois Prides contestatarios, tanto o Alternativo quanto o Khumbulani estdo
centrados em construir pontes e articulagdes de pertencimento tanto na heterogénea
comunidade LGTBI de Cidade do Cabo quanto nas comunidades negras, assim como em
ocupar espagos publicos, se fazendo presentes para ndo serem re-presentadas por outros, e

reclamar - de fato - o final da negacdo da existéncia lésbica negra e suas agendas.

No que faz a intersecgdo existente entre orientagdo sexual e cidadania na Africa do
Sul ¢ preciso pontualizar que as comunidades LGTBI gozam de um consideravel nimero
de direitos e que sdo reconhecidas constitucionalmente. Porém, o estatus de cidadania
plena resulta inacessivel e sdo estigmatizadas como ndo sendo pertenecentes a suas

respectivas comunidades.

O ativismo LGTBI em Cidade do Cabo e em particular no coletivo Free Gender
realiza intervencdes destinadas a modificar a percep¢do majoritria nos townships, se
reivindicando como mulheres africanas, lésbicas e negras, tecendo redes para serem
reconhecidas como seres humanos plenos, ativas e comprometidas integrantes das suas
comunidades. A participagdo nos espagos de ativismo e institucionais estd dirigida a
redefinir os limites da comunidade, e através dessa redefini¢do fazer dos direitos

instituidos uma realidade. Me alongarei mais sobre esse tema no capitulo seguinte.
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Capitulo VI: Delimitando as comunidades: la fronteira como
. 162
risco

“As pessoas ainda acreditam que a homossexualidade ndo ¢ africana”
(SOLDAAT, 2014)”

A crenca de que a homossexualidade ndo ¢ uma pratica/identidade africana e que
como tal deve de ser rejeitada, proibida e anulada tem se extendido nos ultimos anos ao
longo do continente e ¢ o motor de multiplas violéncias contra a populacio LGTBI
(SOLDAAT, 2012; BBC WORLD NEW, 2010). Africa vive um ressurgimento da
legislacdo homofobica, tendo como maximos expoentes Nigéria e Uganda, paises onde a
homossexualidade é considerada um delito.'®® Silvia Tamale (2011), considera que os
governos africanos encontraram na populacdo LGTBI um bode expiatorio. Adiciona que,
se bem que as practicas homossexuais ndo foram celebradas durante a época pré-colonial,

elas também ndo foram perseguidas.

Em Cidade do Cabo, a justificagdo homofobica recorre as “tradigdes” e “costumes”
do Eastern Cape, local que se reclama como sendo a origem do povo Xhosa, e de onde ¢
originaria a maior parte da populagdo africana e sul-africana de Cidade do Cabo. A
apelagdo ao cardter ndo-africano e ocidental da homossexualidade ¢ uma legitimagao
discursiva vox populi, que se repete na la vida cotidiana e que se discute nos médios de

comunicagao.

Por sua vez, tal legitimagdo se alimenta fortemente das igrejas cristds que, em sua
maioria, declaram a homossexualidade como um pecado (BENADE, 2015). As iglesias
cristas - apesar da sua origem e da sua associa¢do ao poder colonial — ndo sdo consideradas
“ocidentais” ou “ndo-africanas”. Elas predican que a homossexualidade ¢ contraria a Deus,
¢ “ungodly” [impio] y como tal no podria ser admitida. O discurso dos pastores ignora ou
minimiza o fato de que em nome desses ensinamentos se cometem e justificam asassinatos
de odio e estupros contra mulheres l1ésbicas (BENADE, 2015). Assim, em uma combinagao
naturalizada entre o apego a tradi¢cdo indigena (a africanidade) e a religido principalmente

cristd, se reifica a conexao inter-patriarcal que pretende colocar a totalidade das mulheres

12 Tradugdo do capitulo: Ana Gretel Echazti Boscheimer [texto original en espanhol]

105 A época colonial esteve pragada de leis que regulamentavam a sexualidade e as institui¢des da populagdo
africana, tendo destaque a criminalizagdo da “sodomia” e a proibi¢@o da poligamia.
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dentro da institucdo da heterossexualidade obrigatoria.

Duas frases se repetem na introduc¢do da maior parte dos discursos publicos
homofobicos: 4s an African [Enquanto que africano/a] e Biblically speaking [biblicamente
falando]. No documentario Ndim Ndim, (Soldaat, s/f), Thomile Zezani declara: “Eu, como
um homem xhosa do Transkei [atual Eastern Cape], estou totalmente em contra de 1ésbicas
e gays. Desde meu ponto de vista a homossexualidade nao foi criada por Deus... Inclusive
nossas leis de costumes [fazem com que] eu, enquanto que africano, seja totalmente

contrario as lésbicas e os gays. Eles ndo deveriam existir em nossas comunidades”.

Em contraposicao, Busisiwe Deyi (2015), criada na area rural de Eastern Cape e
atual ativista de Gender Dynamix, manifesta ter vivido sua sexualidade de forma mais libre
em seu lugar de origem, comparando com a sua experiéncia em Cidade do Cabo. Lembra
que cresceu em um ambiente onde as demonstragdes de afeto entre pessoas do mesmo sexo
ndo eram censuradas nem mal vistas, enquanto que as mesmas demonstragcdes entre

pessoas de diferente sexo eram consideradas um tabu.

Atribui isso a que os fownships urbanos sdo um espago onde a violéncia ¢ uma
linguagem que afeta ao conjunto das mulheres e que ¢ utilizado para a comunicacdo
cotidiana de normas assim como para o disciplinamento. Enquanto que nas areas rurais a
violéncia — manifesta — ¢ heterossexual, pelo que ela foi pessoalmente mais reprimida por
qualquer aproximag¢do com homens, do que com mulheres. A esse respeito, Matebeni
(2015) coloca:

De onde eu venho ¢ muito comun o amachiqui, que em
inglés se traduziria como relacdo moomy-baby [maezinha-bebé]
entre duas amigas. Se vocé for perguntar para qualquer mulher,
para a maior parte delas essa ¢ uma relagdo positiva, significativa,
muito intima e altamente erdtica. Mas se considera uma
brincadeira, uma fase que deveria acabar quando a mulher se casa

[com um homem]. Claro que para algumas de nds ¢ para a vida
toda.

Formas da homoafetividade, como o amachiqui, estdo protegidas pelo veu da
tradi¢do. A existéncia lesbiana africana nos fownships — ou sua afirma¢ao- ¢ uma afronta a
heteronormatividade e a autoridade masculina; sdo corpos que escapam a funcdo patriarcal
de servir ao poder masculino sexual, emocional e econdémicamente em termos de
reproducao, prazer e de provisdo de servigos (trabalho doméstico e cuidado das criangas e

idosos). Mas sobretudo, sdo pessoas desobedientes, mulheres que -no pensamento dos
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perpetradores -“elas querem ser homens” " (e competir com os homens pelo “amor” de

determinadas mulheres). Sandiswa Tshefu (2015) comenta a esse respeito que

aconteceu na shabeen (cantina) que a menina mais linda,
sabe aquela com a que todos querian ficar; ela s6 queria ficar
comigo. Ai, todo mundo estava de cara fechada para mim, me
olhando daquele jeito, mas o qué € que eu posso fazer, se ela s
queria sair comigo?

Siwisa adiciona, “porque eles sentem que tém direito & mulher com a que vocé esta,

isso € o que perturba eles, eles se sentem perturbados pela tua aparéncia [masculina]”.

A estigmatizacdo da homossexualidade como sendo ndo-africana permite negar
simbdlicamente sua existéncia nas comunidades africanas e produz as pessoas trans,
homossexuais, 1ésbicas e queers como “fora da norma”, e sobretudo, fora da comunidade
africana —aliens- e da possibilidade de ter uma existéncia como cidaddos/as. Siwisa
comenta “se eu for falar, o primeiro que digo ¢ que eu sou negra e queer, de forma que
ninguém possa ocultar uma das minhas identidades com a outra, como “Ah! Nao, ndo, nao!

Vocé ndo ¢ 1ésbica, vocé ¢ uma mulher negra".

Seguindo a Busisiwe Deyi (2015), quem considera a violéncia como uma
linguagem, os assassinatos lesbofobicos podem ser compreendidos como uma mensagem
dirigida ndo somente a vitima em particular, mas também para o conjunto da sociedade. A
furia e a perpetragdo colectiva dos estupros e mortes, que em muitos casos t€ém lugar em
locais publicos como terrenos abandonados ou na periferia de uma shabeen faz dessas
mortes um espetaculo que ¢ ao mesmo tempo terrorifico e heteronormativizador (GQOLA,
2015). Nas palavras de Funeka Soldaat (2014) “os crimes fizeram com que muitas pessoas
retornaram ao cldset”. A violéncia e sua espectaculariza¢do produzem e afirman os limites
da comunidade: definen quiem ¢ que tem o direito ao pertenecimento e a existéncia. As
identidades/subjetividades das lésbicas africanas sdo produzidas nesse discurso como
desviadas inclusive como sendo um sub-producto do colonialismo. Ser externa a
comunidade equivale a deshumanizagao, e esta abre a possibilidade da negagao do direito a
viver. H4 um deslizamento de sentido, da proibicdo de existir (unafrican) a proibi¢ao de

viver (assassinato).

1% Nesse ponto seria necessario dar lugar a um debate sobre as masculinidades 1ésbicas em Cidade do Cabo,

identidade de género cuja vissibilidade ¢ utilizada pelos perpetradores para detectar e agredir as mulheres
1ésbicas.
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A Khumbulani Pride t€m por objetivo afirmar a existéncia de 1ésbicas africanas e
sobretudo, de produzir o pertencimento a comunidade. Tal afirmacdo estd longe de
pretender a visibilizagdo. As mulheres lésbicas negras ndo sdo invissiveis por varios
motivos (GQOLA, 2006). Em primeiro lugar, ¢ preciso mencionar que nos townships, a
proximidade entre as casas (precarias) inevitavelmente provoca que uma enorme
quantidade de atividades consideradas privadas/intimas sejam realizadas a vista de todos,

. . 165
assim como aos ouvidos de todos.

Isso inclui ir ao banheiro, se higienizar, discutir,
manter relagdes sexuais, etc. As pessoas ndo possuem espagos privados que estejam
isolados dentro de suas casas tampouco. Os cdmodos possuem separacdes débeis e
somente algumas das portas internas. As normas culturais fazem com que as pessoas —
familiares ou vizinhas- se importem com o que acontece ao seu redor, o que conta tanto
para a solidaridade quanto para o controle social. Porém, enquanto que certas condutas sdo

estigmatizadas (homosexualidade), outras, como a violéncia doméstica contra as mulheres

. ~ , 166
e criangas sdo até certo ponto toleradas ™.

Em segundo lugar as lésbicas africanas butch (de aparéncia masculina) exercem
uma saida do closet visual. Assim, sdo interpeladas nas suas vidas cotidianas por ndo se
ajustar a certa ordem: elas s3o homens, ou mulheres? porqué ndo usan saias? porqué
raspam o cabelo?, etc. Em terceiro lugar, boa parte das ativistas de Free Gender se
produzen politicamente a si mesmas como lésbicas, com una alta exposi¢cao publica. Nas
palavras de Funeka Soldaat, citada por Siwisa: “Fala! Porque nds ndo deveriamos nem
sequer existir” [Speak Out, because we were never meant to exist] (Facebook, Sivu

Onesipho Siwisa, Junho 2015).

Frente a ameaca que significa estar por fora da comunidade ou ser rejeitada por
ela, uma estratégia central de Free Gender ¢ a integragdo, trabalhando com institui¢cdes tdo
relutantes como a policia local e as autoridades espirituais tradicionais e iglesias cristas.
Isso pode se perceber na forma em que as ativistas de Free Gender ocupam diversos
espacos de ativismo, desde o trabalho com a policia, com os vigilas comunitarios/as, com o
comité pela dgua, com o TAC, dentre outros. “Ndo queremos criar a estratégia de separar

as coisas, o tempo para isso ja passou (...) O tempo inteiro tentamos nos integrarmos nas

195 Como ilustra o titular do jornal The Voice, um dos mais populares da cidade “Fazemos xixi onde todos
podem nos ver”, em relagdo as precarias condi¢des de infrastrutura dos ftownships.

1% A esse respeito, resulta muito pertinente o ensaio de Pumla Nqola sobre abuso infantil “A forked tongue
on child Abuse”, que € parte do livro Rape. A South African Nightmare (2015).
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comunidades” (Funeka SOLDAAT en Ndim Ndim, 2007). Essa estratégia de integragdo va
desde a demanda da comunidade trans por “justica social para todas/os”, até o programa
de engajamento com as estruturas comunitirias de Triangle e o trabalho com as

comunidades de fé relativas das Inclusive Affirmative Ministries.

Segundo VanZyl (2005), as politicas de identidade foram necessarias na Africa do
Sul para reconhecer direitos constitucionais, e elas vinham moldadas sob uma forte
impronta ocidental. Porém, existe uma forma diferenciada de desenvolver politicas da
identidade. Ainda que Free Gender se define e afirma como coletivo de mulheres 1ésbicas
negras (ou bem africanas), 0 movimento procura a sua integragdo a comunidade nao desde
as suas diferencas, mas desde sua condi¢do comum. “Queremos ser reconhecidas nao

enquanto que Iésbicas, mas como seres humanos” (SOLDAAT, 2014; THAFENI, 2015).

Se na Africa do Sul democratica a cidadania ¢ mediada e articulada através do
pertencimento a uma comunidade, o fato de ndo pertencer ¢, por si proprio, uma
(in)abilitacdo para el exercicio de direitos. A existéncia mesma de mulheres 1ésbicas nas
comunidades negras ¢ percebida como uma ameaga a essa comunidade. Uma ameaga
chamada a ser corrigida de forma violenta, afirmando o poder masculino coletivo para
vigiar-controlar-disciplinar o comportamento sexual (e o comportamento em geral) das
mulheres, da mesma forma em que para definir -também por meio da violéncia— os limites
de tal comunidade. As acdes de organizacdes como Free Gender se colocam na tentativa
de integrar e criar espagos de entendimento com a comunidade e suas liderancas (homens e

mulheres). O ndo pertencimento ndo aparece como sendo uma opg¢ao.

Free Gender propde uma integracao sem assimilagdo, sem pedir desculpas ou tentar
dar explicagdes por ser queer. Citando a Funeka Soldaat, “o feminismo € ser quem vocé€ &,
e isso ¢ maravilhoso”'®”. Em um documentério se coloca: “Ser quem vocé é na tua propria
comunidade. [Khayelitsha] Também é minha origem, é quem eu sou. E mais do que um
lugar, ela representa a minha identidade” (SOLDAAT, 2012). Um feminismo ancorado nas
necessidades politicas de mulheres negras lésbicas que clamam o direito de existir sem
medo e de serem consideradas parte da sociedade sul-africana na sua condi¢do humana,

sem serem julgadas por sua orienta¢ao sexual.

167 . . . S . .
Comentario de Funeka Soldaat e el cierre del evento Patriarchies in Africa, realizado en las oficinas

de la Heinrich B61l Foundation, en el centro de Cidade do Cabo en noviembre de 2013.
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Transitando Registros do Politico

Nas suas intervengdes publicas como o Khumbulani Pride e o Alternative Inclusive
Pride, Free Gender recorre ao protesto, confrontacdo e demanda. Se posiciona, disputa o
espago publico e através dessas disputas ganha terreno artesanalmente para produzir a

existéncia lésbica.

Os elementos desse registro do politico, como musicas, corporalidade e tipo de
demandas interseccionais inscrevem aos coletivos LGTBI nas formas de fazer politica das
organizagdes comunitdarias que lutaram contra o apartheid, e nesse sentido se enraizam no
tempo fundante da “luta”. Esse tempo fundante ¢ o que cimenta a legitimidade para a
existéncia politica. Porém, ele ndo ¢ sufiente para produzir a existéncia social e a

supervivéncia concreta das mulheres 1ésbicas negras morando nas townships.

Para além das duas datas e picos de mobiliza¢cdo que constituem as dos marchas do
orgulho gay, existe uma infinidade de atividades orientadas a produzir a existéncia lésbica
integrada na cotidianeidade da vida: isso ¢ o que eu chamo de normalizar a existéncia
Iésbica como proposta teorico-politica. Essa proposta ¢ analizada no capitulo 7 através da

analise do ativismo visual de Zanele Muholi.

Porém, existe uma infinidade de intervencdes destinadas a construgdo desse
registro. A maneira de ilustragdo, gostaria de trazer aqui dois momentos que pertencem ao
arquivo da militdncia lésbica: um deles ¢ o casamento de Funeka Soldaat e o outro ¢ a

celebracdo do Dia do Patrimonio.

No ano 2010, Funeka Soldaat e sua companhera decidiram se casar fazendo uso de
seus direitos constitucionais. Ao relatar essa decisdo no documentario Ndim Ndim (s/d) ela
menciona: “entdo os vizinhos me disseram, ‘ah Funeka que bom que vocé vai casar, entdo
vocé vai casar na igreja gay de 14, de Cape Town [localizada no centro da cidade]’. —
Nao!!! Lhes respondi. Eu me caso aqui, na minha comunidade”. As filmagens do dia
mostram a Funeka vestida de terno cinza, dangando e bebendo de maos dadas junto com os
homens. Sua companheira com um vestido de noiva branco, nas ruas da fownship. Funeka
adiciona: “toda a comunidade veio, foi tudo muito heterossexual, a minha familia ficava

fazendo piadas, que quando vou pagar lobola e as mulheres da minha familia se levaram a

145



minha mulher para conversar com ela, e todos Ihe chamavam de makoti”'®®,

Funeka Soldaat insceve seu casamento na frente da sua casa, em um clima
abertamente homofobico, como dar un passo na escuriddo, sem saber se haveria chio
embaixo do pé. “Without beign apologetic” [sem pedir desculpas], a cerimonia foi um
avanco no reconohecimento e na convivéncia. Porém, comenta Funeka “as pressdes do
ativismo eram demasiadas e o casal ndo resistiu, pouco tempo depois nos separamos ¢ ela
retornou a Gugulethu, com sua familia”. O casamento nao representou em nenhum sentido
uma situa¢do de normalidade, muito pelo contrario. Porém a proposta, tanto nesse como
em muitos outros casos, foi a de produzir a normalidade 1ésbica performaticamente. Atuar
como se a existéncia lésbica ja estivesse naturalizada socialmente até que pelo cansago,
insiténcia ou vitoria politica, ela seja finalmente parte do normal. Esta proposta presupoe,

uma transformagao radical de o que entende-se por “normal”.

Em outro caso, na celebragdo do Dia do Patrimonio, Free Gender publica no
facebook as fotos de suas militantes butch vestindo as roupas tradicionais Xhosa para
mulheres. Velisa Jara pousa de saia amarela com 3 debruns pretos, uma camisa e o turbante
no mesmo tom. Alguns pontos brancos desenham um S no seu rosto. Ela sorri para a foto,

tao alheia aos jeans e boné que a caracteriza.

Todas as organizagdes sociais € o governo celebram o Dia do Patrimoénio, nas
escolas os e as estudantes vestem as roupas que representam sua tradi¢do, ancestralidade e
comunidade. As pessoas comem juntas e intercambian informagdo sobre os costumes e
tradi¢des de seus povos. Free Gender também celebra e realiza atividades publicas nesse
dia e como em uma declaragdo de africanidade, suas integrantes vestem as roupas que

tradicionalmente se destinam as mulheres.

Dessa maneira, a tradi¢cdo ¢ um terreno de disputa ao qual elas ndo renunciam: se
essa tradi¢do ¢ usada para anula-las e como justificativa dos crimes de 6dio, Free Gender
enfatiza, insiste, reitera e performa sua africanidade e sua queerness. “O direito a ser quem

vocé é, na sua comunidade” (Soldaat, 2015). Estar, participar, incluso liderar, ao ponto de

168 . . . . .
Lobola é um longo proceso, as vezes reduzido ou imaginado como apenas um presente que a familia do

noivo deve realizar a familia da noiva; se estende em um longo processo de negociagdo atraves do qual se
estabelecem os termos da unido e nas que participam membros das duas familias. O casamento se considera
uma unido entre familias, ndo entre duas pessoas isoladas. Makoti, por sua vez, ¢ a denominagdo em lingua
isixhosa para a nova noiva e se refere a uma mulher comprometida ou recém casada. Enquanto tal, ela
observa certas normas de vestimenta e comportamento, e € instruida por mulheres de maior idade.

146



forcar as instituicdes a mudarem: pressionar para a que a policia atenda corretamente os
crimes de odio; que as igrejias ndo expulsem as crentes lésbicas; que as familias ndo

rejeitem suas filhas e também que o l6cus maternal Africa ndo as repela.

Em tltima instdncia, o que se encontra em disputa ¢ quem tém o direito de
pertencer & comunidade, nesse caso, as comunidades africanas. As fronteiras sao
produzidas ja ndo mais de forma exclusiva pela violéncia estatal racista: dentro desses
marcos herdados, as velhas e novas fronteiras estdo tensionadas. Homens jovens
integrantes da comunidade, em momentos pontuais se apossam do direito de matar,
produzindo através dos assassinatos lesbofobicos uma fronteira entre pertencimento e ndo
pertencimento. H4 um limite inscrito e articulado dramaticamente na passagem de ser um
corpo vivo dissidente para ser um corpo-objeto da expressividade de outros. Me alongarei
mais sobre as implicagdes desse tipo de violéncia productora de obediéncias

heterossexuadas no seguinte capitulo.
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Capitulo VII: Normalizar a Existéncia Lésbica '®

Se ndo me equivoco, foi em 2010 quando estdvamos na corte
para o caso de Millicent'”’, e Zanele [Muholi] disse ‘necessitamos de um
blog’, e todas nds olhamos como dizendo: que caralho ¢ esse? Nos ndo
sabiamos o que era essa coisa de blog. Disse-nos, tudo que vocés fazem,
tem que documentar (Funeka SOLDAAT, 2014, entrevista).'”'

Um dos elementos centrais da politica de organizacdo de mulheres 1ésbicas negras,
Free Gender Khayelitsha (Cidade do Cabo), ¢ documentar a propria luta a partir de uma
politica de auto-representacdo. Por um lado, estas ideias sdo parte de um universo politico
das organizagdes das mulheres, feministas ou ndo; e, por outro lado, este projeto concreto
se desenvolve a partir do caminho percorrido junto com a ativista visual Zanele Muholi' %,
No presente capitulo se analisa o trabalho de Zanele Muholi e suas ressonincias com as
intervencgdes de Free Gender Khayelitsha. A ressonancia permite uma audibilidade maior e
mais agradavel: multiplica e desdobra o som. Escolhi esta palavra para caracterizar a
relagdo politica e de amizade que existe entre a artista e a organizacdo, ressaltando o

carater politico-sensorial: através de uma se compreende — se audibiliza — melhor a outra,

assim, mutuamente.

A art-ivista Zanele Muholi nasceu e cresceu em Umlazi, fownship negro de
Durban. Foi treinada em fotografia pelo fotojornalista David Goldblatt, e hoje em dia
possui uma extensa carreira artistica internacional, e ensina oficinas de fotografia entre a
comunidade negra LGTBI. Grande parte de seus projetos artisticos se emolduram na
producdo massiva de arquivo visual da comunidade negra LGTBI, principalmente na

Africa do Sul.

Este empreendimento ressoa nas intervengdes publicas de Free Gender por ‘o
direito de existir’ (Zethu MATEBENI, 2015). Tal luta se manifesta nas disputas em torno
do Orgulho Gay da Cidade do Cabo, realizado a cada ano proéximo ao centro da cidade; e

no orgulho Khumbulani, localizado nas comunidades negras da periferia ha 3 anos.

' Tradugio do capitulo: Paula Pereira Monteiro [texto original en espanhol]

170 Caso judicial (2013) no qual Andile Ngcoza foi condenado por violagdo de Millicent Gaika, jovem lésbica
de Gugulethu, Cidade do Cabo (Xolani KOYANA testemunha citada em MUHOLI, 2014, p. 268).

""Lider e fundadora da organizagdo Free Gender Khayelitsha.

727 anele Muholi ¢ uma ativista visual de ampla trajetoria, exposta em inimeras galerias, dentre elas: 55t
Bienal de Venecia, Documenta 13, 20 Exposi¢do de San Pablo, Les Rencontres d’Arles, Francia. (Zanele
MUHOLLI, 2014, p. 363).
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Dentro da produ¢do — material ou visualmente — da vida LGTBI se inclui uma
forma de inscrever essa vida, normalizar sua existéncia, através de formas concretas de
integracdo a vida comunitaria (Free Gender); e a criagdo de um regime de visualizagdo que
contesta as narrativas visuais de brutalizacdo e vitimizacdo dos corpos de mulheres
Iésbicas negras no pais. Digo linguagem visual normaliza e individualiza simultaneamente,
o trabalho de Zanele Muholi usa o retrato como recurso discursivo, € a intimidade como
um espaco de transgressdo. Neste plano, Free Gender aposta em descentrar a sexualidade

dissidente, restituir a totalidade da vida e ‘cotidianizar’ o ser 1ésbica.
Documento, logo existo: o arquivo como talisma

Em seu artigo The Power of the archives and its limits, Achille Mbembe (2002,
p.21) definiu o arquivo como um talismd que projeta poderes especiais: o de ser
reconhecido como o espaco e o acervo que contém provas, rastros de uma vida passada. O
poder do arquivo ndo estaria no contetido, tipo o tamanho, mas sim em sua dimensao
‘performativa’ (Carolyn HAMILTON, 2002, p.9), através da qual dota de existéncia os
processos, as instituicdes ou objetos representados, como reais em um acervo particular.
Essa dimensdo ‘performativa’ se assenta sobre um formato particular: a escritura,
dispositivo de durabilidade, e signo fundante da soberania do Estado para administrar,

classificar e ordenar.

Intelectuais africanas' > investigaram as representa¢des dos corpos e sexualidades
de mulheres negras, inscritas nas relagdes de poder de raiz colonial. Desiree Lewis (2011
p.205) pontuou a relagdo entre os mitos da sexualidade feminina africana e as associagdes
do corpo da mulher africana ao trabalho bracal e de servico (doméstico ou sexual). A
hiperssexualizagdo da mulher negra, esteredtipo associado tanto as mulheres africanas
como afreodescendentes na didspora', esta vinculada a construgdo da mulher negra como
sexualmente disponivel em um contexto de escravidao e exploracdo sexual (Pumla Dineo
GOOLA, 2006, p. 68-67; Gabeba BADEROON, 2015, p. 87-90). Tal construgdo perpetua

a violéncia sexual contra as mulheres negras ao mesmo tempo que a simboliza como

Entre outras, Amina MAMA, 1995; Yvette ABRAHAMS, 1997; Ifi AMADIUME, 1987; Patricia Mc
FADDEN, 2003; Desiree LEWIS, 2011.

" As relagdes de género e raga no Brasil tem sido amplamente debatida e investigada, destacam-se
intelectuais como Sueli CARNEIRO, 2005; 1995, Luiza BAIRROS, 1995; Lélia GONZALEZ; Carlos
HASENBALD, 1982; Lélia GONZALEZ, 1983; Rita SEGATO, 2007; 2006.
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impossivel de existir (GQOLA, 2015, p. 21-24). O arquivo colonial estd flagelado desse

tipo de representagdes.

Nos ultimos anos de luta contra o apartheid, diversas organizagdes populares,
lideres e movimentos de liberacdo discutiram o que fazer com os arquivos — sobreviventes
— desse ativismo. Muitos desses acervos sdao hoje parte dos Robben Island — Mayibuye
Archives na University of the Western Cape, UWC. Neles, cada colecdo contém registros
de como e quando foi tomada a decisdo politica de entregar o acervo a UWC, institui¢cdo
reconhecida por sua radicalidade politica. Em um momento politico tdo delicado como o
da formagcdo do primeiro governo negro da Africa do Sul, organiza¢des que se prepararam

para governar o pais, também se ocuparam de ‘preservar as provas’ de sua existéncia.

Nos anos 1990s, na Africa do Sul se multiplicaram as iniciativas rememorativas,
trabalho de memoria (Elizabeth JELIN, 2002) e criagdo de museus e arquivos; a Frente
Democratico Unido (que aglutinou organizagdes comunitdrias entre 1983-90) e a central
sindical (CoSATU, fundada em 1983) criaram o South African History Arquive (Verne
HARRIS, 2002, p.142), para colocar on-line os registros das lutas populares; criou-se a
Comissao da Verdade e Reconciliagdo, o District Six Museum (museu comunitario), o
arquivo da memoria oral da University of Cape Town, entre outras. O arquivo, entendido
como o controle das representacdes e como um dispositivo produtor de existéncia,

continua sendo um tema de debate relevante.

No entanto, o ‘arquivo da liberagdo invisibilizou a presenga LGTBI na luta;

o . 175 .
ativistas de Free Gender, e mulheres queer’ "~ afirmam que, ainda que as pessoas queer

»176 1177

participaram da luta’ ", ndo necessariamente se enunciaram como tal' "". A esse respeito,
a/o artista queer Siya Ngcobo declara “O que pensavam? Por acaso acreditavam que a

. o . onl78
luta era somente para libertar os homens negros cis-género heterossexuais? ™ '".

A ele se soma que, nas ultimas décadas, diferentes lideres africanos deflagraram em

todo continente discursos homofobicos e impulsionaram iniciativas de criminalizacdo da

"0 termo queer se utiliza de forma frequente entre mulheres lésbicas negras de classe média, em ocasides
como autodefini¢do proximo a disidente sexual, em ocasides como sinénimo de LGTBI (SIWISA, 2015,
entrevista).

'76As alusdes repetidas “a luta” [contra o apartheid] re-afirmam que mesmo apo6s 22 anos de sua derrubada,
os que participaram continuam sendo os depositario legitimos do novo regime.

""Tandiswa TSHEFU; Sivu Onesipho SIWISA, entrevista 2015; Zethu MATEBENI, 2015, Entrevista.
178Siya NGCOBO [nome artistico: Umlilo], perfil pessoal de Facebook, 3 junio 2015.
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homossexualidade (Sylvia TAMALE, 2011), em uma nova associacao entre a africanidade
‘ancestral, tradicional, atemporal’ e a heterossexualidade obrigatoria. Na Africa do Sul, os
discursos homofobicos publicos associam sua legitimidade a dois adjetivos que qualificam
a homossexualidade como: ungodly y unafrican. Ungodly — contrario a lei de Deus —
apelando ao deus cristdo e menos frequentemente isldmico; e unafrican como estrangeiro e

ocidental (BBC WORLD NEWS, 2013; SOLDAAT, s/f; Retha BERNADEE, 2015).

Neste contexto politico-intelectual, Free Gender junto com Muholi constroem de
forma sistematica o arquivo visual das pessoas LGTBI africanas/negras e suas lutas na
Africa do Sul. No preficio do livro Faces and Phases, Zanele Muholi menciona que o
projeto original estava baseado em documentar sua propria comunidade. Pouco a pouco
esse projeto cresceu para transformar em um arquivo visual da existéncia Iésbica na Africa
do Sul, em um arquivo negro € em um arquivo que também captura a afirmagado,
diversidade e beleza das mulheres negras em aberta dissidéncia sexual (MUHOLI, 2014,
p.7). A auto-representacdo coletiva ¢ uma das tantas formas de contestar um arquivo
colonial contaminado de narrativas orais, escritas e visuais dos corpos negros/africanos

como “grotescos, ndo civilizados, e crudamente sexuais” (LEWIS, 2011, p. 199).

A imagem de corpos negros de mulheres lésbicas brutalizados se sobrepdem as
imagens de mulheres e criangas negras reduzidas a seus corpos em decomposi¢do,
retratadas no instante pos crueldade. A circulagdo midiatica de tais imagens produz um
regime de visibilidade marcado pela opacidade, onde a vitima s6 pode existir — ser
percebida — enquanto vitima: “a sociedade te pde etiquetas [...] e ai perde sua identidade
como individuo e termina sendo simplesmente outra menina lésbica” [assassinada]
(Nonkululeko Xana NYILENDA, em MUHOLLI, 2014, p. 37).

Em troca, o arquivo LGTBI em construgdo retrata desde o rosto'””

(Faces and
Phases) e a intimidade (Beloved), a recuperagdo do espago publico (ativismo e
intervengdes nos Orgulho Gay'™) e da lei (casamentos e denuncias de crimes de 6dio).
Produzir o arquivo visual ¢ uma aposta pela politica dos corpos e aparéncia. Apresenta e
propde uma dissidéncia politica visual encarnada em texturas corporais, formas de ser

mulher e ser negra; uma maneira distinta de documentar corpos e papéis dissidentes in-

"Faces and Phases apresenta retratos de rostos e busto em primeiro plano, é um desafio aberto a ameaca de
morte. Ou uma aposta a vida, a viver como coletivo, mais além da vida e morte fisicas individuais.

'""Na Cidade do Cabo se realiza a Marcha do Orgulho Gay em fevereiro no centro da cidade, de orientagdo
mercantilizada, e desde os Gltimos 3 anos, en maio se realiza o Orgullo Khumbulani nas comunidades negras.
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corporados em olhares, posturas, gestualidades e formas de vestir. Reivindica o registro
visual-sensorial pelo signo escrito, este ultimo, mais associado ao inglés que as linguas

majoritarias da populagdo negra.

O projeto de criar um acervo LGTBI inclui “fazer existir”, retomando o poder
talismanico do arquivo. “Produzir a existéncia Iésbica”, nas palavras de Zanele Muholi, no
documentario We live in fear (2013): “Parece que cada vez que uma Iésbica ¢ assassinada
nos encontramos, € logo voltamos a nos encontrar no proximo funeral. O que se pode
fazer? Temos que documentar”. O livro de fotografias Faces and Phases ¢ introduzido
pelo poema “Please, take photographs!” (Sindiwe MAGONA, em MUHOLI, 2014, p.8),
onde o imperativo de fotografar — documentar, fazer existir — ¢ uma resposta direta ao
exterminio. “Tire fotografias, das criancas que ndo chegaram a ter 30 anos/ das criancas
que nunca... chegaram... a ser adultos”. Fazer existir: re-presentar, como se fosse uma
declaragdo de guerra aberta contra o exterminio de mulheres negras em dissidéncia

sexual !,

Quando Zanele Muholi e Free Gender buscam produzir o arquivo LGTBI, existem
diversas camadas de significados a que estdo contestando: que as pessoas africanas LGTBI
podem existir e existem; que ndo sdo abjetas nem proibidas, como durante a colonia e o
apartheid; que a africaneidade ‘verdadeira’ estd baseada na heterossexualidade obrigatoria;
que a unica forma em que uma mulher 1ésbica entre no cenario publico ¢ através dos
espetaculos de brutalizagdo, como sdo retratadas no meios e nas dentincias de organizacdes
de ‘boa f&’. O arquivo LGTBI pretende contestar a hipervisibilizagdo de mulheres I1ésbicas
como vitimas de crimes excepcionais; € constroi um regime de visibilidade diferente, que

constroi o que chamo de normalizacdo e individualizacdo da existéncia Iésbica negra.
Normalizar — individualizar

.. 182 ;. .
De acordo com as ativistas LGTBI ™, em suas proprias comunidades nas
townships, as mulheres africanas 1ésbicas sdo estereotipadas como nio-normais (fora da

norma), ndo africanas y aliens. Desde o ativismo Free Gender e de Zanele Muholi se busca

'"UA palavra exterminio ndio aparece no ativismo local, em troca se assinala recorrentemente a
responsabilidade do regime de supremacia branca em ‘deixar morrer’ 0s corpos negros.

'"Esta apreciagio se repete em conversas piblicas e informais e se retirou nas entrevistas com Funeka
SOLDAAT (2014), de Free Gender, Busisiwe NCAYE (2015) de Gender Dynamix; Sindiswa THAFENI de
Triangle Project, Zethu MATEBENI (2015), ativista LGTBI independente. Os crimes de 6dio nas townships
sdo frequentemente em espacos publicos, cometidos por perpetradores conhecidos por suas vitimas, em
ocasides a vista da comunidade.
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produzir a normalizacdo da existéncia lésbica, no campo das representagdes visuais e das
relacdes sociais, descentralizando a diferenca, ofuscando a dissidéncia sexual e enfatizando

o carater ndo definitivo da sexualidade.

Como se detalhou no capitulo 4, Khumbulani Pride ¢ um orgulho LGTBI militante
nas comunidade — de acordo com as organizadoras — onde a maior quantidade de crimes de
6dio sdo cometidos. A marcha produz uma visibilizacdo massiva e produz a existéncia
LGTBI, enquanto que reivindica pertencer a comunidade, como LGTBI e como negra/o.
Sdo formas nas quais se reivindica o espago publico, e nele, se inscreve a criagdo e

normaliza¢do da existéncia lésbica em suas comunidades.

Mubholi foi cofundadora de diversos blogs de ativismos LGTBI (Behind the Masks
e Inkanyiso); foi parte de organizagdes de mulheres negras latinas como FEW, Forum of
Empowerment of Women, e ¢ uma interlocutora de longo prazo de Free Gender. Em seu
trabalho se destacam as exposi¢des ou séries Mo(u)rning (2012, Galeria Stevenson, Cidade

do Cabo), Love and Loss (Fevereiro, 2014, Galeria Stevenson, Johannesburgo), Faces and

Phases (2006-2014) e Beloved (2005).

Mo(u)rning se compde de um jogo de palavras em inglés: Morning, é a saudagao
coloquial de bom dia (abreviagdo de good morning) e Mourning, que significa estar de
luto. A superposicdo de luto com um elemento do cotidiano constitui uma denuncia
politica, e tem um paralelismo com o acompanhamento de funerais, crimes de 6dio e casos
judiciais realizados na Cidade de Cabo pela organizagao Free Gender e pela fotografa em
diversos do pais. Nas fotografias chamadas Love and Loss (Amor e perda) se compde de
fotografias de funerais e casamentos LGTBI, posicionando-se dentro da norma social. O
chamado casamento homossexual ¢ um ritual e um direito conquistado pela comunidade

. , . . . ~ , . 184
LGTBI sul-africana'®, unico caso no continente ao momento da realizacio da série'**.

Em Mo(u)rning, a fotdgrafa oscila pendularmente entre os registros do politico
(Ver Njabulo NDEBELE, 1991): a dentincia dos crimes de 6dio, caracteristico da literatura

de protesto sul-africana; e a ordinaria cotidianidade politizada em cada pequena celebracdo

83A Civil Union Act 17, de 2006, reconhece as unides do mesmo sexo. Ele se soma a outros direitos como a
ndo discriminagdo por razdo de sexo, género ou orientagdo sexual consagrado na Constituigdo de 1996;
direitos a troca de sexo ou género e a troca do nome; o direito das familias homoparentais a adotar
meninos/as (2002).

"% A maioria dos paises africanos contém em seus sistemas normativos resquicios coloniais que criminalizam
a homossexualidade, e outros paises aprovaram recentemente. Em alguns casos, essas leis ndo sdo aplicadas
desde as independéncias INTERNATIONAL LESBIAN AND GAY ASSOCIATION, 2015).
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da vida (desde o ‘bom dia’ até o casamento), uma das texturas artisticas e politicas que se
abrem caminho no pds-apartheid. Em Faces and Phases ha uma busca por provar sua
gramatica visual de rostos negros vivos, particulares, identificaveis; e por articular a

cotidianidade na politica de enxergar as mulheres negras 1ésbicas.

Fruto de 8 anos de trabalho, Zanele Muholi publica Faces and Phases 2006-2014
em formato de livro, uma colecdo de 226 retratos em branco e preto de rosto e busto de
mulheres africanas lésbicas, e algumas pessoas frans; acompanhados de 40 textos
narrativos: poesias, historias de vida, militdncia, supervivéncia e medo. A colegdo
completa tem mais de 700 retratos, alguns deles expostos pela primeira vez em 2010, na
Galeria Stevenson, Africa do Sul.

O livro mencionado foi apresentado em 2015 na University of Cape Town, um dia

185
. As ruas ao redor, mesmo na seguranca

de inverno as 18 horas, com frio e noite fechada
dos suburbios do sul, somente sdo caminhadas por homens. As vezes cheira como toque de
recolher, mas de género. A sala do African Gender Institute esta abarrotada de mulheres
negras: académicas de classe média e de ONGs se mesclam com estudantes e ativistas
comunitarias. A iluminagdo branca estridente contrasta com a obscuridade noturna tado
antifeminista do campus universitario. Um grupo de jovens butch'®® chega festejando,
vestindo jeans, gorro, camiseta e chamarra, com a estética e gestualidade inconfundivel dos
bairros negros, se sentam ao fundo sobre as mesas, riem cordialmente, exclamam em
isiXhosa'"’. Sdo ativistas de Free Gender, fortes, alegres, sem vergonha e sem pedir
desculpas, ninguém dird que sdo, em sua maioria, sobreviventes de crimes de 6dio (Funela
SOLDAAT, 2014, entrevista). Celebrando a resiliéncia lésbica’®® ¢ muito mais que um
slogan, ¢ uma atitude, uma necessidade, as vezes, um mantra. O clima de festa sobrepassa
as solenidades que caracterizam qualquer atividade académica. O livro ¢ uma vitoria; ¢

entrar € ocupar um espago branco e elitista como a universidade; ¢ desafiar as regras

% Relato derivado da minha participag@o pessoal no evento, enriquecido com palavras das ativistas, produto

de entrevistas, conversas ou escritos.

" Butch é a auto-identificagdo. Se definem como mulheres de aparéncia masculina (principalmente cabelo,
vestimenta e corporalidade), algumas delas também se identificam com roles e formas de socializagdo que
consideram socialmente masculinas.

'"""Lingua falada pela maioria das pessoas negras na Cidade do Cabo.

'%Slogan da organizagdo, em camisetas, panfletos etc.
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. , . 189 . . . .
generizadas basicas de ‘seguranga’ para as mulheres = ; significa —acima de todas as coisas
— definir como se deseja ser representada, como se quer criar e habilitar o arquivo LGTBI

da historia sul-africana.

Sentadas na mesa de debate estavam as ativistas 1ésbicas: Zanele Muholi, Funeka
Soldaat e Yonela Nyumbeka. Muholi usa um chapéu preto sobre seu longo cabelo de
rastas, camisa colorida em tom claro abotoada até o pescoco e calga larga preta. Funela
Soldaaat, como sempre, veste jeans, camiseta, chinelo e boné. Yonela ¢ a mais jovem, de
estatura pequena e radiante, usa um chapéu de fibras de vegetais, cal¢a jeans e uma argola
brilhante na orelha. Zethu Matebeni, académica e ativista, coordena a mesa. Antes de que
possa cumprimentar, comega el foyi-toyi'*’, com uma musica de boas-vindas para iniciar o
que seria um didlogo de amigas (MATEBENI, 2015, entrevista), ndo por isso desprovido
de tensdes de geracdes (NYUNBEKA, 2014)"".

O retrato de Muholi d4 conta da mulher retratada, da fotdgrafa, e da relacdo entre
ambas; do momento de intimidade e confianca no qual o mesmo ¢ produzido. Cada
fotografia tem um profundo sentido do individual, um gesto carregado de emocdes, tensdes
e intensidades: “Eu nunca trabalho com desconhecidas. Fotografo pessoas que conhego”.
(MUHOLLI, 2013). No documentario We live in Fear [Vivemos com medo], Zanele Muholi
vai a KwaThema, (uma township) para realizar um retrato de seguimento a Thumi em sua
casa'’>. Comega a pented-la e fazer trancas em seu cabelo. “As pessoas me perguntam
quao influente sou na foto. E eu gosto de que as pessoas se vejam bem, se sintam
revigoradas” (MUHOLI, 2013). Durante o processo de producdo da foto, vemos Muholi,
camera na mao, em dire¢do a Thumi recém penteada e com suas melhores roupas, dizendo-

lhe “Respira! Estamos tirando fotos para Faces and Phases, ndo para revista de moda”.

O retrato de busto e rosto em branco e preto ¢ um formato altamente padronizado,

até mesmo uma forma de registrar administrativamente a existéncia dos/das cidaddos/as, e

Segundo estas normas, o transporte publico ¢ inseguro na ‘noite (desde as18h). Impera a antiga imposi¢io
racista pela qual a populagdo negra tinha que sair da cidade assim que termina o horario de trabalho e retirar-
se para suas cidades dormitorio.

"Toyi-toyi sdo cantos e bailes associados aos protestos, introduzidos durante a luta anti-apartheid como
parte da mistica, em particular da luta armada do Umkhomto we Siswe (o brago armado do ANC) na década
de 1980.

PlConversa publica, na ocasido do langamento do livro Faces & Phases.

927 concepcdo ¢ romper a temporalidade plana do retrato homogeneizado e testemunhar a profundidade
historica; entendendo que ‘sair do armario visualmente’ ¢ um exercicio que muda de pessoa para pessoa € no
tempo.
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de registrar suas faixas etdrias, para que, em cada momento, sejam indentificaveis. Na
padronizagdo, o retrato produz o coletivo — mulheres lésbicas negras — como existentes. O
retrato oferece a maxima individualizagdo sendo a parte do corpo humano através da qual
estamos treinados/as para diferenciar as pessoas. Nas exposicdes, os retratos sdo
gigantografias de tamanho natural, enquanto que no livro ocupam uma pagina de 30 x 25

cm, o contrario a um cartdo de foto, cuja dimensdo ¢ a minima possivel distinguivel.

O retrato, nesse caso, ¢ uma aposta pela identificagdo, associada a individualizagao
multiplicada. Nessa individualizag@o participa o contexto: cada fotografia ¢ acompanhada
do nome e sobrenome da pessoa, junto com o lugar onde a foto foi tirada. O nome e
sobrenome, em muitos casos, denotam o pertencimento a um coletivo mais amplo. Nomes
como Lesego, Betesta, Amogelang, Ayanda, Bathini, Nonkululeko até o dia da data sdo
portados por pessoas negras na Africa do Sul. Embora sejam nomes pertencentes a linguas
diferentes, todas elas provém de alguma lingua africana. A maioria das pessoas brancas e
coloured tem nomes em inglés, afrikdans ou em arabe — se sdo mugulmanas. Os nomes de
matriz africana'®’ tem significado escolhido por sua familia, relacionado com o momento
do nascimento e com esse novo ser que nasce. Como as linguas bantu sdo aglutinantes, um
nome pode reunir o que traduziriamos como uma frase. Os nomes como forma de
individualizacdo possuem tracos de um contexto, desde o significado, a relacdo com sua
arvore genealdgica, a sua associacdo a uma lingua particular, entre outras coisas.

Para as fotografias da Cidade do Cabo'**

, 0 espaco vem também carregado de
sentidos historicos. Se ¢ em uma township, se ¢ em um suburbio branco, se se encontra em

areas urbanizadas ou rurais, s3o marcadores de classe e linguisticos.

Zanele Muholi, como outras artistas feministas sul-africanas — Penny Siopis,
Tracey Rose, por exemplo — trabalha com a agéncia performatica dos materiais. A
fotografia fornece-nos um fundo, uma textura que opera como rastro material do contexto
em que a fotografia foi tirada. O retrato de Lumka Stemela, tirado em Nyanga East, Cidade
do Cabo, em 2011 (MUHOLI, 2014, p. 133). Nyanga significa Luna em isiXhosa e ¢ uma
das townships negras mais antigas adjacente a cidade. Lumka viu uma menina e uma

camisa, estd raspada e franzindo o rosto. Ao fundo, por seus relevos marcadores de luzes e

193 Também os nomes islamicos.

"%‘Referir-me-ei somente a Cidade do Cabo porque é a cidade onde vivi e transitei um ano e meio, dessa
forma os lugares mencionados me soam familiar.
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sombras, parece a chapa de um contéiner do porto. Em Nyanga, como em todas as
townships da Cidade do Cabo, se utilizam contéiner para comércios — que tem uma
estrutura retangular, integralmente de chapa, de 2,5 por 5 metros, aproximadamente,
concentra o frio no inverno e o calor no verdo. Lumka, vivendo em Nyanga como uma
mulher butch, testemunha uma época em que “somos livres e ndo totalmente livres do

apartheid” (Pumla GQOLA, 2010, p.2).

Os textos que acompanham alguns dos retratos visuais colaboram também com a
tarefa de individualizagdo, apresentam excursdes privadas em primeira pessoa, itinerarios
de supervivéncia e busca de justica onde se afirma “/ am not a victim, but a victory” [jogo
de palavras, se traduziria como: Nao sou uma vitima, sou uma vitoriosa] (Lungile
DLADLA, em MUHOLLI, 2014, p. 166). As texturas do fundo de cada retrato se projetam

até uma palavra, um nome de lugar onde o retrato foi construido.

No livro ha retratos localizados no centro da cidade (Green Market), em bairros
coulored (Atlhone) onde se encontra apenas 10% de populacdo negra, em distritos
multirraciais (GoodWood, Woodstock), ou branco (Muizemberg). Embora haja uma
associacdo demografico-estatistica entre pessoas negras e townships na Africa do Sul, a
artista também estd enfatizando a presenca lésbica negra em cada canto da cidade, além do
tipico lugar onde se imagina: espoliada, sem agua potavel nem eletricidade, sem acesso a
sanitarios, violentadas quatro vezes, por ser pobre, mulher, negra e 1ésbica. Descentrar a
existéncia negra dos guetos pobres ¢ reivindicar para si a heterogeneidade da cidade e seus
espacos publicos; € confrontar a articulagdo estrutural (e colonial) entra a cidade branca —
gueto negro, e as formas na quais esses lugares sao transitados, habitados e desafiados pela

comunidade LGTBI negra heterogénea.

A colecdo Faces and Phases esta dedicada a documentar a variedade ¢ extensdo da
existéncia lésbica africana como um projeto de hipervisibilidade e hiperidentificagao.
Muitas das mulheres retratadas assumem uma identidade butch, de maneira tal que a
hipervisibilidade, para muitas delas, ¢ um manifesto cotidiano, que precede o retrato e sua
publicagdo'®’. Essa hipervisibilidade é “andar com um branco de volta todos os dias de sua
vida” (TSHEFU; SIWISA, 2015). Os testemunhos no livro colaboram com a visibilidade
do medo: “temo por minha seguranga, isso ¢ tudo” (Bathini DAMBUZA, en MUHOLI,

195 ~ . . . . , . . .
Isto ndo significa que a maioria das mulheres Iésbicas negras se autoidentifiquem como butch.
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2014, p. 28) “nunca ¢ possivel se sentir livre para ser tu mesma devido ao medo de ser
vitima de um crime de 6dio” (NYILENDA, en MUHOLI, 2014, p. 37). O medo ¢ um
elemento da vida social das mulheres sul-africanas, a tal ponto que a seguranga ¢ um dos
temas principais das agendas feministas locais desde o fim do apartheid (Glynis RODHES,
2015).

As pessoas LGTBI sdo produzidas como excepcionais e ‘aliens’ ou ndo normais.
Dai o enorme investimento em documentar/produzir a existéncia lésbica africana através
da producdo massiva de retratos padronizados e individualizados. O produto (mais de 700
retratos) € tdo relevante como seu processo de producdo através das redes de ativismo
lésbico na Africa do Sul. A representagio da fotografia e a apresentagdo narrativa em
primeira pessoa se sobrepde a crianga do coletivo ‘mulheres africanas 1ésbicas’ do qual s@o
parte a fotografa e a fotografada. Esse coletivo seria, no entanto, construido com base em
segregar de tal conjunto os homens, as mulheres brancas e as mulheres negras
heterossexuais. Mujeres lésbicas negras, sociologicamente falando ¢ ndo-homogeneizante,
pois se refere a uma multiplicidade de existéncias, situagdes, formas de ser e habitar o

mundo (Nonhlanhla MZHIKE, 2010, p. 12-15; MATEBENI, 2015).

Seguindo a Free Gender, a inscricdo da existéncia Iésbica dentro da comunidade ¢
a partir de sua condi¢cdo humana, ndo da diferenca que se expressa na sexualidade: “temos
sangue e 0ssos, como eles, ndo sei se eles se ddo conta. O unico detalhe ¢ que fazemos
coisas diferentes quando vamos pra cama. Mas na vida cotidiana somos exatamente iguais”
(SOLDAAT, 2014). E isso se traduz em termos de um ativismo LGTBI plenamente

interseccional e integrado nas lutas comunitarias e de direitos humanos:

Nao podemos envolver-nos no Khumbulani Pride para sermos
visiveis. Temos problemas de agua, de eletricidade, temos problemas
com tudo. H4 que tratar de liderar tudo, € nos envolvermos nessas
campanhas. Ndo se envolve somente em assuntos LGTBI. H4 que se
envolver em todos os assuntos da comunidade. (SOLDAAT, 2014).

Enquanto a identidade LGTBI foi assumida politicamente durante os anos 1990s
como estratégia necessaria para obter direitos (Mikky VANZYL, 2005, p. 244), essa visdo
hoje ¢ restritiva e a partir das diversas organizagdes se procura recuperar a
multidimensionalidade da vida para confrontar o esteredtipo de um ser LGTBI de onde a

unica face relevante seria sua orienta¢ao sexual e identidade de género. A normalizagdo da
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existéncia lésbica anda de maos dadas com des-centrar a sexualidade como elemento

primordial da existéncia lésbica, ou da condi¢do humana, tema da proxima se¢ao.
Da dentincia da morte a celebrac¢ao da vida

Nos crimes de 6dio contra mulheres lésbicas na Africa do Sul a violéncia sexual é
utilizada como arma de humilhagdo, controle e destruicdo da vitima e de seu corpo. Dois
elementos sobressaem nas frases que as vitimas escutam de seus perpetradores “vou te
mostrar que vocé é mulher” (violando-te, envergonhando-te, etc.) [E lésbica porque]
“nunca conheceu um homem de verdade” (SOLDAAT, 2014; THAFENI, 2015)1%. Como
se somente através da violéncia sexualizada e da penetracdo forgada se produz o sujeito

mulher e o sujeito homem.

As dentincias de ONGs, dos meios de comunica¢do e mesmo de alguns trabalhos
académicos enfatizam este aspecto para mobilizar apoio. Dessa maneira, inscrevem as
mulheres africanas 1ésbicas como um sujeito coletivo, ‘coletivizavel’, cuja vida e morte
estdo definidas por sua dissidéncia sexual (mulheres que amam mulheres) e por sua
vulnerabilidade e condigdo de vitima, de ser um corpo [negro] violavel e descartavel. E
uma vitima cujos restos sdo comunicativamente util ao crime que se cometeu contra ela,
pelos significados de terror e obediéncia que projeta. Estes significados produzem dois

efeitos de hierarquias disciplinadoras.

Por um lado, a violéncia sexualizada contra mulheres 1ésbicas ou mulheres em
dissidéncia sexual amplifica uma mensagem de heterossexualidade obrigatéria. Em um
contexto onde as relagdes heterossexuais sdo, para as mulheres, relagdes de alto risco.
Glynis Rodhes (2015), diretora da Rede Contra a Violéncia contra as mulheres do Cabo
Ocidental, indica que, de acordo com dados oficiais, mais de 50% das mulheres sul-
africanas vao sofrer ao menos uma violagcdo sexual em suas vidas. O luxo de crueldade
perpetrado em grupo e — as vezes — em espagos publicos, sobre os corpos de mulheres
Iésbicas constituem-se como violéncia expressiva, € projeta os perigos para as margens da

heterossexualidade obrigatoria.

Por outro lado, a violéncia contra as mulheres 1ésbicas ndo esta separada da

violéncia que sofrem o conjunto de mulheres negras (MATEBENI, 2015) e cuja

%Os diversos testemunhos de sobreviventes em INKANYISO blog e nos relatos en MUHOLIL, 2014
reiteram estas frases.
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historicidade ¢ colonial (LEWIS, 2011). Sob o regime colonial na Africa do Sul, as
mulheres negras e asiaticas eram permanentemente violadas como uma forma de
acrescentar a riqueza de seus amos (prostitui¢do e gravidez for¢ada) e ao mesmo tempo
estereotipadas como inviolaveis (GQOLA, 2015). Durante o apartheid, as mulheres negras
permaneceram na condicdo juridica de menores de idade, impossibilitadas de firmar
contratos, solicitar créditos, etc. Assim como os homens negros, as mulheres foram
coisificadas, consideradas corpos consumiveis, cuja destrui¢cdo violenta ¢ codificada como

erdtica na gramatica colonial-racista (LEWIS, 2011, p. 203).

Um dos paradoxos mais dolorosos do racismo € que este estereotipo colonial
também se inscreve e materializa através das maos de perpetradores negros que formam
parte das mesmas comunidades que suas vitimas. No entanto, na cobertura midiatica deste
tipo de crime se reforca a codificacdo do homem negro como bestial, enquanto se ignora

~ . 419 . . . .
ou ndo se assume o palco colonial 7 onde tais crimes se inscrevem: as townships.

Em resposta a classificagdo dos corpos femininos negros, Zanele Muholi produz
séries de fotografias tematizando a intimidade 1ésbica. Nas fotografias Beloved I, II e III
retrata-se dois mulheres negras de cabelos longos em dreadlocks ou rastas, em 3 cenas: na
primeira ambas as mulheres estdo com todo o torso desnudo e uma delas beija a sua
companheira no pescoco. Na segunda fotografia uma delas esta recostada, vestindo um
short escuro, e sua companheira, apoiada sobre sua cintura e quadril, olhando o horizonte
em dire¢do a camera. Na terceira fotografia estdo abracadas sobre a cama, no plano da
fotografia s entram parte de seus torsos e rosto. A fotografia recorta um detalhe de um
entrelacamento dos corpos que estdo fora do plano. Um recorte de corpos que, longe das

armas dos perpetradores, pressupdoe corpos vivos.

Em outros trabalhos de fotografia, a cristalizagdo de momentos intimos de
diferentes casais de mulheres negras resulta tdo intensamente doméstica que desaparece
praticamente o olhar externo. Quem olha a foto, a camera e a fotografa estdo
invisibilizadas nestas séries. Nao ha uma interpelacdo, a diferenga da série Faces &
Phases, de onde todos e cada um das retratadas olha a camera — e aos/as observadores/as

da fotografia — de forma inevitavel. A énfase na beleza corporal e suas variedades de

¥7Utilizo aqui ‘colonial’ como um adjetivo que denota que a existéncia da segregagio racial e econdmica

atual tem seu topo e sua génesis no sistema moderno colonial como foi definido por Anibal Quijano (2002), e
por sua explicita relagcdo con a coisificagdo da populagdo negra e a vontade de exterminio expressada na
permanéncia de tais guetos.
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formas, tonalidades e texturas ¢ um enfrentamento ao 6dio a si mesma (self hate, NCAYE,
2015; TENGA, 2015) cultivado por uma sociedade racista e lesbofobica. As séries que

tematizam a intimidade lésbica sdo uma projecdo ad infinitum do black is beautiful.

Nesta linguagem visual os corpos sdo territorios de prazer, em uma imagem que
captura o erotismo entre duas mulheres negras, em aberta dissonancia com os corpos de
mulheres negras onde outros inscrevem significados. Um ‘erotismo em si’ que ndo esta
dedicado a lente que a fotografa, nem a fotdgrafa, nem a observadora da fotografia. Se a
imaginacdo sul-africana estd atormentada de visualidade do terror e da vitimizagdo,
associadas ao ser-lésbica-negra, nestas séries, o prazer sexual, sensual e emocional estdo
naturalizados como parte de uma cena de domesticidade totalmente feminina. Sdo imagens
que também desafiam os esteredtipos de beleza ocidental e os esteredtipos ocidentalizados
de beleza negra, da mulher de classe média alta hiper glamorosa, cheia de acessorios, de

curvas discretas, estilizada e com o cabelo alisado, protétipo de antincios comerciais.

Ha uma des-colocagdo dos corpos de mulheres negras como vitimas sofrentes (e
como fragmentos) para uma reterritorializagdo da agéncia. Um descentramento também da
dor como nucleo da identidade 1ésbica e da negritude. Sendo assim, celebrar a resiliéncia
Iésbica e documentar a vida em todas as suas dimensdes, ¢ um projeto descolonizador da

existéncia material e simbdlica das mulheres negras 1ésbicas.
Re-presentar: a constru¢io de um arquivo LGTBI

No ano de 2014-2015, durante minha estadia e trabalho de campo na Cidade do
Cabo fui confrontada pelas mais diversas organizagdes sobre a politica das representagdes
e a expropriagdo das imagens'”®; Sisonke SWEAT, o sindicato das trabalhadoras sexuais,
mantém um cuidadoso protocolo de autorizagdo para o uso da palavra ou imagens de suas
integrantes, sobre tudo relacionado a prostituicdo que estd ilegalizada no pais. Em
conversas informais, a ativista Ruvimbo Tenga conta diversas situagdes em que as
integrantes de SWEAT foram afetadas por ser representadas sem consentimento nos meios
de comunicacdo, internet, trabalhos académicos ou artisticos. Anne Davis, integrante da

ONG internacional Just Associates, conhecendo estas tensdes, depois de seu nome, me

%80 que estava em questdo ndo era somente a produgdo académica como uma atividade extrativa, mas
também minha condi¢do de classe e raga — universitaria estrangeira racializada como branca. Desde ja que
toda minha experiéncia de investigagdo, trabalho e convivéncias esta inevitavelmente mediada por tais
situacdes de privilégio.
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disse “s6 falo por mim mesma. Nunca me daria o direito de representar alguém” (Anne
DAVIS, 2015). Pat Fahrenfort indica “antes permitiamos que as mulheres brancas
escrevessem sobre nos. Agora [no pos-apartheid] nos demos conta que nés podemos

escrever nossa propria historia. (Pat FAHRENFORT, 2015).

Contudo, a questdo de se € possivel, desejavel ou legitimo re-presentar, assim como
a economia politica das re-presentacdes excede, como debate, os dmbitos do ativismo e a
producdo de conhecimento especializado. No ano de 2015 circulou em Youtube um video
realizado pela fotografa negra Andi Mkhosi (Andi MKHOSI, 2015, Documentario),
moradora da township de Langa. No video de 12 minutos ela relata visual e oralmente
como se realizam excursoes “turisticas” em seu bairro: os turistas sdo brancos e ricos, € os
moradores dos bairros visitados sdo pobres e negros. Estes passeios sdo regulados e
vendidos como ‘uma forma de experimentar a verdadeira Africa’, constituem na realidade
uma convivéncia temporaria forcada, do ponto de vista das pessoas locais. Os turistas em
geral vem com cameras fotograficas e constroem um sem nimero de imagens, retratos
obscenos da ‘pobreza’. Incomodados, dois jovens fotdgrafos negros visitaram a Camps
Bay, zona turistica e branca. Tiraram fotos de atividades cotidianas, como mandar
mensagem de texto, passear com o cachorro ou caminhar. Um terceiro integrante filmou o

‘saféri fotografico’ ao inverso.

O projeto buscava confrontar quem tem direito a fotografar quem, de que forma
uma fotografia ndo consentida ¢ uma representagcdo nao consentida. Parafraseando Edward
Said (1978), quando diz que Oriente foi orientalizado, entre outras coisas, porque podia ser
obrigado a ser oriental; os/as fotografos/as brancos/as podem tirar uma fotografia ndo
consentida em um bairro negro mediados pela estrutura de um regime de supremacia

branca econdmica e social.

Essas fotografias circulam conforme a decisdo do/da fotdgrafo/a, usualmente em
suas redes sociais, de onde se constroi e alimenta a narrativa de ‘minha viagem a Africa’,
com a fotografia como prova ultima de uma experiéncia verdadeira. O angulo, luz e recorte
da fotografia ¢ definido por um olhar turistico, visitante, estrangeiro, encarnado em um
corpo branco e com um poder aquisitivo consideravelmente maior que dos moradores do
lugar. Uma vez que a fotografia ¢ tirada, a pessoa fotografada perde todo controle sobre o

ambito de difusdo da mesma. Enquanto os turistas estrangeiros podem entrar
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‘reguladamente’ aos bairros e re-presentar, cdmeras em mao; os fotégrafos negros foram
interpelados, insultados e confrontados por sujeitos brancos/as que se sentem agredidos no

momento em que sdo fotografados sem consentimento.

Zanele Muholi como fotografa negra 1ésbica se interliga com esse debate de forma
basamental. O consenso sobre a imagem inicia a partir do processo de produ¢do, sendo
parte dos coletivos representados em suas séries. As fotografias produzem visualmente a
existéncia do coletivo — mulheres 1ésbicas negras — e, a0 mesmo tempo, cada fotografia s6
pode existir através de tal coletivo, cujas redes permitem multiplicar as fotografias. Muholi
produz um regime de visibilizagdo que enfatiza e se assenta sobre a capacidade de agéncia,
¢ um retrato que se produz no marco de uma relacdo de amizade, militdncia e confianca.
Mas também nesse regime de visualizagdo inscreve as mulheres lésbicas negras no
coletivo ‘mulheres’: seja com a produ¢dao massiva de retratos em branco e preto; seja com
uma lente que [ndo] intervém nas atividades mais elementares cotidianas como banhar-se,
descansar com a parceira ou caminhar de maos dadas; seja retratando rituais

universalizados como matrimoénio e funerais.

Em consondncia com as politicas de auto-[re]presentacdo, no ano 2013, a
organizagdo Free Gender publicou o livro Rivers of life. Lesbian Stories and Poems [Rios
de vida. Poemas e contos lésbicos]. O livro, dedicado a “todas as lésbicas que perderam
suas vidas pela causa do amor”, surgiu a partir de um processo de escrita em oficinas
facilitadas pela feminista Mikki van Zyl. Ela assinala “aqui as mulheres Iésbicas
reivindicam a totalidade de suas vidas em seus proprios termos” (VAN ZYL, en FREE
GENDER, 2013), uma cole¢do na qual “a vida e o amor sdo celebrados” (MATEBENI, en
FREE GENDER, 2013). O livro aborda diversos aspectos da cotidianidade, eventos e
identidades que se definem pela personalidade, qualidades e circunstincias. As narrativas
produzidas descentram a sexualidade, ndo como uma volta ao armério, mas como uma
forma de restituir a totalidade da vida. Nas [re]presentagdes se produz o ser mulher 1ésbica
como ser humano, dai que a dissidéncia sexual é a porta de entrada como demanda e

simultaneamente, estrategicamente marginalizada.

A politica de construir imagens estd associada as politicas de ver e de olhar, ao
respeito, na apresentac¢do do livro Faces and Phases na UCT Yonela Nyumbeka comenta:

“Eu imagino que as pessoas que véem o livro, véem garotas que se véem como garotos”. E
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agrega, “quem se dé um pouco ao trabalho de 1é-lo entendera que ndo ¢ assim, que sdo

pessoas tratando de sair do armario visualmente, e que as vezes vai muito mais além
. 199 . . , . .

disso” . O “muito mais além disso” cria novas formas de ver e de olhar, quebrando

estereotipos ja existentes e mortais.

Tais esteredtipos da mulher negra na Africa do Sul tem varias capas: a primeira
ressalta que é inexistente ‘ndo existe a homossexualidade na Africa’ associada a ela, que é
ocidental ‘a homossexualidade ¢ ndo africana [un-african], ou anti-africana’ (portanto ndo
deveriam existir); que ¢ contraria a Lei de Deus cristdo (e sendo um pecado, poderia ser
corrigido); e que s@o ‘mulheres que querem ser homens’ (portanto deveriam ser castigadas)
e, finalmente, ‘mulheres que nunca provaram o que ¢ um homem de verdade’ (quer dizer
que através da violéncia sexual poderiam ser restituidas ao coletivo de “mulheres normais”

heterossexualizadas).

Muholi se envolve e desafia os regimes que tem usado a hipervisibilidade das
mulheres lésbicas negras como uma forma de violentd-las, como por exemplo as
coberturas sensacionalistas dos crimes de 6dio (GQOLA, 2006, p. 84). As mulheres
Iésbicas africanas ocupam espago no jornais locais e nacionais quando sofrem ataques
lesbofobicos. Sao noticias de corpos machucados, violentados, assassinados, humilhados,
em geral por grupos de homens jovens. Assim, a constru¢ao mididtica unilateral da mulher
lésbica africana ¢ de uma mulher genérica e vitimizada, uma mulher em abstrato que ¢
definida por sua sexualidade e pela violéncia brutal que se exerce contra ela — na narrativa

dominante — ‘por causa de sua sexualidade’.

Zanele Muholi propde um regime de visibilizagdo onde as formas em que as
mulheres 1ésbicas negras sdo apresentadas e representadas sdo altamente controladas,
consensuais e politicamente avaliadas, um dialeto da documentagdo — tal como definiu
Desiree LEWIS (2005, p. 14, apud GQOLA, 2006, p. 85). Um dialeto de documentacao a
partir do qual se contesta a violagdo sexual, o estupro e a violéncia como uma linguagem
(Pumla GQOLA, 2015, p. 22) que se inscreve na anulacdo simbolica através da

desintegracao dos corpos negros lésbicos.

'NYUMBEKA, 2014, declaracdo feita durante a conversa publica no langamento do livro Faces & Phases,
de Zanele MUHOLI, 2014.
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Por exemplo, entre os diversos testemunhos de Faces and Phases ha formas de
identificacdo variadas e ambiguas como mulher, Lesego Twale, com cabelo curto e camisa
de mangas, com um gesto endurecido e olhar intenso, disse:

Nao me vejo como um homem. Nao atuo como um homem
e ndo quero ser um homem. Sou uma mulher e a forma em que me
vejo, atuo, vivo e amo, ¢ como uma mulher faz. Sou diferente de
muitas mulheres, ¢ muitas mulheres sao diferentes de mim.

Reconheco isso e celebro as diferengas quando me enuncio como
butch” (Lesego TWALE, apud MUHOLI, 2014, p. 235).

“Desde que tenho memoria sou um tomboy” (Amogelang SENOKWANE, en
MUHOLI, 2014, p. 19); “Eu me visto, caminho e atuo como 0 que muitas pessoas
entendem como o que um menino faz. Mas ainda assim, tenho um grande orgulho de ser
mulher” (NYILENDA, apud MUHOLI, 2014, p. 37) “Eu ndo sou Butch, eu ndo sou
femme. Eu sou eu” (DAMBUZA, apud MUHOLLI, 2014, p. 28). Em uma forma particular
e articulada de entender-se e posicionar-se como mulher em um mundo heternormativo, as
participantes de Faces and Phases revelam em suas historias, corporalidade e
autodefini¢des, infinitas maneiras individuais de ser mulher, Iésbica e negra na Africa do

Sul.
Conclusao

No presente texto se analisou as formas pelas quais o art-ivismo de Muholi e as
acoes de Free Gender estdo entrelagadas na producdo do arquivo LGTBI como projecdo da
existéncia lésbica. O arquivo LGTBI, em primeiro lugar, documenta a existéncia de um
coletivo cujas integrantes estdo em permanente ameaga de morte, seja por assassinatos de
odio/violagdes corretivas, pela pobreza ou HIV (Funeka SOLDAAT, s/f, documentario
Ndim, Ndim), em consonancia, Free Gender produz feitos documentaveis: eventos,
marchas, debates, picnics, € incorpora ativistas a atividade de documentacdo visual. Na
organizac¢do de tais feitos, cria a existéncia lésbica negra, o coletivo e ativismo através do
qual existir, simbdlica e materialmente. Em segundo lugar, documenta a existéncia de um
coletivo forcado a invisibilidade/anulagdo simbolica como agentes, como mulheres
particulares com histérias diversas®”’, tanto no arquivo colonial como no da liberagio
nacional. Free Gender se inscreve entre as ativistas que lutaram e lutam contra a

supremacia branca, ndo somente pelas praticas de interseccionalidade politico-ideoldgica,

%Y onela NYEMBEKA, conversa publica durante o lancamento do livioFaces & Phases, 2014.
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também na estética, mistica e relacdo com o Estado. Em terceiro lugar, Muholi e Free
Gender documentam desde a experiéncia vivida como substrato tedrico do ativismo,
escapando da outrificagdo (Zanele MUHOLI, 2013, documentario We live in Fear) das
representacdes através da auto-apresentagdo. Na construcdo do arquivo LGTBI, a criagdo
de um acervo visual conta pelo resultado e pelo processo de sua produgdo: o processo
habilita o controle e consenso sobre as re-presentagdes visuais. Como resultado, o arquivo
LGTBI ¢ a afirmacdo de uma existéncia que transcende e habita a eliminagao fisica. Em
consonancia, ¢ a celebragdo da resiliéncia lésbica, da vida cotidiana, do amor, da
intimidade como espago de individualizacdo. Uma intimidade que, ainda que retratada,

existe em si e para si.
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Capitulo VIII: Maternar as comunidades: Mustadafin Foundation

Neste capitulo apresento e analizo as atividades atuais da organizacdo de mulheres
Mustadafin Foundation MF -fundada em 1986- e situada nos Cape Flats, Provincia do
Cabo Ocidental. MF desenvolve um leque de programas orientados pela folosofia do isldo
e implementados por mulheres que ‘trabalham para suas comunidades’®' nas areas de

saude alimentagdo, educagdo, desenvolvimento comunitério e juventude.

Através de seu trabalho, Mustadafin abriu e continua abrindo espagos fisicos,
simbolicos e espirituais para a participagdo social, politica e educativa de mulheres de
comunidades; as mesmas que ingresam nas estatisticas do Estado como mulheres Negras
(africanas o coloured), pobres e vitimas de todos-os-tipos-de-violéncia num continuo

paralizante.

Enmoldadas em uma apariéncia®’* discreta —velada- Mustadafin crea espagos para
o exercicio de direitos das mulheres das comunidades onde trabalha. Crea trabalho
remunerado, a organizagdo inteira ¢ uma grande estrutura de acdo afirmativa, ja que
emprega quase exclusivamente mulheres Negras; cria oportunidades de educagado,
capacitacdo em dareas diversas incluindo a religido; permite o aceso a uma red maior a
comunitaria, e a recursos a seres distribuidos. Mustadafim participa da economia de
cuidado, diminuindo a carga de trabalho doméstico das mulheres usudrias dos servigos
comunitéarios de MF, e o coloca como trabalho pago. Assim, aumenta a capacidade dessas
mulheres de intervir nas suas proprias comunidades; por tanto incrementa o capital politico
e social de seus integrantes. Permite a movilidade e transitos no espago publico em

territorio e horarios que sdo usualmente proibidos para mulheres.

Se a organizagdo parece ter como alvo politicas sociais, também pe verdade que
Mustadafin trabalha de forma direta com brechas de desigualdade entre homes e mulheres:
divisdo sexual do trabalho, aceso a trabalho remunerado; a educagdo (alfabetizagao,
profesionalizante e religiosa) em espagos livre de violéncias. Trabalha com elementos dos

movimentos de conciéncia negra: promove a resiliéncia, em un ambiénte onde todas as

' Work for the community, é uma das frases mais recurrentes para definir o ativismo de base, entre o qual

inclui-se MF.
292 Apariéncia entendida como a sua presentagio social, as pretensdes e objetivos que enuncia publicamente,
em entrevistas na radio. Ndo aparecem os recursos e o poder que de fato sdo capaces de movilizar.
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pessoas sdo sobreviventes, e convivem cotidianamente com as violéncias; promove a
autoestima e crecimiento pessoal em condi¢des adversas (falta de comida, moradia, etc);
impulsiona programas de alimentacdo nutritiva (e Halaal), em combate com o exterminio
siléncioso da fome. Enmolda-se assim com a longa luta das comunidades isldmicas

escravizadas por sua supervivéncia fisica e cultural em O Cabo.

Como organizagdo de mulheres, dirigido por uma mulher, Mustadafin possui um
consideravel aceso e controle de recursos: edificios, veiculos, equipamento de escritorio,
mobilidrio (observagdes pessoais); recebe doagdes em especies (JOHNSTONNE, 2015) e
em 2015 administrou um financiamento de mais de 27 milldes de rands equivalente a
aproximadamente 6.5 milldes de reales (MUSTADAFIN, Ramadam Report 2015);
conforme calculos pessoais e do pesquisador Ala Rabiha Hourani, aproximadamente
100.000 pessoas por més circulam nas premisas de Mustadafim, numa cidade de 4 milldes
de habitantes, e com menos de 100 empregadas como staff estavel que trabalham tempo
completo para a Fundacdo. Este célculo ndo contempla os momentos do ano de atividade
pico, como atencdo em areas de desastres (alagamentos ou incéndio de moradias) ou a
massiva movilizacdo de recursos em voluntarias e comida para festividades islamicas de

Ramadan e Eid.

As integrantes de Mustadafin inscrevem suas atividades em diversas comunidades
de pertenca: na comunidade islamica de Cidade do Cabo, onde o trabalho femenino fora de
casa nem sempre ¢ bem aceito; nas comunidades onde moram (as redes femeninas
territorialmente articuladas), onde se posicionam como pessoas respeitaveis, € como
islamicas exemplares num contexto de maioria cristd. Sao uma presenga incomoda para os
partidos politicos como o DA e o ANC (dirigéncia da provincia e nagdo respetivamente),
com os quais realizam trabalhos pontuais: aten¢do em zona de emergéncia na provincia e
operam o programa Isibindi*”’ que depende da nagdo). Na vida cotidiana, confrontam e

negociam regulacdes estabelecidas por grupos armados masculinizados (quadrilha o
gangs).
Lutas veladas

Injustica é anti- coranica (JOHNSTONNE, 2015)

2% Isibindi significa coragem ou valentia em seSotho, e é um programa que promove a maternidade social de

forma paga, para garantir a viabilidade dos lares encabezados por criangas.
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Mustadafin desevolve um conjunto de trabalhos vinculados a educacdo e difusdo
dos principios islamicos: aulas de Sunnah para adultos e criancas, baseadas na vida
saudavel acorde aos ensinos do profeta; acampamentos para a juventude; programas para
Ramadan®* -Taraweeg (rezos), Qieyamal Lail (rezos nocturnos), e Lailatul Qadr (a noite
de vigilia para celebrar que a humanidade recebeu a guia do Qu durante); nas trés Jamat
Khanas (espagos de reunido) oferecem Nikah (um tipo de servigo matrimonial) e Qurbani

(sacrifigo animal para Eid, fim de Ramadén).

Inicialmente, MF focava-se unicamente em programas vinculados a justica social,
assim que a organizacao cresceu, a comunidade islamica comegou a demandar e reclamar
atengdo especifica. Surgem entdo o seguimento do calendario mugulmano, a cozinha de
vigilia anual, na celebracdo do final do Ramadam garantindo a alimentacdo da populagdo
islamica pobre; a educacdo islamica e cordnica nas comunidades, para criangas, jévens e
adultos/as, considerando que nas townships as familias mucgulmanas ndo possuem

condi¢des financieras para garantir a educagao religiosa do seus filhos e filhas.

MF articula o tempo intesubjetivo da comunidade isldmica capetownian
participando de forma ativa e liderando as atividades centrais na cidade nas datas sagradas;
aquele tempo intersubjetivo articula-se também com o tempo imaginado da comunidade
pan-islamica, que mundialmente celebra em simultaneo os rituais dos calendérios
religiosos. Habitantes de guetos -creados para o isolamento e condenados a sua localidade
especifica- entram na imaginagdo da globalidade ndo a través dos encantos da
modernidade, se ndo através das performances da religido, e com ela inscrevem-se em

pertencas maiores, pertencas dentro de um sul global.

MF realiza também atividades celebrando o Natal, na relagdo com a populacao
cristd com que a organizagdo trabalha. Assim, sela as pontes que existem -de fato- no
trabalho territorial; além disso, MF acompanha sistematicamente o calendario de feriados

nacionais, aquelas datas que pertencem ao mitico tempo fundante da luta.

204 Ramadan é un més central do calendario islamico. Durante o mesmo, o AlCorao foi revelado ao Profeta,

home detinado a difundir aqueles ensinos de Allah & humanidade. Durante Ramadam, a populagéo
mugulmana observa todo tipo de praticas de purificagdo corporal e espiritual, sendo a mais conhecida o jejum
durante as horas de sol na duragdo do més luar. O inicio e final do Ramadam sdo celebrados de forma
comunitaria, € anunciam a mudanga de ano.
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Foto de Hassan e Hussein Essop Night Before Eid (2009), da serie Halaal Art (Goodman Gallery).
Os irmdos Essop sfo dois destacados fotdgrafos islamicos de Cidade do Cabo. Na série Arte Halaal
(Permitido pelo AlCordo) retratan diversos espagos, ¢ simbolos da identidade islamica local. Aqui a
fotografia da cozinha de vigilia na noite anterior ao fim do Ramadam, organizada por MF e emblema dos
momentos de afirmacdo da pertenca islamica.

A fotografia de Hassan e Hussain Essop retrata uma das dezenas de postos de
preparacdo de comida que serd repartida para finalizar o jejum de Ramadam. A noite de
cozinha coletiva e vigilia constitui um dos rituais da masculinidade islamica local. Os
irmaos Essop ndo mencionam que aquelas sessoes de cozinha coletiva sdo organizadas por
Mustadafin Foundation e sdo precedidas durante aquele dia por uma multiddo de mulheres
que preparam os ingredentes a serem cozinhados durante a noite. Também fica no
entendido do publico alvo saber que aqueles postos de preparacdo coletiva de comida se

multiplicam por duzias, estendidos em diversas areas da cidade.

Assim, masculinidades dos guetos coloured, cujo rito de passagem central ¢ a
pertenca a uma gangue (por tanto o uso sistematico da crueldade), tem uma noite de
contestagdo. Homes ocupando o espago publico por duzias, colocando a “forga fisica” para
trasladar as panelas de 100 litros, e a resisténcia corporal do cansancio noturno apos de um
mes de jejum para “servir a comunidade”. Nao apenas a comunidade, para alimentar e
cuidar das familias e individuos islamicos que vivem na pobreza. No ramadam 2014 e
2015, Imas dos Cape Flats fizeram uma negociacdo para que houvesse um cese dos
enfrentamentos durante o més sagrado, e a negociacao foi —de fato- bem sucedida. Assim,

a comunidade isldmica abre um impasse nas formas nas quais se exerce a soberania nos
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bairros. Uma noite na qual é possivel ocupar o espaco publico para desdobrar o poder de
cuidar dos outros. No entanto, as 364 noites restantes do ano, estardo governadas pelos

grupos que exercem o poder de matar.

Seguindo a Baderoon (2015) e Gqola (2010), o islao em Cidade do Cabo cresceu na
diaspora for¢ada da populagio escravizada; populagdo originaria do Este de Africa, India e
Malasia. O isldo proveia uma estrutura comunitaria e uma vida espiritual independente dos
colonizadores brancos e cristdos. Como tal, o isldo estava vinculado a um grupo
populacional no limite da sobrevivéncia, ao trauma da escraviddo e da sexualizagdo
forcada. O culto foi tolerado pelas autoridades, e de fato estd cheio de praticas in-
corporadas: o que vestir, o que comer, como falar. Inclusive hoje, MF colabora em
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propagar uma imagem positiva do Islao”™" em tempos internacionais de islamofobia, como

¢ referido na péagina web.

MF produz suas integrantes como exemplares, em termos da sua devogdo pelo
trabalho comunitario, observancia da humildade e vida conforme os linheamentos do
Profeta. Também MF se produz a se mesma como uma organizacdo isldmica exemplar,
praticando politicas halaal’”, utilizando recursos, possibilidades e intervengdes publicas
enmoldadas na filosofia do alCordao. MF nao recebe doagdes nem dinheiro de empressas ou
pessoas vinculadas ao comercio de tabaco, alcohol e drogas: consideram que tais
companhias trabalham na destruicdo das comunidades que elas procuram re- construir. A
comida que se prepara cada dia, se faz acorde aos procedimentos halaal; assim, ndo ¢
apenas alimentar determinado grupo populacional; ¢ também trazer a diaspora asiatica no
sabor daqueles pratos conhecidos como cozinha Cape Malay e fazer existir a comunidade

religiosa através da preparacdo e ingesta da comida halaal.

Trabalhar para a comunidade, ser uma ‘people’s person’ pessoa do povo, ¢ una
nogio politica comiin a cualquier comunidade da periferia de Cidade do Cabo™”’. Ser uma
pessoa do povo, da gente, que ama trabalhar para a sua comunidade ¢ o que delimita o
ativismo ‘legitimo’, ‘real’ e valido especialmente entre as mulheres, daquele que nao é.

Além da no¢do moral, define-se pela capacidade de agdo, movilizacdo e distribuicdo de

% De fato, a provincia do Western Cape possui uma minoria islimica local e estrangeira (Somali e Pakistani

principalmente), no entanto, € muito fora do comun encontrar islamofobia.

“% Halaa significa literalmente permitido no livro sagrado alCordo.

27 Baseado em observagdes e conversagdes pessoais durante o trabalho de campo com mulheres de
Khayelitsha, Delft, Manemberg, Mitchell s Plain ¢ Belhar.
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recursos e capacidade de didlogo face a face. Comprende construir a red territorial e se
envolver em todos os aspectos relevantes da vida das pessoas, ndo Unicamente em

momentos de politizacdo (DASEEN, 2015; SETEMBER, 2015; MSWANE, 2015).

Na argumentagdo religiosa, se o Cordo professa o amor, ajuda mutua e a justiga;
toda pessoa mugulmada ¢ obrigada a intervir contra a injusti¢a. A vida religiosa ¢ uma via
de ingreso no campo do ‘politico’; onde a politica ndo ¢ imaginada como o campo do
laicicismo, nem a religido como um atributo da vida privada. As lideres principais de MF
tém um histdrico familiar de engagamento, onde pode se encontrar todo tipo de ativismo
contra o apartheid: ANC, panafricanistas, comunistas, Black Counciousness Movement. A
religido aparece como mais uma possibilidade de confrontar as injusticas. No mundo
islamico, os homes tem a prerrogativa de ser lideres religiosos, e de interpretar a palabra de
Mahoma. Ghairunisa Johnstone disse:

nosso lema indica ‘se cada home ajuda seu vizinho, quem
mais vai precisar de ajuda? Quem disse que aquele home [man]
tem que ser masculino [male]***?. Quando me perguntam quem me

deu o direito a fazer isso e aquilo, eu contesto: quem deu esse
direito aos homes?*””. Quando o Alcordo fala “man” [home]

obviamente estd falando da humanidade!!! Ou por acaso sé os
homes sdao a humanidade.

Ghairunisa Johnstonne faz uma leitura da linguagem sexista em favor do direito das
mulheres de se apropriatem sem vergonha nem permissdo dos direitos —até entdo-
reconhecidos s6 aos homes. Disputa as formas de ler e entender o livro sagrado e seus
ensinos. Ela considera que o Cordo foi revelado a Mahoma para ele ser difundido a
humanidade toda; ndo apenas aos mugulmanos/as, assim que os principios poderiam ser
usufruidos pelo conjunto das e dos humanos/as. Por conta disso, considera explicado o
porque MF debe trabalhar para as comunidades inteiras, sem distingdes por
pertenecimiento religioso ou de otro tipo. MF propde assim um modelo de integragdo

como minoria religiosa e como comunidade de didspora.

2% em inglés ella dice male, equivale a macho o anatdbmicamente hombre, ndo a masculino.

2% Enfasis sonoro de Ghairunisa. El inglés hablado por a poblagdo coloured de El Cabo presenta una forma
de énfasis oral muy particular e extremadamente marcado, ndo s6lo em el volumen da voz, sino em las
variagdesde agudo a grave, como si fuera un inglés tonal, e em el alargamento de determinadas vocales e
consonantes de las palavras que se desea enfatizar.
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Dentro do mundo islamico local*!’

, pode se-dizer que MF produz uma forma
especifica de ser mugulmana: politica e socialmente comprometida; disputa uma forma de
entender a religido e seus principios, assim como o papel das mulheres nela®''. Contesta o
estereotipo de mulher-velada equivalente a mulher-sumisa, e comentam sobre o assunto:
“ainda tem quem vem aqui e pregunta cadé o chefe, porque ndo acreditam que nois
[mulheres] temos construido todo isso. Acreditam que tem que ter algum home por tras”.
A estrutura de MF ¢ realmente admirdvel, nem sequer as ONGs bem financiadas tem
edificios em vdrias dreas e uma estrutura de profissionalizagdo de pessoas de comunidades,
com servigos para tais comunidades operados desde a localidade. Acrescenta, “Se vocé
veste assim [usando o veu] ja te colocam em determinada caixa” [conservador], diria para
mim Ghairunisa varios meses depois, conversando sobre as dificuldades para se fazer um
lugar entre as organizagdes feministas da cidade. Suspeito que falando delas, falava para
mim. Assim, sujeitas a mirada de menosprego das pessoas conservadoras, que ndo
acreditam na sua capacidade de agencia, e aos olhares de superioridade politca ou racial,

que também ndo acreditam no seu potencial de transformagao.

O dia que conheci Ghairunisa, me surprendi muito da sua oratoria pasional, radical
e militante. A apariéncia inofensiva e devog¢do religiosa que a organizacdo promociona,
velaram de alguma forma, ndo as praticas das suas integrantes, mas se a minha propria
mirada; um olhar obliterado na imaginacdo ocidental islamofobica e arrogante, que

enmolda o islao dentro de um campo de conservadurismo.

MF leva a disputa a outro terreno: o que significa ser mugulmano/, entre seus
slogans [If you get a better job, don't rise your standart of living, rise your standart of
giving] “Assim que conseguer um melhor emprego, ndo aumente o nivel de vida, aumente
o nivel do que vocé doa”; enraizado talvez na ideia que o avango econdémico ou de
qualquer outro tipo precissa ser coletivo, e ndo um avango individual. Esta ideia ancora-se

no conjunto de ideias africanas sobre a vida chamadas de “ubuntu”, e que para além da

219 Africa do Sul possue diversas comunidades islamicas, das quais algumas sdo locais (divididas as vezes
por ancestralidade, asvezes por motivos politicos); e as estrangeiras ou de migragdo recente, pertencente a
diferentes paises da Africa e do Oriente Médio.

211 ¢ elemental mencionar que MF ndo é a unica opgdo politica para una mulher islimica. H4 mugulmanas
nos partidos politicos e nas organiza¢des comunitarias, como Housing Assembly, United Front, Blikkiesdorp

Joint Committee, entre outras.
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internacioalizacdo do concepto, existe nas praticas cotidianas de redistribuicdo permanente

212
de recursos.

MF ndo se auto-define feminista nem articula com organizagdes de mulheres,
exeito pontoalmente. “Acreditamos na complementariedade (...) eu ndo vou competir, nem
quero fazer tudo o que um home faz, mesmo que eu saiba que sou capaz de faze-lo melhor
do que un home pode. (...) passei muito anos para entender isso: os homens t€ém seu lugar

e tem que cumprir com seu trabalho” (Johnstonne, 2015: conversagdes).

MF trabalha em areas onde a divisdo sexual do trabalho nem sempre ¢ una division:
frequéntemente as mulheres cargam com o trabalho doméstico e extradoméstico. As
masculinidades negras estdo atravessada por “a dor de ser un home a noite ¢ um boy’’?
durante o dia” (Nkosana, 2015: discurso publico); e mesmo onde as masculinidades nem

sempre estdo definidas por ser os proveedores da familia (SALO, 2003; 2004; 2009).

“Minha obrigag¢do ¢ ajudar as pessoas menos favorecidas. Estou convencida que
temos que lutar contra todas as formas de opresdo. A injustica ¢ anticoranica”
(JOHNSTONNE, 2015: conversaciones). As intervengdes em todas as areas da vida, que
localmente entende-se por politicas intersecionais, tem um fundo e raiz na vida
comunitéria e religiosa. Assim, dificilmente pode-se imaginar o d&mbito do politico como o
espaco secularizado. A religido provée um motivo, principios € uma estrutura para a agao
politica; uma agao politica que ndo se dirige a reclamar ao estado, porém que ocupa amplas
areas consideradas proprias da soberania estatal. E que, sendo paraestatal, contesta as
nocdes —estatais e de quadrilha- que a soberania exerce-se a través do poder de matar. Os
territorios ganhados artesanalmente por MF, foram através do poder para maternar,

comunidades inteiras.

*12 Existe por exemplo, um grande debate sobre as capacidades financieras da populagdo africana e o uso

“racional” dos recursos. Tal debate esta filtrado por uma série de conceitos racistas. O certo ¢ que na midia
estigmatiza-se a “incapacidade” de economizar dinhero, por exemplo. Nas estruturas familiares africanas a
rede de dependencias mutuas € muito ampla, e assim que uma pessoa pasa a ganhar mais, em realidade néo
aumenta a sua capacidade de economizar dinheiro, aumenta sua capacidade de alimentar aquela rede e
estrutura familiar de ajuda mutua [acumular em pessoas?]. Assim, o dinheiro ndo se utiliza para a melhoria
“individual” de um sujeito ou familia, se ndo que aqueles recursos monetarios se licuam nsa redes de ajuda
mutua e contribuem a sosté-la. Ndo é incomum ver pessoas sem moradia na cidade que investem tanto
quanto tem na construicdo das chamadas “Rondabel”, moradia tradicional rural que ¢ construida na area dos
ancestrais. A garantia do bienestar ndo ¢ entendida a través da construi¢do dos mesmos bens com os mesmos
fins.

*1>Boy, garoto, ¢ uma forma derogatoria em que a populagio branca utiliza para chamar ao empregados
negros. Boy pode aplicar a pessoas jovens e adultas, e como tal, ¢ uma forma de inferiorizacdo e
infantilizagdo, ainda mais considerando a importancia da idade nas culturas africanas.
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En-red-adas: alimentar, educar, cuidar, sanar, rezar

O trabalho de MF se basa em uma rede onde cada atora abre uma ramificagdo de
relagdes sociais através das quais opera. A narrativa ¢ um exercicio de depuracdo e
procurando uma estrategia que retrate esta forma de funcionamiento, escolhi me focar nas
atoras que texem essas redes. Para aquilo, parto do ultimo encontro que teve com as
integrantes da organizagdo: um café da manha a beneficio da Madrasa®'* de Sherwood

Park, em Manemberg, aonde assistieron grande parte das integrantes de Mustadafin.

O vinculo com MF comegou quando acompanhei a um colega mugulmano e
voluntéario da organizacdo a oficina de teatro no Jamat Khana de Delft South. Esse mesmo
dia conheci de forma tangencial Ghairunisa Johnstonne, quem chegou dando um discurso
motivacional para as jovens da comunidade sobre o Iman Haroon, lider islamico da luta
contra o apartheid. Na seguinte semana, esse grupo apresentaria uma pega celebrando o

aniversario da insurrec¢ao estudiantil de Soweto (1976).

Uns meses depois eu visitaria @ Ghairunisa no escritério de Belgravia, Athlone,
onde realizariamos uma entrevista grabada. No mesmo encontro, ela me convenceu de
comecar uma oficina de dangas para as voluntarias e staff de MF em Delft South: “¢ s6
vocé comegar, essa ¢ a Unica forma que eu conheco de estar pronta: se joga!”.
Concordamos dias, horérios e a oficina estendeu-se por 7 meses durante 2015 duas vezes
por semana.””” Durante esse tempo, eu chegaba em Belgravia e desde ali saiamos de carro
para Delft South, com Ghairunisa ou com Lilah como motoristas. Essas viagens duravam
entre 20 minutos e uma hora e méia para ir e outro tanto para voltar; constituiram
momentos de intercdmbios de ideias, situagdes pessoais, politicas, migratorias, de

atualidad, forma de pensar, etc.

Durante o periodo das aulas acompanhé diversas atividades da organizacion:
atengdo em zona de desastre em Langa; trabalho voluntario para preparar a comida de
Eid*'® ¢ a confecgdo de tarjetas de agradecimentos para familias donantes; visitas de satide
e do proyecto isibindi. O Gltimo encontro foi durante o Café¢ da Manha em Sherwood Park,

ao qual assisti para me despedir.

*1* Madrasa significa educacdo em arabe, ¢ MF utiliza o termo para se referir 4 educagdo islamica, como

sindnimo de aulas o escola.

1> Nem sempre era possivel ter a aula devido a que no caminho poderia ter protestos, alagamentos, e menos
frequentemente, tiroteios.

*1® MF organiza cozinha e distribugio de comida para islamicos pobres da cidade.
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Café da manha Sherwood park

Quando entro no Jamat Khana de Sherwood Park, Marion e Freedah me
aguardavam na porta, com seus celulares na mao, apontando ao céu. “Gragas a Deus vocé
jé estd aqui. Eu ndo sei como vocé consegue viajar de kombi” exclama Freedah. “Esta tudo

bem contigo, ne?” -Tudo, so fica dificil achar uma kombi que ndo esteja vazia”
b b

Marion Heldzera (Lilah) é comunicadora e faz parte do staff de Mustadafim ha um
ano aproximadamente. Ela ¢ de classe média profissional, mora em Fishoek com a filha de
3 anos e a madre (mestra de escola primaria). Veste saltos altisimos e uma hijab cor-de-
rosa e verde claro, em sintonia com a maquiagem. Nascida em familia catdlica e
descendente integramente de populacdo europeia, encontrou seu caminho espiritual no
islao ha 3 anos. Estuda érabe, planea viajar um dia a la Meca e narra, quantas coisas tem
mudado desde a conversao.

Pessoalmente eu gosto demais de arte e da representacdo de
corpos nus. Eu tinha minha casa cheia daquelas pinturas. Tirei
tudo. O Isldo recomenda que nada disperse tua mente. Nem

pinturas, nem corpos humanos, nem fotografias, nem televisdo. E
uma economia de estimulos, para manter a paz mental.

Durante o apartheid, sua conversdo houvesse significado descer na clasificagdo
racial de branca com plenos direitos para coloured. Paradoxalmente ou nao, ser devota de
Alah era incompativel com abracar os privilégios da branquitude. Marion fala muito
rapido, com aquele acento que ndo me resulta familiar. Como a maioria das pessoas
brancas, ndo percebe as dificuldades que significa usar o inglés como segunda lingua. Ela
trabalha de segunda a sexta nas oficinas de Mustadafin em Belgravia, Athlone; ali
actualiza a pagina web e Facebook, faz o registro fotografico, escreve notas e da
entrevistas de radio. Ela ¢ autoexigente e alegre. Ap6és do Ramadan de 2015, quando

Ghairunisa ja ndo fazias as aulas de danca em Delft, Lilah era quem me dava carona.

Um dia, no caminho reclama das cozinheras: “quer saber? Eu nio entendo porque
tem que cozinhar tanto, tanta quantidade” Mariom ndo precissa que a comida de
Mustadafim seja a sua Unica ingesta diaria, e pertence a uma cultura culinaria diversa; tem

. r . 21 r ~ ’
pouco interésse na comida Cape Malay”'’. Acrescenta, “nds ndo deberiamos comer tanto!

*'"Em alguns contextos Cape Malay e mugulmano/a foram utilizados como sinénimos. Originalmente

deginou-se a populacdo como Malaios do Cabo; para além dos origens, a maioria deles eram falantes de
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(O que vocé acha que pensam os doadores? jQue toda a comida que eles doam, a gente
que come! Vocé percebeu o tamanho do staff?”” O reclamo ¢ longo, oscila entre a logica
racionalista, as costumes alimentarias das classes médias brancas e os canones de beleza
ocidentais. Ao contrario Ghairunisa, apds da primeira aula de danza em Delft South,

compartilha conmigo,

Eu nem acredito, se vocé vé a quantidade de coisas que eu
podia fazer e ja ndo consigo. Quer saber? Todas nodis temos
problemas de obesidade, glucosa, pressdo alta. Sdo doencas do
estress. Ndo temos tempo de comer, exagerando, comemos uma
vez por dia. Quando comemos... as vezes o dia passou e nao
comimos nada. Chegamos em casa e vocé acharia que os nossos
maridos cozinharam? Nada disso!!! Estdo lendo um livro!
Chegamos no nosso lugar de descanso e temos que trabalhar de
novo. Por isso que a gente adoege tanto. Estamos alertas o dia todo,
pasamos a noite alertas. Com esse estress todo o que entra, fica, o
corpo guarda tudo. Eu ja li como ¢ que isso funciona.

Ghairunisa com preocupagdes sobre saude, exceso de trabalho e sanacdo de
traumas, nunca imagina que a obesidad possa ser um problema de imagen. Nacida e criada
em situagdes de escasez, para ela, mostrar abundancia ¢ uma formas de felicidade; mais
ainda a abundancia na comida. Um dia em casa dela, naquela ruazinha sem saida de
Ladsowe, me disse “olha aqui a panela mais pequeninina da casa”. “Para ndis sempre foi
norma cozinhar para 20. S6 a familia eramos 11. Cozinhar para 20 era um assunto de todos
os dias, nada especia”. Conforme Ghairunisa, a religido nunca foi impedimento para
partilhar a comida. “a vizinhanga sabe que a gente ¢ mugulmano. Ninguém cozinha porco.
Nao ha esse problemas, vocé estd dentro da comunidade”. A comida e a preparacdo de
comida como parte da integragdo social ¢ uma constante na conversa de Ghairunisa. Chega

a definir a um integrante da familia como ‘chato, porque ndo gosta de comer.

Gabeba Baderoon (2015) analisa a comida Cape Malay como um arquivo, através
do qual ¢ possivel desenhar a cartografia do imperio, a ruta das especies asidticas, as
formas de cozinha halaal, e a existéncia mesma da diaspora for¢cada de malaios em O

Cabo; documenta também un saber que circula apenas dentro da rede de mulheres da

malasio e suas variantes. O apartheid incluiu essa categoria como uma sub-clasificagdo dentro do abrangente
“coloured”. Hoje em dia ndo ¢é utilizado para pessoas, ¢ pode ser considerado derogatorio; refere-se a comida
cape malay, como un dos estilos culinarios da area.
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comunidade. Ninguém aprende a cozinhar Cape Malay de um livro de receitas*'®, também
ndo ¢ facil achar tal comida num restaurante; ¢ uma comida que se faz e se aprende em
casa; sdo sabores, misturas e ingredentes que testemunham a memoria viva de uma
comunidade cuja pertenca a O Cabo inscreve-se desde a sua raiz islamica e asiatica; uma
comunidade que resistiu o exterminio social e cultural comendo e cozinhando, entre muitas

outras formas.

Aqueles valores trasladam-se a Mustadafin, Ghairunisa fala: ‘Eu quero que tudo
mundo veja as criangas de Mustadafim bem vestidos, bem comidos.

(Qual organizagdo entrega cereal de primeira linha? Tinha

um tempo que ndo tinhamos nada, iamos e procuravamos verdura

antes de que fosse jogada fora. Metade do que colhiamos estava

podre, ia para o lixo. Agora que ha cereal Jungle, morangos!*"
Tem que haver para todos.

Cozinhar muito e mais don necessario nao tem a ver com um célculo algorritmico e
racionalizado: € uma costume, um mandato, uma afirmag¢ao, uma celebra¢ao: uma vitoéria.
Uma das voluntirias comenta ‘quando as criangas chegam com MF, estdo tdo
£ 220 . < ~ . . ,
magrelos nem que Somali”" ... apds uns meses, ja era! Sdo africanos’ Riem nds
gargalhadas: hd uma forma corporal e visual de pertencer ao continente; uma africaneidade

que se orgulha das redondezas, provas de satde e beleza. A comida in-corporada, torna-se

signo de prestigio.

A alimentagdo —ndo por acaso- ¢ um dos programas mais estendidos de
Mustadafim: 15,000 pessoas beneficiam-se deles cada dia em alguns dos centros de
Mustadafin. Durante o Ramadam, a organizacdo também suma 5000 parcelas (iftaar, a
cena com a qual cada noite quebra-se o jejum), mais os cafés da manhd e almorgos para

Eid (inicio e fim do Ramadam). As 4reas atendidas durante Ramadan sdo Parkwood,

*!¥ Gabeba Baderoon (2015) analisa livros de receitas Cape Malay onde as escritoras ou informantes omitem
determanos ingredientes nas receitas. Assim o livro perde a sua utilidade. Ao contrario, as mulheres falam de
aprender a cozinhar ‘roubando com o olho’ aqueles segredos ndo ditos nem dentro da cozinha, proporgdes e
ingrediente ndo nomeados.

% Jungle é a marca lider em cerais na Cidade do Cabo; morango ¢ uma fruta cara ainda durante a estago.

2 Somalia foi asolada por sequias e guerra civil, e Africa do Sul recebeu cantidades significativas de
populagdo refugiada somali. O contraste entre “ser somali” e “ser africano”, é totalmente dissonante: por um
lado, ninguém diria que somalia ndo faz parte do continente; por outro lado Somalia povoa a imaginagdo
ocidental como a forma hegemonica [asvezes Unica] de ser africano. Assim, a pertenca ao continente, ¢
politica, € estética, ¢ cultural, ¢ fisica... qualquer coisa, menos automatica.
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Hanover Park, Kewtown, Khayelitsha, Valhalla Park, Bonteheuwel, Netreg, Woodgood,
Delft, Tafelsig, Montrose Park, Philiphi e Manemberg, entre outras.

Quando caminho até a sala onde o café da manha estd por comegar, Ghairunisa

abre os bracos e me disse, ‘vem, vem logo, pega o prato ai e come. Tem comida

. , . . 221
maravilhosa aqui! Pega o prato, tem que experimentar aquelas koeksisters!™ .

Afiche de promocao para Café da Manha em Sherwood Park

De lado, reconheco ao seu marido, Ahmat Cassien, quem comeca conversar
comigo sobre seu conto preferido do escritor argentino Julio Cortézar. Esta é a segunda vez
que o encontro. Na primeira, na casa de Ghairunisa, me recebeu relatando as formas nas

quais foi impactado pelo ‘argentino mais famoso do mundo’: Ernesto Che Guevara.

21 Koeksister ¢ una galletita dulce e frita caracteristica da comida dulce local.
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Na Africa do Sul a mayoria da populagio negra o ‘coloured’ me consideram
branca, sou imaginada nascida na Italia ou Alemania, probavelmente cheia de Euros e
cartdes gold. Sendo uma representacdo tdo longe do meu proprio itinerdrio e identidade,
sinto aquele reconforto suave cada vez que nos debates politicos com ativistas e artistas
dos Cape Flats emergem referentes familiares da cultura revolucionaria latinoamericana
dos anos 1970s e 1980s. Me lembro de Salma Ismail, educadora ¢ feminista, nascida e
criada em Athlone, a viagem a Cuba e seu amor eterno por Paulo Freire; a Zaida Harnecker
me perguntando por Salvador Allende e Pablo Neruda, cujos livros leu no tempo do Black
Conciousness Movement; as infinitas conversas com o professor de arabe Ismail sob
geopolitica Latinoamericana, inclusive aqueles papos casuais nas escaldas do Athlone
College, onde um professor me conta a adoragdo por Victor Jara, Violeta Parra e tantos

outros artistas comunistas do Cono Sur.

Ahmat Cassien ¢ o segundo esposo de Ghairunisa Johnstonne. Ela fala -de vez em
vez- das divisorias que teve com a famiilia daquele primeiro marido: [as mulheres
integrantes da familia politica] ‘Elas queriam me ver toda hiper feminina, maquiada, salto
alto e unhas feitas. Eu.... como vocé me ve.... assim que sou’. Ghairunisa veste sempre
roupas de algoddo ou licra, zapatos ou botas sem salto e a maxima maquiagem é um
delineador. Insiste nas demandas de feminidade como ‘frivolas’ e ‘desnecesarias’. ‘Se eu
precisso descascar patatas, eu fago! [para preparar a comida a ser doada]. ‘Nao conseguiria
se viesse trabalhar de traje de rigor, simples’. Ghairunisa repete uma e outra vez que ‘se for

necessarios eu faco’ e que ‘sempre o fiz’.

Ghairunisa fala repetidamente a formula ‘de onde eu venho’. Aquela atitude de nao
dividir entre o trabalho de escritorio € o trabalho manual, ao seu ver, esta relacionada.
‘They know where I come from’, ‘Entendo de onde tu vem’ / ‘sei de onde tu vem’ ¢ uma
formula que indica de qual forma os origens te certificam. Definitivamente ser jovem em
Hanover Park*** nos anos 1980s ¢ um lugar na historia. Ndo apenas Hannover Park, sendo
também ter nascido em uma familia enteramente comprometida com a vida politica; com
as necessidades e urgéncias das mulheres e criangas. A insisténcia em que ela pode fazer

tanto o trabalho manual quanto de escritério cobra sentido quando pensamos em um

2 Um das township antigamente classificada como coloured. Hoje ¢ uma das areas mais castigadas com

atividade de quadrilha e desemprego.
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mundo onde as classes médias e altas descansaram e descansam no trabalho bragal negro,

extremadamente barato ou gratuito.

No evento estdo todas as mulheres das aulas de danga, dos equipes de visitadoras
de satde, das madrasa. De longe, bem no final da sala, enxergo a figura pequena de Soraya
Twalingca. Ela esté vestida de preto e usa uma hijab com tecido de animal print leopardo,
distingue-se das scarf lisas. Sorrie tanto quanto ¢ fisicamente possivel, como sempre.
Soraya lidera un dos Early Childhood Development —Desenvolvimento da infancia- e ¢
uma mulher xhosa de 32 anos, mae de trés filhas e casada. Da conselho as adolescentes do
bairro acerca das gravidez e maternidade: ‘jjjjestou te falando porque eu ja passei por
isso!!!! Casei com 16 anos e ja estou tdo aburrida do meu marido. Ele parece um velinho’.
Todas rimos. Soraya pertence as poucas familias africanas locais islamicas. Com tantos
anos de vidas segregadas, a populagdo xhosa dficilmente entrou em contato com o islao.
Ela vive em Delft e fala as trés linguas principais da provincia: Inglés, Afrikaaps e

1siXhosa.

Samantha participa na organiza¢do do café da manha, traz e leva pratos sem
descanso. Durante o ano, ela foi parte das aulas de danca, viajando desde Mitchell’s Plain;
a primeira aula que ela venho, me deu sua sentencia: eu vim aqui para enmagrecer!
Samantha tem olhos claros e pele aceitona, a scarf celeste céu cobre a sua cabega inteira,
colada e esticada, forma um coque na nuca: ¢ a doek usada pelas mulheres jovens nos
bairros chamados de coloured. Me lembro dela com a camisa laranja de Mustadafin ‘Give
me hugs, ndo drugs’ [Me de abracos, ndo me dé droga] e calca jeans, caindo no chio de
tanto rir. Ela ¢ visitadora de saude e todos os dias comega as 7 da manha em Talfesig, onde
encontra-se com suas colegas. Percorre a pé as dreas onde moram seus paciéntes. Visita a
Clare, una mulher que vive na sua cama, sem movilidade, o que lhe ocasiona ulceras
severas que devem ser controladas e limpadas duas vezes por semana. Conversa com ela,
leva livros para ela. Logo apos, chega na casa de Shareen: ela tem 70 anos, todo um triunfo
para uma comunidade onde nao sobra trabalho, nem comida, nem agua potéavel. Sorri e nos
convida a entrar na casa, limpa e arrumada. Como muitos vizinhos, tem diabetes; a
visitadora controla o crecimento de um pequeno ponto gangrenado no pé. Pregunta pelas
medicinas, os resultados dos ultimos analises. Compartilham consehos de alimentagdo para

diabéticos, novidades sobre as familias, vizinhanza e os devenires cotidianos da vida.
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A relagdo entre as visitadoras de satide e los pacientes ¢ intensamente humana e
calida. As familias recebem a conten¢ao e o trabalho das cuidadoras de satide, como un dos
muitos servigos oferecidos por MF. Dentro das familias, sdo usualmente as mulheres quem
carregam o peso do cuidado diario. As visitadoras de satide s@o treinadas pela mesma
organizagdo, e intermediam entre o sistema de saide publica e as familias de townships,
que dificilmente querem ou podem ir no hospital. Este sistema estd articulado com o

sistema publico, desde onde as e os pacientes sdo derivado a MF.

A organizacdo emprega apenas 14 mulheres nesta tarefa, encarregadas de visitar
600 pessoas por semana nas areas de Tafelsig, Delft, Montrose Park (Mustadafin
Foundation, Pagina web, 2015). Atenden principalmente pessoas com doengas crdnicas,
pessoas discapacitadas, orfaos/as; assesoran e aconselham pessoas vivendo com HIV,
vitimas de estupro, abuso infantil, etc. Proveen una ateng¢ao fisica e psicologica pacientes e
seu entorno. As visitadoras expdem-se diariament a traumas diretos e indiretos, no
confronto com a interse¢do entre pobreza e satide. Colaboram na construi¢do de uma vida
saudavel em condicdes de escasez, sendo que elas compartilham aquelas condi¢des. Por
experiéncia propria, conhecendo os bairros e os precos, podem ajudar em desenhar
estrategias viaveis e reais. Como profissionais da satde, conhecem os e as paciéntes em
seu entorno real, familiar, practico ¢ humano. Ingresam as casas como representantes de
MF; ou seja, como parte de uma rede bem articulada. Como tal, tem as possibilidades de
derivar outros programas ao nucleo familiar, seja de alimentagdo, educacdo, refigio em

casos de violéncia, etc.

Devido ao desgaste financiero, fisico e emocional que significa cuidar de uma
pessoa doente ou postrada, MF provee uma comida preparada por dia aos lares que tem
entre seus integrantes pessoas morando com HIV, tuberculdse, cancer ou quaisquer doenga
terminal. Este programa atende a 3500 familias em tais condi¢des nas areas de Tafelsig,

Montrose Park, Khayelitsha e Delft.

Assim que me servi o café da manha, vejo de novo a Freedaah, com quem deveria
ter arrumado meu transporte até Sherwood park. Ela mora em Woodstock e ¢ contadora
para MF. Sempre esta na sede, ¢ alta e de tez branca, probavelmente nao tem mais de 30
anos. Conversei com ela pela primeira vez um dia de verdo, durante uma das acdes de MF

em Langa. Ali MF se apresentou com varias vans € um camido com acoplado de mais de 6
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metros. Doagdes foram entregues a familias afetadas por um incéndio massivo de 25
moradias. Uma das muitas intervengdes do tipo. As tormentas do Cabo na época do
inverno provocam alagamentos; a organizagdo assiste as familias afetadas com uma
comida quente e viandas para o almorco, cobertores, pacotes de higiéne e para bebés. As
pessoas afetadas, sdo trasladadas aos Centros comunitdrios até suas casas serem
reconstruidas. No informe Ramadam 2015, Mustadafin sinaliza o reparto de 60,000
frazadas e mais de 139,000 jantares preparados durante aquelas agdes. Além dos
alagamentos, também os incéndios sdo frequentes, devido a acidentes no uso de gas e

parafina durante o inverno gelado.

As voluntarias — junto com alguns homes — formam uma cadeia humana para
descer do camido as doagoes destinadas ao centro comunitario. Marion alterna entre tirar
fotos para a pagina web e ajudar. Ghairunisa faz entrega das parcelas a cada beneficiario/a
e posa para a foto com cada um. ‘Provas, os doadores sempre querem provas’. Todas nos
levamos um colete azul da organizacdo durante a descarrega das doagdes. Fredaah, garante
que cada pessoa assine um papel no momento de receber a sacola de alimentos e um
cobertor. A contabilidade no mundo das ONG e em Mustadafin em particular é un registro
que vira publico nos informes anuais. Cada centavo gastado precissa ser registrado. As
ultimas duas paginas do ‘Informe de Ramadan 2015’ apresenta as finangas com
presupuesto de 27milldes de rands (2 milldes de dolares). Entre os principais gastos estdo
os salarios, com casi 5 milldes de rands, assisténcia em area de desastres e alivio da
pobreza com cerca de 11 milldes e medio; gastos durante o Ramadan com mais de um

millao de rands.

Finalizando o reparto, os veiculos de MF s3dem em filera, um tras de outro,

coladinhos. A um lado estende-sem os hosteis € do outro o asentamento informal.
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Foto 2: distribu¢do de parcelas a 25 familias afetadas por un incendio de moradias em
Langam.

A assisténcia em areas de desastre foca-se em areas de asentamento informal (a
forma mais precaria de moradia na cidade, junto com las Areas de Relocalizacio
Temporaria) em particular: Lotus, Europe, Lusaka, Kanana, Egoli, Philipi, KTC,
Barcelona, Brown’s Farm, Malawi Camp, Overcome heights, Samora Machel, Valhalla
Park, Vygieskraal e Sweet Homes. Também €m 4reas rurais, Atlantis, Suurbak, Worcester,
Touws River, Montague e Beauford. MF desenvolve ac¢des pontoais com pessoas em
situacdo de rua durante o inverno, com comida, packs para bebés e mulheres. Uma das
trabalhadoras de MF indica “temos aquela fama, podemos cozinhar 400 panelas de comida
de 100 litros em quaisquer momento, em quaisquer lugar o circunstancia que seja
necessario. E podemos”. E uma reputa¢io ganhada a mio e que é conhecida inclusive nas
altas esferas de governo. Vizinhos coincidem em sinalizar ‘se alguma coisa acontece aqui,
o governo ndo vem, antes disso chamam a MF; tem que chamar elas para o governo entrar
aqui’; Ghairunisa lembra ‘nois ndo faziamos isso, porém, em nossas areas as pessoas nos
pidiram, e rejeitavam partidos e governo. Tivemos que responder, assim comegamos.
Todos sabem que quaquer dia, qualquer hora, se me chamam de um area, eu vou. Nao

penso, vou” (JOHNSTONNE, 2015: conversaciones).

2 Do lado izquerdo da fotografia estdo as instalagdes do que fossem os hosteis de Langa e do lado direito ¢

o centro comunitario. Atravessando a rua, fora de cuadro fotografico, esta o asentamento informal.
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Quando volto para a mesa de comida por mais pao, vejo a Sammy conversando
com trés vizinhas. Ela ¢ cristd, MF ndo tem a religido como requisito; porém, trabalhar sob
as premisas filosoficas do isla coloca um filtro de fato. O véu que identifica as mulheres
islamicas pasa desapercebedo, desde que a couberta do cabelo e cabeza ¢ bem usual nos
ideiais de modestia e praticidade dos Cape Flats. As mulheres africanas que casam com o
matrimdnio tradicional coubrem-se o cabelo como parte do vestuario de Makoti (noiva e
recém casada). Mulheres africanas e mesticas utilizam todo tipo de chapeus e turbantes,
seja pelo frio do inverno, pelo vento do ano inteiro, para ir a trabalhar ou por elegancia;

quando o cabelo ndo estiver lavado, alisado ou penteado.

Tenho todo no meu prato para me sentar na mesa; tento procurar alguma pessoa
conhecida, porém a maioria estdo ocupadas participando da organiza¢do. Alguém me
chama e me abraca logo; a reconhego e antes que consiga peder para ela me lembar do seu
nome, ela ja estd pidindo para que Marion tire uma fotografia de n6s. Me apresenta a sua
vizinha e lhe conta que nos conhecimos numa visita recente a Madrasa. Ali ela ela tem
aulas de alfabetizag¢do para adultos; MF oferece aulas como uma forma de empoderamento
e para melhoras as possibilidades de insercdo laboral, e como agdo afirmativa.
‘Alfabetizagdo de adultos garante oportunidade de completar a educagdo basica para
aqueles que ainda vivem sob o impacto das injusticas do passado” (MUSTADAFIN, 2015:

pagina web).

Muitos/as jovens nos anos 1970s e 1980s seguiram a consigna de abandoar a escola
do opressor e se dedicar integralmente a luta contra o apartheid. Tal geracdo vive uma
democracia sem oportunidades de inser¢do, ainda menos para adultos sem instrugdo
formal. Além das escolhas politicas, a educagdo na Africa do Sul é paga, portanto, muitas
criangas e jovens abandoam a escola por falta de recursos. Os programas de alfabetizagdo
acontecem nos Jamat Khanas de Sherwood Park, Montrose Park, Khayelitsha, Delft e
Mitchell’s Plain e nos ultimos dois anos assistiram duzentas pessoas. Conforme as
assistentes comemos, vao se acumulando pratos de ceramica e vasos de vidro sujos.
Aqueles caixotes mais pesados sdo arrumados por adolescentes e jovens que colaboram
com a logistica do evento, vestem kurta e taqiya. Ghairunisa (2015) comenta em voz baixa
“obvio que n6és mulheres poderiamos fazer isso e tudo, de fato. Porém depois o corpo
reclama”. Noutra ocasido “antes pensava que ndo deviamos incluir homes para nada, foram

muitos anos até eu entender: eles tém que cumprir os seus papeis”.
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Na vida cotidiana dos bairros, os principais protagonistas da violéncia sdo homens
jovens que integram as gangs. Um esfor¢o consideravel de MF se dirige a juventude:
programas de liderangas, acampamentos, e voluntariados. Todo 16 de Junho —aniversario
do Levantamento de Soweto- se realizam inimeras intervencdes e oficinas para jovens,
entre os que destacam-se as atividades sobre satde reprodutiva, violéncia, gravidez
adolescente, xenofobia, racismo, vida sustentavel. Em 2014 se reallizaram programas de 7

dias corridos em 7 areas diferentes dos Cape Flats.

No entanto, ainda hoje a maioria das pessoas que trabalham para MF, as voluntérias
e o publico alvo sdo mulheres e criangas, e todas elas moram nas inmediagdes dos edificios
de MF. Como organiza¢do de mulheres, MF tem uma ampla relagdo com a luta contra a
violéncia de género. Organiza rodas de conversa nas mesquitas, e trabalha em parceria com
um refugio na area rural de Atlantis.*** Possui projetos de insergdo laboral para mulheres
victimas de abuso e violéncia. Em 2014, 10 mulheres egressaron da oficina de qualificagao
laboral como operdrias textis e para iniciar um negocio proprio. O programa fomenta a
resiliéncia, autosuficiéncia e independéncia das mulheres. Em alianga com Ibn Sina
Institute de Tibb, promove conselherias para uma vida saudavel: alimentacdo e medicina
natural. Inclui programas de ajuda para gastos de funeral (Janaza Aid). Mustadafim assim

coubre um amplo espectro da vida de uma pessoa na comunidade.

2% Cabe mencionar que em Cidade do Cabo hay organiza¢desespecializadas em el area, como a ONG
Mosaic, que entre otras cosas trabalha da mano do sistema de justicia; Rape Crisis, que brinda
acompafiamiento psicologico a mulheres e nifios sobrevivientes de violagdo sexual; e el Sara Baartman
women and Children Centre, un refugio de gran envergadura e com un enfoque integral em materia de
atengdo a mulheres e sus hijos victimas de violéncia basada em el género, entre otras.
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Foto 3: Vizinhanga de Manemberg reunidos durante o Café da Manha de Primavera em Sherwood
Park, 14 de Novembro de 2015. Foto: Marion Heldzera. Mustadafin Pagina de Facebook.

Maternar.... em tempos de guerra

A primeira vez que eu foi com Ghairunisa a Delft South, conheci a Fidya. Ela ¢
uma mulher de quase 60 afios, de vestido preto até os pés, embaixo ainda traz calgas e
chinelos acolhegantes para o frio. Leva o doek na cabeza, simplificado numa pega tnica,
de sorriso timido, vem acompanhada de cinco criancas de diversas idades. Os pequenos
estdo sujos, de olhar assustado e poucas palavras, agem em siléncio e parecem
desconfiados. Lhe pergunto, netos? -Moram comigo, me responde. Mais tarde, Mariom me
contaria que Fidya ¢ uma das muitas maes sociais; as criangas sdo alguns dos muitos
“orfaos das drogas”. Aquelas criangas cujos pae e mae sofrem adigdes e por conta disso
pararam de atender os filhos, as vezes tem abandoado a propria casa. Alguma parente ou
vizinha os acolhe e cuida deles. Fidya, com sua idade e poucos recursos da pousada a mais

de oito criangas naquela situacao.

Mustadafin Foundation administra programas Isibindi (coragem em IsiZulu). Os
Isibindi sdo ajudas financieras as maes sociais e lares encabegados por menores de idade.

MF tem uma ampla capacidade de conhecer e detectar mulheres que cuidam de criangas
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em situacdo de abandono ou orfandade temporal ou permanente. Isibindi foi ideado e
implementado desde o governo nacional: parceria com a National Association of Child
Care Workers e o Ministério de desenvolvimento social. No Western Cape o projeto piloto

implementou-se em Tafelsig e Mitchell’s Plain.

Nas dreas rurais onde este programa tem origem, sdo outros menores de idade ou
populagdo joven as que viram mades sociais: colaboram com as tarefas domésticas,
organizagdo de dinheiro e rutinas; conseguem que o lar de criangas seja viavel. Na cidade
do Cabo, o programa capacita cada dois anos e emprega mulheres adultas das
comunidades. As trabalhadoras ‘cuidadoras do lar’ estdo organizadas numa rede de ajuda,

integrada pelas pessoas que trabalham no programa Isibindi na érea.

Um dia de setembro conto para Mariom que gostaria de entrevista-la. Ela ¢
encarregada de comunicagdo da orgnaizacdo responde ‘ndo gosto de falar ndo’. Aceito a
negativa sem surpresa, sorrio. Nos viajamos duas vezes por semana desde Belgravia até
Delft South, dentre meia hora e uma hora e quince cada vez, durante quatro meses. Ela me
traz de regreso de Delft por Oliver Tambo avenue, atravessando Hannover Park e
Landsowe, até chegar em Wynberg. Ali eu desco e procuro um transporte para
Observatory na rta principal, enquanto ela segue o seu caminho para Fishoek. Durante as
viagens falamos da capoeira, do isla, do amor, das separacdes, das familias, do portugués.
E ela, que sabe que a desculpa ndo foi muito boa, acrescenta: “porque vocé ndo vem
comigo a visitar Talfesig? Quero escrever uma nota sobre o Isibindi” Aceito e sentencio
“vou ler e referenciar todas as notas que vocé produz para Mustadafim” Concorda rindo
“Nao tem problema, estd tudo na internet”. Na seguinte segunda féria ela ird a Mitchell’s
Plain e marcamos para ir juntas. Decide: “melhor vocé vem na minha casa desde o dia
domingo, e dorme em casa. Saimos as 7 da manha e ndo quero que vocé chegue tarde’.
Como acordamos, o domingo a tarde tomei o trem, cheio de pessoas indo ou voltando da
igreja, familias, jovens. Desde observatory, o trem atravessa os Cape Flats até chegar no

Oceano Indico, onde a via corre na beira do mar.

A casa de Marion esta localizada em um suburbio branco, ¢ ampla, confortavel e
atapetada, ndo tem saparacdo entre a vereda e o jardim. Mariom vai me pegar na estacdo de
trém e uma vez em casa assistimos TV com a mae e a filha. Conversamos sobre o pais, a

politica, a educagdo e da televisdo, logico. Setembro estad terminando, ja tenho passado um
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ano e quatro meses na Africa do Sul e essa ¢ a primeira vez na qual eu foi convidada para

visitar casa de uma familia sul-africana branca.

Quando a mae de Marion comeca a comentar acerca da inseguranca em Fishoek,
Mariom inclina a cabeza com discre¢ao e sorrie, com um gesto de incredulidade. Pergunto
para ela o que ela acha; responde, ‘eu estou muito nas townships, vocé conhece, como que
pode ser inseguro o Fishoek? A conversdo de Mariom para o Isldo —nas suas palavras- lhe
permitiu viver uma espiritualidade sem duplos discursos. A familia catolica ndo tem
objetado a decisdo, no entanto, amizades vao se perdendo.

Muitas amizades terminam, porque estavam baseadas em
sair e beber alcohol, em ir a um tipo de eventos sociais que ndo me
incluem com minha filha. Também sou eu que ja ndo tenho

interesse de falar de bares, de homes e trivialidades, ha temas mais
relevantes.

O ingreso em MF lhe permitiu —por exemplo- se inserir como mulher branca em

uma sociedade que ndo tem espacos reais de integracdo racial ou de classe.

O dia de Mariom comega as 5 am, tomamos café da manha com ovos ¢ antes das
sete estamos prontas para deixar a filha dela na créche. Lhe pergunto pela educacdo
isldmica da sua filha e me explica ‘-conforme o profeta, as criangas vivem livres de
educagdo religiosa formal até a idade de 7 anos. Ao longo daquela infancia, aprenderiam
com base no exemplo das pessoas adultas ao seu redor.” E agrega ‘esse ¢ um dos conflitos
com o pae, porque no catolicismo ndo ha restri¢do de idade, entdo conforme a religdo ela

poderia estar indo misa. Apenas tem trés anos, ainda nem sabe se ela quer ir ou ndo.’

A conversdo coincide com o nacimento da sua filha e com o divorcio, porém,
nunca pergunto a relagdo entre os trés eventos. No entanto, como conversa recente,
Mariom ¢ entusiasta e canaliza na sua opgdo espiritual sentimentos de superioridade
“estaba procurando uma vida mais auténtica” Nesse dia vamos a Mitchell’s Plain por um
caminho que ¢ desconhecido para mim. Rodeado de médao, perto da costa: apenas a

estrada semicouberta de areia.

Chegando a Talfesig, reconheco a diferencia com outras areas de Mitchell’s Plain,
como Town Centre, Rocklands, EastReach e Promenade. Aqui ha edificios tipo cortes e
shacks, ou hoks. Mariom comparte comigo que tem uma sensa¢do de morte, agonia no

peito. Sinaliza lugares e pessoas que conhece, historias de homes e mulheres. Catarse de
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dramas alheios e traumas proprios: ‘Vamos visitar varias familias na area. Na real, eu sinto

muito medo, no entanto, eu quero ir, quero escrever sobre isso’.

O medo responde a atividade de quadrilhas na érea, distinguida pela crueldade.
Chegamos no centro de Mustadafim, ali preparamos café para iniciar o dia e
compartilhamos conversas, trocas, curiosidades. Somos s6 mulheres no local; as paredes
estdo povoadas de cartais e anincios para detectar a tuberculdse. A provincia de Western
Cape e conhecida como ‘Capital mundial da Tuberculdse’, como me informou a doutora
que atende de forma gratuita aos estudantes da University of the Western Cape quando me
deu uma ordem de analise de TB durante o inverno passado. Acerca disso, Jason de Caires
—técnico de laboratério no hospital universitario Groot Schuur explica ‘as pessoas
abandonam os tratamentos, o antibidtico ¢ muito pesado para pessoas que ndo comem
direto; assim que sentem-se bem, deixam as medicinas. Temos a tuberculose

multiresisténte’. O virus, a resisténcia e os antibidticos, ndo interessam ninguém esse dia.

Todas as presentes conversam sobre o tiroteio da noite anterior. Quando chega
Sammantha em estado de alerta, informa, os disparos foram logo em baixo do seu prédio
‘vim andando e o campo estd cheio de charcos sangue’ Repete. Agrega. Lembra. Relata.
Uma, duas, varias vezes. Os tiros, os moveis tampando a janela, o colchdo no chdo. Tiros
desde as duas da manha, ninguém dorme. Os tiros. A famiia inteira, deitada no chao. Os
tiros logo em baixo. Tampar as janelas. O morto no campo. O sangue correndo, formando
charcos. A caminhada de manhana. O siléncio. Quem foi morto? A tregua durou apenas

dois meses. Mais uma guerra.

Samira -encarregada do programa isibindi- tem trés casas para visitar hoje. Chega
com respiracdo cortada e disse: ’estd lotado de homes nas esquinas. J& viram? Daqui a
pouco vai ter tiroteio de novo’. Marion assente com a cabega e relata nosso caminho e seus
presentimentos e sonhos. Saimos no patio e vemos os grupos de 3 jévens na esquina. Na
frente, desde as ‘cortes’ alguns curiosos asomam até a metade do corpo pela janela,
observando o além da ria. Duas mulheres sentadas na porta do centro comunitario sorriem

e dissem: ‘hoje ndo ¢ dia de caminhada’.

Sdo os indicios: tirotéios, presentimentos, sonhos, homens em grupo cedo de
manha, aquela humidade pesada em primavera, homes armados. O tempo estd detido.

Nessa hora ja tudo mundo sabe: comecou uma guerra de quadrilhas. Qualquer hora o calor

190



queto vai ser interrupto em detonacdes. Serd de novo hora de ndo sair de casa nem para
comprar o pao. Sera de novo o tempo de vizinhas mortas no fogo cruzado. Quando por fim

termine, aquela pequena paz sera —temporaria.

Era para ser um bom dia para Samantha e Samira. Fazer o percorrido no carro de
Marion era uma boa noticia para o cansancio e para aquele calor. Sammantha disse,

O problema e que aqui [em Tafelsig] ndo ¢ igual [a outras

areas onde tem quadrilha]. Se tem tiroteio, os gangster matam a

toda pessoa que esteja na rda. Nao por acidente. De propdsito. E

maldade mesmo. Atiram massivamente contra os transeuntes. Por

isso aqui ninguém quer sair de casa. Estou te falando: sdo doidos
mesmo. Por isso temos perdido tanto vizinho.

As praticas de controle territorial limitam a movilidade da populacdo local através
do terror. No inicio do capitulo me referi a Mustadafim como uma estrutura com
atribuicdes para-estatais (educacdo, saude). Porém, a estrutura ¢ des-armada. As armas —do

Estado e das quadrilhas- s3o masculinas.

Nestas circunstancias trabalham e sdo voluntarias as mulheres de Mustadafim.
Talvez por isso Ghairunisa ¢ muito céptica sobre a incorporacdo de mulheres de classe
média. Talvez também por esse motivo a organiza¢do ¢ imaginada e construida como um
veiculo de sanacdo. Nao ¢ por acaso que uma das demandas dos movimentos de mulheres

desde os anos 1990s ¢ por seguranca, entendido como um direito humano (Bennet, 2005).

O projeto Isibindi nasceu para crear capacidades de gestdo doméstica em criangas
que emcabecam o lar, e assim evitar que aquelas criangas orfds tenham que trocar de
entorno, ou ser tutelados pelo estado. O nimero de lares encabecados por criangas tem
crescido de forma significativa desde que a epidemia do HIV vem afetando amplas capas
da populagdo. O programa tem por objetivo fazer lares viavel das unidades domésticas
vulneraveis. Os e as beneficiarios do programa recebem capacitagdo para aprender a

cozinhar, administrar dinheiro dos subsidios, etc.
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Foto esquerda: voluntaria de Mustadafin inicia trabalhos de limpeza em uma unidade doméstica

encabecgada por criangas, Tafelsig.

Foto direita: Mulheres do programa Isibindi em Mitchells Plain

Dadas as condi¢des de vida cotidiana em Tafelsig, na area ndo sdo capacitadas
criangas, se ndo mulheres adultas para visitar unidades domésticas encabegadas por
menores de idade. Muitas daquelas casas tem os paes e mades vivas, porém, ndo tem
condi¢do de se responsabilizarem pelos filhos e filhas. Em ocasdes resulta mais prudente

que aqueles menores de idade fiquem nas casas das vizinhas e ndo na propria casa.

Talfesig ndo ¢ uma realidade isolada, se ndo que situacdes similares caracterizam
os bairros dominados por gangues. Durante a Leadership School de Right to Know
Campaign formamos pequenos grupos para uma atividade ‘porta a porta’: percorrer a pé
uma comunidade em Ocean View, como tarefa de difusdo. Conversando com duas
mulheres de 50 anos, relatam as caréncias:

Toda mulher de ciquenta anos —todas- criamos nossos
netos. Se fosse apenas isso. SO que ndo. O pior ¢ ter que lidar com
nossos filhos/as. Com eles ndo podemos contar para nada. Ao

contrario, s6 pensam em consumir drogas, ou estdo mortos, ou
estdo na cadeia.

A situagdo reitera-se em diversas palavras por diversas ativistas comunitarias:
Bahia Danseen de Delft, Auntie Levona e Ann Setember de Mitchell’s Plain, Roegshandra
Pascoe de Manemberg. As estruturas familiares e de género estdo sendo afectadas e
modificadas, assim como a relagdo entre geragdes. Se em outras latitudes do pais ¢ o HIV e
a lacra dos trabalhos migratorios os que enmagrece a geracdo de adultos jovens, no

Western Cape sdo as drogas e o alcohol.
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E dancar

As oficinas de danga e expressdo corporal com voluntarias e trabalhadoras de MF
no segundo andar do Jamat Khana de Delft South. Ali, sempre éramos recebedas por

Soraya, encarregada do local para o “desenvolivmento da infancia temprana”.

Proximo a terminal de kombis, no come¢o de Mango Street, o edificio destaca-se
por ter dois andares de tijolo a vista, com boas terminacdes; na frente ha um espaco para
que as criangas joguem e duas vagas para carros ou vans; o entorno ¢ de casas de material
pequenas, algumas pintadas de cores, e perto de ali abundam os barracdes do asentamento
informal na beira de Simphony Road. S6 um pouco mais longe pode ser enxergado o
Temporary Relocalization Area®®, uma casa igual a outra, na falsa imagem de serem
moradias: perfeitas, brancas e retangulares, aquelas casas sdo de cartdo; os sanitérios,

igualmente precarios sdo coletivos e externos.

Mais para atrds, ha um pequeno quarto pintado de branco, feito de alvenaria e onde
ha uma televisdo e cadeiras. Um espaco acolhegante, privado, onde ¢ possivel se isolar das
atividades coletivas; o local da conselheria, de partilhar segredos e de chorar a vontade. Ali
permanece Soraya e outras mulheres, enquanto realizam-se diversas atividades no Jamat
Kana. Perpendicular ha um container de porto, dentro, duas panelas de 100 litros, fogao de
tipo industrial e uma geladeira. Serve para guardar as provisdes, ali ¢ onde diariamente a

comida ¢ preparada.

O ECD (ou Jamat Khana) de Delft tem atividade desde as 8 am. Durante 2015,
segundas e sextas férias a tarde chegam mulheres que trabalham ou sdo voluntérias de
Mustadafin; vem da area e de sedes proximas. Desde a metade da quadra € possivel ouvir
risos € musica que vem do segundo andar. S3o mulheres jogando, se divirtindo, em
musculosas de tirantes, sem brasier, as vezes sem hijab nem zapatos. Algumas usam saia,

outras delas calgas; vem de cal¢ado e de chinelo. Sem exei¢des, todas gostam de dangar.

2> Symphony Road é uma avenida de Delft bem conhecida pela sua perigosidade e por estar rodeiada por um
asentamento informal (informal settlement). Nesse setor da townships, os habitantes carecem de instalagdes
de luz, agua e sanitarios. As Temporary Relocalization Areas sdo uma das politicas de povoamento mais
criticadas. O governo realiza atos de desalojo, apds disso destina uma area supostamente temporaria, onde as
familias sdo for¢adas a viver. Como ¢ temporal, o governo ndo provee instalagdes permanentes. Porém,
algumas areas tem 7 anos sendo temporais, como Blikkiesdorp. As casas s@o geladas em inverno, sdo longes
das areas de antiga residéncia e sdo moradias inseguras, ja que podem ser facilmente abertas.
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No térreo, as criangas aprendem e repetem as suras do Alcordo. Sentadas/os no piso
de madeira, aprendem a cantar e ouvem o Ima. As criangas islamicas, quando entram na
adolescéncia vestem de forma extremadamente discreta, com um vestido- tunica que cobre
o seu corpo desde o pescogo as tornazelas e os bragos inteiros até o pulso. Contrasta com o
estilo solto e colorido de mulheres maiores; e ainda mais com o estilo de mulheres
islamicas de classe média, com recursos suficéntes para reinventar estilos dentro dos
pardmetros de vestimenta decente; acessar as modas islamicas iglobalizadas e as ultimas
tendencias em maquiagem e usos da scarf.”** As que transitam as veredas de concreto

vestem saltos altos, pouco aptos para as veredas acidentadas e arenosas dos guettos.

Em Delft South quase nunca falta Oivia, mestra e encarregada da estimulagdo das
criangas mais pequenas; tem mais de cinquenta anos, magra e elegante. Olivia ¢ africana,
silenciosa, fala pouco e danca com cadéncia. A danca nela invisibiliza as dores do corpo,
deixa ela leve. Sempre usa saia e turbante, mas parecido ao estilo Xhosa do que ao hijab.
De pasos devagares, mostra para mim os desenhos dos/as alunos/as colados na parede.

Sinaliza os elementos que indicam abusos, violéncias e outras situacdes de alerta.

Duas vezes por semana chegamos na hora de colocar as mesas enanas umas sobre
outras; todo o mobilizario adaptado ao tamanho creche. As criangas do bairro nem sempre
tem quem cuide deles enquanto os adultos ancarregados trabalham por longas horas. As
casas pequenas também ndo possuem espagos para fazer tarefas da escola e para jogar.
Espacos de recreacdo sdo poucos e a seguranca, inexisténte. Na area, 40% das criangas
abandoa a escola, e uns dos objetivos de Mustadafin ¢ retornar as criangas nas instituicdes
educativas. ‘Ter uma ordem social com 100% de alfabetismo a través dos programas

educativos, Insha- Allah’ [Si Dios quiere].

Assim como o centro de Delft South, a organiza¢do possue mais vinte centros para
o desenvolvimento da infancia, hospeda quatro e ajuda a 18, o que no total redunda na
atengdo de 3,000 criancas. Aqueles centros sdo também utilizados para atividades
comunitarias, de ai seu nome Centro de reunido ou Jamat Khana. Em cada um deles
proveem trés comidas didrias, tem aulas equipadas, eventos esportivos e excursdes.

Mustadafin ‘estimula o aprendizado desde o nacimento até a morte’ (Mustadafin pagina

2% A palabra em arabe para véu se translitera como Hijab ou Jihab; no inglés existe a tradugdo veil, porém, a
palabra utilizada na Cidade do Cabo é wearing scarf [vestir bufanda] e refere a qualquer chalina ou pano para
coubrir a cabega, o cabelo ou acolhegar o pescogo.
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web, 2015). Na sua proposta encontra ressonancia a consigna setentista People’s
Education for People’s Power, a “educacdo do povo para construir o poder do povo”, o
talvez cavando mais fundo, encontrariamos as raizes daquela antiga comunidade malaia -
ainda que escravizada- fundou a primeira Madrasa em Bookaap, desde o século dez e oito;
uma comunidade que educou-se em religido, letras e politica ao pesar do Estado, e ndo

gracas a ele.

Um dia no meio do inverno, com aquele frio e varias criangas em roupas islamicas
estdo no segundo andar, portanto, convido elas a participarem da aula. Sdo alunas do Ima,
e todos os dias tem aula de 4 a 5 da tarde. Por algum motivo, aquele dia o Ima ndo estd no
térreo. Quando as convido, se riem, evadem o olhar, algumas participam. Sei de fato que as
mulheres que participam da oficina ndo se incomodam com a presencia de menores, €
normalmente fazem parte das nossas aulas. Quando terminamos descemos todas juntas. O
Ima,de nacionalidade senegalesa as interpela em inglés. You guys, were you dancing?
“;Estaban bailando?” Elas, sem mentir, falam que sim. Quando atravesso a porta ougo os
gritos dele, ‘You can’t just go and dance!!! You have to ask me permission!’ [[Vocés ndo
podem ir e dangar! Vocés ndo sabem que tem que me pedir permissao????] Pergunto as
causas do problema. Zanele fala pouco comigo, dessa vez, intervem logo: minimiza o fato
e me disse, Leave it, this man is full of stress!!!! [Nem da para se preocupar, esse cara ¢
traumatizado!] Soraya, autoridade no local razona: “primero, porque ele ndo esta na sala de
aula na hora certa? Como ele vai deixar as meninas sozinhas? Segundo, qual tipo de guia
espiritual lhes estda dando com aqueles gritos? Ele nunca deveria gritar para as meninas
assim. Quando entro no carro de Marion, ela me exprica que o Alcordo ndo permite dangar
nem ver dangar, nem para homes nem para mulheres. Nesse dia, apds de varios meses de
ser encarregada de uma oficina de danca (a pedido da diretora) venho saber que ndo ¢ uma
atividade halaal. A proibi¢do, porém, ndo parece ser a mais respeitada: nenhuma das

mulheres adultas interveho oar as crianza s nie danzarem.

Como pessoa ignorante das regras do Alcordo, me surprendo; lembro também da
Ghairunisa, quando ela me convenceu da necessidade de montar as aulas de expressdo
corporal:

Nos. Nos cuidamos da comunidade inteira. Da saude, da

alimentagdo, das criancas; Quem cuida de nds? Quem cuida das
mulheres que trabalhan para Mustadafin. Nos nunca temos um
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momento, um espago para nos, para desfrutar, para relaxar, para
nds mesmas.

A questdo da danga ndo ¢ a primeira nem na Unica prohibicdo do Alcordo
deliberadamente omitida por MF. Por exemplo, toda organizagdo islamica deveria ter uma
guia espiritual, que de fato, no isla sdo homes. Esse ndo ¢ o caso de MF, que se
posicionada de forma contestataria dentro da comunidade islamica. E uma organizagio
integrada e dirigida por mulheres. Mulheres Negras. Mulheres de comunidades. Mulheres

que conhecem suas obrigacdes islamicas, porém, mulheres que dangam, a gargalhadas.

Quando Ghairunisa insiste em trazer uma oficina de capoeira para o staff de
Mustadafim, lhe exprico que eu ndo sou autorizada. Ela fica ainda mais confiante, ‘eu
entendo, sdo questdes espirituais’. Nao desiste:’- Vocé deveria entdo pedir autorizagdo’.
Convencida que ndo tinha capacitacdo para aquilo, e Mestra Janja me respondeu o email
mais amoroso que eu ja tinha trocado com ela: “vocé ndo s6 pode, vocé deve”. Combinei
com Ghairunisa que seria oficina de expressdo corporal ‘baseado na capoeira’, ela diria

sempre, sim, ¢ capoeira.

Educagdo e satde sao dois pilares do trabalho de MF. Por muitos anos, as areas de
ensino e enfermagem foram as Unicas atividades profissionais permitidas pelo apartheid a
populagao classificada como coloured. Nao ¢ por acaso que tais atividades sejam centrais
numa organiza¢do ‘born and bread’ [nascida e alimentada] nas fownships. Grande parte do
staff de MF nd3o sabiam ler nem escrever no momento de ingresar a organizagao.
Ghairunisa Johannestone (2015) uma das fundadoras e atual diretora, sinaliza, ‘We have to
walk a thousand steps back to meet the people half way, and take them from there’ [temos
que retroceder mil pasos para encontrar as pessoas na metade do caminho, desde ali
caminamos juntas]. As idéias acerca da vanguardia, difundidas pelo partido comunista sul-
africano parecem estar ja muito longe de esta concep¢do. Assim, MF ¢é um espago de

construccdo politica, crecimento e profissionalizacdo, tanto quanto uma fonte de trabalho.

A pesar de se focar no crecimento e profesionalizagdo de mulheres Negras,
Mustadafin topa-se com obstaculos uma e outra vez. Em particular, devido as dificuldades
para lidar com procesos traumadticos, seja das integrantes ou das comunidades. Até aqui
descreve uma parte relevante do trabalho que Mustadafim faz e as formas nas quais
conseguem manter uma estrutura para estatal. As dimensdes estatais da mesma fazem parte

do seguinte capitulo.
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Para a diretora, ¢ mais simples profissionalizar mulheres com escasa ou nula
formacdo formal do que integrar mulheres de clase média ao trabalho comunitério.
‘Normalmente abandonam. Saem daqui a trabalhos melhor pagos e menos sacrificados’.
Em nossos principios —disse Johnnstone- ‘quem passou fome, essa pessoa cozinha e
alimenta. Quem softriu abuso, acolhe e aconselha. Porque essa pessoa sabe. Essa pessoa ja

tem pasado por aquele lugar. Essa pessoa nunca vai faltar’.

Através de Mustadafim se da a inser¢do laboral de mulheres negras, a capacitacao
delas em multiplas areas; tdo assim que a organizagdo passa trabalho para reter o pessoal; a
capacita¢do posiciona as trabalhadoras de MF dentro do mercado de trabalho das ONGs,
porém, os salarios de MF ndo sdo aparentemente competitivos dentro do mercado laboral
particular de organizacdes sem fines de lucro. A MF crea entdo espacos concretos para o
exercicio de trabalho asalariado; mas também coloca o trabalho feminizado de educagao,
cuidado, alimentagdo como um trabalho pago, hierarquizando-o. Além disso, as mulheres
que integram-se a MF se movimentam com relativa liberdade dentro das comunidades
proprias e vizinhas, com ragdes suficentes para elo. As mesmas atividades de MF sdo
motivos para sair de casa, em espacos onde de vez em vez s raina o terror. A MF também
provee uma rede amplia de aceso a recursos e solidaridades: os ima, por exemplo tem certa
capacidade de negociagdo com as gangues, provavelmente s6 eles apds das liderangas
territoriais femeninas. O historico da organizagdo também lhes provee um respeito
relevante para operar nas areas. Assim, as possibilidades econdmicas, sociais, politicas das
mulheres sdo ativamente aumentadas por MF. Se desde algumas perspectivas feministas
esse seriam “direitos sociais, economicos”’, na realidade cotidiana aqueles direitos
encurtam as brechas de desigualdade entre os géneros, sem que aquilo involva a
masculinizagdo nas formas de acumulacdo de poder. MF abre espagos de existéncia
politica, econdmica, religiosa e social para mulheres Negras sem que isso signifique jogar
nos termos de exercer o poder de matar. De essa forma, ndo ¢ apenas um balanco nas
desigualdades de género, ¢ também uma forma diferente do exercicio da soberania. Dessa

proposta participam e acompanham muitos homes; porém, lideram mulheres.

Se titulei a atividade de MF como o ato de maternar as comunidades; sem duvidas
ndo ¢ o maternar da mulher individual sobre a sua desencendéncia bioldgica; ¢ um
maternar diferenciado, coletivizado, valorizado, pago e sanador; ndo ¢ um maternar

escravizante, patriarcal nem obrigatério. Como ja foi mencionando falamos de mulheres
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Negras na Africa do Sul, a maternidade de muheres Negras era aceito no funcionamento da
estrutura de regime de supremacia branca; aceito discursivamente, porém, na pratica era
negado seu exercicio. Asistimos, por tanto a saturacdo do exercicio da maternidade nas
atividades de Mustadafiam, até tal ponto que de essa saturacdo abrem-se espagos novos:
educativos, laborais, espirituais e politico. O paradoxo politico reside em que a saturacdo
iterativa da maternagem ‘da atividade hiper-permitida dentro do sistema’ modifica os

significados e practicas de cuidados nas areas donde opera.

Uma das clivagens de tal saturacdo de sentido e desplazar da criacdo a creagdo: a da
reproducdo da vida a creacdo da vida; ndo como um ato femenino —biolégicamente
possivel- se ndo como um ato de soberania. Se Achile Mbembe (2011) analisou a
necropolitica —o poder de matar- como a base da soberania, na logica de MF o poder
emerge de servir a comunidade desde a comunidade. Tal logica se superpde e coexiste com
o controle necropolitico dos territorios e dos corpos no territorio pelas quadrilhas ou gangs.
Se suporpde, contesta, propde e constrde uma alternativa. Se Free Gender sinaliza
“vivemos com medo” Mustadafim implementa “vivemos como se o medo ndo
existisse”.Mustadafin —em certo sentido- continua sendo uma coletiva de sanacao, nesse
papel esta incluido dangar, cuidar, rezar e amar. Nas tonwships, ali onde a guerra nao

termina de ir embora, e a paz ainda ndo chega.
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Capitulo IX: Institucionalizar o cuidado comunitario: Redefinindo
o publico®*’

Quando se abre o facebook de Mustadafin, na foto de perfil vemos uma mao, em
cada um dos dedos estd escrito as areas de trabalho da organizagdo: Alivio da Pobreza,
Cuidado da Satude, Desenvolvimento Comunitario, Educacdo e Atencdo em Catastrofes.
Todas areas relacionadas fortemente ao papel social das mulheres: o cuidado. Contudo, a
forma de desenvolver essas dareas ¢, no minimo, desafiadora da ordem vigente. Em
primeiro lugar ¢ desenvolvido de forma coletiva, fomentando a - sisterhood —
solidariedade de género preexistente: os lagos concretos de ajuda entre mulheres sem
mediacdes, intervengdes, sem presencas masculinas e sem competi¢do. Enquanto que
socialmente se assume que essas tarefas seriam inerentes ou naturais as mulheres, em
Mustadafin esse tipo de trabalho, em grande medida, se realiza como tarefas pagas. Desta
forma existe uma valorizagdo monetdria do trabalho feminizado, um trabalho que por

exceléncia se considera socialmente gratuito.

Ainda assim, para realizar as tarefas socialmente femininas de forma coletiva,
transitam escritorios de governo e empresas negociando programas e doagdes; transitam
nos guetos e ganham espago territorial em bairros dominados pelas gangues™®. Requer
estar fora de casa a qualquer hora do dia ou da noite sem a companhia de nenhum homem
de familia e se dedicar & comunidade no lugar da casa, desafiando o sentido comum de

muitas pessoas isldmicas e ndo islamicas hoje em dia na Cidade do Cabo.

Por ultimo, o servico & comunidade e a profissionalizagdo que adquirem em
Mustadafin € retribuido em termos de status e prestigio dentro de suas comunidades, em

termos de autoestima e muitas vezes de cura.

O trabalho que Mustadafin realiza alivia em cada caso o trabalho que uma ou varias
mulheres realizariam de forma individual nos seus nucleos familiares ou redes de

vizinhanga; no entanto, ndo modifica a divisdo sexual do trabalho.

" Tradugdo do capitulo: Juliana Floriano Toledo Watson. Texto original: em espanhol.

28 As formas em que as redes sociais femininas e as redes armadas de homens estdo imbricadas sdo bastante
complexas e, portanto, ndo me estenderei nesse tema. Basta dizer que convivem no mesmo espago social, em
algumas ocasides sob 0 mesmo teto e essa convivéncia intima e for¢ada oscila entre momentos de mais ou
menos conflitos, e dependendo da area ou da comunidade, essas redes so mais ou menos simbidticas, mais
ou menos enfrentadas.
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Assim como na tendéncia geral, a participacdo das mulheres em Mustadafin ndo ¢
somente de um ambiente de trabalho, ¢ também um espaco politizado. Marion Heldzera
me explica de que forma comegou Mustadafin durante as lutas em Crossroad””’. Me conta
também que a organizacdo procura rearmar o tecido comunitario, a solidariedade. Des-
enmoldando-se de um discurso subversivo para poder subverter, em siléncio e com

afetividade.

Quando pergunto a ela sobre porque ndo tém lider religioso, Johanneston me
responde: “por acaso se vejo um homem faminto que me pede comida, necessito ir falar
com o /maan para saber se devo ou ndo prestar assisténcia a ele? Por acaso ndo sei que ¢é
meu dever assisti-lo?”” Ri da sua propria ironia. Entre a hierarquia e a filosofia, o principio
¢ sempre pela filosofia. Ela sempre sorridente e contundente, ¢ definida pelas outras

feministas como “Ghairunisa, uma lenda”. Ela me lembra minha amiga Zaida Harnecker,

mandar. E eu, que tenho idade para ser sua nora, obedego sem saber muito bem porque.
Harnecker, em uma das tantas conversas em 2013 me diz:

Eu? Vocé pode me ver, eu nunca serei rica. Definitivamente
nunca vou ser rica. Sou rica em gente! Qualquer coisa pode
acontecer comigo, comigo ou com meus filhos, mas nunca, nunca,
nunca vou dormir com o estdmago vazio. Sempre terei um amigo/a
que me alimente, que me hospede. Posso perder todos meus
trabalhos. Sempre eu conheco alguém que conhece alguém que

conhece alguém. J4 ndo vivo em uma comunidade, mas tenho uma
. 230 .
comunidade™” [pessoas que respondem por mim]

Ghairunisa, assim como Zaide e como muitas veteranas da luta pela liberacao
nacional, perderam amigos e familiares pela repressdo e conhecem de forma intima uma
parte importante dos altos mandos do governo democratico, especialmente dos primeiros
tempos. A luta, a pobreza, o Black Conciousness Movement, uma vida batalhando contra o
conservadorismo da comunidade islamica de origem indiana, € um poder que ndo se mede
em dinheiro. Um poder que se acumula distribuindo: bens, recursos, ajudas, contatos,

carinho, atencdo. Diferente de quem entrou no governo, elas decidiram continuar

*2As lutas contra os despejos forgados em Crossroad sdo famosos na area, foi protagonizado por mulheres
nos anos oitenta.

2% “Myself? You can see me, I will never be rich! I am not rich at all. I am rich in people! Anything can
happen to me, at any part of the world, I will always know someone who knows someone who knows
someone. | can lost all my Jobs, but I will never be hungry, i will never go to sleep with my belly empty. I
will always have a friend to feed me, to host me. For me and my children.’
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trabalhando nas suas comunidades de base. Isto, sem duvida, condiciona amplamente toda
sua existéncia, do corporal ao politico. Johnnstone (2015) me conta:

Minha condi¢do médica ¢ terrivel, dizem os médicos que
meu sistema imunoldgico estd esgotado, de tantos anos nas
townships. Vocé acredita? Por isso fico doente sempre que tiro
férias. Por isso quero que facamos aulas de danca. Todas as
mulheres que trabalharam para Mustadafin ndo comem quase,
todas trabalham vendo a violéncia, a morte, os estupros, todos os

dias. Estamos acostumadas, mas estamos no limite. Vocé€ percebe
como cuidamos de todos menos de nés mesmas?

Resumindo toda uma defini¢do politica do pos apartheid, afirma: “nas comunidades
muitas coisas ndo mudaram”. E completa: “Mandela nos vendeu. Todos eles nos
venderam” (JOHNSTONNE, 2015)*"" Ressoa como Zaida quando ao passar por um
assentamento informal me diz, cheia de furia: “Isso ndo ¢ pelo que lutamos,

.. . ~ 7 232
definitivamente, isso nao ¢ pelo que lutamos”.

Mustadafin, no entanto, ndo se limita as necessidades praticas. Também se inscreve
como isldo civico, seguindo o calendario nacional, aquele que nasceu da luta contra o
apartheid, com o Dia do Patrimdnio, o Dia da Reconciliacdo, de Madiba (Mandela), o Dia
da Juventude, o Dia das Mulheres, e os 16 dias de ativismo pelo fim da violéncia contra as

mulheres.

Por ultimo, cada mulher que participa em MF reorganiza o tempo e atengdo que da
a sua familia, o que desafia o papel de cuidadora principal que lhe ¢ atribuido nas
comunidades islamicas e cristds de boa parte das familias locais. Nas palavras de

Ghairunisa Johnnstone: “Meu marido sabe que ele € o primeiro, mas vem segundo”.

Meu sobrinho diz: 'ndo entendo tia, como primeiro mas segundo? E
primeiro ou segundo?' Sim, porque Mustadafin sempre sera
primeiro. Se me chamam as trés da manha de uma area e tem um
problema, tenho que ir resolvé-lo. Eu nem penso sequer, levanto e
vou. Por isso digo que ele sabe que ¢ primeiro, mas em segundo
lugar. De todas as maneiras, quando chego tarde do escritério,
entro em casa e ele ndo cozinhou. Continuo sendo mulher
(JOHNSTONNE, 2015).

Seu marido ¢ um historico militante do ANC e do partido comunista. Foi um dos

presos politicos que cumpriu sua sentenca em Robben Island, e ¢ um conhecido educador

' Uma das muitas conversas informais que tivemos na viagem de ida ou de volta das aulas de danga, de

Belgravia até Delft South.
22 7aida Harnecker, em conversas entrando a Crosby, Johannesburg, o bairro onde vive atualmente.
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da escola primaria. Em uma das tantas conversas com ela pergunto sobre seus filhos e me

'9’

diz: “eu tive muitissimos filhos, muitos!” Quantos? (pergunto) “Nao consigo nem lembrar!
Proprios ndo, todos filhos/as sociais.” Se alguma coisa lhe faltava para subverter todas as
normas sociais relevantes para uma mulher islamica de origem indiana, era, sem duvida,
ndo ter filhos proprios. Ghairunisa ¢ daquelas pessoas para quem ¢ dificil dizer ndo, pelo
seu carisma e por sua forga, se impde rapidamente. Cada detalhe do que compde sua vida é

um escandalo. E como sempre, um sorriso.

Uma de suas filhas — Nazlie, de 22 anos — trabalha como voluntaria em Mustadafin
faz dez anos. Durante o café da manhd em Sherwood, ela esta servindo a comida como
voluntéria, pergunto como foi que comecou tdo jovem: “Nao tive opcdo, sou filha de
Ghairunisa”. Ri. Vive em Grassy Park, no coracdo dos Cape Flats no sentido a
Muizemberg. Planeja entrar no Cape Peninsula University of Technology no préoximo ano
para estudar jornalismo. Ela ¢ quem me ensina alguns conselhos da hijab. Um pano
amarrado fortemente e enroscado sobre si mesmo no alto da cabega, ao ser coberto por um
hijab com caida mais leve simula a existéncia de uma cabeleira abundante, e permite que o

lengo caia sobre os ombros a partir do centro da cabeca.

MF com suas agdes questiona o que ¢ a politica e o que ¢ a mudanca, quem ¢
agente da mudanga e quem sdo as beneficidrias da mudanca. Se nas comunidades o
cuidado ¢ até certo ponto socializado, MF produz a institucionaliza¢do desse cuidado, e
nesse processo montou uma estrutura feminizada de controle e administragdo de recursos
paraestatais para fomentar o cuidado remunerado. Através dessa estrutura, € como coletivo
de mulheres, acedem a bens e recursos altamente masculinizados, como o dinheiro,
propriedades, veiculos, etc. Contudo, mais que o acesso, seu poder reside em ter a
capacidade de decidir como distribuir esses recursos, pois € através da distribuicdo que o

poder se consolida. Um poder que acumula pessoas enredadas.
A presenca cotidiana de um Estado ausente

As 5 areas de trabalho de Mustadafin sdo também espagos onde o Estado deveria
trabalhar e resolver. Mustadafin nasceu como tal em 1986, das maos de um pequeno grupo
de mulheres decididas a dar assisténcia e alojamento a mulheres e criangas nas épocas de
maior confronto entre o exército, a policia e os ativistas politicos nas areas coloured e

negras.
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Dese o principio estiveram associadas com a luta pela liberagdo, o que lhes rendeu
mais de uma antipatia, medo e receio: “ndo tivemos muito apoio da comunidade isldmica
indiana porque ninguém queria ser visto como associado a gente que era vista como
problematica”*** (JONHSTONNE, 2015). Inclusive a diretora atual teve que sair um

tempo da Cidade do Cabo para evitar a prisao.

O apartheid criou as comunidades racialmente delimitadas, localizando-as em
espacos reduzidos, depois de desterra-los de seus bairros originais. No caso da familia de
Ghairunisa, ela nasceu no mitico District Six, a menos de um km do centro da cidade e sua
familia foi relocalizada em Hannover Park®**, uma 4rea dos Cape Flats que faz divisa com
Athlone. Quando decidem se dedicar intensamente a refugiar e proteger mulheres ativistas
e criancas afetadas pela violéncia de ganagues e do Estado, elas ja eram ativistas.
Participavam dos boicotes estudantis, frequentavam as townships, etc. Ghairunisa lembra
que “tanta gente passava pela minha casa, que eu s6 sentia saudade de ter uma cama pra
mim sozinha, poder dormir sozinha” Como em quase todas as biografias de ativistas, o
compromisso politico cruza em geracdes e geracdes de uma mesma familia, até o ponto
que ndo existe um momento particular em que ela possa dizer: comecei aqui meu

compromisso politico, ou a luta contra a violéncia de género.

Antes que fosse nomeado o feminismo na Africa do Sul, com essa particular
palavra, Ghairunisa lembra da sua mae dando asilo a mulheres que com seus filhos/as
haviam fugido de seus maridos violentos. Lembra também da sua mae abrindo a porta e
com um s6 olhar evitar a passagem do marido que vinha buscar sua esposa. Nao existe um
momento em que as integrantes de Mustadafin tivessem que aprender o que significa
solidariedade entre mulheres ou aprender como construi-la. Em palavras de Ghairunisa

“aquilo tudo fazia parte”.

A visualidade que constréi Ghairunisa sobre como sua mae se interpde
corporalmente me transporta a dezenas de situagdes que presenciei nas periferias da

Cidade do Cabo, onde mulheres negras e, em particular, mulheres adultas bloqueiam

3 <The community were the very difficult ones, they never support us, specially at the begining. Nobody
wanted to be associated with people that were seen as problematic”

% Ghairunisa indica que a familia decidiu mudar para Hannover Park para evitar receber a carta de desalojo
imediato. Porém, o traslado a outra area da cidade -mesmo que planejado pela familia- foi instigado pelas
politicas racistas do apartheid. Talvez a decisdo fosse a vontade de minimizar o impacto do desalojo e a
destrui¢do bens que aconteciam quando as pessoas demoravam em sair das areas declaradas brancas.
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fisicamente uma agressao a outra mulher, com um gesto, um olhar, um pisar ou com uma
palavra, com um for¢a além de qualquer temor. Reconheco, imagino o interpor-se como
uma aprendizagem coletiva, uma atitude de vida, um feminismo em ato. Ecoa, Por acaso
ndo sei que é minha obrigagdo dar assisténcia a quem necessita? Na cidade do medo,

agindo como se 0 medo ndo existisse.

Em tempos de apartheid, o Estado destinava o minimo possivel de infraestrutura
aos guetos negros, sob a premissa que tais pessoas ndo deviam residir de forma permanente
nas cidades ou suas periferias, creando um sentido de alienagdo que se imbrica com a
alienagdo fisica ou apropriacdo da terra. O Estado combinava uma faceta onipresente: o
das regras racistas, suas infinitas restri¢des e seus absurdos infinitos, como o tamanho das
casas conforme o racializagdo de cada area; com uma outra cara ausente: a do exercicio da

soberania através da provisao de determinados servigos como educagdo, saude, etc.

O Estado na nova Africa do Sul com sua demora para a redistribui¢do de terra,
melhora da infraestrutura e obras ptblicas, somado ao enfoque governamental da provincia
do Democratic Alliance, mais preocupado com a especulacdo imobilidria € com o turismo
que por diminuir as brechas da desigualdade, estabelecem na Cidade do Cabo uma
dolorosa inércia de continuidade entre o apartheid e o pds-apartheid: parafraseando Pumla

Ggola, somos livres e ndo inteiramente livres do apartheid.

Esse mesmo Estado do apartheid que criou guetos, que destinou um tipo de
infraestrutura, edificio e quantidade de metros quadrados a cada grupo racialmente
delimitado, era o que se fazia presente com o exército, o que deixa as comunidades
entregues a sua propria sorte com as guerras de gangues, a falta de dgua, transporte,
seguranca, etc. Quando o pos-apartheid se compde tanto do pos, o desejo ineludivel de
transcender, avangar, deixar pra tras, e a presenca perene do apartheid em diversas ordens
da vida, suas consequéncias e as “formas em que o apartheid e o pds-apartheid estdo
conectados e opostos ao mesmo tempo, (...)[de tal maneira de ver] o apartheid e o pos-

apartheid ndo em termos de ruptura, mas em termos de associagdo” (GQOLA, 2010:2).

Na leitura tanto de Ghairunisa Johnstone como de Marion Heldzera, o apartheid foi
uma pratica sistematica para destruir as comunidades negras, as redes familiares, a
solidariedade entres vizinhos. A relocalizagdo for¢ada, a falta de emprego, a localizagdo

das familias negras e mesti¢as longe de seus centros de trabalho, a proliferacdo de gangues
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nos bairros, o sistema de trabalho migratorio para a populagdo africana, a mesma separagao
de espagos para a populacdo negra, indiana e mestica, foram muitas das praticas e
consequéncias do governo do apartheid que repercutiram na continuidade das redes

comunitarias e familiares.

O trabalho de Mustadafin estd destinado a reconstruir os lagos comunitarios
destruidos por séculos de colonialismo e por décadas de apartheid, repara-los através do

trabalho organizado, pago e voluntario das mulheres das proprias comunidades.
A politica

Mustadafin Foundation ¢ fortemente baseada na filosofia do Isldo e da ajuda mutua. Sua
logo simboliza uma mao sobre a outra, formando um circulo. A mao que estd em cima inspira,
ajuda e mobiliza a mao que estd que forma a parte inferior do circulo. Ajudar e dar — a mao em

cima — é empoderar e fazer crescer.

Quem integra Mustadafin se profissionalizou através da organizagdo, o que lhes abriu a
porta para espacos de classe média para o trabalho e a socializagdo. Ao mesmo tempo, a partir da
nova Africa do Sul, as pessoas coloured e negras nio tem mais restrigdes juridicas para trabalhar
ou viver onde desejam. Sendo muitas das suas integrantes pessoas ligadas aos altos do partido no
governo atual, a légica indicaria se unir ao estado, um estado ganhado pelo governo negro ao

regime de minoria branca, para realizar as tarefas da liberacdo com as maiores forcas possiveis.

No registro sobre qual ¢ a raiz e a solugdo do problema, ainda que a organizagdo se
auto represente como nascida da luta contra o apartheid e a favor dos oprimidos, a solu¢do
politica ndo ¢ a luta frontal contra o opressor. A solugdo ¢ a luta junto aos oprimidos, uma
luta pela restituicdo da dignidade humana através da solidariedade: “se cada homem ajuda
seu vizinho, quem mais necessitard de ajuda”. As ativistas de Mustadafin comentam quem

diz que esse “homem” tem que ser masculino [who says that man must be a male].

Sobre as identidades associadas a opressdo, Gharunisa menciona “muitos se
ofenderiam que os chamassem coloured. Coloured ¢ uma categoria do aparheid”. Como
vocé se definiria? Pergunto. Ela, mesmo dirigindo, me olha intensamente, e me responde:
“As a human being” [como um ser humano]. Nunca escutei tanto como na Africa do Sul
tantas pessoas se definirem como seres humanos. Se enquadra na longa histéria de
escraviddo, de centenas e milhares de pessoas reduzidas a condi¢do de objeto. Objeto sem

vontade, sem desejo, sem intelecto.
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Para além de Ghairunisa, com sua jihab, seu sorriso e sua determinacdo, olho
através da janela do carro. Estamos recém saindo de Delft South por Simphony Road. Tem
restos de lixo, pneu e entulho nas ruas. Um dia antes o ANC*** e simpatizantes queimaram
lixo e bloquearam as ruas. Como um tipo de repeticdo entre patética e extravagante dos
anos 80, declaram que Delft serd ingovernavel. Falamos com Ghairunisa da tultima
comemoracdo do aniversario da funda¢do do ANC realizada no estadio de Green Point.
Vazio. Um estddio vazio. O apoio ao ANC na provincia de Western Cape ¢ muito baixo.
No dizer popular a culpa é do “voto coloured” (ao partido do Democratic Alliance),
considerado conservador e pro-branco. Vainola Makan, militante de esquerda e ativista
feminista, ¢ ecética sobre o carater conservador de sua provincia, diz: “Nao puderam
encher esse estddio nem acarreando gente de outras provincias. Em outras provincias
podem ganhar deles. Aqui somos gente de a¢do, ndo nos interessa o que ninguém fale, nem

quao bonito fale. Queremos ver agdes. Este e o outro.”

Ghairunisa comenta sobre os obstaculos na rua: “se voc€ tivesse visto isto ontem.

Por isso ndo podemos fazer as aulas de danga. Ta vendo, se andasse por aqui de carro no

meio dessa manifestacdo, esquece o carro, a seguranca, tudo. Soraya avisa a gente,

sempre.” Pergunto pelo ANC novamente. Ja estamos na Avenida Oliver Tambo, quase

virando na rua que nos leva a Nyanga Junction, voltando a Belgravia. Para virar nessa
esquina sempre ficamos presas no transito pelo menos 15 minutos. Com raiva repete:

Todos eles venderam a gente. Me explica vocé como se sai da

prisdo com milhdes de dolares? De onde vocé tirou esse dinheiro se

estava na prisdo? Eu e meu marido nunca participamos do governo,

simplesmente ndo posso. Nao dou conta. No maximo tolero quando

os bambambam do partido comunista visitam a Ahmat. Vai ver em

que carros chegam na minha casa. Eu ndo suporto escuta-los falar.

Eles sabem muito bem que ndo podem dizer nada na minha frente.
Eu nunca sai de township. Sabem muito bem de onde eu venho.

O trabalho de Mustadafin ndo se enfoca contra os desumanizadores atuais, contra o
capital, etc. Tampouco organiza a oposi¢cdo a um governo cada vez mais frequentemente

. ., . 236 . .
nomeado como traidor a seus principios™ . De outra maneira, trabalha garantindo a

A provincia é governada pelo partido Democratic Alliance.

236 Esta categorizacion del gobierno como traidor se relaciona con la persistencia de la desigualdad
economica; sin embargo, como conceptualizacion, es una frase que comienza a ser enunciada con la Masacre
de Marikana, cuando la policia negra dispara contra los mineros en huelga y a raiz de ello, Julius Malema
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educacdo, a comida, a satde, e a religiosidade das pessoas, desenvolvendo as

comunidades, como se fosse o projeto inacabado do Black Conciousness Movement.

Em termos de como entender a transformacdo politica, cabe se perguntar até que
ponto a violéncia dos oprimidos ¢ necessaria para contra-arrestar a violéncia do opressor,
como Fanon propunha; ou se como diria Audre Lorde, as ferramentas do amo nunca irdo
desmantelar a casa do amo. A proposito da logica da opressdo no campo das
representacdes e da politica, em 2006, Njabulo Ndebele (2007: 256) escreve no jornal Mail
And Gardian, “(...) a revolugdo que acontecera quando os sul africanos se reconectem com
sua humanidade”. A esse respeito, trago aqui a obra de Rehania Roussow, através dela
opera uma reinscri¢io da politica como um registro da cotidianidade e do humano. E nesse

registro que opera Mustadafin.
O apartheid da routina

1986, um ano na vida da familia Fourier vivendo em Magnolia Courts, Hanover
Park. A escola, o vento, as gangues, a morte, as sacolas de plastico na rua. Nos encontros
intimos e cotidianos, a igreja e a decéncia, os soldados, e o ressonar distante da luta contra

o apartheid, como uma interferéncia que de uma hora a outra corta a frequéncia da radio.

What will people say? Na imagem da capa, o titulo da novela emerge de entre

linhas obliquas de uma foto collage.

Capa de livro

funda el partido Economic Freedom Fighters. La idea de la traicion del ANC primero y de Mandela después
comienza a oirse en los circulos activistas en el 2015, y en el 2016 a ser enunciado por figuras publicas, de la
talla de Desmond Tutu y Raymond Suttner, dos cuadros que fueron organicos al ANC.
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ANow! ™

Cada diagonal sdo as bordas padronizadas das fachadas dos edificios tipicos da
arquitetura do apartheid para as areas classificadas como coloured, as Cortes™’. Janelas de
80 X80, divididas pelas grades em quadradinhos de 20 X20cm, alguns vidros quebrados,
cortinas meio abertas, marcas de sujeira na parede. A sobreposicdo de imagens das cortes
da a sensacdo de amontoamento, falta de espaco e manutengdo. “What will people Say”,
uma preocupacdo que regula as relagdes entre vizinhos/as, pequenos apartamentos, paredes
pelas quais pode-se escutar toda a vida dos outros. No dia do lancamento do livro a autora
Rehana Rossouw explica o titulo: “lembro essa frase repetida até o cansago, crescer nessas
caixinhas [as cortes], de alguma maneira todo mundo presta atengdo em todo mundo”. A
frase, contudo, ndo aparece em toda a novela, ¢ um ethos, um implicito de cada atitude,

uma valvula de regulacdo dos comportamentos.

Na collage de capa as cortes ficam no lugar superior, abaixo uma rota ou rua com
Cortes de ambos lados, se perde na linha de fuga do horizonte. A rota solidéria, outra
marca ineludivel da paisagem dos Cape Flats, bairros criados para viver separados,

forcados a viver separados, o contraste da fotografia se perde, devorado pela luz do

7 Esse ¢ 0 nome dado “the Courts”, “Magnolia Court”.
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horizonte: a desolagdo de uma perspectiva infinita. Sobre essa luz cegante, diz em
vermelho: “a novel”. Em vermelho, nos lembrando que o absurdamente realista dessa
novela ¢ simplesmente uma ficgdo. “A novel? - pergunto a Rehana- ndo ¢ outra forma de
contar e entender a historia?” Ela ndo estd interessada em se explanar, pra ela ¢ obvio:
“definitivamente”. Sobre o asfalto mais proximo o nome da autora, Rehana Rossouw em
letras brancas com pouco contraste. Com alguma dificuldade distinguimos entre o nome da
autora e seu contexto “We know where she comes from”. Rehana perde seu contorno
individualizado e se funde nesse lugar da historia: Hannover Park, rebelde e em guerra,

sobrevivendo em 1986.

Foi em uma quarta-feira de inverno quando a autora lancgou seu livro no centro da
cidade, de 18 a 19hs. Sdo as 17:30 e a pequena sala da livraria “The Book Lounge” da
Cidade do Cabo est4 super cheia. Todos e cada uma das protagonistas da novela, todas/os
os/as familiares e vizinhos que foram entrevistadas/os para escrevé-la estdo presentes.
Longe dos gestos profundamente introspectivos, riem, se cumprimentam, abrem espago
entre as pessoas, entre as cadeiras. Tém ancid/os sem mobilidade que se acomodam com
ajuda de sua bengala. Tém bebes de 2 meses, adolescentes que ja sdo papais e mamaes.
Acomodados na primeira ou segunda fila, cumprimentam a autora, gritam para ela, contam
piadas. Rehana sorri, estd entre familia, esquadrinha a multidio na busca de caras

conhecidas.

Jornalista de profissdo, o inglés slang utilizado nos Cape Flats em que esta escrita
sua novela se parece mais com The Voice que com Mail and Guardian®®. Escrita fonética
de muitas palavras, orrite? Ma girlie, fok off, remetem a pronunciagdo vocalica tipica das
linguas banto mais que do Afrikaans ou do inglés, um retorno sonoro as raizes africanas
negadas das comunidades coloured. E um inglés cheio de palavras do afrikaans e do
afrikaaps. A narrativa tem um ritmo da rua, carregado de violéncias e tensdes a partir da

propria linguagem.

Como diz a propria Rehana, ela teve que lutar para que a violéncia espetaculizada
das gangues ndo devorasse toda a novela. A reflexdo nés remete ao registro politico da arte

no pais, uma arte atrapalhada sob o peso insuportavel da injustiga, obrigado sempre a falar

238 The Voice ¢ um jornal popular, o mais barato; enquanto que Mail and Guardian representa talvez o

jornal intelectual. No The Voice ndo apenas se misturam o inglés e o Afrikaans, como também se recorre de
forma permanente a ironia e a linguagem nua e crua, chamadas como: “curitas [bandage] negras em busca da
igualdade racial” ou “Mijamos a vista de todos” “podem os brancos e negros serem amigos?”.
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de e contra a supremacia branca. Assim, por exemplo, o filho da familia Fourier, Anthony,
se envolve com uma das gangues com 13 anos de idade através de pequenas acdes e
decisdes. Tao jovem participa de uma gang rape, ou estupro em grupo de uma jovem.
Anthony ndo passa de vitima a vitimdrio, ¢ ambas as coisas ao mesmo tempo, em uma

contradi¢do que anula sua possibilidade de falar nos dias prévios a seus assassinato.

Rehana nao se encaixa na literatura de protesto sul africana, tal como foi definida
por Njabulo Ndebele. Nao existe na sua narrativa a exposicao espetaculizada do absurdo
da violéncia do apartheid e de sua injustica, através da qual o ou a leitora pode se
identificar e em seguida tomar partido. Rehana resgata as decisdes cotidianas de seus
personagens, as formas em que, em uma trama social, nem sdo todos vitimas, nem sdo
todos gangsters. Onde os vitimarios sdo vitimas e os “her6is” “da luta” sdo personagens
pouco gostaveis, intensos e repetem, como uma radio, os slogans. Assim, quando Rehana ¢
questionada sobre como falar de politica em Hanover Park em 1986, responde com os
olhos esbugalhados:

A propria existéncia de Hanover Park ¢ politica! Tudo na novela ¢
totalmente politico. Como vocé explica a lingua que falamos, as

caixinhas aonde vivemos, o lixo na rua, a escola onde vamos ¢ o
trabalho que temos se ndo ¢ através da politica?

Os personagens estdo conectados através de convivéncias cotidianas, intimas, ndo
necessariamente desejadas, requeridas e, algumas vezes, resistidas, o que nas palavras de

sara Nuttal, Entanglement (Nuttall, 2009: 1).

A consciéncia politica também se articula através de clivagens ndo tradicionais nos
personagens. Uma das irmas, Suzette, decide deixar a escola e trabalhar em uma fabrica
como modelo de roupa intima, o que acarreta que seja praticamente expulsa de casa,
alegando razdes de decéncia. Sua mae também trabalha na industria téxtil, mas como
obreira. Em Cabo a politica do apartheid era priorizar o emprego da populacdo coloured
para a industria local, caracteristica que hoje em dia ainda persiste, mesmo que as “leis da

barreira de cor” tenham caido ha mais de 20 anos.

Mesmo que desarraigada, Suzette volta a Hanover Park para o funeral do seu irmao

Anthony; no caminho para o terminal de kombis um militar™’ bloqueia sua passagem,

239 . J . ~ . . . J

1986 foi um dos anos em que a militarizagdo das fownships foi mais intensa. Os militares patrulhavam em
seus Caspirs, um veiculo de guerra blindado, e de acordo com a politica do apartheid, s6 a populacéo branca
podia ser militar. O exército de ocupagdo era duplamente externo, por ser exército e por ser brancos.
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acusando-a verbalmente. Ela d4 um passo para um canto para seguir seu caminho e ele
novamente a impede de seguir enquanto coloca a arma no peito. Te acompanho, amor? Na
novela Rehana relata os pensamentos de Suzette: “ndo ¢ suficiente que os homens locais
assobiem pra vocé como se voc€¢ fosse um cachorro. Que merda esse idiota [0 militar
branco] acha que estd fazendo? Tentando pertencer?” Se pergunta com ironia. Enquanto o
militar fica impaciente e a rodeia, a voz da narradora conta:

[Suzette] tenta se tranquilizar, queria dizer alguma coisa,
mas todas as palavras que vinham na sua cabega eram como se
tivessem sido implantadas por Kevin®*’. Queria gritar para eles:
Opressores! Acham que sou inferior! Por acaso acha que vou entrar

. 241 . A
no seu caspir ~ ¢ abrir as pernas para vocés ¢ gemer em frente de
todo o terminal de kombis?

Na narracdo se pode sentir a0 mesmo tempo a vulnerabilidade fisica de Suzette e a
arrogancia suprema da repressdo nas fownships. Toda a fila do taxi estd observando,
temendo o desenlace, Suzette paralisada e com tensa. Assim como neste trecho, a linha
entre a vida e a morte, pende de um acaso, de minimas decisdes feitas na hora. O perigo do
estupro aparece reiteradamente na obra e longe de ser excepcionalizado, 0 mesmo parece

ser parte da paissagem da violéncia.

Suzzete ¢ a personagem menos politizada da novela e menos interessada na
comunidade. Enquanto caminhava para o terminal de kombis, ia emergida no seu desejo de
sair quanto antes pudesse e ndo voltar mais a Hanover Park. Deixou a escola para ser
modelo, se interessa em moda, em festas, em roupa, acessorios € consumo. Nao tem
interesse em participar da igreja, nem dos boicotes, muito menos colaborar com a
economia ou apoio emocional de sua familia. No entanto, na convivéncia for¢ada com as
forcas do regime, mostra através da sua introspeccdo uma multiplicidade de formas nas
quais esse curto e arriscado encontro a posiciona bem por dentro do clima da época. A
autora nos leva a imaginar até qual ponto o apartheid mexia com as pessoas, inclusive com
aquelas que queriam permanecer tao longe da politica como fosse possivel. Também revela

as dimensoes da conciéncia da opressao racial.

240
241

Kevin é um adolescente ligado a luta contra o apartheid, que faz proselitismo na igreja e na escola.
Veiculo utilizado para a repressao.
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Sendo a pessoa menos “politizada” da obra, Suzette sonha em codigo subversivo.
Ela deseja na contramao das normas juridicas que o apartheid estabelecia para a populagao

coloured.

Num trecho, Suzette menciona que tem um namorado branco e se pergunta o que
sua familia poderia dizer se tivesse um filho com alguém de outro grupo. Sua irma
responde surpreendida: “bom, de onde vocé acha que vem as pessoas coloured como a
gente?”. Suzette, perplexa, se d4 conta que nunca tinha pensado nisso, simplesmente
acreditava que as pessoas coloured vem de outras pessoas coloured. Suzette nio se
interessa em historia mas camina na dier¢do oposta: triunfa economicamente, funda uma
familia birracial e finalmente, investe na indistria de modelagem em Athlone, ja em plena

Africa do Sul democratica.

A autora Rehana Rossouw mostra até que ponto as estruturas de opressdo
modelam, modificam e se infiltram na cotidianidade da vida. Nenhuma das suas
personagens ¢ estavel ou linear diante de ditas estruturas. Até que ponto as comunidades
estdo ameacadas, desagregadas e de que forma, nesse contexto, os lagos familiares, de

vizinhanga e amizade se estreitam , se rompem, criam através da dor.

Voltando ao tema do presente capitulo, o regime da visibilidade entre a novela e
Mustadafin sdo andlogos. E a vida cotidiana a que esta sendo colocada em cheque, objeto
do trabalho cotidiano e da narra¢do. Do contexto de comunidades desfeitas pela pobreza e
pelo gansterismo, e a0 mesmo tempo profundamente coesas através de redes e de normas
de decéncia e de conduta emerge uma organizagdo de mulheres. Nao uma organizacao de
hero6is ou heroinas que denunciam em voz alta, com piquetes ou manifestagdes a atroz
violéncia e suas marcas, a pobreza como exterminio ou o desemprego como viola¢do aos
direitos humanos; nem sequer a violéncia contra as mulheres como uma das guerras em

curso.

De alguma maneira, emergindo da ldgica de construir, governar e avangar,
Mustadafin trabalha mais no pés que no apartheid, em desestruturar as continuidades do
bindomio apartheid-pés-apartheid e as formas em que o primeiro habita o segundo.
Mustadafin ndo trabalha unicamente em relacdo a desigualdade e a pobreza, trabalha
fortemente fortalecendo o lugar das mulheres nas suas comunidades, tanto de suas

integrantes ou voluntérias, como das mulheres como grupo social, ao socializar as tarefas
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de cuidado. Mustadafin nasce da luta contra o apartheid, mas sai da sua logica binarizada.
Mustadafin ¢ parte do momento fundante da luta, mas ao mesmo tempo nasce na margem
da dicotomia “comrades-boers”. Nao combateram pelas armas ao regime de supremacia
branca, diferentemente combateram a morte racista a qual esse regime racista quis

submeté-las.

Mustadafin, como o estado sul africano atual, estd dirigida por essa geragdo de
jovens negros que travaram a luta contra o regime de supremacia branca até o final durante
os anos 80. Diferente dos quadros estatais, as dirigentes de Mustadafin nunca sairam ou se
desligaram das comunidades: nem ao exilio para combater nem aos escritorios do governo
para administrar. E se ocuparam de manter uma estrutura de mando enegrecida e
feminizada, de ativistas de base. E talvez uma das poucas organiza¢des onde nio se

reproduz a supremacia branca, nem corporal nem ideologica.

Até aqui apresentei uma pequena parte da organiza¢do de mulheres islamicas, suas
propostas, sua aparéncia conservadora e seu potencial de subversdo das hierarquias raciais
e sexuais do pos-apartheid, as raizes ideoldgicas das quais se nutre e as formas como
interveem no seu contexto; e as dimensdes em que expande seu raio de acdo possivel das
mulheres com que trabalha. Enmoldo o trabalho de MF como uma das muitas formas de
entender e praticar a maternagem politica. No proéximo capitulo me interessa destacar as
nog¢des de comunidade presentes durante este trabalho de campo e o cenario marcado que
representa a Cidade do Cabo. Esse contexto de hiper-heterogeneidade humana, marcada a
fogo pela judicializagdo racializadora do apartheid permite colocar em perspectiva o
trabalho de Mustadafin e das organizagdes de mulheres em geral, e de alguma forma nos
permite imagina o esfor¢o cotidiano de trabalhar na paisagem ferida do Cabo. Revindicam
que —finalmente- a maternagem politica vai muito além da reproducdo. E pode talvez ser

fundante nos exercicios de soberanias Outras.
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Capitulo X: Comunidades e territorios**

O presente capitulo articula um fechamento desta dissertacdo; nele me interessa recorrer a
polivaléncia da ideia de comunidade, devido a sua grande centralidade na construcdo politica de
organizagodes territoriais, ONGs, partidos politicos, os cenarios territoriais onde as comunidades sdo

construidas e a dimensao politica-juridica do espaco na cidade.

A comunidade continua sendo um locus de enunciacdo legitima da politica, como se a
comunidade fosse uma fabrica de autenticidade. Nao é sindbnimo de township, muito menos de um
grupo racial, ¢ uma rede estendida e delimitada territorialmente através de lacos de reciprocidade,
ajuda mutua e controle, principalmente entre mulheres, e ativada através de relagdes interpessoais
geracionalmente estruturadas. A palavra e conceito community, ¢ usada frequentemente tanto em
townships coloured como africanos e, como tal, & polivalente. Remete a um lugar de pertencimento

social, geografico, mas também emocional e politico.

O apartheid crio os townships para ser hostis e dificis, ¢ delimitou juridicamente as
pertengas. No entanto, Elaine Salo (2003; 2004) sustenta que construir comunidades ¢ uma forma
de contestar os limites impostos pelo apartheid, uma reinvencdo das fronteiras e das formas de
pertencimento. E um pertencimento que garante o acesso a recursos, ajuda, informagéo, controle
social e prote¢do; garante um regime de produgio de autoridade e de existéncias. E uma forma

particular de viver, habitar e sobreviver o fownship, uma forma de humanizar, familiarizar e

proteger um espago.

Community ¢ um termo que sé pode ser pincelado, esboucado. Nao pretenderia dar uma
defini¢do comum, univalente, ou transferivel. Em todas as ativistas e os ativistas com quem me
relacionei, a comunidade estd investida de maxima importancia politica, social e emocional, ¢ o
que valida o compromisso de uma pessoa com um projeto de justica social ou liberagdo, ¢ o que

torna uma pessoa respeitavel.

Diversos atores/as apelam a comunidade, a constroem e operam através de suas redes. O
governo nacional atual, inscreve diversos programas como comunitarios. No dia 30 de outubro de
2015, Ghairunisa Johntone, Marion Heldzera e Nazlie J ohnstone*® se apresentaram no Palacio dos
Imperadores, Johanesburgo, para receber o prémio anual a Construtora de Comunidade
[Community Builder Yer Award] promovido por BBQ. Johnstone declara a imprensa: “estamos

orgulhosas deste prémio porque com Mustadafin é exatamente aquilo pelo que trabalhamos.

**? Tradugdo do capitulo: Juliana Floriano Toledo Watson e Ana Gretel Echazi Boscheimer (texto original en

espaiiol].

243 ;g . . , . . I
Jonhstone ¢ diretora de Mustadafin Foundation, Maion Heldzera ¢ assistente de imprensa e Nazlie ¢

voluntaria na mesma organizagao.
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Queremos promover independéncia e resiliéncia em nossas comunidades” (JONHSTONNE, citada

em Mustadafin, 3 de Nov. 2015).

Na cidade do Cabo, o ANC ¢ percebido por muitas das ativistas que participaram nessa
pesquisa como alheio as comunidades, e essa ¢ a razdo principal que alegam para nio apoia-lo.**
Bahia Dassen, habitante de Symphony Road, em Delft South define sua relagdo com os partidos
politicos: “eles vém para as eleicdes”. Khaya Xintolo agrega: (o ANC) “eles ndo estdo nas
comunidades”. Dificilmente algum ativista homem ou mulher se reconheca como parte do ANC ou
como ja ter sido parte dele. Ao invés disso, a enunciagdo I was in the Struggle, entendendo por isso
toda a infinita gama de atividades associadas: ativismo, participagdo nos boicotes, greves, difundir
ideias, colaborar com comida ou dinheiro, e proteger aos comrades com siléncio; a comunidade e a
posicdo de uma pessoa em sua comunidade testemunha o ativismo daquela pessoa, muito mais que

o pertencimento formal a um grupo, partido ou organizagao.

A integracdo de qualquer ativista a uma organizagdo, partido ou ONG articula-se através
de seu pertencimento a uma comunidade, e ao reclamo -mais ou menos real- de representa-la. As
organizacdes sociais ou ONGs proveem pontes entre comunidades e, ¢ ai onde reside grande parte
da sua forca, porque se vinculam com diversos lideres homens ou mulheres de diversas
comunidades. Nesse sentido, as mesmas funcionam ao ritmo das comunidades mas além de seus

limites.

Em alguns casos a dindmica relacional prima sobre a territorial. Zaide Harnecker, nascida e
criada no suburbio industrial de Atlhone, & margem da via do trem declara categoricamente: “E
verdade. Talvez eu ndo tenha uma comunidade” e mostra gestualmente seu bairro atual, seu
entorno de casas habitadas por familias individualizadas, refletindo sobre sua experiéncia de viver
em Crosby um suburbio de classe média de Johannesburgo, antigamente habitado por brancos
pobres. “Mas eu tenho uma comunidade, talvez ndo exatamente ao meu redor. Definitivamente,

tenho mais de uma comunidade”. A continuacdo reconta as redes das que participa, cultiva e nutre

ativamente.

A comunidade, no seu entendimento, se assemelha a um investimento, € como ter um conta
no banco, a garantia da sobrevivéncia, da salvagdo. A forma de nutrir as comunidades ¢ através das
acoes de ajuda e de dar — amor, conselho, comida, recomendag¢des, contatos, trabalho. Menciona
um exemplo atras de outro sobre como essa ou aquela pessoa -parte da sua rede — ajudou a essa ou

aquela pessoa porque ela solicitou.

***Esta ¢ uma contranarrativa construida por ativistas do Western Cape, ja que a populagdo da Cidade do

Cabo, e em particular a populagdo coloured da Cidade do Cabo, ¢ percebida em outros centros urbanos
como racista e anti-negra. Nessa metanarrativa, o chamado “voto coloured” é o culpado por essa provincia
ser governada pelo Democratic Alliance, um partido que era a oposicéo parlamentaria e branca ao apartheid.

215



Nesse sentido, a community ¢ a forma de construir poder, um poder que ndo se define pela
acumulacdo de bens ou servicos, mas pela acumulagdo de relacdes humanas, nutridas
emocionalmente e intensamente reciprocas. A comunidade ¢ a rede através da qual se legitima “a
luta”em si mesma. E uma aposta por viver através de outros seres humanos em uma sociedade onde
o Estado construiu os seres humanos através de normas racializadas e detalhadas. Um aspecto
dessa producdo de subjetividade racializada é a geopolitica do apartheid. O que ¢é construir
comunidade? Em que condi¢des Mustadafin Foundation (MF) constréi comunidade? Sob quais

logicas e preceitos?

Mustadafim opera nos Cape Flats, a qual é uma planice arenosa estendida por tras de
Table Mountain®”, emblema da Cidade do Cabo. Em ela, a populagio Negra fue localizada
forcadamente em guettos, lingiiista e racialmente delimitados pelo apartheid. Na média, os Cape
Flats sdo sinonimo de crimenes, devastacdo, uma sorte de subtrbios esquecidos que participam

bem pouco do glamour de Cape Town.

Nessas inscrigdes, os Cape Flats sdo definidos pela exclusdo e, nessa homogenizagao, sdo o
reverso — o Outro negado - da Cidade do Cabo, autoproduzida como cidade moderna, turistica e de
belezas entranhaveis. No entanto, tal como foi analisado nos trabalhos de Gabeba Baderoon (2015)
e Heidi Grunebaum (2007), a Cidade do Cabo e seu presumida beleza descansa sobre o trabalho
escravo durante a coldnia e a exploragdo da populacdo negra, sobre as erradicacdes forcadas de
populagio e recente gentrificagdo. E através da escravizagdo de India, Malasia e Leste da Africa
que os colonizadores holandeses articularam e codificaram sua radicacdo em Cabo e sua

apropriagdo da terra e da paisagem.

Apesar da homogenizagdo semantica operada sobre os Cape Flats, a hiper heterogeneidade,
diversidade e encontro de temporalidades obliteradas caracterizam as townships e suas tensdes,
experimentadas como inerentes, naturais, cotidianas. Se complexifica assim a vivéncia da cidade
colonial: o centro branco e os Cape Flats negros ndo resumem nem contemplam um sem nimero de
deslizes de sentido, historias, lutas e identidades que operam em fragmentos e articuladas
simultaneamente. Um dos niveis de fragmentag@o e articulagdo sdo as linguas nas quais se produz

existéncia, pertencimento e comunidade nos Cape Flats.

¥ Table Mountain foi representada principalmente a partir do oceano Atlantico, como indica Heidi

Grunebaum (2004) o ponto de vista de uma nave que se aproxima da terra, o ponto de vista do colonizador.
As bases da montanha estdo majoritariamente habitadas por populagdo branca de classe média e populagéo
coloured e africana que foi expulsa da Cidade Branca e realocada em diversos guetos do outro lado de Table
Mountain.
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Cartografias de mundos heterogéneos

No informe anual de Mustadafin Foundation (Ramadan Feedback, 2015), a primeira
pagina esta dedicada as palavras da diretora Ghairunisa Johnstonne Cassiem. Tem uma foto dela
tipo identidade, com seu scarf*® verde e sorrindo. Abaixo em letras roxas diz: “Shukran, Dankie,
Thank you, Enkosi”. Obrigado nas quatro linguas em que a organizagdo trabalha. Shukran ¢ uma
das muitas palavras em arabe que aparecem no Informe e que sdo de uso comum entre as
comunidades islamicas e pessoas proximas. Salaam Aleykum, ou Salaam sdo cumprimentos
cotidianos em Athlone, Woodstock, Belville e Delft. Expressdes como Insha-Allah/masha-Allah
(se deus quiser), Al-hamdulillah (que deus seja louvado), Halal (permitido pelo Alcordo), Ramadan
(més lunar sagrado), Eid Mubarak (Feliz ano novo) e outras, se ndo sdo usadas, pelo menos sdao
conhecidas por qualquer habitante das comunidades coloured da Cidade do Cabo. A constitui¢ao
do pais reconhece o Arabe (junto com o Hebreu e o Hindt) como lingua de culto, além das 11
linguas oficiais. Todos os nomes de rituais, as rezas ¢ o vocabulario religioso das comunidades
islamicas se desenvolvem em darabe. O Alcordo, livro sagrado, ndo se traduz, e como tal, toda

1A . , . 247
pessoa islamica terd algum contato com o arabe, com sua grafia e sobretudo com seu som”"".

No entanto, as palavras em arabe mais utilizadas, replicadas e conhecidas na Cidade do
Cabo ndo sdo as vinculadas ao culto, e sim estdo na esfera das interagdes cotidianas cara a cara.
Expressdes que podem ser — e de fato sdo — utilizadas em todos e cada um dos encontros com outra
pessoa islamica: oi, obrigada, que deus assim queira. Desta forma existe um enactment da
comunidade isldmica, uma producdo da mesma através do reconhecimento mutuo e da
autoafirmacdo. As expressdes em arabe e sua sonoridade nos registros auditivos da uma cidade
multilingue, ¢ uma delas; a vestimenta (Taqiya e kurta para os homens, scarf o véu para as

. . . . A . 248 , J r
mulheres, camisolas e vestidos de designer islamico™), ¢ outra das formas; como também o ¢ a

**%Se denomina wearing Scarf, usar o véu, mesmo que scarf se traduziria como cachecol. Hijab ¢ o que se
conhece como véu islamico. Na Cidade do Cabo, a populagdo sul africana islamica utiliza majoritariamente
um ou dois lengos (scarf) para cobrir o cabelo. Algumas vezes adquire a mesma forma que o doek.

7 As suras do Alcorfio sdo recitadas/cantadas na mesquita e as rezas sio também em arabe. O som
transpassa os muros das mesquitas e sua textura inunda as mediagdes, principalmente durante as festividades
muculmanas e nas rezas ao amanhecer, quando a cidade ainda esta em siléncio.

*¥A roupa islamica de mulher tem um desenho e estética particular. Ao descrevé-la ndo necessariamente
apareceria em palavras como diferente da da roupa local de mulheres cristds Negras. Localmente a maioria
das mulheres Negras cobrem a cabega, mas a scarf islamica ¢ cobrir os cabelos de uma forma particular e
com uma elegancia particular, que nio ¢ assimilavel ao doek das obreras e donas de casa coloured nem ao
estilo xhosa de mulher mais velha ou makoti. O tipo de tecido, além do desenho do pano na cabeca distingue
uma pratica da outra. No entanto, ndo ¢ fora do comum ver empréstimos entre umas e outras. Por outro lado a
roupa masculina, os kurta locais sdo de cores bem neutras: branco, cinza, marrom e preto, como as tagiyas.
No maximo essas ultimas sdo bordadas. Os migrantes da Africa ocidental vestem em ocasides especiais
roupa estilo kurta, calga e tunica de tecidos africanos, cores contrastantes, nesse sentido, mesmo que de
similar desenho, a textura e cor dos tecidos definem na Cidade do Cabo um pertencimento religioso ou
nacional. Ainda assim, dentro da vestimenta islamica, as e os migrantes introduzem elementos particulares
ndo assimilados: as turistas da Arabia Saudita possuem um estilo de véu diferente, assim como as migrantes
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comida Cape Malay®”, seus ingredientes e seus circuitos de produgdo e certificagio halaal. Assim,
as comunidades isldmicas da Cidade do Cabo se produzem sensorialmente -auditiva, visual e
degustativamente- através de intervencdes performaéticas cotidianizadas, em uma linguagem que

comunica com o corpo, ao corpo, desde do corpo.

O érabe chega no Cabo junto com a populagdo islamica escravizada pela Companhia
Holandesa da Indias Orientais (VOK, pelas siglas em holandés) ha mais de trés séculos. Segundo
Gabeba Baderoon, em 1658 a VOK incorpora mercenarios islamicos para a guerra de conquista
contra a populagdo nativa Khoi. Essa presenca, praticamente simultanea a presenga colonial (1652)
ndo ¢ reivindicada pela Comunidade Islamica do Cabo. No entanto, em 1994 essa comunidade
celebrou 300 anos de presenca islamica no Cabo, ano em que chega o Sheik Hussuf*’, famoso
preso politico escravizado pela VOK e transportado ao Cabo da Boa Esperanga como castigo por
sua rebelido anticolonial (Baderon, 2015: 8). A populagdo escravizada, e em particular seus lideres
rebeldes e religiosos sdo a origem memoravel, onde o que define sua intima relagdo com os
opressores ¢ ser uma relacdo ndo desejada, ndo solicitada e por definicdo, forgada. O isla se
praticou em condigdes de escraviddo e prostituigio forgada, e segundo Ismail®', o primeiro
Alcordo do Cabo foi escrito de memoria por um Sheik escravizado. O primeiro registro escrito do
afrikaans foi no alfabeto e grafia drabe, manuscritos que atestam a intensa relacdo entre a

populagdo islamica do Cabo e a criagdo do Afrikaans como lingua crioula.

O islao ¢ um dos marcadores da diferenga entre colonizadores cristdos e escravizados/as,
através do qual se constrdi e recria uma vida espiritual autdbnoma, humanificadora. A construgdo de
uma origem reivindicavel, memoravel, que define a comunidade em termos de resisténcia a essa
associacdo indesejada. Da mesma forma, MF lembra em varios momentos na sua pagina web que a
origem da organizagdo se remete a luta contra o apartheid, enfatizando a participagdo na criacdo de

uma nova nag¢ao.

da Somalia, cuja peca, usualmente de cores brilhantes e de um s6 tom, cobre da cabeca até os bragos,
diferente do lengo local que s6 se destina ao cabelo, no maximo, cabelo e ombros.

% Tem um tipo de pratos Cape Malay que se prepara e aprende nas casas, e que em alguns guetos também se
vende em por¢des, ndo em lugares tipo restaurante, mas de mulheres que cozinham comida caseira para
vender. Também tem os muito mais estendidos e populares “take away” “cape malay deli” (comidas para
levar ou delicias de cape malay) que se podem encontrar em qualquer comércio islamico nas mediagdes das
estagdes de trem, principalmente somosas, um pequeno pastel triangular frito com algum recheio bem
temperado e muito barato. Os comércios isldmicos sdo em geral pintados de vermelho por fora e além das
propagandas de coca cola e outras marcas indicam em letras brancas ‘Halaal Food’ ‘Extra Halaal’ Strictly
Halaal’ (Comida permitida pelo Alcordo, Extra Permitida/ Estritamente permitida). Esses comércios podem
ser operados por pessoas islamicas, locais do Paquistdo, da india, etc.

% Sheik ¢ uma das formas de denominar aos lideres religiosos no Isla, quem foi treinado para tal feito 1é e
aprende de memoria o Alcordo em arabe, sdo estudiosos da religido e conhecem a Sharia ou lei islamica.

»! Islamico e professor de arabe na escola secundaria, vive em Woodstock e descendente de populagio
malaia.
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No Cabo existem quatro tumbas de lideres islamicos, que correspondem aos quatro pontos
cardiais e se situam nas montanhas. Alguns mucgulmanos/as se referem a elas como um anel de
protegéo espiritual. E inevitavel remitir-se ao culto aos ancestrais em diversas culturas africanas e a
forma em que as tumbas dos ancestrais mediatizam a relacdo e pertencimento da terra e a terra;
assim como o carater sagrado das montanhas para a populagdo Khoi. Nessa linha, as tumbas
islamicas nas montanhas ¢ um inscricdo africanizada, africanizante e de criacdo de origem da
comunidade de Cape Malaym. A propria denominacdo Cape Malay  que durante muitos anos foi
sindbnimo de musulmano/a, inclui o ser asiaticos na/da Africa, malaio do Cabo, na conjungao
historica do continente. Shukran no registro sonoro do isld do Cabo atualiza a longa histéria da
segregacdo, em uma resisténcia fincada na planicie arenosa de costas a Table Mountain, emblema

da cidade colonial (Heidi GRUNEBAUM y Henry YAZIR, 2003).

Dankie, o agradecimento em Afrikaans, a lingua mae de grande parte da populacio
coloured, e da maioria das comunidades onde trabalha Mustadafin (Mitchell’s Plain, Manemberg,
Hannover Park, Athlone, Delft e areas rurais da provincia). Western Cape ¢ a unica provincia que
possui 50% da populacdo coloured, sendo assim o grupo censitdrio e linguistico maioritario.
Somente 30% da populacdo ¢ negra, diferente do resto do pais onde sdo maioria; e, em consonancia

com a média do pais, 20% ¢ branca.

Os descendentes dos colonos holandeses chamaram a si mesmos de africanos (Afrikaaners)
e ao que entendem como “sua” lingua de Afrikaans, africano. Para se construirem como legitimos
ocupantes das terras, se autodefiniram locais —nativos-; ndo era seu lago com a colonia o que lhes
dava o direito de ocupagdo, se ndo sua origem continental. Locais desde um ponto de vista
ocidental, que enuncia a Africa homogeneizando-la, continente que ndo era chamado assim pela
poblagdo africana negra ou arabo- descendente. Uma origem “africana” e a locality [a pertenga ao
local] é enunciada apenas na lingua criola nacida da experiéncia escravocrata, ja que ser afrikaner
ndo se traduz nem para o inglés nem para as linguas banto. No ato de se nomear e auto-identificar
com o continente, parecem admitir que a sua africaneidade depende de serem amos da terra e da
mao de obra. Ainda hoje, dificilmente uma pessoa Negra chamaria a uma pessoa branca de

africano, asvezes nem sequer de sul-africano.

O afrikaans foi considerado por muito tempo como lingua branca _ a lingua do opressor
no entanto, a maioria de seus falantes sdo coloured, uma parte dos quais, hoje, a reivindicam como
propria, chamando inclusive de Afrikaaps. Kaap se refere ao nome da cidade “Cabo” e mais ainda,

a regido do Cabo, e afri indicaria proveniente de Africa. Afrikaaps ¢ um jogo de palavras, mas

2A composigdo dessa populagdo é muito variada, inclui a populagio do Leste da Africa, o Sudeste da India,
da Malasia, Khoi e de colonizadores principalmente holandeses.
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literalmente seria a lingua africana do Cabo: uma lingua crioula nascida da experiéncia colonial

(Gqola, 2010).*?

Pumla Gqola reflete sobre as identidades coloured, nos lembra da definicdo de Zimitri
Erasmus, quando planteia que ser coloured é uma forma de ser negro/a. A populacdo branca de
ascendéncia holandesa se chama a si mesma de afrikaaners, africanos/as, palavra que nao se traduz
e que denota ndo somente o pertencimento ao continente, como também o ser branco; a populagdo
negra também abraga a identidade africana (african, a mesma palavra mas em inglés), associando-
se a terra, aos grupos indigenas e a autenticidade. O carater africano da populacdo coloured,
contudo, ¢ mais contestado (Gqola, 2010: 39). Nao sdo Afrikaans, nem Africans. Em termos de
construgdo identitaria, nio se escuta tdo fortemente a reivindicagio de ancestralidade Khoi** da
comunidade coloured, enquanto que a origem asiatica e do meio oriente ¢ fortemente presente nos
nomes e nas comidas. O Estado sul-africano até 1994 construiu grupos juridicamente, alegando
uma suposta pureza racial, as comunidades coloured sdo as mais evidentemente fora do lugar,

inclusive quando em todos os casos a pureza ¢ uma construcao.

Sua lingua ¢ uma lembranga da intima associacdo for¢cada com seus escravizadores; uma
das frases mais corriqueiras para denotar surpresa, ou envolvimento emocional com uma situacao ¢
“Shame Ma'am” (Shame madam, ou que vergonha senhora). Expressdo cotidiana que posiciona a
pessoa falante na obrigagdo de performar a humildade do escravo/a e que atualiza a vergonha, um
ethos que Gqola (2010), baseado no artigo de Zoe Wicom, associa a protegdo coletiva do trauma da
escraviddo e a proibi¢do da miscigenagdo. Zoe Wicomb analisa as diversas camadas da
vergonha: a vergonha da escravizag¢do e humilhac¢do; a participagdo forcada na colonizagio
do Cabo; a descendéncia fruto de estupros e prostituicdo forcada; entre outras. O uso
cotidiano de Shame ndo apenas contém a temporalidade da escraviddo, como também a
experiéncia generizada da escraviddo— a obrigacdo de ser um corpo sexualmente

disponivel — e a miscigenagdo produto da violéncia sexual.

Na Cidade do Cabo, ativistas negras/os rejeitam o Afrikaans como lingua de comunicagao,
por sua associagdo com a populagdo afrikaner [branca] e com a opressdo. Historicamente o
apartheid estabeleceu leis e prerrogativas diferenciadas a populagdo africana e coloured em todas

as instancias da vida e, em particular, na politica de empregos através das leis de “barreira de cor”,

3 Especialmente da relagdo entre populagdo colona de origem holandesa e a populagdo de origem

malaia escravizada. Inclusive o Afrikaans ou o afrikaaps foi escrito no alfabeto arabe seguindo a fonética e,
por suposto, sem atender as regras do afrikaans padronizados. Uma parte da populagdo malaia do Cabo,
devido a sua fé islamica e a assisténcia as madrasah ou escolas islamicas, eram letrada em arabe, ndo no
alfabeto romano.

>4 Um dos grupos indigenas que povoaram originalmente a regido do Cabo.
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que priorizavam o emprego da populacdo coloured na industria do Cabo em detrimento da
populacdo africana. Apesar da populagdo coloured ter participado em diversas medidas da luta
contra o apartheid, para muitas pessoas negras isso continua estando em duvida “para mim, se ¢
uma pessoa coloured, pensaria que ¢ um/a traidor/a” comenta Mr. Mhlobo, ativista de Gugulethu
Backyard Dwellers. Puppa Mfuba, em uma das muitas reunides de Rigth to Know declarou em voz
alta que nunca falaria na lingua do opressor, referindo-se ao afrikaans; em um contexto onde os

unicos falantes de afrikaans sdo pessoas antigamente classificadas como coloured.

Para algumas pessoas como Zaida Hernecker, originaria de Athlone, mesmo tendo como
lingua materna o Afrikaans, deixou de usa-lo em sua propria casa, ao ponto que seus filhos ndo
falam mais a lingua. Segundo Gabela Baderoon, o afrikaans foi inicialmente chamado como
“lingua de cozinha” [Kitchen language]. Esta denominag¢do denota a agéncia da populacdo
escravizada e da populagdo feminina na sua criagdo. No entanto, o afrikaans, nascido da
experiéncia traumatica da escraviddo na Cidade do Cabo, foi apropriado e higienizado pelos
colonizadores, que inscreveram parte de seu nacionalismo e pertencimento a Volk — comunidade —
na lingua. Hoje, o afrikaans dos Cape Flats é chamado de kitchen afrikaans... como se a planicie

inteira fosse a cozinha —a area de servico- da cidade colonial do Cabo.

Voltando ao Informe Anual 2015, depois de Dankie vem Thank you, obrigada em inglés, a
lingua administrativa da cidade, da pagina web e informativos da organiza¢do. O inglés ¢ uma das
linguas mais extendidas como segunda lingua, e um capital cultural que define o acesso ao mundo
do trabalho “de colarinho branco” e a escolarizacdo. No entanto, o inglés e suas formas de se falar
codifica também pertencimentos comunitarios e exclusdes de classe, ‘that xhosa accent’ (frase

255 . ~
ou as inflexoes

derogatoria, com esse sotaque xhosa!) ou ‘my working class english’
afrancesadas dos migrantes do Congo. O inglés chega ao Cabo com a colonizagao inglesa em 1808,

século XIX, sendo lingua oficial no império, Africa do Sul independente e pés-apartheid.

Por ultimo, representando varias das areas onde trabalham e o carater africano comunitario

da organizac¢do, enkosi, o agradecimento em isixhosa, uma das 9 linguas indigenas oficiais do pais.

23 Em uma conversa entre jovens negras, uma conta a outra que o jovem lhe disse que era profissional

e ela, sem acreditar, comenta que ndo pode engana-la “com esse sotaque xhosa”, se referindo a que a
universidade é um espacgo social onde a forma de falar o inglés é padronizado, higienizado e branqueado. O
xhosa accent se refere principalmente a tendéncia a reduzir as vogais do inglés a 5 sons: a-e-i-o-u, que sdo as
vogais das linguas bantu, como também a presenca de marcadores xhosa, como nomear as terceiras pessoas
com U antes do nome ou aos lugares acrescentar E no inicio (marcadores de ser humano e lugar,
respectivamente), ¢ a trocar ele/ela, pois ndo existe tal generizagdo da lingua em xhosa. Em uma interagdo
pessoal, uma jovem feminista nos informa como as pessoas ficam entre surpreendidas e petrificadas porque
ela é vista como branca e fala um inglés com sotaque da classe trabalhadora, que no Cabo equivale ao
sotaque coloured, naqueles sons que enfatizam os erres, os jotas e as vocais abertas. Sua visualidade e sua
sonoridade ndo se correspondem, criando uma disrupgdo sensorial com relagdo as formas hegemonicas de
racializagdo na cidade.
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Lembrando que a enorme maioria da populacdo negra na Cidade do Cabo fala isixhosa, seja por ter
nascido nos lares xhosa falantes, seja como ferramenta comunicacional para viver nas comunidades
negras®°. A questdo das linguas e os debates sobre quem pode e ndo pode reclamar africaneidade e

qual ingua, é apenas uma das tensdes envolvidas no trabalho de MF nas comunidades.

MF, mesmo que autodefinida como organizacdo islamica, participa de forma muito
tangencial da comunidade islamica internacional, pan-drabe o pan-africana. Por outro lado, sua
agenda e marco de trabalho é profundamente local, e sua insercdo nas comunidades da provincia
que reivindica apoia e produz tal postura. Vale lembrar que o Cabo terio sido povoado antigamente
por grupos Khoi San e s6 posteriormente os grupos amaxhosa se instalaram na regido, em parte
como um subproduto dos deslocamentos internos provocados pelo colonialismo. O xhosa, como
lingua bantu pega das linguas khoi-san os clicks, fonemas tinicos nas linguas mundiais. O xhosa —
como o zulu — ¢ a lingua da Struggle, ou luta contra o apartheid, em geral pessoas brancas ou
coloured que estdo mais familiarizadas com palavras em xhosa tem relacdo direta com a luta contra
a supremacia branca. Existe todo um vocabulario associado a luta: Amandla! Awethu! (poder ao
povo), Hamla Kakhule (despedida aos lideres politicos/as assassinados/as), phantsi (abaixo),
phambili (pra frente), o atual hino da Africa do Sul Nkosi Sikelele Africa, magabane (camaradas),
amakhosikazi (mulheres), entre outras. Sdo um vocabulario politizado, marcado ideoldgica e

racialmente, como se a luta s6 pudesse ser falada/cantada/saudada na lingua bantu.

Outro conjunto de palavras conhecidas pelo conjunto da populacdo e ndo necessariamente
associadas as organizagdes sociais sdo os marcadores das relagdes sociais: Mama e tata como
denominagdes de respeito, e sisi (irmd), buthi (irmdo) em referéncia a um igual, em termos de
idade; Haibo! Exclamacdo para negar ou indicar surpresa, também de uso frequente; e pap (puré de
farinha de milho ou mijo) e nyama (carne), em referéncia a comida preferida pela populagdo
africana local. A populacdo falante de afrikaaps também utiliza os titulos de parentesco em inglés:
my sista [sister], my bru [brother], auntie [aunt] o uncle para indicar respeito (minha irma, meu

irmao, tia ou tio).

As linguas sdo um aspecto das muitas complexidades de grupos, comunidades,
problematicas e heterogeneidade da populagdo que habita os Cape Flats. Inscrevem temporalidades
diversas, as vezes sobrepostas e obliteradas, como o afrikaans produto da crioulizagdo; outras vezes
marcadas por intercdmbios menos violentos, como empréstimos fonéticos entre as linguas
africanas, povos enfrentados em disputa por territorio; ambiguas como o carater colonial do inglés

e sua validacdo hoje como capital cultural. Cabe mencionar que o apartheid ndo apenas delimitou

256 Migrantes internos venda, tswana, zulu rapidamente aprendem isixhosa como forma de

comunicag¢@o. Assim também ¢ frequente encontrar homens e mulheres de Mogambique, Zimbawe, Somalia
ou Etiopia que entendem e se comunicam em isixhosa.
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racialmente a populagdo e as 4reas geograficas onde o grupo poderia viver, como também
estabeleceu através da Bantu Education Act, em que lingua, grupo racial ou tribal poderia se
educar. Se bem as linguas preexistem as regulagdes estatais, o estado colonial, a segregacdo e o
apartheid se deu a tarefa de gerar grupos linguisticos e politiza-los, ja que cada grupo linguistico
teria estipulado o acesso a determinados recursos e direitos, especialmente a partir das politicas de

retribalizacdo forgada e criagcdo de territérios indigenas “independentes” pelo apartheid.

Aqui considerei apenas quatro linguas que estdo reconhecidas constitucionalmente. A
paissagem gramatical e sonora da cidade vai muito mais além disso. Nao falei do amharico no
comercios etiopes, do predominio do shona das criancas nas escolas da cidade, do portugués de
Angola e Mozambique, do Lingala e Kiswahili do RDC, do chinese das lojas de roupa, ou o urdu
dos comerciantes pakistanies de teconologia celular. Cidade de polifonias infinitas, s6 consigiu ser
imaginada como conjuntos separados e internamente homogéneos por uma engenheria social

racista sofisticada, como foram os regimes de supremacia branca na Africa do sul.

Partindo apenas da forma em que MF agradece no seu informe anual pode-se destecer
histérias contidas nos vocéabulos, sedimentadas ao longo de séculos de colonialismo, parte desse
solo arenoso, instadvel e volatil dos Cape Flats: de longe uma massa homogénia e descolorida, de
perto uma multiplicidade de particulas, dindmicas, inassimildveis, parecidas, justapostas e

diferentes ao mesmo tempo.
Entre-guetos: Quebrar a geopolitica do apartheid

Mustadafin ¢ uma das maiores organizagdes da provincia, em fun¢do da quantidade de
pessoas que impacta, a diversidade de areas que abarca e o trabalho de integracdo que realiza,
assim como o impacto na vida real das mulheres de base e no seu or¢amento anual. Mustadafin
possui edificios nas areas onde opera, de tal maneira que sdo ambitos de reunido e atividades, tanto
para Mustadafin como para comunidade. Os recursos ndo estdo centralizados em um escritorio
unico. O escritério central de Mustadafin fica em Atlhone, que ¢ um dos distritos fronteiricos com

os bairros brancos e €, ao mesmo tempo, a porta de entrada para o Cape Flats.

Sao poucas organizagdes grandes que possuem escritorios nas areas onde trabalham e ndo
no centro da cidade ou nos suburbios do sul (&reas historicamente brancas). Entre essas
organizagdes, além de Mustadafin, podemos contar a Sara Bartaam Women and Children Center,
um refugio para mulheres e criancas vitimas de violéncia, localizado na divisa entre Atlhone e
Manemberg, na rua Klipfontein Road e em frente da histérica IgamalLam, ou escola de
enfermagem de Western Cape (Nursery College). Também Equal Education, como organizacdo de
grande impacto e capacidade de mobilizagdo possui dois escritorios centrais em Khayelistsha, a uns

200 metros do terminal de taxi, em Site C. Isso tem uma estreita relacdo com o tipo de pessoas que
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sdo empregadas, quem acede a seus escritdrios, a lingua na qual se trabalha, e com a geopolitica de

distribuicdo de recursos.

As oficinas e atividades da fundacdo se realizam nas sedes locais, nas townships, de marea
tal que as voluntarias e trabalhadoras ndo precisam se trasladar. De fato ¢ sintomatico que a sede de
Mustadafin ndo possua um espacgo para atividades, pois esta destinada ao trabalho de escritério, e a
parte da garagem ¢é usada para trabalho voluntario de cozinha ou organizacdo de doacdes. Quando
as trabalhadoras participam de reunides nos escritorios, seus deslocamentos sdo muito menores que
se fossem ao centro da cidade. Uma parte das mulheres que realizam trabalho de escritério mora
em Woodstock, o pessoal da cozinha e limpeza moram em Athlone e Heideveld, enquanto que a
diretora mora em Landsowe, um distrito residencial ndo branco limitrofe com sua township de

origem, Hannover Park.

Atlhone e, em particular, o bairro de Belgravia que sedia o Mustadafim é uma &rea
relativamente privilegiada dentro do panorama dos Cape Flats: todas as casa do bairro sdo de
alvenaria, predominam as casas de quatro quartos sobre as cortes, cujos apartamentos sdo de
apenas um quarto. Todos os comércios vendem comida halaal, especiarias e as roupas adequadas a
modéstia e a moda isldmica local; possui instalagdes de eletricidade, d4gua potavel, e se comunica
com uma boa parte da cidade: suburbios do sul (brancos), suburbios do norte o Cape Flats e com o

centro da cidade, através do 6nibus Golden Arrow, trem e kombis.

Em Athlone comega a rua Klipfontein, uma das vias de comunicacao central das townships
e dos distritos industriais (sem contar as estradas, como a N2). A 200 metros da avenida, virando
em Belgravia tem uma casa de um andar, onde opera a fundacdo. Klipfontein atravessa grande
parte de Atlhone e segue beirando a fronteira entre Manemberg e Heideveld. A rua Belgravia

comeca em Klipfontein e leva a Hannover Park primeiro e a Mitchell's Plain depois.

As organizacdes de base desenvolvem as redes de vizinhanga nas townships negras e
coloured integradas principalmente por mulheres adultas ou idosas; essas redes lhes permitem
mobilizar ou ndo, realizar atividades, etx. Em geral ndo t€ém recursos, € por esse motivo se veem
cerceadas na sua capacidade de definir o que fazer em que momento politico. Na Cidade do Cabo,
muitas organizagdes de base procuram na industria das ONGs espacos para a formacdo,

participacdo e recursos basicos como telefone, impressoras, internet.

Em uma conversa informal com ativistas que frequentam diversas ONGs de Salt River
Community House, discutindo sobre uma briga entre a uma organizacdo de base poderosa
localmente e uma ONG de esquerda, uma das ativistas comenta: “se elas [a organizacdo] ndo se
sentem mais confortdveis com essa ONG, entdo buscardo outro espago [outra ONG] onde vao se

sentir em casa”. Descreve assim a forma como as organiza¢des de base estabelecem aliancas com
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as ONGs com linhas de financiamento internacional. A organizacdo de base ou ativista participa
assim de diversas redes através das quais accessa a certos recursos financeiros: Popular Education

Project, ILRIG, R2K, TAC, entre muitas outras.

A industria das ONGs provée basicamente recursos para pagar transporte e comida para as
mobiliza¢des ou eventos, dinheiro de transporte para participar das reunides outorgado a ativistas
individuais, oportunidades de formagdo. As organizagdes de base proveem legitimidade, assistentes
as manifestacdes e oficinas, apoio politico e justificacdo administrativa perante os doadores
(assinando as listas de presenga). O transito entre um e outra estrutura também ¢é possivel. Muitos
ativistas de base se qualificam a tal ponto que acabam sendo empregados pelas proprias ONGs ou

campanhas com as quais trabalham politicamente.

No esquema de trabalho de muitas ONGs com organizacdes de base, os ¢ as ativistas
negras tém que se locomover dos bairros onde moram e se organizam, onde falam sua lingua e
onde estdo na sua comunidade, até a cidade branca, pagando transporte ( que lhes serad
reembolsado) e demorando entre 40 minutos e uma hora e meia. Os escritorios das organizagdes
estdo no centro da cidade ou suburbios brancos do sul (Observatory ou Mowbray), ¢ areas
residenciais/industriais (Woodstock, Salt River). Mais uma vez, sd0 0S COrpos negros os que se

dislocam desde os guetos 4s areas brancas e centrais para garantir o funcionamento de aquelas.

Algumas dessas areas brancas tém -para os ativistas- lembrangas muito proximas e
concretas de espoliacdo e de pertencimento. Waleeh ¢ habitante de Blikkiesdorp, uma area de
relocalizacdo temporaria, onde se vive em casas de papeldo. Chega a Salt River Community House
cedo e faz um café para ele enquanto espera que a reunido comece. Conta que demorou duas horas
até chegar de Blikky. E diz: “eu morava aqui. Aqui em Woodstock [divisa com Salt River], [ se
ainda estivesse ali] poderia ter chegado andando. Fomos desalojados 7 anos atras”. Fatima também
mora hoje em dia em Blikkiesdorp, mas diferente de Waleeh, ela esta no Comité conjunto, uma das
organizagdes de base que lidera a luta contra o desalojo na Area de Relocalizagio Temporaria de
Blikkiesdorp. Exclama:

- Ah, vocé mora em Observatory! Essa era minha éarea! Eu
trabalhei muitissimo por aqui. Observatory, Woodstock. Tudo na
industria téxtil. Agora ndo mais, desde que estou em Blikky perdi o
trabalho. O saldrio inteiro vai no transporte, vocé ndo pode chegar tarde

na fabrica. Se ndo tem ninguém em casa, roubam vocé, porque as paredes
que temos se abrem com uma faca, ¢ papeldo!

Salt River, no entanto, € uma area misturada, onde convivem no mesmo bairro vizinhos/as
africanas locais e estrangeiras, coloured, e em muito menor escala, algumas familias brancas. E um
centro crucial do transporte, onde chegam a maioria das linhas de trem e é proximo as areas

industriais de Maitland. Salt River Community House foi fundada em 1986, ¢ um espaco da luta
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sindical, das organiza¢des de mulheres e principalmente da luta contra o apartheid. Quando um
ativista comunitario comeca a ter um estreita relacdo com uma ONG, como uma das formas que as
aliangas politicas tomam, tem que frequentar mais os escritorios. Quando comega a fazer isso,
dimui a quantidade do tempo que estd na comunidade, dado que s6 o transporte pode significar 3

horas entre ir e voltar.

Mustadafin, ao contrario, tem seu escritdrio em Belgravia Road e muitos escritdrios locais
ou ‘nas dareas’ [tonwships]. Articula a longa tradicdo de organizacdes de base [Grassroot
organizations) da Africa do Sul, surge desse nivel e constroi “para cima” todas as instincias da
organizagao: facilitadoras, educadoras, dire¢do, finangas, doagdes. A forma geopolitica que toma a
organizacdo faz com que as ativistas de base se profissionalizem ou sejam empregadas sem se
afastar territorialmente das suas redes comunitarias. Ao mesmo tempo, diferente de outras ONGs,

quase ndo introduz voluntérios/as externos/as as comunidades ou ao pais.

Em um espago social onde inclusive a educagdo publica é paga, a continuidade na escola ¢é
um luxo que poucas pessoas podem se dar. Aprender e se insertar laboralmente ndo ¢ uma
oportunidade qualquer dentro de uma fownship, onde reina o desemprego. No entanto, Mustadafin,
em seus materiais de distribui¢do fala de 60% de desemprego masculino e 80% de desemprego
feminino para a juventude das fownships coloured. Mesmo que seja um pequeno salario, o simples

fato de ter um emprego remunerado ja reflete uma situacdo de privilégio relativo.

Mustadafin através de suas redes atravessa diversas linhas das estruturas racializadas da
cidade: por um lado estabelece centros e leva recursos a areas desfavorecidas, na contracorrente
dos olhares locais onde “ndo se pode fazer nada sem ser roubada”. Mulheres de Mustadafin
circulam nos guetos com camionetes pick up, camionetes para assisténcia em zonas de desastre e
caminhdes de mudanca para a distribui¢do de doagdes. Também circulam a pé, com as camisas da
organizacdo como unico escudo. Ocupam os espagos publicos vazios das areas dirigidas por

gangsters, por exemplo, levando as criangas para brincar nos parques.
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Foto: Voluntarias de Mustadafin brincando no parque com criangas que estdo integradas ao
programa de maternidade social Isibindi. Facebook de Mustadafin,

Hassan y Hussein Essop, (2008) Azaan (chamado a oragdo). Assim ¢é representado um espago
publico para criangas em uma township coloured, na série Photography (2008) dos artistas. Estes espagos
raramente sdo utilizados por criangas, geralmente ficam ali integrantes de gangs, homens jovens e senhores.

Mustadafin abre um espaco concreto de educagdo e de trabalho assalariado ou voluntario
para mulheres das comunidades, onde mulheres coloured e africanas trabalham de forma conjunta,
e junto com algumas de classe média. Ao mesmo tempo, Mustadafin tem centros comunitarios

dirigidos por mulheres, edificios de portas abertas em zonas consideradas de alta periculosidade
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por questdes de violéncia de rua, enfrentamentos de gangsters, manifestagdes politicas, etc. A
atividade de MF gera atividades publicas: aulas, eventos, rituais, formaturas dos cursos. Aqueles
guetos criados para ser apenas cidades dormitorio sdo reinventados em cada atividade para o tempo

livre que ¢ ali desenvolvida.

MF nido ¢ somente um espago de trabalho para mulheres, é uma porta de acesso para a
circulagdo dessas mulheres em suas proprias comunidades. Ali ndo estd bem visto que as mulheres
circulem pelo espaco publico, MF prové uma razdo para circular. Essa circulacdo fissura os
projetos espaciais do apartheid plasmados na arquitetura da desigualdade. Gera também circulacao
de populagdo em sentidos ndo hegemonicos: leva aos grupos de criangas e jovens de areas
desfavorecidas a acampamentos, ao mar, a museus, a centros recreativos, entre outras, gerando uma

experiéncia de cidade diferente a que se impde pelo peso das desigualdades.

Nas fotos da pagina anterior pode-se ver as mulheres do programa Isibindi ocupando
espacos publicos vazios devido a cotidiana presenca das gangues. Assim, circular ¢ desafiar o
medo, excercer soberania e direito de-armadas. Promover o jogo para criangas que em pouco
tempo serdo recrutadas por gangues articula também o direito de sonhar com possibilidades
diferentes, incluso quanto a iteratividade da tragédia repete-se aparentemente sem limites. A outra
fotografia ¢ de carater artistico, produzida por Hassan e hussein Essop, dando uma demonstragdo
plena de masculinidade islamica nos brinquedos das criangas. Uma mulher velada caminha
acompanhada de um cachorro de briga, de alguma maneira se pode simbolizar quem e de que
forma ocupa o espaco publico dos Cape Flats. Desenha as masculinidades coloured, realizadas no
ato de ocupacdo dos espagos publicos, com uma critica de dupla ironia: a ocupagdo “vitoriosa” e
demostragdo de forca hipermasculina cristaliza nos brinquedos dedicados as criangas, e a criancas

ausentes; tal imagem, no entanto, titula-se: “Chamado a oragdo” invocando a auséncia do sagrado.

En las fotos de la pagina anterior se puede ver a las mujeres del programa Isibindi
ocupando espacios publicos vacios debido a la cotidiana presencia de las gangs. La siguiente
fotografia es de caracter artistico, producida por Hassan y Hussein Essop, mostrando una
demostracion plena de masculinidad isldmica en los juegos de los niflos. Una mujer velada camina
acompafada de un perro de pelea, de alguna manera se puede simbolizar quiénes y de qué formas

ocupan el espacio publico de los Cape Flats.

Territorios: dos Suburbios do Sul aos Cape Flats

Cape of Tears, Cape of Death, Cape of Struggles™’

7T A frase pertence a CRISTIANSEN, 2006:66, citada em BADEROON, 2015:98. A mesma se encontra em
intertextualidade com a visualidade narrativa dominante: Cabo da Boa Esperanca ¢ El Cabo das Tormentas,
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[O Cabo das Lagrimas, O Cabo da Morte, O Cabo das Lutas]

A segmentacdo do territorio foi a forma em que o racismo institucionalizado codificou a
vida cotidiana e colonizou e re-colonizou o espago, lhe atribuindo sentidos, valores e
possibilidades. O apartheid estabeleceu areas destinadas as comunidades indian, coloured e
africanas, geograficamente delimitadas por avenidas, trilhos do trem, etc. Cada area, ademais, seria
(des) provida de uma determinada quantidade de infra-estrutura e servigos em conformidade com
uma classificacdo racial previamente ponderada, com autorizagdo para a construgdo de

determinado tipo de moradias e prohibi¢do da auto-constru¢do ou modificagdo das mesmas.

Assim, o apartheid ndo somente produziu espacialmente os grupos raciais, mas também
criou a homogeneizac¢do visual da paisagem racializada que se encontra plasmada em um tipo
particular de arquitetura: hostels e shacks™® nos bairros africanos; as cortes ( que sio os prédios de
3 andares com apartamentos pequenos) ou casas com jardins nos bairros coloured e casas nos
segmentos destinados a populacdo india. Enormes casas e cabanas vitorianas nas dareas
delimetadeas como européias. A producdo da estandariza¢do arquitetdnica tem um correlato com a
criagdo de um sujeito juridico racializado artificialmente®’: African, Indian, Coloured, European,

estabilizado durante séculos de colonialismo e endurecido nas décadas do apartheid.

As formas nas quais a temporalidade do apartheid invade, permeia e impregna a vida
cotidiana da cidade se estabelece em vasos comunicantes com estricta diagramagdo espacial. Por
isso, as formas de atravessar a cidade geografica, espacial e emocionalmente ndo podem ser sendo
fragmentadas, acidentadas, quebradas, ¢ a0 mesmo tempo sedimentada, com a experimentagdo

simultanea de varios mundos.

Gostaria de me alongar sobre essa experiencia corporal, entendendo o corpo como uma
fronteira mais ilusoria do que real. Compartilhar um itinerario na paisagem da supremacia branca ¢
também assistir & fragmentagdo dos mundos interiores. No Cabo de todas as lagrimas, eu tomo a
minha proépria vivéncia como objeto da narrativa, me deslocando de um suburbio branco para um
ghetto coloured, viajando desde a minha casa para o meu trabalho de campo, inadvertidamente eu

me torno o proprio campo no qual os fragmentos se inscrevem.

ambos representam o ponto de vista do colonizador, a navegacdo do continente e a furia do encontro das
4guas e ventos do Oceano Atlantico e Indico.

% Hostels sio grandes galpdes com camas destinados aos trabalhadores migrantes nas minas ou na cidade.
Se esperava que morassem juntos os homens jovems solteiros, tendo uma cama como todo espago pessoal
(Ramphele, 1993); as shacks sdo casas de chapa e papeldo principalmente, sem instalagdes sanitarias nem de
agua.

% Na produgio juridica de sujeitos racializados existem diferencas de género, ja que a infantilizagio juridica
das mulheres africanas é mais acentuada que nos homens, dentre outras variagdes.
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Observatory ¢ um bairro de classe média alta, grande parte das casas sdo cabanas
vitorianas com jardins, uma das tantas areas dos Southern Suburbs (majoritariamente declaradas
brancas durante o apartheid). Muitas dessas casas sdo hoje alugadas para estudantes estrangeiros/as
de Africa e de Europa que fazem parte da University of Cape Town. Ha estudantes congoleses/as,
alemaes/as, angolanos/as, brancos/as sul-africanos/as, somente se eles/as sdo artistas, boémios/as
ou ativistas de esquerda. Conhecido por ser um dos poucos bairros da cidade onde é possivel
caminhar a noite; bares, restaurantes e pequenos locais abrem até tarde nos 200 metros de rua

comercial.

Estamos no sabado 14 de novembro, muito cedo de manha, logo que eu saio da minha casa
em Observatory, encontro na avenida principal a Ishaan. Ela é magra, de un metro e sessenta de
altura. Acaba de cortar o cabelo, com a nuca raspada e os cachos caindo sobre a testa me abraga ao
me cumprimentar € conversamos, enquanto que ela me acompanha a pegar uma kombi. Com o
sotaque tipico do inglés que se fala nas comunidades coloured, ela me diz “Pedir me faz adoecer,
quero trabalhar ma’am”. Também comenta que eu posso lhe encontrar sempre no estacionamento

do Pick and Pay se eu estiver sabendo de alguma coisa.

Ela fica surpresa de que eu esteja indo a Nyanga Junction € me conta que nasceu em
Manemberg mas que deixou de ver a sua familia. Faz calor, ela leva un short e uma camisa. Apesar
da temperatura, eu escolhi uma camisola branca e uma saia até os joelhos. Estou indo para um
evento social isldmico. Também ndo tenho visto mulheres no transporte publico dos Cape Flats
com roupas curtas. A modéstia € um valor no isldo, e uma das formas nas quais ela se expressa é na
vestimenta.”® Também, como regla geral na cidade, se considera adequado que uma mulher use

. ~ . . 261
roupas discretas e soltas, de preferéncia, saias™ .

E sabado de manhi e as kombis chegam vazias a parada do hospital universitario Groot
Schuur. Majoritariamente, as pessoas que vivem nos Cape Flats usam o transporte para ir trabalhar

(ou para ir na escola) cedo de manha até o centro da cidade e regressam pela tarde. Fora dessas

20 Ainda quando desde a perspectiva da classe média-alta e branca isso possa ser lido como
conservadurismo, é preciso mencionar que os corpos das mulheres negras foram inscritos como hiper-
sexualizados e cotidianamente violentados. Desde a escraviddo é possivel registrar uma violéncia sexual
sistematica contra as mulheres praticada pelos colonizadores até hoje, quando uma epidemia de violéncia
sexual se vive no pais. Assim, o fato de cobrir o corpo e a modéstia sdo também reivindica¢des, de mulheres
for¢adas a serem corpos disponiveis, usaveis e descartaveis. A reivindicagdo da libertagdo sexual ¢ uma
demanda mais ligada as culturas onde se impds as mulheres a castidade burguesa, é dizer, a cultura das
mulheres brancas.

*%1 Tennho um registro visual cotidiano de corpos de mulheres negras extremadamente cobertos, e de corpos
de mulheres blancas extremadamente descobertos. Na medida em que eu fui fazendo uma transicdo desde a
minha propria forma de me vestir na cidade, também se modificou a forma em que as pessoas no transporte
se dirigiam a mim. Enquando a discricdo da minha vestimenta for maior, eu era mais frequentemente
chamada de sisi, ou de my sister, em contraposi¢do ao irdnico lady, dito com mais frequéncia quando eu
vestia cores mais chamativas e com menos superficie do corpo coberto, incluindo especialmente o cabelo.
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horas, e pior ainda, no final de semana, ninguém que viva no centro ou nos suburbios do sul toma
un passeio por Nyanga ou Manemberg. Ishaan me diz: ma’am, vocé deve ter cuidado, mnné?

Assinto com a cabega, — eu sei — falo para ela, falo para mim.

Dentro meu eu me pergunto porque eu ndo organizei o transporte com tempo; poderia ter
olhado para os horarios do 6nibus Golden Arrow, os autobuses sdo seguros e rapidos; ndo entendo
porque depois de mais de um ano na cidade eu continuo tomando kombis em qualquer
circunstancia e local; se fosse mais cedo poderia ter ido até a rodovidria. Eu olho distraidamente
para uma kombi, Ishaan com um gesto suave, me rodeia pelas costas com seu brago e me diz “vai
nessa”’. Quando eu subo e me sento vejo em Ishaan uma sorriso radiante, enquanto que
cumprimenta ao cobrador. Ja no banco, o cobrador me diz “Ishaan ¢ uma garota tdo doce... eu
tenho pena por tudo o que ela viveu. Agente cresceu junto, na mesma rua. Ela vem de uma familia
muito boa, muito decente. Sinto pena por ela”. Ele me pergunta se ela estd bem. Falo para ele que
sim. Me pergunta qual o motivo de eu ir para Manemberg, falamos de Mustadafin, do café da

manhd em Sherwood Park, de meu pais, da Africa do Sul, do clima.

A viagem segue por Mowbray, terminal de kombis, Liesbeck, hospital da Cruz Vermelha.
Nem esperando, nem correndo: ninguém precisa de ir a Manemberg as 8 AM. Nem ao shopping
center de Nyanga Junction. Os guettos negros e coloured participam de forma similar na geografia

econOmica da cidade.

O motorista acelera na procura de Klipfontein Road, avenida que atravessa os Cape Flats
desde Mowbray até Belville. Descendo da ponte do trem na méaxima velocidade, o motorista passa
de largo da parada e se oferece a me llevar de forma direta, sem parar, para que eu ndo chegue
tarde. Ninguém que esteja lucido leva uma passageira sozinha em uma kombi na que cabem vinte
pessoas, se 0 que estd buscando nesse dia ¢ trabalhar. Ninguém que esteja trabalhando passa de
largo terminus, a parada mais concorrida de Athlone. Pode que seja conveniente para eles retornar

para Manemberg, eu ndo sei. Nao vejo nada de ruim na oferta, mas também ndo vejo nada de bom.

Como tantas outras vezes, o medo ¢ mais real do que a ameaca. O medo que eu deveria
sentir, e ndo estou sintindo. Esse medo que eu sei que qualquer mulher capetownian me
aconselharia sentir, porque consideraria inapropriada esse viagem, com essa conversagdo, nesse
horario, nessas circunstancias. Uma mulher ¢ dois homems, em uma kombi. Eu sorrio e lhe falo,
113 ~ . ~ Py ~

na verdade ndo estou apressada, pode esperar por passageiros, ndo me perturba”. A conversacao

se esgota, o siléncio se torna tenso e da lugar a conversas entre eles em Afrikaaps.

Eu procuro dentro da minha cabega uma ideia, uma reac¢do, uma saida - elegante ou nao -
simplesmente efetiva. Me concentro no meu celular de 80 rands a maneira de distrac¢do ou

desculpa para o siléncio. Nem sequer coloquei crédito nele. O sinal da Belgravia Road fica
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vermelho. Quando o cobrador olha para atras, olha para mim, eu ja abri a metade da porta de tras e
tenho um pé na escada. Desde a calgada, duas mulheres mais velhas estdo me observando
fixamente, e sem me conhecer, mas fazendo uma rapida leitura resgatistas, me cumprimentam com
um sonrriso e assentindo com a cabega se ouve esse tibio Salaam. Eu sorrio e respondo, como se as
conhecesse. Aleykum Salaam, Auntie, How are you doing today? As mulheres da cidade ndo
perguntan nem duvidam, elas intervém: nas duvidas ou simplesmente porque elas querem mesmo.

Com seu olhar e seu cumprimento, elas me marcam como conhecida, me habilitam, me defendem.

Falo para o cobrador: eu vou descer aqui, ndo vou para Nyanga Juction mais. Perante o
gesto de incredulidade dele, eu coloco “me esperam na sede de Mustadafin” e aponto para a rua
Belgravia. Nao quero que parega que estou fugindo deles e das suas conversas sobre os crimes do
bairro, os ultimos asassinatos e o estupro de Ishaan. Confrontar ndo ¢ uma op¢ao, depois de tudo
Ishaan vai me perguntar se eles se comportaram bem e me levaram sa e salva para o meu destino.
Desde a calgada eu sorrio para eles e lhes cumprimento com a mao, desejando um bom dia que ¢
uma mistura de cortesia e alivio frente a uma ameaga que — se € que ela existia- ndo chegou a ser

tal.

As kombis de Manemberg sdo operadas por vizinhos da regido. Manemberg ¢ uma
coloured township, onde a maioria das pessoas se definem como bruinmensen (morenos) ou
coloureds, e se percebem como diferentes da populagdo dos fownships vizinhos de mayoria xhosa,
como Nyanga, Langa, Gugulethu (Salo, 2003). Manemberg foi criado nos anos sessenta e setenta
pelo governo para recolocar as pessoas classificadas como coloured (classificagdo através da lei
numero 30 de Registro da Populacdo, do ano 1950; e estabelecimento de &reas racializadas

legalizadas a partir da Lei de Areas de Grupos, 1955).

Porém, Manemberg como qualquer outro fownship ndo é esse todo homogéneo, muito
menos um todo homogeneamente perigoso, mas ele se compoe de uma infindade de comunidades
pequenas organizadas através de redes de vizinhanga femininas, com limites conhecidos para os/as
integrantes dessas comunidades e regides vizinhas. Isso também se repete em outras areas como
Mitchell’s Plain, Delft, Site C Khayelitsha, etc. Conforme Elaine Salo, os homens delimitam
fisicamente o espago de uma comunidade através de praticas de gangsters, e dentro desses limites
sdo as mulheres adultas as que estabelecem as normas de decéncia, pertencimento e moralidade; se
espera delas que sejan maes sociais e bioldgicas nas suas comunidades. Essas micro-comunidades
desafiam os limites impostos pelo apartheid e dentro delas as atividades morais e de cuidados das

mulheres cobram sentido (Salo, 2003: 351).

Participar de atividades ganguesteriles, o de suas estruturas de poder territorializado faz

parte da socializagdo dos homens jovems. Vitimas e algozes ao mesmo tempo, sdo recrutados na
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idade de 11 a 13 anos, com promessas de roupa, de calgados de marcas reconhecidas e de outros

262
bens.

Nas gangues relevantes, as criangas e jovems participam de uma estrutura piramidal onde a
cada escaldo € possivel ganhar com um tipo particular de crime: estupro, asassinato, dentre outros.
Esse tipo de atividade era uma pratica que tinha lugar em rituais secretos, porém se tornaram objeto
de discussao publica, inclusive nos médios de comunicagdo a partir do ano 1994 (Salo, 2003). Os
crimes se realizam em grupo e ndo se cometem em vao: eles sdo uma maneira de construir poder
territorial, uma forma de delimitar fisicamente uma comunidade assim como de “se tornar

homem”263

Uma das ocupacdes dos integrantes de gangues ¢ a distribucdo de drogas, por isso desde
que uma crianga ou jovem ingressa nelas, ele ou ela se alineia automaticamente com uma estrutura
que alcanga politicos, passando pela policia e o sistema de justiga. Também trabalham em
ocupagdes permitidas, nas kombis, atendendo algum bar. Os homems jovems se definemn mais por
serem “street wised” [conhecedores da rua] e por pertencerem a um lar decente mais do que por sua
capacidade de serem provedores econémicos (Salo, 2003:). E preciso destacar que nem todos os
homens vivem para sempre vinculados as gangues: eles saem, as vezes reincidem, as vezes ndo. Os
acolhe a familia, regressam a igreja, alguns sdo dependentes quimicos e passam meses em
reabilitacdo, sdo professionais, operarios qualificados, empregados de servigos, desempregados.
Muitas pessoas vinculadas a esses grupos enquanto que membros ou dependentes quimicos em
conflito com eles, acabam se exilando de seus proprios bairros, morando na rua, como a jovem
Ishaan. Na comunidade, as mulheres trabalham dentro e/ou fora de casa, em areas de comércio,

atencdo ao publico, fabricas, e também recebem subsidios por idade e/ou maternidade.

Bahia Daassen ¢ originaria de Mitchel’s Plain e mora atualmente com seu marido e filho
em Delft. E ativista e estd desempregada. Em relagio as praticas das gangues, ela interrompe uma
discussdo sobre o reparto das tarefas domésticas e de cuidados: “desculpem mas noés, nenhuma de
n6s em nossa comunidade deixaria nenhum homem ao cuidado das criangas, ndo os deixamos nem
tocarem neles. Isso ndo se faz, porque vocé€ nunca sabe, nem mesmo que fosse o pai da crianga”.

Roegshanda de Manemberg, Aunty Ann e Aunty Levona de Mitchell’s Plain assentem com a

22 Em conversagdo com Jason de Caires, a familia dele e vizinhos, em Rockland, Mitchell’s Plain. Jason,

como muitos outros homens jovems dos bairros coloured, manifiestam ser “os Ginicos” que ndo ingressaram
em uma gangue. E consideram que os seus amigos e familiares que passaram por essa experiéncia, como
vitimas, antes do que como algozes. Sobre um deles, ele comenta: “vocé ndo consegue imaginar as coisas
que lhe fizeram”, “o tatuaram a forga” “e a qantidade de vezes que vieram na minha casa a roubar, a destruir
tudo” (De Caires, 2014).

2% Em conversagdes informais com Siviwe Madowa (2014), retornando de um evento em Khayelitsha,
organizado por Right to Know Campaign, Western Cape, sobre a situagdo politica e social nos Cape Flats.
Siviwe ¢ um homem xhosa adulto, escritor e ativista, quem era nesse tempo o Coordenador Nacional de
Right To Know Campaign. Historicamente esteve ligado as organizag¢des rurais de mulheres da area. Nessa
conversagdo, ele discutia o papel das gangues com um jovem ativista cultural, Seseko.

9 <
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cabeca. Bahia se refere aos altos indices de estupro e abuso infantil, as praticas de violéncia
sexualizada tdo presentes nas gangues e a uma das las mil formas em que as mulheres convivem e
agem frente a certos medos, e por sua vez, a como elas criam e compartilham estratégias de
protec¢do. Nos lembra que a convivéncia de género também pode ser —asvezes- uma asociagao

for¢ada, especialmente quando o exercicio da violéncia ¢ um marcador da masculinidade local.

Roegshanda Pascoe es ativista comunitaria de Manemberg y parte de Right to Know
Campaign escreve no Facebook (Setembro, 2015) “a seguranca ¢ um direito de nossa Constitui¢do”
dois dias apos do inicio de uma guerra de gangues na sua comunidade. Dois anos atras a casa dela e

um piquete organizado por ela foram atacados aos tiros por gansters.

Todas elas, Roegshanda, Ishaan, Bahia, deambulam na minha cabec¢a enquanto estou de pé
na cal¢ada da Klipfontein Road. Vejo passar uma e outra kombi com um motorista, um cobrador e
sem passageiros, na direccdo de Manemberg. Todas aparentam ser iguais; os homens também.
Trabalhadores urbanos, cabelo curto quase raspado, levemente mais comprido na parte superior da
cabeca, os quatro dentes frontais extraidos, implantes de ouro e metal, uma linguagem, uma forma
de fazer piadas e de ficar bravos, até um jeito de olhar para seus potenciais fregueses. Um brinco
brilhante de quase um centimetro de diametro, as vezes, tatuagens visiveis. Ndo sdo mais nem

menos exoticos, ¢ a moda popular dos township ‘coloureds’ e da industria do transporte de kombis.

Ainda estou na metade do caminho, tenho de um lado o estidio de Athlone®® em seu
desnecessario esplendor, testemunha da fastuosidade do gasto na copa mundial de 2010, e a
atividade comercial da area de Belgravia na manhd de um sdbado; ao outro lado da avenida, as
casas com jardins onde habitam maiormente familias antigamente classificadas como indian o
coloureds. Com a minha palavra empenhada na promessa de esta presente no café da manha de

Mustadafin em Sherwood Park, Manemberg, continuo olhando as kombis passarem.

Ao acaso escolho uma, que, como a maioria somente estd tentando trabalhar, a 10 rands a
passagem, com passageiros/as quase inexistentes. As mulheres pensamos duas ou trés vezes antes
de subir, eles contam as moedinhas para carregar gasolina e para que seja suficiente para a a
comida ou a cerveja no final do itinerario. Me sinto do lado esquerdo da e abro janela. Quero ser
vista por potenciais passageiros/as desde a calgcada, ndo quero ter que descer de novo, nem escutar
outros “oferecimentos especiais” durante a viagem. Depois de olhar varias vezes dentro do veiculo
e de olhar para mim, duas mulheres idosas sobem na kombi; depois um jovem zimbawense repete o

procedimento e ja na avenida Smuts uma familia africana sobe: olhar, evaluar, decidir, somente

264 E] estadio de Athlone fue construido en 1972 y renovado para el Mundial de 2010, por millones de rands.

Sin embargo, ningun partido en 2010 tuvo local en Atlhone. En cambio, todos los partidos se jugaron en el
Estadio de Green Point, un bairro de alto poder adquisitivo muy cercano al centro de la cidade, reputado por
ser gay friendly y por tener mucha populagio extranjera.
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depois, abordar a kombi. Sempre ¢ melhor subir em uma kombi com passageiras/os. Calculos de

vulnerabilidade. Vejo que ndo sou a unica pessoa que duvida. A desconfianga ¢ o selo da cidade.

A kombi se esvazia de novo quando entra na rua Downs Rd, Manenberg, onde completara
seu percurso. A rua tem dos dois lados os prédios conhecidos como as cortes, de trés andares, com
apartamentos minusculos onde se amontoam familias com varias geragdes. Muitos deles
adicionaram habita¢gdes de chapa (shack o hok) aproveitando algum dos muros do prédio. Entre
esses prédios hd pequenos espagos de transito, alguns locais de jogos para criancas. Se repete uma
e outra vez, ha mais vida dentro que fora das casas. O espago publico ¢ masculinizado e adulto.

Grande parte das vidas de mulheres e criancas decorre portas adentro.

Sem que eu falasse nem uma palavra, o cobrador se d4 meia volta e me lembra “ndo se
preocupe, eu lhe aviso em Nyanga Junction”. Se alguma coisa caracteriza as kombis da cidade ¢é
que elas ndo deixam desorientado/a a nenhum passageiro/a. Eles ddo conselhos, indicagdes e até se
desviam por vezes para deixar seus fregueses no local indicado. Se aproximam até as pessoas mais
velhas para que elas ndo caminhem demais ou para que ndo tenham que cruzar a rua. Os
cobradores ajudam com as sacolas das compras as mulheres adultas e jovens, organizando os
bancos conforme a necessidade: pessoas mais velhas e mulheres com criangas tém prioridade
absoluta. Também acordam com outros motoristas e mudam as pessoas de uma kombi a outra para
que eles ndo tenham que pagar uma passagem extra. Conhecem as areas nas quais trabalham do
principio ao fin. Nao confundem uma rua com outra e se ocupam de que seus fregueses estejam
conformes. Ndo ¢ casualidade nem somente devido a praticas mafiosas®® que eles seguem

dominando a industria do transporte na cidade.

Desg¢o da kombi com o ultimo conselho do cobrador: “para retornar vocé vai achar kombis
ali” me diz apontando com o dedo para um ponto na rua. O cumprimento e sorrio, com a férmula
obrigatoria para descer de qualquer combi, “thank U, driver”. Passo no meio de um pequeiio
mercado, 14 se vendem roupas usadas, cabos de celular, utensilios plasticos, calcados. De um lado
se extende a ponte que cruza a avenida e se dirige ao Shooping Centre de Nyanga, e a estacdo de
trens do mesmo nome. Tenho passado dezenas de vezes por essa avenida, no caminho a Delft
South. O nome dela ¢ Duinfonteim, a rua que divide Manemberg de Nyanga. Reconheco o local e

rio de mim mesma por me perguntar tanto onde é que seria Sherwood Park. O tempo inteiro eu

265 - T . . . , N
E de publico conhecimento que cada vez que o governo da cidade pretende instaurar linhas de 6nibus,

sejam eles Micity ou Golden Arrow, em areas dominadas pela industria das kombi ha enfrentamentos
armados, queima de autobuses, ataques a motoristas e inclusive assassinatos nas filas do 6nibus. Da mesma
maneira, quando ha uma greve de kombi , homens e mulheres das fownships escolhem ndo utilizar os
servicos de autobls e preferem faltar ao trabalho, porque sabem que se sdo vistos, podreriam sofrer
retaliagdes (conversagdo informal com Eunice, habitante de Gugulethu, mae de trés criangas e trabalhadora
doméstica em 2014, um dia depois de uma greve de kombi ).
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tinha imaginado uma area verde, um parque. Me perguntava como € que seria possivel estar ao ar
livre em Manemberg, como ¢ que poderia se conviver ao ar livre com medo dos tiroteios. Mas
Sherwood Park ¢ um bairro, Sherwood ndo tem arvores nem grama e essa ¢ a paisagem que domina
os ghetos. Eu nem sequer tinha reconhecido essa esquina no mapa: a reconheco agora que estou
indo a pé. E em meados de novembro, a esquina esta cheia de pedestres, passeantes. Alguma coisa
nos animos das pessoas parece esquentar. Sera possivel visitar & familia no Eastern Cape? Sera que
ha comida suficiente no Natal? Sdo datas dolorosas para a escassez. Vou caminhando de retorno,
em frente vejo “as cortes” cercadas de arame farpado, descuidadas durante os anos de abandono
estatal, rodeiam um patio onde somente trés criancas brincam. Entre os postos do mercado vejo o
sorriso de Dawood Bishas, Coordenador das escolas islamicas Madrasa; com seu celular modelo
2000 na mao, me diz: “Mas aonde vocé se meteu? Nao te achava de jeito nehum! Sai correndo

porque ndo queria que te percas aqui! Tinha medo que vocé fosse para o outro lado da rua!”.

O espago conhecido - e conhecido intimamente — me cerca de uma sensagdo de seguranga.
Para além das fronteiras, tudo ¢ incerteza. Como o homem religioso que ele ¢, ele ndo pode dar a
mao ou abracgar a uma mulher. Me limito a cumprimenta-lo com um movimento leve de cabeca e
transmitir o agradecimento com um sorriso. Dawood acostuma vester tagiya®®, que o distingue
como musuculmano, onde seja que for. Me diz: “vamos voltar rapido, estou dando um discurso”.
Em seu trabalho cotidiano, recorre todas as madrasa na caminhonete de Mustadafin coordenando a
educacdo islamica, ao passo em que distribui mercadorias e um dia qualquer — no estilo de cortesia
que ¢ tao proprio da Cidade do Cabo — disse para mim: “Estamos lhe esperando, quando ¢ que vocé
vai dar umas aulas de danga para todas as madrasa?”’ A pergunta ¢ mais um cumprimento do que
um pedido real, mas me surpreende tdo gratamente que ndo tenho como explicar: “Gostaria tanto
de ter mais tempo livre, se tdo somente eu ndo trabalhasse, poderia oferecer mais tempo como
voluntéria”. “InshaAllah!”, exclama Dawood. Quando acaba seu horario de trabalho, Dawood viaja

duas horas em trem até sua casa em Paarl, uma area rural do Western Cape.

Eu sigo ele, passamos a esquina, justamente na volta de Nyanga Juction. E uma rua cheia
de casas medianas pintadas de rosa, amarelo, azul e branco, a areia branca cobre levemente o
asfalto e a um lado, no centro comunitario de Mustadafin vemos entrar e sair as mulheres do bairro
cobertas en todo tipo de scarfs de cores. Mas também a doek. Como sempre me acontece em
Mustadafin, sou a tinica mulher com o cabelo descoberto. A comunidade islamica de Cidade do

Cabo, ¢ uma minoria populacional na Africa do Sul (10%) e na cidade, pelo que convivem

266 Chapéu tipicamente islamico, branco ou negro, geralmente bordado. Os homens de Cidade do Cabo o
usam principalmente durante o Ramadd, como uma forma de professar publicamente sua fé, para se
identificar como mugulmanos e também porque sendo um periodo de jejum e de fazer o bem, se excusam
previamente de receber comidas ou bebidas durante o dia. Os lideres religiosos Imam, ou as pessoas muito
devotas o usam diariamente.
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diariamente com pessoas de outras religides com otro tipo de praticas corporais, alimentares e de

vestimenta. Sou estrangeira ao Isla e ao pais: consigo me imaginar perdoada.
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Conclusoes

O sincero desejo de nos-conhecer

O presente texto, em muitos sentidos ¢ um ponto de chegada. Um ponto de chegada
e convergencias: o fim da estadia da Cidade do Cabo; a coleta e sistematizacdo de
experiéncias multiplas na linguagem académica; um regreso a expressao escrita na minha
lingua materna, depois de morar dois anos em Brasil ¢ um ano e médio na Africa do Sul; e
aquele retorno acompanhado da vontade de traduzir vivéncias em reflexdes; de faze-las

inteligiveis nos parametros académicos e sul- americanos.

Imersa nas tarefas de tradugdes multiplas —mais proximos a esquizofrenia do que a
atividade de pesquisa- percebo que o ato mais redutor nem sempre ¢ traduzir de uma lingua
para outra, se nao escrever uma tese monolingue que fala de um contexto multilingue.
Ironias, combinagdes, trocas de uma lingua a outra, empréstitos de palavras e roubos de
frases, musicalidade, soubidas e descidas de tons vao se apagando no espanhol escrito e

monocromatico.

No entanto, a tradugad como perda nao ¢ mais do que uma evocagao nostalgica, um
impulso em dire¢do a vida cotidiana e um canto —nem sempre sincero- a experiéncia.
Existe uma dimensdo do preciosismo daquela vida cotidiana que s6 pode ser louvada desde
a escrita. A escrita como dimensdo da vida, a procura por desdobrar em palavras os
resultados de uma pesquisa (pretendida como) feminista e socioldgica, ¢ também um

exercicio de creatividade politicamente fundante.

A tese-artefacto, invoca o poder do signo escrito; a ilusdo de condensar
conhecimentos sobre a-vida-das-outras; de torna-las vidas arrumadas, descifraveis, planas.
Pasar do registro da experiéncia ao da escrita, da producdo de dados ao andlises, das
diversas linguas ao espanhol, me retorna uma mirada atenta sobre um processo que foi
erratico. Assim, a escrita vira o fio condutor, capaz de amarrar fragmentos e localiza-los

em armonias caleidoscopicas.
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De forma humilde, o presente escrito enmolda-se na linagem de producao de
conhecimento no campo dos feminismos. Mulheres que pesquisam sobre como as
mulheres abrem espacos para participar politicamente em um mundo ainda muito hostil.
Mulheres que temos a obrigacdo ndo apenas de refletir, mas de criar métodos de pesquisa
menos exploradores e mais reciprocos; menos extractivos e mais creadores de tempos
compartilhados; de apostar a formas de expressdo menos otrificantes; a desfazer

parcialmente os muros que construimos para nds imaginar como diferentes.

Desde o comeco até o final da tese, o registro da diferénca e a sua reificagdo tem
sido guiada pela crenga vehemente no poder do momento dialégico. Nao apenas o
momento dialdgico da entrevista, se ndo a creagad de atividades em comum, aquelas que
fudam a partilha de tempo e espaco. Daquele tempo intersubjetivo emerge a possibilidade
mesma da escrita, uma escrita que falando das Outras —imaginadas como Outras- o tempo
todo fala de mim, desse tempo compartilhado e compartivel. E da inven¢ao daquele tempo,

um tempo que nao pode existir a ndo ser pela firme vontade mutua de crea-lo.

Me leio mais uma vez —permedvel e permeada; me revelo des-enmoldada dos
pontos de partida, sejam eles México, Brasil ou Argentina, e do ponto de chegada, Africa
do Sul. Procuro localizar a minha mirada; uma mirada que nao sabe —ou ndo quer saber-
desde qual ponto de fuga enuncia. Como aquele caleidoscopio™’ da infincia, onde o olho
ndo enxergar o movimento ndo apenas do brinquedo, mas das formas infinitas nas quais
esse movimento ¢ refletido por ondas de luz; sem se deslocar, o olhar apresenta infinitas

formas de acomodar aqueles lagos intersubjetivos, formas de refractar e combinar as cores.

Se pudesse falar da pesquisa na sua dimensdo autobiografica, gostaria de falar
sobre esta pesquisa como uma experiéncia migratoria. No entanto, Cidade do Cabo foi
apenas uma capa sedimentaria a mais num longo proceso de erossdo. Sai da patria do
coracdo M¢éxico, para morar em Brasil e desde ali mudei para Cidade do Cabo. Foi o
destino menos surpressivo: tinha estudado a sua historia por anos e os livros povoabam a
minha imaginacdo latinoamericana. Além disso passei 40 dias em 2013, como parte de
uma visita técnica financiada pela FAP-DF, e dessa forma —pela primeira vez- conheci

uma cidade antes de migrar a ela.

*%7 Inspiragdo em Alejandro Castillejo Cuellar.
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Gostaria sublinhar que a mirada Sul-Sul ndo ¢ nem tdo simples nem tdo
automaticamente solidaria. As formas infinitas nas quais somos lidas fora dos nossos
contextos, € as formas nas que lemos um contexto que —no comec¢o- nao ¢ familiar, abre a
oportunidade de inumeras confusdes, maus entendidos, inclusive antagonismos ndo
solicitados. Além disso, a atengdo dispersa em diversas tensdes e atividades, faz com que a
pesquisa —mais de uma vez- seja um terceiro, quarto e até quinto frente de batalha para

atender.

Neste trabalho percorri e analisei ativismos disimiles entre si, ¢ nem sempre
coerentes internamente. As agdes propostas e as ideias e redes que as acompanham ndo
seguem uma continuidade lineal, e a tese nunca pretendeu esconder ou minimizar aquilo: ¢
um acidentado rebotar de luz dentro de um caleidoscopio. Ondas. Inconexas, caoéticas,

parecidas por momentos aos mundos que habitam em mim.

Um dos elementos que me interessa destacar ¢ o cenario no qual os ativismos se
desenvolvem: de um lado, a maioria das ativistas moram em espagos imaginados como
homogéneos pelas antigas categorias juridicas associadas a regulacdo estatal racializadora;
a isso chamei em mais de uma oportunidades as quebras ou fraturas da cidade colonial. Do
outro lado, mesmo que essas fronteiras ndo tem sido apagadas, sdo habitadas por conjuntos
hiperheterogéneos em termos nacionais, linguisticos, raciais e religiosos. As ordens de
género que regulam cada espago divergem entre si em aspectos tais como vestimentas,
horarios, atividades consideradas ‘“decentes”, nas institucoes que regulam as relacdes
familiares (por ej., os tipos de arranjos matrimoniais, herangas). Assim como os mundos
separados expressam diferéngas entre eles, as diversidades ao interior se multiplica num

fractal infinito.

Aqueles mundos fragmentados, pela sua vez, sdo transitados, vividos e
experimentados de forma cotidiana pelos/as habitantes dos guettos. Esse ndo ¢ o caso das
pessoas brancas, cuja vida se desenvolve no centro da cidade e nos suburbios brancos.
Mundos com normas divergentes, com linguas diversas, vestimentas disimiles, vividos na
naturalidade diaria. Simbolizando talvez os custos emotivo e psiquico que pode ter o fato
de habitar muitos mundos —tensos- de forma simultanea, o transporte publico o transporte
publico para ir de um gueto a outro e de ali ao centro da cidade, ¢ caro, arriscado e

inseguro.
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Transitar entre-mundos, ¢ naturalizado e costoso, dificil e repleto de ansiedades e
normas para apagar a ansiedade. Normas repetidas iterativamente, tais como horarios,
vestimentas € modos de ser que produzem a ilusdo de controlar a nossa seguranca fisica

durante a atividade de se-transportar.

Outro dos elementos que atravessa este texto, sdo as formas diversas de entender as
politicas interseccionais e seus matices. Inclusive dentro desses universos ndo
homogenezaiveis hd convergéncias da ordem do politco. No primeiro lugar, a relevancia
absoluta de desenvolver atividades politicas e propostas que incluam a comunidade toda e
a todos seus problemas; isso ndo pode nunca excluir os problemas das mulheres, porém ¢
bem mais amplo do que isso. Tal forma de entender e praticar a politica interseccional ¢

uma construicao histdrica que € replicada e atualizada em distintas circunstancias.

Tanto quanto organiza¢des de mulheres se posicionaram dentro das lutas pela
libertagdo nacional e se enmoldaram dentro de movimentos ou grupos mistos, demandas
LGTBI procuram ativamente se colocar dentro dos reclamos das mulheres, participar das
coletivas mistas comunitarias e disputar o espaco dentro das lutas LGTBI. Trazendo
arbitrariamente ao Aimé Cesaire (2010) ao debate, ha uma aposta a ndo se perder, nem por
segregacdo nem por assimilacdo. As ideias de integracdo vem combatir as herangas
histéricas de um Estado que ocupou grande parte da sua energa na producdo de fronteiras e
limites entre as pessoas, de dotar aquelas fronteiras de existéncia e sentido. Quando ao
longo deste escrito falo de integracdo na Africa do Sul e na Cidade do Cabo, estamos

assistinto a formas de ser e de vivir contestatarias e subversivas.

Enquanto nos debates mundiais balcaniza-se a ideia de cidadania homogénea desde
os anos 1990s, -emerge a afirmagdo da diferenca e a politica das identidades como bandera
de luta- na Africa do Sul a afirmacio das diferengas esteve associada a projetos de
exploracdo opressdao e des-cidadanizacdo das maiorias negras. A diferenga foi cultivada
por um Estado opressor, creo seus proprios caminhos e estd tdo cotidianeizada que
dificilmente seja necessario de se-afirmar nela. Tenho a esperanga de conseguir levar as
leitoras de esta pesquisa a perceber a dimesdo irreverente nas praticas de ativismo que

promovem a integracao.

Un terceiro elemento destacado na construi¢ao politca tem sido o armado de redes

pelas organizacdes de mulheres. Tais redes tem um carater temporal e basean-se na
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coeréncia do accionar das pessoas; no devenir das atoras até o ponto de ser predecivel,
conforme seu itinerario pessoal e politco. Na maioria dos guettos onde as atoras moram, as
redes como pratica sdo territoriais, € como tal, sdo a forma de transformar, subjetivar e
contestar a geografia racializada daqueles espacos. Na politica e no territorio, as redes
aportam um componente social e humano, vincular e emocional. Pensamos em feminismos
como aquela forga que politiza aspectos da vida considerados privados ou emocionais; no
caso que me ocupa também achamos o contrario: espagos politicos nos quais incluem-se de
forma definitéria- praticas sociais e emocionais para estabelecer vinculos. Heidi
Grunebaum, co-orientadora desta tese chama a esse processo de “Socializing the polical”
[trazer o social nos espacos politicos] (GRUNEBAUM, 2015: Conversa¢des sobre o

trabalho de campo).

Em todos os capitulos que falam do trabalho de campo, emfatizam-se as redes e as
comunidades, sendo este ultimo o quarto elemento sublinhado transverslmente ao longo da
tese. As organizacdes de base —locus de legitimidade na politica capetownian e sul-
africana- estdo entrelazadas com estruturas politico- administrativas, como as ONGs e o
Estado. Nesse marco existem modelos multiplos: a campanha Right To Know ¢ uma
estrutura baseada nas relagoes com organizagdes comunitarias; Mustadafim Foundation,
tem feito emergir uma estrutura administrativa desde as organizacdes de base, mecanismo
que mantem como um firme principio politico; Free Gender como colectiva auténoma,
articula con diversas estruturas administrativas, as quais oferecem espaco fisico e
financiamento para o desenvolvimento de atividades. No entanto, em todos os casos, as
ativistas utilizam a construicdo de redes interpessoais a través das quais comprometem a
esse outro ou outra que ocupa um espago de poder. As estruturas sdo humanizadas em cada
momento no qual se colocam em pratica. Nestes esquemas emergem também as tensdes de
um merado de trabalho de ONGs profissionalizadas, que demandam requerimentos € graos

académicos, logicas alheias a construi¢ao de redes.

As redes relevadas nesta tese ndo sdo o espago romantico da humanizagdo da
politica. Quando menciono o componente humano, isso va desde o amor até a enveja,
passando por todo tipo de momentos de reciprocidade transaccional, nos quais sdo
intercambiados bens, servigos, dinheiro, e atancdo emocional. Aquelas transac¢des ngao
tem um valor por se proprias, em principio. Se ndo que sdo portadores de sentido, fazem

existir a rede de aceso concreo a recursos € sd3o a confirmacdo material da existéncia do
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vinculo. As transac¢des também ndo estdo atravessadas pelo intercambio simultaneo (eu te

dou-vocé me retorna). Institue um fluxo que nao ¢ nem lineal nem automatico.

Um quinto elemento comun dos ativismos capetownian ¢ o debate sobre a a auto-
representacdo e a producdo de conhecimento. As ativistas estdo ocupadas em achar formas
de contar a historia propria e se emanciparem das praticas de delegacdo da atividade de ser
representadas. Um desejo de reapropiacdo dos discursos de si e pelo controle da circulagdo
das imagens ou palavras resultantes das tentativas de representacdo. O debate tem —pelo
menos- duas consequencias: primeiro, a desconfianga a toda pessoa desconhecida que
procure registrar visual ou auditivamente as atividades da organizagdo, ou escrever sobre
ela; segundo, o impulso por produzir imagens e discursos de autorepresentacdo. Tal debate
reflexa-se no mercado editorial como um boom da autobiografia e da performance no

campo das artes.

O trabalho cientifico como forma de apropriag@o e re-presentag¢do de atoras, ¢ sem
duvidas um debate inacabado, e sobre o qual, o campo feminista sul africano tem escrito
muito, e ainda tem muito por pensar, agir e colocar em pratica. Gostaria de colocar que
todo processo de produg¢do de conhecimento com fins académicos ¢ uma intervengdo
profondamente situacional e contextual: ndo temos uma receita paso a paso de certezas que
possa nos guiar na caminhada para definir a relevancia e a valéncia politica de

determinadas praticas e procedimentos na produgdo de conhecimento y escrita.

Com aquele paso a paso ainda inexistente, resulta l6gico que o itinerario desta
pesquisa fosse erratico sinuoso e acidentado, como o terreno. Talvez, teve a virtude de ir
construindo pontes de agdo e formas de vinculos conforme os desafios do mesmo campo,
sendo assim uma combinatdria de métodos: revisdo de arquivos ou prticipacdo em eventos
publicos, pesquisa performdtica produzindo eventos a través dos quais constroem-se 0s
dados de pesquisa (oficinas de expressdo corporal, incorporagdo da politica de género em

Right 2 Know, etc).

Por ultimo, gostaria de acrescentar que os trés ambitos do ativismo aos que me
vinculei estdo disputando formas de delimitar as comunidades. De certa forma, o apartheid
caracterizou-se por trazar limites, inventa-los e faze-los realidade através de leis, politicas
y outros artefatos de creagdo de grupos. O post aparhteid planteo como unica diretiva

estatal, a unicidade do territorio sul-africano e o direito a diferenca em termos de lingua,
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religido, sexualidade, etc. A retirada do Estado na producao racista de grupos faz com que
as comunidades venham ser redefinida ndo apenas pela candida linguagens das redes, se

ndo também através da desgarradora gramatica da violéncia (GQOLA, 2015).

Em nenhuma parte da presente pesquisa indaguei como operam as quadrilhas de
homes armados, nem nos guetos coloured nem nas townships africanas, nem sobre como
decidem entre a vida e a morte. De quais formas a violéncia lesbofobica em townships
negros e os episodios de xenofobia afrofobica (2008 e 2015) delimitam quem pode
pertencer a comunidade e quem ndo; quem pode existir —literalmente- nela. No entanto,
para que um assassinato coletivo suceda na via publica, ocorreram e sedimentaram
previamente varias capas de exclusdo. Em primeiro lugar, sdo corpos construidos como
descartaveis: os migrantes como habitantes ndo legitimos pela lei migratoria, e como
socialemente perigosos, nos termosdos estereotipos coloniais sobre 0s corpos negros
masculinos; no caso das mulheres lésbicas negras, sdo produzidas como aliens, ndo

africanas, como uma ameaga no discurso religioso e da tradi¢ao.

A exposi¢do de crimens contra mulheres de alta expresividade simbolica ndo ¢
mais do que uma das facetas de producdo da morte. Tais mortes estdo precedidas historica
e analiticamente da espectacularizacdo da crueldade inscripta nos corpos negros: a longa
historia da escravidao africana e asiatica em O Cabo, e o uso daqueles corpos negros para a
morte por agotamento e por inani¢do. Enquanto os crimen de negros contra negros
emergem como produtoras de normas do terrorismo da pertenca, o genocidio silencioso se

abre passo embaixo da frondosa sombra do desemprego e a desigualdade.

Seria relevante nds perguntar qual tipo de cidadania multicultural e de produgdo da
diferenca poscolonial permitem que seja produzido um regimen democratico sobre uma
estrutura persistentemente colonial de produ¢do da vida e da morte. Uma estrutura onde
apenas os corpos brancos sdo cosiderados e vividos como inviolaveis. Enquanto a maioria
da populacdo precissa investir 24 horas por dia em produzir a sua existéncia. Prafraseando

a Antonadia Borges... esa continua luta.

Na dicotomia politica, escolhi ndo falar refractar e amplificar os relatos da dor
preta, apesar da importancia que aquelas denuncias tem, ainda hoje. Em cambio, a escrita
de esta tese pretendeu, desde a humildade, traduzir a palavra escrita as formas mais

diversas e contraditorias de produzir a existéncia, de crear espacgos para existir. Nao desde
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o desejo de devorar as outros e me apropriar do local de fala das mulheres Negras; se ndo

guiada pelo sincero desejo de crear didlogos e compartillhar tempos intersubjetivos.

No entanto, se fosse possivel comegar o doutorado de novo, iria um passo mais
para frente, e escolheria escrever de Soudz of the South, coletivo de jovenes hiphoperos
que se reune cada domingo em Makhaza Park, Khayelitsha a performar de forma gratuita;
uma plataforma para a expressdo de homens e mulheres jovens. Escolheria escrever sobre
Sandiswa —autobaptizada Sandzation- joven diretora de cinema, moradora do asentamento
informal de Town 2, Khayelitsha. Sandz organiza o evento Kasi2Kasi, o qual reune
realizadores de cortometragens moradores de townships (Kasi), e cujos trabalhos sdo
seleccionados e projetados nos centros culturais das townships; escolheria também seguer
aos grupos de teatro de Delft Leiden, oferecendo fungdes 3 vezes por semana a dois rands
o ticket (cincuenta centavos de real). Escolheria falar das formas renovadas de existir nas
townships, dos espacos de recreacdo e ocio; dos festivais de jazz em Gugulethu, dos
encontros de poesia em Langa Community Centre, das ferias de desenho nas townships
organizadas por Siyabonga Mbaya; dos desfiles de moda africana impulsados por Lee,
psicologo, padre y homosexual, habitante de Khayelitsha; falaria do grupo de teatro do
sindicato de trabalhadoras sexuais e as intervencdes no festival Infecting the City. Daqueles
grupos de teatro da Liberta¢do do Projeto de Educacdo Popular, onde performam Nomcedo

e Vusisiwe.

Escolheria falar dos mundos que ndo apenas combatem a morte, como as
organizagdes o fazem, na linguagem da politica; se ndo daqueles mundos que riem-se da
morte. Grupos que a través de agdes concretas se reapropriam da totalidade do humano,
sem pedir permissdo nem perddo, e contestam —sem pancartas- os mandatos do regime de
supremacia branc. Falaria unica e unilateralmente da mais aberta vontade de sobreviver e

produzir a vida.
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ALBERTUS, Katherine (Aunty Khaterine), 60 anos. Mitchell’s Plain, Setembro 2015. Ex-
Integrante do New Women's Movement

BARRY Shelley. Woodstock, 45 anos. Novembro 2015 Ativista da luta contra o apartheid,
LGTBI e Disabled People. Ex- Funciondria publica durante o governo de Thabo Mbeki e
Diretora de cinema.

BERNADEE, Retha, 50 anos. Observatory. 18 de Julio 2015. Integrante de Inclussive
Affirmative Ministries. Pastora no ordenada a causa de su orientacion sexual.

CLASEEN, Bahia, 52 anos. Parade, Centro, Agosto 2015. Activista comunitaria y
residente de Delft, y de Right to Know Campaign.

DARS, Kathleen, 55 anos. Observatory, Junho 2015. Diretora de Rape Crisis. A
organizagdo brinda atencdo psicoldgica para mulheres ou criangas vitimas de estupro e
abuso sexual, ¢ a mais antiga da cidade.

*%% Todas las entrevistas fueron realizadas como parte de mi trabajo de campo, a excepcién de la realizada a

Funeka Soldaat (2014), que estuvo a cargo de Monica Inés Cejas, a quién acompaié para tal ocasion.
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DAVIES , Ann, 32 anos. Clearmont, Maio 2015, Ativista de JASS. ONG internacional com
sede na Cidade do Cabo, atende paises do Sul do continente, excluido Sudafrica.

DEYI, Busisiwe Ncaye. 30 anos. Julio 2015, Observatory. Asistente juridica e
Investigadora de Gender Dinamix (ONG enfocada en personas trans).

EDWINA Smith. 65 anos. Belville, Outubro 2015. Diretora de escola retirada e ex
integrante do New Women's Movement.

FARENFORT, Pat, 67 anos. Observatory, Outubro 2015. Ex- Obrera industrial e secretaria.
Escritora da sua autobiografia Spanners at Work (2015).

FERRUS, Diane, 66 anos. Campus da University of the Western Cape (Belhar- Belville).
Agosto, 2015. Ex-ativista do Black conciousness e poetisa. Autora do poema “I come to
bring you home”, famoso por ter acompanhado o debate parlamentario francés onde
decidiu-se a restituicdo do corpo de Sarah Bartman. Diane acompanhou o processo de
restitui¢do. Atualmente performa publicamente, coordena oficinas de escrita para mulheres
negras e trabalha como administrativa na UWC.

FUNDA, Ndumie, 34 anos. Observatory, 6 de Noviembre de 2015. Activista comunitaria y
LGTBI en Delft integrante ou apoiadora do partido Democratic Alliance.

HELLZERA, Marion, 32 anos. Media Manager de Mustadafin Foundation

JOHNSTONNE, Ghairunisa, 57 anos. Belgravia, Athlone, Abril, 2015. Directora de
Mustadafin Foundation y una de las fundadoras de la organizacion en 1986 en Hannover
Park, Ciudad del Cabo. MF es una de las organizaciones sin fines de lucro mas grandes de
la provincia Western Cape, integrada por mujeres isldmicas voluntarias o contratadas, y
atiende las comunidades de Delft South, Khayelitsha, Mitchell’s Plain, Manemberg, entre
outros.

LANGE, Joy, 56 anos. Woodstock. Diretora do refugio para mulheres em situagdo de rua
que sofrem violéncia de género

LATOYA, Lasola, 21 anos. Escritério de Bush Radio em Salt River, Agosto 2015. Ex-
ativista da juventude do New Women-s Movement, feminista e mulherista.

MADLALA ROUTLEDGE, Nozizwe, 64 anos. Woodstock, Novembro 2015. Uma das
liderancas da Federagcao de mulheres do natal (NOW) nos anos 8os- Atualmente ¢ diretora
da ONG Inhyatelo (focada em programas para a juventude) e anteriormente dirigia
Embracing Dignity (focada na luta contra a trata de mulheres).

MAKAN, Vainola, 50 anos. Belville. Febrero 2015 y mayo 2015. Actual organizadora
provincial de Right To Know Campaign, foi ativista e empregada do New Women's
Movement y activista de United Women Congress durante os anos 80s

MATEBENI, Zethu Noviembre 2015, Hidding Campus UCT, Centro, Ciudad del Cabo.
[Cafeteria]. Profesora investigadora en el Centre of Humnities, UCT; activista negra y
queer, aliada de Free Gender, lider durante los meses iniciales del movimiento estudiantil
Rodhes Must Fall, co-fundadora del Trans-collective (UCT) vy lider de la reciente
agrupacion Black Academics, entre otras.

MBAYO, Nomamcebo, 25 anos. Biblioteca publica de Site C, Khayelitsha, 25 de agosto de
2015. Ativista do Waste Pickers e do Right to Know Campaign, atualmente também ¢ parte
do staff administrative de R2K.
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MCELEZILE, Mama Leticia, 60 anos. Gugulethu, ex activista del New Women's
Movement e ativista comunitaria.

MEYER, Arnelle, 30 anos, Julio 2015, Observatory (Coffee Shop), Encarregada de Media
e Comunicag¢do da organizacdo MOSAIC

MSWANE, Pumla, 36 anos. Biblioteca Publica do Site C, Khayelitsha. Residente de Site
C, activista de multiples organizaciones de base.

OCTOBER, Denise, 50 anos Belhar, Ciudad del Cabo [domicilio particular de Ia
entrevistada]. 1ro de mayo 2015. Residente de Belhar, Sindicalista de SAWTU (industria
téxtil ), afiliada ao ANC.

PENKEUR, Wendy, 30 anos. Subtrbios de Stelembosh, Julio, 2015. Integrante de Women
Rural Assembly. Sindicato de Trabalhadoras rurais.

RODHES, Glynis, 52 anos, 13 de Noviembre de 2015, Observatory. Staff de la Western
Cape Network Against Violence Against Women [Red contra la violencia contra las
mujeres del Western Cape].

ROSS, Bernardette, 47 anos. Manemberg, Agosto 2015. Coordinadoras do Sartjie
Baartman Women's and Children Centre.

SETEMBER, Ann, 54 anos, Observatory. November 2015. Ativista comunitaria de East
Reach, Mitchell’s Plain e do Right to Know Campaign.

SINDIWE E GLORIA, (52 e 48 anos) Salt River Community House, Junho 2015,
representantes de SADSAWU, sindicato de trabalhadoras domésticas, ex- trabalhadoras
domésticas.

SIWISA, Sivu Onesipho y TSHEFU, Sandiswa (30 e 35 anos). Observatory, Noviembre
2015. Activistas LGTBI. Sivu foi organizadora do Khumbulani Pride e do Alternative
Inclusive Pride. Tshefu ¢ diretora de cinema e organizadora do evento Kasi to Kasi, o qual
reuniu diretoras e diretores dos townships de Cape Town, cujos documentarios e producdes
foram apresentado em Harare Square, Khayelitsha.

SOLDAAT, Funeka, entrevista realizada por Monica Cejas, agosto 2014, en Makhaza,

Khayelitsha. Lider y fundadora de Free Gender Khayelitsha®®.

TASMYANA, Mama Darlena, 65 anos. Observatory y Belville, ex- activista del New
Women's Movement, October, 2015.

TASMYANA, Darlena, MCELEZILE, Mama Leticia, ALBERTUS, Katherine, Auntie
Leticia, MAKAN, Vainola. Belville. Ultimo Boarding Group del New Women's
Movement, entrevista coletiva, October, 2015.

TENGA, Ruvimbo, 26 anos Observatory. marzo 2015, [Oficinas de la organizacion]
Encargada de Medios y comunicaciéon de Sisonke SWEAT (Sindicato de Trabajadorxs
Sexuales) y migrante de Zimbawe.

THAFENI, Sindiswa, Mowbray [Oficinas de la organizacién]. Julio 2015. Staff de
Triangle Project. Activista feminista. Participd en la organizacion de talleres para la
creacion del presupuesto de las mujeres en el primer gobierno democratico.

2% Todas las otras entrevistas fueron realizadas como parte de mi trabajo de campo de doctorado en Ciudad

del Cabo, Sudafrica.
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dex=9. Acceso en 10/01/2016.
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dex=9

. “We live in Fear”, [documental corto, dirigido por Fairfax Zanele Muholi,]
2013. Disponible en: http://mg.co.za/multimedia/2013-11-26-zanele-muholi-we-live-in-
fear. Acceso en 10/01/2016.

SOLDAAT, Funeka (14 Abril 2012) “I am a Women”, programa especial de Leap Of
Faith, SABC, [TV program Season 1, Episode 2, Act I]. Disponible en:
https,//www.youtube.com/watch?v=DTCejdvGFiA, Act II
https,//www.youtube.com/watch?v=DTCejdvGFiA. Acceso en 10/12/2015.

(s/f).  “Ndim, Ndim (It’s me, it’s me)”. Disponible en:
https,//www.youtube.com/watch?v=D-ncFD2QxTw. Acceso en 10/01/2016.

Documentos electronicos
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Mapa da regido do Cabo e as suas linhas de comunicac¢ao principais.

En Atlas der Welt [pagina web]. Disponivel em: https://www.welt-atlas.de/karte_von_kapstadt 2-
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Mapa da distribuic¢io racial na Cidade do Cabo

Conforme a auto declarag@o da populagdo no censo 2011. Produzido por Adrian Frith em 2014 ¢
colocado online. Hoje em dia ndo é possivel encontrar o site interativo e so estdo disponibilizadas
imagens fixas como essa, no Facebook de Ndifuna Kwazi

Disponivel em:
https://www.facebook.com/NdifunaUkwazi/photos/pcb.1079749258710327/1079709155381004/?t

ype=3&theater

Roxo: populagdo branca
Verde: populagdo negra

Amarelo: populagdo coloured

Vermelho: populagdo indiana
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Mapa da Segregacio nos Cape Flats

Notese nesta imagem a concentragdo de populagdo coloured em Mitchell’s Plain (amarelo) e de
populagdo negra em Khayelitsha (verde)

https://www.facebook.com/NdifunaUkwazi/photos/pcb.1079749258710327/1079709275380992/?t
ype=3&theater Mapa da divisdo politica da Africa do Sul
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