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N3o sei quantos dos que escreveram a respeito leram o livro [E isto um homem?],
mas duvido que em qualquer desses textos exista algo que ndo tenha sido mostrado
por Primo Levi. Adorno escreveu que ndo h& mais poesia depois de Auschwitz,
Hannah Arendt escreveu que Auschwitz revelou a existéncia de uma forma especifi-
ca de mal, e ha os livros de Bruno Bettelheim, Victor Klemperer, [...] e tantos e tan-
tos outros, mas de alguma forma eles ndo poderiam ir além do que Primo Levi diz
sobre os companheiros de alojamento, os que estavam na mesma fila, os que dividi-
ram a mesma caneca, 0s que fizeram a caminhada rumo a noite escura de 1945 on-
de mais de vinte mil pessoas sumiram sem deixar traco um dia antes da libertagdo
do campo.

Diério da queda (Michel Laub, 2011, p. 96)



RESUMO

Nesta dissertacdo séo analisados quatro contos de Samuel Rawet, da obra Contos do imigran-
te, mostrando como se da a representacdo da incomunicabilidade na construcdo que o autor
faz dos personagens imigrantes judeus no Brasil na década de 1950. O estudo toma como base
0s conceitos de alteridade e identidade de Stuart Hall e as bases da filosofia do didlogo, de
Martin Buber. Os contos “O profeta” e “A prece” mostram as consequéncias da Segunda
Guerra Mundial e o exterminio dos judeus nos campos de concentragdo. Em “Judith”, o ponto
principal é o preconceito enfrentado pela protagonista judia por ter se casado com um nao
judeu. “Gringuinho” € o relato do sofrimento de uma crianca que vive a alteridade como um
sentimento de rejei¢cdo. Oscilando entre o passado e o presente, 0s personagens de Rawet en-
contram-se em situacdes de conflito geradas pelas diferencas étnicas e religiosas e pelas difi-

culdades com a lingua, o que traz como consequéncia a solidao e o siléncio.

Palavras-chave: Rawet. Contos. Imigragéo. Incomunicabilidade. Alteridade. Identidade.

ABSTRACT

This dissertation analyzeds four tales by Samuel Rawet, Contos do imigrante, showing how is
the representation of the incommunicado in the construction the author makes of Jewish im-
migrants characters in Brazil in the 1950s. The study builds on the concepts of otherness and
identity by Stuart Hall and the foundation of the philosophy of the dialogue, by Martin Buber.
The short stories “The Prophet” and “Prayer” show the consequences of the Second World
War and the extermination of the Jews in the concentration camps. In “Judith”, the main point
is the prejudices faced by the protagonist for having married a non-Jew. “Gringuinho” is the
story of the sufferings of a child living the otherness as a feeling of rejection. Oscillating be-
tween the past and present, characters Rawet is e in a conflict generated by ethnic and reli-
gious differences and difficulties with language, which brings as a consequence the solitude

and silence.

Keywords: Rawet. Tales. Immigration. Incommunicado. Otherness. Identity.
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INTRODUCAO

Escritor: ndo somente uma certa maneira especial de ver as coisas, sendo também
uma impossibilidade de as ver de qualquer outra maneira.
Carlos Drummond de Andrade

Durante o processo de escolha de um autor para analisar na dissertagdo de mestrado, a
opcao recaiu em Samuel Rawet e em sua obra Contos do imigrante. O que chamou a atencéo
foi 0 enfoque pessimista dado pelo autor a imigracéo, o que fazia com que seus contos se dis-
tanciassem da visao até entdo difundida de que este era um processo que sé trazia beneficios
para os envolvidos. As reflexdes feitas aqui sobre Rawet abarcaram ndo s6 sua obra como um
todo, também enveredaram por sua vida pessoal, alvo de curiosidade e muita especulacdo,
bem como de justificativa para seus escritos.

O objetivo desta dissertacdo € mostrar como a alteridade e a incomunicabilidade —
conceitos fulcrais na obra de Samuel Rawet — aparecem nos contos selecionados. A filosofia
do didlogo, de Martin Buber, permeia o estudo e mostra-se essencial na discussdo, notada-
mente quando se trata da dificuldade de comunicagéo dos personagens com os “outros”. Fu-
gindo das perseguicdes étnicas dos nazistas ou simplesmente a procura de um novo territério
para viver, os judeus enfrentam a soliddo e o preconceito por questdes de etnia, lingua e reli-
giéo.

Rawet veio com a mée para o Brasil a fim de encontrar-se com o pai, judeu-polonés
que para ca migrara em 1933 em busca de trabalho e de uma nova nagdo onde pudesse viver
com a familia, uma vez que a perseguicao aos judeus recrudesceu com a ascensdo de Hitler ao
poder. Portanto, 0 autor conhecia de perto a experiéncia vivida por seus personagens, embora
ndo de forma t&o intensa como em seus enredos.

Samuel Urys Rawet nasceu em 23 de julho de 1929 em Klimontow, aldeia proxima a
Varsdvia. Foi naturalizado brasileiro em 1936, no mesmo ano em que veio para o Brasil, com
7 anos de idade. Em 1957 comecou a trabalhar como engenheiro de célculo ao lado de Oscar
Niemeyer, Lucio Costa e Joaquim Cardoso, membros da equipe que construiu Brasilia, cidade
na qual viveu de 1962 a 1969. Voltou a morar na capital da Republica de 1974 a 1984, época
em que se dedicou exclusivamente & literatura. Faleceu em agosto de 1984, aos 55 anos, na
cidade-satélite de Sobradinho, Distrito Federal.
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De temperamento introspectivo, Rawet era prisioneiro do isolamento e da angustia e
carregava os conflitos oriundos da ascendéncia judaico-polonesa, da imigracdo, do ateismo e
da homossexualidade assumidos. Em sua biografia consta que sofria de transtornos mentais.
Trazia consigo um sentimento de marginalizacdo e exclusdo, numa eterna e dolorosa dicoto-
mia entre dois paises: Brasil e Polonia.

O fato de ser judeu ndo impedia o autor de tecer criticas a comunidade judaica, o que
implicava manter com esta um relacionamento conturbado. Seu desencanto por tudo o que
cercava sua existéncia arrasta-o para o isolamento em Brasilia. Seus contos sdo marcados por
sua experiéncia como judeu, sua relagdo com a comunidade judaica e sua condicdo de imi-
grante. Ao mergulhar por inteiro no mundo das letras, constrdi uma obra que vai do romance
ao teatro. Se parece ter renegado seu povo, sua escrita o redime, pois acaba por mostrar as
dificuldades enfrentadas pelos judeus no processo migratério.

O trabalho de Rawet vem obtendo nos ultimos anos crescente visibilidade, principal-
mente nas universidades brasileiras, aparecendo como tema de grande nimero de dissertacdes
e teses. Assim, alguns estudos criticos foram utilizados nesta dissertacdo para dar suporte as
questdes levantadas:

1) A tese de doutorado de Luiz Carlos Menezes dos Reis, Deslocamentos e temporalidades: o
contato possivel em Samuel Rawet, defendida em 2009 no Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas da Universidade de Brasilia. Embora os contos analisados por Reis sejam outros
que ndo os tratados neste trabalho — com excecdo de “O profeta” —, sua tese tem como objeti-
Vo “investigar a possibilidade do contato entre os personagens na obra de Samuel Rawet. Para
tal, realiza a leitura de oito contos a partir dos quais analisa a trajetoria dos personagens no
espaco e no tempo” (REIS, 2009, p. 5). Nas consideragdes finais, diz Reis (ibidem, p. 180):
“A tese confirma o contato possivel nas narrativas. Este encontro se destaca como um mo-
mento especial nas inquietantes vidas dos personagens de Samuel Rawet. S&0 momentos de
quebra em sua cotidianidade marcada pela soliddo e pelo passado ainda presente”.

2) A tese de doutorado de Stefania Chiarelli, Vidas em transito: as ficcdes de Samuel Rawet e
Milton Hatoum, defendida em 2005 na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro,
que trata das ficcdes de Samuel Rawet e Milton Hatoum e deu origem a um livro homoénimo.
Nela, a autora busca produzir novas e insuspeitadas conexdes entre dois autores tdo distintos
entre si: um escritor judeu e outro descendente de arabes. Esse “gesto intelectual enseja a pos-

sibilidade de promover a comunicacdo entre autores pertencentes a posi¢des histdricas muitas
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vezes impossiveis de se verem aproximadas em uma perspectiva contemporanea”
(CHIARELLLI, 2007, p. 11). Na leitura que faz, a autora encontra “paralelos e paradoxos” en-
tre os dois autores e considera vital a reflexdo sobre o tema do imigrante tendo em vista as
“circunstancias em que explodem em todos os cantos do planeta demonstrac6es de xenofobia
e intolerancia” (ibidem, p. 151).
3) A dissertacdo de Saul Kirschbaum — Samuel Rawet: o profeta da alteridade —, apresentada
na Universidade de S&o Paulo (USP) em 2000. Nesta, o autor pretende “contribuir para o res-
gate da obra de Rawet” além de buscar “estabelecer o lugar de sua [de Rawet] producdo lite-
raria sobre duas Oticas concomitantes e convergentes: a da literatura judaica produzida no
Brasil e a da literatura brasileira no género que Rawet privilegiou, o conto”
(KIRSCHBAUM, 2000, p. 6). Kirschbaum analisa na dissertagédo toda a obra Contos do imi-
grante e conclui: “E exatamente esse hibridismo de técnicas narrativas e de tematicas que
caracterizam, a meu ver, a obra de Samuel Rawet como inovadora, justificando o comentario
de Assis Brasil, para quem Rawet esta para o conto como Geraldo Ferraz para a poesia e
Guimardes Rosa para 0 romance, os trés convergindo para uma nova fase da literatura nacio-
nal” (ibidem, p. 92).
4) A dissertacdo de Gabriel Antunes — A escrita errante de Samuel Rawet —, defendida na
Universidade de Brasilia (UnB) em 2011. O autor investiga em trés contos e duas novelas a
escrita errante de Rawet, procurando mostrar “o siléncio que envolve seu texto literério a par-
tir de personagens no extremo do conflito e que por isso deforma a propria estrutura dos tex-
tos, criando espagos em branco, permitindo que certa mudez invada a literatura” (ANTUNES,
2011, p. 6). Ele compara o siléncio na obra de Rawet com o apresentado por Primo Levi em
suas obras de testemunho sobre os campos de concentragdo. Em suas conclusdes, o autor des-
taca que “a escrita de Rawet esta ligada ao autor como a espada ao guerreiro” (ibidem, p. 85).

Pretende-se aqui mostrar como o didlogo, considerado por Buber essencial na vida de
qualquer pessoa, se confirma na obra de Rawet, mais especificamente como a falta de comu-
nicacdo na vida dos personagens dos contos analisados tem como consequéncia o siléncio e a
soliddo. Como alternativa, alguns personagens buscam o didlogo com Deus por meio da fé ou
voltam-se para dentro de si mesmos a procura do “outro” que existe em cada um.

O corpus analisado nesta dissertacdo é constituido por quatro contos que fazem parte
da obra Contos do imigrante, de 1956, cujo foco sdo as dificuldades de adaptacdo dos imi-
grantes judeus ao Brasil. As relagdes dos personagens com 0 tempo e 0 espago Sdo uma cons-
tante e uma faceta decisiva nos textos. As lembrangas véo e vém. Neste trabalho busca-se
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mostrar como a representacdo do imigrante judeu nos quatro contos tem na auséncia do dialo-
go, ou seja, na incomunicabilidade a que os personagens sdo submetidos, 0 maior problema
sob a perspectiva da filosofia do didlogo de Buber, contida na obra Eu e tu.

A dissertacdo foi dividida em trés capitulos, além da Introducéo, das Consideragdes fi-
nais e das Referéncias:

No capitulo 1 — Panorama da imigracdo no século XX — elabora-se um breve relato
sobre o0 processo migratorio e suas causas, destacando-se como se deu a recepcdo do imigran-
te no Brasil, em especial do judeu, e sua participacdo no contexto socioecondmico e cultural
brasileiro.

No capitulo 2 — A presencga de Rawet na literatura brasileira — faz-se um apanhado so-
bre a vida e a obra do autor aqui estudado, em especial sobre as caracteristicas e a repercussao
de Contos do imigrante.

No capitulo 3 — Incomunicabilidade e alteridade nos contos — estudam-se as formas
como 0s personagens judeus foram construidos pelo autor nos contos “O profeta”, “A prece”,
“Judith” e “Gringuinho”; como convivem com as diferencas; a barreira da lingua; a religido e
a etnia como marca da alteridade; a soliddo e a falta de didlogo; a supressdo da identidade; a
relacdo dos personagens com o tempo e 0 espacgo, huma oscilagdo constante entre passado e

presente; e propde-se uma aproximacao entre a obra de Buber Eu e tu e os contos de Rawet.
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CAPITULO 1
PANORAMA DA IMIGRACAO NO SECULO XX

O preconceito é um fardo que confunde o passado, ameaca o futuro e torna o pre-
sente inacessivel.
Maya Angelou (poetisa e escritora norte-americana)

Desde a época da colonizacdo, o Brasil conheceu a miscigenacdo entre brancos (em
especial 0s portugueses), negros (0s escravos) e indios (0s nativos da terra). Posteriormente
cresce essa mistura de ragas e povos com a vinda de espanhois, judeus, arabes, turcos, polone-
ses, italianos, japoneses, chineses, franceses e, mais recentemente, sul-americanos. Eram con-
siderados imigrantes 0s povos gque vinham para ca com o intuito de morar, adaptar-se, consti-
tuir familia e se fixar no pais. Aqueles em situagdo de transitoriedade ndo eram considerados
imigrantes.

Oliveira (2006, p. 26) explica que no século X1X o governo imperial sentiu necessida-
de de “atrair estrangeiros para povoar e colonizar os vazios demograficos, permitindo a posse

do territorio e a producdo de riquezas”, e acrescenta:

O imigrante desejado era o agricultor, que viveria em colénias organizadas nas terras
devolutas do governo e em sistema de pequena propriedade. Nao era fécil atrair imi-
grantes durante o século XIX: o latiflndio, a escravidao e a Igreja Cat6lica dificulta-
vam a vinda de colonos protestantes. As col6nias de italianos e de alemées do sul do
Brasil sdo exemplos dessa politica imperial. Por outro lado, as transformacdes na
economia do pais recolocavam a caréncia de mao de obra como questdo-chave. O
trafico de escravos tinha sido oficialmente proibido; a libertagdo dos escravos de
mais de 60 anos e, por fim, a abolicdo em 1888 algaram a questéo de bragos para os
cafezais — a mais importante atividade econdmica do pais — a questéo central.

Por volta de 1908 vieram os japoneses, com sua agricultura de qualidade; os espa-
nhois, com suas afinidades linguisticas, concentrados principalmente em Sao Paulo e na Ba-
hia; os italianos e os alemaes dirigem-se para o Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parana, e
0s poloneses concentram-se em Curitiba; 0s portugueses, com um contingente enorme devido
a relacdo destes com a colonizacao do Brasil e a facilidade do intercambio entre os dois povos
de mesma lingua.

Todavia, 0 processo migratério no Brasil torna-se mais intenso entre 1880 e 1920 —

cerca de 1,2 milhdo de imigrantes. A partir de 1933, com a ascensdo de Hitler ao poder, a
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imigracdo de judeus recrudesceu, em especial de judeus alemées e poloneses, que tinham por
objetivo fugir da guerra e, posteriormente, das persegui¢des nazistas.

Quando tratamos da imigragdo em seu aspecto mais amplo, observamos as similarida-
des e as generalidades das ocorréncias: luta pela sobrevivéncia; discriminagéo; dificuldades
com a lingua da nagdo receptora, sem esquecer que a mudanca de lingua representava mudan-
ca de status; submissdo a empregos considerados inferiores, tais como agricultura, pecuéria e
0 trabalho no comércio, necessidades mais prementes do Brasil na época das imigracfes. As
singularidades sdo expressas pelos sentimentos, pelo olhar de cada um sobre suas condicGes
de vida, seu tempo e a localidade em que vive.

No entanto, também havia imigrantes que pertenciam as classes mais abastadas. Estes
se dedicavam a profissdes mais valorizadas tanto social como econémica e culturalmente:
eram artistas, construtores, comerciantes, industriais, professores. Mas esses profissionais
também sofriam discriminacdo, inclusive pelos intelectuais da época. Tomemos como exem-
plo Mério de Andrade, intelectual modernista que da mostras de preconceito ao escrever sobre
arte, conforme destaca Oliveira (2006, p. 62):

Tudo incultura, tudo supersticdo. Tudo estupidez de guarani apolainado, agravado
pela bogalidade de estrangeiros mal transplantados, que gemendo de gratiddo idiota
e saudade iddlatra pela pétria em que nao conseguiram ganhar o pdo vém envenenar
a dgua da gente com uns Denzas, uns René Batons, uns edicéteras de porcarias ino-
minaveis.

Em varios trabalhos sobre o Brasil e 0s brasileiros, o imigrante ou € muitas vezes apa-
gado ou, quando aparece, é em forma de personagens estereotipados negativamente, respon-
sdveis pela problematica da miscigenacdo e pela nacionalidade heterogénea, como se essa
mistura fosse um defeito que provocasse uma auséncia de identidade. A discriminagdo chega
ao ponto de culpar o negro por inimeros problemas nacionais, conforme observa Prado (1981,

p. 99):

[...] o negro escravo foi a base da economia agricola brasileira e, em represélia aos
horrores da escravidao, perturbou e envenenou a formagdo da nacionalidade, ndo
tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos costumes e pela disso-
lucéo do carater social, de consequéncias ainda incalculaveis.

H& um carater sociopolitico que envolve o movimento migratorio. A vinda dos judeus
para o Brasil e para outros paises das Américas esta vinculada a um dos acontecimentos mais
terriveis do século XX, como consequéncia do poderio dado a Hitler pela Alemanha: a perse-
guicdo aos judeus, que se intensificou apds o inicio da Segunda Guerra, gerando uma corrida
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desesperada destes para sair da Europa, dizimada e vigiada, e escapar dos campos de extermi-
nio nazistas. A América Latina tornou-se um dos destinos mais procurados, e apds sua insta-
lacdo, os imigrantes incentivavam a vinda de familiares e amigos.

Em alguns paises, como Brasil, Argentina, Uruguai, Chile, Peru, Colémbia, Guatema-
la e El Salvador, havia resisténcia aos imigrantes. Encontrar um pais que aceitasse receber os
judeus, apesar das oposicoes, inclusive consulares, significava para eles sair do inferno para o
ceu, pelo menos num primeiro momento. Além da necessidade de deixar os paises devastados
pela guerra, para os judeus a fuga significava um rompimento com seu passado e com tudo o
que este representava de sofrimento e aviltamento.

Para construir uma nova unidade € preciso antes de tudo esquecer o passado de dispu-
tas, guerras e exterminio. Contudo, em razdo da dimensdo do holocausto e para que este ndo
se repetisse, 0s judeus, do mesmo modo que outros povos — COmMo 0S japoneses, por exemplo,
em relacdo a destruicdo de Hiroshima e Nagasaki —, ndo deixam que o passado seja esquecido,
principalmente as comunidades judaicas norte-americanas, cujo poder econémico é conside-

ravel. Afinal, os fatos narrados ndo ddo lugar ao perdao.

1.1 A politica racial nazista e a perseguicao aos judeus

ApoOs a Primeira Guerra Mundial e com a derrota da Alemanha, o Brasil recebeu um
grande contingente de imigrantes que haviam conhecido os horrores da guerra, como a fome,
a perda de familiares e amigos, o temor, a inseguranca e a instabilidade politica. Com a insta-
lacdo da Segunda Guerra e o cerco aos judeus, aumenta o contingente de imigrantes. Os se-
guidores de Hitler proporcionaram aos judeus todo tipo de humilhacdo e violéncia com o in-
tuito de desestabiliz&-los e minar qualquer tentativa de resisténcia ou reacdo. Para isso usurpa-
ram-lhes direitos, cidadania e bens e impuseram-lhes a segregacdo familiar involuntéaria. N&o
tinham acesso a hospitais, medicamentos e transportes publicos; ndo podiam trabalhar, estudar
nem frequentar lugares publicos.

Apesar desse contexto, os judeus ndo queriam abandonar a Alemanha, pois esta era
sua patria. No entanto, com o acirramento das perseguigdes, a fuga tornou-se a Unica saida
para escapar as ameacas nazistas e a obsessdo de Hitler. Desse modo, a emigracdo dos judeus
foi consequéncia da perseguicdo que sofreram, e ndo uma opcao de vida, ndo podendo estes

serem considerados emigrantes comuns.
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Ao0s judeus que ndo conseguiram éxito em sua saida da Alemanha estavam destinados
0s campos de concentracdo e as caAmaras de gés, além de servirem como mé&o de obra escrava
e cobaias das mais aviltantes e dolorosas experiéncias médicas. A partir de 1933, os judeus
comecaram a chegar ao Brasil em maior niamero. Contudo, sua recep¢do ndo foi das mais
hospitaleiras, pois 0 governo Vargas era antissemita, e os politicos nacionalistas concebiam a
imigragdo como uma ameaca a cultura brasileira, tratando de aprovar leis que a restringiam.
Mesmo diante desses fatores adversos, aproximadamente 24 mil judeus, entre 1933 e 1945,
encontraram no Brasil uma nova patria, e ndo so no Brasil, mas em outros paises da America
do Sul, em razéo de sua distancia da Europa. Nessa época é intensificada também a migracéo
para a Palestina, apesar dos acirrados conflitos étnicos existentes, que persistem até os dias de
hoje. Assim, o término da Segunda Guerra trouxe para o Brasil um novo tipo de imigrante: os
refugiados de paises afetados pelo conflito.

A imigracdo ndo promoveu apenas a convivéncia com outros povos, mas também o
confronto e o conhecimento dos fatos que envolviam a vida das outras pessoas. O distancia-
mento faz-se proximo, e acontecimentos remotos passam a pertencer a todos. Todavia, psico-
I6gica e socialmente, o imigrante era um paria, pois ndo vislumbrava, pelo menos nédo no cur-
to prazo, o retorno a seu pais de origem por ser a imigracdo uma consequéncia do nazismo.

Sobre 0 processo migratério e sua repercussao no Brasil, Fausto (1998, p. 14) diz:

Em primeiro lugar, a imigracdo representa um profundo corte, com varios desdo-
bramentos, no plano material € no plano do imaginario. O corte ndo é sinénimo de
apagamento de uma fase passada, na vida individual, familiar ou de grupo, integran-
do-se pelo contrério ao presente com muita forca.

Fausto (1998, p. 23) ressalta ainda que o0 preconceito grassava em varios campos e
menciona que o historiador Guilherme de Almeida, por exemplo, ndo foi uma excecdo, pois
“lanca sobre o imigrante um olhar preconceituoso, com base em pressupostos cientificos hoje
ultrapassados”. Ele lembra também que a discrimina¢do em relagdo ao judeu vinha na forma
de um termo bastante utilizado a época: “o judeu da prestacdo”, que o classificava como um
comerciante avaro. Com relacéo aos rituais, diz que causavam maior estranheza os do matri-
mdnio e 0s do sepultamento, pois nada tinham em comum com 0s rituais cat6licos, maioria no
pais. A principio, s6 participavam desses ritos 0s da comunidade, com uma fronteira bem de-
marcada. Se a religido “demarca fronteira, rompe com os de fora”, as festas e a comida véo
aos poucos gerar “relacGes interétnicas”, ou seja, proporcionardo a convivéncia com 0s “ou-

tros” (idem).
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Por ndo ser a integracdo um processo facil, como se pode perceber com a leitura dos
contos, 0s imigrantes tentam se agrupar em certos bairros ou cidades, de preferéncia naqueles
nos quais ja tém amigos ou parentes, estreitando os vinculos com o grupo por viverem em
lugares préximos uns dos outros. Em muitas cidades essa proximidade deu origem a bairros
conhecidos como espago de certos grupos imigrantes. A experiéncia comum de exilio e a bus-
ca por um novo espago que os abrigasse séo fatores que favoreceram a sobrevivéncia dos ju-
deus durante e apds a guerra. Seu passado € revisitado na tentativa de ndo ser esquecido. Res-

saltar essa identificagcdo distancia-os ainda mais do povo com o qual passam a conviver.
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CAPITULO 2
A PRESENCA DE RAWET NA LITERATURA BRASILEIRA

Um livro ndo esté formado somente por personagens, conflitos, situacdes, lances,
peripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibi¢des, ginasticas de técnicas de narracao
—um livro é, acima de tudo, a expressao de uma parcela identificada da humanida-
de: o seu autor.

José Saramago (entrevista a revista Cult)

2.1 O contexto da produgéo de Rawet

Em 1956, ano de publicacdo de Contos do imigrante, o pais tinha como pretenséo poli-
tica o progresso nacional, com reflexo na situagcdo socioeconémica e intelectual. A literatura,
contudo, n&do precisa estar atrelada a esses valores, como pode ser visto em Candido (1989, p.
162):

Tragar um paralelo puro e simples entre o desenvolvimento da literatura brasileira e
a historia social do Brasil seria ndo apenas enfadonho, mas perigoso, porque poderia
parecer um convite para olhar a realidade de maneira meio mecéanica, como se os fa-
tos histdricos fossem determinantes dos fatos literarios, ou como se o significado e a
razdo-de-ser da literatura fossem devidos a sua correspondéncia aos fatos histéricos.

A criacdo literaria traz como condi¢do necessaria uma carga de liberdade
que a torna independente sob muitos aspectos [...].

Na década de 1950, a literatura tomou novo folego com uma diversidade de estilos e
autores. Candido (1989, p. 204) assim comenta sobre a producdo dessa época: [...] “promove-
ram o que se pode chamar a consolidagcdo da média, que segundo Mario de Andrade é essen-
cial para a literatura. [...] e se houve menos erupgOes de elevada criatividade, houve maior
namero de bons livros do que em qualquer outro momento da nossa ficcdo”. Rawet faz parte
desse contexto, mas o critico, vale dizer, ndo o cita.

No ensaio “Prosa literaria atual no Brasil”, de 1984, Silviano Santiago (p. 25) ressalta
o fato de as relagBes com o editor ja ndo poderem ser tdo “amigaveis como antigamente” e
tece criticas ao mercado editorial por muitas vezes ver o livro como simples mercadoria e 0
poder do publico leitor em tal “negdcio”: “Transformado em mercadoria dentro da sociedade
de consumo, o livro passa a ter um temivel (porque imprevisivel) e subornavel (porque mani-

pulavel) arbitro: o publico”.
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Ao se referir a critica literaria, Santiago (1984, p. 26) ressalta que, quando esta ndo é
feita por inveja ou maledicéncia jornalistica, “apenas diz o que o criador [0 autor] ja pressen-
te, licido e auténtico”. E importante ressaltar que esse comentario se refere a critica especiali-
zada, que, segundo ele, entra “em campo para arbitrar o jogo da literatura”. Hoje, ha uma pre-
disposicdo na observancia apenas do texto no processo de andlise literéaria, deixando o autor
de fora, ou aplicando ao “narrador” toda a responsabilidade da narrativa. Talvez seja esse 0
melhor caminho, mas certamente ha nisso pros e contras.

Contudo, por ndo ser infalivel, a critica reconhece o trabalho de muitos e o valor das
obras produzidas, mas certamente acaba por esquecer alguns. Talvez no inicio de sua produ-
¢do Rawet tenha sido um desses casos. O que pode ser deduzido por ser ele olhado atualmente
de outra maneira, sendo sua obra aos poucos recuperada.

Outro aspecto do trabalho do escritor esta ligado ao “outro”, visto aqui como o leitor.
A esse respeito, Eco (1993, p. 11) comenta: “[...] o objetivo do texto deve ser produzir o lei-
tor-modelo — isto é, o leitor que I& o texto como, de certa forma, ele foi feito para ser lido,
onde se pode incluir a possibilidade de ser lido de maneira a permitir interpretacfes multi-
plas”. Essa proposta defendida por Eco parece bastante l6gica, uma vez que jamais se pode
atingir completamente a “intencdo do autor”. Portanto, as conjecturas necessariamente se so-
brepbem as enfaticas afirmagdes. E completa: “O leitor real é aquele que compreende que o
segredo de um texto é seu vazio” (ECO, 1993, p. 46). Eco (idem, p. 131) continua tratando da
“leitura” ou da interpretacdo das obras:

Muitas interpretaces “extremas”, como muitas interpretacdes moderadas, sem di-
vida terdo pouco impacto por serem consideradas pouco convincentes, redundantes,
irrelevantes ou aborrecidas, mas, se forem extremas, terdo mais possibilidade, pare-
ce-me, de esclarecer ligagdes ou implicacdes ainda ndo percebidas ou sobre as quais
ainda néo se refletiu, do que se tentarem manter-se “seguras” ou moderadas.

2.2 O recorte da imigracao judaica em Contos do imigrante

A saga do judeu é tema de contos, novelas, ensaios e livros de Samuel Rawet. Sua
obra mais representativa dessa tematica é Contos do imigrante. Cinco dos seus dez contos sao
a representacdo do processo migratorio judaico de um personagem ou de uma familia e seus
descendentes no quadro social tracado por ele. Seus personagens sdo pessoas simples, co-

muns, solitérias, presas ao passado e que sofrem com a desagregacdo familiar e o antissemi-
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tismo. O judeu trava diariamente uma luta interior: 0 uso em casa do iidiche e das praticas do
saba e na rua o uso de outra lingua e outros costumes.

Em razdo do exposto, a escrita de Rawet ndo deveria mais ser classificada simples-
mente como literatura de imigrante, uma vez que ela se vai afastando da propria lingua e se
aproximando do idioma para o qual migrou — o portugués.

A obra é constituida de dez contos, sendo cinco contos sobre o imigrante judeu que
vem de outro continente e cinco sobre os imigrantes de outras regides do pais, principalmente
do Norte e do Nordeste, em busca de emprego e melhoria de vida. Se compararmos Contos do
imigrante com outra obra publicada no mesmo ano, Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, — consagrada imediatamente pela critica —, pode-se perceber o contraponto: de um lado,
Samuel Rawet, um engenheiro que se interessa pelas letras, escrevendo conto, visto como
literatura menor, com um namero infimo de péginas, lancando pela primeira vez uma obra, e
ainda sobre uma tematica pouco explorada — o imigrante e 0 homem urbano. De outro, Gui-
mardes Rosa, diplomata culto e conhecido, escrevendo uma literatura maior, 0 romance, sobre
a tematica em voga — 0 homem rural. Em 1956, Rawet é o expatriado que fala do expatriado.
Somente na década de 1970, em razdo principalmente da efervescéncia cultural, a literatura
brasileira passaré a ser predominantemente urbana e assistira a uma inflagdo de textos sobre o
imigrante.

Rawet, como seus personagens, esta preso entre dois mundos: o Brasil e a Polénia; o
Rio de Janeiro e Brasilia; o idiche e o portugués; a vida de escritor e o trabalho de engenheiro
de célculo; a producéo intelectual e a sobrevivéncia; a critica e o alheamento; a loucura e a
sanidade; a rua e o sanatdrio; ele e os outros. Rawet € um caminhante solitario das ruas. Do
Rio de Janeiro a Brasilia, a rua é um ponto de encontro.

Sobre a obra, em 1957 o critico Guinsburg assim se exprime em seu artigo “Os imi-
grantes de Samuel Rawet”: “focaliza [...] aspectos da imigracdo judaica no Brasil e, na verda-
de, assinala o surgimento de jure desse assunto em nossas letras”. Havia, contudo, duas exce-
¢oes, conforme levantamento de Chiarelli (2007, p. 18): Uma clara manha de abril (1940), de
Marcos lolovitch, e No exilio (1948), de Elisa Lispector.

Contos do imigrante pode ser classificada como uma obra inovadora no que diz res-
peito ao tratamento dado pelo autor tanto a forma como a construcdo do personagem. O imi-
grante judeu é oriundo de um pais que o rejeita pelo grupo étnico e pelo credo e outro que o

recebe com animosidade, desconfianga e frieza em relagcdo a esse mesmo grupo e credo. As-
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sim, o autor “faz género”, usa a mascara (persona), provoca, instiga. Rawet constroi e des-
constrdi a imagem da comunidade judaica.

Embora os contos de Rawet ndo sejam uma representacéo da vida pessoal de seu au-
tor, a marca da alteridade estava intrincada nele, que se sentia o “outro” na vida pessoal e na
vida profissional. Isso fica claro quando ele menciona em um ensaio sobre Walter Benjamin
que este o fazia “pensar no fato estranho de ser sempre um tipo insuportavel para o outro em
qualquer lugar” (RAWET, 2008, p. 216). Se na verdade o era, é impossivel afirmar, mas h4,
em seus personagens elementos que remetem a sua biografia nos aspectos relacionados a sua
religido de origem e & marginalizacdo, bem como ao caréter introspectivo e angustiado.

Recupere-se aqui a analise de Rawet feita por Chiarelli (2007, p. 103): “O fato de ser
estrangeiro, homossexual, aliado a uma atitude irreverente e questionadora ajudam a compor
essa imagem quase rimbaudiana que se reproduz a respeito do autor”. E completa em outro
trecho (p. 105): “Parece redutor, entretanto, atribuir o tratamento sarcéstico reservado aos
judeus na obra de Rawet vinculando-o exclusivamente aos problemas psiquicos do autor”.

Insulado entre dois mundos, duas linguas, a vida pratica como engenheiro e 0s vo0s
permitidos pela literatura, mas tendo de publicar suas proprias obras, Rawet encontra em Bra-
silia campo fértil para o isolamento, pois Sobradinho, embora seja uma cidade-satélite, é peri-
feria e, como tal, acentua sua solidao e seu afastamento do grupo intelectual brasiliense.

A midia n&o tinha como foco sua producao literéria ou sua contribuicdo para a literatu-
ra contemporanea, mas seu relacionamento atribulado com a tradi¢éo judaica — que ndo o co-
locava apenas a margem, mas o levava ao completo ostracismo. Assim, 0s meios de comuni-
cacdo teimavam em divulgar mais sua vida pessoal do que seu trabalho intelectual, quer como
engenheiro de célculo quer como escritor, ou seja, ele foi ignorado pela midia.

Ainda sobre a relacdo do autor com a critica, transcrevo aqui o que diz Seffrin (2004,
p. 10) em seu prefacio a obra Samuel Rawet: contos e novelas reunidos:

Quase nunca lembrado pela maioria dos historiadores literarios, visto como um anti-
poda ou um excéntrico, incompreendido, estigmatizado, Rawet foi gradualmente se
afastando da luta literaria, passando a viver e publicar seus livros @ margem do cir-
cuito literario. Edicdes precariamente distribuidas, pagas pelo préprio bolso e esque-
cidas em salas de pequenos editores ignorados e inescrupulosos.

Além disso, a critica comparava Rawet a autores estrangeiros, € ndo aos do canone na-
cional, o que o marca também como “o outro”. Ele tentou utilizar a lingua portuguesa — “lin-

gua que elegeu como veiculo de sua escrita, a lingua do outro em dltima andlise”
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(CHIARELLLI, 2007, p. 115) — como um passaporte para ser considerado “escritor brasileiro”.
Assim, ele ndo sé escreve sobre a alteridade, mas a vivencia.

A narrativa de Rawet desenvolve-se em poucos paragrafos, mas representa fatos de
toda uma vida dos personagens ou grandes espacos de tempo. A repeticdo de palavras e ex-
pressdes reforca o pensamento, além das assertivas apds perguntas e os didlogos esfacelados,
tanto pela pontuagdo como pela mudanca abrupta dos personagens no tempo e no espago.

Segundo o critico Guinsburg (1964, p. 49), “o contista [Rawet] conhece profundamen-
te a sua matéria-prima, as tradigdes, a psicologia, a dindmica de suas relagbes internas e ex-
ternas, as notas dominantes de suas tensdes”. Sentindo-se excluido ou ele mesmo se excluindo
do grupo judaico, 0 autor ndo encontra rumo ou trajetoria nem na cidade em que vive nem na
profissdo que escolheu, quer seja a literatura quer seja a engenharia de calculo.

Os escritos de Rawet fazem parte daquele grupo de obras que suscitam diversas “leitu-
ras”, e a cada vez que se Ié descobre-se um novo viés. Sua fortuna critica comprova isso, pois
sua obra deu margem a distintas interpretagdes.

Um complexo quadro — feito de vida particular desestruturada, trabalho intelectual ndo
reconhecido e saude debilitada — levou o autor a se isolar completamente em Sobradinho, ace-

lerando seus distUrbios mentais e sua ruina moral. Tudo isso culmina com sua morte em 1984.
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CAPITULO 3
INCOMUNICABILIDADE E ALTERIDADE NOS CONTOS

Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao nosso retorno, estava-
mos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nés queriamos falar, finalmente ser
ouvidos. [...] E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossivel preen-
cher a distancia que nés descobrimos entre a linguagem que nés dispinhamos e es-
sa experiéncia que, em sua maior parte, nds nos ocupavamos em perceber nos nos-
s0s corpos. [...] A nds mesmos, aquilo que nés tinhamos a dizer comecgava entéo a
parecer inimaginavel.

Robert Antelme, L’espece humaine, 1947, citado por Marcio Seligmann-Silva em
A literatura do testemunho, p. 40 Cult, junho de 1999

Os contos foram analisados considerando-se as ideias de alguns tedricos e 0s conceitos
de incomunicabilidade e alteridade t&o presentes na vida dos personagens rawetianos. Assim,
as obras consultadas mais exaustivamente — entre outras listadas nas referéncias — estdo rela-

cionadas a seguir por terem sido fundamentais no processo de escrita da dissertacao:

1) A obra Eu e tu, do filésofo judeu alemdo Martin Buber (1878-1965), considerada um mar-
co na filosofia e nas ciéncias humanas de modo geral, cuja filosofia do didlogo é o ponto cen-
tral da reflexdo, tem como pontos-chave a incomunicabilidade e o hassidismo* e sua mensa-
gem. Buber se empenhou na autoafirmacdo judaica e no movimento internacional judeu que
resultou na formagéo do Estado de Israel em maio de 1948 e sua posterior evolucdo. Seu retorno
ao judaismo se deu mediante a leitura do Testamento de Israel Baal-Schen-Tov, 0 que, segundo
ele, o fez experimentar a alma hassidica, vislumbrando o significado primitivo de ser judeu.
Esta obra é um dos suportes desta dissertacdo, pois trata exatamente do didlogo e dos proces-
sos de comunicagdo. Os extensos e profundos estudos de Buber sobre o hassidismo projeta-
ram-no no mundo intelectual do Ocidente como escritor e revelador dessa corrente. Para ele, o
didlogo é o fundamento da existéncia humana, ndo no sentido superficial da palavra, mas em
sua acepcdo mais profunda. Ele almejava principalmente o “esclarecimento do dialogo com
Deus a fim da torné-lo de novo possivel para 0 homem contemporéneo” (BUBER, 2001, p.
33). O que se pretende aqui é promover um dialogo entre essa obra e 0s contos de Rawet, ape-
sar de os dois autores terem pontos de vista bastante opostos, ou seja, Buber considerava o

didlogo essencial, Rawet classificava como uma utopia.

! Corrente mistica moderna originada na metade do século XVIII na Polénia e na Ucrénia, que se pauta na
Cabala, formando hoje grupos de militantes na comunidade judaica.
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2) Os livros de Stuart Hall: a) A identidade cultural na pds-modernidade, no qual ele concei-
tua alteridade e identidade; explora algumas das questdes sobre a identidade cultural na mo-
dernidade tardia e avalia se existe uma “crise de identidade”, em que consiste essa crise e em
que direcdo ela estd indo; levanta aspectos de identidades que surgem do “pertencimento” a
culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais. O livro é escrito
com base numa posicao essencialmente simpética a afirmagdo de que as identidades modernas
estdo sendo “descentradas, isto é, deslocadas ou fragmentadas”; e b) Da diaspora: identidades
e mediacOes culturais, no qual ele aborda os conceitos de representacdo, diaspora, estudos
culturais e seu legado tedrico, ideologia, cultura popular, questées multiculturais, identidade,
raca, etnicidade e teoria da recepcdo. Essa obra tem sua origem ligada a vinda de Hall ao Bra-
sil, quando proferiu uma palestra na sessdo de abertura do VIII Congresso da Associa¢do Bra-
sileira de Literatura Comparada, realizado na Bahia em julho de 2000. Foi ele mesmo quem
sugeriu os textos contidos na obra, tendo em vista o interesse da organizadora de reunir em
um livro textos unicamente de sua autoria.

3) A memodria, a histdria, o esquecimento, obra de Paul Ricoeur que debate os temas anuncia-
dos no titulo, além de mostrar o holocausto como uma espécie de eixo ordenador na historia
do século XX. Ricoeur foi um dos poucos autores que enfrentaram temas como a reavaliacdo
da concepc¢do de memoria, a nova tarefa da historiografia e a questdo do perdao e do esqueci-

mento, matérias impostas com uma nova intensidade pela realidade radical daquele genocidio.

3.1 Identidade e alteridade: a relacdo direta entre os conceitos

Embora a obra ficcional de Rawet tenha sido lida no todo, o recorte escolhido foram
quatro contos: “O profeta”, “A prece”, “Gringuinho” e “Judith”. Analisados separadamente,
eles apresentam algumas caracteristicas em comum: a soliddo dos personagens, a presenca de
conflitos, o choque da imigragdo, a mudanga abrupta entre passado e presente; a incomunica-
bilidade, esta ultima impedindo o contato. Os conceitos de alteridade e identidade s&o estuda-
dos simultaneamente porque formam um par indissolivel. O espaco do narrador € infinito, ele
esta dentro e fora do texto, ou seja, naquilo que conta e naquilo que leva o leitor a refletir. Em
vista disso, a interpretacdo aqui registrada € apenas mais uma dentre varias, mas o que se pro-

cura mesmo € buscar no proprio texto embasamento para as consideracfes levantadas.
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Assim, tome-se aqui a palavra alteridade. Na acepcéo geral, € um conceito utilizado
pela antropologia, pelas ciéncias sociais e pela literatura cujo pressuposto basico é que o ho-
mem, como ser social, interage e interdepende do outro. Significa, portanto, colocar-se no
lugar do outro ou descobrir 0 outro com suas diferengas, ou seja, para existir 0 outro, é neces-
sario um “eu” individual delimitado pela sua “identidade” ou caracteristicas préprias. A alte-
ridade existe, entdo, em contraponto a essa identidade. O conceito de alteridade envolve ainda
relagbes sociais dindmicas tanto no espaco urbano como no rural. No caso aqui estudado, a
interacdo no espaco urbano acaba acentuando as diferengas sociais. Por exemplo, com a falta
de moradia — um problema cuja solucéo na década de 1950 ainda caminhava a passos lentos —
as pessoas comegam a se amontoar em corti¢os, como ocorre com Ida, que vive em um quarto
do casardo. O homem ndo vive s0O, é imperioso que se relacione com 0s outros, sendo a pre-
sencga do outro essencial e corriqueira, mesmo havendo certo distanciamento. Quando a inco-
municabilidade supera as tentativas de dialogo, a convivéncia é dificil e nefasta.

O que se pretende nesta dissertacdo, aléem da analise dos contos em relagdo a identida-
de e a alteridade, é mostrar como a incomunicabilidade a que os personagens foram submeti-
dos nos contos foi gerada pela falta de didlogo, bem como todos os problemas dela decorren-
tes, como soliddo, desespero e tristeza. Como resultado final, tem-se a dificuldade de adapta-

¢ao de cada um deles no processo migratorio.

3.2 Em Contos do imigrante, a imigracdo como consequéncia da guerra e do holocausto

Em Contos do imigrante, pode-se perceber como Rawet soube unir preparo teérico e
arglcia critica para indicar como o imigrante judeu se apresentava nessa época pds-Segunda
Guerra Mundial. Os quatro contos séo exemplos do quanto o autor conhecia seu povo, trazen-
do para o texto a magnitude do sofrimento imputado aos judeus na Segunda Guerra Mundial
com o holocausto e a imigragao.

Testemunha do sofrimento de seu grupo de origem, Rawet fara dele o foco de sua escri-
ta, em especial nos quatro contos selecionados, nos quais séo ressaltadas, de um lado, a proble-
matica que se desenvolve num crescendo da célula menor, o individuo, até a maior, um povo ou
uma nacdo; de outro, a imigracdo, provocada pela tentativa de fugir do exterminio dos judeus
determinado por Hitler. Desse modo, durante e apds o término da guerra, as consequéncias do

nazismo ainda serdo percebidas, pois 0s judeus aniquilados espalhar-se-ao por varios continen-
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tes e alcancardo a América em grande nimero. A imigracao e os sofrimentos dela decorrentes
serdo fonte de inspiracdo para inimeros autores, entre eles Rawet.

Rawet coloca em seus personagens sentimentos tdo fortes que, mesmo passados mui-
tos anos, alguns deles ainda s&o atormentados pelas lembrancas, o que os impede de recome-
car. O autor trata em seus contos de alguns desses dramas, pois, além dos males fisicos, do
assassinato em massa, ndo ha como fugir das consequéncias do holocausto naqueles que por-
ventura conseguiram sobreviver.

“O profeta” e “A prece” trazem a percep¢do do autor sobre as consequéncias funestas
do holocausto e da guerra, respectivamente. Seus personagens — o profeta e lda —, apds esca-
par, veem-se numa terra estranha, com pessoas que ndo os aceitam — particularmente em ra-
zao de sua lingua e religiosidade téo diferentes.

Embora as referéncias ao holocausto ndo sejam tao diretas, € possivel verificar que al-
gumas expressdes remetem aos campos de concentragdo, nos quais a morte era uma rotina
diaria: “Madrugadas horriveis e ossadas. Rostos de angustia e preces evolando das cinzas hu-
manas. As feicGes da mulher apertando o xale no ultimo instante. Onde os olhos, onde os
olhos que mudos trairam o grito animal?” (RAWET, 2004, p. 29). Neste conto, a imaginacdo
do narrador vém se somar fatos histéricos conhecidos, representado pelos amontoados de cor-
pOs N0S campos de concentracao.

O profeta, contudo, ndo consegue libertar-se dos traumas. So ele escapou. Os sobrevi-
ventes tém suas vidas circunscritas ao espago do campo de concentragdo ao qual sobrevive-
ram. Todavia, ele demorou a trocar seu pais pelo Brasil. Assim, ndo houve depuragdo do so-
frimento, e este acaba por existir por mais tempo. O mais surpreendente ¢é ele ndo se voltar
contra o judaismo ou a fé em face de tanto sofrimento. Sua frustracdo esta ligada as pessoas e
a falta de respeito que demonstram na sinagoga e no lar, e ndo propriamente a postura religio-
sa. No conto ndo fica claro se os familiares do profeta vao a sinagoga, 0 que se sabe é que ele
a frequenta sozinho, pois ha trecho que ressalta esse pormenor: “Atrasara-se no caminho da
sinagoga e eles ja o esperavam a mesa” (RAWET, 2004, p. 27).

Rawet cria nos quatro contos um espago de desconforto. Esse é um dos sentimentos
despertados pela diferenca. Para cada um ha um espa¢o maior ou menor em razdo das circuns-
tancias pessoais e de vida. No caso do profeta, o desconforto é marcado pela casa do irméo,
local onde se percebe a futilidade da vida dos que tudo tém, mas ndo valorizam nada, a sina-
goga e o navio. O protagonista sente-se a parte. Como a linguagem verbal ndo consegue
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transmitir toda a saga do imigrante, com seus horrores e frustracdes, o siléncio interpde-se
como expressao do sofrimento.

Conforme Hall (2008, p. 108), as identidades “ndo s&o nunca unificadas”; sdo “cada
vez mais fragmentadas”; “ndo sdo, nunca, singulares, mas multiplamente construidas ao longo
de discursos, préaticas e posi¢es que podem se cruzar ou ser antagénicos. As identidades es-
tdo sujeitas a uma historicizagéo radical, estando constantemente em processo de mudanga e
transformagao”. E possivel fazer uma analogia com a situagdo vivida pelo personagem o pro-
feta, que percebe a mudanca de seu grupo familiar, que assimilou a cultura do grupo maior ou
hegemdnico, numa franca mudanca de parte de sua identidade e a constru¢do de uma nova,
mais proxima da identidade do “outro”. Os familiares do profeta conseguem se misturar com
outros grupos que ndo o seu, entender os cddigos linguisticos, sociais e culturais e se fazerem
aceitos, 0 que ndo ocorre com o profeta.

Na obra de Rawet, a lingua circunscreve o espaco, estabelece a fronteira e gera a in-
comunicabilidade. Percebem-se, entdo, dois conceitos opostos: reconhecimento no outro de
suas proprias caracteristicas e estranhamento gerado pela diferenca.

Segundo o sociélogo Donald Pierson (apud OLIVEIRA, 2006, p. 99), professor da Es-
cola de Sociologia e Politica de Sdo Paulo, “a comunidade é constituida por grupos que sur-
gem da simbiose, do fato de viverem juntos [...]. Competigédo, conflito, acomodacéo e assimi-
lacdo estdo entre as categorias basicas para a anélise da interagdo social”. O estudo do contro-
le social, dos conflitos e da distancia social, da qual o preconceito é uma das vertentes, envol-
ve também os imigrantes, pois eles estdo incluidos nos grupos discriminados, sejam urbanos,
sejam ruralis, principalmente quando se trata de integracdo social.

Na construcdo que Rawet faz do imigrante judeu h& sempre o sentimento de rejeicao e
de marginalidade como consequéncia da ndo aceitacdo das diferencas. Se levada ao extremo,
essa ndo aceitacdo acaba desencadeando o preconceito, considerado basicamente uma cons-
trugdo social que varia de lugar para lugar e de época para época. Nota-se também que, na
complexidade das relacbes humanas apresentada nos contos, 0s personagens sofrem a acdo do
mundo que os rodeia e se desesperam por ndo saber como proceder. Confrontado com o poder
econdmico dos parentes, que ostentam o que tém e vinculam os gastos a cifras, o profeta vé
sua pobreza ainda mais acentuada. 1sso fica expresso nas entrelinhas.

Considerando-se os titulos dos contos, estes remetem a particularizacdo neles domi-
nante. Em “A prece” tem-se a discriminacdo em relacdo a uma religido marcadamente dife-

rente; em “O profeta”, a discriminacdo ocorre no proprio grupo familiar; em “Gringuinho”, a
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aversdo em relagdo ao imigrante; e em “Judith”, o nome hebraico remete as tradicdes, mas

ndo impede 0 casamento com um n&o judeu.

3.3 “O profeta” e o holocausto

“O profeta” conta a historia de um judeu que veio para o Brasil ap6s ter escapado do
exterminio em um campo de concentrac¢do ha trinta anos. O narrador do conto deixa perceber
que por tras do enredo esté a vivéncia do holocausto. Ele insinua, deixa rastros de que o per-
sonagem nao foi apenas um espectador dos fatos, mas alguém que 0s vivenciou, um sobrevi-
vente, dai seu atordoamento, a falta de palavras para narrar o que se passou.

Nesse conto, 0 nome do personagem ndo é expresso. Alguns o chamam de o “profeta”,
cognome com conotagdo negativa dada pelo genro do irmdo. Apesar do deboche contido em
tal palavra, o apelido ndo se soma ao desgosto geral que sente: “Talvez dai o profeta. (Desco-
brira, depois, o significado.)” (RAWET, 2004, p. 28). De profeta ele realmente ndo tem nada,
a ndo ser a indumentaria e a capacidade de prever ou profetizar um futuro incerto e cheio de

tormentos para si mesmo. O apelido pejorativo causa-lhe mal-estar:

— Ai vem “o profeta”! [sem nome, como se este ndo tivesse importancia na narrativa
do mesmo modo que tem nos dramas reais]. Mal abrira a porta, a frase e o riso de-
bochado do genro surpreenderam-no. Fez como se néo tivesse notado o constrangi-
mento dos outros. [...]. S6 Paulo (assim batizaram o neto, que em realidade se cha-
mava Pinkos) agitou as mdos num bla-bld como a reclamar a brincadeira perdida
(RAWET, 2004, p. 27).

Sua descendéncia judaica é atestada pelas lembrancas dos campos de concentracao e
do que ali ocorria, bem como por suas idas a sinagoga: “Atrasa-se no caminho da sinagoga e
eles j& o esperavam a mesa” (RAWET, 2004, p. 27).

Embora tenham sofrido com a guerra, os parentes do profeta escaparam do pior ha
trinta anos e vivem no pais que os acolheu, no qual gozam de uma situacdo socioecondmica
estavel, pois se adaptaram a nacdo e assimilaram social e culturalmente parte dos costumes,
dos hébitos e das estruturas de convivéncia necessarias ao bom relacionamento com os outros,
0 que lhe causa estranheza, sendo ele também olhado por eles da mesma forma. Seus familia-
res deslocam-se para o universo linguistico e cultural dos outros com certa facilidade e conse-

guem retornar ao préprio espaco sem dificuldade. O profeta, por sua vez, ndo domina esses
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sistemas linguisticos, o que o impede de ensejar uma convivéncia mais natural com os outros
individuos e de se fazer entender, apesar de viver ali ha mais de ano.

O profeta e sua mulher ndo lograram escapar do trauma e do sofrimento, sendo ela, in-
clusive, morta em um dos campos de concentragdo. A angustia de vé-la ser levada — expressa
pelo narrador quando se refere a “mulher que aperta o xale” — revela, sem entrar em detalhes,
as atrocidades vividas nesses campos, e as marcas deixadas por esse contexto vao acompanha-
lo mesmo depois de muito tempo. Essa experiéncia transformou sua vida e acabou por afasta-
lo dos “outros” apds sua chegada ao pais.

As recordacdes transportam o personagem para muito longe daquele quarto em que es-
ta sentado agora, fazendo regredir a roda do tempo. Lampejos da memdria iam e vinham. So-
mente apds o término da guerra e ja passados varios anos € que o profeta resolve ir ao encon-
tro dos parentes em outro pais. Mas, mesmo convivendo com a familia, torna-se um solitario
em razdo do conflito velado que existe. Essa familia provoca uma dualidade no personagem:
sabe que faz parte dela, mas ao mesmo tempo se sente excluido e considera-se um peso para
ela. Assim, diante da adaptagdo frustrada, ndo s6 em relagcdo aos familiares como aos outros
membros da comunidade, a ideia de partir “se fora agigantando nos ultimos tempos”
(RAWET, 2004, p. 25).

As descri¢cdes do narrador acentuam as diferencas entre o personagem e 0S Outros
membros da comunidade, sendo estas vistas inclusive por ele mesmo: “Compreendera que a
barba branca e o capotdo além do joelho compunham uma figura estranha para eles” (ibidem).
Essa imagem, completada também pelo livro de ora¢cGes embaixo do braco, é o esteredtipo do
judeu ortodoxo. Assim, a expressao “figura estranha para eles” é uma sintese da alteridade
sentida pelo profeta. Ele é chamado com deboche de o profeta por causa de seus modos de
agir e de se vestir: “Magra figura toda negra, exceto o rosto, a barba e as maos, mais brancas
ainda” (RAWET, 2004, p. 25). As diferencas sdo a contraposicéo de ser ou ndo imigrante; de
ser ou ndo judeu; de ter passado ou ndo por um campo de concentracdo. Enfim, eu sou aquilo
que o outro nao é.

Considere-se aqui o posicionamento de Hall (2008, p. 83) sobre alteridade:

As comunidades migrantes trazem as marcas da didspora, da “hibridizacdo” e da
différance em sua propria constitui¢do. Sua integracdo vertical a suas tradi¢des de
origem coexiste como vinculos laterais estabelecidos com outras “comunidades” de
interesse, pratica e aspiracoes, reais ou simbdlicas.
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O carater daquilo que simboliza o outro envolve identidade, diversidade, exclusdo.
Desse modo, ¢ preciso administrar a diferenca, ou seja, colocar-se no lugar do “outro”. Hall
(2008) utiliza nessa obra o termo “diferenga” para expressar o conceito de alteridade contra-
pondo-o0 ao de identidade. Vale interpretar: se eu me identifico com um grupo, sou diferente
do outro, ou seja, tenho marcada minha identidade.

A memodria do narrador € a matéria-prima do conto, dai a credibilidade que ele desper-
ta. A narrativa aproxima-se assim daquela do testemunho e é endossada pelo conhecimento
que se tem dos fatos historicos. Para Sarlo (2007, p. 36), que trabalha com a narrativa de tes-
temunho, “o sujeito-testemunha é menos importante que os efeitos morais de seu discurso”.

Em “O profeta” é possivel notar que as consequéncias da guerra se estendem além do
seu periodo cronoldgico e impregnam o conto ao colocar nas palavras do narrador o desespero
e a inadaptabilidade dos que conseguiram sobreviver ao holocausto. Ao tratar do holocausto,
Hall (2009, p. 28) diz ser este um dos poucos episodios histérico-mundiais que pode ser com-
parado em barbérie a escravidao.

Sobre a responsabilidade que cabe a cada ser humano em relacdo a esse horror, cito
Nascimento (2012, p. 107) quando fala das obras Maus, de Art Spiegelman, e Os emigrantes,
de W. G. Sebald:

Aurt se posiciona [em sua obra] como uma vitima indireta, ja Sebald como um opres-
sor “acidental”. Entretanto, ambos se preocupam com a demanda ética que caracteri-
za a sociedade contemporanea, como € percebido em suas declaragdes sobre a efici-
éncia de suas obras de arte.

Por fim, é importante mencionar que se posicionar diante da dor dos outros
€ uma maneira que se tem para se compreender as inimeras atrocidades que o ser
humano é capaz de operar contra outro individuo.

Assim, Contos do imigrante trata das perseguicdes politicas e étnicas da Segunda
Guerra, do preconceito e da falta de dialogo. Todos esses assuntos conspiram para compor a
literatura produzida por Rawet.

Para Hall (2004), a identidade é algo que se forma ao longo do tempo e esta relaciona-
da diretamente ao conceito de alteridade. H& aqui uma duplicidade de sentido de ambas as
palavras: a construcdo da identidade ressalta ou reforca a diferenca, ou seja, pode-se atribuir a
ideia tanto de oposi¢do como de relacdo entre os individuos. Assim, é preciso levar em conta
duas perspectivas: a de quem é o “eu” e de quem é 0 “outro”. Levando-se essas ideias para 0
campo da imigrac¢do no Brasil, 0 mundo divide-se entre “nds” (os brasileiros) e os “outros”

(os imigrantes).
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A concepgdo de “eu” envolve a delimitacdo de caracteristicas em comum entre alguns
individuos: religido, status social, ideologia, etnia, origem, nacionalidade, cultura e outros
fatores. Esses tragos em comum geram 0 conceito de grupo, que numa perspectiva mais ampla
forma a identidade.

Quando se analisam 0s contos, 0 judeu € visto como o outro em razdo de suas caracte-
risticas bem diferenciadas, como etnia, religido e lingua, mas, especialmente, pelo fato de ser
imigrante. Se o Brasil ndo aceita abertamente o imigrante, pelo menos ndo o rejeita. E aos
poucos ambos os lados vao se adaptar e lucrar com a interagéo e a troca de conhecimentos.

Desse modo, considerando-se o conceito de Hall, a identidade dos personagens dos
contos é fragmentada, pois acaba sendo formada pela aquisicdo de novos costumes e hébitos
como resultado da assimilacdo da nova cultura do pais em que o imigrante passa a viver. Esse
é 0 processo pelo qual passaram os parentes do profeta no pais.

H& uma relacdo direta entre identidade e alteridade. A esse respeito, Hall (2004, p. 59)
assevera que, apesar das diferencas entre seus membros, “uma cultura nacional busca unifica-
los numa identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande
familia nacional”. Isso ndo significa, contudo, que seja um “simples ponto de lealdade, unido
e identificacdo simbdlica. Ela é também uma estrutura de poder cultural” (ibidem). O impor-
tante é que “as culturas nacionais contribuem para ‘costurar’ as diferencas numa unica identi-
dade” (HALL, 2004, p. 65).

Esse par formado por identidade e alteridade ird marcar pontos em comum e diferen-
cas, sendo muitas vezes 0s pontos em comum gerados pela experiéncia do outro, mas nem
sempre envolve uma experiéncia direta. As vezes ela foi vivenciada por outra pessoa e trans-
mitida, como ocorre aqui com o profeta. Como sobrevivente, ele relata sua experiéncia, que
posteriormente podera ser transmitida em segunda méo, isto &, retransmitida por terceiros. Ha
nessa premissa a tentativa de entender o outro ou de colocar em prética a empatia. As mazelas
sociais talvez sejam mais dificeis de ser partilhadas porque acarretam uma repeticdo continua
dos fatos e certo distanciamento em razdo do ritmo cotidiano da vida.

O profeta ndo consegue entender nem mesmo 0s que frequentam a sinagoga, pois é
tradicionalista, o que dificulta a aquisi¢cdo de novas experiéncias. Ndo ha aqui critica ou juizo
de valor, mas sua ideologia e sua experiéncia ndo o ajudaram a manter contato com 0s outros.
Da mesma forma, ndo ha da parte dos parentes reconhecimento da alteridade do profeta, pois
acabam por rejeita-lo como ndo pertencente ao grupo. Ha um trecho de “O profeta” em que
essa diferenga é ainda mais acentuada: “Interrogava-se, as vezes, sobre sua capacidade de
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resistir a um meio que ndo era mais o seu” (RAWET, 2004, p. 29). A decepcdo é tanta que
produz nele um “gosto amargo”.

Neste conto, as tentativas de comunicagéo sdo feitas pela repeticdo, pelo balbucio, pe-
las frases sem término, como um pensamento que vaga e ndo é concluido. Tudo envolve a ndo
voz, sendo esta para o profeta decorrente de sua experiéncia diante da morte. Assim, a temati-
ca da morte ndo poderia ser omitida nesta analise, estando presente em todos 0s contos, tanto
no sentido literal como no metafdrico.

Para Hall (2009, p. 15), “identidade é um lugar que se assume, uma costura de posicao
e contexto, e ndo uma esséncia ou substancia a ser examinada”. Ele afirma que a diaspora
acabou por alterar o conceito de identidade cultural. Presume-se que “a identidade cultural
seja fixada no nascimento, seja parte da natureza impressa através do parentesco e da linha-
gem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior”, no entanto nao é possivel negar
que outros fatores — como “a pobreza, o subdesenvolvimento e a falta de oportunidades po-
dem forcar as pessoas a migrar, 0 que causa o espalhamento, a disperséo. Mas cada dissemi-
nacao carrega consigo a promessa do retorno redentor” (HALL, 2009, p. 28). Contudo, nada
impede que ocorra o processo de assimilagdo cultural, com a consequente alteracdo da identi-
dade. Isso € o que ocorre com os familiares do profeta, que ndo negam sua origem, mas incor-
poraram outros valores que os completam como individuos.

Os tracos de identidade ou de identificagdo s&o construidos de acordo com o avanco da
narrativa. A identidade de cada um ndo esta ligada ao nome, pois alguns nem nome tém, como
gringuinho e o profeta, que sdo identificados pelos apelidos ir6nicos que recebem. Os ritos
religiosos — como os de Ida ao rezar — identificam ndo s6 a personagem, mas, de modo geral,
todo o seu povo.

No microcosmo individual, subjetivo, tem-se a contribui¢do de cada um na formacao
dessa cultura. Ora, 0 grupo judeu — neste contexto de estudo representado pelos personagens
dos contos — também participa da construcdo dessa heranca em comum. O profeta e Ida, ao
respeitarem as tradicOes do grupo, ajudam na perpetuacdo destas e na disseminagdo de uma
cultura diferente. Sdo, no entanto, impedidos, pois ndo conseguem manter um dialogo que
torne isso possivel.

Com os relatos de judeus que escaparam da guerra ou de campos de concentragdo, ou
seja, dos que vivenciaram a experiéncia e conseguiram transmiti-la, a experiéncia individual
passa a ser também uma experiéncia coletiva. Os sentimentos do profeta em relagdo ao holo-

causto sdo expressos em poucas palavras bastante significativas: “A sensacdo de que o0 mundo
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deles era bem outro, de que ndo participaram em nada do que fora (para ele) a noite horrivel
[grifo meu], ia se transformando lentamente em objeto consciente” (RAWET, 2004, p. 27). Se
para alguns o objetivo da escrita é construir ou desconstruir o mundo, Rawet faz isso de ma-
neira sutil, pois o foco ndo é o horror, mas o trauma dele decorrente e 0 modo de vida dos
sobreviventes.

Assim, o siléncio e o vazio prevalecem sobre as palavras. Insinuar o horror potenciali-
za-0 mais que descortina-lo. O relato é feito de frases curtas e de pausas prolongadas, inter-
rompidas por gestos ou por monossilabos na tentativa de tomar félego ou de minimizar a dor
ante as recordagdes. Ha uma dificuldade na fala, como se esta fosse proibida ou vigiada. Dai a
impossibilidade de muitos que viveram essa experiéncia de transformar em palavras tal sofri-
mento, sendo o profeta e Ida bons exemplos disso. O profeta sente-se exilado no proprio gru-

po familiar:

Eram-lhe enfadonhos os jantares reunidos nos quais ficava a margem. [...] apaler-
mava-se com o tom da palestra, as piadas concupiscentes, as cifras sempre jogadas,
a proposito de tudo, e as vezes sem nenhum. A guerra o despojara de todas as ilu-
sbes anteriores e afirmara-lhe a precariedade do que antes era solido (RAWET,
2004, p. 27-28).

A convivéncia torna-se particularmente dificil quando o judeu é rejeitado pelo seu
préprio grupo social, intensificada pela intolerancia, como se vé em “Judith” e em “O profe-
ta”. Nesses dois contos, o narrador se solidariza com 0s personagens quando mostra o quanto
essa intolerancia pode afetar a convivéncia pacifica no grupo familiar, nas comunidades e
entre povos acentuadamente diferentes.

Para Waldman (2003, p. xvii), “os judeus foram enquadrados nos estereo6tipos dos
‘inassimilaveis’, tornando-se inadequados ao projeto de construcdo da brasilidade”. Desse
modo, esse povo adotou um comportamento coeso no sentido de manter sua identidade cultu-
ral, suas crencas e tradigdes. Contudo, sua histéria de perseguigdo faz com que se acentuem as
diferencas. Outro fator colabora para ser considerado um grupo coeso: ndo criticam a socie-
dade ou a religido judaica, mas quando isso acontece é feito de forma velada ou discreta.

E por meio da lingua que o imigrante afirma sua identidade, ou seja, seus tracos em
comum, mas é também por meio dela que a alteridade se sobressai, bem como pelos rituais
religiosos e a etnia. Isso é ainda mais forte no caso do profeta, que ndo consegue expressar-se,
pois ndo domina a lingua, tampouco circular por espacos outros que ndo aqueles com os quais
se identifica ou que, no minimo, sdo por ele conhecidos, como a sinagoga € a casa do irméo.

Assim, tudo contribui para seu siléncio e, em decorréncia, para sua falta de comunicacgéo, pois
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0s parentes ndo tém mais interesse em ouvi-lo, 0 que contribui para torna-lo um ser solitario.
Além disso, o0 uso do iidiche em casa s6 se da quando em contato com o irmao e com a esposa
deste.

As interacOes sociais exigem uma harmonia minima para formar o grupo. Quando es-
sas interacOes se rompem, 0 grupo se desintegra, e o individuo ndo cré mais nos ideais que o
motivavam. O profeta, por exemplo, decepciona-se com os frequentadores da sinagoga ao
perceber que estes se dedicam a fofocas. Além disso, ele também se afasta do grupo familiar
quando a incomunicabilidade alcanca proporg¢des insustentaveis. Assim, para entender a obra
de Rawet do ponto de vista da alteridade é preciso ter em mente os conceitos de identidade e
de diferenca aqui estudados.

As sociedades modernas tém produzido varias transformagdes que libertaram o indivi-
duo do apoio estavel das tradigdes e das estruturas sociais. Dai “a figura do individuo isolado,
exilado ou alienado, colocado contra o pano de fundo da multiddo ou da metrépole anénima e
impessoal” (HALL, 2004, p. 32). O profeta e Ida sdo exemplos desse individuo solitario, mu-
do, que se desloca em busca de uma nova vida, mas ndo consegue adaptar-se.

O fisico e o psicoldgico se amalgamam no incdmodo provocado pelo siléncio e pela
incomunicabilidade entre os personagens, gerando um destoamento discursivo em que as falas
sdo, as vezes, sem sentido. O profeta perde a voz ante o sofrimento e ndo consegue expressa-
lo com palavras. Outra caracteristica do conto € a repeticdo de palavras (isso acontece nos
outros trés contos em pauta): so, soliddo, siléncio, lagrimas, inutilidade, mundo deles, os ou-
tros. O personagem parece ndo ter identidade, pois ndo pertence a grupo algum, pois nao se
identifica com o0s grupos com os quais partilha o espaco. Até mesmo seus parentes 0 veem
como um estranho, dai o “gosto amargo, decepcionante” (RAWET, 2004, p. 29).

O narrador utiliza repetidamente também expressdes que representam toda a solidao e
0 siléncio do personagem: “Deduziu que seus siléncios eram constrangedores. Os siléncios
que se sucediam ao questionario sobre si mesmo, sobre o que de mais terrivel experimentara”
(RAWET, 2004, p. 26). “Soliddo sobre soliddo...” “... fechava os olhos as intrigas e se punha
de lado, sempre de lado...” “E nisso tudo pesava-lhe a soliddo, o estado de espirito que nao
encontrara afinidade”. “Calou. E mais que isso, emudeceu. Poucas vezes lhe ouviram a pala-
vra e ndo repararam que se ia colocando numa situagcdo marginal” (RAWET, 2004, p. 29).

O choque entre 0s personagens é expresso pelo enrijecimento do corpo e pelo silenciar
da voz. O narrador mostra o que é velado pelo estranhamento. Parece um paradoxo, mas a

prépria fala gera a incomunicabilidade, pois nada é dito de forma completa.
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A convivéncia do profeta com a familia coloca em xeque sua diferenga em relagdo a

ela, sendo isso atestado pelo narrador quando compara as experiéncias dos dois irméos:

Soube ser recente a fortuna do irmao. Numa pausa contara-lhe os anos de luta e su-
barbio, e triunfante, em gestos largos, concluia pela seguranca atual. Mais que as ou-
tras sensacBes essa ecoou fundo. Concluiu ser impossivel a afinidade, pois as expe-
riéncias eram opostas. A sua, amarga. A outra, vitoriosa (RAWET, 2004, p. 29).

Ao se considerar 0 momento presente do personagem, a auséncia do dialogo é certa-
mente seu maior problema, contribuindo para seus siléncios prolongados e sua soliddo. As-
sim, é importante trazer para a discussdo as ideias de Buber contidas na obra Eu e tu. Nela, ele
reflete sobre religido, politica, sociologia e educagdo com base no hassidismo e sua mensa-
gem. Para esse autor, o diadlogo é essencial na vida de qualquer homem, ou seja, ha uma ne-
cessidade intrinseca de comunicacdo entre o eu, 0 homem, e o outro, da mesma forma que
existe entre 0 homem e Deus. As divagagdes do profeta parecem comprovar o que diz Buber
quando trata em seus escritos sobre a dificuldade inerente ao dialogo e aos processos de co-
municacdo do individuo com o outro. Para Buber (2001, p. 18), “a relacdo, o dialogo, serd o
testemunho originario e o testemunho final da existéncia humana”, portanto os homens devem
empenhar-se para inicia-lo e manté-lo, uma vez que este é possivel e necessario, devendo ser
aprimorado constantemente. Numa aproximagdo entre a fala de Buber e a representacgdo feita
por Rawet nos contos, a auséncia do didlogo afeta negativamente a vida dos personagens,
impedindo o convivio. Vale reforgar: o didlogo é necessario nos relacionamentos sociais. No
caso do profeta, ndo conseguindo realiza-lo com o outro, passa a falar sozinho: “O mondlogo
fora-lhe util quando pensava endoidar. Hoje era habito” (RAWET, 2004, p. 28).

A quebra abrupta na sequéncia deste conto leva o leitor a deslocar-se ndo sé de um
tempo a outro, mas também de um ambiente a outro apenas com a alternancia de pensamentos
do profeta. O narrador faz com que o personagem oscile entre tempos e lugares bastante opos-
tos: a vida em uma grande metrépole e o retorno no tempo a um campo de concentragdo; o
deslocamento que se processa do navio para 0s acontecimentos na casa do irmao, e vice-
versa, impulsionado por lembrangas que surgem de repente, levando novamente quem Ié a
buscar respostas para a grande quantidade de informagdes expressas ou subentendidas que o
texto deixa entrever.

As diferengas entre o profeta e os “outros” sdéo mostradas em todo o conto em expres-
s0es como “olhares zombeteiros™; “[...] compunham uma figura estranha para eles” (RAWET,
2004, p. 25); “a palavra nunca andava sem um olhar irénico, uma ruga de riso” (ibidem, p.

27); “o aspecto de coisa curiosa que assumia” (idem). A alteridade se acentua inclusive no
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convivio com os seus, que o tratam como “diferente”. O escarnio a que o profeta é submetido
pelo genro do irm&o vai do modo como ele se veste a sua maneira de falar. E 0s membros da
familia parecem apoiar a brincadeira de mau gosto, pois ninguém o repreende, deixando que o
apelido o marque para sempre. A expresséo dos “outros” nesse trecho representa o distancia-
mento entre ele e os parentes, que ja ndo veem nele nenhuma semelhanca — o profeta repre-
senta 0 que eles ndo mais querem ser, aquilo que parecem repudiar. Com a assimilacdo da
nova cultura, apenas o irmdo e a mulher dele dominam ainda a lingua de origem, certamente o
iidiche.

A recuperacdo do passado separa o profeta dos outros membros da familia, pois a futi-

lidade dessas pessoas 0 incomoda até a exaustao:

A situacdo parasitaria do genro despertou-lhe édio, e, a muito custo, dominou-o. Vi-
ra outras maos em outros acenos [novamente a referéncia aos campos de concentra-
¢ao]. E as unhas tratadas e os anéis, e o corpo rolico e o riso estupido e a inutilidade
concentravam a revolta que era geral (RAWET, 2004, p. 28).

“O profeta”, sem davida, € um dos mais complexos e profundos contos de Rawet. A
inadaptacdo do personagem ao mundo que o cerca cresce & medida que o texto avanca, tra-
cando um caminho que leva o personagem a representar ndo s6 um imigrante, mas Varios que
enfrentaram 0 mesmo problema e tiveram decepc¢des semelhantes, consoante se pode observar
nos seguintes trechos: “Todas as ilusdes perdidas, s6 lhe restara mesmo aquele gesto”
(RAWET, 2004, p. 25); “De longe o buzinar de automoveis a denunciar a vida que continuava
na cidade que estava agora abandonando” (idem).

A soliddo do personagem do conto é suprida apenas pela fé. Ele considera que a reli-
gido o salvou antes, no sofrimento extremo: “Sé ficara intacta sua fé em Deus e na religido,
tdo arraigada, que mesmo nos transes mais amargos ndo conseguira expulsar” (RAWET,
2004, p. 28). Assim, a religido judaica representa neste conto a diferenca entre o profeta e os
outros.

O profeta faz das ora¢fes um modo de sobreviver ao sofrimento pelo qual passou e ao
qual estd intrinsecamente ligado. Para ele, o lugar de oracdes € a sinagoga, pois é nela que
convive com sua fé e encontra refligio para praticar os ritos judaicos sem criticas ou admoes-
tacGes. Contudo, sua ida ao templo é, muitas vezes, motivo de tristeza. Ele se mostra incon-
formado perante aqueles que para la vdo com objetivos espurios, como fofocas, criticas e ri-
s0s, comportamentos que ratificam o pouco apego daquela comunidade as tradicoes.

Assim, a sinagoga passa a representar para o profeta a dualidade sagrado/profano; pu-

ro/impuro; fala/siléncio; individual/coletivo, ou seja, um paradoxo, pois ndo se pratica ali o
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que os textos sagrados determinam. Dai sua conclusdo de que ndo precisa ir a sinagoga para
orar — pode fazer isso em qualquer lugar, sozinho. Sequer precisa ler o livro sagrado, pois ja
conhece e tem na memoria todas as oragdes: “O livro de orac¢Oes aberto (desnecessario, de cor
murmurava todas as preces)” (RAWET, 2004, p. 29). No entanto, ele ndo se expressa aberta-
mente a respeito de tais fatos, o que pode simbolizar que a critica aos judeus é algo reprimido
ou camuflado pelo grupo, ou que o sagrado, como o trauma, € incomunicavel.

Algumas expressdes mostram a relacdo dos personagens dos quatro contos aqui anali-
sados com a religido. Em “O profeta” ela é mostrada em expressGes como: prece noturna;
livro de oragdes; sinagoga (quatro vezes); prece; templo; intacta sua fé em Deus e na religido;
murmurava todas as preces.

Neste conto, o narrador, ao descrever o personagem, aproxima-o, mesmo sem inten-
¢ao, da figura de Buber, com sua barba branca e longa, um casaco comprido, fé e modos orto-
doxos. Ele também é um “profeta” com fortes vinculos com o Tu eterno. Usando-se a analo-
gia como parametro, pode-se diminuir o espacgo que separa Buber de Rawet: um extremamen-
te religioso, e o outro ateu confesso. Indo-se mais além: 1) a admiragdo do contista pelo filé-
sofo do Dialogo ndo podia distancia-lo tanto daquele; 2) se Rawet admirava o trabalho de
Buber, conforme trecho ja citado aqui, e se a obra Eu e tu, de Buber, trata exatamente do dia-
logo entre os homens e entre estes e Deus e uma vez que os contos de Rawet se debrugam sem
trégua sobre essa tematica; é dificil acreditar-se que Rawet se distanciou tanto assim de sua
origem judaica e a0 mesmo tempo continuasse admirando um filésofo judeu com lagos tdo
fortes com o judaismo mais conservador.

Assim, Buber via o judaismo antes de tudo como religiosidade e piedade, e “0 hassi-
dismo ndo admitia divisdo entre ética e religido [...]. Ele ensina a todos a presenca do Deus no
mundo” (BUBER, 2001, Introducéo, p. 21), entdo € possivel aventar-se a hipotese de que o
distanciamento de Rawet da comunidade judaica se devesse ndo ao judaismo como religido, e
sim a seus membros como comunidade, ou seja, a convivéncia com um grupo em particular e
ndo ao povo judeu como um todo. Os escritos de Rawet deixam entrever que a condenacéo
que ele faz do judaismo esta voltada & instituicdo religiosa em si mesma e ndo ao seu papel
como veiculo de ensinamento ético e religioso. E nessa direcdo que ele constréi o posiciona-
mento do personagem o profeta ao se defrontar com o comportamento dos outros judeus na
sinagoga.

Vérias palavras e expressdes repetem-se neste conto, tais como representagdo da in-
comunicabilidade. Sua repeticdo reforca os sentimentos que elas desencadeiam, ou seja, na
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falta de identidade, na exclusdo. A incomunicabilidade gera tristeza e soliddo, destruindo
qualquer resquicio de esperanca (foi colocado entre parénteses o nimero de repeticées): “O
profeta”: todas as ilusbes perdidas; acostumara-se; lagrimas (quatro vezes); amesquinhar o
acontecido; esséncia do horror; esquecer; medo da solidao; soliddo (trés vezes); retorno; va-
zio; deixava-se esquecer; mondlogo; meias-palavras; gestos; siléncio (trés vezes); sé; havia
sofrido; falar, s6 com o irmdo e a mulher; bla-bla; alguma conversa; fala bilingue; o tom da
palestra; ndo o compreendiam; calou; emudeceu; solidao sobre solidao; gestos largos; desilu-
séo; planos? N&o os tinha; pranto; inutilidade.

Apesar do clima de chacota e indiferenca que impera no novo local em que vive, 0
profeta tentara fazer-se presente no seio da familia, mas sua inadaptabilidade tornara isso im-
possivel. Diante da impossibilidade de suportar as pilhérias e as ironias, em especial do genro
do irmdo, um parasita, com sua ociosidade e riso debochado, ele decide retornar a seu pais,
num exilio agora voluntério.

E na varanda que o contato com o sobrinho-neto se concretiza. Somente com ele o
profeta consegue ser natural e até mesmo feliz, pois se sente transportado para a infancia, feita
de inocéncia e despreocupacdo. Carinho sincero so recebe da crianga, que encaracola sua bar-
ba com a m&o infantil. Ambos, crianca e velho, balbuciam palavras ndo sabidas, num bla-bla-
bla ininteligivel. Para o profeta, esse “dialogo” serve de conforto a incomunicabilidade a qual
se encontra preso. S&0 momentos feitos de sentimento sincero, seja “no riso solto e sem inten-
cOes” (p. 26-27), seja na “troca de palavras” que so eles entendem. O sentimento que o bebé
desperta no profeta é seu Unico alivio para a dor que ainda sente, embora nada a suplante. O
unico didlogo, apesar de impressionante, é apenas com a crianga, que, como ele, ndo encon-
trou ainda as palavras necessarias para iniciar ou manter outro tipo de conversacdo além do
balbucio. E com ela também que o personagem vivencia o carinho.

Desse modo, memoria e esquecimento se digladiam. A luta é indtil, pois uma nao so-
brevive sem o outro. Narrar é lembrar e reviver; é sofrer novamente e sem trégua, huma repe-
ticdo continua e ininterrupta. Os flashes do passado e as compara¢des com o presente e com a
vida dos “outros” o tornam incapaz de falar. Considerando-se a acep¢do de dialogo tracada
por Buber, é possivel constatar que no enredo ele ndo se realiza.

Para o profeta, por tras de todos os problemas que enfrenta estdo a imigragéo, a guerra
e o holocausto. Encurralado entre dois espacos: a cidade da qual se afasta e a cidade para a
qual deseja retornar, ele ndo encontra consolo nem em um nem no outro. “O medo da lingua

aterrava-o mais pela experiéncia adquirida no contato diario com a morte” (RAWET, 2004, p.
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25). Certamente esta é uma referéncia aos campos de concentracdo. A experiéncia vivenciada
no passado pelo profeta é tdo forte e inesquecivel que se repete no presente em forma de mu-
tismo e isolamento social.

O estranhamento também é manifestado nos quatro contos por meio de expressdes que
se repetem ou que tém o mesmo sentido, marcando a discriminacéo e ndo a simples diferenca.
Em “O profeta”, este é representado pelas seguintes expressdes: figura estranha para eles;
barreira da lingua; olhar zombeteiro; da lingua, nada havia aprendido; o mundo deles era bem
outro; seu significado ndo o atingia; coisa curiosa; s por associagdo conseguia gravar alguma
coisa; fala bilingue; ndo participaram em nada do que fora (para ele) a noite horrivel; ficava a
margem; a guerra o despojara de todas as ilusdes anteriores e afirmara-lhe a precariedade do
que antes era solido; experiéncias postas: a sua, amarga; a outra, vitoriosa; unhas tratadas e 0s
anéis; corpo roligo; gordos senhores da vida e da fartura; ndo compreendiam; experiéncias
opostas; se iam colocando numa situagdo marginal; gosto amargo; decepcionante; experiéncia
amarga; suportou o oposto; impossivel a afinidade; mundo deles; os outros.

Tomando-se emprestado o que diz Said (2003, p. 46), que “as realizagdes do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre”, o enfoque dado
por Rawet ao personagem profeta evidencia a perda da identidade se consideradas as mudan-
cas processadas no grupo ao qual ele “supostamente” pertence. Tudo conduz o profeta a uma
ndo adaptacdo e, por extensdo, o impele a voltar a terra natal, embora o simples retorno ndo
garanta circunstancias menos adversas. E importante lembrar que nas representagdes no cam-
po literario geralmente o judeu, em razdo de seu passado de perseguicdo, ndo tem como obje-
tivo o retorno, pelo menos ndo o retorno imediato.

Colocado entre dois mundos tdo dispares — o lugar de origem tumultuado pela guerra e
0 novo pais, representado pela casa do irmao —, o profeta é um exemplo de “tentativa” frus-
trada de comunicagdo. Sua experiéncia singular o impede de narrar. Dai o siléncio aterrador
que ele se impBe. Sua memoria, recheada de cenas torturantes, desloca-o repetidamente no
tempo e o leva a comparar espacos tao diferentes: um feito de morte (os campos de concen-
tracdo), outro feito de futilidades, ostentacdo e piadas grotescas. Sente-se assim excluido do
grupo.

Segundo Hall (2008, p. 188-190), a identidade envolve a convivéncia com o grupo
familiar, religioso e laboral. Trazendo esse conceito para a construcdo desse personagem feita
por Rawet, é possivel perceber que o profeta é colocado diante da perda de sua identidade

quando nao se identifica mais com os parentes nem estes com ele. Isso impede que o dialogo
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se mantenha, levando a exclusdo do personagem do grupo de seus supostamente “iguais”.
Incapaz de recriar os lacos perdidos, o profeta torna-se a cada dia mais calado e solitério,
completamente isolado em seu pequeno mundo. Seu espago esta circunscrito ao quarto, a si-
nagoga e a varanda da casa. Escravo das tradicGes, nada nele facilita a aquisicdo de novas
condutas ou de novas experiéncias. Como mudar habitos tdo arraigados, especialmente quan-
do estes Ihe permitiram sobreviver?

Sentindo-se t&o oprimido como fora outrora, sé resta ao profeta tentar escapar do cir-
culo vicioso em que se encontra retornando ao seu pais, embora ndo se saiba a que pais o nar-
rador se refere. A dualidade em relacdo a propria familia — sabendo-a como tal, mas sem
achar que dela faca parte — leva-o a desistir e a retornar para uma terra da qual provavelmente
também ndo mais faz parte. Assimilados pelo pais que os recebeu — ndo apenas em relagdo ao
territorio fisico-geogréfico, mas as estruturas de convivéncia necessarias ao bom relaciona-
mento com 0s outros, uma vez que se deslocam no universo linguistico e cultural dos “outros”
com certa facilidade e retornam o seu espago sem traumas —, seus parentes percebem nele a
diferenca, pois sua adaptagdo é frustrada.

As interacOes sociais exigem uma harmonia minima para formar o grupo. Quando es-
sas interacbes se rompem, o grupo se desintegra. O profeta € um exemplo de decepcdo tanto
em relacdo ao seu grupo étnico e religioso como ao grupo familiar ao perceber que a falta de
comunicacgdo alcangou proporcgdes insustentaveis. Essa inadaptagdo aparece ainda na dificul-
dade de expressar seus sentimentos e encontrar palavras para descrever o horror. Testemunha
de um sofrimento inenarravel, o profeta cai no mutismo. Tudo lhe parece impossivel, como
uma ficcdo, uma histdria inventada. Seu vinculo com o passado mostra como este ndo pode
ser esquecido — até porque é impossivel.

Quando se pensa nos inameros relatos redigidos apds o holocausto é que se percebe
como a relacdo com a memoria € significativa. Para Seligmann-Silva (1999, p. 47), as ima-
gens divulgadas no imediato pds-guerra geravam um efeito perverso: “Eram ‘reais demais’
para serem ‘verdadeiras’”. Para ele, isso significava nova violacdo dos sobreviventes.

A construcéo feita por Rawet do profeta como testemunha estava em consonancia com
as caracteristicas atribuidas aos que testemunharam as atrocidades, sendo esse personagem
um exemplo da incompreensao e do descrédito a respeito das monstruosidades do holocausto.
Nem mesmo seus familiares foram capazes de entendé-lo. Seligmann-Silva (1999, p. 46) res-
salta ainda que a “modalidade da memoria da catastrofe tem uma longa tradi¢do no judaismo

— uma cultura marcada pelo pacto da memoria entre Deus e seu povo: um ndo devera esque-
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cer-se do outro”. O culto a meméria pregado pela religido judaica é visto nos rituais de reme-
moracao da historia, ao se falar do Exodo com o intuito de transportar as geracdes posteriores
para aquele evento — a perseguicao aos judeus. Assim, na trajetoria histérica do homem, per-
cebe-se que situaces de massacre, abuso de poder e aniquilamento, mesmo quando se da a
elas nova roupagem e novos motivos, ja ocorreram reiteradamente.

Adorno (1995, p. 119) defendia que educar apds Auschwitz significava, antes de tudo,
educar contra a barbarie. Essa posicdo esta expressa no trecho: “Qualquer debate acerca de
metas educacionais carece de significado e importancia frente a essa meta: que Auschwitz ndo
se repita”.

Com base nas ideias de Levi (2000, p. 7), quando diz que “a necessidade de contar
‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nos, antes e depois da liberta-
cdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares”, é possivel compreender o paradoxo de o profeta e de Ida entre a necessidade de
narrar 0s acontecimentos traumaticos e ao mesmo tempo ndo encontrar palavras que traduzis-
sem tal sofrimento. Afinal, tudo era téo terrivel que parecia impossivel ter acontecido e im-
possivel também alguém acreditar.

Anos de estudos sobre o holocausto trouxeram mais conhecimento da histéria em si,
mas nao proporcionaram maior compreensdo dos fatos. Segundo Primo Levi, as primeiras
noticias sobre o holocausto, em 1942, causaram incredulidade ao publico. Ele diz ainda que
esse “absurdo” fora previsto pelos proprios nazistas, que criam que ndo se acreditaria no ge-
nocidio. Em sua obra, ele lembra a fala de um SS aos prisioneiros narrada por Simon Wiesen-
thal:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nds ganhamos; ninguém res-
tard para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 0 mundo ndo lhe darad
crédito... Ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo
que os fatos narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo que
sdo exageros e propaganda aliada e acreditardo em nds, que negaremos tudo, e nao
em vocés. NoOs € que ditaremos a histéria dos lager (campos de concentracgao)
(LEVI, 2000, p. 7).

E possivel estabelecer um diélogo entre Contos do imigrante e as ideias de Buber, em
especial no que diz respeito ao conto “O profeta” quando se trata da comunicagdo entre o eu,
representado pelo personagem, e o tu, representado por Deus. Ora, a f¢ num mesmo Deus
poderia aproximar os assemelhados, mas nem mesmo isso facilita o convivio, pois a sinagoga
ndo é mostrada como ponto em comum entre 0 personagem e seus parentes, uma vez que este

parece frequenta-la sozinho. Faz-se, portanto, necessario que haja uma nova linguagem a
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permear esse didlogo entre “o homem” e seu “outro” na tentativa de minimizar as mazelas que
tal incomunicabilidade desencadeia. Da mesma forma, 0s acontecimentos traumaticos que
compbem a fala e 0 pensamento do personagem ndo parecem comover mais seus parentes,
que ndo se mostram receptivos a ouvir novos relatos. O que se percebe é que ha entre 0 perso-
nagem e os familiares um evidente distanciamento provocado pela agéo do tempo.

Assim, o profeta faz parte desse grupo dos sobreviventes que ndo consegue mais rela-
tar o sofrimento, embora ndo consiga esquecé-lo. Dai sua dificuldade de manter o didlogo até
mesmo com outros judeus.

Enfim, a temética do holocausto ndo parece esgotar-se, tantas sdo as formas como ela
é revelada, sendo a literatura, a midia e a historiografia, cada uma a seu modo, fonte de trans-

missdo desses relatos.

3.3.1 Ficar ou partir? O dilema do profeta

O retorno representa, para a maioria dos imigrantes, fracasso ou autopunicdo. O retor-
no do profeta a seu pais € uma situacdo a parte, pois para o judeu ndo ha retorno. Sem territé-
rio proprio e com as dissensdes em torno do Estado de Israel, o judeu que imigrou nao pensa
em retornar, por mais que sinta saudades de seu pais. Desistir pode ser o apice da representa-
¢do da incomunicabilidade. Mas as vezes é a Unica saida.

Assim, diante da impossibilidade de adaptacédo tanto & sociedade quanto a seus famili-
ares, decorrido um ano de convivéncia, so resta ao profeta retornar. A ideia de partir “se fora
agigantando nos ultimos tempos” (RAWET, 2004, p. 25). E em outro trecho: “Ao apito surdo
teve consciéncia plena da soliddo em que mergulhava. O retorno, Unica saida que encontrara,
afigurava-se-lhe vazio e inconsequente” (ibidem).

Tentara encontrar “aquém-mar o conforto dos que como ele haviam sofrido, mas que o
acaso pusera marginalmente a salvo do pior. E consciente disso partilhariam com ele em hu-
mildade o encontro. Vislumbrou, porém, um ligeiro engano” (RAWET, 2004, p. 26). Desse
modo, ndo encontrando nos seus “iguais” consolo para o tormento passado, mas sO indiferen-
¢ca, decide que entre viver como paria, & margem da sociedade “daqui”, melhor viver “1&”.
Partida e chegada aproximam-se no final do conto. Sua decisdo de partir € tomada durante

uma viagem de duas semanas da familia para uma regido de aguas termais. Ndo conseguindo
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despedir-se com palavras, deixa uma carta. Tudo isso € mostrado no primeiro paragrafo, pois
a narrativa usa o flashback.

Apesar de ndo aceitar as circunstancias em que vive, no momento da partida o profeta
reluta: “O medo da soliddo aterrava-o mais pela experiéncia adquirida no contato diario com a
morte. Em tempo ainda: — Desgam o passadico, por favor, descam!...” (RAWET, 2004, p. 25).
Tarde demais. Novamente ndo consegue comunicar-se e ndo tem como descer do navio. Re-
clinado no parapeito do convés, chora desconsoladamente. Todos se retiram. Mais uma vez o
siléncio. “As témporas apoiadas nos bragos, e a figura negra, em forma de gancho, trepidando
em lagrimas” (idem, p. 30). A expressdo final é cheia de fatos ndo contados.

Talvez o profeta seja 0 personagem mais estigmatizado e mais sofrido dos quatro con-
tos analisados, pois, como judeu, além de sofrer as agruras da guerra e do holocausto direta-
mente, de viver o horror de um campo de concentrac¢do, ndo vislumbra um futuro promissor:
“Planos? Nao os tinha. la apenas em busca da companhia de semelhantes, semelhantes, sim.
Talvez do fim” (RAWET, 2004, p. 30). Sua partida simboliza o abandono e o sonho desfeito
de todos os imigrantes, de qualquer credo ou etnia, que ndo conseguem estabelecer-se com
sucesso em outro pais.

Trazendo o conceito de territorio para o campo literario, ele representa a mobilidade
ligada & identidade e a realidade social do universo do povo judeu. Nessa concepcéo, o profeta
vé-se completamente desterritorializado. Sem relagcdo no conto com o territério nacional, ele
ndo quebra nem enfraquece os lagos precedentes com o mundo judaico. A casa de seus paren-
tes é apenas um espaco pés-exilio ou espago flutuante, pois o personagem ndo criou novos

lagos, confirmando a relagdo de dualidade: “o eu e o outro”.

3.4 “A prece”: a religido e a lingua marcam a diferenca e acentuam a identidade

O trago mais importante do hassidismo é hoje, como antigamente, a tendéncia enér-
gica, que se manifesta tanto na existéncia pessoal quanto na comunidade, de vencer
cada vez mais a separacdo fundamental entre o sagrado e o profano.

Martin Buber

No conto “A prece”, embora a temética se repita, o enredo € outro, bem como a forma
de narrar, mais emotiva. A personagem central é Ida, uma senhora judia, vilva, pobre, imi-
grante, recém-chegada ao pais e que vive sozinha e confinada a um quarto no sobrado em que

mora, na verdade, um corti¢o. Ela raramente fala com alguém e muito consigo mesma, pois
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ndo consegue comunicar-se. Como em “O profeta”, em “A prece” a barreira da lingua acentua
as dificuldades de Ida, impedindo-a de manter uma convivéncia, mesmo superficial, com os
moradores do casardo. Eles ndo dialogam com ela em momento algum e menosprezam suas
tentativas de se comunicar.

O cenario no qual é representado o personagem é de muita dificuldade, certamente de
muito trabalho para se manter. 1sso é atestado pela sua peregrinacdo constante pelas ruas, com
0s “pacotes arriando os bracos” (RAWET, 2004, p. 24-25), 0 que da margem as perguntas: em
que ela trabalha? E vendedora ambulante para bater em tantas portas representadas pelos
“cem capachos diarios”? Provavelmente, pois ela parece viver da venda de produtos de porta
em porta, pelo menos é o que narrador nos deixa perceber em trechos como “as maos duras
retesavam-se ao longo do corpo, estendidas por dois pacotes imensos” (idem, p. 31) e em “na
cama desmanchava os pacotes, arrumando em caixas, as meias, lengos, pedacos de sabéo,
pacotes de grampos, cadarcos, fitas... um mundo! Seu mundo” (idem, p. 32-33). E mais adian-
te fica clara a falta de solidariedade entre os judeus, que a abandonaram a sua sorte e a um
trabalho cansativo: “O corpo todo inda doia da andanca. Subir e descer ruas, escadas, bairros.
Andar. E estar s6” (idem, p. 33). Se as historias cansaram e a bondade também, como diz o
conto, aqui a solidariedade sequer existiu. Vé-se a exclusédo de lda da comunidade judaica,
pois seu isolamento é total. A ilusdo da personagem sobre um novo pais, solidario, hospitalei-
ro e destituido de preconceito, isto é, pronto para receber o imigrante, ndo se confirma.

Ao falar da imigracdo, Hall (2004, p. 88) utiliza o termo “traducdo” para descrever as
formacdes de identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por
pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal: “Essas pessoas retém fortes
vinculos com seus lugares de origem e suas tradigdes, mas sem a ilusdo de um retorno ao pas-
sado”. Elas estdo “irrevogavelmente traduzidas”. A palavra “traducdo”, observa o escritor
expatriado Salman Rushdie, “vem, etimologicamente, do latim, significando ‘transferir’; trans-
portar entre fronteiras”. Eles [os homens] devem aprender a habitar, no minimo, duas identida-
des, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (ibidem, p. 89).

N&o se pode deixar de considerar que hé hoje certa especulagdo sobre a diferenca e que
tém crescido os estudos a respeito da mercantilizacdo da etnia e da alteridade, com um acentua-
do crescimento do interesse pelo local sem esquecimento do global, que tem aproximado pesso-
as dos mais diferentes lugares do mundo. Assim, pode-se concluir que esta em pauta aqui 0 que
Hall (2004, p. 77-78) chama de
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uma nova articulagdo entre o “global” e o “local”. Este “local” ndo deve, naturalmente, ser
confundido com velhas identidades, firmemente enraizadas em localidades bem delimita-
das. [...] parece improvavel que a globalizacdo va simplesmente destruir identidades nacio-
nais. E mais provavel que ela va produzir, simultaneamente, novas identificagdes “globais”
e novas identificagdes “locais”.

O conceito de identidade ja foi trabalhado por muitos estudiosos. Para Saussure, por
exemplo, havia uma “relacdo entre lingua e identidade. Eu sei quem ‘eu’ sou em relagdo com
0 ‘outro’, ou seja, com aquele que eu ndo posso ser”. Para Lacan, a identidade é como o in-
consciente — “esta estruturada como a lingua” (apud HALL, 2004, p. 41). Dessa forma, quan-
do sdo reforcados os tracos em comum ha uma identificacdo; quando séo reforcadas as dife-
rencas esta-se no campo da alteridade. Ida é um exemplo dessa dicotomia que atinge o imi-
grante em face do outro.

Em certa passagem, ao se perceber irremediavelmente sozinha, Ida sente “uma vonta-
de de ficar ali pregada, fundir o cansaco e a soliddo” (RAWET, 2004, p. 32). A diferenca en-
tre Ida e os outros é acentuada em pequenos detalhes, tais como seu siléncio em contraste com
a gritaria dos outros, do falar alto. Essa repeticdo quase obsessiva de Rawet pelo siléncio ex-
pressa a fuga do personagem para dentro de si mesmo, uma vez que a prépria narrativa o im-
pede de falar. De certa maneira, esse &€ um afastamento dos fatos reais e uma busca pela paz
interior mediante o recolhimento em orac&o.

A disseminacdo de varias identidades, em especial no Ocidente, é resultado das migra-
¢Oes continuas de pequena ou de grande escala provocadas pelas mais diversas razées, sendo
a guerra uma delas. Esse foi 0 motivo que levou Ida a sair de seu pais. Ela atribui a guerra sua
extrema solidao e a destruicdo de seu mundo. A memdoria é recuperada nas pequenas lembran-

cas do passado:

Agora, 0 retrato. [...] Em meio a vibracdo Ida parada junto a janela, perdida, sem
lingua, sem voz. Enfiada numa vida que nunca fora sua. [...] Andar. E estar s6. Ida
sentia um cansaco inundar-lhe a alma. Filhos, ja os tivera, marido também. De tudo,
sO o retrato ficou na parede. E ela. No rosto marcado de rugas, um sofrimento tritu-
rado. Esquecia. Morreram-lhe todos com a guerra (RAWET, 2004, p. 33).

Neste conto, 0 estranhamento que Ida provoca no novo local onde passa a viver vai
além da religiosidade, estende-se a fala e aos modos de agir. O vazio que a familia deixou ela
preenche com o zelo pela casa e a dedicacdo as oragdes, num ritual feito de coisas simples e
detalhes quase insignificantes que marcam sua alteridade: a limpeza da casa; a toalha branca;
0 cheiro da comida feita por ela; os casticais; as velas acesas; a foto do marido; a liberdade de
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usar ali seu dialeto, acentuadamente discriminador e isolacionista. Sentindo-se excluida de sua
comunidade, que ndo vira como ela a guerra de perto, e isolada dos outros moradores do casa-
rdo, pois os costumes sdo muito diferentes dos seus, apenas no quarto encontra reflgio para
isolar-se do mundo e orar. O espaco que Ida habita, contudo, também é alvo das criancas, que

nutrem por ele certo interesse:

—“Tu viu?
— Vil... A gringa tinha um jeito esquisito!...
— Tu foi trouxa!... Devia dar pedra na janela” (RAWET, 2004, p. 33).

O quarto €&, além de morada, local de oracdes. E nele também que Ida se isola e des-
cansa. Ele é o contraponto a rua, na qual Ida vé acentuada sua dificuldade com a lingua e a
incomunicabilidade dela decorrente, além do desconforto com o calor, o suor, a areia da rua,
as pedradas que recebe das criangas com o intuito de fazé-la falar. Assim, ela é alvo das cha-
cotas das criancas e da estranheza dos adultos. A rua é para Ida lugar de embate e desconforto,
ainda que transitorio, pois sua dificuldade com a lingua acirra-se nesse espago, 0 que desperta
ainda mais o interesse das criangas, que lhe atiram pedras e a xingam para ouvir sua “fala en-
grolada”. A velha protesta com uma enxurrada de palavras incompreensiveis, 0 que ati¢a ain-

da mais o riso. Ela se encontra aprisionada numa lingua que ninguém entende:

A velha chegou de repente, coisa de dias, silenciosa. Ajeitou os trastes, que um preto
trouxera na cabega, no quarto dos fundos, e sem ter falado com ninguém, ia e vinha,
muda, os sapatos ferindo o madeirame podre do corredor. S6 lhe ouviram a voz uma
vez. No segundo dia da chegada foi pedir fosforos a velha Genoveva” [...] (RAWET,
2004, p. 31).

No conto ndo é mostrado haver empatia de alguém com a personagem. Ao contrério,
seu sofrimento ndo € compreendido. O narrador ressalta que a aproximacdo dos outros em
relacdo a Ida se deve apenas a curiosidade que ela desperta com suas narrativas. Contudo,
com o passar do tempo, seu sofrimento parece ser, para 0s “outros”, algo quase banal.

A caracterizagdo de lda como judia remete ao que diz Todorov (1993, p. 3) sobre alte-
ridade: “Pode-se descobrir os outros em si mesmo ou pode-se descobrir 0 outro como um
grupo social concreto ao qual n6s ndo pertencemos”. Ele mostra ainda (1993, p. 183) que sob
0 prisma da alteridade € possivel distinguir trés eixos: 1) um julgamento de valor (bom/mau,
inferior/superior) — plano axiolégico, no qual eu gosto ou ndo do outro; 2) a acdo de aproxi-

macdo ou de distanciamento em relagdo ao outro (identificacdo/ignorancia, assimila-
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cao/rejeicdo) — plano praxioldgico; e 3) conhecer ou ignorar a identidade do outro — plano
epistémico.

Janet Paterson, em entrevista a Revista Aletria (2007), fala sobre o ponto de vista de
Todorov em relacdo a alteridade na literatura explicando que o importante “é compreender
que 0 que esta em jogo ndo é a diferenca. NOs habitamos um mundo cheio de diferengas. A
questdo é a forma pela qual interpretamos e lidamos com todas essas diferencas”. E ressalta
que alteridade e identidade sdo inseparaveis. Essa autora completa ainda:

Quando discutimos o outro, frequentemente focalizamos formas diferentes de alteri-
dade como se elas estivessem separadas de nossa consciéncia e identidade. Entretan-
to, alteridade implica um processo cognitivo (e, muitas vezes, ideolégico) que se
manifesta dentro do sujeito e consequentemente dentro da sociedade. Visto que a al-
teridade estd na raiz das guerras, do racismo e da discriminacdo, é imperativo que
ela seja reconceitualizada (PATERSON, 2007, p. 15).

Neste conto, as palavras se repetem para reforcar a incomunicabilidade: sem ter fala-
do; silenciosa; sem ter falado com ninguém; muda (de mudez); seu mundo; lagrimas; solidao;
sO; sem forca para mover os labios. Quanto a diferenga, esta aparece em expressées como
lingua engrolada; mimica esquisita; lingua que ndo entendia; dialeto estranho; bicho raro, que
marcam a alteridade da personagem em relacéo aos seus vizinhos e as criangas da rua: “— Ai a
velha ai!... Nunca tiveram coragem de olha-la de frente, e quando lhe atiraram a primeira pe-
dra, raspando nos pés, na expectativa de ouvir a lingua engrolada, sé6 encontraram um olhar
palido e uma boca crispada” (RAWET, 2004, p. 31).

Ao mostrar a desilusdo dos judeus em seus contos, Rawet faz deles merecedores de
sua atencdo, contudo, em seu ensaio “Kafka e a mineralidade judaica ou a Tonga da mironga
do kabuleté”, de 1977 (BINES; TONUS, 2008, p. 191), ele se contradiz quando assim se ex-

pressa:

Aproveito [...] para fazer a minha declaragdo publica, a quem interessar possa, de
meu desvinculamento completo e total de qualquer aspecto relacionado com a pala-
vra judeu, familiar ou ndo. [...] porque judeu significa para mim o que ha de mais
baixo, mais sordido, mais criminoso, no comportamento deste animal de duas patas
que anda na vertical. Ndo vou pedir desculpas pela linguagem vulgar.

A religiosidade € presenca constante no conto desde seu inicio, a comecar pelo titulo, e
é nela que a personagem encontra forcas para continuar. Ha4 no conto uma parte do ensina-
mento de Buber sobre a relagdo com Deus: “Dois grandes servidores percorrem 0s tempos: a
prece e a oferta” (BUBER, 2001, p. 92). Ora, Ida preenche essa determinacéo religiosa ao se

dedicar com empenho as ora¢fes em seu quarto, lembrando-se da fé que movia seu marido e
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de sua confianga em Deus. Todas as sextas-feiras, as quatro horas, seu marido dedicava-se as
oragOes com as velas acesas colocadas em casticais (menoras). Com um brago central e trés
bracos de cada lado, a menora é o simbolo religioso mais importante na histéria do povo ju-
deu. Quando acesas, as trés velas laterais se voltam para a vela do meio, que simboliza o prin-
cipio fundamental. A luz representa a separacdo entre o dia e a noite e o limite entre o0s seis
dias da semana e o saba, mas simboliza também a presenca Divina no lar e no mundo; a dife-
renca entre o santo e o profano; entre a escuridao e a luz; entre Israel e os demais povos. No
trecho a seguir fica expresso o respeito de Ida por este simbolo sagrado do judaismo: “De uma
gaveta, desenrolando a flanela, tirou dois casticais prateados, e acariciou-0s com uma treme-
deira nos dedos” (RAWET, 2004, p. 33). Esse procedimento a liga a sua familia, pois, para o
povo judeu, a menoré ndo constitui apenas um objeto de culto, mas é também um meio de
recordacdo, como ocorre com Ida, por isso 0 momento € ainda mais sagrado para ela.

Com sua fé em Deus e na religido, de certa forma Ida se identifica, embora de maneira
passageira, com sua comunidade, com a qual ela ndo parece conviver, ou simplesmente o con-
to ndo mostra. O conto também ndo mostra se a personagem frequentava a sinagoga, mas,
independentemente disso, ela é assidua na pratica de sua fé. Varias expressdes marcam essa
relagdo de Ida com os rituais judaicos: sexta-feira (simbolizando aqui o dia de orac¢do) aparece
repetida quatro vezes; prece (duas vezes); orava baixinho; reza (duas vezes); Deus; gotas de
cera; velas (quatro vezes); orar.

Ao se identificar com seu povo por meio dos rituais, Ida promove a0 mesmo tempo
sua dessemelhanga em relacdo aos “outros” do casardo. Ora, se 0s rituais, a lingua e o grupo
étnico servem para marcar a identidade de Ida, por serem o registro de tracos em comum, es-
ses mesmos valores marcam também sua diferenca. Os tragos em comum, sejam positivos
sejam negativos, ajudam a formar a identidade, que é construida com o passar do tempo e
com as vivéncias que marcam o individuo.

No momento da oracdo, contemplando a foto do marido a sua frente, Ida retrocede no
tempo com saudade, por ser aquela uma época mais feliz. Para o judeu, a familia é crucial,
sendo inclusive uma das determinacGes da Lei. A vida na comunidade é essencial para o ju-
deu. Repetir os rituais, € muito mais que preservar as tradi¢des, &€ um encontro do homem com
sua esséncia. Ao acender as velas, colocadas em menoras, e dedicar seu tempo as oragdes, lda
busca refugio em Deus. Faz-se presente aqui a concepcdo de Buber de que, ao se aproximar
de Deus, 0 homem se torna melhor. A fé é algo que ndo pode ser transmitido, pois é um en-
contro pessoal do homem com o sagrado. Contudo, ela pode ser buscada mediante o encontro
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entre os seres humanos. Desse modo, é importante que 0 homem se esforce para manter essa
relacdo, que para Buber envolve ética, moral e respeito.

A vinda de Deus ao homem, conforme Buber, é uma relacdo de missdo e mandamento;
a do homem em relagdo a Deus se chama contemplacdo e escuta; e a relagéo entre os dois
recebe 0 nome de conhecimento e amor. “E nesta relagio que o Filho, embora o Pai habite e
opere nele, se inclina diante daquele que é ‘maior’ que ele e ora” (BUBER, 2001, p. 94).

Na&o se pretende entrar aqui numa discussdo religiosa, mas tentar entender a perspecti-
va do autor considerando-se a filosofia buberiana e o dogma ensinado por ela, ou seja, a rela-
¢do do homem com um ser superior — Deus. Esse dogma € visto em todas as buscas do ho-
mem por uma divindade, ndo importa que nome ela tenha recebido. Tampouco importa seu
contetdo de verdade, pois a situacdo “religiosa” do homem é caracterizada por antinomias
essenciais e insoliveis. O dialogo, a lingua, a linguagem, o espirito entre 0s homens trazem,
desde a eternidade, a Palavra. “Esta linguagem é o balbucio da natureza, sob o primeiro en-
volvimento do espirito, antes que ela se abandone a ele para sua aventura cosmica que cha-
mamos homem. Todavia, discurso nenhum repetird o que este balbucio pode comunicar”
(BUBER, 2001, p. 100).

Considerando a analise da vida e da obra de Rawet, é possivel concordar com Reis

(2009, p. 10) quando este assim se expressa:

O caso Rawet é grave, pois ao ndo se identificar nem com a comunidade judaica,
com a qual rompe formalmente abandonando inclusive o convivio com a familia,
nem com a brasilidade que encontra aqui, nosso escritor se v& numa ilha, e as tenta-
tivas de estabelecer pontes sdo dificeis e lentas. O incdmodo sentido por nao se
adaptar ao que encontra no Brasil como imigrante, e como judeu, por ndo comungar
com os principios da tradi¢do, sdo sentidos profundamente pelos personagens.

Assim, as diferencas tornam-se impedimento ao contato e ao didlogo. A recluséo pro-
vocada pelo afastamento inibe 0s personagens de novas tentativas. Ida, por exemplo, ndo foi
inicialmente repudiada. Seu isolamento é decorréncia de suas dificuldades de se comunicar. A
incomunicabilidade, portanto, gera o conflito. Desse modo, a preocupagdo maior da persona-
gem é se tornar invisivel no local onde vive, numa tentativa inGtil de evitar o repadio que per-
cebe nos outros em relagéo a ela, pois ndo sente a solidariedade dos seus, que a apoiaram ape-
nas enquanto os relatos que fazia representavam novidade, rejeitando-a posteriormente.

Para lda, assim como foi para o profeta, a tentativa de comunicagédo revelou-se com-
pletamente frustrante em razdo de sua incapacidade de entender a lingua e se fazer entender.

Na expressdo “so Ihe ouviram a voz uma vez” esta concentrada toda sua diferenca (RAWET,
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2004, p. 31). Mais uma vez, do mesmo jeito que o profeta, Ida tinha histérias para contar, po-
rém ninguém mais as queria ouvir: “As historias cansaram. A bondade também. Veio o casa-
rdo com uma lingua que ndo entendia [...]” (RAWET, 2004, p. 33). Deixara para tras uma
existéncia inteira. “Sem saber como saltou um dia no porto daqui” (idem). Como nos outros
contos, ha neste trecho uma referéncia, embora sutil, ao navio. Assim, sua mudanca para o
casardo ndo a leva a uma convivéncia social — ali também s6 encontra solidao.

O meio urbano no qual vive a personagem de “A prece”, o cortico, cobra dela uma
adaptacdo répida e eficiente, pois 0 ambiente ordenara um contato maior com as pessoas que a
cercam. O total isolamento nesse tipo de moradia € impraticavel. Dela é exigido que se integre
a comunidade. Porém, ndo é isso que ocorre. A falta de didlogo dificulta-lhe a vida e a segre-
ga no meio dos ocupantes do cortico. Mas ela ndo foi repudiada inicialmente. Seu isolamento
é decorréncia de sua dificuldade com a lingua e de sua maneira de agir.

Em Contos do imigrante hd uma tentativa de preservacdo da heranca, das tradicoes,
transformando-as numa extensdo do pais de origem, como ocorre em especial com o profeta e
com lda. Além disso, a assimilacdo permite uma mistura de costumes sem necessariamente
aniquilar as raizes de cada grupo. 1sso advém quando a diferenca do outro é aceita, quando o
didlogo se faz presente.

Se se considerar que a identidade é construida com base em caracteristicas como etnia,
lingua, cultura, habitos e costumes, ideologia e religido, a acentuacdo destas diferencas pode
dificultar a interacdo dos individuos. Essas dessemelhancas, contudo, podem ser amenizadas
com o didlogo. Hall (2008, p. 110) enfatiza isso ao defender: “As identidades sdo construidas
por meio da diferenca e ndo fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente perturba-
dor de que é apenas por meio da relacdo com o Outro, da relacdo com aquilo que ndo é que
qualquer termo pode ser construido”. Portanto, sdo “pontos de apego temporario as posicoes-
de-sujeito que as praticas discursivas constroem para nés” (idem, p. 112). E completa (ibi-
dem):

As identidades séo as posi¢Bes que o sujeito é obrigado a assumir, embora “saben-
do” (aqui, a linguagem da filosofia da consciéncia acaba por nos trair), sempre, que
elas sdo representacdes, que a representacdo € sempre construida ao longo de uma
’falta”, ao longo de uma diviséo, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas ndo
podem, nunca, ser ajustadas — idénticas — aos processos de sujeito que sdo nelas in-
vestidos.

Voltando-se novamente as situagdes narradas no conto, é possivel notar como os mo-

radores consideravam Ida diferente no trecho que conta que certo dia no sobrado ouvem uma
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VOz que grita. As criangas, curiosas, ddo o alerta de que algo acontece no quarto em que lda
mora. Ha velas acesas. Haveria um defunto escondido? Avisados, 0s moradores vao chegando
a0s poucos e se agrupam para invadir o quarto. Escutam um dialeto estranho. VVoz forte, quase

aos berros:

[...] ninguém a havia ouvido assim, e deu um né no povaréu que se comprimia no
corredor. As suspeitas aumentaram. — Arreia a porta!”

[...] Ida jorrava a prece com o corpo em balango sobre as velas. [...] Hoje,
Ida ndo pedia a Deus, mas com as mesmas palavras, gritava, ofendia. Nao sentiu o
ruido nem as pancadas. [...] Tinha entre os olhos e a palma das méaos, plasmados no
escuro, o rosto de Isaias e dos filhos, de Isaias quase um santo. Quando baixou 0s
bragos, a multiddo encontrou as lagrimas fartas. Um siléncio deixou-os imoveis, e
uma sensacdo de mal-estar, incomoda, esfriara os animos. — Vamos sair, minha gen-
te. Nao é nada! — Isso é reza |4 da terra deles —a mesma voz (RAWET, 2004, p. 34).

Nesse trecho percebe-se também que os adultos ndo criticavam a personagem, mas
simplesmente constatavam a diferenca, mas ela sente a excluséo: “—~ Vamos sair, minha gente.
N&o é nada!” E, em seguida: “~ Isso € reza la da terra deles” (RAWET, 2004, p. 35). A repri-
menda de uma mae ao filho logo adiante ndo representa solidariedade ao sofrimento de Ida,
mas apenas preocupacdo pelo fato de a crianca se meter onde ndo devia, conforme se pode
constatar: “Na escada para o andar de cima o mulherio fez ponto, e a mée de Brito abriu-lhe o
choro. — Aprende a espiar janela dos outros, aprende!” (idem). Os vizinhos parecem indiferen-
tes ao sofrimento de Ida, pois nenhum deles parou para consola-la, apesar de “suas lagrimas
fartas”. Novamente a deixam com sua solid&o. Ela, entdo, observa os invasores sem protestar,

COMO Se Nao 0S Visse:

Os dedos magros se entrelacaram e com os dois punhos fundidos esfregou a testa.
Oca. Soprou as velas uma a uma, serena, calma. Sentada diante dos casticais, 0s
olhos de Ida miravam os tocos apagados, e seguindo a linha das gotas de cera, glé-
bulos amontoados em miniaturas estranhas, a cabeca tombou silenciosa na toalha
branca (RAWET, 2004, p. 35).

Neste conto, como nos outros, o narrador ndo esclarece o que aconteceu com a perso-
nagem: se ela desfaleceu por causa da exaustdo ou se estd morta. Cabe aqui ao leitor nova-

mente decidir ao ser confrontado com as ddvidas deixadas pelo autor.

3.4.1 A fotografia como representagdo do passado

A fotografia aparece em trés dos quatro contos com sua respectiva descrigdo. Em “O

profeta”, as representacdes fotogréficas sdo citadas no trecho: “Aturdido mirava o grupo que
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ia abracando e beijando, grupo estranho (mesmo o irméo e os primos, ndo fossem as fotogra-
fias remetidas antes, ser-lhe-iam estranhos também)” (RAWET, 2004, p. 26, grifo meu). Pos-
teriormente, suas recordacdes do passado o remeterdo a uma “quase fotografia” pela nitidez
com que as imagens do campo de concentracdo se reproduzem em sua mente.

A fotografia em “A prece” é usada com mais intensidade. Ida tem uma fotografia do
marido tirada por ela, num passado remoto, enquanto ele orava: “Na parede os olhos de Isaias,
em prece [...]. Ida lembrou o esforgo para convencé-lo a deixar o retrato, conseguido de sur-
presa. [...] Agora o retrato” (RAWET, 2004, p. 33, grifo meu). A palavra aqui € outra, mas
usada com mais intensidade, pois representa a tentativa de dar fidedignidade ao sofrimento
expresso por Ida na narrativa. Seu passado, no qual a familia estava reunida, ndo pode ser
recuperado, mas pode ser visto novamente. No rosto de Isaias a expressdo do susto com o
disparo do flash. Tem-se aqui a interpolacdo entre passado e presente por intermédio da ex-
pressao de suas lembrangas. A foto também serve de reforgo ao relato historico que embasa a
narrativa, criando verossimilhanca e fidelidade aos fatos narrados: o acontecimento historico.

Em “Judith” ndo é usada nenhuma expressao, mas o conto deixa claro que se refere a
uma fotografia: “Agora ali na sala, os sapatos cruzados, os olhos fixos na expressao dos pais,
[certamente referéncia a uma fotografia] vacilava e quase se arrependia da caminhada [...]”
(RAWET, 2004, p. 38, grifo meu).

E certo que “a fotografia ndo rememora o passado (ndo ha nada de proustiano em uma
foto)”, diz Barthes (1984, p. 123). Certamente a foto ndo consegue restituir o que foi abolido
(pelo tempo, pela distancia), mas para lda a fotografia atesta que o que ela vé e se recorda de
fato existiu. Barthes (1984, p. 127) destaca ainda: “A fotografia ndo fala (forcosamente) da-
quilo que ndo é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi. Essa sutileza é decisiva”.

A fotografia tem uma significacdo especial para a personagem lIda, pois a ajuda a re-
cuperar fatos aparentemente banais para outras pessoas, mas relevantes para ela ao aproxima-
la do marido e dos filhos, trazendo de volta momentos mais felizes.

Tomando-se como base o livro Camara clara — no qual Barthes fala do fascinio que a
fotografia desempenhou em sua vida, uma vez que esta demonstra 0s eventos reais através do
papel fotogréfico —, pode-se fazer uma associagcdo desta com a representacdo usada por Rawet
para dar clareza as lembrancas dos personagens.

E preciso primeiramente que se entenda o que significa “cAmara clara”. Em seu traba-
Iho Breves anotacOes pontuais sobre A camara clara, Rodrigo Fontanari (2008, p. 131), da

Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, define cAmara clara como:



54

[...] um aparelho composto principalmente por um prisma e um espelho que permite
a superposicéo de duas vistas, uma direta e outra resultante da reflexdo. Esse invento
de Wollaston ndo deixa de funcionar como a camera escura [...] O diferencial desse
ancestral da camera escura é que a representacdo se da de forma direta: Nada de tela,
de projecdo ou de decalque: nada de intermediario. Aquilo passa diretamente do
olho & méo. E como se o prdprio corpo do pintor, ou pelo menos seu cérebro, de-
sempenhasse o papel de camera (escura ou clara?).

Nessa acepcdo, a fotografia € uma escrita da luz que emana do objeto e se fixa em uma
superficie sensivel a essa luminosidade. Ela ndo pode ser encarada simplesmente como escrita
técnica, pois a sensibilidade do fotografo entra em jogo. Se o escritor trabalha com um mate-
rial diferente (as palavras) que tem uma significagdo anterior ao préprio escritor e & sua escri-
tura, o fotdgrafo lida com algo mais complexo, que ndo esta no nivel dos codigos da lingua-
gem porque ele mesmo ndo pode ser encarado como lingua, mas se tomarmos a foto como
estilo, ela €, sim, linguagem.

A imagem pode apresentar varios significados por meio dos seus signos/simbolos, mas
a fotografia reproduz essa imagem da forma mais fidedigna. No conto “A prece”, ela é essen-
cial na vida de Ida. Veja-se entdo o que diz Barthes (1984, p. 13):

O que a fotografia reproduz ao infinito sé ocorre uma vez: ela repete mecanicamente
0 que nunca mais podera repetir-se existencialmente. Nela, o0 acontecimento jamais
se sobrepassa para outra coisa: ela reduz sempre o corpus de que tenho necessidade
ao corpo que vejo; ela é o particular absoluto, a Contingéncia soberana, fosca e um
tanto boba, o Tal (tal foto, e ndo a Foto), em suma, a Tique, a Ocasido, o Encontro, o
Real, sem sua expressao infatigavel.

A foto € quase uma fatalidade. Ndo ha foto sem alguma coisa ou alguém, um referente.
Tudo depende da escolha de quem fotografou e de quem é fotografado, ou seja, quem é o al-
vo. Barthes refere-se ao objeto fotografado como spectrum, ou seja, o “espetaculo que se ofe-
rece ao olhar”, mas também o “retorno do morto”, como um fantasma, como uma existéncia
do passado que se manifesta no presente. Assim, ela é a tentativa de Ida de recuperar uma
realidade que ela ndo consegue esquecer.

A fotografia mostra que “isso € isso, é tal” diz Barthes (1984, p. 14). Posteriormente,
ele corrige o tempo verbal e diz “isso foi” (p. 140), porque o lugar desse objeto é sempre o
passado. A imagem fotogréafica expressa um acontecimento do passado de forma silenciosa,
mas algo que teve significagéo para quem fotografou. Representa algo gravado no tempo, que
permanece. Representa o “retorno do morto”, como um fantasma, como uma existéncia do
passado que se manifesta no presente. Para Ida, a foto que tem a sua frente é a representacdo
desse passado irrecuperavel, até porque seu marido faleceu na guerra. Contudo, ela ainda tem
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na memdria 0 momento em que a foto foi tirada. Ndo é uma foto qualquer, é algo singular e
ndo universal. O objeto desejado é o ser amado, que permanece imutavel tanto no papel como
em sua mente, como se vivesse um eterno retorno. Nesse sentido, a fotografia esta imbuida de
sentimento, de subjetividade. Cada vez que observa a foto, Ida recebe de volta aquele que
agora esta ausente de sua vida, fazendo aflorar a nostalgia, a tristeza e o luto. A foto tem o
poder de imobilizar uma cena rapida, mas as vezes tdo decisiva e importante, como aconteceu
com esse personagem, que mereceu ser eternizada.

Assim, 0 momento da oragdo é especial. E como se existisse para Ida um fio invisivel
que a ligasse a foto do marido. Nesse instante ela se recorda como ele se preparava para fazer
as oracgdes. Assim, a dor da perda se renova a cada sexta-feira. Sobre a dor, Barthes (1984, p.
113) ressalta que ndo ha trégua:

Dizem que o luto, por seu trabalho progressivo, apaga lentamente a dor; eu ndo po-
dia, ndo posso acreditar nisso; pois, para mim, o tempo elimina a emocédo da perda
(ndo choro), isso € tudo. Quanto ao resto, tudo permaneceu imdvel. [...], mas a vida
que me restava seria infalivelmente e até o fim inqualificavel (sem qualidade).

Desse mesmo modo parecia correr a vida de Ida. Faltava em sua vida “a coisa neces-
sariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual n&o haveria fotografia. [...] na
fotografia jamais posso negar que a coisa esteve la. Assim, sem estimulo para continuar vi-
vendo, sé lhe resta a oracdo enquanto olha a foto. Ha dupla posicdo conjunta: de realidade e
de passado” (BARTHES, 1984, p. 115). Ida vive essa duplicidade e agora tem tdo pouco a
considerar. Nao é possivel, portanto, esquecer a importancia da fotografia em sua vida.

A respeito da fotografia, ressalta ainda Barthes (1984, p. 157):

Se a Fotografia ndo pode ser aprofundada, é por causa de sua forca de evidéncia. Na
imagem, o objeto se entrega em bloco e a vista esta certa disso — ao contrario do tex-
to ou de outras percepcdes que me ddo o objeto de uma maneira vaga, discutivel, e
assim me incitam a desconfiar do que julgo ver.

3.5 “Judith”: a desagregacao familiar e o preconceito entre iguais

Judith é vilva, pobre, descendente de imigrantes judeus e certamente nascida no pais
em que Vive, pois ndo enfrenta a barreira da lingua, sente-se aflita diante das dificuldades que

encara para sustentar a si e ao filho recém-nascido apds a morte do marido. Sem contato al-



56

gum com a familia — que a repudiou e tomou-a como morta quando esta resolveu casar-se
com um goi — resolve procurar a irma para pedir ajuda.

A visita desperta em Judith um sentimento de estranhamento. Observa o conforto ali
existente com o “cortinado branco agitando as franjas das poltronas”, “os fios macios das mo-
las que cederam ao seu peso”, 0s “maveis pesados”, “do mar a brisa” (RAWET, 2004, p. 31).
Tudo isso a confronta com sua pobreza: “Biqueiras rotas. Salpicos de lama na dobra da sola.
Tremor. Recolhendo a perna do tapete pousou-a no trecho encerado” (idem). Olha os porta-
retratos com as fotos dos pais. “Surpreendeu-a a expressao de conforto e amparo. E té-los-ia
se em troca oferecesse tudo. Hoje nada mais tinha a pedir” (RAWET, 2004, p. 36-37).

Critérios sociais diferenciam Judith da irmé&: a riqueza e a abundancia desta em oposi-
cao a pobreza e a escassez daquela. Quanto ao espaco, o narrador ndo diz onde se passam 0S
fatos, mas é possivel concluir que seja numa cidade grande, pois 0 marido de Judith a conduz
para o suburbio. E mais: se seu marido levou um tiro na fabrica, pode-se aventar a hipotese de
que ele e seus colegas estariam participando de uma greve ou de um protesto, novamente uma
representacdo mais comum de cidade grande. No que se refere a espagos mais proximos, a
sala da irmd é luxuosa, em oposicdo a casa de Judith. Contudo, esse espaco é de desconforto
para Judith, o que a leva a perceber que ndo faz mais parte daquele mundo. Desse modo, ela
se da conta de que sua casa, embora simples, tem mais aconchego e vida com o choro de cri-
anca e a solidariedade dos vizinhos do subdrbio onde mora, que se cotizam para ajuda-la apos
a morte do marido.

Considerando-se que “a identidade avanca por fronteiras desconhecidas e envolve um
pluralismo cultural, econémico, social e politico”, sendo assim “multipla e multifacetada”
(HALL, 2008, p. 188), construida com o passar do tempo e com a vivéncia de cada um, per-
cebe-se que Judith passa a pertencer agora a dois grupos bastante distintos: o grupo de origem
e aquele com o qual passou a conviver, seja pela situacdo econémico-social, seja pelo exilio
forcado ao ser afastada da familia. Esse duplo pertencimento a obriga, em breve espaco de
tempo, a procurar um emprego. Se suas necessidades condicionaram suas mudancgas, suas
escolhas, consequentemente, irdo alterar seu modo de proceder. Confirma-se aqui o que diz
Hall (2008, p. 188-189): “Né&o existe um eu essencial, unitario — apenas o sujeito fragmentario
e contraditorio que me torno”. Essas mudancas se processam em especial no conto “Judith”.
Enquanto aguarda a irm@, Judith se recorda do dia em que deixara a casa dos pais para casar-
se:
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Soube que o luto acompanhou sua saida e que no dia da cerimdnia (civil, somente,
como ambos tinham acertado) houve choros e lamurias como que acompanhando a
saida de um morto. Depois o siléncio que aterra e deprime. A soliddo. A incomuni-
cabilidade. Quando a noite ele a conduzira para o sublrbio sabia que uma rutura se
tinha processado, e por mais animo que se tivesse imbuido ndo pode conter o choro
amargo de quem, apesar de convicgdes, trazia em si e fazia romper todo um lastro de
afeicbes (RAWET, 2004, p. 37).

A reacdo da familia de Judith a seu casamento causa mais estranheza porque vem de
um povo que sofreu todo tipo de perseguicBes ao longo de sua histéria. Além disso, essa ati-
tude aproxima-se do antissemitismo e vai se estender a outro membro da familia: a crianca
recém-nascida, que sera privada do apoio dos avos maternos, com mais condigdo de ajudar a
sustenta-la.

Comparando-se o procedimento dos judeus com o do novo grupo com o qual Judith
passou a interagir, que nao parece discrimina-la, mas, ao contrario, ser com ela solidario, o
resultado é o preconceito e a falta de caridade. Assim, o preconceito dos judeus contra outros
grupos étnicos e religiosos se estende agora a membros da propria comunidade.

Segundo Hall (2009, p. 67), “a etnicidade gera um discurso em que a diferenca se funda
sob caracteristicas culturais e religiosas. Nesses termos, ela frequentemente se contrapde a ‘ra-
¢a’”. Se considerarmos que na presenca do “outro” ha sempre um traco de diferenga: étnico,
cultural, religioso, social, a ndo aceitacdo dessas diferengas desencadeia no conto o conflito e
mostra que o preconceito tanto pode ser sofrido como imputado, sendo a familia de Judith um
bom exemplo disso. VVé-se aqui, de certa forma, o repudio do narrador pelo preconceito étnico
causador da desagregacdo familiar — a discriminacdo da familia em relacéo a personagem.

A entrada da irma na sala é seguida da decepcao e da certeza de Judith de que o tempo

as afastou e inviabilizou a comunicagéo:

N&o o abrago, nem o rosto colado, o rosto magro que se perdera e arredondara em
feicdes de fartura, o jeito de sonho perdido em balofa expressdo vazia. Nem o ventre
inflado, mas uma adiposidade geral sem prenincio de nada. [...] Nos olhos, sim, nos
olhos vislumbrava acidentalmente um brilho que era a rememoragéo dos sonhos. [...]
Curtas as frases trocadas, de informacdo. Protocolo. Siléncio quanto ao resto. Silén-
cio em relacdo ao ocorrido. [...]. Toda a carga afetiva em potencial de exploséo reco-
Ihera-se, recalcada, por forca de um desanimo. Arriscou uma pergunta. Monossilabi-
ca aresposta. [...] (RAWET, 2004, p. 38-39).

Decepcionada com o encontro e ciente de ndo partilhar no presente os lacos que as
uniam no passado, pois travam um didlogo monossilabico e destituido de sentimentos, Judith
tem pela irma um sentimento de rejeicdo que a leva a perceber diferengas que antes ndo exis-

tiam. A opuléncia da outra, com suas “fei¢cdes de fartura”, “balofa expressao vazia” e dedos
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gordos “que mais lembram salsichas” (RAWET, 2004, p. 35-36), toma propor¢des enormes
em razdo da situacdo na qual Judith se encontra: desempregada, sem dinheiro, sozinha, com
um filho recém-nascido para criar e completamente desamparada. E importante resgatar aqui
0 momento em que Judith sente que a relacdo com a irmé&, que ela acreditava duradoura, es-
vaiu-se com o tempo e ndo da margem a retorno, pois esta a trata com indiferenca e frieza:
“[...] procurava na outra a imagem que viera recompondo a noite inteira. Um hiato. [...] Como
duas estranhas, quase, em sala de espera, de médico ou dentista” (RAWET, 2004, p. 39). A
incomunicabilidade entre elas fica patente ainda em expressoes e palavras recorrentes: distan-
ciaram-se na teimosia; siléncio (cinco vezes); curtas as frases trocadas; protocolo; monossila-
bico; lagrima; choro (trés vezes); solugos; soliddo (duas vezes); sO; impossivel afinidade.
Também ela considera a irma agora uma estranha.

Neste conto, a perda parece ser uma constante na vida da personagem e aparece em
varias situagdes: primeiro, Judith perde a familia ao se casar com um homem de fora da co-
munidade; em segundo lugar, “perde”, de certa forma, tudo o que a marca como igual aos
seus e tdo diferente dos outros, ou seja, sua identidade e as relagdes sociais com a comunidade
a que pertence, com 0s parentes e 0s amigos; posteriormente, Judith perde o marido, atingido
por uma bala provavelmente em algum protesto trabalhista.

A decisdo de se casar com um ndo judeu ndo significava para Judith negar sua religido,
como fica comprovado no trecho: “Quando se resolvera unir com outro que ndo de sua raga
tinha a perfeita consciéncia do ato, que nao representava uma total rendincia a sua origem (havia
arraigado em si um peso que um simples gesto ou atitude ndo desloca)” [...] (ibidem, p. 37).

De personalidade forte, ao ser rejeitada novamente pela irmé, com a qual acreditava ter
ainda alguma afinidade, apesar da distancia, Judith afastar-se-4 completamente dela, restringin-
do sua preocupacdo apenas ao filho recém-nascido e a capacidade de prover seu sustento:

Trabalharia. Ndo ha davida. Nunca se amedrontara com tal ideia. Quando se resolve-
ra unir com outro que nao de sua raca, tinha a perfeita consciéncia do ato, que ndo
representava uma total rendincia a sua origem [...] Sabia dificil a compreensdo. Mas,
ato praticado, julgava-se pura em consciéncia, que sabia amadurecida (RAWET,
2004, p. 37-38).

Como consequéncia do distanciamento entre ela e a irm&, Judith perde a coragem de
falar de dois acontecimentos marcantes de sua vida: a perda do marido e o nascimento do fi-
Iho. Esse fato pde em relevo sua coragem no passado de decidir com quem se casar apesar das
consequéncias e sua decisdo agora de sustentar sozinha o filho. Sabe que ndo ha mais volta,

pois sua vida tomou outro rumo: “N&o queria odiar, mas a carga afetiva transitara de polo. [...]
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Entrara em local onde o tempo estava morto e onde ndo a compreenderiam mais. Estagnacéo.
A porta fechou-se apds uma fria despedida” (RAWET, 2004, p. 41).

H& no conto alguns enigmas: o Unico membro da familia de Judith a ser citado é a ir-
md, portanto ndo se sabe se seus pais estdo vivos, pois estes sé sdo referenciados quando ela
se recorda de sua saida da casa paterna. Da mesma forma, nos trechos finais ndo se sabe a
quem pertence o choro: “Ao chamar o elevador pressentiu um soluco surdo de quem se arre-
messa” (RAWET, 2004, p. 41). E em seguida: “Abismou-se com o siléncio quase simultaneo
da campainha e do choro” (idem). Ora, o narrador ndo esclarece se o choro ¢ de Judith, de sua
irm& ou até mesmo de alguém de fora da narrativa. Nao se sabe também se tais vazios foram
deixados ali de forma proposital ou se sdo “distra¢cdes” deixadas pelo autor.

Judith resolve conduzir o filho de modo que se recorde do pai e a compreenda e de
crid-lo de acordo com os principios judaicos, comegando com a decisdo de circuncida-lo. E
assim termina o conto: “Ao ser golpeada pela brisa sentiu uma alegria infantil de quem desco-
bre mundos novos numa velha caixa de sapatos, de quem, apés luto, redescobre pequenos
detalhes alegres no ambiente cinza que o cercava, Agora, o trem. O seio pronto em ofereci-
mento onde ele mergulharia para mamar” (RAWET, 2004, p. 41). Desse modo, a maternidade

representa o encontro de Judith consigo mesma e sua esperanc¢a no amanha.

3.6 “Gringuinho”: a crianga judia

No conto “Gringuinho”, o narrador conta a histéria de uma crianca judia que, junta-
mente com 0s pais, imigrou para o Brasil. Afastado do lugar onde nasceu e foi criado, ele,
como 0s personagens dos outros contos, também enfrenta problemas de adaptacao e incomu-
nicabilidade. Gringuinho tem no apelido um estigma que o diferencia dos “outros”. Dois
mundos paralelos — a escola e a casa — sdo espacos de incomodo e frustragéo. A rua, local de
brincadeiras, € para ele palco de desavengas e brigas. Ele sofre com a incomunicabilidade,
com o preconceito dos amigos da rua, com a falta de solidariedade da professora na escola e
com a escassez do carinho da mae em sua propria casa. A indiferenca da mée é fruto de suas
tarefas diarias e do cuidado com o menor.

O conto é a representacao do sofrimento da crianga imigrante. A economia de palavras

se repete novamente neste conto curto. As frases também sdo curtas. O enredo desnuda 0s



60

problemas infantis e a indiferenca dos adultos que sequer percebem o sofrimento da crianga.
O sofrimento da crianga opde-se a indiferenca do adulto.

O conto tem inicio com o choro da crianga, que se sente abandonada e incompreendida
pela mae: “Chorava. N&o propriamente o medo da surra em perspectiva, apesar de roto o uni-
forme. Nem para isso teria tempo a méde. Quando muito uns berros em meio a rotina”
(RAWET, 2004, p. 42).

O olhar sobre o0 novo pais € agora o de uma crianga. Para ela é dificil identificar o es-
paco em que se encontra. Tudo é novo e desconhecido. As pessoas ligadas a gringuinho ndo
percebem seus problemas. A professora, por exemplo, ndo nota sua dificuldade nos estudos:
“Abrira o livro na pagina indicada, tenteando, como cego, para entrar no compasso da leitura.
Nem as figuras se acostumara, nem as historias estranhas para ele, que lia aos saltos”
(RAWET, 2004, p. 44).

O homem, como ser social, tem sua identidade formada na relagdo com outras pessoas
importantes para ele, das quais ele capta os valores, os sentidos e os simbolos — a cultura — do
mundo que ele habita, ou seja, a identidade € formada na interacdo entre o individuo e a soci-
edade. Desse modo, para Hall (2004, p. 11-12),

a identidade preenche o espaco entre o “interior” e o exterior” entre 0 mundo pessoal
e 0 publico. O fato de que projetamos a “nos proprios” nessas identidades culturais,
ao mesmo tempo que internalizamos seus significados e valores, tornando-os “parte
de n6s”, contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os lugares objeti-
VoS que ocupamos no mundo social e cultural.

A identidade € vista hoje como algo a ser formado ao longo do tempo por meio de
processos inconscientes. N&o € algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimen-
to. Ela permanece incompleta, pois estd sempre em processo de evolucao e de formacdo, sen-
do preenchida com base em nosso exterior, “pelas formas através das quais ndés imaginamos
ser vistos por outros” (HALL, 2004, p. 39).

A todos os entreveros da vida de gringuinho vem somar-se sua maior dificuldade: o
entendimento de lingua tdo estranha. O obstaculo toma forma nos pensamentos do garoto:
“Os olhos no quadro-negro espremiam-se como se auxiliassem a audicdo perturbada pela lin-
gua. Autdmato, copiava nomes e algarismos (a estes compreendia), procurando intuir as frases
da professora” (RAWET, 2004, p. 42-43). S6 conseguia entender 0s nimeros, iguais em qual-
quer lingua. Até mesmo as figuras trazem embaragos, conforme é mostrado pelo narrador.

O estranhamento de gringuinho no novo pais vai da vegetacdo a natureza exuberante,

em contraponto ainda ao rio gelado de sua terra natal. O comportamento das pessoas € rotinei-
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ramente mostrado no conto, tendo em vista que tudo € diferente de tudo o que ele conhecia até
entdo. E um mundo novo que se descortina diante dos seus olhos e o surpreende.

Gringuinho sente falta do av0, que representa seu passado feliz: “Sentava-se no colo
do avo recem-chegado das oragBes e repetia com entusiasmo o que aprendera. Onde o av6?
Gostava do rogar da barba na nuca, que lhe fazia cdcegas, e dos contos que lhe contava ao
dormir” (RAWET, 2004, p. 43). E em seguida, referindo-se novamente ao avo: “A voz do avo
era rouca, mas boa de se ouvir” (idem, p. 43), em contraposi¢do a lingua de agora, extrema-
mente diferente. Percebe-se aqui o quanto a auséncia do avo repercute na vida do personagem
e intensifica os problemas de agora com a falta de comunicagdo ndo s6 na escola e na rua, mas
também em casa, onde a mae, ocupada com os afazeres, ndo consegue dialogar com o filho
mais velho.

“Recolhido no quarto desabafou no regaco da mae” (RAWET, 2004, p. 44). Isso ndo
tem acontecido ultimamente na vida da crianga, que se prende a um passado que ndo se repete
mais com frequéncia. A autoridade da mae representa para gringuinho agora a indiferenca
diante de suas lagrimas. Ocupada com as tarefas do lar, ela ndo tem tempo para a crianga.
Desse modo, ha em “Gringuinho” dois momentos incompativeis em sua vida: de um lado, as
recordacGes do passado feliz. De outro, o presente feito de lagrimas e tristezas; de um apelido
que caracteriza o preconceito por ser ele um imigrante estrangeiro, embora crianca; e a indife-
renca da mae, sobrecarregada por tantos afazeres: “Ele tentou surpreender-lhe o olhar, con-
quistar a inocéncia a que tinha direito. Depois gostaria de cair-lhe ao colo, beija-la e contar
tudo, na certeza de que lhe seria dada a razdo. Mas nada disso” (RAWET, 2004, p. 44-45). O
dilema de gringuinho de contar ou ndo & mée o que Ihe sucedeu na escola mostra o drama em
que vive 0 personagem e a sensacdo de abandono. Esse trecho permite uma associagdo com a
filosofia de Buber (2001, p. 10) quando este afirma que “o relacionamento com os ‘outros’ €
indispensavel para a realizacdo existencial”, pois aqui o autor do conto comega a construir o
processo de frustracdo desencadeado na vida do personagem por meio do convivio com 0S
outros.

Assim, gringuinho compara os momentos felizes da infancia em outro pais com os
conflitos que vive agora neste pais desconhecido. Essa mistura de passado e presente provoca
na crianga lagrimas sentidas de quem nédo sabe o que fazer. No presente, s6 o sofrimento pre-
enche seu universo. E dificil acreditar no futuro quando tudo desmorona ao seu redor. N3o ha
guem ndo 0 puna ou critique. Por isso sofre em siléncio, resignado, como se fosse um adulto.

Sem as criticas do lar, a rua da a ele a tranquilidade e a diversdo necessarias na infancia, ape-
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sar dos tormentos provocados pelas outras criangas. Transitar € aqui uma forma de liberdade
expressa no conto.

Lé-se no conto que o personagem agora sO deseja crescer: “Quando atravessou o por-
tdo acelerou a marcha impelido pelo desejo de ser homem ja. Julgava que correndo apressaria
0 tempo. Seus pés saltitavam no cimento molhado, como outrora deslizavam, com as botinas
ferradas, pelo rio gelado no inverno” (RAWET, 2004, p. 45). Esse sonho de apressar 0 tempo
correndo associa o personagem com o futuro, da mesma forma que na expressao “como outro-
ra deslizavam”, ha uma patente referéncia a um passado mais feliz, e a palavra “deslizar”,
repetida antes no trecho “deslizava qual patim” (idem, p. 43), traz em si a possibilidade de
fazer o percurso de forma mais rapida e suave, como é o desejo dele agora.

A alternancia entre presente (as perseguicdes dos colegas e a convivéncia com 0s mais
velhos, que s6 o castigam, as lagrimas a caminho da sinagoga) e passado (“Castanheiros de
frutos espinhentos e larga sombra, colinas onde o corpo podia rolar até a beira do caminho.
Framboesas que se colhiam a farta”) marca a diferenca entre o aconchego de outrora e a soli-
ddo do presente. A ligacdo da crianca com a religido aparece também nesse trecho, expressa
pela palavra “sinagoga”, lugar que frequentava com o avd e agora frequenta com o pai, e,
mais adiante, pela expressao “sempre milagres de homens santos” (RAWET, 2004, p. 43).

Do mesmo modo que em “O profeta”, o “bla-bla” aparece neste conto. Enquanto grin-
guinho sofre os conflitos gerados pela escola, pela rua, pela prépria casa, sem conseguir co-
municar-se, o simples som emitido por seu irmao representa a inconsequéncia da inocéncia e
da falta de conflito. As atitudes de gringuinho, contudo, ndo tém a inocéncia da criang¢a na
infancia, mas ja possuem o trauma da vida adulta. Um bom exemplo disso é dado pelo narra-
dor. Torturar gringuinho é pedir-lhe para falar: “Fala, gringuinho!” (RAWET, 2004,p. 44).

Resta ao personagem a certeza de que o futuro teria de ser diferente de agora, caso
contrério ele ndo o suportaria. Embora crianga, gringuinho tem pouca fé no futuro. Deposita
no tempo sua esperanga de que este passe logo e de que ele se transforme em um homem:
“Ajeitou sobre a cama o uniforme. A licdo ndo a faria. Voltar & mesma escola, sabia impossi-
vel também. Por vontade, a nenhuma” (RAWET, 2004, p. 43). A vida de gringuinho, marcada
pelas diferencas — lingua, crencas e costumes —, dificulta seu relacionamento na sociedade da
qual faz parte, em especial na escola. O sofrimento infantil € comparado por Rawet ao de
qualquer adulto, fazendo com que a crianga perca a infancia mais rapidamente. Para os mais
velhos, por sua vez, como Ida e o profeta, que estdo acorrentados ao passado, nada mais tem

sentido. Assim, ndo tém forgas para continuar.
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Gringuinho é ainda uma crianca, sua trajetoria apenas comegou, mas ja sente o peso da
exclusdo marcada pela etnia, pela lingua e pelos costumes diferentes. Seu sofrimento é tradu-
zido pelo narrador em palavras como chorava/choro (quatro vezes); pranto; lagrimas; nada
mais; bla-bla; mudez expressiva.

Em “Gringuinho” como em “O profeta” e “A prece”, também é estabelecida uma rela-
¢do com o navio. O personagem recorda-se entdo do seu passado feliz: “Antigamente, antes
do navio, tinha seu grupo. Verédo, encontravam-se na praca e atravessando o campo alcanca-
vam o riacho, onde nus podiam mergulhar sem medo. A chatura das licdes do velho barbudo
(de méo farta e pesada nos tapas e beliscdes) havia o bosque como recompensa” (RAWET,
2004, p. 43). Ou seja, apds 0 navio, o universo do personagem é modificado para uma vida
diferente, mais dificil. Antes também do navio havia o avl, do qual gringuinho se recorda
com saudades.

Gringuinho nem nome tem, sendo apelidado pelos colegas, o que significa ter sua dife-
renca vinculada a caracteristicas que o diferenciam dos “outros”. A incomunicabilidade néo é
privilégio de um dos personagens dos contos, mas dos quatro aqui analisados, nem a crianga
escapa. Em “Gringuinho”, audicdo perturbada pela lingua; titubeios da boca; mudez expressi-
va sdo expressoes que ressaltam sua diferenca em relacdo ao espaco no qual agora vive e que
simbolizam sua perda da identidade.

Com todas essas limita¢Ges, Gringuinho ndo tem na rua somente um espaco de brinca-
deira. E nela que a discriminagao se acentua nas expressdes dos colegas: “Gringuinho burro!”,
assim fala o colega quando a crianca atrapalha o jogo; e na casa do amigo, quase uma exten-
sdo da rua: “Ah! E o gringuinho” (RAWET, 2004, p. 43). Sua dificuldade de falar a lingua
chama a atencdo, dai repetirem: “Fala, gringuinho!” (RAWET, 2004, p. 44).

Gringuinho, sem idade para tomar qualquer decisdo, acompanha a familia e sente-se a
margem do grupo, recordando-se de um passado mais feliz. Ele sente falta do apoio e do con-
forto familiar para suportar o que enfrenta na rua e na escola, ambientes nos quais sdo maiores
a excluséo e a discriminagdo. As lembrancas que gringuinho tem do relacionamento com o
avo no passado ressaltam seu desconsolo no presente.

Gringuinho é uma crianca que sofre com o preconceito dos colegas de escola e de rua
por ser um imigrante. Ele ja vivencia a exclusdo em decorréncia de etnia e lingua tao diferen-
tes. A tudo isso se soma o fato de se sentir incompreendido pela mae, que, atarefada com a
casa e o cagula, pouca ou quase nenhuma atencdo lhe da. E a professora ndo o respeita e 0
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critica quando ndo entende a licdo. Desse modo, a experiéncia do imigrante neste conto é
traumatica na infancia, época em que tudo parece feliz e inconsequente.

Assim, apos a analise dos contos, pode-se perceber que os fatos envolvidos na vida
dos personagens imigrantes de Rawet apresentam algumas caracteristicas em comum, tais

como:

As perdas. Nos quatro contos estdo presentes as perdas sofridas pelos personagens:
Judith perde o marido e, consequentemente, seu proprio sustento e o do filho; Ida, o marido e
os filhos; o profeta, toda a familia nos campos de exterminio, com exce¢do do irmdo; gringui-
nho, o avo.

A falta de solidariedade. Apenas Judith tem a solidariedade dos vizinhos, que se co-
tizam para suprir suas necessidades essenciais ap0s a morte do marido, mas esta ocorre de
forma passageira. Com relacdo ao narrador, este s se solidariza no sentido de expor os senti-
mentos dos personagens, mas ndo fica claro se sdo eles que se expressam ou se é o narrador,
com sua possibilidade de conhecer os sentimentos e 0s pensamentos de todos.

Quanto aos outros personagens dos contos além dos protagonistas, a falta de solidarie-
dade entre eles acentua o distanciamento. Ida, por exemplo, recebe uma ajuda répida assim
que chega ao pais, ou seja, é recebida provavelmente na casa de conhecidos ou de membros
da comunidade judaica dispostos a acolher exilados. Entretanto, mesmo 0s pequenos gestos
de solidariedade sé&o abandonados diante das exigéncias da vida. Com o profeta, a solidarie-
dade restringe-se ao fato de ser recebido na casa do irméo, mas isso ndo impede seu isolamen-
to. Gringuinho ndo recebe nenhum tipo de solidariedade que amenize sua dor.

A auséncia de dialogo. Ida e o profeta sdo 0s personagens com mais dificuldade de
manter o dialogo, pois ambos desconhecem totalmente a lingua. No caso do profeta, isso o
leva a um completo emudecimento, menos com o bebé. Para gringuinho, embora a dificulda-
de exista, pode ainda ser sanada por intermédio da escola, pois a aquisi¢do de outra lingua é
mais facil para criangas. A comunicagdo, no entanto, ndo é mantida nem em casa nem na es-
cola. Somente para Judith a lingua ndo é um obstaculo, uma vez que ou passou pelo processo
de assimilacdo ou, nascida no pais, teve contato com a lingua desde pequena. Apesar disso, 0
didlogo que procura travar com a irma nao permite o entendimento, pois ndo foi a lingua que
se interp0s entre elas, mas o distanciamento e o preconceito. Assim, deposita sua esperanga na
relacdo com o filho, pois acredita que “saberad conduzi-lo de modo a lembrar o pai morto e a
compreendé-la” (RAWET, 2004, p. 41). Essa € a grande descoberta de Judith: empenhar-se

para manter um bom relacionamento com o filho.
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Desse modo, € possivel afirmar que nos quatro contos ndo houve espago para o dilo-
go, pois ele ndo se concretiza.

A presenca do navio. Em “Gringuinho”, e “O profeta” ha uma relacdo direta com o
navio. No primeiro, representa a separacdo entre um tempo outrora feliz (antes do navio) e o
presente, feito de sofrimento e estranheza. Para o profeta, o navio esta presente tanto na che-
gada como na partida, pois era 0 meio de transporte do imigrante. Em “A prece”, conforme
visto, a relagdo ocorre de maneira mais sutil, com foco na expressao “porto daqui” (RAWET,
2004, p. 33), embora ndo se saiba a que porto o narrador se refira.

A religido. O judaismo esta presente nos quatro contos, com mais ou menos intensi-
dade. Para o profeta e para Ida é o consolo diante das dificuldades. Para os “outros”, os ritos
judaicos sdo motivo de estranhamento, em especial para os membros do casardo, quando ve-
em lda orando. Religido e trabalho parecem ser ainda o sustentaculo do povo judeu.

A interrupc¢do da vida de cada um dos personagens. Ida tem a vida interrompida
com a morte do marido e dos filhos; o profeta, pela guerra e o holocausto; gringuinho, pela
mudanca de pais; Judith, pelo afastamento da familia e da comunidade judaica.

A relacdo com a familia. Os quatro personagens dos contos vivem a relacdo com a
familia e a mudanga de pais de forma diferenciada, mas para todos eles ela é o foco de tudo,
seja pelo apoio, seja pela indiferenca: a) o profeta ndo consegue se relacionar com os parentes
com 0s quais passa a viver apés trinta anos de separacao, pois estes ja assimilaram a cultura
do pais no qual vivem, afastando-se dos costumes mais tradicionais. Com isso, percebem o
profeta como diferente e acabam, mesmo involuntariamente, por rejeita-lo; b) Ida ndo possui
parentes ou familiares; c) Judith é afastada da familia de origem, e ndo se sabe se seus pais
estdo vivos, pois estes sé sdo referenciados quando ela se recorda de sua saida de casa e que
eles a consideraram morta depois do casamento. O Unico membro da familia mostrado no
conto é sua irmd, mas a distancia e o preconceito “anularam” o parentesco e deram a Judith
um novo espacgo em construgdo, uma nova familia; d) gringuinho vive com os pais e 0 irméo
cagula, mas tem uma relacdo distanciada pelas obrigacbes domésticas da mée e pelos cuida-
dos com o cagula.

3.7 Tempo e espaco nos contos

O tempo e 0 espago sdo as coordenadas bésicas de todos os sistemas de representacéo.

Os lugares séo fixos, pois é neles que temos raizes, estando as identidades localizadas no es-



66

paco e no tempo simbolicos. Elas tém aquilo que Said (1990, p. 80) chama de suas “geografi-

as imaginativas”.

3.7.1 O tempo

Contos do imigrante ndo é uma “narrativa de memoria”, mas ela esta presente nos
quatro contos, em uns mais — como em “O profeta” e “A prece” — e em outros menos — como
em “Judith” e “Gringuinho”, o que talvez se deva ao fato de as historias envolverem situactes
bem diversas. Ndo é narrativa de memoria porque esta é geralmente escrita em primeira pes-
soa e tem o narrador como personagem, e nos contos o narrador utiliza a memaria dos perso-
nagens para narrar os fatos. Quando se diz que o testemunho do sobrevivente € incompleto,
vé-se que Rawet amplia essa incompletude ao deixar outras brechas tanto pelo discurso indi-
reto como pelas indagagdes que suscita mas néo responde.

Ao falar da memoria, assim se expressa Oliveira (2006, p. 13): “Memdria esta coletiva
ou individual, mas responsavel pela analise dos fatos e pela constru¢do da identidade, que
pode ser individual ou coletiva”. O profeta, como testemunha do holocausto, € detentor ainda
da memdria coletiva, pois é por seu intermédio que os fatos sdo transmitidos e chegam ao
conhecimento de outras pessoas, sendo ele identificado com outros judeus que vivenciaram a
mesma situagcdo. Da mesma forma, pessoas judias poderiam se identificar com ele, mas ndo €
ISSO que 0 conto mostra, pois mesmo sendo judeus seus parentes nao tém com ele afinidades
nem se mostram solidarios com o sofrimento pelo qual ele passou.

Para Benjamin (1994, p. 15), importa menos o que se viveu (0 passado) e mais como
esse fato vivido € rememorado e ressignificado no presente. Desse modo, diz ele: “[...] um
acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes
e depois”.

Nos quatro contos, a memoria esta presente em quase todos 0s momentos da vida dos
personagens, sendo mais significativa para uns que para outros. Sobre a meméria, recupere-se

aqui o que diz Waldman (2003, p. xxi):

A memoria do passado foi sempre um componente central da experiéncia judaica, e
a referéncia & memoria coletiva ndo € uma metdfora, mas uma realidade social
transmitida e sustentada através de esforcos conscientes de instituices responsaveis
pela organizagdo do grupo.
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Os contos parecem endossar essas ideias, pois 0 passado dos personagens ndo pode ser disso-
ciado do fato de serem judeus, e vice-versa.

Na introducdo a obra A memoria coletiva (2006), J.-Michel Alexandre esclarece que o
autor dessa obra, Halbwachs, ao escrever, em meio a Segunda Guerra Mundial, sobre a rela-
cdo entre memdria e sociedade, em especial sobre a memoria coletiva e a consciéncia social,
por ironia ndo pdde prever, o que parece simbdlico, que passaria “pelo inferno dos campos de
concentracdo, onde sociedade e individuo sdo negados e eliminados! (HALBWACHS, 2006,
Introducéo, p. 23).

A memoria coletiva, segundo Halbwachs (2006, p. 13), “magicamente recompde 0
passado” ao buscar as semelhancas nos relatos. Vista desse modo, cada memoria individual €
um ponto de vista sobre a memoria coletiva e estd sempre ligada & emocéo e a individualida-
de, apesar de muitas vezes o horizonte de uma pessoa precisar do horizonte da outra, embora
0 contato com o0 outro possa contaminar ou distorcer aquilo que se viveu. Isso ocorre, por
exemplo, com Judith. No encontro com a irmé, ela percebe que suas lembrangas sdo diferen-
tes das da irmd. Judith se emociona diante da presenca daquela, mas logo percebe que a irma é
indiferente a sua presenca. Conclui que o sentimento transitou de polo e que ndo hd mais vol-
ta, e percebe a irmad como uma pessoa desconhecida. Nesse conto prevalece, portanto, a me-
mdria psicoldgica.

Assim, com base em narrativa de lembrancas comuns, a memoria coletiva tem muitas
vezes como foco 0s registros histéricos ou 0s acontecimentos conhecidos por grupos maiores.
No conto “O profeta”, a memdria pessoal é transmitida de forma indireta pelo narrador medi-
ante a rememoracao que o personagem faz da morte da esposa e da visdo dos corpos amonto-
ados nos campos de concentracdo, podendo ser transformada posteriormente em memoria
coletiva por todos os que o0 ouvem.

Desse modo, a memoria coletiva envolve o conceito de “verdades” e ndo de “verda-
de”, porque sdo consideradas nas narrativas as lembrangas de diversos personagens, cada um
com seu ponto de vista subjetivo, bem como os relatos em segunda méo dos que sabem de
“ouvir falar”. Para Halbwachs (2006, p. 29-30), a memdria pessoal existe, mas ndo é pura,
pois esta sempre mesclada pela memaria coletiva. Da mesma forma, ele defende que nédo exis-
te memoria coletiva bruta, pura, pois ela € sempre alterada pela intervencédo individual e sub-
jetiva, ou seja, ndo importa de que tipo de memoria se trate, quer individual quer coletiva, ela

é sempre manipulada.
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O tempo pode ser cronoldgico, marcado pela época em que os fatos ocorreram, to-
mando por base a historiografia e a realidade; ou psicolégico, com enfoque nas sensacdes e
nos sentimentos dos personagens. O rompimento da sequéncia cronolégica da aos contos a
aporia da verdade, sustentada pelos fatos histéricos. O tempo cronoldgico ¢ identificado em
“O profeta” e em “A prece” pelas referéncias & guerra e aos campos de concentragdo, ou seja,
aos fatos ocorridos na Segunda Guerra Mundial. Quanto aos fatos do presente, a época em
que ocorreram pode ser calculada se levando em conta que o profeta ficou afastado dos paren-
tes por trinta anos e que lda ja vive no pais ha muitos anos, chegando apds a guerra. O autor
dos contos mostra ainda que certos fatos ndo permitem ou ndo ddo margem ao esquecimento,
sendo essa premissa endossada em “O profeta” e “A prece”, uma vez que seus protagonistas
estdo presos ao passado e dele ndo conseguem desvencilhar-se, impedindo-os de viver o pre-
sente e acreditar no futuro.

Quando esses contos foram escritos e publicados, o holocausto era um fato ainda mui-
to recente, 0 que poderia proporcionar uma restauracdo moral da experiéncia vivida. Contudo,
0s contos mostram um caminho oposto. Passados varios anos da ocorréncia dos fatos, os rela-
tos ndo parecem interessar a ninguém, seja pelo confronto com algo terrivel, seja pela repeti-
cao exaustiva das historias narradas pelo profeta e por Ida, pois 0s parentes ndo se interessam
mais.

Para Sarlo (2007, p. 9), “o passado € sempre conflituoso. [...] nem sempre a histéria
consegue acreditar na memaria, e a memaria desconfia de uma reconstituicdo que néo colo-
que em seu centro os direitos da lembranca” (direitos de vida, de justica, de subjetividade).
Associando essas ideias com 0s contos, 0s personagens retém na memoria acontecimentos que
teimam em reaparecer e que nem sempre envolvem momentos melhores. No caso de gringui-
nho, o passado é visto como um tempo melhor, quando tinha o avl, com suas brincadeiras,
carinho e histérias, os colegas da escola e da rua e o fato de morar em seu préprio pais. Para
“Judith”, no entanto, envolve o afastamento da familia e a perda do marido, embora a presen-
¢a do filho a recompense com a esperanca que ele simboliza.

Desse modo, o passado representa para o profeta sofrimento; para Ida, uma mistura de
época feliz, na qual ainda tinha familia, e em seguida sua perda. Assim, a historia ndo é capaz
de expressar 0 que eles sofreram, mas apenas registrar o que foi transmitido por tantos que
viveram as mesmas situacgdes e pelo que os documentos conseguiram mostrar. Para esses per-

sonagens, a lembranca nem é libertadora nem permite o esquecimento.
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Revelando certos fatos e silenciando outros, a memoria, consciente ou inconsciente-
mente, é seletiva, ou seja, é responsavel pelo que lembramos e o0 que esquecemos. Segundo
Ricoeur (2007, p. 131-132), a memoria pode ser também voluntaria ou involuntaria, pois as
vezes se quer lembrar, mas ndo se consegue, € em outras se pretende esquecer, mas é impos-
sivel. Essa memdria involuntéria é chamada por ele de lembranca; e a voluntéria, de recorda-
¢ao, sendo esta procurada, intencional, que busca recuperar informag6es escondidas, camu-
fladas, mesmo que nédo se tenha intencdo. Ora, procurando-se relacionar esses conceitos com
0s contos, Ida e o profeta ttm menos o que recordar e mais lembrancas, pois estas ndo sao
procuradas, mas surgem de repente, de forma involuntaria, e ndo ddo margem ao esquecimento.

Ricoeur (2007, p. 423) afirma ainda que ndo ha uma oposicao dialética entre memoria
e esquecimento, mas sim um simples movimento de alternéncia. Ao se associar tais conceitos
ao profeta como sobrevivente do holocausto, ele pode ser incluido no grupo dos sobreviventes
que buscavam esquecer, mas percebiam ser impossivel.

Ao tratar do mesmo episddio histdrico, Sarlo (2007, p. 39) diz que muitos fatos nao fo-
ram divulgados porque uma grande quantidade de documentos foi destruida. Outra forma de
preservacao se da por meio da narrativa pessoal, que € o que fazem o profeta e Ida, ou seja, 0s
acontecimentos sdo as vezes vividos por “alguns”, mas partilhados por muitos como fruto da
memoria coletiva dos que ouviram ou leram sobre o0s relatos. Considerar a experiéncia pessoal
como meméria tem sido uma tendéncia dos escritos pds-modernos. Se ninguém esta disposto
a “aceitar a verdade de uma histéria (o0 que Benjamin denominou os “fatos” reificados), todos
parecem mais dispostos a crenca nas verdades de historias no plural” (ibidem, p. 40).

Outro sobrevivente de campo de concentragdo — Primo Levi — também se mostrou
cauteloso ao afirmar que a memdria pudesse ajudar na cicatrizacdo das feridas, pois as vezes
sO fazia acentua-las. Sobre isso Sarlo (2007, p. 36) diz que, apesar da dor, “a preocupacao de
Levi, pelo menos durante os primeiros anos do pds-guerra, € ser ouvido e levado a sério”.
Esse € um dilema vivido pelos personagens dos contos. Lembrar fazia com que o sofrimento
se repetisse sem qualquer alivio para o profeta e para Ida, mas as vezes a necessidade de rela-

tar era maior, acentuando o impasse entre narrar e calar.

3.7.2 Os espagos nos quais transitam os personagens

Suspensos entre dois territdrios: a terra natal e o novo local que habitam e que o0s aco-

Iheu, a busca por um territério marca a historia dos judeus. Nos contos de Rawet, ndo é dife-
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rente. O judeu faz do novo territdrio sua casa, 0 que ndo significa esquecer a heranca de seu
povo, mas preserva-la na sinagoga e no lar. Os quatro personagens se relacionam com o espa-
¢o de maneira bastante semelhante.

O relacionamento dos personagens com o espaco esta diretamente ligado as suas con-
dicBes socioeconémicas e ao nivel de desempenho como falantes da lingua. Veja-se a seguir
0S espacos nos quais eles transitam em cada um dos contos.

Em “O profeta”, trés espagos séo bem delimitados: a casa do irmdo, a sinagoga e 0 na-
vio. Embora a sinagoga seja para o judeu uma extensdo de sua antiga nacdo, neste conto ela
reforca o desrespeito as tradi¢des, pois serve como reduto de judeus que desconsideram sua
heranca e se afastam das tradi¢des ao se dedicarem a fofocas e maledicéncias no local. Assim,
14 ele ndo se sente entre iguais, pois ali sdo praticados atos condenados pela religido. O campo
de concentracdo também funciona como um espaco, pois é nele que uma parte dos fatos rela-
tados ocorre. A varanda do apartamento do irmé&o é o espaco de liberdade do profeta. Dali ele
observa a rua e o mar. A caracterizagdo do espaco e da época é bem marcada em “O profeta”,
quando se percebe que os fatos ocorrem no Brasil. E mais, provavelmente no Rio de Janeiro,
pois é uma cidade grande, desenvolvida, com arranha-céus, trafego intenso, praia, com refe-
réncia inclusive ao contraste bem marcado entre suburbio e centro, como se percebe na socie-
dade carioca. Outro espago aparece no conto, mas sem esclarecimento algum: o pais de ori-
gem do personagem. Ha um vazio sobre isso. Alemanha, Poldnia, Checoslovaquia? Impossi-
vel saber, mas certamente um dos paises que sofreram diretamente as consequéncias da guer-
ra. A situacdo do judeu é traumatica, pois é obrigado a abandonar seu pais em nome de uma
nacdo alema pura. O profeta veio para o Brasil em busca do apoio dos que ele considera
iguais. O exilio era considerado uma situacdo mais nobre que a busca de melhoria econémica.

No conto “A prece”, 0s espacgos de lda sdo a rua, lugar de embate, desconforto e falta
de respeito, na qual é discriminada, xingada e apedrejada pelas criangas, que lhe despertam
temor; e um quarto do sobrado, local de conforto e protecéo, pois é nele que pode se dedicar
as oracdes. A descricdo limita-se ao quarto de Ida e a rua. A representacdo da excluséo e da
marginalidade da personagem é feita por meio do casardo e da rua. Ha ainda uma vertente
social simbolizada pelo cortico. Isso é exposto de forma sutil: um casardo habitado por varias
familias, como a pressagiar 0s grandes problemas que a sociedade enfrentara algumas décadas
adiante com a falta de moradia e o crescimento intenso das cidades. Ida anda na rua somente o

necessario, pois é nela que 0s meninos a xingam e jogam pedra.
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Em “Judith”, o espaco é principalmente a sala do apartamento da irmd, que representa
para a personagem lugar de desconforto fisico e psicoldgico, marcado pela frieza e pela indi-
ferencga entre ambas e a desiluséo da personagem em relacdo ao encontro. A casa da irmé des-
perta em Judith sentimentos de critica, pois ela percebe seu mau gosto nos bibelds. Ao compa-
rar sua casa com a da irm@, ela se conscientiza que a sua € um lar. Apesar das dificuldades, ha
nela aconchego, como outrora havia na casa dos pais. A rua traz para Judith a sensagédo de
liberdade, de poder escolher seus caminhos.

Os espacos em “Gringuinho” sdo a casa do personagem, no qual a mée, atarefada, nem
sempre nota seu sofrimento; a rua, lugar de lutas e discussfes, mas também de fuga, seja da
escola, seja da propria casa; a escola, onde a professora o discrimina e critica; e a casa de um
colega, onde até mesmo os adultos o chamam de “gringuinho”, acentuando a diferenca entre
ele e os outros. Todos esses séo espacos de conflito.

Seja no espaco narrativo aberto — a rua — seja no fechado — a casa, o quarto, 0 navio, a
sinagoga —, ha sempre lugar para o desconforto fisico e mental, reproduzido na forma de sen-
tar, rezar, desconforto ao falar ou ao calar, seja na invasdo do domicilio (“A prece”), seja na
exclusdo do espaco familiar (“Judith” e “O profeta”) ou ainda na crianca que sofre, como
adulto, o preconceito contra o imigrante (“Gringuinho”). Para o autor dos contos, a rua era
simbolo de liberdade, dai talvez a representacdo que ele faz de seus personagens em contato

com esta.

3.8 Analogia entre Eu e tu e os contos

Se consultarmos nosso conhecimento interno profundo a respeito do
que ordena Deus a humanidade, ndo hesitaremos um so instante em
dizer que é a paz.

Martin Buber

Neste topico, procura-se mostrar que a construcdo que Rawet faz dos personagens
permite uma aproximacdo entre Contos do imigrante e Eu e tu, a “filosofia do didlogo”, de
Buber. Mas por que propor tal aproximacao? Porque a impossibilidade do dialogo mostrada

no texto literario daquele confirma a necessidade do dialogo apresentada em Eu e tu, ou seja,
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ndo ha como falar da falta de dialogo na obra de Rawet sem associar com a filosofia do dialo-
go de Buber. Da mesma forma como ndo é possivel deixar de notar que o pessimismo aponta-
do nos contos tem como contrapartida o otimismo de Buber no que se refere a relacdo do ho-
mem com o outro e com Deus como pontos indissociaveis e atributos intrinsecos ao homem.

O cerne dessa obra publicada em 1923 é a tdo citada frase: “Toda vida verdadeira é
encontro” (BUBER, 1982, p. 7). Esse dialogo proposto por Buber envolve a relagdo entre os
homens e entre estes e Deus, ou seja, ha muito de ético e de religioso nessa filosofia, embora
ndo haja aqui pretensdo de se fazer um estudo em relacdo a esses dois pontos, mas apenas
propor uma analise dos contos sob esse prisma, uma vez que é impossivel negar a necessidade
gue o homem tem de se relacionar com o outro e de modo geral com um ser superior — Deus,
dogma que perpassa todas as religides.

Para Buber, além de um ser superior e divino fora do homem, ha em cada pessoa um
deus interior capaz de promover o encontro com esse Deus universal. Nos contos ndo ha, es-
pecificamente, uma busca por esse Deus interior, mas ha um dialogo de cada um dos persona-
gens consigo mesmos, que Buber associa a incapacidade de dialogar com o outro. Ora, essa
necessidade de suprir a auséncia do outro aparece nos gquatro contos, mesmo que seja circuns-
tancial ou momenténea, e em todos ha uma mencdo a Deus, seja direta seja indiretamente.
Para Buber, “as linhas de todas as relagdes, se prolongadas, entrecruzam-se no Tu eterno”, ou
seja, em Deus. Ele afirma também que “os homens tém invocado o seu Tu eterno sob varios
nomes” (BUBER, 1982, p. 87). Portanto, ndo h& como falar da relacdo e do dialogo sem falar
de Deus.

A ideia de que ndo h& existéncia sem comunicagdo e didlogo e de que os objetos ndo
existem sem que haja uma interacdo com eles parece consolidar-se quando se procura um viés
entre a incomunicabilidade evidenciada nos contos de Rawet e a necessidade do didlogo de-
fendida por Buber. As palavras-principio, Eu-Tu (relacdo), Eu-1sso (experiéncia) demonstram
as duas dimens@es da filosofia do dialogo. O homem nasce com a capacidade de se inter-
relacionar com seu semelhante, ou seja, com uma propensao a exercer sua intersubjetividade —
relacdo entre sujeito e sujeito e/ou entre sujeito e objeto. O que Buber chama de relacéo entre
0 eu e o tu envolve o dialogo, o encontro e a responsabilidade entre esses dois sujeitos.

Na introducéo de Eu e tu, Von Zuben explica:

Buber apresenta a palavra como sendo dialégica. A categoria primordial da dialogi-
cidade da palavra é o “entre”. Mais do que uma andlise objetiva da estrutura logica
ou semantica da linguagem, o que faria da palavra um simples dado, Buber desen-
volve uma verdadeira ontologia da palavra, atribuindo a ela, como palavra falante, o
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sentido de portadora de ser. E através dela que o homem se introduz na existéncia
(BUBER, 2001, Introducéo, p. 22).

Com a analise dos contos, percebe-se que a dificuldade com a lingua foi um dos fato-
res que incapacitaram a manutencao de relacdes favoraveis ao dialogo dos personagens judeus
de Rawet e, de maneira mais ampla, do povo judeu como um todo. A essa incapacidade do
imigrante vem se somar a discriminac¢ao decorrente da etnia e da religido. Para relacionar as
duas obras € preciso antes estabelecer a distingdo que Buber faz entre o genuino dialogo —
“gue ndo necessita de nenhum som, nem sequer de um gesto” — e 0 mondlogo disfarcado de
didlogo. A isso ele acrescenta que o dialogo se da quando “cada um em sua alma volta-se para
0 outro de maneira que daqui por diante, tornando o outro presente, fala-lhe e a ele se dirige
verdadeiramente. [...] O mais ardoroso falar de um para o0 outro ndo constitui uma conversa-
¢ao” (BUBER, 1982, p. 7-8).

Nas primeiras palavras do conto “O profeta”, pode-se notar a dificuldade do persona-
gem em relacdo a lingua do outro: “L& embaixo correrias e linguas estranhas” (RAWET,
2004, p. 25, grifo nosso). Referindo-se novamente a dificuldade de comunicagdo com o0s ou-
tros membros da familia, ele encontra um ponto de intercessdo “entre” si, 0 irmao e a cunha-
da, pois somente os trés dominam a lingua de origem, provavelmente o idiche: “Falar mesmo,
sO com este ou a mulher. Os outros quase ndo o entendiam” (idem, p. 27).

Assim, a auséncia de dialogo leva o profeta a substituir a comunicagdo com o “outro”
pelo habito de falar sozinho: “Os outros julgariam caduquice. Ele bem sabia que ndo. O mo-
nélogo fora-lhe Gtil quando pensava endoidar. Hoje era habito” (RAWET, 2004, p. 28). Nesse
trecho, percebe-se a associacdo que o personagem faz entre o siléncio imposto no campo de
concentracdo ao que ele vivencia agora na casa do irméo, o que o leva a dialogar consigo
mesmo. Posteriormente, essa volta para dentro de si mesmo o fara emudecer completamente.
Essa situacdo parece ser a representacdo do silenciar de qualquer imigrante ante a lingua do
outro. Para conviver ndo € preciso abdicar de sua especificidade, uma vez que o individuo
experiencia a “relacédo” do lado do outro. Contudo, ao se considerar os contos sob esse pris-
ma, é possivel perceber que a alteridade, da forma como é colocada pelo narrador, ndo s6 ndo
é respeitada como € repudiada, ou seja, ndo hé o reconhecimento da alteridade. Isso acaba por
gerar insatisfacdo “pessoal” e em relagdo ao “grupo”, como acontece com 0s personagens de
Rawet.

Desse modo, o isolamento vivido pelo profeta no campo de concentracdo estende-se a
convivéncia com o0s parentes, pois ambas as situagcoes séo fruto do preconceito e da intoleran-

cia ante as diferencas, embora a propor¢do ndo seja a mesma, apenas sua consequéncia — o
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emudecimento. Impedido de dialogar em decorréncia da situagédo em que se encontra, ao pro-
tagonista sé resta retornar ao convivio dos que, como ele, sobreviveram a “noite mais escura”
e que, da mesma forma, ndo conseguem narrar o inenarrdvel. No momento da partida, ele per-
cebe novamente a impossibilidade do dialogo: “[...] encontrariam a carta sobre a mesa. E seri-
am inQteis os protestos, porque tardios” (RAWET, 2004, p. 30).

Buber afirmava que o homem, como ser solitario, é incompleto, sé encontra sua com-
plementariedade no seio da sociedade, pois é no outro que ele se depara com as prerrogativas
de uma vivéncia equilibrada, ajustando-se o “eu” ao tu. Para ele, 0 homem procura ainda o Tu
existencial e divino e encontra nas relagdes sua mais profunda esséncia e inquietude. Ao mos-
trar em “O profeta” a impossibilidade desse contato tendo em vista a hostilizagédo sofrida pelo
personagem, Rawet d& provas de que o conhecimento que tinha de Buber ndo era suficiente
para creditar ao judeu uma solidariedade que ele mesmo ndo conhecia.

Para Buber (1982, p. 43), “o mundo é duplo para o homem, segundo a dualidade de
sua atitude. A atitude do homem é dupla de acordo com a dualidade das palavras-principio
que ele pode proferir”. Ou seja, para ele palavras-principio € o par eu-tu e o par eu-isso. Ndo
h& como separar tais palavras, portanto uma sé existe em presenca da outra. Para ele, 0 eu sem
0 tu é apenas uma “abstragdo”. Ora, 0s contos confirmam essa ideia, pois 0s personagens,
embora cheguem a conviver com os parentes, ndo mantém um didlogo, apenas “falam” uns
com os outros. Ndo h& entendimento ou aceitacdo das diferengas, pelo contrario, estas pare-
cem atrair a hostilidade.

Ainda na concepgao de Buber, a soliddo no sentido de afastamento do mundo material
para purificacdo do espirito é necesséria e essencial, pois é nela que 0 homem busca Deus e
mantém com ele uma relacéo pura e absoluta “em que tudo esta incluido na relagdo. Entrar na
relacdo pura ndo significa prescindir de tudo, mas sim ver tudo no tu; ndo é renunciar ao
mundo, mas sim proporcionar-lhe fundamentag¢do” (BUBER, 2001, p. 89). Ha no homem uma
necessidade de ficar s, entretanto toda soliddo extrema é prejudicial. 1sso se confirma na vida
dos personagens lda, o profeta e gringuinho, ou seja, a auséncia de vida social e de relaciona-
mento com 0s outros, que Buber chama de compartilhar a vida (idem, p. 90).

Os contos parecem confirmar essa importancia dada por Buber a inter-relagdo entre os
homens como ser social, pois sua auséncia tem como consequéncia a soliddo e o siléncio,
sempre presentes na obra desse contista. O obstaculo intransponivel da lingua ndo permite que
0S personagens de Rawet iniciem e mantenham a comunicagdo, tampouco que encontrem um

espaco de convivéncia que permita aceitar essa e outras diferengas. Construir um lugar em
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comum para sujeitos tdo dispares é o grande desafio do narrador dos contos. Como alternati-
va, 0 dialogo com Deus e a busca pelo “outro” que existe em cada um.

Em sua introducdo e notas a obra Eu e tu, Newton Aquiles Von Zuben assim se pro-
nuncia: “A compreensao de eu e tu sera completa quando for levada em consideracéo toda a
influéncia da mistica em geral (budismo, taoismo, a mistica alemd, a mistica judaica) e, mais
especificamente, do hassidismo” (BUBER, 2001, p. 7), corrente do judaismo medieval surgi-
da na Alemanha por volta de 1923. Desse modo, Buber avalia o universo da existéncia huma-
na como experiéncia do relacionamento e da revelacdo de Deus na sua criatura e do homem
como ser dialogal e inter-humano. Para ele ndo é somente outro homem que se torna um tu
para mim — “pode ser um animal, uma arvore, até uma pedra, e através de todos esses, Deus, 0
Tu Eterno” (idem, p. 8).

Se 0 eu se realiza na relagdo com o tu, é preciso antes de tudo afirmar o seu eu para
buscar o compartilhamento, pois toda a¢do engloba uma oferta e um risco (BUBER, 1982, p.

49). De qualquer modo, é preciso sempre apelar para 0s sentimentos:

O amor ¢é uma forga cosmica. [...] Amor é responsabilidade de um Eu para com um
Tu: nisto consiste a igualdade daqueles que amam, igualdade que ndo pode consistir
em um sentimento qualquer, igualdade que vai do menor ao maior, do mais feliz e
seguro, daquele cuja vida esta encerrada na vida de um ser amado, até aquele cruci-
ficado durante sua vida na cruz do mundo por ter podido e ousado algo inacredita-
vel: amar os homens (BUBER, 2001, p. 52).

A associagdo desse trecho com a vida do profeta deixa claro que antes de tudo faltou
compreensdo e o amor da familia pelo personagem. Isso pode ser constatado no trecho: “Olha
o ‘profeta’ ai! E caras de gozo gargalhando do capote suspenso na cadeira. Impossivel”
(RAWET, 2004, p. 29). Por tras do deboche, ha certo repudio dos parentes ao judaismo tradi-
cional, tendo em vista que eles ja assimilaram a cultura do novo pais e veem no parente tudo o
que parecem tentar esquecer, pelo menos 0s costumes mais arcaicos. Em contrapartida, o per-
sonagem também da mostras de que seu sentimento inicial sobre o acolhimento dos parentes
se transformou com a convivéncia, pois usa a expressdo “ligeiro engano” para mostrar como
se equivocou (RAWET, 2004, p. 26).

H& nos contos outro fator essencial apresentado na filosofia de Buber: a fé em Deus.
Apesar de o autor de Contos do imigrante ter declarado em algumas de suas entrevistas e en-
saios ser ateu, isso ndo o impediu de colocar nas palavras de seu narrador e nos pensamentos
de seus personagens, como ocorre com o profeta e com Ida, a fé6 num ser superior: “So ficara

intacta sua fé em Deus e na religido, tdo arraigada, que mesmo nos transes mais amargos nao
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conseguira expulsar” (RAWET, 2004, p. 28). O alcance da fé é mostrado inclusive quando o
profeta se recorda de cenas ocorridas no espa¢o do campo de concentracdo: “Rostos de angus-
tia e preces evolando das cinzas humanas” (idem, p. 29). E essa mesma fé que o leva a sina-
goga: “Dai suas idas constantes a sinagoga, apesar de todas as ressalvas que tem sobre o modo
COmo as pessoas se comportam neste recinto” (idem, p. 26-27).

Da mesma forma, a opinido do contista sobre o fildsofo Buber atesta a confianga que
ele tinha nesse judeu até mesmo com relacdo a religido: “[...] creio que foi através de Buber
que aprendi os primeiros elementos positivos do judaismo. A experiéncia concreta s6 me ha-
via mostrado os elementos negativos” (RAWET, 2008, p. 141). A construgdo que Rawet fez
de o profeta atesta ndo s6 sua ligacdo com Buber, mas, acima de tudo, as ideias que aquele
defendia sobre o judaismo ortodoxo. Em “O profeta” ndo h& a negagdo da importancia do
didlogo tanto na relagcdo do eu com o outro como na relacdo do homem com Deus, mesmo
quando ele o considera impossivel.

Para Buber (2001, Introdugéo, p. 22), alguns ensinamentos do hassidismo séo essenci-
ais: “Foi por amor que o mundo foi criado e é através dele que serd levado a perfeicdo. O te-
mor de Deus é somente uma porta que leva ao amor de Deus, que ocupa lugar central na rela-
¢ao entre Deus e 0 homem. Deus é amor, é a capacidade de amar, é a mais profunda participa-
¢do do homem em Deus”.

Nos contos, a religiosidade dos personagens expressa o sentimento em relacéo a Deus.
Ida e o profeta depositam fé em Deus mesmo nos momentos mais dificeis de suas vidas. O
profeta chega a dizer que a fé o ajudou a suportar o sofrimento “na noite mais escura”. Judith
também demonstra essa fé, embora se relacione com a religido com menos intensidade em
razdo de seu afastamento da comunidade. Afinal, ndo ha como separar a familia e a religido
da imagem da mulher judia.

Em “A prece”, ao expressar sua fé, Ida transmuta sua oragdo em gritos de revolta e se
faz notar pelas criangas e pelos outros moradores do casaréo. Todavia, essa quebra do siléncio
de ambos os lados ndo faz com que os daqui notem a situacdo extrema a que chegou ante a
solid&o ao tombar a cabeca sobre a mesa.

Em um dos trechos de Eu e tu, Buber (2001, p. 76) diz que “o dogma do curso ineluta-
vel das coisas ndo deixa, porém, lugar a liberdade, nem para a revelacdo mais concreta, aquela
cuja forca serena modifica a face da terra: a conversdo”. E completa: “A Unica coisa que pode
vir a ser fatal a0 homem é crer na fatalidade, pois esta crenga impede 0 movimento da conver-

sd0”. Para ele, a crenga na fatalidade é falsa desde o principio, pois 0 homem é capaz de mo-



77

dificar seu destino. Considerando-se esse aspecto é possivel fazer uma aproximagdo com Ju-
dith, que arbitra sobre sua prépria vida e ndo se permite ser refém do destino, pois faz suas
escolhas e traca seu futuro mesmo tendo de se interpor contra as imposicOes familiares e os
ditames da comunidade judaica.

O caso de Ida em relagdo ao didlogo parece ser o mais dificil dos quatro contos, pois
ela sequer tem com quem falar o idiche, pois nem convive com a comunidade judia nem tem
familia. Para isso, ndo ha em Eu e tu conceitos abstratos. O que se coloca na obra € a experi-
éncia existencial tomada em sua acep¢do mais pura, pois ela é uma reflexdo sobre a existéncia
humana, com seus paralelos e paradoxos. Para o0 autor, sdo trés as esferas nas quais 0 mundo

da relacédo é construido:

A primeira é a vida com a natureza, onde a relagdo permanece no limiar da lingua-
gem. A segunda esfera é a vida com os homens, onde a relagdo toma forma de lin-
guagem. A terceira é a vida com 0s seres espirituais, onde a relacdo, embora sem
linguagem, gera a linguagem. [...] Entre as trés esferas uma se destaca: é vida com
os homens. Aqui a linguagem se completa como sequéncia no discurso e na réplica.
Somente aqui, a palavra explicitada na linguagem encontra sua resposta. Que nin-
guém tente debilitar o sentido da relagdo: relagdo € reciprocidade (BUBER, 2001, p.
103-104).

O homem existe como ser na mesma proporgdo em que convive com o outro, sendo o
“entre”, o “intervalo” o lugar da revelagdo da palavra proferida pelo ser. “O evento ‘acontece’
em virtude do encontro ‘entre’ o eu e 0 tu na reciprocidade da acgdo totalizadora” (BUBER,
2001, p. 29). Desse modo, esse relacionamento se caracteriza por uma coeréncia no espago e
no tempo. “A tarefa a que Buber se impds foi buscar um meio para recuperar a relagdo entre
homem, Deus e mundo, tornando de novo possivel o didlogo entre Deus e o homem”
(BUBER, 2001, Introducéo, p. 36).

Segundo Buber, toda a¢éo engloba uma oferta e um risco. Se o eu se realiza na relacéo
com o tu, é preciso antes de tudo afirmar o seu eu para buscar o compartilhamento. Nas pala-
vras de Buber (2001, p. 49): “Toda vida atual € encontro”. Os contos permitem entdo essa
aproximacao com o pensamento de Buber, em especial quando mostram que a desestruturagdo
familiar é resultante desse desencontro entre 0s personagens e aqueles que o rodeiam. Se o
grande empecilho é a falta de dialogo, é preciso encontrar alternativas para que este se realize.

Seguir o que professa Buber quando diz que “amor é responsabilidade de um Eu para
com um Tu” ndo é a ténica da familia do profeta, pois sequer o tratam com o respeito que
merece por ser mais idoso. Além disso, ndo ha demonstragcdes de amor, o entusiasmo inicial

se deveu apenas a curiosidade que desperta um objeto estranho. E isso era exatamente o que
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ele representava: um “estranho”. J& nesse episodio se concretiza o repudio em relacdo a ele,
culminando com sua exclusdo do grupo, que ndo o vé como igual.

Para Buber, a necessidade de contato acompanha o ser humano desde seu nascimento
até chegar a necessidade de reciprocidade. Portanto, a incomunicabilidade, o siléncio diante
do tu, ndo é um processo natural do homem, que possui duas zonas claramente delimitadas, as

instituicdes e 0s sentimentos:

As instituices sdo o “fora”, onde se esta para toda sorte de finalidades, onde se tra-
balha, se faz negdcios, se exerce influéncia, se faz empreendimentos, concorréncia,
onde se organiza, administra, exerce uma funcdo, se prega; € a estrutura mais ou
menos ordenada e aproximadamente correta na qual se desenvolve [...] o curso dos
acontecimentos. Os sentimentos séo o “dentro”, onde se vive e se descansa das insti-
tuicdes. [...] ai 0 homem usufrui sua ternura, seu 6dio, seu prazer e sua dor, quando
esta ndo € muito violenta. [...] As instituicdes sdo um férum complexo, os sentimen-
tos sdo um recinto fechado, mas rico em variacbes (BUBER, 2001, p. 68).

Rawet expde ainda em “O profeta” como a comunidade judia pode ser opressora, pois
nada justifica no conto a maneira com a qual os parentes tratam 0 personagem, mesmo quan-
do se considera que a separagéo entre eles fora prolongada: mais de 30 se passaram desde que
vira a familia pela Gltima vez. Diante das dificuldades que encontra ao morar com 0s parentes,
emudece, ou seja, ndo mantém relacdo ou didlogo com ninguém. Seu isolamento é total como
se ja ndo bastasse tudo o que tinha passado antes, na noite escura.

Na construcéo feita pelo autor dos contos aqui analisados, tudo converge para o aden-
samento do preconceito reiteradamente exposto, inclusive em relacdo aos membros da familia
Ou aos parentes, como é o caso apresentado em “O profeta” e em “Judith”. “Para realizar ple-
namente o seu eu, 0 homem precisa entrar em relagdo dialégica com o mundo — ele precisa
dizer tu ao outro. E preciso perceber e aceitar o outro na sua totalidade, na sua unidade e sua
unicidade. E preciso que ele se torne presenca para mim” (BUBER, 1982, p. 8). Para os pa-
rentes, a presenca do profeta vai acentuar o lado negativo de tudo o que eles procuram negar
com a assimilagdo, o que se confirma no apelido debochado — “profeta”. Na impossibilidade
de manter o convivio, o protagonista do conto, sentindo-se excluido, “a margem”, vé-se no-
vamente impelido a se afastar.

O contexto construido pelo contista também ndo da margem ao dialogo no conto
“Gringuinho”, e isso vai afetar profundamente a crianca, porque tal fato ndo ocorre sé com 0s
colegas do bairro, mas estende-se a professora e aos colegas de escola e alcangara inclusive
seu lar, pois a méde ocupada com os afazeres ndo mantera com o filho uma relagdo mais pro-

xima, 0 que o impede inclusive de desabafar sobre o ocorrido na escola. Nesse caso, ser con-
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siderado o “outro” ndo apenas confirma a diferenca e pde em foco a ndo aceitagdo, mas impe-
de a crianga de se autoafirmar e de amadurecer suas relagdes interpessoais. Ele sofre todos os
tipos de preconceito devido a sua condi¢do de imigrante, mas o conto deixa uma incognita
com relacdo ao futuro que da margem a um contato & proporcao que ele crescer.

Em “Judith”, a impossibilidade de dialogo néo é provocada pela lingua, mas pelo pre-
conceito. A comunicagdo com a familia € totalmente interrompida. Mas Judith tenta no encon-
tro com a irma encontrar ndo apenas o didlogo, mas também os sentimentos de uma sincera
acolhida: “A afinidade existente juntar-se-ia uma outra que n&o a palavra mas s6 o sentimento
reproduz” (RAWET, 2004, p. 38). No entanto, a isso se sobrepde a decepcdo: “Visdo aterra-
dora da inutilidade da visita” (ibidem). No caso de Judith, apesar dos problemas que enfrenta,
ela demonstra estar receptiva ao didlogo, pois procura a irmd. O dialogo ndo se concretiza
porque a irma se mostra impermeavel aos seus sentimentos. A ndo aceitacdo pelos pais e pela
irm& de sua escolha impedira a comunicagéo, a ponto de tornar sua presenca desnecessaria no
circulo familiar. Dai 0 novo afastamento das irméds, que agora prenuncia ser definitivo. Para
Judith, a esperanga esta no convivio com o filho, inclusive com sua intencéo de fazé-lo com-
preender suas decisdes e quem era o pai.

A importancia do dialogo levantada por Buber atribui aos principios dialégico e mono-
I6gico significacdo nos contos em face da problemaética existencial que afeta os seres humanos
em sua busca interior e em suas relacbes com os outros. Se o mundo é multiplo para o ho-
mem, as atitudes que este pode apresentar também sdo. O encontro de duas pessoas tem pri-
mazia sobre a relagcdo cognoscitiva do homem com o mundo, sendo o fenémeno da relacéo
descrito por Buber com o emprego de varios termos: didlogo, relagdo essencial, encontro.

Enfim, ao se analisar a dificuldade de comunicagcdo de cada personagem, percebe-se
que a filosofia de Buber é, sem sombra de divida, um ensinamento capaz de promover o dia-
logo entre as pessoas, e, no caso em questdo, entre 0s personagens e entre eles e o Tu eterno,
mas se comunicar e se fazer ouvir no contexto analisado necessitaria antes de tudo de aceita-
cao das diferencas, de predisposicdo de cada um dos integrantes do grupo.

O profeta, diante das dificuldades que encontra a0 morar com o0s parentes, emudece,
ou seja, ndo mantém dialogo com ninguém. Faz parte do grupo, mas a0 mesmo tempo nao
faz, pois se considera diferente deles e eles reciprocamente 0 veem com estranhamento, pois a
assimilacdo de uma nova cultura por parte do irméo e dos sobrinhos gerou um distanciamento
tdo intenso que ele mesmo ndo se reconhece como pertencente ao grupo, embora s6 fazendo

parte desse grupo € que ele sofreria as consequéncias desse pertencimento. A intolerancia dos



80

nédo judeus vivida por ele no passado repete-se agora com a intolerancia que vivencia em seu
préprio grupo familiar. Seu isolamento, pode-se dizer, é total, como se ja ndo bastasse tudo o
que tinha passado antes. Seus parentes 0 veem como alguém de fora do grupo, pois ndo se
identificam com ele. A construcdo de uma identidade partilhada e o estranhamento visto como
diferenca € rotina na vida dos imigrantes. Os conflitos sdo decorrentes dessas diferencas entre
supostamente “iguais”. Essa desunido repete-se na comunidade judaica.

Ainda com relagdo a obra Eu e tu, Von Zuben, seu tradutor, introdutor e responsavel
pelas notas, diz que se buscarmos ver a obra, por um lado, como um ensaio filoséfico no sen-
tido técnico do termo, tentando rever a falsidade ou a verificabilidade de um argumento ou de
uma afirmacédo, teremos motivo para uma critica arrasadora; se, ao contrario, “estivermos
atentos e dispostos a ouvir, dialogar, entdo veremos que a questdo antropoldgica nos confron-
ta, nos provoca, nos arrebata para o sentido do paradoxal” (BUBER, 2001, p. 40-41).

Para os personagens de Rawet é impossivel se comunicar e se fazer ouvir, pois o pro-
cesso dialogico necessariamente envolve a fala e a veiculacéo entre transmissor e receptor, o
que ndo ocorre na construcdo feita pelo autor nos contos. A incomunicabilidade, portanto, é
ponto-chave nos contos e responsavel por desencadear os conflitos em que se envolvem os
personagens, seus parentes e 0s que os circundam. A auséncia do dialogo dificulta os relacio-
namentos e afasta tanto os “iguais” como os “diferentes”.

O profeta e Ida séo os personagens que menos se relacionam com os outros em razéo
de suas experiéncias de vida, da inadaptabilidade que desenvolvem e da baixa receptividade
dos outros em relacdo a eles. Sem conseguir manter o didlogo, pois ndo dominam a lingua,
sdo completamente solitarios e descrentes em relagéo ao outro.

Embora se possa reconhecer que 0s personagens buscam se comunicar, nos quatro
contos eles se situam num universo préprio, construido para dar conta desse contato superfici-
al. Assim, é possivel afirmar que nos contos analisados o dialogo ndo se concretiza. Falta o
que Buber defendia como essencial na vida de qualquer pessoa. Assim, apesar da admiragao
por Buber, em nenhum dos contos o dialogo se realiza, ou seja, as tentativas dos personagens
de se comunicarem sdo completamente frustradas, o que reforga a importéncia deste na vida
de cada um deles.

Com os contos, a historia de cada personagem permite alcancar o anonimato de muitos
que certamente enfrentaram as mesmas dificuldades. A literatura sobre imigracdo tem em
Rawet uma escrita diferenciada, que destaca a perspectiva de grupos hostilizados, discrimina-

dos, marginais, mas com capacidade de se afirmar em outra nacdo apds o trauma da imigra-



81

¢do. Judeus ou ndo, todos tiveram de se adaptar. O encontro com o “outro” mostra a dupla
natureza do imigrante: opressor e oprimido, pois, na maior parte das vezes, ndo ha aceitacdo

de ambas as partes, 0 que acentua a diferenca.

3.8.1 A lingua como o grande empecilho ao dialogo

Em quatro dos dez contos de Contos do imigrante é destacada a problematica da in-
comunicabilidade e do “outro” na vida do imigrante judeu. O mundo expresso pelo narrador
nesses contos € composto por judeus pobres, em contrapartida ao estere6tipo que se tem do
judeu, ou seja — abastado, prospero e avaro. A situagdo daqueles que aqui se encontravam era
muito diferente, pois para conseguir chegar ao pais tinham usado todos 0s seus recursos.

O narrador fornece algumas informag6es e omite outras, ou apenas as insinua. O terror
nesses campos era tanto que nunca acreditariam no que tinha sido feito. Dificil entender: por
que ninguém disse “basta”? E em “O Profeta” que essa representacio toma forma. Apesar de
ndo ter vivido pessoalmente o holocausto e os traumas da guerra, Rawet usa a memoria cole-
tiva — lembrangas em comum —, ou seja, a memoria dos outros. Os fatos historicos ajudam a
legitimar seus contos.

A incomunicabilidade do profeta e de Ida, protagonistas dos dois contos, é total. O
primeiro, embora viva no seio da familia, ndo consegue partilhar seu sofrimento e, quando o
partilha, sente-se completamente incompreendido, pois 0s outros nem viveram o sofrimento
da guerra nem tentaram entendé-lo. Ndo hd em momento algum o sentimento de empatia. Ao
contrério, ha entre os personagens um distanciamento que ndo permite a relacdo entre eu e tu
proposta por Buber na obra Eu e tu. A mesma situacao é vivida por Ida. Incompreendida pelos
conhecidos que a receberam ao chegar ao pais, isola-se em seu quarto no cortico onde vive.
Os vizinhos ndo a aceitam e ndo tém com ela vinculo algum. S6 restam a Ida a soliddo e as
oragdes. Sem conseguir o didlogo tdo necessario entre si e 0s outros, busca na religido o dia-
logo com Deus, considerado por Buber o Tu eterno. Contudo, mesmo para Ida essa relacéo
vai se modificar de “quase sempre orava baixinho”, hoje “o grito da reza era uma impreca-
¢d0”, 0 que testemunha seu desespero, pois “com as mesmas palavras, gritava, ofendia”
(RAWET, 2004, p. 34).

A completa incomunicabilidade que vitima os protagonistas de “O profeta” e “A pre-
ce” s aparece no decorrer da narrativa, pois quando da chegada do profeta e de Ida ao novo
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pais seus relatos despertavam interesse. Entretanto, com o passar do tempo, suas exposicdes

deixam de ter importancia, como se pode ver em “O profeta”, por exemplo:

[...] ouviram-no das primeiras vezes e nao faltaram lagrimas nos olhos das mulheres.
Depois, notou-lhes aborrecimento, enfaro, pensou descobrir censuras em alguns
olhares e adivinhou frases como estas: “Que quer com tudo isso? Por que nos ator-
menta com coisas que ndo nos dizem respeito?” [...] Ndo tardou que as manifesta-
cOes se tornassem abertas, se bem que mascaradas.

O senhor sofre com isso. Por que insiste tanto? (RAWET, 2004, p. 28).

E em outro trecho: “[...] principiou a narrar o que havia negado antes. Mas agora ndo parecia
interessar-lhes” (RAWET, 2004, p. 28).

E possivel perceber nos contos que os personagens buscaram formas alternativas para
se fazer aceitar, mas nada pareceu ajudar: “Inatil. A barreira da lingua, sabia-o, ndo lhe permi-
tiria mais nada” (RAWET, 2004, p. 26). O lado negativo é sintoméatico em Rawet e é visivel
na discriminacdo sofrida pelos seus personagens judeus. Conforme Chiarelli (2007, p. 105):
“Rawet presume a impossibilidade da compreensdo do outro em sua irreconciliavel diferen-
ca”.

Assim, se se considerar que, segundo Buber, 0 homem (eu) sé existe na medida em
que diz tu ao outro, aceitando-o irrestritamente em sua diferenca, com a totalidade do seu ser,
sendo da mesma forma aceito pelo outro, 0s contos mostram que essa aceitagdo ndo se con-
cretiza, pois ndo ha em relacdo aos personagens qualquer tipo de aceitacdo. Enfim, a constru-
cdo que Rawet faz nos contos de personagens formados por herancas dispares e dissonantes,
sem dominio do idioma do pais para o qual imigraram e, acima de tudo, discriminados pela
lingua, pela religido e pela etnia demonstra a impossibilidade do dialogo para o imigrante ju-

deu no contexto descrito por ele.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os temas importam pouco;

€ a maneira por que séo tratados
que merece consideragao.
Mario Praz

Pode-se perceber com a leitura dos contos que a incomunicabilidade é uma decorrén-
cia das situacdes a que o autor submete seus personagens judeus: holocausto, guerra, perdas,
relacionamentos conturbados. Considerando-se o contexto das quatro narrativas, é possivel
afirmar que o didlogo ¢ irrealizavel, o que parece confirmar a ideia de Rawet de que a filoso-
fia do dialogo de Buber é uma utopia. Mas ndo é bem isso 0 que ocorre. Ao contréario, a con-
trugdo feita pelo autor ressalta a importancia do didlogo na vida desses personagens e que sua
auséncia desencadeia todo tipo de conflito. Sobre as rela¢cbes humanas, 0s personagens rawe-
tianos mostram-se descrentes. Em Contos do imigrante, Rawet ndo promove o dialogo entre
0S personagens, entretanto se pode ver nas entrelinhas sua crenga na acepcao de Buber sobre o
didlogo, uma vez que ele mostra o quanto a falta deste dificultou a vida do imigrante judeu.
Nos contos ha um sentido de incompletude subjacente, de algo mais a dizer, mas suas consi-
deracGes sobre a vida nas entrelinhas do texto evidenciam a atracdo que a filosofia buberiana
exercia sobre ele.

A soliddo e a incomunicabilidade se agigantam na construcdo que Rawet faz da vida
dos personagens. Como imigrante judeu-polonés, o autor oferece ao narrador a oportunidade
de expor as dificuldades enfrentadas por pessoas das mais diversas idades e situagdes socioe-
condmicas que tiveram de abandonar seu pais e procurar outro lugar para viver premidos por
circunstancias que fugiam ao seu controle. De certa forma, Rawet encontrou na literatura uma
maneira de expressar sua indignacdo com os tormentos provocados pelo holocausto e pela
imigracdo, aléem de mostrar que o contexto social e as diferencas étnicas, religiosas e linguis-
ticas formavam uma barreira num primeiro momento entre os de fora e os “outros”, princi-
palmente para o imigrante judeu, com habitos, costumes e fala muito diferentes. Posterior-
mente, muitos imigrantes assimilaram, num processo natural, a cultura do novo pais, sem es-
quecer ou abandonar suas tradigdes.

Buber era um judeu admirado por Rawet, que via em suas intengdes um lado positivo

do hassidismo e do respeito as tradicdes. Contudo, em seus contos Rawet ndo mostra ser pos-
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sivel o dialogo entre pessoas tdo diferentes, conforme acontece especificamente nesses quatro
contos, ou seja, na vida do profeta, de Ida, Judith e gringuinho.

Impressa em 1956, a obra foi construida por meio do olhar de alguém muito préximo
da realidade do imigrante. Ao escritor veio somar-se a experiéncia como imigrante judeu.
Como observador arguto, o autor pde a nu 0 ser humano diante das adversidades, seja homem
ou mulher, crianga ou idoso, pobre ou abastado, esperan¢oso ou descrente.

Os contos selecionados sdo 0s que mostram com mais clareza a inadaptagdo do imi-
grante judeu, consequentemente, a incomunicabilidade dela decorrente. O olhar do “outro”
esta sempre presente nesse mundo de conflito e dificuldades. Judeus assimilados culturalmen-
te ou ndo, todos tém algo a dizer, mas preferem calar ou ser monossilabicos. Rawet propde,
por um lado, a construgdo de uma “literatura brasileira de imigracdo”, e, por outro, a constru-
cao de personagens que, por ndo conseguirem manter o dialogo, falam consigo mesmos. Seus
relacionamentos ndo permitem que partilhem a dor, aprisionados numa batalha sem trégua
com a soliddo e o siléncio. Contos do imigrante delineia a realidade do povo judeu, que é vis-
to como “o outro”. Na escrita de Rawet vé-se o paradoxo vivido por esse tipo de imigrante
entre silenciar e falar, pois ambos sdo campos insondaveis.

Rawet encanta e as vezes desencanta. Ndo ele mesmo, mas a ideia que se fazia a época
do estrangeiro, do outro. Ele tenta mostrar que a alteridade é feita de aceitacdo ou de rejeicao,
uma vez que ser indiferente é impossivel, pois ao imigrante esta atrelado o senso de julgamen-
to e justificacdo, representado pelo afastamento de seu territdrio e pela imigragdo, sendo esta
vista ndo como escolha, mas como necessidade.

No pano de fundo dos quatro contos — 0 processo migratério —, Rawet apresenta o ju-
deu ora como vitima, em especial o profeta, Ida e gringuinho, que perderam entes queridos
em decorréncia do antissemitismo, ora como um povo em conflito, inclusive com os seus,
como se pode perceber no contexto do conto “Judith”. A histéria de Judith passa por outra
dimensdo: ela teve oportunidade de usar seu livre-arbitrio para escolher com quem se casar,
apesar de o preconceito, como consequéncia desse ato, ndo ter justificativa.

O narrador ndo enaltece ou critica 0 povo judeu ou 0s personagens dos contos, mas
expde as dificuldades causadas pela lingua e pela incomunicabilidade para a adaptagdo ao
novo contexto. A analise dos contos pés em evidéncia ainda a dificuldade de adaptacdo e de
comunicacgdo, embasada pela filosofia contida em Eu e tu, que reforca a necessidade do dialo-

go, tendo em vista que com ele o conflito ndo seria evitado, mas certamente seria amenizado.
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Apesar de Rawet ndo ter vivenciado pessoalmente a dramética experiéncia da Segunda
Guerra Mundial, muito Ihe foi transmitido pela memoria dos outros, ou seja, a memoria her-
dada da comunidade judaica a qual pertencia. Contudo, a dor foi tdo intensa que muitos dos
judeus que sobreviveram aos campos de concentragdo, ou de exterminio, ndo conseguiram
narrar sua vivéncia. Faltavam-lhes palavras para traduzir o inenarravel.

Em Contos do imigrante, o siléncio é espago de dor, pois 0s personagens, cada um a
seu modo, sofrem com a soliddo e a incomunicabilidade, o preconceito e a marginalizagéo.
Tudo Ihes é estranho no novo pais.

O entrelagcamento entre passado e presente € uma constante na vida dos personagens e
faz da memoria fator de instabilidade e desagregacdo. Nada é por acaso nos contos: nem no
titulo de cada um nem nos nomes judeus, muito menos na tematica desenvolvida num viés
particular, subjetivo. O entrelacamento entre passado e presente repercutiu na vida dos perso-
nagens, dos mais velhos até a jovem e a crianca. Em “O profeta” e “A prece” o passado é o
grande empecilho. Ida e o profeta encontram na fé a forga necessaria para atenuar os traumas
da guerra, mas ndo h&d como fugir das lembrancas, que teimam em reaparecer. Os personagens
dos dois outros contos — Judith e gringuinho —, embora mais jovens, debatem-se entre um pre-
sente de sofrimento e um futuro incerto. Embora n&o tenham vivido diretamente o holocausto,
convivem com a intoleréncia e o preconceito como consequéncia da imigracdo e da alterida-
de. O peso do passado, com seu sofrimento e cicatrizes, impede 0s personagens de tentarem
uma mudanga. SO Judith, que ndo vivenciou a guerra, nem direta nem indiretamente, sera ca-
paz de alterar essa realidade, se ndo para si, a0 menos para o filho recém-nascido e érfao de
pai.

Nessa mistura de histéria e literatura promovida em seus contos, Rawet mostra que pa-
ra 0s personagens o passado ndo pode ser esquecido, até porque impossivel. Seduzido pelo
sofrimento de seu grupo de origem, Rawet fez dele o foco de sua escrita, como representagéo
dos muitos gringuinhos, judiths, idas e profetas — ou quaisquer outros nomes que lhes sejam
dados — que sofrem ou sofreram com a discriminagdo. Sua prosa da voz aos desfavorecidos:
em “Judith”, ao trabalhador; em “O profeta” e “A prece”, aos que sofreram na guerra e vive-
ram de perto os tormentos do holocausto; em gringuinho, a crianga que ndo escapa ao precon-
ceito. Os quatro protagonistas dos contos sentem a falta de reconhecimento de sua alteridade o
impedimento ao que Buber chamava de encontro.

A representagdo do profeta feita por Rawet ndo envolve o nimero de judeus elimina-

dos nos campos de concentracdo, vai muito além, pois mostra as mazelas herdadas do holo-
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causto mesmo depois de decorridos mais de trinta anos. Os contos ressaltam essa problemati-
ca, que se desenvolve num crescendo, da célula menor, o individuo, até a maior, um povo ou
uma nagao.

Sua obra, ainda muito desconhecida do leitor brasileiro, tem sido redescoberta nos ul-
timos vinte anos. O resgate dos contos e das novelas de Rawet realizado em 2004 pelo critico
e estudioso André Seffrin por um lado atesta a importancia da obra desse autor na literatura
brasileira, por outro levanta a questdo do quanto ainda pode ter sido relegado ao esquecimen-
to, tanto deste autor como de outros que por ai transitam sem vez no mundo editorial.

Contextualizar Rawet na literatura brasileira ndo é proposta dificil, pois a tematica da
imigracdo e da alteridade a cada dia se renova e estd sempre presente. Ela surge hoje com
nova roupagem e avanga por caminhos ainda desconhecidos, mas ndo parece arrefecer.

Quanto as obras literarias, estas sdo reescritas, mesmo inconscientemente, pelas socie-
dades, que as leem, e essa leitura estd condicionada a formacédo e a intencdo desse grupo. As-
sim, a producdo de Rawet esté sendo lida, relida e assimilada de forma diferente da do perio-
do em que foi produzida, pois o contexto é necessariamente outro, mas sua literatura pée em
relevo as angustias da convivéncia, da qual o individuo ndo tem como se furtar. A respeito da

producéo desse autor, ressalta Chiarelli (2007, p. 41):

Desse lugar marginal que Rawet ocupa durante muito tempo em relagdo a literatura
brasileira pode se perceber um movimento de redescoberta de sua obra a partir dos
anos 90, em que comeca a ser relido, comentado e até mesmo cultuado anonima-
mente por aqueles que tiveram contato com seus livros. Trabalhos académicos pas-
sam a discutir a prosa rawetiana, comunicag@es em congressos de literatura prolife-
ram, enquanto artigos de jornal e resenhas buscam representéa-lo ao publico leitor. E
interessante notar que, de um lugar marcado pela marginalidade e pela dissidéncia,
Rawet passa lentamente a receber mais e mais atencéo, sendo praticamente al¢ado
ao lugar de autor cult. Movimento que nao deixa de ser irbnico, mas compreensivel
dentro de um contexto da celebralizagéo da figura do escritor na sociedade contem-
poranea.

Desse modo, a construcdo que Rawet fez de seus personagens em Contos do imigrante
permitiu a promocédo do didlogo entre esta obra e a filosofia do didlogo de Martin Buber di-
fundida em Eu e tu. Ambas tratam do diadlogo, mas sob pontos de vista opostos. Numa mescla
de identidade, memdria e imigracdo, os contos traduzem em palavras ou na auséncia destas o
conflito vivenciado por imigrantes judeus ante a discriminagéo e as consequéncias da falta de
comunicagdo no contexto em que se encontram. A andlise feita nesta dissertacdo buscou en-

contrar um meio-termo entre o pessimismo de Rawet e o otimismo de Buber e tentou mostrar
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ser possivel o dialogo entre “nds” e os “outros”, embora ele ndo se realize em nenhum dos
contos.

Apesar de se contrapor as ideias de Buber, Rawet acaba reforgando a necessidade de
se promover o dialogo, pois este se mostra essencial também na vida dos personagens raweti-
anos, que se sentem frustrados com a auséncia de comunicacdo e de compartilhamento das
dificuldades que a vida impde. A falta de dialogo nos contos é cheia de significados e repercu-
te nos personagens por meio de uma incompletude subjacente.

No Brasil, 0 processo migratorio ndo se deu de forma tumultuada, ocorreu dentro da
normalidade possivel & época em que os contos foram produzidos, o que permitiu a interacdo
social e étnica de individuos muito diferentes, além de proporcionar a producéo de uma litera-
tura promissora.

Antes de tudo, estudar a obra de Rawet é inclui-lo numa literatura destituida de pre-
conceitos. Seffrin, Chiarelli, Seligmann-Silva, Tonus e Kirschbaum sdo alguns dentre tantos
que tentaram promover o didlogo em torno desse autor. Assim, que este ndo seja apenas mais
um trabalho sobre Rawet, mas desperte mais interesse por sua obrar, campo fértil para estudar
a literatura da imigracdo. Rawet divergiu de sua comunidade judaica em varios pontos e no
modo de proceder, mas certamente compartilhou com ela a tentativa de ndo deixar que 0s

horrores da guerra fossem esquecidos nem minimizados.
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