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RESUMO 

 
Nesta dissertação, foi feita uma reflexão interdisciplinar ao fazer dialogarem a 

escrita da história com as obras Memórias Póstuma de Brás Cubas e Dom 

Casmurro, de Machado de Assis. A pesquisa mostrou como o estudo das obras de 

Machado de Assis contribui para uma melhor compreensão da relação que a 

historiografia manteve/mantém com a memória. Este trabalho empreendeu uma 

reflexão crítica sobre a escrita da história e sobre o lugar que a historiografia atribuiu 

à memória, bem como problematizou questões como o não pertencimento de 

Machado de Assis ao “Realismo”, a objetividade histórica, a ilusão do 

distanciamento, a ideia de verdade e a desconfiança entre narrador e leitor. 

 

Palavras-chave: história, memória, narrativa, Machado de Assis, escrita, processo, 

ficção. 

 

Abstract 

 

In this thesis, we conduct an interdisciplinary analysis, making possible the 

dialog between history writing and the novels Memórias Póstumas de Brás Cubas 

and Dom Casmurro, from Machado de Assis. The research has shown how the study 

of Machado de Assis works contributes to a better understanding of the relationship 

that historiography kept/keeps with the memory. This work undertook a critical 

reflection on the writing of history and the place history has assigned to memory, as 

well as problematized issues such as the not belonging of Machado de Assis to 

"Realism", the historical objectivity, the detachment illusion, the idea of truth and the 

mistrust between narrator and reader. 

 

Keywords: history, memory, narrative, Machado de Assis, writing, process, fiction. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
1.1. PROCESSO EPISTEMOLÓGICO 

 

O projeto inicial para ingresso no Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade de Brasília consistiu em abordar o estudo da historiografia - com 

ênfase nas análises sobre a parcialidade da narrativa e o distanciamento do 

historiador - e a sua relação com a trajetória de um relevante personagem da 

literatura brasileira. Neste contexto, foi proposta uma relação entre a narrativa de 

Brás Cubas, no livro Memórias póstumas de Brás Cubas, de autoria de Machado de 

Assis, e a narrativa construída pelos historiadores sobre os estudos de historiografia 

a partir do século XX. No decorrer da pesquisa, o foco de análise tornou-se mais 

amplo e versou sobre mais uma obra: Dom Casmurro. As contribuições das obras de 

Machado passaram a destacar, então, não só a compreensão do processo de 

escrita da história, como também as relações que esta manteve com a memória, do 

século XX em diante. 

Com o estudo dos memoriais de Machado de Assis e a análise da memória 

com base na produção historiográfica, vislumbrou-se um melhor conhecimento do 

processo de escrita da história e novas questões puderam ser apresentadas a partir 

da leitura dos romances: os personagens Brás Cubas e Bento Santiago propiciaram 

uma análise fecunda sobre a rememoração e a dinâmica do distanciamento da fala. 

Brás Cubas, por exemplo, afirma para o leitor que será fiel aos acontecimentos e se 

compromete em “apenas” contar os fatos, sem que seus pensamentos de “defunto-

autor” interfiram na narrativa, o que não ocorre no transcurso da obra. Com isso, 

compreendeu-se que essa suposta fidelidade narrativa proposta pelo personagem 

estaria vinculada à desconfiança da veracidade do autor. A partir de questões como 

essa, buscou-se refletir sobre a narrativa historiográfica e também sobre a sua 

relação com a memória, sobre a parcialidade da narrativa histórica e sobre esse 

desejo de “veracidade” nas características da observação histórica. Sobre isso, Marc 

Bloch afirma que: 

 
O historiador, por definição, está na impossibilidade de ele próprio 
constatar os fatos que estuda. Nenhum egiptólogo viu Ramsés; 
nenhum especialista das guerras napoleônicas ouviu o canhão de 
Austerlitz. Das eras que nos precederam, só poderíamos [portanto] 
falar segundo testemunhas. Estamos, a esse respeito, na situação do 
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investigador que se esforça para reconstituir o crime ao qual não 
assistiu.1 
 

A palavra “veracidade” está aqui associada ao compromisso de buscar a 

verdade. A observação histórica não pretende reconstituir a verdade, por vezes 

ligada à realidade, mas pretende aproximar-se dela. Os estudos das obras de 

Machado permitem que se esse desejo de veracidade seja questionado e que o 

próprio conceito de realidade seja trazido para a discussão. Se, conforme se pode 

depreender dos romances machadianos, a verdade e a realidade são inalcançáveis, 

a veracidade seria equivalente à tentativa de aproximação do intangível e, portanto, 

também deve ser questionada. 

Como de pode ver a partir da citação de Bloch, o ato de “reconstituir” não 

precisaria estar mesmo presente no ofício do historiador. Mais do que isso – já que, 

mesmo que fosse possível, a reconstituição seria precária -, compreendeu-se que o 

trabalho de análise do passado, através de vestígios manipulados deixados no 

presente, envolve uma reflexão sobre o tempo, abarca interesses pessoais e 

procedimentos de pesquisa que abrangem muito mais perguntas do que respostas. 

Na obra Memórias póstumas de Brás Cubas encontrou-se afirmação parecida com a 

de Marc Bloch, tal como a que se segue:  

 
Nenhum de nós pelejou a batalha de Salamina, nenhum escreveu a 
confissão de Ausburgo; pela minha parte, se alguma vez me lembro 
de Cromwell, é só pela ideia de que Sua Alteza, com a mesma mão 
que trancara o Parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto 
Brás Cubas. (...) Quem não sabe que ao pé de cada bandeira 
grande, pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras bandeiras 
modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam à sombra 
daquela, e não poucas vezes lhe sobrevivem?2 
 

O que se quer afirmar dessa parte é o destaque que Machado de Assis dá à 

pluralidade de sujeitos históricos e à percepção que esses sujeitos tinham da 

“verdade” e da própria história. Os estudos dos romances de Machado possibilitaram 

observar uma questão que é fundamental para os estudos historiográficos atuais, já 

que, desde o início do século passado, a variedade desses sujeitos permitiu, antes 

de tudo, o questionamento de uma história unilateral, previsível numa escrita 

                                                 
1 BLOCH, Marc. Apologia da História: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 
2002, p. 69. 
2 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro: W. M. Jackson INC., 
1962, p. 21. 
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patriarcal e militarizada. Também a partir daí foi possível fazer as produções de 

Machado e o estudo da historiografia dialogarem. 

As reflexões sobre a escrita da história são muitas e, em sua maioria, 

apaixonantes. Marc Bloch, em seu livro Apologia da História ou o Ofício do 

historiador, discorre sobre a importância da compreensão da escrita, da análise 

histórica que não se exime da observação e da crítica e sobre o instigante ofício do 

historiador. A inquietação sobre a utilidade da história certamente, ainda segundo 

Bloch, perpassou a mente de muitos que a escreveram. Ainda hoje, essa discussão 

– que se deveria ater menos a um interesse coorporativo3 – promove a releitura da 

historiografia, de suas metodologias e de seus conceitos. “Decerto, mesmo que a 

história fosse julgada incapaz de outros serviços, restaria dizer, a seu favor, que ela 

entretém”.4 Lloyd Kramer, ao discursar sobra a importância da ampliação das 

fronteiras da história, reiterou as considerações de uma nova perspectiva crítico-

literária, que pretende “reconhecer o papel ativo da linguagem, dos textos e das 

estruturas narrativas da criação e descrição da ‘realidade’ histórica”.5 Para Kramer, 

“os historiadores intelectuais tendem a tornarem-se os teóricos e analistas críticos da 

disciplina como um todo”.6 

Michel de Certeau, em seu livro A Escrita da História, relaciona a história e o 

lugar do sujeito, a história e o silêncio epistemológico, a história e o seu objeto. “A 

prática da história, da reunião dos documentos à redação do livro, é inteiramente 

relativa à estrutura da sociedade”.7 Uma mudança da sociedade e muda-se a 

relação do historiador com o que analisa. O objeto da pesquisa está também 

vinculado ao lugar que o historiador ocupa na estrutura social da qual faz parte. 

Assim, a historiografia é criação de um sujeito – complexo socialmente – e a sua 

análise crítica é de extrema importância: O que está sendo dito e de que forma? Por 

                                                 
3
 Em relação a isso, ressalta-se que as discussões sobre a utilidade da história e as releituras da 

historiografia deveriam abranger questões que ultrapassassem o desejo de legitimar a profissão do 
historiador, de legitimar a disciplina apenas para fins de proteção ao trabalho institucional. Talvez a 
insistência de historiadores como Le Goff em atribuir à história um status de ciência – mesmo que se 
falasse em uma ciência diferente da física ou da química – estivesse vinculada à necessidade de 
qualificar a história junto às demais disciplinas e, dessa forma, fortalecer seu o “poder” político, social 
e econômico. 
4 Cf. BLOCH. Op. cit., p. 43. 
5 KRAMER, Lloyd. Literatura, crítica e imaginação histórica: o desafio literário de Hayden White e 
Dominick Lacapra. In: HUNT, Lynn (org.). A Nova História Cultural. Tradução de Jefferson Luiz 
Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.132. 
6 Ibidem, p. 133. 
7 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1982, p. 67. 
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quem? Compreender as narrativas, tais como a escolha do tema pelo autor, a 

ênfase a determinados conceitos, as conclusões ou as exaltações de alguns 

acontecimentos, proporciona uma leitura mais cuidadosa, um estudo abrangente 

sobre como a história está sendo transmitida e o que vem sendo considerado 

relevante. Essa perspectiva alcançou a historiografia em meados do século XX e 

“mostrou que toda interpretação histórica depende de um sistema de referência; (...) 

que se infiltrando no trabalho de análise, organizando-o à sua revelia, remete à 

subjetividade do autor”.8 

Carlo Ginzburg, em seu livro Mitos, emblemas e sinais, fala sobre o método 

“morelliano” de examinar os detalhes das obras de arte, com a finalidade de 

descobrir possíveis fraudes nas cópias das produções de renomados pintores 

europeus. Ginzburg passou a concentrar seus trabalhos na análise da que ficou 

conhecida como “micro-história”, na análise dos detalhes antes tão negligenciados 

em prol de uma historiografia global e generalizante. Mais uma vez (antes com o 

advento da revista dos Annales em 1929, sobre a qual se discorrerá no primeiro 

capítulo), só que agora já na década de oitenta do século XX, o ofício do historiador 

passou a ser um dos principais temas nos estudos realizados pela historiografia, 

considerando-se a apresentação de outro paradigma, o paradigma de observação 

dos indícios: “Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinas, indícios – 

que permitem decifrá-la”.9 No decorrer da pesquisa, observou-se que a realidade é 

um enigma indecifrável, inclusive quando o objetivo é conhecer o passado. O que a 

história propõe são possibilidades, através de métodos determinados de análise. Ou 

seja, a verdade em história não será alcançada. Mas nos romances de Machado de 

Assis, a verdade não é sequer o objetivo. Por isso que a própria ideia de 

“veracidade” pode ser questionada com o auxílio dos romances: Se as próprias 

produções historiográficas afirmam que jamais se alcançará uma verdade completa, 

por que insistir no compromisso em buscá-la, em aproximar-se dela? 

Principalmente a partir de meados do século XX, os fatores sociais e 

psicológicos passaram a ganhar mais importância para a análise das produções 

historiográficas. Conforme o que ficou conhecido do trabalho de Carlo Ginzburg 

sobre trazer à tona os detalhes, um olhar mais amplo sobre o destino da história 

                                                 
8 Ibidem, p. 58. 
9 GINZBURG, Carlo. Mitos, Emblemas, Sinais: morfologia e história. Tradução Federico Carotti. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 177. 
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como instituição cultivou seu terreno nas pesquisas acadêmicas. No entanto, faz-se 

necessário ampliar ainda mais o campo de avaliação da escrita histórica a partir de 

rompimentos de alguns paradigmas como, por exemplo, o de “decifrar a realidade”. 

Se a “micro-história” deu suporte à apresentação de novos temas de estudo para a 

historiografia, preciso é questionar se essa aproximação com os fatores psicológicos 

e individuais não foi feita de forma equivocada. A memória passou a ser “tratada” 

pela história como produtora de um conhecimento sobre o passado e essa questão 

foi problematizada durante toda a pesquisa, já que o estudo dos cotidianos, como 

sugere Ginzburg, não objetiva apenas apresentar ao público suas subjetividades, 

mas sim aproximar-se de uma “realidade”, que se acreditava passível de decifração 

e que Machado mostra ser inalcançável. 

A partir do aprofundamento da pesquisa, foi possível perceber que as lacunas 

comuns à historiografia – próprias quando se tem apenas lembranças como 

vestígios para a investigação – não se restringiram aos estudos sobre o 

distanciamento dos historiadores com relação às fontes que escolhiam, nem sobre a 

realidade subjetiva na narrativa. Embora, segundo Paul Veyne, “elas se fechem 

espontaneamente a nossos olhos e só a possamos discernir com esforço”,10 as 

lacunas historiográficas abrangem também o modo como essas dinâmicas de 

aproximação e distanciamento vêm sendo observadas nos discursos e como esses 

discursos se tornam/tornaram legítimos socialmente. A proposta de Paul Veyne 

versa sobre a dificuldade que ele encontrou em discernir esses “espaços vazios” na 

pesquisa, como se eles devessem ser preenchidos. Mesmo que a afirmação de uma 

história lacunar tenha reconhecimento acadêmico há algum tempo, saber o que 

possivelmente preencheria essas lacunas, se elas precisam mesmo ser 

preenchidas, exige do historiador um esforço de pesquisa e reflexão. 

Para o intento desta pesquisa, importante se fez estudar o cada vez mais 

recorrente “uso” das memórias pela historiografia, assim como, e principalmente, as 

críticas feitas por diversos autores a isso que se tornou um hábito. Machado de 

Assis foi chamado para o diálogo, já que suas últimas obras pautaram-se no 

discurso memorialístico e já que a historiografia começou a repensar de forma 

minuciosa esse aspecto, ainda no paradigma de individualização da história e da 

ampliação dos sujeitos, com suas dimensões afetivas. Foi possível observar um 
                                                 
10 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Tradução Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. 
Brasília: EDUNB, 1982, p. 27. 
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expressivo crescimento do “uso” da memória e do estudo das relações história-

memória, bem como dos direitos e deveres sociais de memória. No entanto, viu-se 

que muito pouco, conforme explica a historiadora Jacy Alves de Seixas, se refletiu 

sobre o assunto dentro da própria história. Segundo Seixas, 

 

Essa reflexão (...) parece iluminar-se no âmbito da 
transdisciplinaridade, a partir da construção de tramas que coloquem 
a história em diálogo com campos do saber e da sensibilidade que 
também, e de formas diversas, tematizaram e problematizaram a 
memória.11 
 

Embora esses diálogos interdisciplinares tenham sido feitos até o presente 

momento principalmente com a psicologia e com a filosofia, é justamente pela 

prática do olhar sensível que se pretende chamar a atenção para o diálogo que se 

pretende fazer sobre as relações que os romances de Machado de Assis e a 

historiografia mantiveram com a memória, ao problematizar e questionar a função 

utilitarista da memória na escrita da história. Se as narrativas não renunciam à 

anamnese, será que as referências ao passado correspondem a uma expectativa do 

presente, a uma carência de orientação? “carência profunda de todos os homens, 

que agem e sofrem as consequências das ações dos outros, de orientar-se em meio 

às mudanças que experimentam em seu mundo e em si mesmo”.12 Como se poderia 

discutir a questão da temporalidade ao abordar as relações da historiografia com a 

memória? Foi o que também se tentou desenvolver na pesquisa. 

Falar das memórias nos romances de Machado de Assis vai muito além de 

falar de possíveis orientações que o escritor pudesse ter sobre o presente no qual 

escreveu. Um processo muito mais complexo pode ser observado em suas obras. A 

ironia, por exemplo, não está dissociada da recordação nos romances machadianos 

e mesmo que Enylton Rego os relacione a uma antiga tradição literária, “há mais de 

vinte séculos chamada de sátira menipéia”,13 essa ironia poderia representar uma 

negação, uma fissura entre o ser e o mundo (ao qual os personagens apresentam 

resistência). O estudo das memórias em Machado permitiu compreender suas obras 

                                                 
11 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memória em terras de história: problemáticas atuais. In: 
BRESCIANI, Stella, NAXARA, Márcia (Orgs.). Memória (res)sentimento: indagações sobre uma 
questão sensível. Campinhas: Editora da UNICAMP, 2001, p. 38. 
12 RUSEN, Jorn. Tarefa e função de uma teoria da história In: Razão Histórica. Brasília: Editora 
Universidade de Brasília, 2001, Cap. 1, p. 14. 
13 REGO, Enylton José de Sá. Machado de Assis: a Sátira Menipeia e a tradição Luciânica. Brasília: 
UnB-BCE, 1986, p. 2. 
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de uma forma mais intrínseca, com aprofundamento no aspecto memorialístico das 

narrativas. 

Se por um lado Machado foi acusado de “macaquear tradições literárias 

estrangeiras” (mesmo que com seu toque pessoal) – com uma clara referência a 

Sterne –, por outro foi tido como escritor realista que procurava refletir “a realidade 

política e social do Brasil no segundo reinado” por escritores como Sidney 

Chalhoub.14 Entretanto, tentar identificar nos escritos de Machado um mero reflexo 

do que se passava em seu tempo se contrapõe a muitas análises modernas de seus 

escritos, as quais afirmam que Machado não só não era “realista” como criticava o 

“realismo”. É possível ainda que Machado de Assis tenha se utilizado dos memoriais 

para demonstrar uma desilusão contida no próprio ato da retrospectiva. 

As formas de rememoração do personagem principal eram o alvo dos 

capítulos em Memórias póstumas de Brás Cubas e em Dom Casmurro. Os 

acontecimentos considerados gloriosos e dignos de menção nas pesquisas de 

cronistas como Varnhagen15 eram menos importantes do que o impacto simbólico 

que algum fato pudesse ter na vida dos “sem-nome”, para utilizar uma palavra de 

Jeanne Marie Gagnebin.16 Essa percepção pessoal que cada sujeito tem da história, 

feita de modo mais ou menos claro nas últimas obras de Machado, ganhou mais 

projeção na historiografia do século XX, quando o indivíduo e suas emoções, o 

indivíduo e suas memórias, passaram a ser também fontes de um campo mais 

abrangente de estudo, de acordo com a assimilação pessoal que cada um faz do 

que rememora, no entanto, talvez ainda não se tenha dado maior atenção à 

recepção que os indivíduos têm da narrativa histórica. Nos romances machadianos, 

o narrador menciona que cada pessoa resignifica a história de acordo com as 

próprias expectativas e, portanto, a recepção da historiografia seria pessoal. 

Em Memórias póstumas e Dom Casmurro foi possível dialogar com a 

historiografia quanto ao distanciamento da fala, já que há desde o princípio o súbito 

advento da morte do personagem-narrador e o distanciamento de Bento das 

próprias memórias que narra. Brás Cubas pretensamente conseguiu ver além, com 

                                                 
14 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo, Companhia das Letras, 2003. 
15 Francisco Adolpho de Varnhagen foi diplomata e historiador brasileiro (adquiriu a nacionalidade). 
Trabalhou para o IHGB no ano de 1841 e coletou grande quantidade de documentos sobre o Brasil 
em bibliotecas e arquivos. Conhecido como cronista, escreveu vários livros sobre História Geral do 
Brasil, nos quais continham as transcrições das informações encontradas nos diversos documentos 
por ele compilados. 
16 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 97. 
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maior “nitidez” do que na época em que estava vivo. O personagem assistiu a sua 

vida como quem vai a um espetáculo e se encanta ou desencanta com ele. Hannah 

Arendt compara o historiador justamente a um espectador, quando diz que “seu 

lugar está no mundo e a sua nobreza está somente em não participar do que está 

ocorrendo, em observá-lo como a um mero espetáculo”.17 Se o preço a ser pago 

pelo historiador para o alcance de uma objetividade é a sua retirada do espetáculo, o 

personagem Brás Cubas sugere que o olhar do espectador está cheio de tendências 

particulares, ou seja, que cada pessoa escolhe o que deseja ver do espetáculo, já 

que não seria possível apreendê-lo por inteiro. A distância do olhar do observador 

estaria vinculada aos seus desejos e necessidades particulares. Cubas sugere 

também que o ato de rememorar aquilo que viu ou viveu – ou leu, ou ouviu – 

envolve muitos esquecimentos, de maneira mesmo voluntária. Lembrar-se de 

algumas coisas é necessariamente esquecer-se de outras. Brás Cubas, durante a 

narração das lembranças de sua existência, selecionou os acontecimentos e essa 

seleção implicou em esquecimentos voluntários, de acordo com o que o narrador 

considerou mais relevante. 

É possível observar nas obras machadianas uma possível desilusão com o ato 

da retrospectiva, já que o narrador seleciona o que merece ou não ser contado, já 

que ele apresenta a desconfiança que o leitor deve manter com o narrador. Isto 

poderia ser dialogado em parte com a ideia apresentada por Marc Bloch, de que a 

transmissão da história passa por um monte de “não vistos”, de “não sentidos”, 

embora não se tenha discutido amplamente na historiografia a importância dessa 

relação de desconfiança entre o emissor e o receptor da histórica. Tomado como 

estudo por diversas teorias e perspectivas críticas, Machado de Assis teve sua 

habilidade técnica amplamente reconhecida. O grande número de interpretações de 

suas obras enche hoje as prateleiras das universidades e livrarias pelo mundo afora, 

“mas são poucos os estudos que abordam as características específicas de sua 

ficção”.18 

Juracy Assmann, ao se debruçar sobre as inquietações de cunho poético das 

produções machadianas, reservou grande espaço para a discussão do estatuto do 

                                                 
17 ARENDT, Hannah. A vida do espírito. Tradução Antônio Abranches, César Augusto R. de 
Almeida, Helena Martins. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000, p. 62. 
18 SARAIVA, Juracy Assmann. O circuito das memórias: narrativas autobiográficas romanescas de 
Machado de Assis. São Paulo: Edusp, 2009, p. 23. 
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narrador. Ao refazer o percurso da crítica literária sobre o assunto, ela descortinou 

um campo da escrita que discute a polissemia da palavra “narrativa”, baseada nas 

pesquisas de Gérard Genette: narrativa enquanto discurso narrativo, sequência de 

acontecimentos, ato de narrar e modo de representação.  Com base nas pesquisas 

de Juracy Assmman, foi possível dar maior atenção à construção das memórias 

dentro dos romances. Segundo ela, os livros Memórias póstumas e Dom Casmurro 

rompem, por exemplo, com a convenção que institui a veracidade ou a autenticidade 

do relato: “Narrar não é, para Brás Cubas, reproduzir fielmente a vida, mas pôr em 

ação regras que concretizam o relato, de modo a dimensionar uma ilusão de vida”.19 

 Ao voltar o olhar para a historiografia, foi possível ver que há muito tempo – e 

de várias formas – a memória teve seu papel íntimo com a história e acabou sendo 

confundida com esta várias vezes. A dificuldade em distingui-las tornou suas 

relações tão profundas que se passou a empregar (de maneira equivocada) a 

metodologia histórica para a análise das memórias e estas passaram a servi-la.  

 

A história e o esquecimento aqui também só existem sob os olhares 
da história, investindo-se na reconstrução de novas identidades, a 
partir de um critério utilitário-político.20  

 

Uma visão menos atenta pode ter levado a crer que tudo se passava como se a 

memória só existisse mesmo sob as luzes da história. Aqui, a proposta é contrária a 

essa observação centrada. O estudo de outras literaturas contribui para que se 

escreva uma história mais rica e para que se admita a pessoalidade do historiador, o 

que contraria a máxima de que “o cientista, em outros termos, é obrigado a se 

ofuscar diante dos fatos”.21 A pesquisa apresenta questão sobre a pretensa 

exterioridade do historiador frente à memória que analisa. Machado de Assis 

aparece em papel fundamental, uma vez que suas obras foram o ponto de partida 

para a inquietação dos estudos sobre essa relação de exterioridade em relação às 

memórias nos romances em questão e na história. 

Com o auxílio da psicanálise e da filosofia, principalmente no que concerne ao 

estudo sobre a lógica das lembranças, teóricos como Paul Ricoeur pensaram a 

memória também sob o ponto de vista da legitimação do discurso historiográfico, da 

                                                 
19 Ibidem, p. 42. 
20 SEIXAS, Jacy Alves de. Op. cit., p. 42. 
21 BLOCH, Marc. Op. cit., p. 125. 
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legitimação do dever de memória e, quem sabe, de uma reparação das injustiças 

cometidas no passado. Essa legitimação – que parte de uma dimensão veritativa da 

memória – tornou-se cada vez mais contundente, por exemplo, com o uso das 

biografias como fontes para os historiadores, que vem aumentando desde a década 

de 1990.22 Na verdade, os debates sobre as biografias são bem antigos e ocorrem 

com “certa fartura”. Esse gênero interpretativo certamente traz as riquezas próprias 

da constituição de uma vida. Sobre isso, Vavy Pacheco Borges, uma das 

especialistas sobre assunto, explica melhor a relação que a historiografia mantém 

com as biografias ao afirmar que: 

  

Atualmente, a biografia, como, aliás, quase tudo o mais, é vista como 
parte da história. [...] Percebendo uma grande proximidade entre 
esse dito retorno [da biografia] e um outro, o da história política, 
concluo que seus pontos em comum provêm da ampla renovação 
historiográfica que temos vivido nas últimas décadas. Os motivos do 
interesse atual pela biografia podem ser agrupados em dois eixos 
interligados: um primeiro eixo que diz respeito aos movimentos da 
sociedade, e um segundo que se refere à evolução do conhecimento 
histórico, a partir das influências interdisciplinares.23 

 

Essas influências interdisciplinares das quais fala Vavy envolvem uma maior 

aproximação da história também com o gênero romance, bem como com os 

testemunhos orais e escritos. No entanto, embora não seja objetivo nesta pesquisa o 

aprofundamento nas relações da escrita histórica com a biografia, de pronto se pode 

perceber que a história atribui à análise das biografias uma metodologia própria à 

disciplina, aproximando-a mais do testemunho, assim como fez com a memória. As 

biografias tornaram-se fonte para a história e passaram a “servi-la”. A memória 

passou pelo mesmo caminho e o que se pode perceber, no decorrer do processo de 

escrita desta dissertação, é que o seu caráter afetivo – tanto no “uso” das memórias 

como no das biografias – foi sendo deixado de lado no processo historiográfico. 

Tanto na historiografia como na filosofia e no direito é possível encontrar 

várias obras, vários estudos, que discorrem sobre os “usos” das memórias 

relacionadas às guerras civis e militares de diversos países, às ditaduras, aos 

                                                 
22 As questões que envolvem a história e o uso da biografia como fonte não ganharam maior espaço 
de discussão nesta pesquisa, mas a passagem torna-se relevante porque durante o desenvolvimento 
da pesquisa esse tema foi também estudado. 
23 BORGES, Vavy Pacheco. Desafios da memória e da biografia: Gabrielle Brune-Sieler, uma vida 
(1874-1940). In: BRESCIANI, Stella, NAXARA, Márcia (Orgs.). Memória (res)sentimento: 
indagações sobre uma questão sensível. Campinhas: Editora da UNICAMP, 2001, p. 288. 
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direitos humanos, ao holocausto, ao imaginário coletivo, aos indígenas, às 

comemorações, aos monumentos e museus, à política e suas transições, às 

instituições, à anistia, à comissão da verdade no Brasil e na América Latina, dentre 

outros.24 A partir de uma análise minuciosa dos romances de Machado de Assis, a 

pesquisa não focalizou no “uso” da memória como objeto de reparação social ou 

numa análise psicanalítica do romancista do século XIX, mas sim numa reflexão e 

numa problematização sobre a escrita da história, a partir das relações que esta 

manteve/mantém com a memória. 

 

1.2. SINOPSE DOS CAPÍTULOS 

 

A dissertação está dividida em três capítulos, sendo que o primeiro deles faz 

um breve histórico da construção da narrativa histórica e da influência da revista dos 

Annales para a historiografia do século XX. A importância desse capítulo está em 

compreender a construção da historiografia e o pensamento crítico dessa 

construção dentro da própria disciplina. Para isso se discute se o presente é 

considerado a temporalidade da memória e da história, bem como as relações 

afetivas que a memória suscita e como a historiografia de meados do século XX em 

diante problematizou essas questões.  

No segundo capítulo, que norteia o campo de discussão sobre as obras 

machadianas, explica-se o porquê de Machado de Assis não ser um escritor realista 

e o porquê de ele ter criticado o próprio realismo. Fala-se também sobre o ceticismo 

presente nos romances de Machado, sobre a influência literária da sátira menipeia, 

com a contribuição de Enylton Rego, e sobre a imaginação como preenchimento das 

lacunas presentes no ato da rememoração. A ilusão sobre o distanciamento do 

narrador também é abordada, ao se questionar, junto com Machado, a possibilidade 

de um distanciamento total. O desenvolvimento desse capítulo é importante para 

que um panorama de leitura dos romances fique mais claro e o diálogo feito no 

terceiro capítulo se baseie em questões que também forem abordadas aqui. 

No capítulo terceiro, serão dialogados os dois capítulos anteriores, com o 

objetivo de mostrar as contribuições da análise dos romances de Machado para a 

compreensão do processo de escrita histórica, com ênfase na relação que a 

                                                 
24 Algumas das obras que tratam dessas questões estão referenciadas neste projeto. 
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historiografia mantém com a memória. Com isso, a ilusão do distanciamento é 

questionada, com base na obra Olhos de madeira, de Carlo Ginzburg, e a 

objetividade na literatura histórica e na literatura machadiana também é repensada. 
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CAPÍTULO 1 – ESCRITA DA HISTÓRIA: NARRATIVA, TEMPO E MEMÓRIA 
 

1.1. NARRATIVA HISTÓRICA: COMO SE DEU O PROCESSO? 
 

“Um homem é sempre um contador de contos, 
ele vive rodeado pelas suas histórias e pelas 
histórias dos outros, ele vê tudo o que lhe 
acontece através delas e tenta viver sua 
vida como se estivesse narrando isso.” – Jean 
Paul Sartre – Nausea.

25
 (tradução minha) 

 

Em primeiro lugar, é importante esclarecer que as literaturas aqui abordadas 

referem-se a processos vivenciados principalmente pelo ocidente, pela dinâmica da 

escrita e da compreensão ocidentais da história. Este fato, apesar de abranger uma 

imensa possibilidade de leituras, gera algum incômodo no processo de pesquisa. 

Neste capítulo, a partir das obras de Machado de Assis, busca-se analisar a 

construção da narrativa histórica de meados do século passado em diante, com 

ênfase na memória. Isto é relevante para uma melhor compreensão das críticas que 

alguns historiadores fizeram à produção da própria disciplina. 

Ao adentrar pouco a pouco o objeto desta análise e os caminhos que levaram 

a ele, pode-se perceber que a escrita histórica tornou-se alvo de maiores reflexões 

dentro da própria disciplina principalmente em meados do século XX. A relação que 

a historiografia manteve com a memória passou a ser problematizada e, se o século 

XIX foi considerado o século da história (voltada em grande parte para a história 

nacional, tanto porque o conhecimento do passado tornou-se tarefa de uma 

disciplina, que abrangia método e carreira, como porque se tornou alvo de disputas 

de poder, com a já conhecida busca do seu caráter científico)26, o século XX passou 

a ser considerado o século da memória, como afirmou o francês Jacques Le Goff.27 

Na trajetória dos estudos sobre a historiografia, buscou-se observar as 

relações que esta mantinha com a memória. Sobre a construção da narrativa 

                                                 
25 “A man is always a teller of tales; he lives surrounded by his stories and the stories of others; he 
sees everything that happens to him through them, and he tries to live his life as if he were recounting 
it.” Retirado do artigo de Martin Kreiswirth, referenciado neste trabalho. 
26 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Entre amadorismo e profissionalismo: as tensões da prática 
histórica no século XIX. Topoi, Rio de Janeiro, dez., p. 184-200. Neste artigo, Guimarães discorre 
sobre a trajetória da história na França, quando ela passa a ser instituída, na década de trinta do 
século XIX, como disciplina e quando a prática do ofício do historiador vincula-se a ideólogos 
políticos. 
27 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Tradução de Bernardo Leitão... [et. al.]. São Paulo: 
Editora da UNICAMP, 1990, p. 23. 
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histórica tem-se que, em França, principalmente com o lançamento da revista dos 

Annales em 1929, a teoria da história passou por algumas transformações, que 

estiveram vinculadas a uma maior aproximação dela com a sociologia e com o 

estudo dos homens e das suas ações no tempo. 

Com isso, algumas análises priorizavam as dinâmicas sociais, os movimentos 

políticos e culturais. Marc Bloch e Lucien Febvre foram os precursores dos Annales, 

mas não se pode esquecer que as ideias que estiveram na origem da revista – e que 

posteriormente ganharam maior difusão através da criação da École des Hautes 

Études en Science Sociales – não tiveram um caráter homogêneo, e que as 

chamadas múltiplas gerações são disso a prova mais eficaz. As críticas feitas a 

alguns aspectos dos pensamentos publicados na revista merecem aqui algum 

destaque, uma vez que a inquietação desta pesquisa foi gerada a partir de uma 

perspectiva crítica da construção da narrativa historiográfica. 

O século XIX possibilitou a “entrada” de novos objetos no campo de pesquisa 

histórica - como a história da loucura, a história rural, entre outros - e o século XX 

possibilitou um “enriquecimento dos métodos, dos horizontes, dos domínios”28 da 

pesquisa, segundo Jacques Le Goff. Para ele, a história deveria se esforçar por ser 

mais científica e por diferenciar-se cada vez mais de uma história a que chamou 

“narrativa”. As afirmações do historiador francês sobre o caráter científico da história 

referem-se à diferença que ele mesmo fez entre o que chamou de história-conto e 

história-problema: 

 

A terceira consequência abusiva que se extraiu do papel do particular 
em história consiste em reduzi-la a uma narração, a um conto. (...) 
Toda concepção da história que a identifica com o conto afigura-se-
me, hoje, inaceitável.29  

 

Ainda, ao mencionar os estudos realizados por Hayden White em Meta-

História – que por sinal são muitos e não se restringem apenas a essa obra – Le 

Goff afirma que “(...) a história, intimamente misturada até o fim do século XIX com a 

arte e com a filosofia, esforça-se (o que consegue parcialmente) por se tornar mais 

específica, técnica e científica e menos literária e filosófica”.30 

                                                 
28 LE GOFF. Op. cit., p. 23. 
29 Ibidem, p. 35. 
30 Ibidem, p. 39. 
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Com essa observação de Le Goff, é possível perceber que alguns 

historiadores da Annales buscaram diferenciar o que eles entendiam como “história 

narrativa” da “história científica”. No entanto, ao observar os discursos do historiador 

inglês Lawrence Stone em seu artigo intitulado “A volta da narrativa”, Sônia 

Lacerda31 afirma que esse debate em torno do conceito de narrativa e ficção, 

quando numa abordagem historiográfica, foi realizado em premissas frágeis. A 

historiadora questiona a tentativa de alguns membros da Annales de trocar o modelo 

narrativo da história (usado desde a antiguidade clássica) por um que se designasse 

científico, como propõe Le Goff nas passagens demonstradas acima. Ela 

problematiza a polarização que passou a existir entre “história narrativa” e “história 

científica”, ao afirmar que houve foi uma confusão em relação ao conhecimento 

histórico e a sua forma de produção. Essa polarização que Sônia critica estaria 

associada ao debate mal formulado e ao instável conceito de narrativa que o 

permeou.  

Eric Hobsbawm, em seu livro Sobre Histórias: Ensaios,32 no capítulo intitulado 

“A volta da narrativa”, também problematizou a ideia de “retorno”, sugerida por 

Lawrence Stone, ao esclarecer que a história nunca teria deixado de ser mesmo 

narrativa. Mas a que essa discussão interessaria para esta pesquisa? Como já foi 

mencionado, o processo de escrita histórica, o qual se pretende melhor entender, 

compreende uma série de fatores, entre eles as críticas que foram feitas à própria 

historiografia. E a Sônia Lacerda, em argumentos que muito contribuem para esta 

pesquisa, apresenta alguns possíveis motivos para que historiadores como Jacques 

Le Goff tenham menosprezado a narrativa em prol de uma “história explicativa”. 

 Ao analisar a obra de Braudel, Sônia percebe alguma incongruência, pois, 

apesar de ser contra a “história narrativa”, Braudel utilizava-se de categorias 

especificamente narratológicas. Já Furet criticava o “narrativismo” porque acreditava 

estar intimamente ligado ao romance e à contaminação ideológica. Ele critica 

inclusive a “história científica” defendida por Le Goff, por acreditar que esta estaria 

ainda muito ligada à “historia narrativa”. Essa teria sido sua grande crítica à 

chamada “história das mentalidades”. Mas Sônia, apesar de apresentar aos leitores 

                                                 
31

 LACERDA, Sônia. História, narrativa e imaginação histórica. In: SWAIN, Tânia Navarro (Org.). 
História no plural. Brasília: Ed. UnB, 1993. 
32 HOBSBAWN, Eric. Sobre História: ensaios. Tradução de Cid Knipel Moreira. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008, cap. 14. 
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uma crítica interessante sobre o desdém de alguns historiadores à “história 

narrativa”, também complementa a observação ao dizer que esta estaria, para 

Braudel e Furet, por exemplo, ligadas ao relato factual, guiados pelos eixos políticos 

e militares, os quais eles criticavam amplamente. Daí um dos aspectos da confusão 

na utilização do termo “narrativa”: a percepção dos historiadores sobre o que a 

“história narrativa” contemplaria. O que Sônia deseja é ampliar essa questão, ao 

afirmar que a maioria dos historiadores não compreende o próprio conceito de 

ficção.  

 Sônia faz uma leitura crítica do texto de Stone, que admite um “retorno” da 

narrativa na história com base na ampliação dos objetos antes excluídos das 

pesquisas. Ao deslocarem suas atenções para os sentimentos, as emoções, os 

comportamentos, os historiadores passaram a dar lugar a dimensões inconscientes 

dos processos sociais, lembra Stone, eles aproximam-se da antropologia e 

mudaram o foco de análise. Sônia afirma que isso explica porque Lawrence Stone 

acreditou na ideia de um “retorno” da narrativa. No entanto, as tentativas de 

categorização (história estrutural, explicativa, conceitual, etc.) por parte de Stone 

tornaram-se confusas e conflitantes, uma vez que, para cada conceito, deveriam ser 

feitas muitas ressalvas. Com tantas exceções, a diferenciação entre a “história 

narrativa” e “história serial ou científica” tornou-se quase impossível. 

 Sônia também chama a atenção para o fato de que o emprego do termo 

“narrativa” seria confuso e equivocado tanto no texto de Stone como nas objeções 

dos demais historiadores. Sônia afirma que essas análises da escrita da história 

conduzem à irônica constatação de que “a história social científica, tal como a 

história narrativa, tem um importante ancestral na novela romântica”.33 Diante disso, 

ela pergunta, com o autor do artigo no qual ela baseia seus argumentos (Kellner): 

“quem escreve e quem não escreve história narrativa?”.34 Sônia afirma que, para 

Kellner, o debate sobre narrativa e história estaria baseado em falsas premissas, 

pois até então o termo “narrativa” estaria essencialmente atrelado à ideia de 

ficcionalidade e o foco se ateria aos aspectos temáticos e não ao conhecimento 

histórico. Essas reflexões são importantes para esta pesquisa porque Sônia explica 

                                                 
33 Sônia Lacerda refere-se à comparação entre a obra de Braudel e Michelet. 
34 LACERDA, Sônia. Op. cit., p. 15. 
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que o foco principal da crítica “antinarrativista” seria o seu parentesco “com as 

estruturas e os efeitos de certo gênero de ficção literária”.35  

O desejo de Le Goff, Furet, Braudel, etc. seria o de diferenciar-se dos 

romances, dos gêneros ditos ficcionais, e aí Lacerda apresenta sua visão sobre o 

conceito de ficção, que será o mesmo adotado nesta pesquisa. Segundo ela, a 

dimensão fictícia seria um procedimento da narrativa que envolve tanto a 

historiografia como o romance. Em suas perspectivas, os historiadores também 

teriam se utilizado do conceito de ficção de maneira pejorativa36 e não em sua 

acepção filosófica, qual seria a que se refere à ficção como “constructos imaginários 

utilizados para resolver problemas ou para citar idealmente um ‘real”.37 

Chega-se num ponto relevante no estudo da trajetória da escrita da história 

de meados do século passado em diante: o da credibilidade da disciplina. É possível 

perceber, tanto no discurso de Le Goff como no de Furet, que a necessidade de 

legitimar a disciplina como ciência, ao instituí-la como produtora de conhecimento, 

como saber, atropelou algumas questões, como mostra Sônia. Dentre elas, a ideia 

de que cada vez menos se reivindicava um caráter de verdade para a historiografia, 

já que, afastando-se das correntes positivistas do século XIX, os próprios 

historiadores abdicavam das certezas “factuais” para darem mais espaço à 

interpretação. No entanto, a solidez da disciplina, lembra Sônia, estaria no rigor do 

controle do ofício do historiador, no método crítico, como declarou George Duby. 

Este, ao mesmo tempo em que concede à historiografia um estatuto literário, exalta 

a elaboração rigorosa das categorias de análise histórica. 

Para Sônia, “nada diferencia, de modo absoluto, a composição de história da 

obra literário-ficcional no sentido estrito. (...) O que de fato distingue as duas 

categorias de escritas são as convenções disciplinares que as governam”.38 Com 

isso, ela chega à conclusão de que “o problema da demarcação de fronteiras entre 

narrativa histórica e narrativa literária (...) converteu-se primordialmente numa 

preocupação ética”,39 que levava em consideração a autoridade da história e dos 

                                                 
35

 LACERDA. Op. cit., p. 24. 
36

 Ibidem, p. 36-37. Cita a perspectiva de Michel de Certeau ao classificar a história como “ficção 
científica”. 
37

 Ibidem, p. 37. 
38

 Ibidem, p. 38. 
39

 Ibidem, p. 39. 
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processos verídicos aos quais ela estaria vinculada e, em decorrência disso, o 

exercício da imaginação deveria ser controlado. 

Como esta pesquisa partiu de inquietações que surgiram com a leitura dos 

romances machadianos, perguntas que envolviam a diferença entre história e 

romance surgiram e foram respondidas até aqui – pelo menos em parte – com a 

ajuda das reflexões trazidas por Sônia Lacerda. É comum, em trabalhos que 

priorizem as relações entre a história e o romance, surgirem dúvidas quanto às 

críticas empreendidas por alguns historiadores à “história narrativa”. O artigo de 

Sônia auxilia a discussão porque ela trabalha com o conceito de ficção como 

procedimento. Dessa forma, a maneira empregada por Machado de Assis em seus 

memoriais poderá ser dialogado com a utilizada pela historiografia, no terceiro 

capítulo. Sônia afirma que os aspectos ficcionais da composição historiográfica 

causariam ainda algum embaraço porque eles estariam ligados ao estatuto incerto 

da disciplina no campo do conhecimento. 

Todo esse processo de escrita histórica e de crítica à produção da 

historiografia tem valor quando se ressaltam as estratégias utilizadas para o cerco 

feito à memória. Toda essa leitura crítica apresentada por Lacerda permite conferir 

que a própria história não se coloca apenas no reino do fato e que ficção não é 

sinônimo de inventividade. Talvez os conceitos ainda não estejam muito claros na 

pesquisa, devido ao excesso de informação referente ao assunto, mas história e 

ficção aqui não serão tratadas como pares opostos. 

Na análise do processo de escrita histórica, percebe-se que o temor 

demonstrado por alguns historiadores de uma possível deslegitimação da história 

como disciplina – ser comparada com processo intelectual idêntico ao romanesco – 

ocupou várias páginas de discussão nas obras de outros autores como Louis Mink. 

Este, sem desejar exatamente interpor uma diferença – ou oposição – entre história 

e ficção, observou que, embora elas se permeiem, para o senso comum as 

diferenças entre elas são bastante claras, como se houvesse um “contrato” 

estipulando o que é “real” ou “não real” nas narrativas – embora esse “contrato” nem 

sempre seja explícito e embora a história, segundo a visão adotada, não seja a 

representante do “real”.40 Mink explica que, para os historiadores, “a diferença entre 

                                                 
40

 O conceito de “real” não está claro para a pesquisadora deste trabalho. 
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história e ficção é menos uma questão de verdade que de evidência”.41 Para Sônia, 

seria incoerente, talvez, tentar interpor uma diferença entre história e ficção, já que 

esta é um procedimento do qual aquela se utiliza. A historiografia procurou, antes de 

tudo, apresentar possibilidades ao invés de certezas. A capacidade pessoal de 

análise das fontes é o que permite, segundo Mink, uma pluralidade da narrativa 

historiográfica, que é visivelmente arbitrada.42  

Essas reflexões sobre a historiografia permitem compreender que o estudo da 

sua construção no tempo proporciona, sem dúvida, maior número de elementos 

críticos do próprio ofício. Martin Kreiswirth,43 canadense com pesquisa sobre teoria 

narrativa e literária, crítica histórica, ficção e interdisciplinaridade, estuda a narrativa 

como uma forma de redescrição: narrar o narrado – como os grupos científicos 

definem, postulam e reivindicam maneiras de contar histórias? Desde a década de 

setenta do século passado, segundo Martin, houve um grande interesse pela 

teorização da narrativa. Em seu artigo de mais perguntas do que respostas, ele 

propõe a análise de três viradas anteriores à virada da narrativa: a linguística, a 

retórica e a interpretativa, bem como propõe um estudo mais aprofundado sobre as 

narrativas construtivistas. 

Um dos objetivos de Martin é também abordar o que ele chama de bivalência 

da narrativa, sua dupla temporalidade existente, quais sejam o tempo de quem conta 

e o tempo do acontecimento. O autor advoga a favor da ideia elaborada por Paul 

Ricoeur nos três volumes de Tempo e Narrativa, que classifica a narrativa como 

multidisciplinar: o tempo se torna dizível à medida que é organizado sob a forma 

narrativa.44 O processo de construção da narrativa histórica relaciona-se também 

com as reflexões que foram feitas sobre a temporalidade da historiografia. Ao 

considerar a relação que esta mantém com a memória, muitas vezes atribuiu-se a 

ela uma ligação entre o passado e o presente. No próximo item essa questão será 

melhor problematizada. 

 

 

                                                 
41 MINK, Louis O. Narrative Form as a cognitive instrument. In: CANARY, R. e KOZICKI, H. (orgs.). 
The writing of History. The University of Visconsin Press, 1978, p. 129-149. [tradução minha] 
42 Possui conceito diferente da palavra “arbitrária”. 
43 KREISWIRTH, Martin. Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the human Sciences. In: 
Poetics Today, V. 21, n. 2, p. 293-318. 
44 KREISWIRTH, Op. cit., p. 308. 
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1.1.1. O PRESENTE É O TEMPO DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA? 

 

Desde a afirmação de Marc Bloch, na década de quarenta do século XX, de 

que a história não é uma ciência do passado, mas o estudo do homem no tempo, 

dos grupos organizados, verificou-se um aumento das pesquisas sobre a relação da 

história e da memória com o presente. Esta questão que se encontra no subtítulo é 

importante para compreender por que a historiografia, nas relações que 

manteve/mantém com a memória, atribuiu a esta uma “subordinação” ao tempo 

presente – como se verá mais adiante – e por que essa temporalidade passou a ser 

alvo de tantas análises. 

Ao citar a frase de Benedetto Croce: “por mais afastados do tempo que 

pareçam os acontecimentos de que trata, (...) a história liga-se às necessidades e às 

situações presentes nas quais esses acontecimentos têm ressonância.”, Le Goff vai 

além da ideia de um eterno presente para considerar a história uma reinterpretação 

constante.45 Ao estudar a dinâmica do passado e do presente à luz da linguística, 

por exemplo, Le Goff faz entender que a partir dos estudos linguísticos se 

reencontra a ideia fundamental do passado e do presente como “construção”, como 

“organização lógica”, e não como um dado bruto. 

Le Goff cita ainda Joseph Vendryès, que pontua as insuficiências gramaticais 

do tempo e o uso possivelmente inconsequente que aparece nas línguas, notando-

se o emprego do presente em função do futuro: “A distinção passado/presente 

(futuro) é maleável e está sujeita a múltiplas manipulações”.46 O presente não 

poderia adquirir o status de uma temporalidade fixa, que permite o “conhecimento” 

de algo, já que a sua atualização é de tal forma constante que o instante deveria ser 

muito mais considerado. Pensa-se o tempo, portanto, não só dentro de um 

arcabouço cronológico, como também na estrutura narrativa. Ao compreender que 

“passado não é só passado, é também, no seu funcionamento textual, anterior a 

toda exegese, portador de valores religiosos, morais, civis, etc.”,47 conclui-se que a 

expressão afetiva da relação que cada sujeito mantém com o tempo merece maior 

cuidado de análise por parte da historiografia. 

                                                 
45 LE GOFF, Op. cit., p. 24-25. 
46 Ibidem, p. 212. 
47 Ibidem, p. 212-213. 
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Machado de Assis, ao trabalhar com as memórias dos personagens, 

apresentou a relação pessoal que os narradores tinham com o tempo, 

principalmente quando narravam suas memórias de infância. A maior parte da 

narrativa de Dom Casmurro é da vida de Bentinho ainda criança. Segundo Le Goff, a 

criança compreende o tempo de forma a senti-lo reversível, assim, o futuro acaba se 

confundindo no presente e vice-versa. Isso dá à criança alguma liberdade para 

formar sua memória pessoal sem o efeito inteligível das pressões que vêm de fora – 

tradição, cultura, ensino formal.48 

Na obra de Machado, muitas vezes o presente da narrativa de Casmurro é 

confundido com o passado de Bentinho. Como se, em alguns momentos, o 

personagem ainda criança narrasse as próprias experiências com mais autoridade, 

como no capítulo três, intitulado “A denúncia”.49 A narrativa menciona o momento em 

que a mãe de Bentinho recebe a denúncia de que ele e Capitu talvez estivessem 

juntos demais, dando a entender um envolvimento amoroso, que certamente os 

separaria caso a suspeita fosse confirmada. Nesse momento, Machado de Assis 

permite que o leitor perceba o sentimento de reversibilidade do tempo para 

Bentinho, quando este, ao ouvir de soslaio aquela “fofoca”, coloca-se a pensar – e a 

sofrer – na promessa de tornar-se padre. Presente e futuro em confusão, numa 

narrativa sobre um acontecimento passado. 

Ao estudar a oposição entre passado e presente na psicologia e compreender 

como a criança faz aquisição e domina o tempo no seu espaço, Le Goff conseguiu 

traçar indicações gerais que metaforicamente esclarecem alguns aspectos do tempo 

em um nível histórico e coletivo. Mas por que, no entanto, o tempo histórico 

comporta uma referência constante ao presente? Estaria ele ligado exclusivamente 

ao tempo cronológico (tempo do calendário, tempo do acontecimento), segundo a 

distinção estabelecida por Émile Benveniste e apresentada por Le Goff? Ou pode-se 

compreender que o tempo histórico também abrange o tempo linguístico, “que tem o 

próprio centro no presente da instância da palavra”?50 

François Hartog, em seu artigo Tempo e Patrimônio,51 menciona o 

alargamento da categoria do presente e faz uma crítica à aceleração do que ele 

                                                 
48 LE GOFF, Op. cit., p. 210. 
49 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo: Ática, 39ª Ed., 2001, p. 15-17. 
50 LE GOFF, Op. cit., p. 214. 
51 HARTOG, François. Tempo e Patrimônio. Tradução de José Carlos Reis. Vária História, Belo 
Horizonte, v. 22, n. 36, p. 261-273, Jul.-Dez. 2006. 
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chamou de “presentismo”. O seu trabalho objetiva discorrer sobre a 

instrumentalização do tempo e sobre a patrimonialização da França em 

contraposição à ordem de atualização japonesa. Que temporalidade seria essa que 

diz - através da excessiva patrimonialização ocidental52 - que o tempo não pode 

passar? Hartog demonstra a sua preocupação com esse retorno ao passado através 

da sua materialização excessiva – e nem sempre problematizada -, que teria a 

função de remeter o ocidente a um passado supostamente inesquecível. Ao 

questionar a necessidade atual de manter referências do passado em monumentos 

e ao pensar a aceleração do tempo, Hartog vai ao encontro do que afirmou Le Goff, 

quando este disse que “a aceleração da história (...) levou as massas dos países 

industrializados a ligarem-se nostalgicamente às suas raízes”.53 

Entretanto, por que a história teria respondido à expectativa contemporânea 

ocidental da vontade de nada esquecer? A resposta a essa expectativa talvez esteja 

atrelada ao século da memória (século XX), no qual a história ampliou os estudos 

sobre a lembrança e o esquecimento. Até que ponto a ampliação dos estudos sobre 

a memória, por exemplo, invadiram a historiografia devido a uma carência de 

orientação do presente? Até que ponto a memória estaria necessariamente atrelada 

a essa dinâmica entre passado/presente? 

Santo Agostinho exprimiu o sistema das três visões temporais ao dizer que só 

vivemos no presente, mas que este “presente” tem várias dimensões: “o presente 

das coisas passadas, o presente das coisas presentes e o presente das coisas 

futuras”.54 Seria então o presente uma categoria universal do tempo? Jacy Seixas 

afirma que, “situando-se inicialmente no presente, ela (a memória) dele logo se 

descola, ou decola, ganhando seu próprio movimento”.55 Já Ricoeur afirma que “a 

memória continua sendo a guardiã da problemática da relação representativa do 

presente com o passado”.56 

Essas reflexões e questões trazidas aqui são desafios encontrados na busca 

pela resposta ao subtítulo: “O presente é o tempo da história e da memória?”. Pode-

se perceber que essa relação entre o presente e a rememoração na narrativa é 

                                                 
52 Nesta pesquisa não haverá espaço para a discussão da patrimonialização excessiva do ocidente, 
embora seja tema de grande interesse. 
53 LE GOFF, Op. cit., p. 224-225. 
54 Confessions, XI, 20-26. In: LE GOFF, Op. cit., p. 205. 
55 SEIXAS, Jacy. Os campos (in)elásticos da memória: reflexões sobre a memória histórica. ______. 
(Org.).  In: Razões e sentimentos na política. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 2002, p. 76. 
56 RICOEUR, Op. cit., p. 100. 
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ainda alvo de muitos estudos, mas sobre tudo é possível afirmar, bem como a 

citação da Jacy Seixas, que a lembrança situa-se em princípio no presente, mas 

rapidamente dele se desloca e ganha um movimento próprio, que está na 

perspectiva da atualização, onde passado, presente e futuro se misturam. 

 

1.2. A HISTORIOGRAFIA E A SUA RELAÇÃO COM A MEMÓRIA E O 

ESQUECIMENTO 

 

“É possível viver quase sem lembrança, e mesmo 
viver feliz, como mostra o animal; mas é 
inteiramente impossível, sem esquecimento, 
simplesmente viver”- Nietzsche.

57
 

 

Nesta pesquisa, o estudo sobre as relações que a historiografia mantém com 

a memória está atrelado ao conhecimento do processo de escrita da história. Mas 

quando se fala de memória, assunto tão recorrente na historiografia e objeto de 

estudo desta pesquisa, antes de tudo se fala da sua complexidade e das suas 

múltiplas possibilidades de análise. A história, a antropologia, a psicanálise, a 

medicina, a hermenêutica, a sociologia, a ciência jurídica a estudaram a fim de 

desvendarem minimamente a sua “nebulosidade”. No entanto, não puderam 

certamente esquecer os esquecimentos, os silêncios que nela se manifestam de 

maneira praticamente inaudível. Para Pierre Janet, “o ato mnemônico fundamental é 

o ‘comportamento narrativo’ que se caracteriza antes de mais nada pela sua função 

social, pois que é comunicação a outrem de uma informação na ausência do 

acontecimento”.58 

Estudar as relações entre memória e história é tanto uma preocupação 

intelectual como uma necessidade, já que as relações sociais são também fonte de 

estudo para a historiografia. Andreas Huyssen ampliou seus estudos sobre memória 

para tentar compreender as preocupações culturais e políticas centrais das 

sociedades ocidentais. Segundo ele, “os discursos de memória aceleraram-se na 

Europa e nos Estados Unidos no começo da década de 1980, impulsionados, então, 

                                                 
57 NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e desvantagem da história para a vida (1874). In: Obras 
Incompletas. Seleção de textos Gérard Lebrun. Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 58. 
58 FLORÈS, 1972, p. 12 Apud LE GOFF, Op. cit., p. 424-425. 
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primeiramente pelo debate cada vez mais amplo sobre o holocausto”.59 A mídia teria 

dado ênfase às emergências dos discursos testemunhais, dando publicidade a 

alguns movimentos de reparação das vítimas da Segunda Guerra Mundial, com 

base no pretenso “acesso” às suas memórias. 

Politicamente, a ampliação dos estudos sobre as memórias levantou, na 

segunda metade do século XX principalmente, importantes questões sobre violação 

de direitos humanos, justiça e responsabilidade coletiva no ocidente.60 Os “usos” do 

passado e da memória como sua principal interlocutora aproximaram outros campos 

do saber, o que possibilitou justamente o questionamento desses “usos” e dos 

conceitos atrelados às discussões sobre memória e história, memória e política, 

memória e romance. 

Na década de cinquenta do século XX, em França, foi lançado o livro com 

compilações dos artigos e aulas de Maurice Halbwachs, no qual se observa uma 

ênfase ao conceito de memória coletiva. O objetivo do sociólogo era fundamentar o 

conceito de que a memória individual se formaria a partir de uma memória coletiva, 

já que as lembranças seriam constituídas no interior de um grupo e evocadas ou 

reconstruídas sob a perspectiva do tempo e dos pares. 

Jacy Seixas, ao refletir sobre a proposta de Halbwachs, diz que é legítima a 

sua tese central, “a de que a memória significa fundamentalmente reconstruir o 

passado a partir dos quadros sociais do presente”.61 Isso porque, seria possível ter 

uma lembrança em uma situação na qual muitas pessoas descrevessem fatos e 

objetos também experienciados e vistos por um indivíduo. A memória individual, 

portanto, está atrelada a outros relatos de memória que podem ser feitos no 

presente. No entanto, Seixas utiliza-se da literatura de Proust e dos estudos do 

filósofo Bergson para repensar a ideia de Halbwachs, para refletir se a memória 

estaria vinculada à “possibilidade de fazer reviver o passado, à possibilidade de 

fazê-lo ‘ressurgir’ de um aparente ‘não lugar’ para assombrar ou fecundar o 

presente”.62 

                                                 
59HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Tradução de 
Sergio Alcides. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 11. 
60 HUYSSEN. Op. cit., p. 16. 
61 SEIXAS, Jacy Alves de. Halbwachs e a memória-reconstrução do passado: memória coletiva e 
história. História. São Paulo: EdUNESP, v. 20, 2001, p. 97. 
62 Ibidem, p. 95. 
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A questão está em pensar se são realmente os quadros sociais que 

contribuem para o surgimento da lembrança (através da sobrevivência dos grupos e 

das testemunhas dos acontecimentos) e se reconstruir o passado seria um objetivo 

único, racional e voluntário. Para Jacy Seixas, as memórias referendam lutas, 

defendem identidades, apoiam e justificam as ações dos indivíduos; não estão 

atreladas a um “conhecimento do passado” ou mesmo ao que se entende como 

presente, como afirmou Le Goff. A reflexão trazida por Jacy é importante para a 

proposta desta pesquisa porque permite compreender que a historiografia, em sua 

relação com a memória, empregou estratégias comuns à disciplina (como o que já 

foi dito sobre a necessidade de alguns historiadores em legitimar a história como 

conhecimento científico) para analisar as lembranças às quais teve acesso. 

Os grupos sociais têm uma relação afetiva com a memória e quando trazem 

suas lembranças para o “presente” não deixam de lado os sentimentos. Assim, os 

grupos pleiteiam direitos e deveres de memória e ocasionam essa explosão de 

referências memorialísticas. “Fenômeno desconhecido de Halbwachs e, entretanto, 

admiravelmente intuído por ele quando nos fala da tendência à pluralidade das 

memórias coletivas, da diversidade das memórias sociais”.63 Jacy Seixas chama a 

atenção para a ideia de que a memória, na escrita da história, precisa ser analisada 

sobre vários aspectos, inclusive sob o da afetividade. Enquanto a historiografia aliou 

o estudo da memória à perspectiva de “conhecer o passado”, Jacy lembra que é 

importante analisar a carga afetiva que emerge junto com essa memória, já que ela 

também delimita as ações políticas dos indivíduos. 

Ainda sobre as ideias compiladas de Halbwachs, Michael Pollak mencionou 

sua inquietação com o conceito de memória coletiva apresentado pelo francês. 

Pollak afirma que “na tradição europeia do século XIX, em Halbwachs, inclusive, a 

nação é a forma mais acabada de um grupo, e a memória nacional a forma mais 

completa de uma memória coletiva”.64 Pollak diz ser preciso ir além desse conceito 

de coletividade atrelada ao status nacional e dá ênfase à conjunção da memória 

coletiva com as memórias individuais, analisando a predileção dos pesquisadores 

pelos conflitos relacionados às batalhas de memória, principalmente na Europa. 

                                                 
63 Ibidem, p. 96. 
64 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 
3, 1989, p. 3. 
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Esse “uso” das memórias como “conhecimento do passado” teve respaldo 

midiático, como lembra Huyssen, e não serviu apenas para tentar definir a 

identidade de grupos ou para cumprir um dever, como também para 

“espetacularizar” situações da memória associadas ao trauma. Além disso, não se 

“transportou” a memória pública inocentemente,65 deixou-se de lado o caráter afetivo 

da sua rememoração. Pollak também tentou ressaltar, em uma crítica às relações 

que a historiografia manteve com a memória, que o “uso” político da memória no 

ocidente, a tentativa de uma memória oficial, silenciou durante tempos as 

reivindicações das memórias chamadas “subterrâneas”. 

Jacy seixas lembra também que o possível encontro da memória com o 

“passado” não se resume num exercício de “recuperação”. A sensibilidade que o 

estudo sobre a memória exige cabe perfeitamente no conceito proposto por Marc 

Bloch de que a história é a ciência que estuda o homem no tempo. Se a história 

estuda “o homem”, não pode descartar as características político-afetivas de suas 

ações, presentes em suas lembranças. 

Tanto no romance como na historiografia os discursos sobre memória – seja 

de uma pessoa ou de um personagem - são atravessados pelo fluxo do 

esquecimento, “esquecimento que seria não só uma falha, um ‘branco’ de memória, 

mas também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opõe ao infinito da 

memória a finitude necessária da morte e a inscreve no âmago da narração”.66 

Entretanto, seria o esquecimento uma fraqueza da memória? Essa questão foi 

proposta pelo filósofo Paul Ricoeur que, antes de tentar respondê-las, procurou 

compreender a correlação entre ela e a história.67 Embora o esquecimento possa ter 

a significação de lacuna, o não esquecimento remete à aberração. Seja por 

apagamento dos rastros ou por preservação da memória através de “mecanismos 

de latência”, o esquecimento está atrelado à confiabilidade da memória, ou melhor, à 

falta dessa confiabilidade, caso se admita – coisa que até aqui não foi feita – que a 

memória teria algum tipo de compromisso com a verdade. 

Muitas questões já foram discutidas em matéria de memória no Ocidente. 

Ainda assim, a história passou a lidar com o esquecimento de forma quase 

                                                 
65 HUYSSEN, Op. cit., p. 23. 
66 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em W. Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2004, 
p. 03. 
67 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Tradução de Alain François. São Paulo: 
Editora da UNICAMP, 2007, p. 424. 
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distanciada. Se “Heródoto ambiciona preservar do esquecimento a glória dos gregos 

e dos bárbaros”,68 é possível compreender que a memória esteve, desde a Grécia 

antiga, atrelada a um dever, lembra Ricoeur. Essa obrigação de nada esquecer 

talvez estivesse intrinsecamente mais próxima da historiografia quanto mais esta se 

aproximava dos estudos de memória. No entanto, a lembrança só é possível através 

da sua subtração à vigilância da consciência, ou seja, esquecer é praticamente 

condição necessária para lembrar. 

 

O esquecimento reveste-se de uma significação positiva na medida 
em que o tendo sido prevalece sobre o não mais ser na significação 
vinculada à ideia de passado. O tendo sido faz do esquecimento o 
recurso imemorial oferecido ao trabalho da lembrança.69 

 

Ricoeur propõe que o esquecimento seja parte constituidora da narrativa, que a 

relação que a historiografia manteve/mantém com a memória não deveria subtraí-lo, 

pois ele também está vinculado às perspectivas do indivíduo. 

As expectativas e os sentimentos dos sujeitos que selecionam o que merece 

vir à tona e o que permanecerá esquecido. As lembranças envolvem aspectos da 

afetividade que, como já se falou com o auxílio dos textos de Jacy Seixas, merecem 

maior atenção da historiografia. Uma das propostas para se ampliar a análise 

historiográfica sobre a característica afetiva da memória seria, sob um ponto de 

vista, aproximar o ato de rememoração do conceito de ficção proposto por Sônia 

Lacerda. Ela lembra que, por mais que se tenha admitido a participação da 

imaginação nas obras historiográficas, muitos profissionais da disciplina ainda 

atribuíam à história a pretensão de verdade e, talvez ainda hoje, a diferenciação que 

tentam realizar entre a criação histórica e a criação romanesca esteja fidelizada a 

essa pretensão. 

Como já se falou em linhas acima, a memória, em sua relação com a 

historiografia, sofreu/sofre as consequências da aplicação dos métodos da 

disciplina. Com isso, ao admitir que a rememoração possa envolver procedimentos 

ficcionais, constructos imaginários, percebe-se que a oposição invenção-veracidade, 

                                                 
68 Ibidem. 
69 Ibidem, p. 448-451 (Paul Ricoeur discorre sobre o esquecimento de reserva e sobre o conceito de 
rastro. Após essas explicações ele discorrerá sobre os usos e abusos dos esquecimentos de 
recordações, pensando a problemática da influência coletiva nas manifestações das lembranças 
individuais). 
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tão polêmica ainda em história, também recairia sobre ela (a memória). Por isso 

Machado traz sua grande contribuição, já que na proposta das obras Memórias 

póstumas e Dom Casmurro a memória está livre da aplicação dos métodos e está 

vinculada aos desejos dos “rememoradores”.  

Em acordo com as reflexões de Jacy Seixas, pode-se concluir que existe uma 

noção de “positividade do esquecimento”, por exemplo, na literatura proustiana: ele 

critica o imperialismo da memória-conhecimento. O esquecimento é negativo e 

inexorável na medida em que a memória da vida é, a cada momento, por ele 

aniquilada. Há uma positividade que reside na ideia de que o esquecimento se 

apresenta como condição básica da experiência, da qual a memória se alimentará. 

O esquecimento antecede e serve de substância aos movimentos descontínuos da 

memória.70 Proust traduz esse esquecimento anterior, que se institui como condição 

necessária ao ato criativo da memória, ao afirmar que:  

 

(...) o ato mais simples permanece enclausurado como em mil 
recipientes fechados, onde cada um é preenchido por coisas de uma 
cor, um odor, uma temperatura absolutamente diferentes; sem contar 
que esses recipientes, dispostos ao longo dos anos durante os quais 
não cessamos de mudar, ainda que apenas em sonhos ou em 
pensamento, estão situados em altitudes diversas, e nos dão a 
sensação de atmosfera singularmente variada.71 

 

Dessa forma, entre o esquecimento e a memória percebe-se uma cumplicidade. 

Eles são inseparáveis em sua estreita relação. Como lembra Jacy Seixas, há para 

Proust a busca de um equilíbrio, que se exprime como a “infalível proporção entre 

luz e sombra, entre lembrança e esquecimento, que a memória e a observação 

conscientes ignorarão sempre”.72 

Em contraposição ao que se defende nesta pesquisa, importante apresentar 

as considerações do historiador português Fernando Catroga. Ele se remete à ideia 

de Marc Augé, de que a “recordação tende a esquecer-se do esquecido que ela 

mesma constrói”73 para falar da ameaça da amnésia à memória. Para ele, no 

mesmo momento em que as recordações procuram referenciar a “realidade”, tenta-
                                                 
70 SEIXAS, Jacy Alves de. Comemorar entre memória e esquecimento: reflexões sobre a memória 
histórica. História: questão e debates. Curitiba, v. 1, n. 1, 1980, p. 88. 
71 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto. São Paulo: Editora Globo, 1992, p. 237. Apud SEIXAS, 
Jacy Alves de. Os campos (in)elásticos da memória: reflexões sobre a memória  histórica. In: Razões 
e sentimentos na política. Brasília, Ed.UnB. 
72 Ibidem. 
73 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 20-23. 
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se resolver sua dialética espontânea com o esquecimento. Essa característica 

complexa e dual estaria ligada, para Catroga, à capacidade seletiva da memória, 

que é “retenção afetiva e quente do passado feita dentro da tensão tridimensional do 

tempo”.74 

Jacy Seixas e a proposta desta dissertação pretende criticar exatamente essa 

noção da memória atrelada a um “conhecimento do passado”, a esse “uso” que a 

historiografia se sente autorizada a fazer das lembranças, supondo uma relação de 

exterioridade, supondo que as recordações “referenciem a realidade”. Essa é mais 

uma relação que a historiografia manteve/mantém com a memória e o 

esquecimento, atribuindo a ela (memória), novamente um “estatuto de verdade”, o 

mesmo que tentou/tenta-se atribui à história. 

A memória não é a responsável por resolver a problemática da história em 

relação ao tempo (passado-presente), porque ela não está fixa, presa, a apenas 

uma temporalidade, como tentou impor a historiografia (a memória não é passado, 

não é do passado e não representa o passado). Ela está incessantemente vinculada 

às emoções de quem lembra e, portanto, sua temporalidade flutua sob a ótica da 

atualização. Essa reflexão sobre a história e as relações que ela mantém com a 

memória trouxe para os meios de discussão acadêmica uma revisão dos 

paradigmas da própria disciplina. Segundo Jedlowski,  

 

(...) a memória é aquilo que fornece aos indivíduos o sentido da 
própria colocação no tempo, interligando o passado, o presente e o 
futuro numa rede de afetos, de reflexão e de esperança, ainda que 
sabedores de que, na realidade, o passado não permanece mais 
idêntico a si mesmo; ao contrário, é incorporado seletivamente e 
reformulado constantemente, com base nas alterações das 
exigências da vida.75 

 

Essa consideração do Paolo tem relação direta com o que até aqui foi 

discutido sobre a relação afetiva que o indivíduo mantém com a memória e sobre a 

memória sofrer uma constante atualização. Ao trabalhar com a memória, a 

historiografia não deveria pretender articular e transmitir conhecimentos sobre o 

passado. É possível conhecer a atualização das lembranças, frente às relações que 

o indivíduo que rememora mantém com estas. 
                                                 
74 Ibidem. 
75

JEDLOWSKI, Paolo. Memória: temas e problemas da sociologia da memória no século XX. 
Proposições, Campinas, v. 1, n. 40, jan/abr., 2003, p.44. 
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Quando os estudos sobre as memórias se restringiram a notar-lhe a 

importância apenas em datas comemorativas, empobreceram-se novamente os 

argumentos. Pierre Nora afirma que se fala tanto de memória atualmente porque ela 

não existe mais. Que o fato de terem consagrado tantos lugares de memória se 

deve mesmo ao esquecimento, à ruptura de equilíbrio na qual a sociedade ocidental 

se encontra: 

  

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há 
memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso 
manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios 
fúnebres, notoriar atas, porque essas operações não são naturais. 
(...) Se vivêssemos verdadeiramente as lembranças que eles 
(monumentos) envolvem, eles seriam inúteis.76 
 

É uma crítica ao excesso de patrimonialização, ao excesso de lugares de 

memória – semelhante ao que enfatizou François Hartog -, mas não é uma 

idealização da memória humana total. Nora discute em seu trabalho a diferença 

entre memória e história, o que é de extrema importância, pois esta dissertação 

pressupõe uma visão crítica da historiografia e da sua relação com a memória. 

Segundo Nora, a história separou-se da memória no momento em que a história da 

história deixou de ser uma “operação inocente”.77 Para Pierre Nora, “a memória é 

um fenômeno sempre atual”.78 E o que Nora chama de “eterno presente” envolve a 

atualização. 

A crítica do historiador francês vai muito além de pensar sobre o tratamento 

que a historiografia dá às lembranças. Ele afirma que, se antes a sociedade vivia na 

opressão de uma história total, oficial, globalizante, no século XX viveu-se sob a 

imposição dos arquivos, sob a glória dos vestígios. Estocou/estoca-se uma 

quantidade inimaginável de vestígios - dos quais a sociedade poderia ter 

necessidade de lembrar. Sacralizaram-se os mínimos sinais e à história atribuíram o 

dever de lhes dar algum sentido. Um temor do esquecimento assolou o século 

passado – e ainda este – a ponto de tudo caber nos arquivos, museus, bibliotecas e 

praças públicas, como também critica Andreas Huyssen. A ameaça da amnésia está 

                                                 
76 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Tradução de Yara Aun 
Khoury. In: Revista Projeto História. PUC/SP, n. 10, 1993, p. 13. 
77 Ibidem, p. 10. 
78 Ibidem, p. 9. 
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exposta em grandes instituições organizadoras. Esquecer passou a ser algo não só 

imprevisto, como inaceitável. 

Ao mencionar o aumento do volume dos testemunhos orais, Pierre Nora 

questiona o método de análise que arbitra as memórias narradas – uma vez que é 

necessário selecionar o que foi dito - e pergunta: “que vontade de memória elas (as 

vozes dos sujeitos) testemunham, a dos entrevistados ou a dos entrevistadores?”.79 

A organização, a secreção, a seleção dessas memórias merece ser questionada, 

criticada pela própria historiografia. Essa “prótese”80 que a história dá às memórias 

precisa ser, de alguma forma, melhor analisada. “O fim da história-memória 

multiplicou as memórias particulares que reclamam sua própria história”.81 A 

obrigatoriedade de lembrar ficou cada vez mais impositiva e a psicologia individual 

ganhou o terreno dos estudos de memória e também da historiografia. 

Bergson, Freud, Proust caracterizaram o que se pode chamar de emergência 

dos estudos das memórias individuais. Seria um novo regime de memória, como 

afirma Nora? A relação dos indivíduos com o passado mudou através da 

psicologização da memória e por isso também a relação dos sujeitos com a história? 

Pierre Nora afirma que, 

 

Se ninguém sabe do que o passado é feito, uma inquieta incerteza 
transforma tudo em vestígio, indício possível, suspeita de história 
com a qual contaminamos a inocência das coisas. Nossa percepção 
do passado é a apropriação veemente daquilo que sabemos não 
mais nos pertencer.82 

 

No mesmo momento em que lembrar torna-se essencial, o “conhecimento do 

passado” torna-se apenas uma “suspeita”, uma “inquieta incerteza”. A historiografia 

também se adaptou aos horizontes de expectativas e passou a trabalhar com a 

descontinuidade. 

Tanto a imaginação como a recordação remetem a um objeto ausente. Para o 

historiador Catroga “o ato de recordar pretende subordinar-se ao princípio da 

                                                 
79 Ibidem, p. 16. 
80 Quando Nora fala em prótese, entende-se que ele tenha se referido à roupagem que a 
historiografia dá às memórias que analisa, não as apresentando cruas, mas revestidas de um 
arcabouço teórico e metodológico. 
81 Ibidem, p. 17. 
82 Ibidem, p. 20. 
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realidade”,83 ou seja, a memória estaria, mais uma vez, atrelada a argumentos que 

propusessem a garantia da fidelidade do narrado, ao verídico, o que se pretende 

criticar. No entanto, na mesma obra Catroga diz que a imaginação artística84 envolve 

uma potência criadora, da subjetividade, portanto, desfaz os laços com a realidade, 

ao invés de subordinar-se a ela.85 

Ora, se ele admite que imaginação e recordação se interpenetram e que a 

imaginação é uma potência criadora, como pode a memória estar atrelada à 

realidade, como ele mesmo afirmou anteriormente? Essa aparente incoerência no 

texto de Fernando Catroga é fruto desse “uso” desmesurado, pode-se dizer, da 

memória como um subproduto da análise histórica, de uma memória “historicizada”, 

como afirma Nora. Já não se consegue atribuir à recordação as características da 

imaginação juntamente com a expectativa de “conhecimento do passado” sem cair 

numa contradição. Catroga afirma ainda que “se a historiografia reivindica a exatidão 

das suas leituras, a memória limitar-se-á ao verossímil, pois a sua retrospectiva não 

põe entre parêntesis as paixões, emoções e afetos do sujeito evocador”.86 Mais um 

exemplo de que Catroga não sabe se determina memória como conhecimento do 

passado – “subordinado ao princípio da realidade” – ou se ele põe história e 

recordação em lados opostos, mas sempre atribuindo à história a “exatidão”, comum 

no ideal de “história científica”. 

Nos últimos anos, a historiografia procurou abrir espaço justamente para as 

emoções e afetos que a memória mobiliza. No livro Memória e sociedade: 

lembranças de velhos, Ecléa Bosi registra não só a memória pessoal, social, familiar 

e grupal dos “recordadores”, como também as emoções que afloravam no esforço 

de recordação, suas escolhas, seus pensamentos, os seus silêncios. O 

compromisso dela com os entrevistados era afetivo, envolvia confiança. Seu 

trabalho baseia-se principalmente na fenomenologia da lembrança desenvolvida por 

                                                 
83 Ibidem, p. 22. 
84 Ele diferencia a imaginação artística da imaginação histórica e da imaginação memorial (?), 
conceitos apresentados por Robin G. Collingwood em 1935. A imaginação histórica e memorial 
interrogariam indícios e traços do passado através de imagens, pressupondo um compromisso com o 
verídico. Já a imaginação artística estaria isenta desse compromisso, mesmo que ela se utilizasse de 
traços do passado, de evidências historicamente comprováveis. Não dá pra entender claramente 
essa diferenciação proposta por Catroga, já que parece estranho subordinar a imaginação ao que 
seria “traços do passado” e menos ainda compreender a imaginação com um compromisso com o 
verídico. 
85 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário: perspectivas de uma antropologia literária. Rio de 
Janeiro: Ed. UERJ, 1996. 
86 CATROGA, Op. cit., p. 39. 
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Henri Bergson. Ao evocar as imagens do passado, Bergson percebe que estão 

mediadas pela imagem sempre presente do corpo.87 O ambiente corporal, atual, vai 

interagir com a percepção e com a ação. A abertura político-afetiva da memória, a 

que se deseja dar ênfase, não tem repercussão apenas na voz, na narrativa, mas 

em toda a memória que o corpo carrega. 

 

Quando a memória amadurece e se extravasa lúcida, é através de 
um corpo alquebrado: dedos trêmulos, espinha torta, coração 
acelerado, dentes falhos, urina solta, a cegueira, a ânsia, a surdez, 
as cicatrizes, a íris apagada, as lágrimas incoercíveis.88 

 

Ecléa Bosi chama a atenção para o fato de que, para Bergson, a memória é 

uma força espiritual prévia, que se opõe à substância material, seu limite e 

obstáculo. A matéria seria a única fronteira que o espírito pode conhecer, 

responsável pelo esquecimento e pelo bloqueio do curso da memória. Bergson 

apresentou a oposição entre matéria e memória,89 mas não adentrou com 

profundidade o tema da memória como um fenômeno social. Enquanto Halbwachs, 

sociólogo já citado, procurou centrar seus estudos nos quadros sociais de memória, 

ao perseguir a realidade interpessoal das instituições sociais. 

A apresentação desses dois teóricos da memória, feita aqui com o auxílio dos 

estudos de Bosi, objetiva mostrar um pouco mais sobre a relação que a 

historiografia mantém com a memória. Bosi se valeu dos estudos de um filósofo e 

um sociólogo em sua práxis historiográfica. Essa discussão interdisciplinar sobre a 

memória também ganhou maior análise nas pesquisas desenvolvidas por Jacy 

Seixas. Ao comparar os estudos de Bergson e Proust, a historiadora adentra os 

conceitos de memória voluntária e involuntária – ou “espontânea”, para Bergson – e 

afirma que para os dois autores a memória voluntária seria superficial, já que está 

muito atrelada ao hábito. Embora ela apresente as divergências que cabem nos 

argumentos deles, percebe-se que ambos categorizam a memória voluntária como 

“superficial”. 

A memória involuntária estaria atrelada ao despertar, a partir de 

circunstâncias diferenciadas. Não pressuporia a evocação, mas sim espontaneidade 

                                                 
87 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembrança de velhos. São Paulo: T.A Queiroz, 1979, p. 44. 
88 Ibidem, p. 39. 
89 BERGSON, Henri. Matéria e Memória. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: WMF Martins 
Fontes, 4ª Ed., 2011. 
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para emergir. No entanto, Jacy explica que, se para Bergson as memórias voluntária 

e involuntária caminham lado a lado e comumente se apoiam, para Proust elas 

seriam antagônicas em procedimento. Mas tanto para um como para o outro a 

memória involuntária permite que sentimentos ambíguos aflorem. 

A história optou em trabalhar maciçamente com a memória voluntária. No 

contexto de crítica desta pesquisa, Jacy pergunta: “Mas o que, essencialmente, a 

memória voluntária perde? Toda a dimensão afetiva e descontínua da vida e das 

ações dos homens”.90 No capítulo três, as obras de Machado de Assis entrarão 

nessa discussão, demonstrando como o romance pode auxiliar a reflexão sobre a 

escolha do historiador por uma memória voluntária e como a historiografia 

equivocou-se ao atribuir à memória métodos da própria disciplina. 

Todo o tempo, a historiografia propõe, cria, entremeia diálogos 

interdisciplinares quando o estudo é sobre a memória, a lembrança e o 

esquecimento. Enquanto Bergson irá direcionar os seus estudos para o mundo do 

indivíduo, Maurice Halbwachs irá defender que a memória do indivíduo depende das 

suas relações familiares, por exemplo. As duas análises se complementam, ao invés 

de se anularem, e hoje a historiografia volta-se tanto para o lado do indivíduo como 

para as relações sociais. Como lembra Jacy Seixas, é justamente a “dimensão 

afetiva e descontínua relegada pela memória voluntária” o que a historiografia 

recente tem buscado, através do “estudo dos mitos, das utopias, das sensibilidades 

e das paixões políticas”.91 O caminho feito até aqui demonstra o quanto a dimensão 

político-afetiva das memórias está sendo mais estudada pela historiografia.  

 

1.2.1. O PAPEL DO HISTORIADOR E SUA RELAÇÃO COM A MEMÓRIA 

 

É importante o desenvolvimento deste subtítulo porque, ao tentar 

compreender o processo de escrita histórica e suas relações com a memória, não se 

pode esquecer os profissionais que produzem os textos historiográficos, já que são 

eles que atribuem (talvez de forma equivocada) à memória o status de subsídio 

inerente à história. O historiador Peter Gay, ao realizar um estudo sobre os estilos 

de quatro outros historiadores clássicos – Gibbon, Macaulay, Ranke e Burckhardt –, 

                                                 
90 SEIXAS, Jacy. Os campos (in)elásticos da memória: reflexões sobre a memória histórica. ______. 
(Org.).  In: Razões e sentimentos na política. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 2002, p. 74. 
91 Ibidem, p. 75. 
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apresentou algumas questões sobre a natureza do próprio conhecimento histórico: 

“seria ciência ou arte, verdade ou ficção?”, utilizando-se de um conceito de ficção 

que a aproxima da mentira e não da criação, do procedimento narrativo, como 

propõe esta pesquisa. Ou seja, Peter Gay, mesmo tendo quisto relativizar a 

“verdade” em história e tendo concluído sobre a “natureza dual” da história, que 

seria ciência e arte simultaneamente,92 fez uma possível confusão em torno do 

termo “ficção”. 

Esse diálogo com Gay está sendo proposto para ressaltar que o ofício do 

historiador há tempos é questionado e que, igualmente há tempos o conceito de 

ficção esteve atrelado à invenção, exclusivo da arte, onde se permitia a “liberdade 

imaginativa e criadora”. Mesmo que Peter Gay tenha ressaltado a importância da 

pessoalidade do historiador como sujeito histórico, a pessoalidade dos seus 

discursos, ele demonstra que os profissionais estavam/estão ligados, 

“subordinados”, ao método historiográfico. 

Não se trata de dizer que a história e a arte em nada se diferenciam. O que se 

pretende abordar é que, durante algum tempo, houve pouco aprofundamento no que 

concerne às diferenças entre o que faz o historiador e o romancista. Essa falta de 

aprofundamento pode ter causado o uso impróprio do termo “ficção”, “imaginação” e 

“criação” na historiografia, principalmente quando se trata de trabalhos com/de 

memória. Peter Gay faz algumas considerações sobre o ofício do historiador e 

afirma que: 

 

Ele (o historiador) é um escritor profissional e um leitor profissional. 
Como escritor, sofre a pressão de se tornar estilista mantendo-se 
cientista; cabe-lhe proporcionar prazer sem comprometer a verdade. 
(...) Como leitor, ele preza a qualidade literária, absorve fatos e 
interpretações, explora as palavras diante de si em busca de 
verdades atuantes sob a superfície.93 

 

Mais uma vez, vê-se a história atrelada a um ideal de ciência, vê-se a historiografia 

propondo uma “verdade”. Para Peter Gay, era importante que a historiografia se 

aproximasse do historiador e da sua relação com a pesquisa, que ela se 

aproximasse das suas limitações com o trabalho, das “verdades que ele, em sua 

                                                 
92 GAY, Peter. O estilo na história: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. Tradução de Denise 
Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 21-29. 
93 Ibidem, p. 18. 
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singularidade, é capaz de captar”,94 ou seja, Peter Gay pensou o ofício do historiador 

dentro daquele limite já questionado linhas acima. A proposta desta pesquisa é 

ampliar, além de questionar, essas barreiras colocadas por alguns com relação à 

delimitação do ofício em história. 

Jacques Le Goff afirma que a reivindicação de um caráter de arte para a 

história, feita, por exemplo, por Georges Duby, não a coloca estritamente como uma 

obra de arte, mas como um gênero literário no qual o discurso deve ser bom, mas 

que contém as suas especificidades.95 Nesta passagem, Le Goff não está admitindo 

que a composição da história e do romance se aproximam muito em caráter de 

reconstituição do ‘real’, ele está, como fez Peter Gay, estabelecendo limites para o 

discurso historiográfico, de preferência que o distancie da arte e o aproxime do 

caráter científico. 

Com as considerações feitas até aqui, é possível observar que sujeito, 

espaço, confiabilidade e temporalidade anunciam o tripé de análise da relação que a 

história mantém com a memória. No capítulo que sucederá a este, ao se aprofundar 

nos estudos de memória, especificamente nas obras Memórias póstumas de Brás 

Cubas e Dom Casmurro, de Machado de Assis, será possível compreender melhor o 

porquê da proposta desse diálogo. Ao invés de centralizar a análise nas passagens 

históricas do Rio de Janeiro do século XIX (o que fizeram muitos estudiosos das 

obras machadianas), procurar-se-á compreender as formas empregadas por 

Machado para trabalhar a memória, ressaltando alguns aspectos semelhantes aos 

que até aqui foram trazidos nessa releitura da relação entre a historiografia e a 

memória. 

A dissimulação da transitividade do tempo, os aspectos da recordação do 

narrador, a necessidade da lembrança, a morte como esquecimento, a ilusão do 

distanciamento do narrador e do protagonista e a aparente onisciência desse 

afastamento, semelhante ao que pretende o historiador, ganharão maior espaço 

para análise. Com a convicção de que para que haja diálogo não é necessário que 

se apresente apenas o conflito, a análise historiográfica empreendida neste primeiro 

capítulo possibilitará apresentação de ideias semelhantes e diferentes entre 

Machado e a historiografia. 

  
                                                 
94 Ibidem, p. 23. 
95 LE GOFF, Op. cit., p. 37-38. 
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CAPÍTULO 2 – NARRATIVA E MEMÓRIA EM MACHADO DE ASSIS 

 

“Cada conto, como de resto cada romance de 
Machado é um caso teórico, ou seja: contém, um 
pouco implícita, um tanto explicitamente, a teoria 
que o organiza e funda”.

96 
 

2.1. SOBRE O QUE NÃO É 

 

O objetivo deste capítulo é apresentar os estudos feitos sobre as obras 

Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro no âmbito das memórias. Essa 

releitura crítica possibilitará o diálogo entre essas obras e as relações que a 

historiografia mantém com a memória, de acordo com o que já foi abordado no 

capítulo anterior. 

Vasta é a bibliografia de estudos sobre as obras machadianas, com foco em 

muitos aspectos da narrativa do romancista. Neste capítulo, a problematização 

focalizará na relação que a narrativa machadiana manteve com as memórias dos 

personagens e na forma empregada por Machado de Assis para a composição dos 

romances de memória. Com isso, será possível compreender que os estudos sobre 

as memórias não estiveram restritos às chamadas Ciências Sociais e que eles 

alcançaram grande projeção na análise crítica da literatura de Machado de Assis 

(que também não teve suas obras analisadas somente pelos olhos dos defensores 

de que elas estariam vinculadas a uma representação social realista do século XIX). 

Existem muitos estudos sobre a relação direta da narrativa de Machado de Assis 

com a história ou com a filosofia da história do século XIX, sobre as críticas sociais 

que Machado possa ter quisto realizar ou sobre Machado como historiador. 

Pode-se compreender que, com a pretensão de refletir sobre os romances na 

perspectiva da história social, Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira97 assumiram a 

ideia de historicizar o romance, o conto, a poesia ou a crônica ao inserirem-nos no 

movimento da sociedade, ao analisarem suas redes de interlocução social, ao 

esmiuçarem não a autonomia deles em relação à sociedade, mas sim as suas 

formas de construírem e representarem o que eles entendem por “realidade” social. 

                                                 
96 BERNARDO, Gustavo. O problema do realismo de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Rocco, 
2011, p. 66. 
97 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A. de Miranda (Orgs.). A História Contada: Capítulos 
de História Social da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
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A proposta dos autores é que a obra literária seria uma evidência histórica 

objetivamente determinada, situada no processo histórico, e que precisaria, portanto, 

ser interrogada a partir de suas propriedades específicas. O intuito dos autores não 

seria o de reduzir os romances a um único objetivo - histórico -, mas de ampliar o 

horizonte de análise dos textos literários, a fim de que eles pudessem também ser 

questionados como uma produção sócio-histórica. Sidney e Leonardo organizaram 

um livro que busca apresentar a lógica social da produção dos textos, e compilaram 

artigos de intelectuais como John Gledson. Em Machado de Assis: Ficção e História, 

Gledson defende que história e ficção – exaltando, de alguma forma, o que eles 

compreendem como as “diferenças” entre elas – caminhavam juntas nas obras de 

Machado, e que o escritor brasileiro pode ter tido importante papel na representação 

da sociedade carioca da segunda metade do século XIX. 

Roberto Schwarz, em seu livro Ao vencedor as batatas, afirma que nos 

romances A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia, de Machado de Assis, o tema 

central das obras giraria em torno da desigualdade social: “as heroínas são moças 

nascidas abaixo do seu merecimento, e tocará às famílias abastadas elevá-las, 

reparando o ‘equívoco’ da natureza.”.98 Schwarz também procura ressaltar as 

características sócio-históricas das produções machadianas, como se Machado 

tivesse a pretensão de expor alguma teoria sobre o Brasil. Segundo Enylton Rego, 

apesar dos esforços que alguns críticos empreenderam para documentar o realismo 

nas obras de Machado, elas “continuavam a resistir a uma abordagem puramente 

mimética”.99 Apesar de Enylton discordar da ideia de um Machado de Assis realista, 

ele afirma que a obra do Roberto Schwarz teria sido a mais inovadora dentro dessa 

perspectiva crítica (realista): 

 

Apesar do ponto de vista marxista adotado e desenvolvido por 
Schwarz, seu trabalho aponta na obra de Machado uma 
característica bastante pertinente (...). O ecletismo de Machado 
“registra” a “salada intelectual” que caracterizaria a produção 
ideológica – e artística – no Brasil. (...) Este ecletismo é julgado como 
algo inovador e positivo na literatura brasileira.100 

 

                                                 
98 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas cidades, 1992, p. 66. 
99 REGO, Enylton José de Sá. Machado de Assis: a Sátira Menipeia e a tradição Luciânica. Brasília: 
UnB-BCE, 1986, p. 15. 
100 Ibidem, p. 15-16. 
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No artigo Machado de Assis, Historiador101, Jefferson Cano procurou analisar 

o que Capistrano de Abreu chamou de “intenção latente” das Memórias póstumas de 

Brás Cubas, com a finalidade de interpretar os possíveis aspectos históricos naquele 

romance. Para Cano não é possível pensar Memórias póstumas apenas como uma 

alegoria da história do Brasil, mas também como um amplo diálogo com toda a 

historiografia brasileira da época. Jefferson aborda igualmente a questão da 

identidade nacional em Brás Cubas e relaciona o romance com a historiografia 

brasileira da época. Para ele Machado apresentava sua discordância com a 

historiografia positivista. Ele afirma ainda que Machado defenderia um hiato entre o 

fato histórico e a narrativa literária. 

As leituras críticas apresentadas até aqui servem para compreender melhor 

alguns estudos feitos sobre os romances de Machado. No entanto, esta dissertação 

procura centralizar os argumentos no diálogo entre a historiografia (e sua relação 

com a memória) e os estudos sobre as obras de Machado de Assis, no âmbito da 

criação das memórias dos personagens.  Não se pretende, com isso, a separação 

entre a forma e o conteúdo, mas sim um estudo mais aprofundado sobre a relação 

que a narrativa mantém com a memória também em Machado.  

 

2.2. “A REALIDADE É BOA, O REALISMO É QUE NÃO SERVE PARA NADA” 

 

O livro Memórias póstumas de Brás Cubas foi publicado em 1881 e 

considerado por intelectuais como Enylton Rego a principal produção de Machado 

de Assis.102 As obras do escritor acabaram sendo divididas em duas fases (pode-se 

dizer que o próprio Enylton corroborou com essa divisão, pois, no lugar de 

problematizá-lo, repete o adjetivo reiteradas vezes em sua tese).103 No entanto, se 

Memórias póstumas – bem como Dom Casmurro – aparece aqui como ponto de 

                                                 
101 CANO, Jefferson. Machado de Assis, historiador. In: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A. 
de Miranda (Orgs.). Op. cit., p. 35-65. 
102 REGO, Enylton. Op. cit., p. 4-5. 
103

 Atualmente não se fala mais em “fases” da literatura machadiana. Desde que o crítico José 
Veríssimo propôs a separação da obra de Machado em duas fases, uma romântica e outra realista, a 
maioria dos críticos brasileiros tem seguido essa tendência. No entanto, Gustavo Bernardo diz que 
“esta divisão, que mostra um Machado algo esquizofrênico e inverossímil, reflete bem a querela entre 
o romantismo e o realismo: como o realismo supostamente evoluiu a partir do romantismo, então o 
realismo é melhor; como os romances da chamada segunda fase de Machado de Assis são realistas, 
então eles são melhores do que os da primeira fase. Essa querela é falsa”. In: BERNARDO, Gustavo. 
O problema do realismo de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 18. 
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partida para as reflexões sobre a relação que a historiografia mantém com a 

memória, não é pelo status de ser a “divisora de águas”, mas sim pela capacidade 

que teve Machado de Assis de tornar as memórias do personagem uma quebra de 

paradigma, por despertar no leitor a consciência de que “a representação do real é 

sempre fragmentária e parcial”.104 

No ano em que foi lançada a obra que surgiu da compilação dos folhetins 

escritos para a Revista Brasileira entre março e dezembro de 1880, um enigma se 

fez para os esquemas interpretativos da época. Machado fora questionado por 

Capistrano de Abreu com a pergunta que ele fez em resenha de sua autoria, 

publicada na Gazeta de Notícias em 1881: “Memórias póstumas de Brás Cubas 

serão um romance?”. Capistrano continuou a resenha com a seguinte interpretação: 

 

O romance aqui é simples acidente. O que é fundamental e orgânico 
é a descrição dos costumes, a filosofia social que está implícita. (...) 
Segundo esta filosofia, nada existe de absoluto. O bem não existe; o 
mal não existe; a virtude é uma burla; o vício é um palavrão. (...) 
Filosofia triste, não é? O autor é o primeiro a reconhecê-lo, e por isso 
põe-na nas elucubrações de um defunto, que nada tendo a perder, 
nada tendo a ganhar, pode despejar até às fezes tudo quanto se 
contém nas suas recordações.105 

 

A citação longa é necessária porque ajuda a compreender as tentativas de 

enquadramento das obras de Machado de Assis. Capistrano, por exemplo, identifica 

na obra uma filosofia que está implícita. 

Essas interpretações são importantes para que se perceba a característica 

controversa e singular da obra. Essa singularidade, que passou a receber o adjetivo 

de “machadiana”, foi o que provavelmente fomentou estudos mais cuidadosos, 

principalmente sobre as obras Memórias póstumas e Dom Casmurro. No entanto, a 

resposta de Machado de Assis à querela de Capistrano está no prólogo da 3ª edição 

do livro: “respondia já o defunto Brás Cubas que sim e que não, que era romance 

para uns e não o era para outros”.106 

A controvérsia sobre a obra refere-se a sua singularidade, que vários 

especialistas assumem tentando, com isso, reafirmar a sua “representação realista”. 

Este capítulo problematiza essa ideia de que as obras de Machado estariam, de 
                                                 
104 BERNARDO. Op. cit., p, 71. 
105ABREU, Capistrano. Apud FACIOLI, Valentim. Um defunto estrambótico: análise e interpretação 
das Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: EDUSP, 2008, p. 62. 
106 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Abril, 2010, p. 17. 



 

41 

 

alguma forma, vinculadas à realidade social do Rio de Janeiro no século XIX já que, 

mais adiante, será apresentado argumento que mostra o contrário: Machado seria 

avesso ao próprio “realismo”. A escolha de se trabalhar com essa quebra de 

paradigmas quanto aos romances machadianos vão ao encontro da 

problematização sobre a relação que a historiografia manteve/mantém com a 

memória. Assim como se questiona o “atributo de verdade” concedido à memória 

pela historiografia, pretende-se questionar neste capítulo a aproximação dos 

romances de Machado com a realidade sociopolítica brasileira. A narrativa nos 

romances se relacionará com a memória dos personagens abrangendo todo o 

potencial criativo que lhe cabe (à memória). 

Gustavo Bernardo questiona o conceito de realismo e a afirmação de que 

Machado teria sido seu fundador. A tese de Bernardo servirá como auxílio para a 

análise das memórias em Machado, bem como para justificar o subtítulo anterior, no 

qual se afirma que esta dissertação não objetiva inserir Machado na “série histórica 

de sua época”.107 Mais do que defender a tese de que Machado de Assis não é 

realista, Bernardo demonstra que o escritor brasileiro é ainda o adversário mais 

veemente e mais qualificado do realismo em qualquer época.108 Antes de adentrar a 

oposição de Machado ao “realismo”, Gustavo Bernardo faz uma releitura dos 

trabalhos que defendem que as produções de Machado teriam pertencido ao 

“realismo”. A controvérsia que ele apresenta é a de que, para que se enquadrasse 

Machado num suposto realismo e o diferenciasse dos demais escritores de sua 

época (já que Memórias póstumas e O Mulato, de Aluísio Azevedo, não têm 

absolutamente nada em comum), adjetivou-se essa modalidade artística de 

diferentes formas. 

Um desses adjetivos foi o que ficou conhecido como realismo de “sondagem 

moral”, de acordo com a leitura que Bernardo fez das reflexões de Alfredo Bosi 

sobre as obras machadianas. Tem-se também o realismo “enganoso”, como propôs 

John Gledson; o realismo “fenomenológico”, como defendeu Patrick Pessoa; o 

“microrrealismo psicológico”, de Eugenio Gomes; o realismo “exterior”, defendido por 

Massaud Moisés; o realismo “autoral”, explicitado por Sérgio Rouanet; o realismo 

“superior”, de Nelson Coutinho, dentre outros.109 

                                                 
107 BERNARDO, Gustavo. Op. cit., p. 63. 
108 Ibidem, p. 13. 
109 Ibidem, p. 32-47. 
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Em estudo aprofundado sobre esses autores, Gustavo Bernardo concluiu que 

os adjetivos que reforçariam o “realismo”, acabaram por enfraquecê-lo, pois esses 

críticos que consideraram Machado de Assis um escritor realista tiveram que 

subverter o “realismo”, tiveram que criar um “novo tipo” no qual se encaixariam as 

obras machadianas. O próprio nome “realismo” talvez carregue muitos equívocos, 

por isso a necessidade de criar novas expressões, como “realismo fantástico”: “para 

driblar o vazio, como se o adjetivo pudesse cobrir o equívoco do nome”.110 Machado 

de Assis não era realista, nem romântico, desde o seu primeiro conto. Helena e Iaiá 

Garcia já marcam, segundo Alex Martins, uma crítica irônica às convenções do 

romantismo.111 

Essas considerações permitem inferir que a característica memorialística das 

obras de Machado não estava vinculada (segundo a leitura aqui proposta) à 

necessidade de aproximação do romance com a “realidade”. Isso oferece subsídio 

para compreender que as lembranças dos personagens se aproximavam mais dos 

aspectos emocionais da rememoração do que de um pretenso conhecimento do 

passado dos narradores. Aliás, Machado, através da condução da narrativa dos 

personagens (como se verá adiante), observa que a realidade é algo inalcançável, 

imprevisível, que a pretensão de narrá-la poderia ser considerado um equívoco. 

O personagem Brás Cubas tinha as características de um homem sem muitos 

escrúpulos e nenhum interesse político. Quanto a isso, Gustavo Bernardo afirma que 

o crítico Abel Baptista chama a atenção para a ideia de que as narrativas de 

Machado remeteriam a homens que salientam a ruína da interpretação. As 

narrativas machadianas afirmariam também que o sentido da ação humana não é 

dado, não é decifrável, tampouco transmissível.112 Já segundo José Raimundo Maia 

Neto, essas características da personalidade de Brás Cubas estariam ligadas ao 

“ceticismo machadiano”. Ceticismo que se opõe ao positivismo de Comte e ao 

evolucionismo social de Spencer. Segundo Maia Neto, todos os seus personagens 

seriam céticos também em relação à religião e à filosofia da época.113 

                                                 
110 LIMA, Luiz Costa. A metamorfose do silêncio: análise do discurso literário. Rio de Janeiro: 
Eldorado, 1974, p. 28. Apud BERNARDO, Gustavo. Op. cit.,p. 49. 
111 MARTINS, Alex Lara. O ceticismo aporético nas Memórias póstumas de Brás Cubas de 
Machado de Assis. Belo Horizonte: Ed. UFMG, p. 36. 
112 BAPTISTA, Abel Barros. A formação do nome: duas interrogações sobre Machado de Assis. 
Campinas: Ed. UNICAMP, 2003, p. 231. Apud BERNARDO, Gustavo. Op. cit., p. 66. 
113 NETO, José Raimundo Maia. Machado de Assis: ceticismo e literatura. In: BERNARDO, Gustavo 
(Org.). Literatura e ceticismo. São Paulo: Annablume, 2005, p. 14. 
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Para Gustavo Bernardo, enquadrar Machado no “realismo” seria justamente 

negar esse ceticismo: “Reage-se ao ceticismo de Machado ‘colando’ nele a pecha 

de realista para, desse modo, neutralizar-se exatamente o ceticismo”.114 Machado 

de Assis apresenta também um pensamento cético quanto o alcance tanto de uma 

objetividade completa quanto de toda a expressão da verdade.115 Para Marta de 

Senna, os narradores de Machado – e também os de Sterne – podem ter tido o 

propósito de despertar nos leitores a consciência de que a realidade seria sempre 

fragmentária e parcial.116 

Nos romances de Machado, a “realidade” dos personagens estaria vinculada 

à imaginação e à seletividade dos seus narradores. Ela seria intangível. Em estudo 

sobre a narrativa “realística” (o que não pretendia Machado), Enylton afirma que, 

para o escritor carioca, a narrativa continha um aspecto referencial (que pode ou não 

ser “verdadeiro”) e um aspecto formal, no qual o valor simbólico depende, sobretudo, 

da imaginação na organização da narrativa.117 Aliás, segundo Enylton, Machado 

identificava na história essa característica simbólica – uma vez que ela seria 

essencialmente narrativa. Ao afirmar a importância desse valor simbólico para 

Machado, Enylton sugere uma discussão interessante, na qual afirma que Machado 

acreditava que a história, para ser representativa, não precisava necessariamente 

fiar-se aos fatos, mas “dar (à sua narrativa) uma nova organização formal que 

tivesse um novo valor simbólico”.118 

Enylton também reafirma que Machado era um cético em relação à história. 

Esse ceticismo estava também vinculado à crítica da ideia de progresso. No capítulo 

intitulado “O delírio”, de Memórias póstumas, Brás Cubas exemplifica isso atribuindo 

à passagem do tempo uma repetição da condição miserável humana: “as gerações 

não estão umas sobre os ombros das antecessoras, apenas se sucedem”,119 lembra 

Daniel Faria em artigo no qual afirma que, no delírio de Brás Cubas, a história seria 

uma sequência de acontecimentos e não de transformações. Esse ceticismo estaria 

                                                 
114 BERNARDO, Gustavo. Op. cit., p. 21. 
115 Ibidem, p. 69. Ao defender a ideia de que Machado não era um autor realista, Bernardo dialoga 
com Luiz Costa Lima e com Roberto Schwarz.  
116 SENNA, Marta de. Dos benefícios de um piparote. In: Revista Tempo Brasileiro, n. 133-134, abr.-
dez. 1998. Apud BERNARDO, Gustavo. Op. cit., p. 71. 
117 REGO, Enylton. Op. cit., p. 158-159. 
118 Ibidem, p. 160. 
119 FARIA, Daniel. Memórias póstumas de Camões: ou o anacronismo em três tempos. Artcultura, 
Uberlândia, V. 10, n. 17, p. 57-72, jul.-dez., 2008, p. 70-71. 
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representado, segundo Enylton e Daniel, pelo emprego da ironia, ao “criticar” não só 

a história do século XIX, como também a dinâmica da rememoração. 

Os romances machadianos não tem função de delimitar uma “realidade” para 

que a história possa deles absorver alguns fatos. Pelo contrário, Machado de Assis 

subverte a lógica de aproximação da “realidade” e propõe que a imaginação faça 

parte de todo procedimento narrativo. Em diálogo que está sendo empreendido com 

a historiografia e a sua relação com a memória isso é de grande importância, pois o 

romance confere o caráter imaginativo à recordação, que pode ter sido 

negligenciado pela narrativa histórica na análise das lembranças. 

 

2.3. MACHADO DE ASSIS E A TRADIÇÃO LUCIÂNICA 

 

Nos estudos sobre as narrativas memoriais das obras de Machado de Assis, 

Enylton Rego aproximou seus textos à tradição luciânica, conhecida como sátira 

menipeia há mais de vinte séculos. Rego afirma que Machado teria conhecimento 

não só dos textos de Luciano de Samosata como de outros autores que também 

teriam baseado suas obras nessa tradição literária. Segundo Enylton, é 

precisamente em Memórias póstumas que o autor passa a utilizar as características 

mais conhecidas da sátira menipeia. 

Com ênfase nos estudos de Mikhail Bakhtin e José Guilherme Merquior, Rego 

apresenta uma lista de cinco características da obra de Machado que fariam alusão 

ao Lucianismo: ausência de distanciamento, mistura do sério e do cômico, liberdade 

do texto em relação à verossimilhança, frequente representação literária de estados 

psíquicos aberrantes e o uso de gêneros intercalados.120 É uma redução, como 

explica Rego, das catorze características principais da sátira menipeia apresentadas 

por Bakhtin. Desde a década de setenta do século XX, segundo Enylton, alguns 

críticos literários compararam a literatura de Machado a essa tradição literária 

clássica. O esforço de Rego em aproximar Memórias póstumas e Dom Casmurro 

dos escritos de Luciano de Samosata rendeu um trabalho minucioso e profundo 

sobre as possíveis influências das leituras feitas por Machado na composição das 

memórias e na construção dos personagens. 

                                                 
120 REGO, Enylton. Op. cit., p. 17. 
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Outra aproximação recorrente nos estudos sobre as obras de Machado é com 

Laurence Sterne, em Tristram Shandy. O próprio Machado de Assis reconheceu 

essa influência. No entanto, Brás Cubas, diferentemente de Shandy, tentou relatar e 

rememorar os principais eventos da sua vida.121 Essas aproximações dos textos de 

Machado com o de outros escritores estão geralmente vinculadas ao caráter sério-

cômico de suas obras, à melancolia, à ironia, ao paradoxo, dentre outros ponto 

comuns. O aspecto sério-cômico da obra está vinculado, segundo Enylton Rego, ao 

ponto de vista do Kataskopos, ligado à tradição luciânica: ao mesmo tempo em que 

pressupõe a distância, tem uma visão de mundo ambígua, que pode ser rotulada de 

“pessimista”, mas que permite ao mesmo tempo uma leitura “séria” e uma leitura 

“cômica”.122 Considerar a obra de Machado pessimista poderia ser o mesmo que 

reduzi-la, rotulá-la de acordo com uma visão simplista. 

A tradição literária menipeia caracteriza-se pelo estilo fragmentário, 

descontínuo e não discursivo, conforme explica Enylton. Ao dialogar com Gustavo 

Corção, Enylton ressalta também o humorismo de Machado, ligado a esse espírito 

sério-cômico luciânico de tratar as coisas que seriam consideradas graves com 

alguma leveza e as comumente consideradas leves com gravidade. Ao discorrer 

sobre a relação da sátira menipeia com os textos de Machado, Enylton não objetiva 

reduzir as produções deste à imitação dos textos que pertenceram à sua biblioteca. 

Pelo contrário, procura demonstrar que Machado sugeriu aos escritores brasileiros 

uma inserção nas tradições literárias universais e que, diante das referências 

clássicas, a inovação teria grande valor. 

Sobre a aproximação entre Machado, Laurence Stern e a sátira menipeia, 

Enylton ressalta que o próprio Machado tinha uma opinião a respeito dessa relação 

entre o escritor e a tradição literária que o precedesse. Machado, segundo Rego, 

teria refletido sobre o “problema” da originalidade do bom escritor e sobre a imitação 

aos clássicos.123 Enylton destaca que Machado teria compartilhado ideias alheias e 

dado a elas um “tempero” original. Já Gustavo Bernardo evidencia a ideia de 

Silviano Santiago, na qual Machado de Assis seria um escritor da “literatura de 

                                                 
121 NETO, José. Op. cit., p. 15.  
122 REGO, Enylton. Op. cit., p. 119. 
123 Ibidem, p. 113. 
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exaustão”. Com isso Santiago quer dizer que Machado teria conhecimento de uma 

“biblioteca na qual tudo já teria sido escrito”.124 

 

2.4. NARRATIVA E MEMÓRIA NOS ROMANCES 

 

É possível começar esse subcapítulo com uma importante citação de um 

trecho do livro O circuito das memórias, de Juracy Assmann: “Narrar não é, para 

Brás Cubas, reproduzir fielmente a vida, mas pôr em ação regras que concretizem o 

relato, de modo a dimensionar uma ilusão de vida”.125 A partir da reflexão da autora, 

apresenta-se uma pequena introdução a esta etapa, pois Assmann também reafirma 

que Machado não era um escritor “realista”. Além disso, ela se refere à narração da 

vida, pelos narradores machadianos, como uma ilusão.126 José Paulo Paes, ao 

analisar a dinâmica do distanciamento em Memórias póstumas, afirma que essa 

distancia seria uma forma encontrada por Brás Cubas para pôr em relevo uma 

alteridade em relação a si mesmo. Brás Cubas inculcaria no leitor, segundo Paes, a 

ideia de que o morto se sobrepõe ao vivo, de que avaliar a vida é mais importante do 

que “simplesmente fruí-la”.127 

Paes analisa a obra a partir do alter ego do protagonista e diz que a 

consciência póstuma de Brás Cubas acaba fabricando uma ética do egoísmo. O vivo 

que faz o caminho da existência até o fim para depois voltar a percorrê-lo morto; o 

narrador protagonista e o protagonista que é narrador, para José Paulo Paes, 

caracterizam o “domínio especular de Narciso”.128 Segundo Paes, esse narcisismo 

pode ser exemplificado pelo reflexo do espelho, que se confundiria com o “domínio 

do real”. Brás Cubas apresentaria ao leitor a ilusão do ego no ato da rememoração. 

Paes diz ainda que a “forma livre de um Sterne”, aparentemente aberta, fechou-se 

numa ilusão de ótica, na qual Machado teria a intenção de fazer com que o leitor 

conhecesse a si mesmo e o “legado da nossa miséria”.129 

                                                 
124 SANTIAGO, Silviano. Toda a memória do mundo. In: Revista Tempo Brasileiro, nº 133-134, abr.-
set., 1998, p. 123. Apud. BERNARDO, Gustavo. Op. cit., p. 71-72. 
125  ASSMANN, Juracy. Op. cit., p. 42. 
126 Engano dos sentidos ou do espírito. Faz tomar a aparência pela realidade. In: Dicionário online 
de português. < http://www.dicio.com.br/ilusao/>, acessado em 16 de jan. 2013. 
127 PAES, José Paulo. A armadilha de Narciso (1983). In: ______. Gregos e Baianos. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1985, p. 38. 
128 PAES. José Paulo. Op. cit., p. 47. 
129 Ibidem, p. 48. 
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A visão de Paes baseia-se, em parte, na ideia de que a obra machadiana 

estaria ligada a um contexto de crítica sociopolítica do século dezenove. Embora se 

discorde dessa visão “realística” que Paes hora ou outra atribui a Machado, a leitura 

que fez sobre a obra enriqueceu os debates sobre os narradores machadianos. Eles 

se colocariam acima das vivências imediatas dos protagonistas, fazendo, através do 

constante uso das metáforas, com que o leitor se identificasse com as divagações 

dos narradores, com que o leitor acreditasse na consciência distanciada. Estas 

considerações são importantes para o diálogo com o processo de escrita histórica 

sobre as condições do distanciamento da fala, encontradas tanto nos romances 

machadianos como na historiografia. 

No livro Memórias póstumas de Brás Cubas, quem conta está no tempo da 

morte. Brás Cubas morreu por uma ideia fixa: a da criação de um emplasto anti-

hipocondríaco, “destinado a aliviar a nossa melancólica humanidade”. O seu 

aparente campo de experiência era a trajetória de um pensamento que o perturbou: 

a invenção de um medicamento considerado por ele mesmo sublime. Pode-se 

perceber que o lugar de fala de Brás Cubas e Dom Casmurro pressupõe um 

distanciamento. Este, segundo Enylton, reporta-se à tradição grega e não constitui 

um distanciamento total. Ver o mundo do alto, como espectadores fora do centro, 

pretensamente distante das paixões, das frivolidades, das suscetibilidades humanas, 

é o que fazem os narradores nas duas obras em questão.130 “Segundo a tradição 

grega, havia duas maneiras de se reagir, ao se olhar o mundo do alto (...): uma 

delas era rir como Demócrito, e a outra era chorar, como Heráclito”.131 

Os memoriais machadianos, desde os seus contos até Memorial de Aires 

(último romance do escritor), prezaram pelo não reducionismo da memória às suas 

bases materiais, quais sejam a de “arquivo” do passado. Com isso, quer-se afirmar 

que as lembranças, para os narradores machadianos, eram uma experiência de 

vida, carregadas, portanto, de sentimentos, de afetividade, de seletividade: 

 

E a imaginação dela, como as cegonhas que um ilustre viajante viu 
desferirem o voo desde o Ilisso às ribas africanas, sem embargo das 

                                                 
130 Essa questão do espectador e da vista do alto será melhor discutida no terceiro capítulo, ao 
apresentar, utilizando texto da Hannah Arendt, uma ligação entre esse recurso utilizado por Machado 
– aqui associado a uma tradição literária – ao que faz o historiador. 
131 REGO, Enylton. Op. cit., p. 127. 
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ruínas e dos tempos, a imaginação dessa senhora também voou por 
sobre os destroços presentes até às ribas de uma África juvenil.132 

 

Essa senhora é Virgília, de quem Brás Cubas fora amante por muitos anos e 

a quem muito teria amado durante o seu tempo em vida. É possível notar, já no 

primeiro capítulo de Memórias póstumas, que o narrador admite que as lembranças 

que Virgília tivera enquanto constatava a morte de Cubas também a levaram a 

imaginar sua juventude ao lado dos encontros furtivos com o recém-finado. As 

lembranças estariam não só atreladas a um sentimento – no caso do de Virgília, de 

perda do antigo amado -, como também à imaginação, à criação de um passado que 

poderia ser mais belo ou mais obscuro conforme a criatividade da amiga que o 

velava há dias. O narrador admite isso e mais: acredita nisso, nessa relação 

passional da memória com o seu evocador. 

No caso de Virgília, não haveria como Cubas saber exatamente o que se 

passava em sua mente, o que rememorava (se rememorava), a não ser que a sua 

condição de morto desse a ele acesso pleno à memória e à imaginação dos 

personagens. E é exatamente isso! Esse distanciamento fúnebre admitiria 

ironicamente essa visão total sobre as coisas. Quanto à recordação e à imaginação, 

a questão é que o personagem não faz entre uma e outra muita distinção: 

  

Creiam-me, o menos mau é recordar, ninguém se fie da felicidade 
presente; há nela uma gota da baba de Caim. Corrido o tempo, 
cessado o espasmo, então sim, então talvez se pode gozar deveras, 
porque entre uma e outra dessas duas ilusões, melhor é a que se 
gosta sem doer.133 

 

Neste trecho, Brás Cubas conta que, no momento que observava Virgília, 

começou a lembrar, ou imaginar, a juventude dos dois como amantes. O narrador 

apresentou ao leitor que aquela evocação em seu leito de morte dava a ilusão de um 

passado exclusivamente bom. No entanto, a imaginação na narrativa de Brás Cubas 

está tão atrelada à recordação que logo em seguida afirma o narrador: “Não durou 

muito a evocação; a realidade dominou logo”. Talvez por isso o ato de lembrar, para 

o personagem, seja um ato de criação, pois a pessoa estaria mais ou menos 

tendenciosa a suprir as lacunas promovidas pelo esquecimento com o recurso da 

                                                 
132 ASSIS, Machado. Memórias póstumas de Brás Cubas, p. 22. 
133 Ibidem, p. 31. 
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imaginação. Saudade era o que o narrador disse ter sentido no instante da 

rememoração. Saudosismo de um tempo aparente bom e de uma Virgília formosa e 

bela, que aflorou em Brás Cubas o sentimento de que tudo tinha mesmo valido a 

pena.  

Considerando a sensação descrita por Brás Cubas, tem-se que, nos 

romances de Machado, a lembrança está vinculada também (segundo Sávio Péres e 

Marina Massimi)134 à vitalidade humana, ao corpo dos personagens, às impressões 

dos sentidos: “A vida estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga marinha, 

esvaía-se-me a consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e o corpo fazia-

se-me planta, e pedra, e lodo e coisa nenhuma”.135 A rememoração estaria atrelada 

às emoções do narrador, que eram as de um homem doente. Em Dom Casmurro, no 

capítulo trinta e quatro (no qual menciona a primeira vez em que beijou Capitu), 

Bento Santiago esclarece: “Outra vez senti os beiços de Capitu. Talvez abuso um 

pouco das reminiscências osculares; mas a saudade é isto mesmo; é o passar e 

repassar das memórias antigas”.136 Essa rememoração está ligada a um sentimento, 

pois logo ele diz ser essa a lembrança mais doce. 

Para esclarecer o porquê de se considerar Machado de Assis um cético em 

relação à memória, é importante lembrar que em Memórias póstumas a morte é a 

experiência capital do narrador; ele é um “rememorador” por excelência. Isso faz 

com que esteja pretensamente acima dos homens e possa ironicamente ter uma 

visão plena da sua vida. Ou seja, ao afirmar-se possuidor de verdades antes 

inalcançáveis, Brás Cubas apresenta não só a inverossimilhança do ato, qual seja a 

de um morto com memória, como também a ideia de que as suas memórias 

estariam vinculadas a uma alteridade (como também afirmou José Paes), conferida 

a ele pelo óbito.137 

Brás Cubas precisava mostrar ao leitor, de um lado a confiança das suas 

palavras, de outro a desconfiança delas: “Ao narrar suas memórias (...), Brás Cubas 

não só se desvenda diante do eu-tu e do interlocutor, como também (...) faz com que 

                                                 
134 PÉRES, Sávio Passafaro; MASSIMI, Marina. O conceito de memória na obra de Machado de 
Assis.  Memorandum, n. 15, p. 20-34.  Belo Horizonte: UFMG; Ribeirão Preto: USP, 2008. Disponível 
em: <http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/a15/permas02.pdf>, acessado em 20/06/2011. 
135 ASSIS, Machado. Memórias póstumas de Brás Cubas, p. 23. 
136 ASSIS, Machado. Dom Casmurro, p. 59. 
137 ASSMANN, Juracy. Op. cit., p. 44-45. 
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o interlocutor volte-se sobre si mesmo”.138 Para Assmann, as lembranças de Brás 

Cubas acessam um passado que teria como objetivo desvendá-lo (a Brás Cubas). 

Todo esse processo de rememoração seria consciente e objetivaria “contaminar” a 

visão dos homens, a fim de “colocá-los diante da sua própria miséria”.139 Quanto a 

esse processo de recordação, José Paulo Paes esclarece: 

 

Onde melhor ilustração de semelhante tomada de consciência do 
que na narrativa feita por uma alma por assim dizer em estado puro, 
liberta para sempre do corpo, e que se compraz em reviver-lhe 
postumamente as alegrias e admirações, dores e sensações – a sua 
biografia, em suma, para proceder ao terrível balanço e achar, como 
único saldo, não ter ele transmitido a nenhuma outra criatura o 
legado da nossa miséria?140 

 

Ao identificar o caráter intersubjetivo do relato, Assmann afirma que as 

palavras do narrador seriam complementadas pelas do leitor, que oscilam entre a 

confiança e a dúvida: “Não é impossível que eu desenvolva este pensamento antes 

de acabar o livro; mas também não é impossível que o deixe como está”.141 Essa 

dúvida que o narrador coloca no leitor é proposital. Primeiro Brás Cubas e Bento 

Santiago chamam para si mesmos a confiança e, depois, para reforçar o ceticismo 

com a rememoração e o distanciamento, fazem com que surja a dúvida em duas 

palavras. 

A princípio Bento Santiago afirma que confessa tudo ao leitor: “eu, uma vez 

que confesso tudo, não tive tempo de soltar as mãos da minha amiga”.142 Para 

depois afirmar, de si mesmo: “Quantas intenções viciosas há assim que embarcam, 

a meio caminho, numa frase inocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a mentira 

é, muita vez, tão involuntária quanto a transpiração”.143 Afirma fidelidade ao leitor, 

mas apresenta um Bentinho por vezes mentiroso. Ou então faz menção a um Bento 

Santiago esquecido: “Há tanto tempo que isto sucedeu que não posso dizer com 

segurança se chorou deveras, ou se somente enxugou os olhos”.144 Ao falar de 

Capitu, Bento logo apresenta uma possível insensibilidade sentimental da sua 

amada com relação a sua ida ao seminário. Sobre os sentimentos de Capitu, ele não 
                                                 
138 Ibidem, p. 51. 
139 Ibidem, p. 52. 
140 PAES, José Paulo. A armadilha de Narciso (1983). In: Op. cit., p. 38. 
141 ASSIS, Machado. Memórias póstumas de Brás Cubas, p. 247. 
142 ASSIS, Machado. Dom Casmurro, p. 64. 
143 Ibidem, p. 69. 
144 Ibidem, p. 70. 
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tem certezas, mas faz com que a desconfiança que tinha com relação ao amor dela 

seja também a do leitor. 

 

Assim, a ideia da omissão se conjuga à afirmação do sujeito de que 
pretende desnudar-se, desde que confessar tudo significa omitir o 
que, segundo a perspectiva pessoal do narrador, não interessa à 
história; desde que “escrever a própria essência” significa submeter-
se à lembrança, vinculada às motivações do eu.145 

 

A citação longa de um trecho das reflexões de Assmann vem corroborar o que se 

tentou dizer nas linhas anteriores. Tanto para Bento Santiago como para Brás 

Cubas, a ilusão estaria vinculada ao caráter pessoal das memórias e das narrativas, 

à ideia do distanciamento nunca totalizado e da aproximação com relação ao que se 

narra, num movimento que torna a narrativa cheia de “fraturas”, esquecimentos e 

omissões com os quais o leitor terá que lidar. 

Dom Casmurro apresenta, mais do que Memórias póstumas, um caráter 

confessional – como se pode ver na citação de trecho do livro, feita na página 

anterior e nesta: “Eu confessarei tudo o que importar à minha história”.146 Bento 

Santiago considera-se vítima da traição de Capitu e se autoriza a relatar sua vida 

quase como uma autodefesa. No entanto, embora aja como testemunha do possível 

adultério, Bento Santiago apresenta também características do autoengano. 

Machado não impôs ao leitor alguma verdade das memórias dos narradores. Mesmo 

que Bento esteja convicto da infidelidade (o que não se tem certeza) ele permite, 

através da rememoração, que o leitor tenha “provas” suficientes de que o narrador 

pode estar enganado. 

No capítulo cento e treze, Bento afirma que era um homem realmente 

ciumento. Em capítulos anteriores, afirma sentir ciúme até mesmo dos pensamentos 

de Capitu, dando a entender que não se deve excluir a possibilidade de que a 

certeza da traição não passe de delírios provocados pelo ciúme excessivo. E, uma 

vez testemunha do próprio sofrimento, quem se colocaria a duvidar dele?147 Pois 

mesmo com o caráter de confissão, Machado sempre concede ao leitor o benefício 

(ou malefício, uma vez que não se chega a uma conclusão) da dúvida. Em Dom 

                                                 
145 ASSMANN, Juracy. Op. cit., p. 93. 
146 ASSIS, Machado. Dom Casmurro, p. 102. 
147 Quanto a essa relação entre o testemunho na história e em Machado de Assis, far-se-á 
compreender no próximo capítulo uma possível interligação. 



 

52 

 

Casmurro Machado vai além: coloca diante do julgamento do leitor a própria Capitu, 

bem como as imaginações fantasiosas de Bentinho – já que costumava tê-las desde 

pequeno. 

Através da explicação do nome do protagonista da história – feita pelo próprio 

narrador –, observa-se a ambivalência da obra. O primeiro nome “Bento” deriva do 

latim Benedictus, que significa abençoado. Esse nome tem ligação com a promessa 

que sua mãe teria feito, uma vez que, morto o primeiro filho no ventre, o segundo 

que vingasse viraria padre. Bento, portanto, uma vez que está vivo é abençoado, 

agraciado divinamente. Já o seu sobrenome “Santiago”, herdado de seu pai, é 

ambivalente, uma tensão entre o bem e o mal, já que é composto pela palavra 

“santo” e “Iago”. Iago é um perturbado personagem do drama Otelo, de 

Shakespeare, com o qual o próprio narrador se identifica. 

No capítulo cento e trinta e cinco da obra, Bento Santiago vai justamente 

assistir à peça de Shakespeare, certo de que Capitu, a mulher a quem havia 

dedicado toda a sua vida, todo o seu amor e pensamento, havia lhe traído com o 

seu melhor amigo Escobar. Marli Fantini lembra que todos que estavam no 

espetáculo sabiam que era falsa a motivação do crime de Otelo, no entanto, Bento 

identifica-se com a história e passa a remoer o seu próprio drama148 e a ter certeza 

da traição da esposa – comparando-a claramente com Desdêmona. Mais uma vez 

Machado intercala confiança e desconfiança na relação que o narrador mantém com 

o leitor. Ao acreditar na traição da personagem da obra de Shakespeare – uma vez 

que ela era inocente –, permite que o leitor pense na própria inocência de Capitu. Ao 

identificar-se com Otelo, que louco de ciúme teria matado injustamente a esposa, 

Bento atribui a si mesmo a personalidade perturbada, confusa e ciumenta. 

Na passagem da obra machadiana que será exposta a seguir, será possível 

visualizar tanto essa relação entre a culpabilidade de Capitu e a sua possível 

cegueira, como a relação que até aqui fora apresentada entre a memória e a 

imaginação: 

 

Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, 
que eu não vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a 
coincidência. Vi as grandes raivas do mouro (Otelo), por causa de 
um lenço – um simples lenço! – e aqui dou matéria à meditação dos 

                                                 
148 FANTINI, Marli. Tradução, desconstrução, renovação. In: ______. (Org.). Crônicas da antiga 
corte: literatura e memória em Machado de Assis. Belo horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 405. 
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psicólogos deste e de outros continentes, pois não me pude furtar à 
observação de que um lenço bastou a acender os ciúmes de Otelo e 
compor a mais sublime tragédia deste mundo. Os lenços perderam-
se, hoje são precisos os próprios lençóis; alguma vez nem lençóis 
há, e valem só as camisas. Tais eram as ideias que iam me 
passando pela cabeça (...).149 

 

O narrador diz ter deixado sua mente fantasiosa ser “tomada” pela 

perspectiva do teatro, confundindo sua existência com a trama inglesa. Conta para o 

leitor a sua especulação sobre a morte de Capitu, fazendo da imaginação a sua 

defesa. Ele transpõe sua vida e a tragédia, dando a entender que foi através da obra 

de Shakespeare que pode enxergar melhor o seu sofrimento e organizar melhor seu 

pensamento: “O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitu devia morrer. (...) – 

E era inocente (Desdêmona), vinha eu dizendo rua abaixo; - que faria o público, se 

ela deveras fosse culpada, tão culpada como Capitu?”.150 

Neste subtítulo falou-se sobre a relação da memória com o discurso dos 

narradores machadianos, sobre a interposição da imaginação no ato da 

rememoração, sobre a desconfiança dos narradores versus a confiança que eles 

mesmos pleiteiam – através de um quase distanciamento – e sobre essa 

confiabilidade atrelada à veracidade do relato. À história ou à memória que se tenha 

acesso se imporá também um aspecto da imaginação e da pessoalidade, que fará 

com que determinados sentimentos possam ser despertados. As obras abrangem o 

dito e o não dito, a verossimilhança “que é muita vez toda a verdade”,151 como 

afirma Bentinho, e a inverossimilhança, na história de um narrador morto. Abrangem 

construção e desconstrução, como afirma Marli.152 Elas aludem ao “ato de fingir”, 

que designa um “contrato entre autor e leitor, cuja regulamentação comprova o texto 

não como um discurso, mas como um discurso encenado”.153 

Narrar suas memórias, para Bento Santiago, seria reafirmar a si mesmo 

diante do espelho que ele se coloca. A imagem que veria seria mais ou menos feliz 

ou dramática de acordo com a composição da história: “Se me faltassem os outros, 

vá; um homem se consola mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu 

                                                 
149 ASSIS, Machado. Dom Casmurro, p. 170-171. 
150 Ibidem, p. 171. 
151 Ibidem, p. 25. 
152 FANTINI, Marli. Op. cit., p. 410. 
153 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário: perspectivas de uma antropologia literária. Tradução 
de Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996, p. 23. 
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mesmo, e essa lacuna é tudo”.154 Assim também o faz Brás Cubas, que se vale das 

suas memórias para enxergar-se a si mesmo, para acessar sua identidade póstuma. 

E mesmo nesse jogo de espelhos, diante das considerações da física, o que se vê é 

a tentativa de abstrair-se da ilusão. 
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CAPÍTULO 3 – MACHADO DE ASSIS E A HISTÓRIA: DIÁLOGOS 

 

“O estilo que se adota para escrever está sempre 
associado ao estilo que se adota para ler”.

155 
 

 

3.1.  CONSIDERAÇÃO SOBRE A OBJETIVIDADE NA HISTÓRIA E NO ROMANCE 

 

O diálogo que é proposto neste capítulo objetiva enriquecer a discussão sobre 

a relação que a historiografia e os romances de Machado de Assis mantêm com a 

memória. Para isso, algumas questões serão apresentadas. Um dos temas que já foi 

discutido nos capítulos anteriores é a ideia de “verdade”. Agora se discutirá a ideia 

de objetividade, que pode ser encontrada tanto na história como nos romances. Já 

que esta dissertação baseia-se nas obras de Machado de Assis, refletir sobre as 

suas possíveis contribuições para a compreensão do processo de escrita histórica, 

com ênfase na memória, é de grande importância. Mais do que simplesmente 

comparar, busca-se entender até que ponto as reflexões sobre a memória nos 

romances se aproximam e se distanciam da historiografia. 

A objetividade na história não exclui a subjetividade com que o historiador 

dará prosseguimento a sua pesquisa. Baseia-se no método que é empregado na 

construção narrativa. Esse método está pautado, na maioria dos casos, na análise 

das fontes, na leitura crítica das produções historiográficas, na busca de 

testemunhas que sejam relevantes para o trabalho, no diálogo com outras 

produções literárias não historiográficas, enfim. A questão da objetividade em 

história já proporcionou muitas discussões. Para Jacques Le Goff a aporia da 

história (“verdade”) só tem sentido caso se separe a objetividade da imparcialidade. 

Para o historiador francês, se não é possível evitar toda a “influência 

deformante do presente na leitura do passado”, pode-se, ao menos, “limitar as 

consequências nefastas (dessa influência) para a objetividade”.156 Daí para frente, 

Le Goff irá eleger alguns métodos de exame das fontes e de produção histórica que 

auxiliariam as pesquisas dos historiadores. Vê-se que, no ideal de uma história que 

                                                 
155 KRAMER, Lloyd. Literatura, crítica e imaginação histórica: o desafio literário de Hayden White e 
Dominick Lacapra. In: HUNT, Lynn (org.). A Nova História Cultural. Tradução de Jefferson Luiz 
Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 144. 
156 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Tradução de Bernardo Leitão... [et. AL]. São Paulo: 
Editora da UNICAMP, 1990, p. 29-30. 
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Le Goff comumente chama de científica, que a influência do historiador em sua 

própria construção narrativa deve ser controlada, em prol de uma objetividade da 

disciplina. A partir desses argumentos, conhece-se ao menos uma ideia (bastante 

relevante nos meios de estudo da historiografia) sobre o que seria a objetividade 

para a história. 

Além de discordar de Heidegger, quando este acrescenta que a história seria 

a projeção que o homem faz do presente no passado (projeção da parte mais 

imaginária do seu presente), Le Goff se mostra realmente preocupado em definir o 

ofício do historiador com base nas metodologias de pesquisa: “A melhor prova de 

que a história é e deve ser uma ciência é o fato de precisar de técnicas, de métodos, 

e de ser ensinada”.157 Ao demonstrar uma parte dos argumentos de Le Goff, deseja-

se mostrar como a objetividade é definida em história segundo um de seus grandes 

expoentes. 

Entretanto, não se deseja reduzir as discussões sobre a objetividade em 

história com trechos arbitrariamente extraídos do livro de Le Goff, mas sim mostrar 

que essa questão sobre a objetividade esteve e ainda está atrelada ao “método” 

historiográfico. Seria preciso ampliar um pouco as análises sobre a escrita da 

história para perceber que a objetividade historiográfica não precisaria estar atrelada 

somente ao método. Esta é uma das contribuições dos romances de Machado de 

Assis. Embora a ideia do que seria ou não objetividade em história não seja o centro 

das discussões desta dissertação, ressalta-se que ela esteve vinculada à concepção 

de uma história “científica”, que não leva em consideração os aspectos da 

afetividade quando se tem acesso às memórias dos indivíduos, como faz o romance 

machadiano. 

A objetividade presente nas obras de Machado não está vinculada ao exame 

crítico das fontes, tampouco a algum método que pretenda esclarecer o ofício. Pode-

se dizer que sua objetividade parcial (já que o próprio Machado rechaça a ideia de 

uma objetividade total) resulta em apresentar ao leitor as características das 

lembranças fragmentárias de seus personagens: “e vou deitar ao papel as 

reminiscências que me vierem vindo”;158 a percepção pessoal que os sujeitos têm da 

história e a percepção parcial da “verdade”: “Agora, que isto escrevo, quer-me 

                                                 
157 LE GOFF. Op. cit., p. 105. 
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parecer que o compromisso era uma burla”;159 e a ilusão do distanciamento na 

narrativa: “O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na 

velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que 

fui”;160 “Não digo mais para não entrar na crítica de um defunto, que se pintou, a si e 

a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais certo”.161  

A partir da objetividade parcial sugerida por Machado, entende-se que a 

objetividade historiográfica poderia se ater menos ao rigor dos métodos e envolver-

se mais com questões que ressaltem a dimensão afetiva e imaginária das narrativas. 

A partir das ideias de distanciamento, verdade e pessoalidade – tentar-se-á uma 

interlocução da historiografia com os romances de Machado de Assis. 

 

3.2. ILUSÃO DO DISTANCIAMENTO 

 

Carlo Ginzburg, historiador que avançou o seu trabalho crítico nos aspectos 

de construção do texto histórico (o que resultou em grande contribuição para a 

metodologia da história) fez algumas reflexões sobre a distância e reuniu nove 

ensaios no livro Olhos de Madeira. O próprio título já possibilita uma discussão sobre 

a ideia de distanciamento como método no ofício do historiador. O olhar distanciado, 

sem envolvimento direto, convida a estranhar o outro, a questionar o outro, a indagar 

a fonte. E esse movimento de aproximação e distanciamento é o que também faz 

Machado nos seus romances de memória, como já se mostrou no capítulo anterior. 

Quando Carlo Ginzburg cita Montaigne, ele afirma que é preciso “ver com os 

olhos de um estrangeiro” para que se consiga notar algo que antes estava apenas 

incorporado à paisagem, devido ao olhar viciado do costume. Essa questão dialoga 

com a proposta do narrador machadiano, pois tanto Brás Cubas como Bento 

Santiago pressupõem esse distanciamento das próprias memórias. É como se 

ambos fossem mesmo estrangeiros em suas vidas, ao proporem uma relação de 

exterioridade com as próprias lembranças (de forma irônica, já que os narradores 

estão envolvidos com as sensações e emoções que a recordação proporciona). 

No entanto, Enquanto Ginzburg reflete sobre essa dinâmica de aproximação e 

distanciamento no ofício do historiador, Machado, através da ironia e com a 
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influência da sátira menipeia, afirma que o distanciamento total seria uma ilusão e 

que as lembranças estariam, na maioria dos casos, vinculadas a desejos pessoais. 

Considerando as reflexões propostas por Ginzburg, têm-se Memórias 

póstumas de Brás Cubas e o seu defunto-autor - distante e onisciente -, contando 

sua vida de outra perspectiva, nunca antes conhecida pelo narrador: a dele próprio 

morto. Tal como Tolstoi, no estudo que Ginzburg fez sobre as ideias de Chklovski, 

em seu conto kholstomer - no qual o narrador é um cavalo -, o estranhamento se dá 

por uma mudança de visão, de lugar de fala e de percepção. Ginzburg afirma que: 

 

Tolstoi via as convenções e as instituições humanas com os olhos de 
um cavalo ou de uma criança: como fenômenos estranhos e opacos, 
vazios dos significados que lhes são geralmente atribuídos. Ante o 
seu olhar, ao mesmo tempo apaixonado e distante, as coisas se 
revelavam – para empregar uma palavra de Marco Aurélio – “como 
realmente são”.162 

 

É possível que Machado tenha tido alguma influência do ensaísta francês em 

seus escritos, como se pode ver no capítulo sessenta e oito de Dom Casmurro: “Eu 

confessarei tudo o que importar à minha história. Montaigne escreveu de si: ce ne 

sont pas mes gestes que j’escris; c’est moi, c’est mon essence”,163 bem como é 

possível também a influência do russo Tolstoi. Para que os narradores pudessem 

estranhar suas existências talvez fosse preciso que eles admitissem a separação 

com o cotidiano, que eles se colocassem num outro tempo. Nesse caso, o 

distanciamento seria uma ilusão também pelo fato de serem ao mesmo tempo 

narradores e protagonistas, tornando impossível um rompimento absoluto entre um 

e outro. 

A contribuição das obras eleitas para a análise do estranhamento e da 

distância traz questões interessantes a serem discutidas com a metodologia 

historiográfica. No capítulo primeiro de Memórias póstumas afirma o narrador: 

 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou 
pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a 
minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, 

                                                 
162 GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. Tradução de Eduardo 
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duas considerações me levaram a adotar diferente método: a 
primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um 
defunto autor, para quem a campa foi outro berço; a segunda é que o 
escrito ficaria assim mais galante e mais novo.164  

 

Esta passagem revela o que o próprio narrador chamou de “processo extraordinário 

de composição das memórias” e nela o distanciamento máximo da morte. 

Segundo José Raimundo Maia Neto, “Brás Cubas compreende o mundo 

como um lugar onde somente a narrabilidade faz sentido”,165 ou seja, as ações 

humanas não têm significado e o que resta a fazer é criá-las esteticamente, 

ceticamente. Se a “campa” foi outro berço, significa dizer que, ao morrer, o Brás 

Cubas renasce mesmo. Já não é o mesmo Brás Cubas que será contado, mas o 

que irá contar, com diferentes perspectivas (como apresenta Ginzburg nos ensaios), 

porque o túmulo foi seu berço de escritor. A morte como distanciamento para Brás 

Cubas teria oferecido a ele uma certa neutralidade narrativa (que o próprio Cubas 

questiona e desfaz, bem como Ginzburg), que permitiu nascesse o narrador, 

aparentemente consciente das escolhas que fez em vida. 

 

3.2.1. DISTÂNCIA E VERDADE 

 

O processo de escrita dos romances machadianos – no qual se afirma que o 

distanciamento total seria uma ilusão – pode contribuir para o ofício da escrita da 

história de algumas maneiras. Para esse diálogo, importam as reflexões trazidas por 

também Michel de Certeau, que alude à questão do distanciamento como recurso da 

narrativa historiográfica com a seguinte afirmação: 

 

A historiografia tende a provar que o lugar onde ela se produz é 
capaz de compreender o passado: estranho procedimento, que 
apresenta a morte, corte sempre repetido no discurso, e que nega a 
perda, fingindo no presente o privilégio de recapitular o passado num 
saber. Trabalho da morte e trabalho contra a morte.166 

 

Certeau questiona a ideia (também apresentada principalmente no primeiro 

capítulo desta dissertação) de “recapitular o passado num saber”. A memória, para a 
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historiografia, está imersa nessa relação de “captura do passado” e na sua 

transformação em conhecimento, em algo ensinável. Certeau critica a função de 

compreender o passado da própria historiografia. Por isso menciona um trabalho de 

morte, porque ela pretende tornar conhecimento aquilo que não existe mais; e 

trabalho contra a morte porque não a admite, porque nega os sucessivos silêncios, 

tenta tornar visível o passado com base no tangível. 

As controvérsias que surgiram sobre as obras de Machado de Assis, bem 

como a sua grandeza, deram-se justamente porque Machado fez das memórias do 

personagem uma realidade intangível. Mas o autor da história, o historiador, faz das 

memórias com as quais trabalha algo tangível? Segundo argumento de Beatriz 

Sarlo, “nas últimas décadas, a história se aproximou da memória e aprendeu a 

interrogá-la”.167 Será que basta essa atitude crítica para entender a relação da 

memória com a historiografia? 

Brás Cubas é um narrador morto e, portanto, não tem mais nada a perder ao 

contar as suas memórias, fato que poderia tê-lo levado a uma narrativa total dos 

acontecimentos de sua extinta existência. A filósofa Hannah Arendt fala sobre a 

objetividade do espectador que vê o mundo de longe e compara o historiador a esse 

observador, ao afirmar que aquele que assiste poderá compreender a verdade sobre 

ao que está assistindo. A verdade estaria atrelada a esse distanciamento. Mas o 

acesso a essa verdade tem um preço a ser pago, qual seja a retirada do observador 

do espetáculo. Para assisti-lo, não pode ser o protagonista da peça. Isso lhe daria, 

no entanto, a oportunidade de ver a cena toda.168 Parece que Brás Cubas e Bento 

Santiago cabem perfeitamente nesse diálogo, pois ambos dão a impressão de que 

conseguem ver a cena toda. No entanto, ao analisar minuciosamente os dois 

romances, percebe-se que o que eles veem – e narram – não é exatamente o 

“espetáculo”, mas o que pensam ver do espetáculo e o que querem ver dele. 

Essa reflexão trazida com o auxílio de Arendt pode ser interpretada de outra 

maneira a partir da leitura dos romances. Aquele mesmo olhar do costume do qual 

fala Ginzburg ao analisar Tolstoi está presente no espectador, que enxerga tudo 

conforme o prévio conhecimento que pensa ter sobre as coisas. Não há distância 

suficiente para promover o estranhamento completo, nem quanto ao que se vê, nem 
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quanto ao que se lembra. Mas é possível afirmar que, para Machado, o espectador, 

mesmo fora do palco, está inserido de alguma forma no espetáculo, o que anularia a 

ideia de exterioridade que o espectador pensa manter com aquilo que observa. E, 

por isso, a ideia de “verdade” ficaria igualmente comprometida, sujeita à relação 

afetiva que o espectador mantém com o espetáculo. 

 

3.2.2. DISTÂNCIA E SELETIVIDADE 

 

Machado de Assis “brinca” com essa dinâmica do olhar distanciado e a partir 

disso apresenta a seletividade dos narradores em seus romances de memória. O 

autor apresenta, por um lado, um narrador póstumo, que não mais sofre as 

consequências da existência corpórea e olha para o passado (para si mesmo no 

passado) e compreende as suas ilusões em vida, por isso as “rabugens de 

pessimismo” e a “pena da galhofa e a tinta da melancolia”. Por outro lado, apresenta 

um narrador (Cubas) póstumo que se preocupa em sofrer as consequências da vida 

em morte – ou velhice, no caso de Casmurro –, já que ele começa a trabalhar com 

uma memória arbitrariamente seletiva. Machado mostra a contradição dos 

narradores ao narrarem suas memórias. Mostra que, mesmo que eles tentem manter 

uma relação de exterioridade com as lembranças, essa exterioridade seria também 

ilusória e isso se comprovaria pela seletividade das memórias. 

Para que se possa melhor compreender a seletividade das memórias em 

Machado, é importante citar o próprio discurso dos narradores: “Isto que parece um 

simples inventário, eram notas que eu havia tomado para um capítulo triste e vulgar 

que não escrevo”.169 Ou ainda em Dom Casmurro: “No seminário... Ah! Não vou 

contar o seminário, nem me bastaria a isso um capítulo”.170 O que poderiam pensar 

os leitores se realmente todas as suas memórias fossem ali expostas? Os 

narradores, apesar de aparentemente não terem mais nada a perder, demonstram 

que ainda poderiam ter muito a perder. Demonstram uma relação afetiva com as 

próprias memórias. A seletividade narrativa para Machado caminharia ao lado da 

capacidade de narrar uma vida ou uma história. Aí também se observa a ilusão do 

distanciamento para Machado, pois, a princípio, a integridade do relato é afirmada 
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pelos próprios narradores, que dizem, hora e outra pelo recurso da ironia, ter a 

pretensão de nada esconder do leitor. 

Em Memórias póstumas de Brás Cubas e em Dom Casmurro, o silêncio e a 

seletividade das memórias estiveram ligados à ironia, que pressupõe justamente 

algo que não é dito. Enquanto nos romances os silêncios são mais expressados, no 

texto historiográfico esses silêncios tendem a ser silenciados em busca de uma 

possível credibilidade, de uma completude, da obsessão pelo “conhecimento”. 

Enquanto nos romances machadianos o não dito está inserido no discurso da 

mesma forma que o dito, os silêncios na historiografia foram comumente 

negligenciados. 

 

3.2.3. DISTÂNCIA E A DESCONFIANÇA 

 

O jogo que Machado propõe entre os narradores e os leitores consiste em 

abordar todas as fases da desconfiança que estão presentes nessa relação. A partir 

de citações de trechos das obras, poder-se-á compreender melhor essa questão: 

 

Abane a cabeça, leitor; faça todos os gestos de incredulidade. 
Chegue a deitar fora este livro, se o tédio já o não obrigou a isso 
antes; tudo é possível. Mas, se o não fez antes e só agora, fio que 
torne a pegar no livro e que o abra na mesma página, sem crer por 
isso na veracidade do autor.171 

 

Machado de Assis não só admite essa desconfiança entre narrador e leitor como a 

incita. É possível observar isso no trecho citado: 

 

(...) o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração 
cadavérica; vício grave, e, aliás, ínfimo, porque o maior defeito deste 
livro és tu, leitor. Tu tens pressa em envelhecer, e o livro anda 
devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e 
fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à 
direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...172 

 

Na historiografia, Carlo Ginzburg não só admite como proclama a importância do 

estranhamento do historiador com relação às fontes que analisa, à cultura que 
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estuda, ou à cultura a qual pertence. Ele admite isso ao dizer que “compreender 

menos, ser ingênuos, espantar-se, são reações que podem nos levar a enxergar 

mais, a apreender algo mais profundo, mais próximo da natureza”.173 Mas o que 

Machado também propõe com o recurso do distanciamento é o exercício da 

desconfiança do próprio narrador e não só daquilo que ele enxerga ou analisa. 

Essa seria uma das contribuições dos romances de Machado para a história: 

a possibilidade de estranhamento da “autoridade” do narrador. Nos romances, autor 

e narrador podem ser diferentes, como acontece em Machado e, portanto, 

desconfiar do narrador machadiano é enaltecer a capacidade que teve o escritor de 

assim conceber o seu romance. Entretanto, desconfiar do narrador historiador seria 

o mesmo que destituí-lo de um status científico? Seria o mesmo que negar a sua 

profissão? Pode-se afirmar que, com relação à objetividade que pressupõe a 

distância como método, Carlo Ginzburg estaria iludido, já que o distanciamento não 

pressupõe o conhecimento de uma “verdade”, tampouco do passado? 

Ao compreender que o próprio historiador é quem indaga e desconfia, é quem 

estranha e interroga a fonte que analisa, o leitor pode se abster de examiná-lo (o 

historiador) mais a fundo, de distanciar-se da própria narrativa que tem em mãos, e 

acreditar. Quanto a isso, Michel de Certeau faz algumas considerações: 

 

(...) O discurso historiográfico troca o lugar do rei pelo da criança da 
estória, apontando uma verdade que todos faziam questão de 
esquecer. Esta é, também, a posição do mito, reservado à festa que 
abre no trabalho o parêntese de uma verdade. Sem nada retirar das 
funções previamente sublinhadas, é necessário não negligenciar 
aquela (função) que liga o dizer histórico ao fazer social, sem 
identificar o primeiro com o segundo: ela lembra ao trabalho sua 
relação com a morte e com o sentido; ela situa a verdadeira 
historiografia ao lado das questões indiscretas a serem abertas no 
imenso movimento da práxis.174 

 

Essas questões indiscretas das quais fala Michel de Certeau em sua reflexão sobre 

o fazer e o dizer históricos, sobre a práxis historiográfica, referem-se a uma 

autoanálise do ofício do historiador, ao movimento de voltar-se para dentro da 

própria historiografia e entender os seus mecanismos. Ao falar de distanciamento, 
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Certeau propõe que os estudiosos da história compreendam como a prática 

historiográfica adquiriu socialmente uma função, compreendam por que ela está 

atrelada à “verdade histórica”. Ele também sugere que as questões que envolvem o 

“dizer histórico” sejam alvo de reflexões (como propõe Machado). Este, ao 

apresentar essa relação de desconfiança entre leitor e narrador, convida à 

compreensão de que a narração dos romances também está repleta de “questões 

indiscretas”, como sugere Certeau. 

Com o reconhecimento da característica lacunar da história, as produções no 

sentido de analisar o importante processo de distanciamento na historiografia e o 

ofício do historiador cresceram. Quando Ginzburg analisou alguns episódios da 

história para falar sobre a distância ele tentou esclarecer que “o passado não 

pressupõe uma reflexão explícita sobre a distância que nos separa dele”.175 Se não 

é explícito, é preciso que se trabalhe isso, que se dialogue sobre isso. 

 

3.2.4. DISTÂNCIA E JULGAMENTO 

 

A desilusão que o distanciamento aparentemente proporciona em história 

relaciona-se à questão de não ser a pessoa que conta a mesma que experienciou. 

Em Memórias póstumas de Brás Cubas isso fica mais claro quando se vê que o Brás 

Cubas que rememora e que evoca o passado não é exatamente o mesmo que é 

lembrado. O historiador, igualmente, não é o evocado, pelo menos não por ele 

mesmo. Brás Cubas e Dom Casmurro são narradores e protagonistas na narrativa, 

enquanto o historiador é o narrador que estaria, de certa forma, distanciado do 

relato, que figuraria como morto. Essa distância de morte simbólica pode provocar 

uma desilusão tanto para os narradores machadianos como para o historiador. 

Hannah Arendt, ao mencionar a filosofia Kantiana que presume o juízo como 

condição básica, afirma que, entre o julgar e o narrar, o indivíduo jamais pode 

reclamar para si o direito de se revoltar, apesar de ter o direito de julgar e emitir o 

veredito final sobre algum acontecimento quando é um mero espectador.176 Se para 

Machado de Assis o julgamento dos narradores (tanto em Memórias póstumas como 

em Dom Casmurro) é comum e aparece na trama de maneira contundente: “É bem, 

qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou o resto dos 
                                                 
175 GINZBURG, Carlo. Op. cit., p. 179. 
176 ARENDT, Hannah. Op. cit., p. 73-74. 
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restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo (...) quis o destino 

que acabassem juntando-se e enganando-me”,177 para a historiografia pode ser um 

problema, pois, se algum dia acreditou-se na história como salvadora que 

apresentava verdades aos homens, ela também foi a juíza que os condenava ou 

absolvia.178 Para Machado, em Dom Casmurro toda a trama se dá devido ao 

julgamento que Bento faz das ações de Capitu. E toda essa questão sobre “poder 

julgar por estar de fora” remete mais uma vez às reflexões feitas por Carlo Ginzburg 

quando ele cita Montaigne e a visão dos índios brasileiros: estes, por serem 

“incapazes de perceber o óbvio, tinham visto algo que costuma ser ocultado pelo 

hábito e pela convenção”.179 

Quando o personagem machadiano distancia-se da sua própria vida, ele 

estranha e julga a partir dessa nova perspectiva. Enquanto Ginzburg relata 

experiências nas quais autores colocam-se “no lugar do outro” para estranharem 

algo, Machado vem apresentar, em Memórias póstumas, que é possível tornar-se 

“outro em si mesmo”. Que é possível distanciar-se de si, morrer enfim, sem precisar 

adquirir o corpo de outro personagem e, por isso mesmo, nunca conseguir se afastar 

inteiramente daquilo que pensa. Sobre isso, Hannah Arendt afirma que, como 

socialmente as opiniões e os julgamentos alheios estão ligados a diversos 

interesses, o homem costuma “não estender ao mundo as revelações que faz à 

consciência”. No entanto, quando se está morto há uma liberdade. Para a filósofa, 

quando se está morto, não há plateia a quem convencer ou agradar. 

Aparentemente, o olhar da opinião não teria sentido, no entanto, o julgamento não 

cessaria.180 De forma bastante equivalente, Brás Cubas afirma: “senhores vivos, não 

há nada tão incomensurável como o desdém dos finados”.181 

A partir dessa afirmação de Cubas, Juracy Assmann coloca que, por situar-se 

além do espetáculo, o narrador “pode indicar a ruptura entre o ser e o parecer”.182 O 

movimento proposto por Machado é interessante justamente porque os personagens 

são os julgadores e os julgados. Mas aqui não se fala de um julgamento moral, com 

                                                 
177 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, p. 184. 
178 CATROGA, Fernando. A história do mundo como tribunal do mundo. SÆCULUM – Revista de 
História, s/v, n. 21, João Pessoa, Jul./ dez. 2009, p. 14. 
179 GINZBURG, Carlo. Op. cit., p. 29. 
180 ARENDT, Hannah. Op. cit., p. 71-80. 
181 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 88. 
182 SARAIVA, Juracy Assmann. O circuito das memórias: narrativas autobiográficas romanescas de 
Machado de Assis. São Paulo: Edusp, 2009, p. 33. 
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o intuito de mostrar o que seria “certo” ou “errado”. Os narradores machadianos 

rejeitam as normas, negam os princípios e, pelo contraditório, dão seus vereditos – 

ao mesmo tempo em que incitam o leitor a questioná-los. 

Nesse diálogo sobre a distância, pode-se compreender que “o domínio sobre 

as paixões que nos transformam em marionetes”183 não seria possível inteiramente, 

por mais distante que suponha estar o historiador das suas fontes. A partir das 

questões levantadas nos estudos sobre os romances de Machado, foi possível 

pensar sobre alguns critérios de objetividade da história, como o distanciamento.  

 

3.3. CARACTERÍSTICA FRAGMENTÁRIA DA LEMBRANÇA 

 

Ao se trabalhar com as memórias apenas sobre a expectativa do “uso” (seja 

para “construir conhecimento”, o que já se criticou, ou para legitimar um discurso) se 

cala o mundo sensível no qual a memória habita. A proposta desta dissertação é 

mostrar que seria um equívoco aplicar à memória os mesmos procedimentos 

metodológicos da escrita histórica. Quando a historiografia pretende realizar uma 

crítica à memória, baseia-se em critérios exteriores à própria memória, o que dificulta 

o reconhecimento de toda a afetividade que ela carrega. 

A psicologia e a filosofia detiveram-se, durante muitos anos, nos estudos do 

“como”, da maneira como as lembranças se manifestavam nos seres humanos. 

Atrelado a isso, a ambição de que a memória pudesse ser fiel ao passado – e quem 

sabe a um tipo de verdade – acompanhou as pesquisas sobre a mneme, a 

anamnese e a amnésia.184 “Não temos nada melhor que a memória para significar 

que algo aconteceu – ocorreu – se passou antes que declarássemos nos lembrar 

dela”.185 No entanto, são as críticas à veracidade dos testemunhos de memória, o 

confronto entre eles, que acabam abrangendo grande parte do campo da 

metodologia historiográfica, distinguindo, assim, a memória da história apenas pela 

“severidade” de análise que esta impõe àquela. 

Durante algum tempo os historiadores acreditaram que a memória pudesse 

servi-los e aplicaram sobre ela a metodologia historiográfica, desarticulando-a de 

                                                 
183 GINZBURG, Carlo. Op. cit., p. 20. 
184 Mneme = lembrança; anamnese = recordação; amnésia = esquecimento. 
185 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Tradução de Alain François. São 
Paulo: Editora da UNICAMP, 2007, p. 40. 
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outros saberes, de outros discursos e da sua afetividade. Sobre isso, Jacy Seixas 

afirma que: 

 

A intenção não é a de transplantar, como uma prótese mal ou bem 
finalizada, reflexões sobre a memória realizadas pela filosofia e pela 
literatura para o terreno da história e, a partir daí, medir sua 
adequação ou inadequação. Muito pelo contrário. Penso que há, latu 
sensu, uma problemática da memória, que circula por vários campos 
do conhecimento e da sensibilidade e que é precisamente elaborada 
neste percurso, e da qual a história não está excluída. Pensar, 
portanto, as relações entre memória e história é colocar-se no interior 
desses diálogos – postura à qual a história, ingênua e 
arrogantemente, tem-se furtado, ao reconhecer na memória apenas 
o que reflete sua própria imagem e semelhança.186 

 

A citação longa corrobora com o objetivo deste trabalho, que é mostrar a relação 

que o discurso historiográfico mantém com a memória e as contribuições dos 

romances machadianos para que se compreenda (ou quem sabe se altere) esse 

processo. A ênfase aqui é sobre a característica fragmentária da lembrança e sobre 

a ideia de que existe uma lacuna nos estudos da historiografia, que renegam a 

sensibilidade da rememoração. 

Trabalhar com a memória é necessariamente trabalhar com lacunas, com 

esquecimentos e com emoção. Trabalhar com memória é dialogar com outras fontes 

narrativas. Machado de Assis problematizou a memória e preocupou-se em abordar 

os aspectos da rememoração. O que se pretende é destacar mais essa 

especificidade memorialística nos romances e suas possíveis contribuições para a 

historiografia. Jacy Seixas afirma que “a oposição entre memória e história é 

construída sem que haja ruptura efetiva com a tradição aristotélica, que entende a 

memória – ou melhor, a reminiscência, o ato de lembrar –, (...) como conhecimento 

do passado”.187 Ou seja, por mais que a historiografia tenha tentado empreender 

uma diferenciação entre memória e história, manteve-se a rememoração no lugar de 

“conhecimento do passado”. 

Equivocadamente, elegeu-se para a memória um “pódio” no qual ela 

constantemente receberia a medalha do “conhecimento”. Em Machado, as relações 

que seus narradores mantiveram com a memória envolveram a desconfiança sobre 

                                                 
186 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memória em terras de história: problemáticas atuais. In: 
BRESCIANI, Stella, NAXARA, Márcia (Orgs.). Memória (res)sentimento: indagações sobre uma 
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a distância e a desconfiança do discurso. Por que seria objetivo da historiografia 

afirmar que a lembrança pode ser transformada em “conhecimento do passado”? 

Walter Benjamin diz, em 1940, que “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembrança 

tal como ela cintila num instante de perigo”.188 As obras machadianas mostram que 

o passado, ou a “realidade”, estão ocultos. 

Narrar as memórias, nos romances, não significa necessariamente conhecer 

o passado. Imaginar o passado seria recriá-lo e, portanto, o que se conhece é a 

imagem dessas lembranças manipuladas e contaminadas: “Os sonhos do acordado 

são como os outros sonhos, tecem-se pelos desenhos das nossas inclinações e das 

nossas recordações”.189 A imaginação é potencialmente criadora e Machado de 

Assis demonstra isso quando propõe ao leitor a construção dos romances baseada 

na maneira com que os narradores, ao mesmo tempo protagonistas, tecem suas 

vidas através da imaginação. Esta está presente no relato e no silêncio. É ela quem 

preenche as lacunas do que não foi dito: 

 

Não, não, a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a 
alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem 
caras nem nomes, e somente raras circunstâncias. (...) Nada se 
emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros 
omissos. Eu, quando leio algum dessa outra casta, não me aflijo 
nunca. O que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar 
todas as coisas que não achei nele. (...) É que tudo se acha fora de 
um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; 
assim podes também preencher as minhas.190 

 

Nessa passagem transcrita, Machado está chamando a atenção do leitor para a 

imaginação, que é imprescindível na compreensão do discurso fragmentário da 

memória de seus narradores. 

Bento Santiago não só imagina para preencher esses esquecimentos, como 

convida o leitor a também imaginar as lacunas deixadas pelos “livros falhos”. 

Embora se admita a característica lacunar da história e o aspecto fragmentário das 

lembranças, na historiografia não se vê o esquecimento como ação, mas como 

                                                 
188BENJAMIN, Walter. Über den Begriff der Geschichte. In: Gesammelte Werke. Tradução de J. M. G. 
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elemento passivo. Sabe-se que algo não é dito, mas raramente investiga-se o 

porquê e as influências desse silêncio para seus leitores, bem como não se dá muito 

espaço para a reflexão sobre a imaginação nas produções históricas. Jacy Seixas 

propõe uma interrogação sobre o que a história está deixando de lado ao manter 

apenas uma “relação crítica” com a memória e descobre alguns aspectos como: “a 

dimensão afetiva e descontínua das experiências humanas, sociais e políticas; a 

função criativa inscrita na memória de atualização do passado, lançando-se em 

direção a um futuro (...)”.191 

 

3.4. SOBRE A MEMÓRIA VOLUNTÁRIA E INVOLUNTÁRIA NA HISTÓRIA E NO 

ROMANCE 

 

Quando se fala em memória, fala-se também no plural, em memórias 

voluntária e involuntária. A busca da lembrança está vinculada à memória voluntária 

que, segundo Bergson, é uma memória de repetição, ligada ao hábito e ao intelecto, 

superficial. Já a memória involuntária seria instantânea, ligada a uma imagem que 

sobrevém do cérebro e não tem nenhuma ligação com o hábito.192 Para o filósofo, a 

memória voluntária é mecânica. Para Jacy Seixas, “a memória voluntária é uma 

memória uniforme e, em grande medida, enganadora, pois opera com imagens que, 

apesar de representarem a vida, não ‘guardam’ nada dela”.193 

Mas não seria exatamente esse esforço vão de captura intelectual do 

passado o que fazem os personagens machadianos nas obras? O fracasso na 

captura desse passado não estaria ligado exatamente a essa pretensão? E não 

seria essa também a crítica de Machado? Pois ele mostra que, quanto mais seus 

personagens tentaram, de forma irônica, “conhecer” o passado, mais eles se 

distanciaram do que teriam sido. Essa é também uma reflexão trazida a partir dos 

romances de Machado, que construiu personagens e narradores que, ironicamente, 

por mais que desejem, não conseguem apreender a “realidade” nem daquilo que 

foram. 
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É possível que os narradores se inclinem para os seus passados a fim de 

darem explicações aos seus “presentes”. No caso de Bento, ao seu presente de 

solidão e casmurrices. No caso de Brás Cubas, ao seu padecimento e ao seu 

aborrecido presente no além-túmulo.  E que diferença teria, então, entre os contos 

de Machado e a análise historiográfica sobre as memórias voluntárias? Dessa 

forma, se historiografia e romance dizem o mesmo, cessa-se o diálogo aqui. No 

entanto, as formas críticas que o historiador e o autor dos romances empregaram na 

busca incessante das lembranças são distintas. “A memória é, portanto, algo que 

‘atravessa’, que ‘vence obstáculos’, que ‘emerge’, que irrompe: os sentimentos 

associados a esse percurso são ambíguos, mas estão sempre presentes”.194 E são 

justamente esses sentimentos que não ganham terreno na historiografia, pois ela se 

baseia, mais das vezes, numa relação de exterioridade com a memória. 

Quem narra sente e muitas vezes deixa transparecer isto na escrita. As 

memórias de Brás Cubas e Bento Santiago, carregadas de sensibilidade, exprimem 

suas emoções. Não a ideia do que sentiram no passado, mas o que sentem no 

momento da narração. Dar-se-á exemplo disso em algumas passagens das obras: 

 

Assim, eu, Brás Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da 
equivalência das janelas, e estabeleci que o modo de compensar 
uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral possa arejar 
continuamente a consciência. Talvez não entendas o que ai fica; 
talvez queiras uma coisa mais concreta, um embrulho, por exemplo, 
um embrulho misterioso. Pois toma lá o embrulho misterioso195. 

 

Nessa passagem, do capítulo cinquenta e um, Brás Cubas narra sensações. 

Narra seus sentimentos e a impressão que tivera. Mas como os sentimentos não 

são concretos, o narrador, ao adivinhar a pressa do leitor, passa a um capítulo no 

qual falará sobre que há de mais sólido: um embrulho misterioso. Dessa forma, 

Machado não só faz uma crítica ao que se chamou “realismo”, como também ao 

romantismo, pois, atrelado aos seus “arroubos possessórios” por Virgília soma-se a 

vontade que teve de ficar com a moeda de ouro que achara no chão. Seus 

sentimentos amorosos são atropelados pela ganância financeira. De toda forma, a 

rememoração não abarcou apenas os sentimentos que possivelmente teve o 
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protagonista, como também o sentimento de enfado do próprio narrador, que diz ir 

logo ao capítulo sobre o “embrulho misterioso”. 

As memórias involuntárias tiveram mais lugar nas narrativas dos personagens 

machadianos do que na historiografia: “Há nisto alguma exageração; mas é bom ser 

enfático, uma ou outra vez, para compensar esse escrúpulo de exatidão que me 

aflige”.196 Machado de Assis, com romances que aparentemente pretendem se 

dedicar ao que se conhece por memória voluntária, não deixa escapar a “dimensão 

afetiva e a descontinuidade da vida e das ações dos homens”.197 Bento Santiago diz: 

“Poucos teriam ânimo de confessar aquele meu pensamento da Rua de 

Matacavalos”.198 Por hora, importa dizer que a história, ao trabalhar quase que 

exclusivamente com os aspectos da memória voluntária, perde muito em reflexão. 

Tão atrelada ao método, não é capaz de encarar a memória fora dos conceitos que 

há séculos arquitetou para si. Brás Cubas critica essa rigidez metódica ao dizer: 

 

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, 
sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de 
método, sendo, como é, uma coisa indispensável, todavia é melhor 
tê-lo sem gravata nem suspensórios, mas um pouco à fresca e à 
solta, como quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor 
de quarteirão. É como a eloquência, que há uma genuína e vibrante, 
de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa, engomada e chocha.199 

 

E pode ser ainda mais grave se a historiografia tentar cobrir as memórias com 

as quais se relaciona com o manto desse método “teso”. Com base nas 

contribuições que foram possíveis com a leitura dos romances de Machado de 

Assis, como trabalhar com o aspecto fragmentário da lembrança? Como fazer com 

que a memória involuntária tenha mais lugar na historiografia? 

A lembrança tem um aspecto fragmentário, tanto a voluntária quanto a 

involuntária e entre cada fragmento existe um espaço que associa imagem e 

imaginação. Esses espaços, esses silêncios, podem permanecer como silêncios, 

desde que sejam citados. Citar o não dito, embora possa parecer dispensável, não o 

é. Esses espaços têm valor e acercam-se da característica descontínua de todo 

relato. Não há como excluí-los do discurso. Pode-se tentar escondê-los, mas 
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pagando um preço bastante alto, que é o do enquadramento da memória no rígido 

objetivo de conhecer o passado e extrair dele alguma verdade. 

É preciso aproximar-se das memórias involuntárias, sem propor a elas um 

método rígido de análise que, antes de acrescentar, engessaria. Talvez por isso a 

história ainda não tenha se debruçado sobre ela com tanto afinco, pois, como lembra 

Jacy Seixas, o esforço reiterado de pensar a história como ciência ainda hoje é 

consenso. Como a história ainda opta prioritariamente pela memória voluntária, ela 

acaba por excluir a “faceta afetiva” presente na memória involuntária. Esta foi 

desqualificada pela historiografia por acreditar que constituía um “terreno de 

irracionalismos”.200 As obras machadianas, apesar de priorizarem também a 

memória voluntária, mesmo ao duvidarem da sua característica de “aprisionadora da 

realidade”, permitem que o leitor tenha acesso aos sentimentos que afloram – ou a 

alguma lembrança que emerge quase “sem querer” – das narrações. Elas dão 

espaço às memórias involuntárias dos narradores e dos personagens. 

Em Dom Casmurro encontram-se exemplos pertinentes, pois como tudo 

lembrava Capitu, o narrador não deixou escapar os momentos em que as pequenas 

coisas permitiam o acesso a sua memória de criança, ao sorriso da moça ou as suas 

peraltices. No capítulo sessenta, Bentinho afirma:  

 

Justamente, quando contei o pregão das cocadas (no capítulo 
dezoito), fiquei tão curtido de saudades que me lembrou fazê-lo 
escrever por um amigo, mestre de música, e grudá-lo às pernas do 
Capítulo.201 

 

A sua menção às cocadas o fizeram lembrar de outra coisa, a qual não havia 

evocado mecanicamente. No capítulo trinta de Memórias póstumas, também Brás 

Cubas relata momentos em que, quando ainda vivo, a memória involuntária 

percorreu sua mente e seu corpo:  

 

Eugênia, a flor da moita, mal respondeu ao gesto de cortesia que lhe 
fiz; olhou-me admirada e acanhada, e lentamente se aproximou da 
cadeira da mãe. A mãe arranjou-lhe uma das tranças do cabelo, cuja 
ponta se desmanchara. - Ah! travessa! dizia. – Não imagina, doutor, 
o que isto é... – E beijou-a com tão expansiva ternura que me 
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comoveu um pouco; lembrou-me minha mãe, e - direi tudo, - tive 
umas cócegas de ser pai.202 

 

Tantas vezes não se sabe sequer o que procura e a memória involuntária faz 

uma surpresa, apresentando coisas antes não produzidas pelo intelecto. Trabalhar 

com a memória involuntária, como permite Machado de Assis que façam seus 

personagens, é, de certa forma, transcender a imaginação, é lidar com a dinâmica 

da surpresa. Talvez seja preciso, à história, abrir-se a essa proposta aqui 

apresentada na leitura desses dois romances. É possível citar mais um momento no 

qual o narrador de Dom Casmurro depara-se com lembranças involuntárias, fora da 

estrutura narrativa que havia supostamente traçado e, sem titubear, ofereceu a elas 

nada menos que um capítulo:203 

 

Contando aquela crise do meu amor adolescente, sinto uma coisa 
que não sei se explico bem, e é que as dores daquela quadra, a tal 
ponto se espiritualizaram com o tempo, que chegaram a diluir-se no 
prazer. Não, não é claro isto, mas nem tudo é claro na vida ou nos 
livros. A verdade é que sinto um gosto particular em referir tal 
aborrecimento, quando é certo que ele me lembra outros que não 
quisera lembrar por nada.204 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.5. PERCEPÇÃO PESSOAL DA “VERDADE” E DA HISTÓRIA 
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“A verdade é improvável. A mentira está por toda a 
parte. Também a verdade costuma ser ambígua. 
Se fosse exata não seria humana”.

205 
 

Quando se fala em percepção pessoal de uma experiência ou mesmo da 

história, pode-se falar da subjetividade com que cada testemunha relata um 

acontecimento, pode-se falar do impacto que cada fato teve na vida das pessoas. 

Neste espaço, a intenção é que o diálogo com a historiografia verse sobre a retórica 

testemunhal e sobre a ideia de verdade, apresentada por Machado de Assis nos 

seus livros. 

Beatriz Sarlo, ao problematizar a lógica do testemunho, questionando sua 

condição de fidedignidade e apresentando os critérios historiográficos para que 

sejam considerados fontes, apresenta algumas questões relativas à experiência do 

vivido e relativas à narrativa histórica no decorrer da obra. Segundo Sarlo, a 

revalorização da primeira pessoa como ponto de vista não é surpresa, está 

vinculada ao que se chamou de guinada subjetiva.206 Esta, em história, reconstituiu 

“a confiança nessa primeira pessoa que narra a sua vida”. Mas essa confiança 

abrangeria a própria desconfiança e o método. 

Anteriormente afirmou-se a perspicácia de Machado de Assis em trabalhar 

com a desconfiança entre narrador e leitor. No entanto, antes de adentrar o aspecto 

da confiabilidade da memória, Machado, através de seus personagens, mostrou um 

pouco a característica dos sujeitos que percebem de maneira única os 

acontecimentos. No capítulo quatro, intitulado “A ideia fixa”, Brás Cubas, a fim de 

justificar a ideia que tivera e que o levou ao óbito (o emplasto Brás Cubas), 

mencionou alguns acontecimentos relatados pela história. Falou de César, 

Bismarck, Sêneca, etc. Disse ele: “viva, pois, a história, a volúvel história que dá 

para tudo”.207 Comparou-se a esses personagens ilustres apresentados pela 

historiografia e, mais, colocou a sua “ideia fixa” acima das desses sujeitos 

historicamente relembrados. Segundo Cubas, “ao pé de cada bandeira grande, 

pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras bandeiras modestamente 

                                                 
205 AGUALUSA, José Eduardo. O Vendedor de Passados. Rio de Janeiro: Gryphus editora, 2011, p. 
100 (do e-book). Frase do personagem José Buchmann em conversa com a narradora da obra, uma 
lagartixa, durante um sonho que esta tivera. Esse personagem comprou de Félix Ventura (o vendedor 
de passados) uma nova história da sua vida. 
206 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Tradução de Rosa 
Freire D’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 18. 
207 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 28. 



 

75 

 

particulares”. Com isso, Machado remete à importância de cada pessoa, de cada 

testemunho, e dos diferentes públicos que deveriam ser “ouvidos”, o que, segundo 

Beatriz Sarlo, só ocorreu de forma mais contundente na historiografia em meados 

das décadas de setenta e oitenta do século XX. 

“Uma noite perdeu-se em fitar o mar, com tal força e concentração que me 

deu ciúmes”.208 Neste trecho da obra Dom Casmurro, o narrador Bento Santiago 

alude a ações de Capitu que poderiam confirmar a sua desconfiança: a de que ela o 

havia traído com seu melhor amigo Escobar. Durante algumas passagens nos 

últimos capítulos, Casmurro chega a pensar que as suas suspeitas não tinham muito 

sentido, embora a sua convicção, nas últimas linhas do livro, de que sua esposa 

havia se relacionado amorosamente com Escobar. Não raro, alguns leitores partem 

em defesa da jovem senhora e Machado enfim consegue o que provavelmente 

desejava: trabalhar com as múltiplas interpretações e com a interpretação pessoal 

da “verdade”. 

Beatriz Sarlo propõe “analisar a transformação do testemunho em um ícone 

de verdade ou no recurso mais importante para a reconstituição do passado”.209 

Testemunhar é lembrar e o campo da memória é um campo de conflito. É aí que 

essa interlocução com Machado também se torna interessante. Ao falar de sua 

separação de Capitu devido a sua ida ao seminário, Bento diz “há tanto tempo que 

isto sucedeu que não posso dizer com segurança que (ela) chorou deveras, ou se 

somente enxugou os olhos; cuido que os enxugou somente”.210 Em diálogo com a 

historiografia, não basta somente duvidar das fontes testemunhais, não é esse o 

objetivo, mas dar a elas o “direito” de serem desconfiáveis. No entanto, o que, nas 

obras machadianas poderia remeter a uma discussão sobre o testemunho? 

No capítulo dois desta dissertação, afirmou-se que Dom Casmurro apresenta, 

mais do que Memórias póstumas, um caráter confessional, mas que os dois seriam 

testemunhas das narrativas.211 Bento Santiago é a testemunha viva da possível 

traição de Capitu. Brás Cubas é testemunha de toda uma existência. O primeiro diz 

vez e outra que irá “confessar” suas memórias. Machado não só se refere ao caráter 

testemunhal, como o coloca como defesa principal dos narradores. Os sentimentos 

                                                 
208 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, p. 141. 
209 SARLO, Beatriz. Op. cit., p. 19. 
210 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, p. 70. 
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que ganham espaço na obra causam essa ambivalência na narrativa, na qual pairam 

a dúvida e a confiança. Machado trabalha isso de forma irônica e tende a confundir o 

leitor uma vez que os próprios narradores, ao tempo que proclamam a autodefesa, 

apresentam igualmente o autoengano.212 

Quando a historiografia analisa as várias vozes das vítimas da ditadura militar 

no Brasil, por exemplo, qualquer desconfiança é vista com certo horror. Beatriz Sarlo 

afirma que: 

 

O testemunho, por sua autorrepresentação como verdade de um 
sujeito que relata sua experiência, exige não ser submetido às regras 
que se aplicam a outros discursos de intenção referencial, alegando 
a verdade da experiência, quando não a do sofrimento, que é 
justamente a que deve ser examinada.213 

 

Mas essa preocupação da Beatriz Sarlo versa sobre a ideia de “verdade” para a 

disciplina. Ela propõe que o trabalho com o testemunho leve em conta relações que 

envolvam o sentimento e a afetividade com a memória, pautando-se no método de 

distanciamento e desconfiança. Mais do que elencar o que seria ou não “fiel” à 

veracidade do discurso historiográfico, quer-se compreender que não é o status de 

“verdade” ou “mentira” que autorizaria um testemunho para a história. 

Não é importante apenas observar o “a confiança presente no imediatismo do 

corpo e da voz” em busca de uma desconfiança com o outro. Mas sim dar espaço 

para que se compreenda, dentro da própria historiografia, que qualquer ideia que se 

possa fazer sobre a relação de exterioridade do historiador com o testemunho 

merece cuidado. Paul Ricoeur fez algumas considerações relativas ao critério 

testemunhal e destacou dele cinco características: a sua confiabilidade presumida, o 

“eu estava lá” como um olho de câmera, o pedido de crédito, o desafio de se utilizar 

de outra pessoa para atestar sua veracidade, a manutenção do testemunho no 

tempo e o testemunho como uma instituição natural.214 O auxílio de Machado está 

justamente em mostrar que a percepção que cada um possui sobre o que considera 

verdadeiro não deslegitima o discurso.  

Tanto os discursos de Brás Cubas como de Bento Santiago são fontes 

riquíssimas de análise da relação que o sujeito enunciador mantém com a memória, 

                                                 
212 Isso ganhou melhor explicação no capítulo anterior. 
213 SARLO, Beatriz. Op. cit., p. 38. 
214 RICOEUR, Op. cit., p. 170-175. 
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que, definitivamente, vai além dessa dinâmica entre passado e presente. O desafio 

que Machado de Assis pode trazer para a historiografia versa sobre a construção e a 

análise das incertezas do discurso. Nos romances, o protagonista e o narrador 

dialogam entre si. No entanto, embora o Brás Cubas narrador submeta os diálogos 

ao seu ponto de vista (do alto e aparentemente distanciado), ele não impõe ao leitor 

uma autoridade, ou seja, ele permite que se desconfie dele e que se confie mais em 

algum outro personagem. Isso é claro com os exemplos que já foram dados no 

capítulo anterior sobre a obra Dom Casmurro, pois em várias situações Bento 

Santiago oferece ao leitor elementos para que se parta em “defesa” de Capitu. 

Na historiografia, há muito tempo se tem levado em conta tanto a 

subjetividade dos discursos de memória quanto a pessoalidade com que as 

testemunhas confessariam parte de suas lembranças. Mas mesmo que esse espaço 

tenha sido dado, a dinâmica da autoridade em história continua, já que o historiador 

estaria autorizado a apresentar um aspecto da “realidade” por trás dos discursos. 

Tudo o que já foi discutido até aqui revela justamente que tanto a percepção do 

historiador poderia levar em consideração outros fatores que vão além da simples 

ideia de “conhecimento do passado”, como o seu ofício merece ser questionado pela 

própria disciplina. 

Comumente atribui-se à memória uma relação entre passado e presente. A 

própria Beatriz Sarlo afirma isso, embora, em algum momento, “confesse” que a 

narração funda uma temporalidade que, a cada repetição, voltaria a se atualizar, e 

que essa narração inscreveria a experiência numa temporalidade que é a da 

lembrança.215 Para além do presente e do passado, existe outro tempo, intangível, 

que é o da atualidade. Paul Ricoeur, ao mencionar a “manutenção do testemunho no 

tempo” leva em consideração essa temporalidade que recorre à atualização. 

Enquanto o “presente” pode parecer externo ao homem e submetido apenas ao 

calendário e ao relógio, a atualidade funda uma temporalidade que está submetida 

às circunstâncias ligadas ao homem, a sua vontade e a fatores sociais que podem 

reafirmar identidades. 

Sobre a percepção pessoal que o sujeito tem da história, é muito intrigante 

quando Brás Cubas ou Bento Santiago fazem referências a acontecimentos 

mencionados pela historiografia, a fim de se remeterem a suas próprias vidas: 

                                                 
215 SARLO, Op. cit., p. 25. 
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“Francamente, interessava-me mais o espadim do que a queda de Bonaparte. 

Nunca me esqueceu esse fenômeno. Nunca mais deixei de pensar comigo que o 

nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoleão”.216 

Independentemente dessa estratégia de Machado estar vinculada a uma tradição 

literária, é a vida pessoal e a história que ele pretende misturar. Talvez seja um 

recurso para colocar a história de vida dos narradores acima dos acontecimentos 

que “mereceram” lugar nos livros didáticos. Quando Bento narra a sua amizade com 

Manduca, um amigo que faleceu, diz assim: 

 

Não éramos amigos, nem nos conhecíamos de muito. Intimidade, 
que intimidade podia haver entre a doença dele e a minha saúde? 
Tivemos relações breves e distantes. Fui pensando nelas, 
recordando algumas. Reduziam-se todas a uma polêmica, entre nós, 
dois anos antes, a propósito... Mal podeis crer a que propósito foi. Foi 
a guerra da Criméia.217 

 

O narrador não cita nada sobre o que significou essa guerra, mas sim as 

cartas que trocava com o colega e o bem que isso fazia a ele. Ao que parece, os 

fatos “históricos” que deveriam ser dignos das lembranças dos sujeitos seriam 

aqueles que os remetessem a alguma motivação em vida. Portanto, a importância 

dada a esses fatos seria de tal maneira pessoal que a história só teria relevância na 

forçosa epistemologia da disciplina: na qual é o historiador, numa conjuntura cultural, 

social e política, quem classifica os acontecimentos em graus de importância. 

A chamada “micro-história”, com a dinâmica de análise dos detalhes, mesmo 

ao se aproximar da vida cotidiana de personagens que antes não passavam de 

figurantes para a historiografia, ainda não conseguiu debruçar-se com mais afinco à 

pergunta: como o leitor ressignifica a escrita da história em sua própria vida, com 

suas experiências? Isso está no âmbito da recepção do discurso e no 

reconhecimento apontado por Machado de que cada sujeito tem da história uma 

percepção pessoal. 

 

1. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

                                                 
216 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 51. 
217 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, p. 122. 
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“Tu que chegaste ao fim, põe a epístola no fundo 
da gaveta, e não te lembres de ir ver se ela tem 
um post-scriptum...”.

218  
 

Esta dissertação procurou problematizar (questionar) a relação que a 

historiografia manteve/mantém com a memória, a partir do diálogo que foi feito com 

as obras de Machado de Assis. Em 2008, ao reler a obra Memórias póstumas de 

Brás Cubas, algumas inquietações sobre a escrita da história começaram a surgir, a 

princípio informalmente, nos intervalos das disciplinas da graduação. Em 2010, a 

pesquisa começou a enveredar por caminhos mais teóricos e mais densos. Ainda 

assim, a cada página lida dos romances, a paixão pelos escritos de Machado 

reacendia e se misturava com a paixão pela história da historiografia e pela escrita 

da história. Não tem como deixar de mencionar, durante as breves páginas destas 

considerações finais, as impressões pessoais transcritas acima, pois durante todo o 

trabalho se mencionou a importância da afetividade na relação da escrita com a 

memória. 

Algumas perguntas mais abrangentes nortearam os caminhos da pesquisa, 

dentre elas, por que há hoje tantos estudos e trabalhos que buscam diferenciar a 

história do romance, do conto e da poesia? Na verdade essa questão não é atual, 

mas nas últimas décadas observou-se um crescimento das produções que moveram 

o eixo dessa discussão. Por isso a escolha de abordar o conceito de ficção em 

história. Por que houve um aumento considerável dos estudos sobre memória de 

meados do século XX em diante? De que forma os romances de Machado de Assis 

ajudariam a compreender melhor o processo de construção da escrita histórica? 

A primeira parte do primeiro capítulo da dissertação tratou de questões 

inerentes à narrativa historiográfica do século XX em diante, com principal auxílio do 

texto de Sônia Lacerda. O capítulo abordou a relação que a historiografia mantém 

com a temporalidade, com a memória, com o conceito de passado, presente e 

futuro. Em toda a dissertação, Jacy Seixas ajudou a compreender que a memória 

não é “passado”, que ela está vinculada à ideia de atualização e que a relação que a 

história manteve com as lembranças merece sim maior reflexão. 

No decorrer do processo de pesquisa, afirmou-se que a memória esteve 

muito atrelada ao “conhecimento do passado”. Enquanto isso, Machado de Assis, 
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em Dom Casmurro, mostrou que, a partir da transcrição das memórias de Bentinho, 

a única coisa que se poderia alcançar seria o desconhecido. A realidade é intangível 

e a melhor forma para se afirmar tal coisa é o relato memorial dos protagonistas. 

Essa é uma das contribuições de Machado de Assis para a historiografia no diálogo 

empreendido aqui. 

Mas para falar da relação que a historiografia manteve/mantém com a 

memória, não se pode esquecer a relação que ela também manteve com o 

esquecimento. Por que os esquecimentos não ganharam tanto espaço dentro da 

historiografia, ao contrário do que acontece nas obras machadianas? Junto a isso, 

percebeu-se que uma análise mais cuidadosa sobre a imaginação na memória e na 

escrita da história também foi deixada de lado (nesta dissertação esse tema também 

não foi tratado de forma mais abrangente, de maneira adequada). Imaginação que 

estaria presente no ato da escrita, no ato da rememoração, no ofício do historiador. 

No decorrer das leituras, observou-se que Cubas manteve uma relação 

afetiva com as suas memórias e que a historiografia disso poderia valer-se, a fim de 

ampliar os horizontes de estudo sobre a narrativa histórica. As contribuições desse 

diálogo da historiografia com os romances de Machado envolvem várias questões, 

como o questionamento do compromisso histórico com a “verdade”. A partir das 

leituras dos romances, a autoridade dos narradores passou a ser questionada pelo 

autor das obras, pelos seus leitores, e isso poderia ser repensado dentro do estatuto 

do narrador historiográfico. Essa relação de desconfiança entre narrador e leitor, 

apresentada por Machado, poderia ser benéfica em história. 

Embora não se tenha dado ênfase à teoria literária, foi possível fazer uma 

leitura dos romances e descobrir suas influências literárias, suas críticas ao 

“realismo” e ao romantismo. Para isso, Enylton Rego e Gustavo Bernardo tiveram 

grande contribuição. Mostrar que Machado não era um escritor realista, que ele 

sequer considerava a possibilidade de conhecimento da realidade, contribuiu para o 

diálogo, já que a crítica quanto a memória estar atrelada ao pretenso conhecimento 

do passado surgiu dentro da própria disciplina. Machado então viria reforçar a ideia 

de que, para narrar memórias não é preciso que as atrelem a um método ou a uma 

expectativa. Assim são seus romances de memória, cheios de afetividade, emoção e 

pessoalidade. 
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Esse diálogo entre a relação da escrita com a memória feito aqui levantou 

outras questões, como a da objetividade, da ilusão do distanciamento, da ideia de 

verdade, da desconfiança, do julgamento, das memórias voluntária e involuntária. É 

possível que algumas dessas questões não tenham sido desenvolvidas com todo o 

esmero que merecem, mas certamente foram questões que contribuíram para a 

questão central da pesquisa: De que forma as obras de Machado de Assis podem 

contribuir para que se compreenda melhor a relação que a historiografia mantém 

com a memória e o processo de escrita histórica? Seria possível aprender algo com 

os romances em questão? 

A dissertação mostrou que sim, que essas questões que foram discutidas e 

problematizadas estão no cerne da compreensão da própria narrativa histórica. No 

entanto, como a questão central da pesquisa tem cunho mais amplo, a quantidade 

de leituras sobre o assunto tornou-se muito grande e a seleção dessas leituras foi 

feita de forma bastante árdua. Não se conseguiria ler tudo que já havia sido 

publicado sobre o assunto. A focalização das obras de Machado evidenciou a 

necessidade de se fazer escolhas pontuais no desenvolvimento do trabalho. Essas 

escolhas só poderiam ser feitas após a leitura de várias considerações, contrárias 

mesmo entre si. 

Uma das contribuições de Machado para a historiografia envolve a 

compreensão da recepção do texto pelo leitor. Este é um tema que pode ser melhor 

estudado em história, já que tanto quem narra quanto quem recepciona a narrativa 

mantêm uma relação afetiva e pessoal com o material de trabalho ou leitura, 

respectivamente. Machado ajudou a compreender que os eventos históricos que têm 

relevância para cada pessoa estarão conectados com aspectos de suas vidas 

particulares. 

O terceiro capítulo abordou a problematização da distância tanto no romance 

como na história. O capítulo, bem como todo o trabalho, não objetivou apenas 

comparar as duas formas de escrita, mas sim destacar elementos do romance que 

conversariam e contribuiriam com a historiografia, relativamente às suas relações 

com a memória. Algumas dessas contribuições que Machado pode dar à história no 

diálogo que foi empreendido aqui envolvem a possibilidade de se pensar a 

objetividade historiográfica em parâmetros menos rígidos, não ligados ao método; 

envolvem o questionamento da exterioridade do historiador frente à memória que 
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analisa e frente aos próprios sentimentos; envolvem a percepção de que é preciso 

dar espaço em história às relações afetivas que as pessoas mantêm com a memória 

e com a lembrança; envolvem a importância do questionamento do vínculo da 

memória ao conhecimento do passado; envolvem também a ideia de que, assim 

como nos romances machadianos, a história pode dar mais espaço à memória 

involuntária e assim, como lembra Jacy Seixas, aproximar-se da dimensão afetiva da 

recordação. 

No segundo capítulo, a impossibilidade de classificação das obras de 

Machado de Assis contrasta com algumas leituras a respeito de suas produções, 

que as inserem na narrativa crítica da sociedade brasileira, da política do império. 

Existem muitos trabalhos sobre a vasta produção de Machado e, dentre eles, alguns 

que o comparam ao crítico social, outros que, não conseguem colocá-lo em lugar 

algum, ressaltando a sua singularidade e outros que mencionam suas influências 

literárias. Dentre estes, Enylton Rego destaca-se por aproximar os textos de 

Machado à sátira menipeia e à tradição de Luciano de Samosata. Rego foi escolhido 

para a discussão deste trabalho pela leitura cuidadosa que fez dos romances e 

porque corrobora a ideia de que Machado não teria sido um escritor “realista”. 

Gustavo Bernardo, grande crítico à classificação de Machado como pertencente ao 

“realismo” ou ao “romantismo” também foi escolhido para este diálogo, pois sua tese 

não só aprofunda a ideia de “realismo” como problematiza as afirmações feitas 

sobre as obras do autor. 

Ler um romance de memória que não tenha a pretensão de dar 

“conhecimento do passado”, que questiona a ideia de “verdade”, de “realidade” 

contribui para que a historiografia repense sua trajetória e reconfigure sua proposta. 

Esta dissertação deseja mostrar que a contribuição do romance para a história vai 

além da ideia defendida por alguns historiadores de que ele, o conto, a poesia, a 

pintura, a música poderiam servir de fonte para que a historiografia “conhecesse” 

outra forma de expressão do “real”, através do imaginário cultural.219 Imaginário que, 

segundo Pesavento, é a “atividade do espírito que extrapola as percepções 

sensíveis da realidade concreta, definindo e qualificando espaços, temporalidades, 
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práticas e atores”.220 Machado faz mais do que isso, ele questiona a própria ideia de 

“realidade” e, de acordo com o diálogo aqui empreendido, a própria historiografia 

deveria também questioná-la. A contribuição das obras de Machado de Assis a este 

trabalho não circula os limites do fato, ela ultrapassa as cercas vivas da teoria. 

O objetivo da palavra “literatura” não ter aparecido nas linhas desta pesquisa, 

refere-se à confusão de conceitos que ainda hoje a permeiam. Já a confusão que 

comumente envolve a palavra “ficção” procurou ser dirimida (ao menos em parte) 

com o auxílio do texto de Sônia Lacerda. Da mesma forma, a palavra “realidade” 

também não aparece no desenvolvimento da pesquisa, pois envolve conceitos 

conflitantes que não teriam espaço adequado para serem discutidos. 

Esta dissertação procurou apresentar um estudo mais cuidadoso sobre essas 

duas obras de Machado de Assis, considerando-se toda a complexidade que a 

produção e o estudo delas envolvem. Não foi feito um breve contexto histórico da 

produção machadiana, nem um resumo sobre cada um dos romances 

especificamente, para proporcionar ao leitor o conhecimento da narrativa 

machadiana dentro da proposta da pesquisa. Também não se fez menção a alguns 

aspectos da vida pessoal de Machado de Assis, como comumente se encontra nas 

recepções críticas às suas obras, por não ser interesse claro desta pesquisa. Com a 

certeza de que isso não prejudicou a compreensão do trabalho, espera-se que ele 

desperte interesse não só em historiadores como também naqueles que se ocupam 

das singularidades encontradas nos romances de Machado. Espera-se igualmente 

que este estudo tenha aberto a possibilidade de se permitir múltiplos olhares sobre o 

processo de escrita da história. 
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