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RESUMO 

 

ALVES, Luciana Arruda. A literatura de Alan Pauls: Metaficção pós-moderna e crítica 

literária na obra o passado. Brasília, 2011. 163 f. Dissertação (Mestrado em Teoria 

Literária) – Departamento de Teoria Literária e Literaturas, Universidade de Brasília 

(UnB). 

 

 

Essa pesquisa concentra resultados das investigações realizadas durante o curso de 

mestrado acerca da obra O Passado de Alan Pauls e sua especificidade diante da 

produção literária legitimada pela crítica. O que fizemos foi realizar um estudo acerca 

dessa especificidade, suas particularidades e de questões relevantes na estrutura 

narrativa da obra na tentativa de perceber em que aspectos esse texto de Pauls se edifica 

e se institui como uma romance pós-moderno ou da contemporaneidade. Aqui 

procuraremos mostrar a relação entre tempo e linguagem na construção da experiência 

dos personagens Rímini e Sofía e como essa mesma linguagem age enquanto jogo de 

sentidos no espaço de narração para encenar, dramatizar e experienciar paixões dos 

protagonistas no enredo. O que se tornou evidente, no entanto, para nós é que a 

narrativa é construída da oscilação do presente e do passado – ora transitando pelas 

ações desencadeadas pelos personagens num momento presente, ora transitando pelas 

memórias desses personagens num tempo passado – onde essa oscilação vem a criticar 

o próprio modo de feitura narrativa na relação entre o real e o ficcional. Contudo, a 

margem temporal da narrativa não é dada ao leitor de modo marcado e o tempo está 

dissolvido no texto entre o que se é e o que se foi ou ainda no que poderia ter sido. 

 

Palavras-Chaves: Estrutura Narrativa – Romance pós-moderno - Temporalidade 

 

  



ABSTRACT 

 

ALVES, Luciana Arruda. A literatura de Alan Pauls: Metaficção pós-moderna e crítica 

literária na obra o passado. Brasília, 2011. 163 f. Dissertação (Mestrado em Teoria 

Literária) – Departamento de Teoria Literária e Literaturas, Universidade de Brasília 

(UnB). 

 

 

This research focuses results of investigations carried out during the master’s 

course about the work of Alan Pauls, The Past, and its specificity on the legitimacy of 

literary criticism. What we did was to conduct a study on this specificity, its 

peculiarities and relevant issues in its narrative structure in an attempt to find ways in 

which this text of Pauls is built and established as a post-modern or contemporary 

novel. Here we will show the relationship between time and  language in the 

construction of the experience of the characters Rimini and Sofia and how this same 

language  acts as play in the space of narration  to staging, dramatizing passions and 

experience of the protagonists in the plot. What became evident to us is that 

the narrative is constructed of oscillation of the present and the past – 

sometimes passing by the actions triggered by the characters in the present moment, 

sometimes passing through the memories of the characters in scenes of a past time – 

where this oscillation has been criticizing his own way of making the narrative in the 

relationship between the real and fictional. However, the temporal scope of the 

narrative is not given to the reader so marked and the time is dissolved in the 

text between what is and what it was or what might have been. 

 

Key-words: Narrative Structure – Post Modern Novel - Temporality 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“...Compreender é operar uma mediação entre o presente e o passado; 

 é desenvolver em si mesmo toda a série contínua de perspectivas na qual o passado se 

apresenta e se dirige a nós.”  

(GADAMER, 2006) 
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INTRODUÇÃO 
 
 
A contribuição hermenêutica postulada pela filosofia alemã a partir do século XX, 

especificamente por Hans Georg Gadamer em concomitância com os estudos de Martin 

Heidegger sobre o Ser e sua experiência permanente no tempo, permitiu-nos sustentar 

um modo de análise literária instaurado na obra em si mesma para pensá-la e 

compreendê-la no horizonte de seu status ontológico.   

 

É, então, numa perspectiva fenomenológica e orientados pelos escritos de Gadamer em 

sua obra inaugural intitulada Verdade e Método I – Traços fundamentais de uma 

Hermenêutica Filosófica, que tomamos a obra O passado do escritor argentino Alan 

Pauls para este estudo. Interessa-nos, nesse momento, evidenciar pontos de significação 

poética plasmada pela linguagem artística no modo peculiar de instituição de sentidos 

que o narrador da obra faz uso, não apenas no modo de narrar, mas do ponto de vista do 

que é narrado, mostrado, apresentado ao leitor, como realidade e/ou ficção. 

 

A compreensão hermenêutica de O passado possibilitou-nos, dessa forma, partir do 

princípio de que toda obra de arte é discurso e, sendo discurso, está carregada de 

sentidos outros que se significam e tornam-se a significar num processo infinitum de 

possibilidades de leitura. Entendê-la diante do cenário artístico da pós-modernidade – 

ou por muitos dita contemporânea – enquanto estrutura poética que não apenas modela 

o imaginar do leitor para torná-lo ficcional como também critica e reformula a questão 

da mímesis por meio de processos específicos de criação artística, vem a ser o foco 

primordial desta dissertação. 

 

Procuramos, assim, demonstrar a articulação do discurso literário e suas possíveis 

metamorfoses de significação levando em consideração que o sentido que se manifesta, 

quando da apropriação do texto literário pelo leitor, não se reduz à subjetividade ou ao 

contexto apenas que circunda a obra, mas se relaciona, fundamentalmente, à complexa 

construção textual e à articulação esquemática do real com a ficção. 

 

A metodologia adotada – a interpretação do texto à luz da própria narrativa – nos deu 

condições de realizar uma análise concriativa através de um modo de compreensão 

direcionado pelo jogo de sentidos emitidos pelo próprio texto sustentado pela análise 
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hermenêutica que, em si mesma, não nos permite definir, num olhar de fora da leitura 

do texto, um método pré-estabelecido e fechado para conceber tal estudo.  

 

Assim, esse modo de encarar o texto literário legitima questões fundamentais para 

justificar a necessidade de reflexão do texto contemporâneo e da própria especificidade 

dessa literatura que exige não um leitor passivo a contemplar apenas o aparente enredo 

da obra, mas um leitor atento à significação do modo de narrar e dos desafios de 

compreensão dos sentidos implícitos no texto pelo narrador moderno; A leitura não se 

constrói num processo automatizado do ato de ler o explícito, mas sim de compreensão 

– por um processo de significação além da subjetividade – dos sentidos que norteiam a 

obra de arte literária e que se pautam em condições de circulação e recepção implícitas 

no narrado. 

 

Ler O passado fora dessa perspectiva filosófica significaria perder muito de sua 

significação latente que dialoga com toda uma tradição cultural e literária bastante viva 

no contexto argentino, mesmo que, em alguns momentos, essa mesma obra também 

venha a estabelecer relações semelhantes às narrativas do eurocentrismo e, talvez por 

isso, venha a ser comparada por alguns aos grandes romances do século XIX. Uma 

análise concriativa permitiu-nos perceber O passado como um texto nitidamente 

labiríntico que reformula, no escavamento de suas camadas discursivas construídas às 

margens da realidade versus ficção e ficção versus realidade, a ideia de mimesis e sua 

relação com produção literária das últimas décadas. 

 

Além disso, em consonância com o projeto de pesquisa apresentado para produção desta 

dissertação, o presente trabalho reflete questões acerca da especificidade de O passado  

de Alan Pauls diante de uma tradição literária legitimada pela critica e dos diferentes 

modos que essa obra procura empreender discursivamente para sobressair a essas 

mesmas produções e, assim, fazer-se valer como um texto próprio da chamada literatura 

pós-moderna, ou melhor, da metaficção narrativa. O que aí irá encontrar o leitor será um 

estudo acerca dessa especificidade, de suas particularidades e de questões relevantes em 

sua estrutura de concepção narrativa na tentativa de perceber em que aspectos esse tipo 

de texto se diferencia para, ao mesmo tempo, ser o mesmo e um Outro na tradição 

literária argentina.  
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Nessa perspectiva, interessou-nos refletir ainda questões de literatura e de produção 

levando em consideração a ordem do discurso político e social em que a obra se realiza, 

as relações de significação e sentido do texto pautado não apenas no simples enredo da 

obra, mas nas suas relações dialógicas entre história e memória cultural que instituem 

sentidos no âmbito político-histórico da América Latina. Por isso, todo o texto de Pauls 

não somente abre para nós leitores perspectivas de múltipla significação lúdica, como 

também põe em prática um discurso atual sobre uma modernidade em crise, caótica, 

sem fundamento histórico que é representado pelas ações de Rímini na narrativa e, ao 

mesmo tempo, legitimado pelas contradições impostas por Sofía ao determinar o 

passado e a memória como base de todo o devir humano que transcorre pelo tempo 

presente. 

 

Em virtude disso, o que vimos logo no decorrer da leitura de O passado é que o texto de 

Pauls encena e dramatiza representações textuais e temporais que lhe são próprias 

construindo um processo de significação mais amplo, de representação do passado 

como alegoria não só do tempo como experiência, mas também de uma reformulação da 

própria ideia de modernidade – como um horizonte em crise – para se pensá-la atuando, 

inclusive, nos discurso literário e, precisamente, nas narrativas metaficcionais. 

 

Diante dessas impressões iniciais, desenvolvemos este estudo em três capítulos: O 

capítulo I irá mostrar os caminhos percorridos para reunir o maior número possível de 

discussões que se movimentaram quando da publicação de O passado na Argentina; os 

percursos de leituras que se fizeram necessários realizar a fim de melhor entender 

alguns pontos peculiares da obra de Pauls; as obras do autor anteriores a O passado com 

aproximações possíveis e distanciamentos. Nesse capítulo, especificamente, procuramos 

também nos concentrar na apresentação de Alan Pauls e, consequentemente, seu projeto 

literário quando da escritura de O passado. 

 

No capítulo II, tomamos alguns pontos específicos da obra para desenvolver as 

postulações teóricas dos itens do capítulo I procurando apresentar a construção narrativa 

da obra, sua fundamentação ficcional e seus caminhos possíveis de compreensão para 

cada um dos tópicos elaborados para esse capítulo. Procuramos organizá-los de modo a 

evidenciar um processo de descamação significativa do enredo própria da metaficção 

pós-moderna. Aí, nesse momento da pesquisa, o desvelamento hermenêutico vai 
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acontecendo de maneira autônoma por gestos de leituras que obedece o ritmo da 

narrativa. O arquétipo composicional instituído pelo jogo do texto ou ainda pelo texto 

em jogo se dramatiza e se revela a nós enquanto mimeses em constante processo de 

edificação significativa. 

 

Por fim, o Capítulo III procura mostrar a relação entre tempo e experiência dos 

personagens e, por isso, a própria mobilidade da linguagem artística como jogo de 

sentidos e de imagens que se intercalam no espaço de narração da obra para encenar, 

dramatizar e experienciar paixões dos protagonistas do enredo. Nesse capítulo, a relação 

entre tempo – memória – história foi evidenciada uma vez que o jogo do texto se 

sobressai e se institui dessa relação. A narrativa é construída da oscilação de presente e 

passado, ora transitando pelas ações desencadeadas pelos personagens num momento 

presente, ora transitando pelas memórias dos personagens em cenas de um tempo 

passado. A margem temporal da narrativa não é dada ao leitor de modo marcado e o 

tempo está dissolvido no texto entre o que se é e o que se foi ou ainda no que poderia ter 

sido.  

 

Dessa relação, partimos da premissa de que, por isso mesmo, toda a narrativa de Pauls 

não apenas diz sobre sua feitura poética como metaficção como também põe, a partir 

desse modo de tecer-se ficcionalmente, a literatura e a realidade no mesmo horizonte de 

crise que seus personagens experienciam, que o tempo encena, que a história conta e 

que a memória (re)produz. Chamamos esse capítulo de “Uma experiência ficcional Pós-

moderna” porque pensamos na experiência dos protagonistas do enredo como uma 

experiência de conflito, de crise, de busca por uma identidade histórica (e também 

subjetiva) que é perdida na constatação do (des)fundado do amor vivido por 12 anos.  

Nesses pontos que se fazem ser vistos no texto, pensamos aí, então, em Gianni Vattimo 

que dialoga com essa perspectiva que o texto de Pauls nos abre e legitima essa ideia 

dentro do modo de leitura que pomos em prática nesse estudo.  

 

Limitar-nos-emos a dizer nesta introdução apenas o essencial para abertura dos 

capítulos que se seguem. De qualquer modo, este trabalho pode trazer à luz um ensaio 

importante sobre as poéticas pós-modernas em um texto literário da América Latina. 

Julgamos de grande relevância para o meio acadêmico pensar e discutir caminhos de 

investigação desse tipo diante de um cenário cada vez mais bombardeado por 
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publicações que, em sua maioria, evidenciam a quantidade de suas páginas em 

detrimento da qualidade que advém dessas mesmas páginas.  

 

Este estudo procura contribuir para um modo de leitura há muito discutido pelas 

estéticas da recepção e por muitos estudos tangenciais da teoria literária que abordam a 

questão do leitor e do texto. No entanto, diferentemente dessas teorias, procuramos 

mostrar aqui que é possível estabelecer relações promissoras entre a Literatura e a 

Hermenêutica Filosófica – de maneira interdisciplinar – para formar leitores críticos e 

atentos, primordialmente, ao texto e o que dele se é necessário compreender.  
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CAPÍTULO I: 

 

PANORAMA DA PRODUÇÃO DE ALAN PAULS NA ARGENTINA 

 

 

1.1. Percursos de leitura – A narrativa de Alan Pauls 

 

 

Descobrir Alan Pauls foi consequência de determinadas leituras semanais que acabaram 

ao longo do tempo virando um hábito. Numa resenha literária, pensando muito mais na 

venda do recente lançamento do autor do que em qualquer exposição crítica, 

encontramos essa obra que nos foi chamada a atenção, a princípio, por ter sido 

comparada aos grandes romances do século XIX e, ao mesmo tempo, como um novo 

marco da literatura argentina. 

 

Posteriormente, a leitura de O passado levou esta pesquisa a percorrer, na medida do 

possível, as demais obras de Alan Pauls em busca de parâmetros para melhor entender 

O passado em meio a esse modo singular de escritura junto dos demais escritos do 

autor. Tivemos bastante dificuldade em reunir a bibliografia publicada de Pauls porque 

muitas de suas obras pararam de circular no Brasil dada a sua pouca visibilidade entre 

os leitores e por serem obras que antecederam o boom de O passado; obras sem tanta 

“audiência” leitora.  

 

Em nossa seara de leituras em busca por conhecer o criador de O passado, nos 

deparamos com uma enorme quantidade de artigos e entrevistas, em sua maioria em 

espanhol, sobre Alan Pauls. Nessas leituras, descobrimos ser o autor de O passado um 

estudioso da prosa do romance; um crítico literário de formação acadêmica e um 

intelectual na prática; um criador de narrativas que se importa muito mais com o fazer 

poético, sua problematicidade em relação ao leitor do que com a necessidade de contar 

uma história linear com início – meio – fim. “Mas que la teoría, me importan los 

problemas” nos disse Alan Pauls numa dessas entrevistas. Se autodefine como um tipo 

pouco simpático e um tanto recluso talvez pela sua ascendência alemã. Gosta mesmo é 

de ficar em seu escritório rodeado de livros, escrevendo e tomando notas de tudo aquilo 

que se passa em sua cabeça. É romancista, ensaísta, professor universitário, crítico e 
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guia cinematográfico. Nas entrevistas que lemos para conhecê-lo, diz ser muito 

disciplinado, trabalha seis horas por dias e só consegue se concentrar se em total 

silêncio em meio as suas anotações e livros.  

 

As demais leituras que se seguiram sobre Alan Pauls e sobre O passado foram 

tornando-se, assim, ponto de partida para que alguns espaços que se faziam 

incompreendidos na narrativa começassem a se dissipar, a se mostrarem mais claros 

ainda que em meio a um infinito de relações outras que o discurso ficcional dessa 

narrativa pudesse estabelecer com a variedade de significantes em movimento no texto. 

A partir disso, los problemas também começaram a surgir enquanto pontos 

fundamentais para compreensão ficcional do enredo. Sem entendê-los, um leitor 

ingênuo deixaria facilmente escapar a chance de ser desafiado pela escritura engenhosa 

de Pauls que interpela criticamente e permanentemente o leitor durante o ato de ler em 

detrimento do enredo amoroso encenado por Rímini e Sofía. 

 

Nesse sentido, sabemos que os capítulos que compõem essa dissertação irão se prender 

em análises críticas que poderão abrir espaços, inevitavelmente, para novos estudos 

sobre o autor uma vez que não se conhece, até o momento, nenhum estudo no Brasil 

que contemple uma análise circunscrita numa só obra desse autor. O que encontramos 

acerca de sua fortuna crítica resume-se basicamente a textos de sinopse publicados em 

jornais literários, websites, resenhas literárias, etc. originadas para alavancar vendas de 

seus livros. Salvo alguns textos de boa qualidade e intelectualmente estruturados assim 

como as entrevistas que Pauls concedeu aos diferentes canais de comunicação, 

conseguimos reunir um bom dossiê no qual pudemos nos debruçar e estudar. Muitas 

passagens deste estudo, a voz do próprio Alan Pauls irá surgir para legitimar nossas 

descobertas e, assim, se fazer compreender alguns pontos precisos do texto.  

 

Dentre as obras publicadas por Pauls, também tivemos dificuldade em consegui 

algumas para leitura. Algumas delas anteriores a O passado – Manuel Puig. La traición 

de Rita Hayworth (1986), El colóquio (1990), Lino Palacio: la infancia de la risa 

(1995), Cómo se escribe. El diario íntimo (1996) e La vida descalzo (2006) – já não são 

mais publicadas ou não chegaram nem a serem traduzidas no Brasil. As demais obras – 

El pudor del pornógrafo (1984), Wasabi (1994), El factor Borges (1996) e História del 
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llanto (2007) – foram lidas durante o desenvolvimento deste estudo sempre na tentativa 

de traçar pontos de aproximação ou distanciamento com o projeto literário mais 

ambicioso de Pauls: O passado. 

 

Dessas leituras, podemos dizer que o primeiro romance de Pauls, El pudor del 

pornógrafo (1984), sem tradução para o português, é um espécie de narrativa epistolar 

que envolve e transporta o leitor para uma ar fictício bem diferente do usual, daquilo 

que se espera ler de um romance de fins da década de 80. O político não aparece no 

discurso literário do livro de maneira explícita, apesar de ter sido publicado num 

período pós-ditadura. Porem, há situações descritas pelo narrador-personagem que 

alegorizam momentos da realidade histórica fazendo referência à ditadura, mas de 

forma velada  e bem sutil naquilo que é dito por esse narrador-personagem a sua amada 

Úrsula.  

 

A narrativa, de um jeito ou de outro, disfarça bem essa ideia de tocar no político, no 

histórico, no passado; mas ainda sim, desliza – de forma intencional e irônica, claro – 

nessas questões. O modo como o texto é escrito e também encenado – uma experiência 

que se materializa ficcionalmente por troca de correspondências entre o narrador e a 

personagem Úrsula – remete-nos ao ato de escrever cartas como alternativa segura para 

se falar, para se expressar pensamentos, desconfianças, dúvidas, questionamentos num 

período de pós-guerra. Parece-nos que todo o clima do texto de El pudor del pornógrafo 

(1984) está à espreita de momentos da ditadura soprando lembranças dessa realidade 

histórica onde o próprio narrador-personagem, em muitos momentos, vai reafirmando 

isso nas palavras que tece em suas cartas: “Ahora que ya no debo pensar ni torturarte 

com mi desconfianza hacia el correo (!no sabes qué extraño es sentir que lo que antes 

era terror, ahora no es más que pesadilla!), surgen em mí imediatamente nuevas 

barreras, nuevos peligros que “amenazan” nuestra correspondência” (PAULS, 

1984:47). Se pensarmos na obra deste estudo, O passado, não há aproximações 

ficcionais com El pudor del pornógrafo (1984), salvo o fato de Sofía se pôr, em muitos 

momentos, no lugar de um narrador-personagem também ao se dirigir à Rímini por 

meio de cartas. No entanto, assim como Úrsula, as cartas de Rímini para Sofía também 

não aparecem no texto. Úrsula e Rímini acabam não tendo voz própria no texto e apenas 

refletem as ações de seus protagonistas. 
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Wasabi, por sua vez, foi publicado em 1994 e, de toda a produção artística de Pauls que 

conseguimos ler, esta é a obra que mais se aproxima de O passado. O protagonista do 

enredo é um escritor poliglota que sofre de um quisto e tem mania de doença. É uma 

espécie de hipocondríaco que duvida da homeopatia, mas não confia inteiramente na 

medicina convencional. A narrativa gira em torno também de um narrador-personagem 

e de sua esposa Tellas (mesmo nome da mulher de Alan Pauls) pelos bairros da França 

buscando fechar a negociação para publicação de seu último livro. Um pouco de ficção 

policial também dá um tom de suspense a narrativa.  

 

Assim como Rímini, o narrador-personagem de Wasabi também tem um filho, perde a 

faculdade da memória; tem lapsos temporais de esquecimento. Todo o texto de Wasabi 

é recortado por referências e/ou alusões literárias; menções, paráfrases. O narrador joga 

tanto quanto em O passado com discursos indiretos sobre a arte, a literatura, a crítica, o 

cinema. Num das entrevistas que lemos no decorrer desta investigação, o próprio Alan 

Pauls diz ser Wasabi uma espécie de ensaio que lhe serviu para pensar em O passado. 

Pessoalmente, achamos que há pouca aproximação dessa narrativa para compará-la – 

não para diminuir ou engradecer uma ou outra obra, mas para medir semelhanças entre 

elas – a O Passado. 

 

Depois, seguimos lendo El fator Borges (1996), também sem tradução para o português, 

e uma obra completamente diferente das ficções anteriores. É um livro de ensaios e, ao 

mesmo tempo, que busca responder a uma problemática que, por mais escavações que 

se possa fazer para respondê-la, ainda parece se mostrar insuficiente. Nos nove ensaios 

reunidos no livro, Alan Pauls se propõe a traçar “el fator borges”, esse elemento 

singular, esse traço diferencial, essa voz matriz, essa entonação, esse clima narrativo 

que faz com que Borges seja Borges e não outro. A preocupação maior de Pauls, no 

entanto, é propor um modo de ler Borges que altere, modifique, complete ou corrija os 

modos canônicos de pôr em prática a leitura dos textos borgeanos. Ao mesmo tempo, 

Pauls propõe ainda que se crie novos sentidos paradoxais que possam sem pensados 

quando da leitura de Borges, porém sem que esqueçamos a figura de Borges como ícone 
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da literatura argentina e como escritor canônico que é. Obra recomendada, sem dúvida, 

para qualquer estudioso que ainda se arrisque a estudar Jorge Luis Borges. 

 

Finalmente, lemos História do Pranto, publicado no Brasil também pela Cosac Naify 

em 2008 que constitui um projeto literário “fragmentado” de Alan Pauls e que, ao 

mesmo tempo, completa-se com História do Cabelo, publicado pela mesma editora este 

ano no Brasil, e História do Dinheiro ainda sem previsão de chegar às livrarias de país. 

Essas três obras formam um trilogia ficcional sobre década de 70; sobre um modo 

específico de se compreender o pranto, o cabelo e o dinheiro nesse período histórico 

argentino. História do Pranto, como se pode esperar, não tem a ver com O passado. 

Não disfarça, não põe o discurso político sob um pano de fundo. Mostra, expõe, aponta. 

Nesse livro, Pauls dedica-se a lapidar ainda mais a linguagem e, também, problematizá-

la, claro, de forma que tudo possa ser dito e, ao mesmo tempo, reconstruído. Questiona 

a realidade assim como questiona o passado histórico da Argentina, ou melhor, sobre os 

discursos que constroem e construíram esse mesmo passado ao longo dos anos.  

 

Além do mais, toda a narrativa é preenchida de episódios que fazem referência ao 

choro, à dor, ao sofrimento – marcas históricas do autoritarismo militar, da tortura, das 

mortes e dos desaparecidos da ditadura, das militâncias em praça pública – e sua relação 

com o sensu comum argentino; sua significação emblemática que também remonta ao 

histórico enquanto verdade que constitui o caráter argentino. No mais, assim como em 

O passado, Alan Pauls está muito mais preocupado em problematizar o fazer poético no 

romance e, também, expor questões sensíveis ao leitor do qualquer outra coisa. A 

narrativa é tão engenhosa e densa quanto os (des)caminhos que o leitor precisa enfrentar 

para seguir lendo O passado. Muito se engana quem desmerece ou julga História do 

Pranto por suas poucas páginas. 

 

Redescobrimos O passado, por sua vez, numa leitura mais aprofundada e, numa 

segunda leitura da obra, pudemos melhor explorar sua narrativa e percebermos que 

alguns pontos primordiais não poderiam deixar de ser tocados neste estudo. Um, no 

entanto, nos chamou atenção nas duas leituras que o texto de Pauls nos exigiu realizar: 

A narrativa de O Passado não apenas alegoriza o passado em detrimento do presente 
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como também dramatiza – por meio de Rímini – o estatuto da modernidade, um estatuto 

em crise. O passado e o presente encenados no texto remetem-nos ao antigo e ao 

suposto novo que tudo promete e disponibiliza como caminho de esquecimento de 

velhas marcas que constitui a realidade. Rímini é o personagem que movimenta esse 

jogo discursivo no texto colocando presente e passado não apenas como fases do amor, 

mas, sobretudo, como dramatização da realidade contemporânea; daquilo que pode ser 

experienciado como uma verdadeira crise de identidade da modernidade e, ao mesmo 

tempo, como um desdobramento dessa mesma modernidade que ainda não deu conta de 

toda sua problematização. Vejamos o que Pauls nos diz sobre esse personagem: 

 

Lo que pasa es que Rímini tiene la política del olvido, ha decidido que lo 
único que lo puede salvar es el olvido. Mientras que Sofía es una militante de 
la memoria. La novela es un poco la historia de esa batalla. Y Rímini para mí 
tiene todas las marcas del héroe de la novela del siglo XX: esa impavidez, la 
catástrofe que lo marca, la impotencia, es constantemente arriado por otros, 
es una especie de genio idiota o cabeza impotente. El tipo lo único que puede 
hacer es patear la pelota y seguir corriendo hacia delante, entendiendo la fuga 
hacia adelante como el equivalente del olvido. Y Sofía la única política que 
reivindica es la política de la memoria, como en sus reuniones de grupo de 
las mujeres que aman demasiado les dice que los hombres les hacen hijos a 
las mujeres para anclarlas, entonces las mujeres tienen que hacerles recuerdos 
a los hombres. Si logran que recuerden los van a tener con ellas. Lo que me 
interesaba a mi de Sofía y este grupo de mujeres es que ahí detrás hay una 
forma de entender el amor, por delirante que sea. Siempre que un delirio 
constituye una teoría, por letal que sea, a mí me empieza a interesar. 
(PAULS, 2009) 

 

 

Dentre todos os percalços e dificuldades que tivemos para reunir a pouca fortuna crítica 

de Alan Pauls e, menos ainda, acerca de O passado, traçamos um modo de leitura em 

duas perspectivas que se confirmaram no material de apoio que conseguimos reunir: 1) 

O Passado é um “romanção” que concentra modos de narrar de uma tradição literária 

forte no contexto argentino e, ao mesmo tempo, 2) precisa ser pensando como um 

discurso filosófico sobre a experiência humana, sobre o amor, sobre o tempo e, 

sobremaneira, as relações que se dão (e também sobre aquelas que deixam de se dar) no 

mundo da pós modernidade. Assim como os estilhaços que ficam – ou em um ou em 

outro – depois do fim de uma relação de doze anos. 

 



21 
 

Para Pauls, o amor é algo importante para a literatura e o que o interessa quando se 

refere ao amor não são os seus momentos mágicos, sua linearidade, sua fluidez. Ao 

contrario disso, o que lhe interessa é o amor que sofre desfechos, contratempos e que 

passa “la idea de que en la experiencia amorosa hay algo que se parece mucho a la 

enfermedad, a la patología. En el sentido, en que la experiencia amorosa obliga a los 

amantes que la experimentan a sufrir ciertas transformaciones, no del todo agradables a 

veces, pero por las que hay pasar”. (PAULS, 2011a) 

 

Dentro dessa realidade, essas questões parecem ser, de fato, o projeto literário de Pauls. 

Ele re-significa essa problematicidade unindo-a à mutabilidade da linguagem poética e 

sua capacidade de sempre mostrar um outro lado das coisas; daquilo que não vemos ou 

não queremos ver; daquilo que fica depois que o amor se esvai sempre com dor e nunca 

transformado num outro nível do amor. O projeto de escrever um romance tão longo e, 

mais ainda, no desafio constante de se fazer ser sentido – no movimento da linguagem 

narrativa – todos os altos e baixos dos personagens de O passado, superou a expectativa 

daquilo que o título da obra parecia tratar: o tempo; o passado; uma novela histórica, 

mas nada tão sublime e complexo de uma relação amorosa que se dá no passado, mas 

que decorre do presente. Pauls fala sobre esse projeto numa outra entrevista concedida 

via e-mail a um site jornalístico:  

 

 

El pasado es una novela sobre lo que viene después de la experiencia 
amorosa. Una novela de post pasión. Le interesa menos la combustión del 
amor que sus ruinas, sus ondas expansivas, sus fantasmas. Y en ese sentido es 
una novela histórica. Todas las preguntas que la novela se plantea (¿cómo se 
recuerda la pasión? ¿cómo se fabrica un pasado? ¿pueden convivir dos 
versiones de pasado hostiles entre sí? ¿quién es el propietario del pasado? 
¿Hay una “vida nueva” o sólo repetimos las vidas que ya hemos vivido?, etc.) 
me parecen perfectamente pertinentes, también, para pensar fenómenos 
menos “personales” como la relación con la Historia con mayúsculas, ésa que 
—según la pregunta 2— parece haber quedado “recortada” del libro. 
(PAULS, 2010c)  

  

A partir dessa constatação então, começamos por tentar entender o projeto literário de 

Pauls nos cinco anos que ele se dedicou a escrever O passado. Dentro de tudo o que foi 

lido sobre a escritura desse texto, o próprio Pauls nas demais entrevistas que chegou a 

conceder sobre O passado destacou sempre seu interesse pela problematicidade das 
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coisas e como essas coisas ocupam, na maioria das vezes, grande parte do tempo das 

pessoas: o amor, a doença, a lembrança, o que vem depois do amor – o sofrimento. O 

problema e toda sua complexidade das relações que se dão no mundo é o que lhe 

interessa:  

 

Me interesa el momento en que una lógica se obstruye en que un 
funcionamiento empieza a complicarse. Me interesan los cortocircuitos, los 
desperfectos, los desarreglos. Para que algo me resulte estimulante, en el 
sentido de inspirarme para ideas para una ficción, es necesario que haya un 
circuito que empiece a funcionar mal. No puedo escribir o inspirarme a partir 
de algo que funciona naturalmente, fluidamente... necesito que algo empiece 
a renguear, y cuando ocurre eso me da curiosidad. En ese sentido digo 
problema, algo que plantea preguntas, algo que obliga a interrogarse sobre 
una situación que de otro modo sería natural y pasaría inadvertida. Me 
interesa el problema en el sentido de que vuelve extraño algo familiar. 
(PAULS, 2011a)  

 

 

Desse modo, e apoiando-nos em tudo o que conseguimos reunir como fortuna crítica de 

sua obra, procuramos entender o projeto literário de Pauls sob o horizonte de uma 

linguagem específica que constrói o romance; sob o horizonte de uma linguagem 

metaficcional e, como essa mesma linguagem também se planteia como metáfora da 

experiência pós-moderna em sua estrutura narrativa e nas ações desencadeadas por 

Rímini e Sofía. Além do mais, levamos em conta que a formação escritora de Alan 

Pauls parte dos escritores jovens dos anos 80 e, com isso, partilha da noção de literatura 

como lugar de pensamento filosófico, de paradoxos, de hibridação do conhecimento 

tendo a linguagem como instrumento que modela, cria, recria e condiciona a realidade 

pela discursividade como único viés poético possível.  

 

Nos itens que seguem, nossas análises estarão baseadas nesses pontos aqui destacados 

procurando mostrar a relação de Pauls com os escritores tardios dos anos 80 e a relação 

de O passado com a produção literária dos anos 90. No entanto, ainda que exista 

vestígios do modo narrativo dessa década recente presente em O passado arriscamo-nos 

ainda a tomar essa obra de Pauls como uma possibilidade de leitura que também dialoga 

com teorias narrativas que criticam e apontam para o fazer ficcional. 
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1.2. Panorama literário argentino da década de 90 e seus vestígios em O passado 

 
 

Nesse momento desse capítulo iremos percorrer a obra O passado na tentativa de 

demonstrar sua relação com a produção literária mais recente da Argentina e como sua 

narrativa espelha variados discursos – montados cada um ficcionalmente a seu modo – 

que dialogam entre si dentro de um mesmo modo de dar-se enquanto discurso literário. 

Através dos horizontes de significação que o texto de Pauls abre para nossa 

compreensão, iremos expor pontos da obra que a distancia e, ao mesmo tempo, a 

aproxima de uma tradição literária sempre resgatada nos textos literários produzidos na 

Argentina desde a década de 90. 

 

Os escritores dessa década, ainda que em condições de produção de suas obras 

totalmente diferente das décadas que antecederam o Processo de Reorganização 

Nacional na Argentina, ainda mantêm nas obras que escrevem determinadas nuances 

que dialogam com as tradições anteriores. Essas nuances lhes serviriam mais tarde para 

rever o viés de representação da realidade nos textos literários e, em contrapartida, 

expor, pensar e discutir a experiência de oposição à ditadura que muitos desses 

escritores vivenciaram. Repreendidos por muitos anos por coerções físicas e ideológicas 

de força militar, os escritores desses anos encontram na década de 90, então, a chance 

para falar dessa experiência questionando, inclusive, os discursos legitimadores do 

político-ideológico que atuaram na sociedade argentina desde os anos 70.  

 

Dessa forma, com o fim da ditadura em 1986 uma realidade ficcional diferente se abriu 

nas obras iniciais da década de 90. Os escritores que, assim, as compunham buscavam 

um caminho para se posicionarem politicamente, para manifestarem seu pensamento, 

para falarem do silêncio que por tanto tempo habitou o discurso daqueles que 

vivenciaram o horror dos sete anos de ditadura. O caminho encontrado – para pôr em 

prática o pensamento e, também, criticar o horror de ter vivenciado o Período de 

Reorganização Nacional de maneira tão subversiva, autoritária, flagelada e, de certa 

forma, omissos diante da realidade que se impunha como verdade – foi subverter a 

linguagem ficcional na tentativa de sobressair ao dizível que, muitas vezes, não dava 

conta dos relatos que esses escritores procuravam reconstruir.  
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Além disso, os escritores dessa década eram artistas da margem, de uma classe 

intelectual que debatiam entre si os resultados de um processo político-social que não 

apenas dissolveu-se estruturalmente como também contraiu e disseminou o rancor, a 

dor, o sofrimento e a dúvida da sociedade argentina quanto à validade dos sistemas 

políticos. Eram pessoas que punham em prática uma memória rediviva que, mesmo 

diante do fim da ditadura, não cessava de se apresentar buscando respostas para o horror 

do passado. A forma de escritura desses intelectuais, então, não chegou, inicialmente, a 

se estabelecer por completo como um “movimento literário” a ser seguido já que, nesse 

momento, não havia também nenhuma referência política ou estética para se falar da 

realidade ou para se questionar essa realidade.  

 

Os debates em que pairavam a discussão desses escritores pautavam-se em suas próprias 

experiências diante de um mundo agora não mais fundado por expectativas que se 

supriam e se alimentavam de uma utopia política. O próprio Alan Pauls – em entrevista 

concedida a um web site de literatura – nos dá uma ideia de como essa relação acontecia 

entre os escritores nesses anos: 

 

Me parece que nuestro único proyecto grupal, que ni siquiera era explícito, 
era la excitación, el modesto frenesí de, a los 25 ó 26 años, estar todos 
hablando en primera persona del plural. Era eso: una toma de palabra, una 
actitud. Y también una toma de posición entre dos aguas. Habíamos quedado 
entre dos mundos: los 70 y los 90. Entre la Argentina del mito de la 
revolución y la Argentina del cinismo y de la transmutación de los valores. 
Yo me siento totalmente entre esas dos cosas, no perteneciendo a ninguna y 
siendo, por lo tanto, hiperporoso y sensible tanto a la utopía como a la 
liquidación de cierto dogmatismo y despotismo acerca de cómo se hacen y 
piensan las cosas. Nuestra actitud, entonces, ya era suficientemente 
ambivalente e histérica. Nos decían 'dandies de izquierda', y era un poco eso. 
Después de la revolución como trabajo, como causa, como misión, venía la 
revolución como hedonismo, como placer, como diversión. Naturalmente, 
esa posición era muy incómoda para los demás. O éramos criticados por 
hedonistas o por izquierdistas. Para los izquierdistas de los 70, éramos un 
mamarracho. Y para los modernos, los que después serían los posmodernos, 
éramos unos viejos que creíamos en los libros, que leíamos a Marx o a 
Nietzsche. Pero no hubo, además de una actitud, ningún proyecto ni 
esperanza grupal, más allá de alguna cosa puntual, como fue la revista Babel 
o, para algunos, y durante no mucho tiempo, la Universidad. Éramos un 
grupo de amigos, muy amigos: Sergio Chejfec, Martín Caparrós, Daniel 
Guebel, Sergio Bizzio, Luis Chitarroni. (PAULS, 2010e) 
 

 

Assim, em virtude da posição política tomada por esses escritores, que viam na 

experiência da ditadura o lugar de desenvolvimento crítico e intelectual, o modo de 
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narrar o mundo – e buscar sentido para as ficções que produziam – era baseado, 

nitidamente, em novas perspectivas – em oposição àquelas da ditadura – que os faziam 

questionar a realidade da própria ficção e a ficção da própria realidade.  Os escritores, 

então, viam na literatura desse momento, a possibilidade de falarem de um “novo 

porvir” e, ao mesmo tempo, a necessidade de reverem o discurso que moveu e, também, 

destruiu toda uma ideologia sócio-política construída ao longo da história na Argentina. 

Essas narrativas implicavam em reformular os acontecimentos onde “lo que se plantea 

es la posibilidad de que todo pueda volver a ser contado de distinta manera y, 

especialmente, la posibilidad de borrar el gesto reverente que acompaña a los mitos 

culturales, políticos e históricos.” (RUIZ, 2005:81) 

 

Nesse momento, o que havia se passado na Argentina nas décadas de 70 e 80 

interessava aos intelectuais como ponto de partida para reavivar um novo viés literário e 

o papel do escritor já que, desde sempre, a voz intelectual em diferentes camadas da 

sociedade argentina ecoou como espaço seguro de discussão ideológica. Era preciso 

“verificar” até que ponto o escritor ainda possuía esse caráter de disseminador de uma 

discursividade que apreende e persuade. O que ser escritor implicava para o que se 

produzia naquele momento já que a própria imagem de ser escritor também havia sido 

dissolvida nos anos iniciais que anunciavam O Processo. Beatriz Sarlo é bastante clara 

nesse sentido: 

 

Quando acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi uma 
atividade de restauração dos laços sociais e comunitários perdidos no exílio 
ou destruídos pela violência de Estado. Tomaram as palavras, as vítimas e 
seus representantes (quer dizer, seus narradores: desde o início, nos anos de 
1970, os antropólogos ou ideólogos que representaram histórias como as de 
Rigoberta Menchú ou de Domitila; mais tarde, os jornalistas). [...] Os crimes 
das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento de discursos 
testemunhais [...] as vítimas falavam pela primeira vez e o que contavam não 
só lhes dizia respeito, mas se transformava em “matéria-prima” da 
indignação e também em impulso de transições democráticas, que na 
Argentina se fez sob o signo Nunca Mais. [...] quando desapontaram as 
condições da transição, os discursos começaram a circular e demonstraram 
ser indispensáveis para a restauração de uma esfera pública de direitos. 
(SARLO, 2007a:45-47) 

 

 

Desse modo, essas obras se propunham ser espaço de questionamento de um passado 

que ainda se fazia mais atual que o próprio presente em decorrência. Depois de vinte 
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anos de coerção e perseguição política, as condições gerais do país e o sentimento de 

horror e dor (e também revolta) que a nação argentina carregava consigo fez nascer, ao 

mesmo tempo, uma utopia de não esquecer: de não esquecer como eram para, então, 

voltar a ser como eram antes da ditadura. Essa utopia passa a se materializar nas 

narrativas e oscilam entre um realismo pretérito e um romantismo realista movido pelo 

sentimentalismo ocasionado por uma narração que “inscreve a experiência numa 

temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela 

passagem do tempo e pelo irrepetível), mas a de sua lembrança”. (SARLO, 2007b: 25) 

 

Desse modo, importava, então, retratar e, também, apontar as omissões, as negligências 

e as repressões sofridas pela sociedade nos anos escuros da ditadura, mas sem o tom 

mimético da representação do real. Como alternativa, os escritores passaram a fazer uso 

de uma linguagem instável – dada suas possibilidades de superar a si mesma no 

universo ficcional do texto – como caminho para retratar as novas relações entre homem 

e mundo que o período pós-ditadura passou a estabelecer nessa recente realidade 

literária e aquela que a antecedeu. Quer dizer, ao mesmo tempo em que a escritura dos 

autores dos anos 90 desestabilizava uma tradição até então forte, a literatura produzida 

nesses anos herda, inevitavelmente, o tom ideológico de obras que foram escritas nos 

anos anteriores, porém muito mais presas ao âmbito discursivo do texto e não apenas na 

necessidade de criar um relato ou uma mensagem para ser decodificada pelo leitor, por 

exemplo.  

 

O mundo estava ali para ser, mais do nunca, questionado. A realidade ficcional na qual 

passa a circular os escritos desses intelectuais concentravam um mundo outro, com leis 

próprias nas quais se podia perceber de maneira nítida o lugar de quem ali se 

apresentava, de quem ali falava, de quem ali produzia aqueles discursos enquanto 

personagens ou narradores. O trabalho com a linguagem, o esforço em modelá-la, em 

recriá-la para, então, concriá-la e cada vez mais resignificá-la, faz da literatura dos anos 

90 retrato da dificuldade de ser fazer ver o óbvio e, ao mesmo tempo, de dizer o que era 

preciso dizer mesmo diante da inexistência, muitas vezes, de “signos adequados” para 

isso.  

 

Tanto para o escritor de literatura quanto para o leitor dessa mesma literatura, o trabalho 

com a linguagem – no ato de moldá-la poeticamente, recriá-la e compreendê-la em seus 
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interditos poéticos – torna -se um desafio necessário para reconstrução do passado e de 

uma memória que clamava para ser exposta. A ditadura não só dissipou o emblema de 

organização político-social da Argentina como também modificou os modos de 

representação da realidade e o modo de lidar com a linguagem escrita que, também, 

sofreu mudanças semânticas e polissêmicas para transgredir o simples ato mimético de 

representação da realidade. 

 

Nesse sentido, “a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu 

imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no comum.” 

(SARLO, 2007b: 24). O narrador dos anos 90 precisará ultrapassar a tradição estética 

até aí seguida para fazer da linguagem lugar de inúmeras questões acerca do mundo e da 

realidade que passarão a permear o pensamento do senso comum argentino.  Diferentes 

máscaras narrativas irão condensar-se no enredo em meio a outros discursos que irão 

unir-se para alcançar a veracidade das imagens, das lembranças, das cenas rememoradas 

que ali irão buscar materializarem-se. Em contrapartida, esse modo de narrar irá exigir 

leitores cada vez mais dispostos a desvendar o não-dito sob a aparência de uma 

linguagem carregada de metaforismos que evidencia, inclusive, o caráter duvidoso do 

passado. Assim, os escritos traziam, dentre outras características, um apelo crítico 

constante à memória sendo passado e o presente dramatizado de maneira alegórica em 

confronto com aquilo que foi ou poderia ter sido.  

 

A memória sobre aquilo que se foi e não o é mais, sobre o que ficou em comparação ao 

que se esvaiu, sobre o sofrimento da ditadura e o que restou dela, sobre o que se 

acreditou e não se acredita mais, será uma marca vertiginosa a habitar a narrativa desses 

anos. O que será impresso no trabalho com a linguagem narrativa irá referir-se, 

essencialmente, à dificuldade em se determinar a realidade, em se determinar o presente 

diante do passado e o passado diante do presente; em se determinar o que, de fato, é tido 

ainda como verdade num mundo que tornou-se fábula. Ou seja, “se já não é possível 

sustentar uma Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam 

saber aquilo que, até décadas atrás, se considerava oculto pela ideologia [...] Não há 

Verdade, mas os sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognoscíveis.” (SARLO, 

2007b:39) 
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Para que a poeticidade alcançasse essa significação plena diante do sentido empírico, da 

desestabilidade do ser nesse cenário completamente dissolvido, o foco narrativo irá 

prender-se num modo de narrar que não só irá apontar para o que foi, mas também irá 

alegorizar o passado nesse mesmo modo de contar a h/História. Como? O texto será um 

labirinto onde o que é dito pode estar não só no explícito, mas no movimento que o 

jogar do texto encena, na ironização implícita que expõe mais de um discurso. Seja um 

discurso que critica de maneira direta, seja um discurso que critica de maneira indireta 

por meio, inclusive, da própria ficção que se edifica. Metaforizações, alegorias, 

intertextos, deslocamentos discursivos – onde o espaço literário também servirá, 

inclusive, como seara para discursos de crítica e teoria literária – irão constituir o 

arcabouço das obras pós-ditatoriais. Andrés Avellenada endossa o que dissemos, nas 

linhas a seguir: 

 

[...] Reaparece así en la narrativa argentina de los noventa la fuerte tradición 
de los tránsitos semánticos alusivos o alegóricos que habían sido 
característicos en la literatura producida durante la dictadura; pero ahora esta 
tradición está conectada con otras expectativas escriturales: no existe para 
decir lo indecible-prohibido, como a fines de los setenta, sino para articular lo 
que es indecible porque aún no tiene nombre. Ya no se trata de revelar un 
sentido que se sabe ausente, sino de producir un sentido que se ignora o cuya 
existencia es incierta; [...]. Si el recurso setentista de la alegoría implicaba 
referir el significado a un código oculto de mayor importancia semántica, la 
estrategia alegórica típica de los noventa es la que pone em contacto dos 
zonas de igual rango cuyos elementos (los de la alegoría y los del sentido 
“recto” o “serio”) se corresponden en igualdad semántica.  La tradición 
estética de mezcla que arranca desde Puig ha impuesto sus condiciones a la 
década: tanto el discurso “de superficie” como el oculto de referencia poseen 
el mismo valor semántico; el desciframiento del enigma funciona entonces en 
ambas direcciones y esa mezcla resulta en um desplazamiento de escritura y 
lectura: desde practicar la descodificación, a permanecer en la incógnita; 
desde buscar una respuesta, a perdurar en la pregunta. (AVELLENADA, 
2003:129) 

 
 

Se recorrermos de novo a obra Voces Ásperas (2005), Laura Ruiz refere-se às obras dos 

anos 90 como verdadeiros arquitextos – de acordo com a proposta de Gérard Genette na 

obra Palimpsestos – para ilustrar a variedade discursiva presente nessas narrativas bem 

como os modos distintos de trabalhar a linguagem que evoca, ao mesmo tempo, 

diferentes gestos de leitura. Nesse sentido, o texto deixa de ser uma criação traçada por 

procedimentos regidos por uma tradição determinada, como era na década de 30 até 

meados da década de 70, por exemplo, para se tornar espaço, fundamentalmente, de 

ruptura estética e de revisão dessa tradição histórica como caminho possível de 
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manifestação de um tipo de arte própria para as novas realidades político-sociais e 

históricas que se instalam na Argentina a partir da década de 90. Aqui, no entanto, 

preferimos tratar esse ponto “arquitextual” que Ruiz se refere como metaficção pós-

moderna já que o discurso ficcional trabalhado por Alan Pauls em O passado implica 

outros aspectos como significante ainda que tecido por um coro de alusões, referências e 

metaforizações ficcionais. No capítulo II deste estudo, esse ponto será melhor 

detalhado.  

 

Para darem conta de tudo o que era preciso ser questionado, criticado, posto em xeque 

para ser pensado a partir do espaço literário, o texto dos anos 90 recupera a quebra dos 

modos tradicionais de narrar que Manuel Puig já vinha experimentando em suas 

narrativas desde a década de 60 com a incorporação de aspectos musicais, do cinema e 

de outras áreas da arte em consonância com a cultura pop que se manifestava já nesses 

anos. Há, a partir de então, uma mudança na perspectiva narrativa fazendo do espaço 

literário um conjunto eclético de vozes em tensão significativa. Essa composição 

poética vai brincar com o jogo discursivo; experimentar a paródia, a metáfora, a 

alegoria em que “proponen una circulación incesante de discursos, un fluir permanente 

de lo distinto” (AVELLANEDA, 2003:130). Mescla a arte com a crítica; a literatura 

com o pensamento filosófico; a crítica com a ficção. Laura Ruiz também destaca outros 

traços dessa “nova cara” da literatura dos anos 90: 

 

 

Las formas narrativas que eligen los escritores del período [años 90] son 
también heterogéneas: pueden ser tanto de tipo confesional como impersonal, 
sin clara predominancia de ninguna de las dos. Los moldes sobre los que se 
escriben las novelas de la década sufren también una torsión que resulta en el 
rechazo o desvirtuamiento del modelo: se puede afirmar la existencia de 
cierto interés por el enigma en los escritores al elegir thrillers para narrar sus 
historias, [...] pero estos enigmas nunca se resuelven verdaderamente. De la 
misma manera, los relatos en forma de Bildungsroman [...] conducen a la 
destrucción del personaje o a su infelicidad pero nunca a una culminación 
positiva de su desarrollo. (RUIZ, 2005:80) 

 

 

Nesse sentido, o velho irá aparecer nessas narrativas sempre em detrimento daquilo 

postulado como “novo”. Ou seja, metaforicamente, o texto artístico dessa década 

aparece também criticando as formas anteriores de narrar ao deslocar essas formas para 
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um patamar inferior com a “destrucción del personaje o a su infelicidad pero nunca a 

una culminación positiva de su desarrollo” (RUIZ, 2005:80).  

 

Desse modo, parece que esses são pontos que aproximam a obra O passado dessa 

tradição “mezcla” (AVELLANEDA, 2003) – que instaura um discurso ficcional 

preenchido de alusões, intertextos e metaforizações – elevando-a, ao mesmo tempo, a 

outro degrau de escritura literária já que consegue reformular essa tradição pela 

capacidade que o jogo da linguagem instituído na narrativa tem de se renovar, de 

metamorfosear-se. Pontos precisos do texto legitimam a relação de O passado com a 

tradição “mezcla” dos anos 90 como, por exemplo, o personagem Riltse – se o 

pensamos como um enigma a ser desvendado e a compor a significação do enredo –; a 

frase o amor é uma torrente contínua que aparece e reaparece em momentos diferentes 

do texto, como se fosse um thriller a exercer uma significação mais ampla com o 

enredo; a memória/lembrança do passado que torna-se pilar da construção narrativa do 

texto – vertiginosa e circundante; O sequestro de Lúcio por Sofía e o desespero de 

Carmem que, implicitamente, faz referência aos filhos desaparecidos na ditadura; O 

próprio tempo/espaço em que se desenvolvem as ações dos protagonistas – década de 

70 – resgata o “caráter funcional” do texto literário dessa época: lembrar para Nunca 

Mais esquecer. 

 

Além disso, algumas cenas, em especial, ilustram uma proximidade sutil do enredo com 

o político que nos remete à década de 70, período vivenciado pelos personagens e que o 

narrador deixa claro logo na primeira parte da obra. Essa referência aos ares dos anos 70 

ao longo dos acontecimentos que se narra é condensada de forma disfarçada para 

relembrar os anos de O Processo sem perder, no entanto, a oportunidade de criticá-lo e 

de expô-lo.  O leitor precisa perceber e ativar seu universo político daqueles tempos 

para identificar como isso acontece. O narrador, nas páginas 57 e 58, apresenta-nos 

Rímini cortando os cabelos e, ao mesmo tempo, imaginando a repercussão que isso 

causaria em Sofía que, na narrativa, é a materialização do passado, de uma utopia que 

não podia ser exposta para a realidade, mas que era cultuada na relação amorosa que 

viviam: 

 

Alguns dias depois, como se tivesse passado toda a noite a ruminá-la, 
acordou com uma ideia fixa: cortar o cabelo. Decidiu cortá-lo muito, bem 
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curto, e já que iria pôr fim a quinze anos de cabelo comprido – um dogma 
que seu pai lhe inoculara desde menino, arrebatado pela liberalização capilar 
dos anos 70 que a calvície o impedia de pôr em prática consigo mesmo , e 
que Sofía mais tarde havia referendado e celebrado - , durante todo o dia 
ficou reunindo argumentos para abafar o escândalo com que previa que fosse 
reagir. [...] e, quando o barbeiro apareceu, estalando uma tesoura de cabo 
rosado perto de sua cabeça, limitou-se a dizer: “Bem curto”. O resto [...] foi 
dedicado ao arrependimento. (PAULS, 2007:57) 

 

 

O fato de Rímini tomar a decisão de cortar os cabelos revela-nos um dos discursos 

mascarados do texto em que o que se diz se diz justamente não dizendo. Rímini decide 

cortar o cabelo não só para mudar e ser outro, mas também para romper com o passado, 

seu fundamento ideológico que, até então, o aprisionara. Desse modo, podemos pensar 

em muitas das ações dos protagonistas como uma espécie de interdiscurso político a 

corroer um enredo que, a princípio, não tem nada de historiográfico ou testemunhal. 

Numa entrevista concedida revista alemã DW-WORLD.DE em 2009, o entrevistador 

tocou nesse ponto com Pauls perguntando-lhe “se podría decir que la historia de Rímini 

y Sofía sería también un producto de la sociedad argentina de aquella época [década 

de 70], una historia política” em que ele responde o seguinte: 

 

 
En cierto sentido sí. Es una novela que transcurre a lo largo de más de veinte 
años. Empieza sobre finales de la década de los 70, a principios de la 
dictadura militar, y sigue hasta los años 90, y es una novela en la que la 
política argentina está maniáticamente ausente. Quiero decir que no sólo está 
ausente, sino que hay en el libro casi un plan deliberado de dejar afuera la 
política. En ese sentido, la novela puede ser leída como una novela 
testimonial de la época de la dictadura militar. En el sentido de que la 
mayoría de la población, sometida al terror de la dictadura se veía obligada a 
remplazar una vida pública por una vida privada que fuera una especie de 
asilo. Y creo que la novela funciona un poco de ese modo, con la idea de que 
una de las experiencias absolutas, totalizadoras, que podría remplazar a la 
política en una situación de extremo terror puede ser la experiencia amorosa. 
Efectivamente hay algo en la novela, el amor, que siempre sentí que 
funcionaba como una especie de refugio antiatómico. Arriba están 
bombardeando la ciudad, y abajo, en el sótano, los amantes tratan de 
sobrevivir como pueden hasta que la tormenta pase. Y mientras tanto, ese 
refugio en el que viven se va convirtiendo cada vez más en una pesadilla. 
(PAULS, 2009b) 

 

 

Numa outra entrevista para a Editorial Hylas, dessa vez na própria Argentina em 2008, 

Pauls nos elucida esse jogo em El Pasado: 
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El pasado" reconstruía a su manera una superstición endémica de la época de 
la dictadura militar: la ilusión de que la intimidad (en este caso amorosa) 
podía ocupar el lugar del mundo, de un mundo que el terror ha vuelto 
inhabitable. Es cierto que lo político no estaba dicho en la novela, pero la 
novela estaba trabajada por lo político todo el tiempo. En "Historia del llanto" 
se articula de un modo más deliberado ese trabajo subterráneo que operaba en 
"El pasado". Está el gesto más explícito de tomar el toro por las astas y 
asomarse a una época y una sensibilidad política extremadamente 
traumáticas, pero siempre desde la perspectiva de un imaginario que nunca 
deja de recrear, deformar, alterar y poner en escena a veces hasta el delirio 
todo aquello que reconstruye. (PAULS, 2008) 

 

 

Outro ponto que dá ensejo as essas colocações é a prática do conhecimento acadêmico 

que Rímini e Sofía põem em prática no convívio com Frida Breitenbach demonstrada ao 

longo do enredo. Eram pessoas engajadas intelectualmente; questionavam o mundo, as 

coisas, o outro; estudavam psicanálise, filosofia; eram althusserianos. O caráter dos 

protagonistas, assim, diz respeito não só a eles mesmos enquanto personagens, mas 

necessariamente a mais um interdiscurso que corrói o visível do texto para também ser 

lido e apreendido enquanto dizer que também fala, que também significa. Serem 

engajados na política, na academia; viverem em círculos de amigos como se fosse uma 

sociedade secreta; discutirem psicanálise, cinema, literatura e música de maneira velada 

os faziam personagens camuflados pela impossibilidade de se manifestarem naquela 

época, a década de 70. 

 

Assim, todos esses pontos são enfatizados na narrativa de modo a ilustrar outros 

discursos que iluminam o texto de Pauls e o concebe como discurso crítico dessa que 

incorpora em si a alteridade que atualiza seus modos de dar-se para ser compreendido. 

Ou por alusões e referências teórico-filosóficas que nos incita a questionar a 

materialidade do tempo e da memória; ou por metaforizações e discursos metaficcionais 

do campo artístico-literário que realizam um efeito paródico e que exige do leitor a 

revisão, inclusive, de seu papel enquanto produtor de sentido ao longo da mutagênese 

estético-literária.  

 

Ao contrário do que podemos ler em resenhas e críticas jornalísticas sobre essa obra de 

Pauls, sua narrativa não institui um modo novo de criação literária porque justamente 

resgata “modelos” anteriores de criação artística e mantem-se numa perspectiva de 
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criação que vem sendo reformulada desde as duas últimas décadas. Nem tampouco pode 

ser tida como um marco para uma nova literatura argentina, embora possamos afirmar, 

seguramente, que a narrativa de O passado não se limita apenas ao enredo superficial de 

uma história de amor vivida por Rímini e Sofía. No decorrer da leitura de O passado as 

ações desses personagens estão constantemente nos remetendo às determinadas 

condições históricas – pertencentes ao universo ficcional onde as ações se desenrolam – 

e a um discurso específico que é posto em prática por Rímini e por Sofía que acabam 

por encenar, e dar visibilidade, a certos meta-relatos (ideológicos e político-sociais) que 

orbitam em volta do enredo e se configuram como reais nós de significação no pano de 

fundo mais visível do texto: o amor. 

 

Por que mais visível? Porque toda a narrativa de O passado gira em torno da relação 

amorosa vivenciada em três momentos pelos protagonistas: o auge, a ruína e o resgate 

do ser de si mesmos pela memória no tempo. O amor soa-nos, então, como aquele 

pretexto utilizado para habilitar outros discursos que perpassam a narrativa articulando a 

linguagem de forma que esta mesma linguagem sirva também de fundo crítico a 

possibilitar que outros dizeres ganhem voz no não-dito do texto. O amor entra no 

universo ficcional de O passado como um caminho de leitura que irá requerer do leitor 

uma dose a mais de atenção já que não apenas o amor, mas a memória que o ativa e o 

preenche, é quem irá sobrepor-se como significante maior na relação dos personagens. 

Tempo presente e tempo passado serão, dessa maneira, o que significam nessa relação: 

auge, ruína e lembrança. 

 

Nessa tríade, por exemplo, auge – ruína – lembrança, é possível visualizar o quanto de 

substrato histórico artístico da tradição dos 90 é refletido no conjunto de discursos 

ficcionais que compõe essa narrativa de Pauls. Ou seja, a própria temática que funciona 

como arquétipo narrativo de O passado, ou seja, o próprio passado, valida seu caráter 

“extensivo” de uma tradição que postulou técnicas narrativas específicas (metáforas, 

alegorias, paráfrases, ironia e paródia, por exemplo) para falar da realidade pretérita em 

concomitância com as possibilidades de (dis)torcê-las para se questionar a H/história, 

até então, tida com uma única versão possível de ser apreendida. 

  

No tocante a essa relação, a obra O passado se evidencia ainda como espaço de 

desorganização da memória e dos registros criados ao longo do tempo pelas formações 
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ideológicas dos personagens em uma determinada circunstância em que esses 

personagens vivenciam o mundo. Representada por Rímini e Sofía, essa memória é 

ativada pelas ações dos personagens no ato de escavar, de um lado, o passado, e de outo, 

tentar esquecê-lo, como se essa mesma memória fosse passível de esquecimento 

voluntário. Como não é possível reviver o passado de maneira pessoal, empírica, de 

novo e sempre, Sofía, essencialmente, conserva esse passado e o põe em prática através 

de fotos, cartas, lugares e emblemas como se fosse esse próprio passado em 

acontecimento.  Também no terceiro capítulo deste estudo, essa relação será exposta de 

maneira mais detalhada na análise do romance. 

 

Além desses pontos que vimos expondo, é possível perceber que o enfoque narrativo 

paulsiano resgata e aproxima-se ainda do modo tradicional de se produzir e ler literatura 

na Argentina já desde o fim da ditadura à medida que o discurso presente na narrativa 

de Pauls estabelece relações com outras temáticas discursivas para, inclusive, criticá-las. 

Por entre os dizeres visíveis do texto – tecido artisticamente por um narrador engenhoso 

que tece espaços de significação com a ficção e a realidade, com o fictício e o 

imaginário, com a teoria e prática, com a filosofia e a literatura – o leitor precisa 

esforçar-se e perceber que a estrutura ficcional que vai sendo edificada aponta para uma 

metáfora maior: o amor de Rímini e Sofía também como máscara para dizer, pelo não-

dito, sobre a “funcionalidade” do texto literário; sobre a “serventia” da ficção como 

discurso crítico da própria ficção sempre passível de se apresentar enquanto espaço de 

leis próprias a evidenciar, inclusive, a necessidade constante de desvanecer-se para 

tornar-se outra em momentos diferentes da história.   

 

Por outro lado, a narrativa de O passado institui não apenas um lugar de variedade 

discursiva. É em si mesma uma narrativa que dialoga com construções poéticas da 

contemporaneidade que sobressai ao horizonte de suas condições de produção. O que 

podemos perceber, primordialmente, é um jogo particular que a linguagem modela para 

construir imagens, quadros de significações que refletem uns nos outros sempre a exigir 

do leitor que contribua com seu arcabouço de leitura junto ao texto para significá-lo. O 

que nos é claro é a linguagem como ponto maior de exploração narrativa: na 

alegorização do tempo; na metaforização das cenas; no labirinto que as frases, períodos, 

parágrafos montam sobre si mesmos; na intertextualidade latente que cobre um texto 

sobre outro por meio das ações que os personagens vão tecendo no enredo; na 
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semelhança narrativa dos contos; da crônica; do jornalismo; dos grandes romances do 

século XIX. Nas próprias palavras de Pauls, “es una novela que cree en lo que cuenta, 

una novela creyente, podríamos decir […] en una época en la que estamos 

acostumbrados a captar la ironía y la distancia que hay en todo, la doble perspectiva, 

esa especie de exterioridad en la que se escriben o se filman las cosas”. (PAULS, 

2009b) 

 

Dizemos, nesse sentido, que O passado de Pauls é também um texto que, embora 

evidencie um modo conhecido de narrar ao resgatar práticas de construção ficcional 

consolidadas já nos anos 90 dentro de uma tradição literária, por outro lado, expõe uma 

das problemáticas do texto literário de fins de século XX: a univocidade atribuída à 

realidade no mundo do romance. Mostra para o leitor que, também a literatura, assim 

como a realidade supostamente objetiva, mas sempre modificada por uma 

discursividade midiática do moderno e do pós-moderno, abriu em seu próprio espaço de 

criação – a linguagem – caminhos para questionar sua validade enquanto ficção num 

mundo onde, mais do nunca, a suposta realidade faz-se, muitas vezes, também ficção.  

 

Mesmo no “mundo real” a noção de realidade se revela ambígua e problemática porque 

não depende totalmente de experiência direta. Ainda que fosse deixado de lado o 

problema filosófico da parcialidade, da ilusoriedade e de sua limitada abertura para o 

real, o problema do processo lúdico que se condensa com aquelas expectativas criadas 

por uma realidade volátil, restaria, ainda, o fato de que não há experiência que escape ao 

a linguagem que tudo ordena segundo suas próprias leis. Desfaz-se, então, a bipartição 

daquilo que é real e daquilo que é ficcional. Assim, essa narrativa paulsiana, em alguns 

momentos, no mesmo terreno de criação artística que a legitima dentro de uma tradição 

literária, também a reformula para dar-se de outro modo pelo ato de subversão contínua 

da linguagem que fala dessa mesma linguagem como processo infinitum de sentidos que 

se manifestam para serem apreendidos. Característica própria, por exemplo, de textos 

artísticos que refletem sobre seu próprio processo de criação.  

 

Desse modo, podemos dizer que o projeto literário de Pauls para composição de O 

passado parte da problematização da linguagem que cumpre um papel inverso de 

deslocamento pelo fato de não se prestar ao espelhamento das expectativas pragmáticas 

trazidas pelo leitor.  Ao contrário disso, põe diante desse leitor um problema que 
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reclama “solução” nos diversos caminhos que o movimento da linguagem nos dá como 

possibilidade de compreendê-lo. Aliás, disse-nos Alan Pauls: “Pero a mí, como 

escritor, más que la teoría me importaron siempre los problemas. Para mí, si no hay 

problema, no hay interés en escribir. Tiene que haber un problema.” (PAULS, 2010e) 

 

É, então, nessa problemática que procuramos entender o texto de Pauls no horizonte de 

uma crise da modernidade e como lugar que discute essa crise de maneira alegórica, no 

ir e vir da narrativa, nas ações de Rímini e Sofía, não como sendo o fim da 

modernidade, mas como processo crítico que nos chama a revisar o que se postulou 

como ideal de progresso e como sendo a chance de se desvencilhar do passado para ser 

um novo. As análises que se seguirão adiante neste estudo contemplam resultados que 

se iluminaram no próprio texto a partir do ato de ler proporcionado pela hermenêutica 

filosófica que, em si mesma, concria perspectivas outras de sentido para possíveis 

caminhos de compreensão. Para nós, o texto de Pauls encena e dramatiza representações 

textuais e temporais que lhe são próprias construindo um processo de significação mais 

amplo, de representação do passado como alegoria não só do tempo, mas também de 

uma crise entre o moderno e pós-moderno. No item que segue, explicaremos melhor 

como isso funciona nos discursos em jogo do texto. 

 

 

 

1.3. A mímesis como imitação e O passado como metaficção 

 

Seguindo compreender o texto de Pauls percebemos, inicialmente, que a estruturação 

narrativa da obra O passado_ supostamente com sua gênese no conceito tradicional de 

mimesis, ou seja, no retrato da realidade moldado pela ficção artística_ está sob o 

alicerce de criação ficcional que contraria e desconstrói esse conceito ao longo das 

cenas edificadas pelo ato de narrar. As relações que se estabelecem – e que são 

instituídas pelas máscaras de narração – acerca do que é passado e do que é dado como 

presente no espaço de representação se misturam e, o que supostamente é ficção, passa a 

ser realidade e o que é realidade, passa a ser ficção.   
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Hans Georg Gadamer já nos afirmava que a leitura compreensiva não é a repetição de 

algo passado, mas a participação num sentido presente. Desse modo, a significação 

literária_ entre o que é realidade e o que é ficção_ ganha sentido no devir da consciência 

histórica do leitor e sua relação com o sentido do presente no ato de leitura de uma obra. 

Em O passado, essa relação está em evidência, mas de maneira metafórica entre aquilo 

que é real e aquilo que é ficcional; entre aquilo que é ou foi passado e acaba sendo 

presente; entre aquilo que é rememorado e instituído como realidade pela memória dos 

personagens em cena. O sentido emerge do entrecruzamento de discursos existentes no 

passado, mas que perpassa no momento presente dos personagens.  

 

A partir dessas perspectivas, é seguro afirmar que o narrador paulsiano dissolve, por 

meio de um modo ímpar de instituição de sentidos do narrado, o conceito de mímesis 

difundido na tradição clássica. Se resgatarmos o conceito de mímesis desde antiguidade, 

passando por Aristóteles e Platão, por exemplo, iremos perceber que o “conceito” de 

mímesis varia e não é propriamente um conceito fechado em si mesmo. Iremos perceber 

ainda que esse mesmo conceito sofreu mudanças ao longo da história modificando, 

assim, a ação de representar o mundo pela arte. Torna-se importante resgatar esses 

conceitos e suas implicações para, posteriormente, analisarmos de que forma a mímesis 

se apresenta em O passado de Alan Pauls e constrói o universo ficcional em torno de 

Rímini e Sofía.  

 

Para Aristóteles, nos capítulos de 1 a 5 da Poética, a mímesis é tida como imitação dos 

objetos da natureza sendo a imitação de alguém por um outro também como forma da 

mímesis; Para ele, o Ser da arte é concebido a partir do concreto, do existir aí no mundo. 

Não apenas a imitação como técnica, como cópia, mas como processo também de 

descobrimento, de conhecimento, do surgimento das coisas pela natureza; da existência 

dos objetos a partir da representação simbólica que o homem passa a dar a eles diante da 

realidade; a imitação dos objetos na natureza como eles deveriam ser. 

 

Acrescenta-se, inclusive, que Wolfgang Iser, em sua obra que trata de O Fictício e o 

Imaginário, resgata a leitura que Aristóteles preconiza na antiguidade clássica quanto ao 

conceito de mimesiss para ressaltar que a partir dos postulados aristotélicos a mimesis é 

percebida com dupla “finalidade”: imitar os objetos da natureza pela arte e completar, 

por assim dizer, aquilo que a natureza deixou de apresentar. O ato mimético finalizaria o 
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que a natureza deixara incompleto e, também, reproduziria (como deveria ser) o que 

estivesse em falta no mundo pelo ato da imitação. “Enquanto imitação da natureza, ela 

[a mimesis] realiza o que é realizado pela natureza; contudo tal não ocorre em 

benefício da natureza, mas em benefício da humanidade.” (ISER, 1996:343)  

 

Mantendo a necessidade de suscitar a discussão a respeito da questão da mimeses_ isso 

porque mais adiante Iser elabora a ideia de mimesis como processo de leitura e 

reificação do ser da arte_ esse autor evidencia também as ideias aristotélicas sendo 

questionadas por Platão já que para este outro a mimesis, como imitação, apenas 

denotava a carência do mundo quando comparado ao mundo das ideias: “imitar 

implicava não ser a ideia imitada”. (idem, p. 342) 

 

Segue, assim, sua análise destacando a relevância dos postulados de Platão endossando 

a afirmação do filósofo de que a arte torna-se inferior quando realizada apenas como 

mera imitação dos objetos na natureza. Mostra ao leitor que ao longo do tempo, então, a 

concepção aristotélica de mimesis foi sendo re-valorizada, senão obrigatoriamente re-

analisada pela própria alteração do sentido de arte como imitação. No processo 

mimético da realidade, o olhar do artista deve transferir-se do plano material para a 

correspondência entre ideia e aparência percebendo que a representação está, e deve 

estar, muito além do objeto dado no mundo; esse olhar deve estar “materializando a 

completude do cosmos e, em consequência, abrangendo todas as possibilidades. Pois o 

possível é somente o que, segundo sua morphé constitutiva é desde sempre real ou, ao 

menos, potencialmente real”. (ibidem)  

 

Para Platão, o próprio mundo era a imitação de uma esfera maior; constituía a 

representação daquilo que a humanidade supunha ser. O demiurgo, o artista, então, não 

seria criador de nada, pois ele não teria poder para isso. Seu papel, na representação 

mimética da realidade é de um artesão que moldura o mundo das ideias em alguma 

coisa que deveria ser. O discurso aristotélico, dessa forma, não dá conta da 

problemática trazida pela filosofia platônica_ a distância entre ideia e cópia_ e, por isso, 

faz emergir certa dose de dificuldade na tentativa de representar, em suas várias 

possibilidades, o mundo fenomênico conforme nos aponta Iser: 
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Aristóteles enfrentou essa dificuldade. Para ele, a arte consiste de um lado, 
em completar e, de outro, em imitar (a própria natureza). Esta definição dual 
se relaciona intimamente à ambivalência do conceito de ‘natureza’ como 
produtora (natura naturans) e como produto (natura naturata). No entanto, é 
fácil compreender que o elemento da ‘imitação’ é o componente totalizador, 
pois a arte finaliza o que a Natureza deixara incompleto. Embora conforme 
ao que havia sido prefigurado pela natureza, a arte, a começar pela enteléquia 
do dado natural, esclarece sua perfeição. O modelo da arte como substituto da 
natureza permitiu a Aristóteles dizer: quem constrói uma casa apenas 
reproduz exatamente o que a natureza faria se as casas, por asism dizer, 
‘florescessem’. Arte e Natureza são estruturalmente isomórficas: as 
características intrínsecas de uma esfera podem ser substituídas pelas 
características da outra. Podemos compreender, portanto,a abreviação da 
definição aristotélica à fórmula ‘ars imitatur naturam’. Aliás, fórmula 
empregada pelo próprio Aristóteles. (ISER, 1996:343) 
 

 

Séculos depois, Nietzsche acusa Platão de ser “o maior inimigo da arte que a Europa 

teria produzido até hoje [...] o grande difamador da vida” (NIETZSCHE, 2007a:146). 

Para ele, Platão é o anti-grego que corrompe a cultura e a vida ativa do homem em 

detrimento da racionalidade teórica e da supressão da noção de belo como algo inerente 

à natureza. Numa espécie de resposta a essa racionalidade, Nietzsche tenta reabilitar a 

poesia, analisando e ressaltando os feitos poéticos de Homero, principal alvo dos 

ataques de Platão quanto ao fazer artístico na poesia. Recentemente, Luiz Costa Lima 

afirmou que “pela primeira vez [com Platão] a mímesis é confrontada com o 

representado e, em vez de julgada pelo seu valor de expressão do anímico, é 

questionada por seu grau de verdade” (LIMA, 2003:52). 

 

Resgatando esses pontos, podemos perceber que, do ponto de vista histórico, a relação 

da mimesis com a realidade sofreu mudanças já que a própria realidade também foi 

repensada como objeto de representação. A partir daí a morphé (ISER, 1996: 342) 

aristotélica transporta-se para esfera transcendental e os postulados platônicos de que 

natureza e mimesis não são idênticas passam a ser percebidos no momento em que a 

questão da mimesis começa a ser revista pela própria exigência, surgida ao longo do 

tempo, quanto ao modo de plasmar a realidade pelo poeta.  

 

Há, então, uma revalorização da mimesis baseada no horizonte da eternidade das ideias 

como eternidade do mundo. A arte deixa de apresentar os objetos no mundo como mera 

cópia e passa a instituir-se como algo que é, em si mesma, além do que já é, do que 

apresenta. A dimensão artística desloca-se para a techné (ISER, 1996: 342) do artista 
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onde o que está em evidência não é apenas a imitação da natureza, mas, sobretudo, “a 

extrapolação [...] e a objetificação do que foi imitado” (ISER, 1996:343). Constata-se, 

então, que o modo de ser da arte é performático e não tem a pretensão de ser natureza. 

Pela techné de que nos fala Iser, a mimesis não poderia ter outra causa senão a de 

superar a forma dos objetos na natureza já que a mera imitação das coisas do mundo 

reduziria a mimesis ao seu próprio fracasso. A esse respeito Iser afirma ainda que: 

 

 
A techné somente traz à superfície a morphé constitutiva, tentando finalizar o 
que a natureza deixara incompleto_ incompleto segundo a perspectiva do 
homem. A techné não corrige a natureza, o que aliás seria inútil, ao imitar o 
objeto previamente dado, apenas o objetiva [...] embora nada se acrescente à 
natureza que já não esteja presente como possibilidade, cabe observar que a 
extrapolação alcançada pela techné e a objetivação do que foi imitado 
constituem atividades performativas, que não podem, por sua vez, serem 
cópias  de objetos determinados. [...] a techné realiza algo de relevante para a 
própria natureza: como conjunto de ‘todas as coisas reais e possíveis’, a 
natureza não pode apresentar todas as suas possibilidades como coisas já 
realizadas (enquanto realizadas, elas não poderiam ser mais possibilidades) 
[...] a objetualidade produz a visibilidade do que deveria ser_ e tal produção 
almeja revelar a ‘idealidade’ própria ao que é imitado. No conceito clássico 
de mimesis, o elemento performativo é, sem dúvida ,minimizado. No entanto, 
sem o processo de objetualidade, a mimesis seria impensável.  (ISER: 
1996:343; 344; 346) 
 

 

Os elementos performativos de que nos fala Iser, instituem-se a partir do momento que 

a mimesis deixa de ser pensada apenas como instrumento para reprodução de outros 

objetos na natureza e passa a “servir” como processo de materialização das referências 

do poeta e de suas percepções diante do mundo. Segundo Iser, a performance “começa a 

ser tornar proeminente quando a techné  em si mesma é explorada. [...]”(ISER, 1996: 

346). Acrescenta ainda que “a mudança ocorrida na noção mimesis consiste em que 

sua referência deixou de ser o cosmo aristotélico para tornar-se cada vez mais a 

percepção” (ISER, 1996: 346).  

 

A significação da mimesis, desse modo, desloca-se para a perspectiva sobre a qual o 

mundo é percebido, referenciado, lembrado e “ideado” (ISER, 1996) por imagens 

associadas às condições de existência do artista e sua interação lúdica com o mundo. O 

artista concebe a obra de arte não naquilo que vê e copia, mas, sobretudo, naquilo que 

percebe; naquilo que emerge de suas experiências e de suas condições de percepção do 
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mundo. A morphé é substituída pela techné aristotélica que passa também a ser 

questionada quanto ao seu modo de representar (transgredindo, subvertendo e 

mediando) aquilo que é tomado como realidade.  

 

Também Michel Foucault concede parte de sua obra “As Palavras e as Coisas”, para 

pensar nos limites da representação pondo em evidência a representação das coisas não 

no simples ato de duplicá-las para se ter um outro, supostamente igual, semelhante ou 

com suas diferenças, mas sim no como essa representação deve se fundar como 

conhecimento. Traça, dessa maneira, a relação entre o que é dado empiricamente e o 

quê na representação é dado pelo ato de representar. Quanto a esse ponto, é válido 

destacar suas palavras: 
 

 

 
[...] a representação perdeu o poder de criar, a partir de si mesma, no seu 
desdobramento próprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, os liames que 
podem unir seus diversos elementos [...] A condição desses liames reside 
doravante no exterior da representação, para além de sua imediata 
visibilidade, numa espécie de mundo-subjacente, mais profundo que ela 
própria e mais espesso. [...] é preciso dirigir-se para esse cume, para essa 
extremidade necessária, mas jamais acessível que se entranha fora do nosso 
olhar, no coração mesmo das coisas. [...] em vez de serem unicamente a 
constância que distribui segundo as mesmas formas as suas representações, 
elas se enrolam sobre si mesmas, dão-se um volume próprio, definem para si 
um espaço interno que, para nossa representação, está no exterior. É a partir 
da arquitetura que escondem, da coesão que mantém seu reino soberano e 
secreto sobre cada uma de suas partes, é do fundo dessa força que as nascer e 
nelas permanece como que imóvel mas ainda vibrante, que as coisas, por 
fragmentos, perfis, pedaços, retalhos, vêm oferecer-se bem parcialmente a 
representação. (FOUCAULT, 1999:329) 

 

 

 

As implicações propostas por Foucault, se referem diretamente à complexidade que a 

representação tem em si enquanto aproximação com as coisas empiricamente 

existentes. O representar não está apenas no aparente, mas naquilo que ignoramos, 

naquilo que ali significa sem se mostrar, sem se apresentar, mas que evoca sentidos. 

Pensando na literatura e, por isso, nos discursos que se relacionam para fazer falar a 

obra, a complexidade do ato de representar e, por isso mesmo, do produto representado 

em se fundar como minema1 torna-se ainda maior já que as palavras, para Foucault, a 

                                                            
1 LIMA, 2003:15 
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linguagem em si mesma, não é transparente. Os discursos de representação carregam 

muito mais significações em si a serem desvelados quanto o próprio discurso empírico 

posto em circulação e sua peculiar opacidade. 

 

É aí, então, que Foucault no capítulo III intitulado “Representar”, lança uma 

discussão/análise quanto à perda da força significante do signo e da palavra escrita 

diante da dissolução do mundo renascentista pelo Iluminismo e, mais a frente, pela 

Modernidade. Toma emprestado da literatura a obra Dom Quixote de Cervantes para 

mostrar ao leitor como a realidade e a palavra dada perderam sua legitimidade no século 

XIX a partir de Dom Quixote uma vez que 

 

 
 [...] a escrita cessou de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos se 
romperam sua antiga aliança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão 
e ao delírio; as coisas permanecem obstinadamente na sua identidade irônica: 
não são mais do que o que são; as palavras erram ao acaso, sem conteúdo; 
sem semelhança para preenchê-las; não marcam mais as coisas; dormem 
entre as folhas dos livros, no meio da poeira. (FOUCAULT, 1999: 63;64) 

 

 

O discurso artístico renascentista desmorona porque já não é mais necessário imitar 

aquilo que necessariamente existe na natureza para se conceber a arte. O mundo 

alegórico, e não apenas aquele advindo de certo tipo de transe do poeta na tentativa de 

materializar o cosmos, agora torna-se materialmente possível. A realidade é subvertida 

pelas andanças de Sancho Pança tornando a ficção realidade através da linguagem 

imaginada dos discursos alegóricos em cena sendo ele mesmo um signo em processo de 

decifração e incompletude: 

 

Ele é o herói do Mesmo. Assim como de sua estreita província, não chega a 
afastar-se da planície familiar que se estende em torno do Análogo. Percorre-
a indefinidamente, sem transpor jamais as fronteiras nítidas da diferença, nem 
alcançar o coração da identidade. Ora, ele próprio é semelhante aos signos. 
Longo grafismo magro como uma letra, acaba de escapar diretamente da 
fresta dos livros. Seu ser inteiro é só linguagem, texto, folhas impressas, 
história já transcrita. É feito de palavras entrecruzadas; é escrita errante no 
mundo em meio às semelhanças das coisas. [...] Assemelhando-se aos textos 
de que é testemunho, o representante, o real análogo, Dom Quixote deve 
fornecer a demonstração e trazer a marca indubitável de que eles dizem a 
verdade, de que são realmente a linguagem do mundo. [...] consiste não em 
triunfar realmente_ é por isso que a vitória não importa no mundo_, mas em 
transformar a realidade em signo. (FOUCAULT, 1999:63;64) 
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Nessa discussão para pensar a obra de Cervantes, encontramos em Foucault o que a 

crítica literária já vinha discutindo desde a publicação de Dom Quixote no que se refere 

ao modo mimético de escritura literária. Dom Quixote institui, a partir de então, 

caminhos distanciados da relação de semelhança entre signos, entre realidade e ficção, 

entre imaginação e fantasia para se pensar a mimesis. Rompe com as concepções 

tradicionais aristotélicas e esse modo novo de narrar, de maneira subversiva, adiciona ao 

poeta a capacidade de reformular aquilo que supostamente é real ou ficção “pois que aí 

a semelhança entra numa idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação.” 

(FOUCAULT, 1999:67).  

 

Sem necessariamente entrar na questão da mimesis poética, como discutida por 

Aristóteles ou por Platão, ou ainda por Iser, em “As Palavras e as Coisas” Foucault abre 

um grande caminho em sua obra ao se fazer refletir o modo de ser do representado e o 

ato de se representar as coisas no mundo, seja esse ato advindo da ciência positivista, 

enquanto representação e classificação dos objetos no mundo, seja esse ato o de 

representação da arte discutido pela filosofia kantiana e hegeliana que também fizeram 

parte de suas análises quanto ao pensamento da dialética transcendental.   

 

Aproximando-nos agora às discussões mais recentes, Luiz Costa Lima resgata em sua 

obra Mímesis e Modernidade (2003) a tentativa de encontrar um conceito estável e 

determinado para a questão mimética já que “aquele disciplinamento [aristotélico] 

deslocou o significado da mímesis para a simples imitação, recalcando o poder poético 

da linguagem no conhecimento superior do inteligível” (LIMA: 2003:16). Percebe, em 

suas investigações, que a questão da teoria da mímesis é muito mais complexa do que se 

supunha e descarta o conceito simplista de mímesis como produto de sua matéria. 

Vejamos:  

 
A mímesis, se ainda cabe insistir, não é imitação porque não se confunde com 
o que a alimenta. A matéria que provoca a sua forma discursiva aí se deposita 
como um significado apreensível pela semelhança que mostra com uma 
situação externa, conhecida pelo ouvinte ou receptor, o qual será substituído 
por outro desde que a mímesis continue a ser significante perante um novo 
quadro histórico, que então lhe emprestará um outro significado.  (LIMA, 
2003:45) 
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Concorda com a discussão proposta por Foucault, mas volta sua atenção de análise, 

especificamente, à questão da mimesis. Enquanto que para Foucault o que aí se 

representa ou se apresenta significa muito mais naquilo que omite do que naquilo que 

exprime em seu exterior, para Lima, a mimesis, ou para criar uma proximidade com o 

Foucault, a representação, não detém um significado único que possa ser simplesmente 

duplicado. A relação entre leitor e/ou expectador e o objeto mimético é dialógica e, por 

isso, a representação realizada é significante nessa relação, oscilando sempre entre o 

horizonte interpretativo do leitor e sua realidade mimética.  

 

Outros estudos sobre a questão da mimesis, como o célebre estudo de Erich Auerbach, 

intitulado Mimesis (2009), engana o leitor que espera encontrar um conceito definitivo 

para a questão do processo mimético realizado nas obras literária do ocidente. Em sua 

exaustiva leitura, sob o olhar criterioso do autor em suas minuciosas análises dos 

recortes que faz de diferentes textos e épocas da literatura ocidental, a última 

preocupação de Auerbach é conceituar e/ou instituir uma definição unívoca, digamos, 

sobre a mimesis. Interessa-o saber, ao contrário, como ela é manifesta e pode ser 

percebida dentro da arte literária a partir de condições de produção que as determinam 

desde o surgimento dos textos bíblicos até a representação da realidade nos romances 

realistas do século XIX na França. 

  

Poderíamos ainda nos alongar por mais algumas páginas com uma discussão mais 

ampla sobre a mimesis e sua conseqüente mutação ao longo do tempo na história da 

humanidade. Até aqui, no entanto, foi necessária tal discussão para pensar em todo o 

teor de O passado onde a questão da mímesis é posta em evidência por modos 

específicos de construção poética entre o que supostamente se representa e o que, 

necessariamente, se apresenta como significante. É nessa perspectiva que a análise de 

O passado ganhará sua dimensão compreensiva já que a representação que organiza o 

mundo da obra é identificada, nas palavras de Iser, como extrapolação do processo 

daquilo que é imitado e, ao mesmo tempo, produção do objeto de sua imitação.  

 

Inicialmente, a partir da dissolução do conceito clássico mimético que as cenas de O 

passado encenam, o próprio objeto mimético vai nascendo dessa dissolução que forma a 

base de edificação ficcional na obra. Base essa pautada, simultaneamente, num 

horizonte de reconstrução de um conceito outro de representação por um caminho de 
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criação literária que se sobrepõe ao modo canonizado de mímesis em que a arte imita a 

vida. Isso se dá por um modo específico de narração mediado pela relação do imaginar 

dos personagens e do movimento da linguagem que modela o discurso ficcional. 

 

No decorrer da leitura do texto, o leitor vai marcando o objeto de narração e os eventos 

em acontecimentos mostrados pelo narrador paulsiano que se organiza num universo de 

leitura originado do próprio ficcional latente nos discursos dos personagens e do próprio 

narrador do enredo, que não é confiável. Nota-se, então, que é uma ficção estruturada a 

partir do que é imaginado, do que é relembrado pelos personagens; do escavamento 

daquilo que foi um dia; do experimentado; do ato de lembrar e relembrar.  

 

A dimensão imaginativa que constitui o universo ficcional de O passado deixa de 

habitar apenas a realidade do narrador, como fonte artística, para co-habitar o discurso 

dos personagens. São eles, Rímini e Sofía, quem fundam o universo literário de O 

passado; quem criam o mundo ficcional onde um e outro co-existem em si mesmos: 

Rímini ativa em Sofía sua memória pretérita e Sofía faz dessa memória ativada seu 

mundo presente num esforço de continuidade do passado. Ou seja: a realidade do texto 

de Pauls é perpassada por lembranças do passado muito mais imaginadas por Sofía do 

que aquelas evidenciadas por Rímini. É como se Rímini fosse, para Sofía, os livros que 

Dom Quixote leu para formar a si mesmo naquilo que se apresenta ora como realidade e 

ora como ficção. 

 

Percebemos, então, que em Pauls a questão da mimesis está claramente em evidência e, 

também, numa certa inconstância diante de qualquer expectativa inicial que o leitor 

possa ter. O narrador busca olhar para seu próprio modo de tessitura ficcional e mostrar 

ao leitor que ele precisa, no movimento que o texto encena, perceber como a articulação 

da linguagem poética pode ser realizada para tornar-se dupla. A problemática posta em 

prática pelo narrador de O passado é da própria identidade de seu minema (LIMA, 

2003), isto é, de seu obrar, de seu produto de representação.  

 

Esse “olhar a si mesmo”, no momento mesmo de criação, desempenha o papel de um 

narrador crítico preocupado não tanto com o “resultado final”, digamos, dessa atividade 

de narrar, mas, sobretudo, com a capacidade do leitor em enxergar o status sublimado 

de seu ato mimético como processo. O leitor aí passa a ser o analista que irá, ao invés de 
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apenas extrair a significação ali guardada no texto, produzir essa mesma significação. 

Tomamos emprestadas as palavras de LIMA (2003) para melhor realçar esse ponto:  

 

 
A tarefa do analista consciente desta tensão interna ao mimema é desconstruir 
o significado que aparentemente esgota o produto – significado posto pelo 
próprio autor ou por seus leitores ou pelos contemporâneos do analista – e 
buscar a dimensão significante aí oculta, sem ter a pretensão, absurda dentro 
desse quadro teórico, de que seu resultado esgote a diferença do produto. No 
sentido radical do termo, a diferença do mimético não corresponde a um real; 
é uma sintaxe e não uma semântica, que, para circular, necessita semantizar-
se, i.é, ser preenchida pelos interesses do leitor, sendo própria dessa 
semantização sua mutabilidade histórica. [...] experimentar-se como um outro 
para saber-se, nessa alteridade, a si mesmo [...] (LIMA, 2003:71;79) 
 

 
 

O que se pôde perceber diante de toda a discussão levantada sobre a questão da mímesis 

é que, assim como a humanidade caminhou em direção a uma promessa de 

modernização da realidade a arte, enquanto representação dessa mesma realidade, não 

estacionou no tempo. O modo como ela se instaurou na sociedade acompanhou também 

as mudanças da relação do homem com o mundo e do mundo com ela mesma 

pressupondo a ideia de superação do “velho costume” de criação artística sedimentada 

pela tradição.  

 

O referencial teórico-metodológico que tomamos para orientar nossas análises de O 

passado legitima inteiramente tudo o que dissemos até aqui. Para Gadamer, a arte nada 

mais é que jogo e sendo jogo independe da presença do jogador/espectador para aquilo 

que representa. Contém em si mesma uma essência autônoma e joga para si mesma o 

jogo de seu próprio ser. Jogar é, necessariamente, representar algo; é participar 

ludicamente do estado de transformação propiciado pelo jogar e ser jogado próprios da 

obra de arte.  

 

Em função dessa constatação, por meio da crítica que faz ao subjetivismo estético de 

Kant, Gadamer afirma ainda que o modo de ser da obra de arte não pode ser pautado no 

julgamento engessado de uma perspectiva subjetiva de quem contempla uma obra. A 

arte sendo jogo, o conceito de mimesis também perde sua vinculação estética porque 

imitar é, desde sempre, jogar; e jogar é resgatar o ser lúdico da arte e do jogo que ali se 

realiza. A imitação em si mesma transforma aquilo que se pretende imitar; dar-se um 
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outro modo de ser ao objeto imitado ainda que se procure uma aproximação com real. O 

resultado final da imitação já não é mera cópia do original: contém em si mesmo um 

outro transformado que passa a relacionar-se com seu próprio mundo a partir de si 

mesmo não admitindo comparação com a realidade. Nas palavras de Gadamer sobre a 

questão da mimesis como imitação, podemos ler o seguinte: 

 

 
[...] A imitação e a representação não são apenas uma repetição que copia, 
mas conhecimento da essência. [...] o ser da arte não pode ser determinado 
como objeto de uma consciência estética, porque, por seu lado, o 
comportamento estético é mais do que se sabe de si mesmo [...] Uma coisa é 
clara: [...] O representar de um espetáculo não quer ser entendido como a 
satisfação de uma necessidade lúdica, mas como um entrar da própria poesia 
na existência. Assim, é questão é saber o que é propriamente essa obra 
poética, de acordo com o seu ser, uma vez que só se torna espetáculo quando 
é representada, na representação, e que o que nisso se torna representação é o 
seu ser próprio. [...] Com isso, ficou claro que o que é imitado na imitação, 
formulado pelo poeta, representado pelo ator, reconhecido pelo espectador, é 
o que se visa e contém o significado da representação, de tal modo que a 
formulação poética ou o desempenho da representação não ganham nenhuma 
distinção. [...] O que o ator representa e o espectador reconhecer são as 
configurações e a ação, elas mesmas, como foram formuladas pelo poeta. 
Temos aqui uma dupla mimesis: o poeta representa e o ator representa. Mas 
justamente essa dupla mimesis é una: Aquilo que ganha existência numa e na 
outra é a mesma coisa. O mundo que aparece no jogo da representação não é 
uma cópia ao lado do mundo real, mas é esse mundo mesmo na excelência de 
seu ser. [...] o conceito de mimesis [...] significa menos o ato de copiar do que 
a manifestação do representado. (GADAMER, 2004:170-173; 197) 

 

 

O advento da modernidade, então, surge para dar ao status da mimesis a condição de 

contradizer e questionar o status da arte diante de uma tradição histórica. Surge para 

provocar o pensamento acerca da própria tradição e do papel que a arte e/ou a literatura, 

necessariamente, passou a desempenhar dentro da sociedade. Ao contrário da estética 

do gênio preconizada para sociedade clássica, atualmente a arte se legitima em seu 

“diferencial”, digamos, de representação de si mesma (o representado de que nos fala 

Gadamer). O que nela se representa, se reconhece e se sobrepõe. Assim, no ato de 

leitura de O passado, o que o leitor percebe no desenrolar dos acontecimentos é uma 

ficção reproduzida pela linguagem através de outra ficção: o imaginado; a lembrança; o 

passado que Sofía põe em prática. Muito mais do que Rímini, o discurso de Sofía na 

maior parte da obra passa a ser produto de uma verdade imaginada e ficcionalmente 

construída. Analisaremos esse ponto mais adiante. 
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Prendendo-nos, dessa maneira, a questão da mímesis e de sua mutabilidade advinda da 

relação dialógica entre o mundo e a obra de arte é que afirmamos que a estrutura 

narrativa de O passado distancia-se completamente dos moldes canônicos de ficção 

literária postulados pela tradição. Ao contrário disso, percebemos claramente que o 

texto de Pauls não apenas dialoga e questiona seu próprio modo de escrever-se a si 

mesmo como também critica esse modo mesmo de significar-se.  

 

O modo de ser de O passado reconfigura e recria o gesto mimético de criação literária 

legitimando a problemática da mímesis para o ato de criação literária. Ao mesmo tempo, 

essa mesma problemática institui (des)caminhos de composição poética que evidencia a 

arte literária não como mera reprodução da realidade, mas como possibilidade de 

construir e reconstruir a realidade através da própria ficção. 

 

O que vemos tentando mostrar aqui é que toda a estrutura narrativa de O passado é 

edificada sob espelhos múltiplos que refletem uma gama de obras e personagens 

ficcionais que voltam a ganhar vida no enredo por meio de metáforas e discursos 

paródicos. Quer dizer: a questão da mimesis, nesse sentido, é posta em xeque porque 

aponta para a máxima de que a ficção é por si mesma realidade numa obra e sendo 

realidade torna-se passível de ser imitada ainda que esta imitação seja uma ficção de 

outra ficção.  

 

 

 

1.4. O passado: Ficção da Ficção 

 

A discussão anterior deu-nos sustentação para defender O passado como um texto que 

contraria os discursos canonizados sobre a questão da mimesis. Os fatores que 

destacamos anteriormente, nos revelam que o processo de representação “mimética da 

realidade” requereram ao longo do tempo, mais ainda no período da pós-modernidade, 

um repensar sobre sua condição enquanto arte sob o horizonte de ruptura com os 

moldes canonizados e, ao mesmo tempo, sob o horizonte das possibilidades, da 

diversidade e, inclusive, do resgate do passado histórico para ser repensado.  
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Há nesse processo de revisão sobre o status da mimesis, da diegese narrativa, da 

identidade do modo de ser da literatura, uma desreferencialização histórica uma vez que 

se percebe o passado histórico da tradição questionado e fragmentado por modos outros 

de se retratar a realidade. O modo de ser da arte já não se solidifica mais como um 

produto acabado, mas como uma constante que não cessa de ser repensada a partir de 

uma dialética, entre passado e presente, e que constitui o “novo” na arte em suas 

perspectivas distintas de modelar e remodelar os retratos da realidade. Surge aí, então, a 

necessidade de questionar formas de construção poética quando o próprio ato de 

escritura, de criação do texto literário, supera possibilidades outras de trabalhar a 

linguagem por meio do jogo estético e da ambivalência de signos em movimento no 

texto.  

 

Via de regra, o modo peculiar de narrativa moderna desestabiliza o engendrar 

tradicional de criação literária abarcando, assim, a noção de poiesis por não sustentar 

mais a diegese clássica de composição e, também, por absorver com nítida rapidez a 

noção de performance  que os processos miméticos instituíram ao longo do tempo para 

“pintar” as diferentes formas de realidade na complexa relação entre real e ficcional.  

 

O advento da pós-modernidade nos revela ainda não apenas um modo outro de tessitura 

artística de textos literários mas, sobretudo, o necessário olhar crítico do leitor de 

literatura para se fazer perceber a especificidade dessas obras postas em obra pelo obrar 

artístico do texto. É aí, nesse momento, que a materialidade da arte diante do mundo 

ganha forma porque revela-se, na oscilação de omitir e mostrar, seu caráter fundador de 

re-significação da noção de arte por meio da linguagem.  

 

Em O passado, como chamamos atenção no início, o modo de tessitura do enredo é 

instaurado por essa necessidade do texto literário da contemporaneidade em estabelecer 

uma relação crítica sobre o pragmático supostamente compreendido pelo leitor e o 

caráter intrínseco do texto contemporâneo em questionar essa própria pragmática. 

Realiza, dessa maneira, o seu status literário tendo a si mesmo, para si mesmo e com si 

mesmo, seu princípio criador.  

 

O texto de Pauls instaura uma discursividade que é auto-reflexiva e põe em movimento 

questões sobre seu valor estético pelo viés da auto-representação poética. A obra em si 
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mesma questiona a realidade transformada pela modernidade e, ao mesmo tempo, 

reflete a fragmentação de sua relação com o mundo por seu modo de feitura artística 

que contradiz caminhos instituídos pela tradição literária. Aponta para o seu leitor e o 

exige como participante ativo em seu processo de edificação.  

 

Como discutido no início do capítulo, os estudos sobre a mimesis realizados por Iser nos 

mostra que, muito mais que cópia/imitação dos objetos da natureza, a mimesis 

relaciona-se inteiramente com o modo pelo qual o homem percebe esses mesmos 

objetos a sua volta. É a partir dessa percepção que o artista transgride a realidade e 

realiza a operação mimética do mundo pela techné poética materializada na arte. A 

partir daí, Iser afirma que “compreender a imitação como processo equivale a 

‘democratizar a mímesis, pois atribui ao leitor o papel de conduzir cada fase do 

processo até seu final.” (ISER, 1996:349) 

 

Nessa relação, o expectador/leitor exerce papel fundamental no processo de significação 

da obra uma vez que a experiência do sujeito no mundo está intimamente relacionada 

com a “mundanidade” (HEIDEGGER: 2008) dos entes na natureza. Dessa relação 

dialógica, os sentidos necessários a compreensão do leitor/expectador de determinada 

obra são postos em movimento por aquilo que se oculta ou se mostra, superficialmente, 

na aparência. Dizer, então, que a compreensão da mimesis se funda num processo 

democrático, implica afirmar que ela mesma só se concretiza quando sua realidade 

mimética é transplantada e/ou estabelecida quando em contato com o leitor/expectador. 

Nesse momento, sua referência é despertada ludicamente “de um mundo prefigurado 

para um mundo transfigurado através da mediação de um mundo configurado.” (ISER, 

1996:349) 

 

Os postulados de Linda Hutcheon, em seus contínuos estudos sobre a metaficção pós-

moderna, estabelecem uma proximidade com as ideias de Iser e estende a mimesis como 

processo também para o processo de escritura do texto.  Compreende a experiência da 

arte literária como discurso de auto-reflexão e auto-consciência literária que volta a si 

mesma para questionar seu próprio modo de apresentar-se. Ela nos diz que a leitura das 

obras iniciais do século XX exige cada vez mais o repensar do conceito de mimesis para 

pensar a representação ficcional. O ato de leitura torna-se, em si mesmo, o ato de 

escritura do texto. Rompe-se com a noção de mimeses de produto, para criação de obras 
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pautadas no espelhamento da realidade empírica, e concebe-se a compreensão da 

mimesis como processo: o espírito criador da obra é, em si mesmo, o modo singular de 

edificação composicional, de sua criação autônoma realizada no ato de co-criação 

artística entre leitor e texto no qual Iser se refere como “o fortalecimento da mimesis 

contra seu próprio ilusionismo.” (ISER, 1996: 348) 

 

O sentido de mimesis como processo nos estudos desenvolvidos por Hutcheon 

relaciona-se com as ideias organizadas por Iser sobre a mimesis se pensarmos que 

ambas as discussões definem o processo mimético como produto advindo do ato de ler 

em interação com o universo lúdico do leitor. Para Hutcheon, o que está em evidencia é 

o sentido que o ato de ler produz para edificação semântica do TEXTO na interação 

com o leitor. O texto aí necessita do arcabouço de leitura do leitor para que ele mesmo 

signifique. O texto olha a si mesmo (por isso chamado de texto narcisistico) e é 

edificado à medida que é tecido pelas referências advindas do ato de ler. A mimesis 

como processo, dessa forma, não se realiza se o universo de leitura de quem lê falta com 

esse arcabouço. Para Iser, a evidência é posta na relação LEITOR – texto, em seu 

processo de leitura: o leitor dá significação para o seu objeto de leitura levando em 

conta sua subjetividade, sua experiência de mundo e não, necessariamente, seu 

arcabouço literário estocado na memória.  

 

O que está em jogo é a fruição criadora do leitor que domina a compreensão mimética 

a partir do momento que deixa de encarar esse processo como mera representação 

daquilo que é dado à priori na natureza. Logo nas páginas iniciais de sua obra mais 

conceituada sobre o estudo de textos literários narcisistico, ou seja, sobre os romances 

que refletem sua própria condição de arte literária e voltam seu olhar a si mesmo para se 

fazer pensar sua constituição narrativa, Linda Hutcheon nos diz que o caráter de muitos 

romances contemporâneos, ou pós-modernos, está pautados na mimesis como processo 

quando a relação com o leitor se estabelece, primordialmente, na ação de examinar de 

maneira crítica os impulsos de significação textual presos no universo interno da obra 

que só se sobressaem para re-significar no momento em que compartilha com o leitor 

seu processo de feitura artística. 

 

Dessa maneira, a compreensão da mimesis como processo relaciona-se diretamente com 

a compreensão do texto narcisistico e, por isso mesmo, metaficcional, na qual a 
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autoconsciência da tessitura narrativa do texto é refletida em seu modo de narração e 

exige que o leitor identifique suas identidades linguísticas e ficcionais no ato de leitura. 

Para isso, o leitor é forçado a reconhecer o universo ficcional, sua participação ativa é 

requerida pelo movimento da narrativa fazendo com que ele se envolva intelectual e 

imaginariamente para compreendê-lo: 

 

 
The act of reading, then, is itself, like the act of writing, the creative function 
to which the text draws attention. That this process is now the object of 
imitation does not alter the essential nature of the novel as a mimetic genre. 
Metafiction is still fiction, despite the shift in focus of narration from the 
product it presents to the process it is. Autorepresentation is still 
representation. […] Modern metafiction which thematizes its own fiction-
making processes signals a contesting of "realism" of this kind. Perhaps it 
even means a return to what might be considered the mainstream of a 
tradition of narrative freedom, for it embodies its own theories, demands to 
be taken on its own terms. The course of literary history is being altered, and, 
as always, it is being altered by the texts, not the critics. In fact, this new 
narcissistic fiction is allowing (is forcing?) a re-evaluation of the novels of 
the past, thanks to its challenging of the inadequate, reified critical notion of 
"realism" based on a narrow product mimesis alone2. (HUTCHEON, 
1980:39) 

 
 

Em seu estudo sobre a prosa dos romances metaficcionais, também Hutcheon evidencia 

ao leitor, como já nos havia apontado Foucault em “As Palavras e as Coisas”, que esse 

fenômeno de criação literária é evidente já em Dom Quixote tornando-se uma das 

principais características da produção literária das últimas décadas. Segundo ela, a 

publicação de Dom Quixote estabiliza novos códigos literários e, ao mesmo tempo, 

institui a morte de convenções pré-estabelecidas pela tradição havendo, então, uma 

revolução na ficção narrativa onde, muitas vezes, a forma narcisistica do texto reflete o 

modo de sua própria composição ao olhar-se a si mesma percebendo a evolução de suas 

camadas estruturais de composição; seja por meio de seus personagens em cena, seja 

por meio do modo de organização linguística da própria narrativa: 

                                                            
2 N.T O ato de leitura, então é nele mesmo o ato de escritura, a função criativa para qual o texto atrai sua 
atenção. Esse processo é agora o objeto de imitação que não altera a natureza essencial do romance como 
gênero mimético. A metaficção é ainda ficção apesar da mudança no foco de narração de onde o produto 
desse processo se apresenta. A auto-representação é ainda também representação. [...] A metaficção 
moderna que tematiza seu próprio processo de fazer ficção sinaliza uma contestação ao realismo... De 
fato, essa nova ficção narcisistica está permitindo (ou forçando?) a re-evolução de romances do passado, 
graças ao desafio, não muito adequado, da noção crítica reificada de “realismo” baseado apenas na 
estreita mímeses  de produto. (HUTCHEON, 1980:39, tradução nossa) 
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[…] This formal narcissism is a broad cultural phenomenon, not limited by 
art form or even by period. […] There are those who assert that similarly in 
fiction-and not just in modern radical texts – a work is apt to produce wthin 
self a dramatized mirror of its own narrative or linguistic principles. The 
origin of self-reflecting structure that governs many modern novels might 
well lie in that parodic intent basic to the genre as it began in don Quijote, an 
intent to unmask dead conventions by challenging, by mirroring. The self-
consciousness of Cervante’s text has been handed down, through the likes of 
stern and Diderot, to the Romantic artist-hero of the Künstlerroman…3 
(HUTCHEON, 1980:18) 

 

 

Com a produção de obras literárias de cunho metaficcionais, a literatura tem a 

possibilidade de questionar o seu status e seu modus operandi olhando para si própria 

apontando, inclusive, para sua autonomia artística já que seu modo próprio de criar é 

estabelecido na relação de si mesma e seus processos de constituição. No texto 

narcisistico, é exigido um esforço do leitor para organizar seu espaço de leitura e 

significar não mais o mundo e sim a obra a partir de si mesmo numa espécie de 

introspecção entre vida e arte.  

 

Dessa maneira, o texto da pós-modernidade não se interessa mais por um leitor 

complacente, ou ainda pelo fato apenas de ter leitores. Em virtude de seu caráter crítico, 

narcisistico e auto-reflexivo, esse texto traz para si mesmo a universalidade das 

produções literárias; a problemática da arquitetura poética; o desafio de se fazer 

perceber a arte como objeto unívoco e, ao mesmo tempo, dialético. Realizar o 

desvelamento de seu modo de operação mimética implica em perceber, 

necessariamente, o universo de leitura que lhe é próprio, suas relações ficcionais e 

metaficcionais, características eminentes em O passado.  

 

Por meio da obra e apenas a partir dela, no exercício de ouvi-la para compreendê-la, de 

lê-la para interpretá-la para, dessa forma, apreender os caminhos de sua significação, 
                                                            
3  N.T: [...] Esse narcisismo formal é um amplo fenômeno cultural, não limitado apenas a forma da arte ou 
mesmo por um período [...] Há aqueles que afirmam que, semelhante à ficção – e não apenas em textos 
modernos – uma obra está sujeita produzir dentro de si mesma um espelhamento dramatizado de seus 
próprios princípios narrativos ou linguísticos. A origem da estrutura auto-reflexiva que governa muitos 
romances da modernidade situam-se no intento básico da paródia como gênero iniciado já em Dom 
Quixote com intento a desmascarar convenções mortas por meio da contestação, do espelhamento. A 
auto-consciência do texto de Cervantes tem sido transmitido provavelmente através de Sterne e Diderot 
ao herói artista romântico do Kunstlerroman” (HUTCHEON, 1980:18, traduçãonossa) 
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torna-se aí possível demarcar pontos de sentido no desvelamento que as partes do texto 

estabelecem com seu todo artístico. Hutcheon, claramente, nos diz que “[...] para uma 

real autenticidade, não pode haver verdades absolutas. A ficção narcisistica pode apenas 

ser julgada em termos de sua própria validade interna: a verdade não tem significância 

na arte.” (HUTCHEON: 1980: 19, tradução minha).  A verdade do texto, então, passa 

também a ser fundada em seu ato de criação; a arte não tem a pretensão de ser uma 

verdade; ela funda uma verdade em seus modos de auto-representar-se. 

 

Assim, dizemos que haverá sempre um paradoxo a ser repensado e discutido pelo leitor: 

a pós-modernidade da literatura como possibilidade de repensar a história e a 

modernidade como caminho possível para rever o próprio conceito de ficção. O 

romance não proverá mais apenas uma ordem de significados para ser reconhecido pelo 

leitor. Importa agora que o leitor seja consciente de seu papel constituinte da obra por 

ser também parte integrante de co-criação literária. 

 

Com a admissão e o reconhecimento de seu novo papel diante da leitura de um texto, o 

leitor realiza um processo específico de compreensão que se dá por meio de seu 

universo de leitura e de suas referências ficcionais acumuladas ao longo de sua história 

diante do mundo. A compreensão da mimesis de processo e do texto narcisistico 

determinados por Hutcheon é necessariamente hermenêutica, pois só ganha vida com a 

participação ativa do universo literário do leitor, conforme nos aponta Gadamer: 

 

“[...] A leitura é um processo de pura interioridade. Nela parece consumada a 
eliminação de toda ocasião e contingência que ainda afetam a conferência 
pública ou a encenação. A única condição sob a qual se encontra a literatura é 
a transmissão pela linguagem e seu desenrolar-se na leitura. [...] E se for 
assim, já não se pode deixar de concluir que na leitura, a literatura – por 
exemplo, nessa forma artística tão peculiarmente sua que é o romance – tem 
uma essência tão original quanto a epopeia, na declamação do rapsodo, ou a 
imagem (quadro), na contemplação do observador. Também a leitura do livro 
permaneceria, segundo isso, uma ocorrência em que o conteúdo lido se torna 
representação. [...] Isso implica outra consequência. O conceito de literatura 
não deixa de estar vinculado a seu receptor. A existência da literatura não é a 
existência morta de um ser alienado que se oferece simultaneamente à 
realidade vivencial de uma época posterior [...] introduz em cada presente sua 
história oculta. [...] O que a obra poética tem em comum com todos os 
demais textos literários é que ela nos fala a partir do significado de seu 
conteúdo. Nossa compreensão não volta especificamente para o resultado da 
forma que lhe convém como obra de arte, mas para o que nos diz.”  
(GADAMER, 2004: 225-229) 
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Nesse sentido, vimos insistindo que a obra O passado só pode ser compreendida pelo 

viés hermenêutico em virtude de sua complexidade ficcional auto-consciente e de um 

narrador inscrito no texto que parece ordená-lo quando, na realidade, espelha múltiplas 

possibilidades de significar os discursos em cena metaforizados pelos personagens. 

 

O que se percebe é a habilidade da linguagem narrativa de O passado em produzir uma 

ordem real, mesmo por analogia, através de um processo específico de construção 

ficcional que diz sobre o status ontológico de sua própria ficção. A leitura paradigmática 

das formas culturais do mundo contemporâneo, aliada ao universo de compreensão do 

leitor, sinaliza e ilumina-nos nesse “descascar” de camadas que nos dispomos a realizar 

para compreensão do funcionamento da metaficção na obra O passado de Alan Pauls.  

 

Ao mesmo tempo, esse mesmo ato de “descascar” suas camadas para compreendê-las, o 

leitor estabelece, automaticamente, uma relação de cumplicidade com o texto 

metaficcional onde um e outro dialogam entre sim descobrindo, mutuamente, seus 

processos de significação. Cada uma das camadas iluminadas pelo ato de ler e pelo ato 

de se deixar ouvir o que o obrar do texto nos fala, possibilita-nos aproximar da 

compreensão artística do texto em suas variadas máscaras narrativas, estruturas 

paródicas, entonação irônica e dramatizações de consciências. É aí, nesse ato de co-

criação artística que a metaficção se firma e apresenta-se ao leitor como processo 

intrínseco da estrutura narrativa. 

 

Poderíamos ainda dizer, pensando especificamente em O passado, que a compreensão 

de sua estrutura narrativa torna-se possível apenas pelo viés hermenêutico em virtude de 

sua mobilidade discursiva, de sua volatilidade ou ainda de sua condição hermética que 

instaura sua significação. É preciso que o leitor admita a total ficcionalidade do texto de 

Pauls e, a partir dessa mesma ficcionalidade, decifre seus processos de significação e re-

significação pautados na harmonia de outras ficções e metáforas que se formam e se 

tornam cúmplices ao longo da narrativa.  

 

Toda a estrutura de criação do texto de Pauls é marcada por uma necessidade de 

significação a partir da harmonia dos extremos, da tensão harmônica e da 

vulnerabilidade dos acontecimentos humanos vivenciados pelas personagens. Não 

existe uma definição e, por isso, uma separação do que é e do que não é, do que foi e do 
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que poderia ter sido. Todos os acontecimentos narrados e aqueles vividos durante as 

cenas de rememoramento das personagens estabelecem uma relação de dialógica entre 

realidade e ficção.  

 

Aprofundaremos mais nesses pontos ao analisar a seguir como esse processo entre 

realidade e ficção se desenvolve, de maneira ímpar, na obra de Alan Pauls. Em O 

passado, a metaficção realiza-se por efeitos paródicos de construção da realidade 

ficcional ao mesmo tempo em que esse mesmo processo discursivo avança e retrocede 

para seu próprio fazer artístico e questiona os limites do que é a real e do que é ficcional 

em seu universo literário. Alguns críticos afirmam que esse acontecimento, a conexão 

entre vida e arte tem sido discutida e/ou negada já que a metaficção é uma revelação 

niilista de ilusões prévias sobre a correlação entre linguagem poética e realidade. 
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CAPÍTULO II 

 

2.1 Rímini e Sofía – A representação do real pelo ficcional ideologicamente 

construído 

 

Nesse momento do capítulo, nosso foco de análise estará voltado para o discurso 

representativo da personagem Sofía. O que nos interessa é mostrar como o discurso 

dessa personagem encena e moldura o processo ficcional de O passado plasmando, em 

primeiro plano, um tipo de narrativa metafórica por natureza. Aqui, iremos perceber 

qual é a especificidade de seu personagem que se constitui, fundamentalmente, por 

associações discursivas entre o imaginado e aquilo que é construído ficcionalmente, por 

projeções pessoais e ideológicas de acordo com a compreensão que possui diante de sua 

relação com Rímini. 

 

Dentro dessa perspectiva, procuramos, então, estender tais relações de representação do 

real pelo ficcional ideologicamente construído com a estrutura metaficcional de O 

passado que, essencialmente, remete-nos às questões de paródia e metaficção pós-

moderna. O discurso ficcional de Sofía, dessa maneira, entra na obra de Alan Pauls 

como uma das tantas vozes edificadas a partir do espelhamento de um Outro (nesse 

caso, o Outro é o imaginário de Sofía que também não tem existência empírica) 

representado por um imaginário posto em prática pelos personagens. A própria maneira 

de agir e sofrer as consequências dos acontecimentos em cena faz de Sofía reflexo de 

uma memória encarcerada pelo passar do tempo que subsiste nesse processo de 

escavamento do que foi e do que poderia ter sido.  

 

Diferentemente dos demais personagens em cena, o discurso de Sofía tem uma 

especificidade notória que, como um efeito dominó, resvala no todo da obra formando 

uma das colunas que a sustenta. É nesse personagem que é possível perceber o quanto 

Sofía está para o imaginário assim como Rímini está para a realidade ficcional da 
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linguagem poética de O passado. É como se todos os acontecimentos, de fato, tivessem 

uma materialidade na realidade empírica, porém funcionam como resultado de práticas 

ideológicas/imaginárias que Sofía desempenha e que Rímini, por um lado, espelha e 

reproduz no decorrer do enredo e, por outro, tenta criar outras práticas vivenciado 

situações distantes de seu passado e do discurso de Sofía que o interpela e o prende na 

materialidade da vida que só existe no passado reformulado e recriado por ela.  

 

Sofía, nesse caso, é o “sujeito fundante” de Foucault. É aquele que com os seus atos 

discursivos diante das diversas condições de produção desses atos, põe em prática uma 

ideologia dominante para dar sentidos ao mundo e a sua experiência enquanto sujeito. A 

partir desse discurso, entre o que foi e o que não é, imaginado e reformulado, Sofía 

funda, cria e recria o passado que viveu com Rímini sobrepondo-o para a experiência 

presente e, ao mesmo tempo, fazendo esse passado subsistir ao tempo histórico: 

 

O sujeito fundante, com efeito, está encarregado de animar diretamente, com 
as suas intenções, as formas vazias da língua; é ele que, atravessando a 
espessura ou a inércia das coisas vazias, reapreende, na intuição, o sentido 
que se encontra aí depositado; é ele igualmente que, para além do tempo, 
funda horizontes de significações que a história não terá senão de explicitar 
em seguida, e onde as proposições, as ciências, os conjuntos dedutivos 
encontrarão, afinal, seu fundamento. Na sua relação com o sentido, o sujeito 
fundador dispõe de signos, marcas, letras. Mas, para manifestá-los, não 
precisa passar pela instância singular do discurso. [...] Se o discurso existe, o 
que pode ser, então, em sua legitimidade, senão uma discreta leitura? As 
coisas murmuram, de antemão, um sentido que a nossa linguagem precisa 
apenas fazer manifestar-se; e esta linguagem, desde o seu projeto mais 
rudimentar, nos falaria já de um ser do qual seria como a nervura. 
(FOUCAULT, 2009: 47-48) 

 

Também segundo Foucault (2009), “[...] os discursos devem ser tratados como práticas 

descontínuas que se cruzam, que às vezes se justapõem, mas que também se ignoram ou 

se excluem.” Nesse sentido, a voz de Sofía em conjunto com as demais realidades em 

choque na obra (realidade/ficção) ensaia exatamente esse jogo fazendo com que tudo 

aquilo que ela diz e põe em prática torne-se, em conjunto com os demais discursos a sua 

volta, uma realidade fatídica, conforme nos acrescenta Foucault e lemos a seguir:  
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[...] O discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade nascendo 
diante de seus próprios olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do 
discurso, quando tudo pode ser dito e o discurso pode ser dito a propósito de 
tudo, isso se dá porque todas as coisas, tendo se manifestado e 
intercambiado seu sentido, podem voltar à interioridade silenciosa da 
consciência de si. [...] o discurso nada mais é do que um jogo, de escritura 
[...], de leitura [...], de troca [...] e essa troca, essa leitura e essa escritura 
jamais põem em jogo senão os signos.  (FOUCAULT, 2009:49) 

 

Plasmado, no entanto, ficcionalmente pelo narrador de O passado através de Sofía, 

recortamos do texto como essas relações discursivas pensadas por Foucault se dão de 

forma articulada na linguagem poética: 

 

Esa tarde, Rímini tuvo la impresión de que su padre no lo escuchaba. […] 
No, no la había encontrado bien. Nada bien. […] “Después de todo ese 
tiempo, encontrarse con eso. Debe ser duro”, dijo su padre […] Rímini 
empezaba a enfurecerse. […] quería volver de inmediato a Las Heras, donde 
lo esperaban un papel de cocaína intacto, treinta páginas para traducir y el 
armario donde por fin podría deshacerse del pulóver gemelo. […] “Me dio 
esto para vos” le dijo – pero Rímini, tomando de sorpresa, ya estaba 
contemplando la foto antes de la aceptarla […] Volvió a Las Heras alarmado. 
[…] Por un momento todo vaciló: Rímini entro, cerró la puerta con dos 
vueltas de llave, puso la radio a todo volumen […] se metió en la cama 
vestido y recién entonces, tapado hasta el mentón, se atrevió a mirar otra vez 
la foto, a darla vuelta ya leer lo que habían escrito del otro lado: No quiero 
hablar con el culpable que confunde vivir con huir, esconderse “protegerse” 
de lo que ama (y de lo que lo ama). Quiero hablar (porque lo conozco, 
porque me conmueve, porque está antes que todo) con el inocente que a los 
siete años (tenías siete, no?) iluminaba las tardes con su curiosidad y se 
cubría de polvo los zapatos. Si todavía vive, si está todavía en algún lado (y, 
yo creío que si, que está), que golpee tres veces esta foto e yo le voy a abrir 
la puerta. Rímini sentía que había caído. (PAULS, 2003: 118-121)4 

 
                                                            
4 N.T: [...] Nessa tarde, Rímini teve a impressão de que o pai não o escutava. [...] Não, não a achara bem. 
Nada bem. [...] “Depois desse tempo todo, ficar nessa situação. Deve ser duro”, disse o pai. [..]. Rímini 
começou a ficar com raiva. [...] Queria voltar imediatamente a Las Heras, onde o esperavam um papelote 
de cocaína inteiro, trinta páginas para traduzir e o armário onde finalmente poderia se desfazer do pulôver 
gêmeo. [...] “Ela me pediu que lhe entregasse”, disse – mas Rímini, pego de surpresa, já estava 
contemplando a foto antes de aceitá-la [...] Voltou a Las Heras alarmado [...] Por um momento tudo 
vacilou: Rímini entrou, fechou a porta com duas voltas na chave, pôs o rádio no último volume [...] e só 
então, coberto até o queixo, atreveu-se a olhar novamente a foto, a virá-la e ler o que haviam escrito do 
outro lado: Não quero falar com o culpado que confunde viver com fugir, esconder-se, “proteger-se” do 
que ama (e do que o ama). Quero falar (porque o conheço, porque me comove, porque vem antes de 
tudo) com o inocente que aos setes anos (você aí tinha sete, não?) iluminava as tardes com sua 
curiosidade e cobria os sapatos de pó. Se ainda está vivo, se ainda está em algum lugar (e eu acho que 
sim, que está), que bata três vezes nesta foto, e eu vou lhe abrir a porta. [...] Rímini sentiu que tinha 
caído. (PAULS, 2007:98-100) 
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Em diálogo com o pensamento de Foucault acerca do discurso ideológico de Sofía, um 

ponto que não nos deixa passar despercebido na leitura de O passado é o fato de o 

narrador deixar claro, logo nas primeiras partes da obra, que também eles (Rímini e 

Sofía) eram althusserianos. Na leitura hermenêutica de uma obra de arte, tudo é passível 

de questionamento para sua verdadeira compreensão já que “quem busca compreender 

está exposto a erros de opiniões prévias que não se confirmam nas próprias coisas [...] 

que como projetos, são antecipações que só podem ser confirmadas “nas coisas” 

(GADAMER, 2004: 356).  

 

Aqui questionamos o fato, então, de o narrador trazer esse tipo de informação no enredo 

e que não pode ser considerado mero detalhe da obra como, por exemplo, o fato de 

“informar” que os personagens viajaram juntos ou, no fim, se separaram.  Parece que 

essa informação, justifica, assim, o caráter ideológico de Sofía e o fato de sua realidade 

espelhar retratos de sua consciência. Analisaremos essa projeção de compreensão 

tomando o princípio hermenêutico do todo pelas partes e as partes pelo todo para sua 

compreensão. 

 

No capítulo 7 da Primeira Parte de O passado o leitor tem o retrato minucioso sobre o 

que movia as ideias de Sofía: 1) Os processos sócio-econômicos da década de 70_ que 

na Argentina foram anos de euforia, de abertura político-cultural estimuladas pela 

revolução cubana, por movimentos de contracultura norte-americanos e europeus_; 2) O 

fato de serem “seguidores” do pensamento de Louis Althusser refletindo imagens 

(ir)reais do mundo todas as vezes que afirmavam e reformulavam um suposto “todo” 

existente e harmonioso_ seja na economia, seja na política ou na própria concepção que 

tinham sobre o amor. 

 

Vivenciando e experimentando utopias, ilusões e, mais que qualquer jovem da década 

de 70, perseguindo ideais da filosofia da corrente althusseriana, Rímini e Sofía 

percebiam-se envoltos numa espécie de “relação eterna”, “inviolável”_ 

“existencialmente estruturada”. A admiração dessa relação pelos amigos a volta deles 

como ápice maior do amor (reproduzindo, dessa maneira, as ideias do casal acerca do 
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mundo) os faziam ainda mais resultados de processos ideológicos que refletiam, 

racionalizavam e defendiam aquilo que pensavam.  

 

Sofía e Rímini acabam sendo, dessa maneira, representações, por excelência, daquilo 

que os moviam enquanto indivíduos, de suas crenças e do próprio discurso de Althusser 

acerca da ideologia como uma base edificada por relações imaginárias transformadas 

em práticas que reproduz as relações de produção vigentes. Mais Sofía do que Rímini, 

ela metaforiza o que Althusser preconizou a partir de suas leituras de Marx: de que em 

toda ideologia, há um centro único; um sujeito absoluto, um espelho imaginário, uma 

abstração do real em sua dimensão metafísica que leva os sujeitos às condições de 

indivíduos inseridos nas estruturas que condicionam a produção e o trabalho.  

 

Essa mesma ideologia, esse quadro das coisas e das relações que os personagens 

supõem existir “naturalmente”, os interpela como sujeitos livres e, ao mesmo tempo, os 

fazem reconhecerem-se como sujeitos e, por isso, os submetem a seus modos de encarar 

as relações para com o Outro. Vejamos seu funcionamento no texto: 

 

Creían en el modo en que se amaban, y esa creencia era más fuerte que 
cualquier naturaleza, que cualquier signo q7ue el mundo le dirigiera para 
desmentirlos o ridiculizarlos. […] Jamás juzgaban: escuchaban. Eran 
amplios, tolerantes, de una ecuanimidad intachable. Eso era quizá lo único de 
lo que después, una vez terminadas “las consultas”, en privado, aceptaban 
jactarse: monógamos, conservadores, partidarios de una disciplina amorosa 
que exigía agua y aire u luz diarias, no les costaba nada entender a los amigos 
que militaban en la facción opuesta – pasiones efímeras, deseo insensato, 
discontinuidad, inconstancia - , aun cuando la ayuda que les prestaban fuera 
inconcebible en la dirección inversa. […] Conocían el mecanismo del ardor, 
la lógica del engaño, los resortes secretos de la dominación y del desprecio, 
todas las claves que movían, daban brillo e a veces aniquilaban las vidas de 
los otros. […] Actuaban de manera desinteresada, lo que les permitía 
enunciar las verdades más crudas sin resultar hirientes. Era simple: no sentían 
que tuvieran que ser leales a los amigos, ni siquiera a sus sentimientos; 
debían toda su lealtad a la situación, a los ideales de la situación: amor, 
confianza, intimidad, respeto, profundidad – esas perfecciones por las que 
estaban dispuestos a sufrir, a romper lanzas, a sacrificarlo, todo. […] Pero 
para ellos el amor era el orden superior. […] No, no le faltaba imaginación. 
Pero sabía reconocer la eficacia de lo real. ¿Por qué representarse de otro 
modo el orden del amor se vivía en él, envuelto en él, si era su medio 
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ambiente cotidiano y podía describirlo de memoria, hasta el más mínimo 
detalle, sin equivocarse? Y, sin embargo, ¿era real? Ésa era la pregunta con 
que los amigos más escépticos siempre terminaban desafiándolo. […] y 
después sólo atinaba a preguntar: “¿Me estás hablando en serio?” Porque 
¿Qué pensaban? ¿Qué todo era una ilusión? ¿Qué la forma de amor que 
cultivaban era una fachada? ¿Qué Sofía y él vivían dormidos, narcotizados 
por alguna droga falaz? Promediaba la década del setenta. Rímini había 
llegado a pensar que esos reparos eran menos fruto de la observación, de las 
impresiones que suscitaba su vida conyugal, que de una de las teorías 
políticas más prominentes de la época, para la cual toda ideología era 
fatalmente la inversión de las condiciones reales de la existencia, y que para 
desmantelas sus efectos ilusorios bastaba con reinvertir el proceso original de 
inversión, poner al derecho lo que la ideología había puesto al revés, dar 
vuelta lo dado vuelta. A su manera, sin siquiera saberlo – no era necesario: 
estaba en el aire de la época […] los objetores que acosaban a Rímini 
también era althusserianos, sólo que habían ampliado el campo de la 
reflexión, tradicionalmente compuesto por las regiones de la ideología, la 
religión, el arte, con una esfera que hasta entonces no se había mostrado muy 
permeable a la inspección política: la esfera del amor. (PAULS, 2003:48-53, 
grifo nosso)5 

 

Em Análise Crítica da Teoria Marxista, texto de 1967, Althusser afirma que  

                                                            
5 N.T: Acreditavam no modo como se amavam, e essa crença era mais forte que qualquer natureza, 
qualquer sinal que o mundo lhes dirigisse para desmenti-los ou ridicularizá-los. [...] Nunca julgavam: 
ouviam. Eram amplos, tolerantes, de uma equanimidade irrepreensível. Talvez essa fosse a única coisa da 
qual, depois de terminadas as “consultas”, em particular, eles aceitassem se gabar: monógamos, 
conservadores, partidários de uma disciplina amorosa que exigia água e ar e luz diários, não lhes 
custavam nada entender os amigos que militavam na facção oposta – paixões efêmeras, desejo insensato, 
descontinuidade, inconstância - , mesmo quando a ajuda que lhes prestavam fosse inconcebível na direção 
contrária. [...] Conheciam o mecanismo do ardor, a lógica do engano, as molas secretas da dominação e 
do desprezo, todas as chaves que moviam, davam brilho e às vezes aniquilavam a vida dos outros. Agiam 
de maneira desinteressada, o que lhes permitia enunciar as verdades mais cruas sem se tornar ferinos. Era 
simples: não sentiam que tivessem de ser leais aos amigos, nem sequer a seus sentimentos; deviam toda a 
sua lealdade à situação, aos ideais da situação: amor, confiança, intimidade, respeito, profundidade – 
essas perfeições pelas quais estavam dispostos a sofrer, a quebrar lanças, a sacrificar tudo. [...] Pois para 
eles o amor era de ordem superior. [...] Não, não lhes faltavam imaginação. Mas sabia reconhecer a 
eficácia do real. Por que representar se de outro modo a ordem do mundo vivia nele, envolvido nele, se 
esse era o seu meio ambiente cotidiano e podia escreve-lo de memória, até o menor detalhe, sem se 
equivocar? E no entanto era real? Essa era a pergunta que os amigos mais céticos acabavam por desafiá-
lo. Rímni olhava para eles perplexo [...] e depois só conseguir perguntar: “Está falando sério?”. Ora, o que 
eles estavam pensando? Que tudo era uma ilusão? Que a forma do amor que cultivavam era uma fachada? 
Que Sofía e ele viviam adormecidos, narcotizados por alguma droga quimérica? Estavam em meados da 
década de 70. Rímini chegara a pensar que esses reparos eram fruto menos da observação, das impressões 
que sua vida conjugal suscitava que de uma das teorias políticas mais proeminentes da época, segundo a 
qual toda ideologia era fatalmente a inversão das condições reais de existência, e para desmantelar seus 
efeitos ilusórios bastava inverter de novo o processo original de inversão, pôr do lado direito o que a 
ideologia pusera do avesso, virar o avesso do avesso. A seu modo, sem nem mesmo saber disso, - não era 
preciso: estava no ar da época, [...] os opositores que perseguiam Rímini também eram althusserianos, só 
que haviam ampliado o campo da reflexão, tradicionalmente composto pelas regiões da ideologia, da 
religião, da arte, para uma esfera que até então não se mostrara muito permeável à inspeção política: a 
esfera do amor. (PAULS, 2007:38-42, grifo nosso) 
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[...] uma ideologia é um sistema (possuindo a sua lógica e o seu rigor 
próprios) de representações (imagens, mitos, ideias ou conceitos segundo o 
caso) dotadas de uma existência e de um papel históricos no seio de uma 
sociedade dada [...] a ideologia como sistema de representações se distingue 
da ciência visto que a sua função prático-social tem preeminência sobre a 
função teórica (ou função de conhecimento). (ALTHUSSER, 1967:204) 

 

Além disso, “a ideologia faz, pois, organicamente parte, como tal, de toda uma 

totalidade social” (Idem: 205). Assim, em toda sociedade, a ideologia teria um papel 

específico a desempenhar, pois sua função é prático-social e seu terreno é o da 

experiência. No mesmo livro, Althusser tematiza a ideologia como um conjunto de 

relações que ocultam ou representam mal as relações reais, embora ao mesmo tempo 

designem uma relação vivida (no imaginário), portanto, real. O autor afirma: 

 

Na ideologia os homens expressam, com efeito, não as suas relações nas 
suas condições de existência, o que supõe, ao mesmo tempo, relação real e 
relação “vivida, imaginária” [...]. Na ideologia, a relação real está 
inevitavelmente invertida na relação imaginária: relação que exprime mais 
uma vontade (conservadora, conformista, reformista ou revolucionária), 
mesmo uma esperança ou nostalgia que não descreve uma realidade. 
(ALTHUSSER, 1967:207) 

 

Dessa maneira, na ideologia, os homens expressam a maneira como imaginam as suas 

relações reais já que se trata de uma relação imaginária. Pensando em Sofía e em seu 

discurso durante o enredo da obra, percebemos que muito mais do que “sofrer por 

Rímini” e por aquilo que realizaram ou que não realizaram, ela sofre por viver 

experiências “de vontade” (imaginariamente) sobre tudo aquilo que poderia ter sido 

com Rímini, sobre tudo aquilo que foi, sobre tudo aquilo que já não é mais. Apenas no 

seu desejo de ser e não ser mais, é que o mundo discursivo, encenado e “contado” por  

Sofía ganha alguma legitimidade. 

 

Essa relação imaginária é marcada em todo o enredo da obra mais precisamente no 

decorrer da leitura do capítulo 7. A partir dele vamos percebendo e marcando o quanto o 
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narrador se esforça para alcançar a máxima beleza poética e plasmar no texto 

sentimentos e experiências_ que só Rímini e Sofía conseguiram realizar_ mostrando, 

inclusive, como conseguiram realizar. A conduta desses personagens ensaia um modo 

de vida diante de “uma situação” (década de 70) em que a experiência e as relações de 

si com o Outro subvertiam a realidade empírica.  

 

O narrador permite-se, dessa forma, compor a narrativa em torno da vida das 

personagens Rímini e Sofía dentro de uma concepção althusseriana, também fazendo 

enfatizar as várias possibilidades de um amor passível de ser redescoberto e revivido, 

ainda que fora de diferentes realidades e circunstâncias que permeavam suas vidas. A 

lógica de funcionamento de mundo e da vida social segundo Althusser recai sobre o 

texto de O passado como princípio agenciador do enredo e das personagens, invertendo, 

inclusive, pela ausência de uma temporalidade marcada na narrativa6, a lógica possível 

de realização desse amor no tempo e na história. 

 

Sofía movimenta a ideologia e uma perspectiva ficcionalmente construída na obra por 

meio de seu universo imaginário e é Rímini quem, teoricamente, vive a realidade 

empírica da obra. Põe em prática os devaneios de Sofía todas as vezes que sucumbe aos 

desafios propostos a si mesmo; todas as vezes que rende-se aos resquícios dos 12 anos 

de relação com Sofía; todas as vezes que legitima_ através de suas ações desenfreadas 

fugindo de Sofía_ o que ela “prevê” acontecer no decorrer de suas experiências. 

 

Assim, a partir dessas primeiras considerações, podemos afirmar que todo o discurso de 

Sofía é plasmado ficcionalmente a partir de tudo aquilo que é imaginado por ela em 

relação à Rímini. Seu discurso, emoldurado artisticamente pelo jogo do texto, institui-se 

na obra como parte de toda produção de O passado. Realiza-se, assim, como ficção 
                                                            
6 Aqui nos referimos à temporalidade de perduração das coisas no tempo natural cronometrado e datado 
para fins de se definir e de se marcar o momento temporal de uma determinada narração dos fatos. Ao 
contrário do que se possa pensar, nos referindo mais uma vez a MEYERHOFF (1976) em seu livro 
intitulado o Tempo na Literatura, na obra de Pauls na medida em que o passado se encontra inserido no 
tempo, ele foi sendo, por conseguinte, passado na acepção usual do termo, contudo presente à medida que 
subsiste na experiência vivenciadas pelas personagens: “ O tempo na literatura é le temps humain, a 
consciência do tempo como parte do vago passado [...] dentro do conceito de uma vida humana como a 
soma total dessas experiências” (MEYERHOFF, 1976: 04) 
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narrativa originada de projeções ideológicas, de representações sociais que nascem das 

relações rememoradas e daquilo que é imaginado e reproduzido por Sofía no ato de 

lembrar/esquecer o que viveu e/ou gostaria de ter vivido/realizado com Rímini. Nesse 

sentido, tomamos emprestadas as palavras de Jodelet para melhor explicar esse 

fenômeno: 

 

[...] das representações sociais [...] circulam nos discursos; são trazidas pelas 
palavras e veiculadas em mensagens e imagens midiáticas, cristalizadas em 
condutas e em organizações materiais e espaciais [...] reavivam-se crenças 
antigas [...] e estes elementos são organizados sempre sob a aparência de um 
saber que diz algo sobre o estado da realidade [...] a representação mental _ 
como pictórica, a teatral ou a política_ apresenta esse objeto, o substitui, toma 
seu lugar, torna-o presente quando ele está distante ou ausente. É assim o 
representante mental do objeto que ela [a representação mental] restitui 
simbolicamente. (JODELET, 2001: 18-19; 23, grifo meu) 

 

Sofía, então, materializa aquilo que é construído ideologicamente e experimentado 

ficcionalmente pelo movimento narrativo. Dessas construções imaginárias, Sofía 

mantém próxima de si a presença de Rímini e de seu passado vivido com Rímini 

perpassando o momento presente num jogo entre realidade/ficção. Esse jogo constrói e 

(des)constrói marcas na linguagem artística do texto proporcionando ao leitor 

perspectivas síncopes para compreensão.  

 

A representação mental de tudo aquilo que poderia ter sido motiva o ressurgimento de 

velhas crenças de Sofía _ a respeito de Rímini e de sua relação vivida com Rímini_ 

supostamente enterradas pelo passar do tempo.  Conforme vimos mostrando, todo o 

discurso de Sofía tornar-se, assim, dentro do modo de composição artístico-literário que 

a narrativa de O passado institui um discurso específico: o metaficcional. Um tipo de 

realidade, no entanto, que é ficcional por ser construída a partir de um imaginário que, 

por si, só é fictício.  

 

A personagem Sofía prende-se às mínimas particularidades dessa relação amorosa para 

produzir sentidos sentimentais e ideológicos na vida de Rímini. Nessa relação de 
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inconstância emocional entre as personagens, a narrativa, então, vai se construindo de 

possíveis caminhos para afugentar o passado e/ou tornar vivo o supostamente morto 

dentro de uma realidade atual e presente vivida pelas personagens. 

 

Na narrativa percebemos a tensão dos protagonistas diante da possibilidade de se 

depararem com o passado, ao mesmo tempo nostálgico e doloroso, preenchido de certa 

dose de desejo de pertencer, novamente, a esse passado. Pontos específicos do texto 

como as fotos, o apartamento, os bilhetes endereçados a Rímini todas as manhãs e as 

cartas de Sofía lembrando o passado, num presente em decorrência, ilustram e 

legitimam, inclusive, todo o referencial discursivo de Sofía. É como se todos esses 

objetos motivassem e/ou “reavivassem crenças antigas” (JODELET, 2001:19) 

fortalecendo e dando autoria ao discurso de Sofía; às imagens mentais projetadas como 

ficção narrativa dentro da obra. 

 

Rímini é o objeto de representação. É ele quem se deixa representar pelas projeções de 

Sofía e devolve à ela, numa espécie de refletor de todas as suas ações, aquilo que 

também projeta de si mesma. Rímini é também o construtor do caráter de Sofía. Um 

tipo de parede em que as jogadas de Sofía [relembrando o passado em direção à Rímini] 

não se atravessam por completo e os estilhaços de seu ato de jogar são devolvidos à ela 

tornando-a parte de suas próprias projeções. Assim como Rímini é para Sofía um 

mundo idealizado, digamos, esse mesmo objeto de representação é quem vai 

esculpindo, dando forma e vida, como personagem, à Sofía. Suas ações diante da vida 

de Rímini colocam em evidência que “a projeção sobre o Outro serve para restaurar a 

auto-estima; uma representação do Outro, conforme a si mesmo, valoriza a sua própria 

imagem construída a partir de grupo de referência.” (JODELET, 2001:36). 

 

No caso de Sofía, funciona como uma forma (in)consciente de mostrar a si mesma e, na 

mesma intensidade, para Rímini, de que ela (o passado) continuava sendo o que ele 

tinha de melhor na vida porque era a única coisa que ela tinha na vida. Sem o passado 

com o Rímini, Sofía perdia total “liquidez” nessa jornada, muito mais projetada do que 
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vivida, construída no presente pelo passado. Recortamos uma das cartas de Sofía para 

melhor ilustrar essa relação: 

 

Son las tres e diez de la mañana. La Bruja acaba de dormirse y yo bajé al 
bar del hotel con tu viejo ejemplar de Ada (no lo busques más: quedo en 
casa, te lo olvidaste o no te animaste a reclamármelo, ahora es mío y no 
tenés derecho a protestar), la tarjeta con el espectro de Riltse y mi 
cuadernito Gloria, a escribirte, casi a oscuras, una carta capaz capaz de 
decir todo lo que te diría a si por una vez hubieras dejado de escaparte y 
estuviéramos en Buenos Aires, juntos, vos y yo, Rímini, Rímini y Sofía, 
juntos. (No veo bien, esta letra es un desastre: prometo mañana pasar todo 
en limpio.) Desde que te fuiste de casa lleno cuadernos con cosas que se me 
ocurren, recuerdos, frases, cosas que leo (“El olvido es un espectáculo que 
se representa cada noche” Ada, pág. 263). Me hace tan bien escribir, Rímini. 
No sé por qué cuando escribo tengo la idea de que estás cerca, mirándome, y 
muchas veces me descubro haciendo como en el colegio, cuando levantaba la 
tapa del cuaderno para que la tarada de Venanzi no se copiara. ¿No te estás 
olvidando de mí? Decime que no, por favor, Rímini. No lo suportaría. 
Decime que me odiás, que te gustaría pegarme, hacerme sangrar, que te 
enamoraste de otra mujer, que te vas a vivir a otro país, pero no me digas 
que te estás olvidando de mí. Es criminal. Son doce años, Rímini. (¡Casi la 
mitad de nuestras vidas!) Nadie (no se nota, me falla la bic, pelo “nadie” 
está subrayado dos veces) puede olvidarse doce años así, de un día para el 
otro. Podés tratar, si quieres (yo traté, Rímini, no te creas que no, pero no 
pude, es así de simple), podés hacer los esfuerzos del mundo, pero no tiene 
sentido. No vas a poder. (El hotel está lleno de cubanos voleibolistas. Los vi 
jugando hoy en la calle frente al hotel y me acordé. No, no acordé. Te vi, 
Rímini. Te vi saltando al lado de una red en una playa, rubio y flaco, tan 
jovencito que me dieron ganas de llorar. Perdoname. Creo que Ada me hace 
mal. Riltse me hace mal. Todo me hace mal. (PAULS, 2003: 76-77)7 

                                                            
7 N.T: “São três e dez da manhã, a Bruxa acaba de dormir, e eu desci ao bar do hotel com seu velho 
exemplar de Ada (não procure mais por ele: ficou lá em casa, você o esqueceu e não se animou a pedi-lo 
de volta; agora é meu, e você não tem o direito de protestar), o cartão com o espectro do Riltse e meu 
caderninho Gloria, para lhe escrever, quase às escuras, uma carta capaz de dizer tudo o que eu lhe diria 
se por uma vez você parasse de fugir e estivéssemos em Buenos Aires, juntos, você e eu, Rímini, Rímini e 
Sofía, juntos. (Não enxergo direito, esta letra é um desastre: amanhã prometo passar tudo a limpo). 
Desde que você foi embora de casa encho cadernos com coisas que me vêm a cabeça, lembranças, frases, 
coisas que leio (“O esquecimento é um espetáculo que se representa todas as noites, Ada, pág. 263). 
Escrever me faz tão bem, Rímini. Não sei por quê, quando escrevo tenho a impressão de que você está 
perto, olhando pra mim, e muitas vezes me pego fazendo como no colégio, quando levantava a capa do 
caderno para que a tonta da Venanzi não colasse. Não está se esquecendo de mim? Diga que não, por 
favor, Rímini. Eu não suportaria. Diga que me odeia, que gostaria de me bater, me fazer sangrar, que se 
apaixonou por outra mulher, que está indo morar noutro país, mas não me diga que está se esquecendo 
de mim. É um crime. São doze anos, Rímini. (Quase metade de nossas vidas!) Ninguém (não se nota, mas 
a esferográfica está falhando, mas “ninguém” está sublinhado duas vezes) pode esquecer doze anos 
assim, de um dia para o outro. Você pode tentar, se quiser (eu tentei, Rímini, não pense que não, mas não 
consegui, simplesmente assim), você pode fazer todo o esforço do mundo, mas não tem sentido. Não vai 
conseguir. (o hotel está cheio de jogadores de vôlei cubanos. Ontem eu os vi jogando na rua diante do 
hotel e me lembrei. Não, não me lembrei. Vi você, Rímini. Vi você pulando do lado de uma rede numa 
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Por outro lado podemos pensar ainda em Sofía como uma espécie de espectro que 

assombra e desvia Rímini de sua realidade. Uma personagem que, por constituir a 

realidade de forma representacional daquilo que imagina ou daquilo que um dia foi e 

não o é mais e, por isso mesmo, emergir dessa nostalgia pretérita que também a 

constitui, exerce de maneira fidedigna uma espécie de fantasma a assombrar a realidade 

de Rímini todas as vezes que reune “provas” de que o passado não é algo findado. 

 

No entanto, o efeito-sentido das interferências das memórias de Sofía na narrativa por 

meio das cartas que ela escreve a ele reclamando sua atenção e o lembrando sempre de 

sua existência e, conseqüentemente, da existência de seu passado, aproxima Sofía da 

realidade de Rímini, do mundo de Rímini, descolando um pouco do patamar mítico, 

digamos, fantasmagórico no qual se instala durante todo o tempo do enredo para fazer 

lembrar do seu passado com Rímini. É como se as cartas encenassem, e desmentissem, 

então, sua existência apenas no passado e a instaurasse como materialidade no presente 

de Rímini. 

 

O que é construído e apresentado como narrativa ficcional está, primeiramente, no plano 

ideológico e das representações sociais _que “são sempre representações de alguma 

coisa (objeto) ou de alguém (sujeito) [...]”; São sempre uma “estrutura imagética da 

representação que se torna guia de leitura e, por generalização funcional, teoria de 

referência para compreender a realidade” (JODELET, 2001:27; 39)_.  

 

Segundo Denise Jodelet, essas representações “formam um sistema e dão lugar a teorias 

espontâneas, versões da realidade encarnadas por imagens ou condensadas por palavras, 

umas e outras carregadas de significações” (JODELET, 2001:21). É nesse plano que 

uma primeira esfera, digamos, do processo metaficcional ocorre nesta obra de Pauls. O 

universo material de Sofía insurge nos cenários ficcionais de O passado como 

reprodução do que é imaginado organizado por imagens refletidas de sua memória e por 

projeções idealizadas por Sofía que, no decorrer do desvelamento do enredo, se ramifica 

                                                                                                                                                                              
praia, loiro e magro, tão jovenzinho que fiquei com vontade de chorar). (Me desculpe. Acho que Ada me 
faz mal. Riltse me faz mal. Tudo me faz mal.) (PAULS, 2007:62) 
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em planos distintos: o de representação do imaginado, ou seja, o imaginário tornando-se 

ficção; e o de representação do representado, ou seja, o ficcional tornando-se outra vez 

ficcional. 

 

O primeiro plano, como já evidenciamos, segue no sentido ideológico imaginário para 

tornar-se ficcional. O segundo, seguindo os modos de composição metaficcional, 

aparece tomando esse primeiro discurso de Sofía (tornado ficcional pela linguagem 

poética do narrador) para se estabelecer como paródia de um outro discurso ficcional. 

Como isso acontece? Primeiro, o discurso ficcional nasce das imaginações de Sofía: o 

que era imaginário, projetado, advindo de representações mentais, torna-se 

ficcionalmente emoldurado na obra pela linguagem poética e pelo trabalho do narrador. 

Depois de ficcionalmente existente na obra, esse mesmo discurso irá espelhar outros 

discursos ficcionalmente existentes na tradição literária e instituindo-se, no diálogo com 

a estrutura narrativa, como efeito paródico. É só aí que, então, o leitor vai percebendo a 

evolução do discurso de Sofía como metaficção.   

 

Para nos fazer pensar nesse tipo de narrativa, nossa referência maior aqui serão os 

estudos da canadense Linda Hutcheon com o apoio dos postulados teóricos de 

Wolfgang Iser em sua obra, já citada neste capítulo, intitulada “O Fictício e o 

Imaginário”. Entretanto, diferentemente dos postulados de Hutcheon em que a 

metaficção é uma ficção de outra ficção, a relação que Sofía estabelece nos 

acontecimentos do enredo está no plano do que ainda é simbólico para, novamente, ser 

representado. A partir desse simbólico espelhado pela ideologia de Sofía é que o 

narrador irá trabalhá-lo como paródia e, assim, irá chegar ao que Hutcheon denominou 

de metaficção pós-moderna. 

 

2.2. Jeremy Riltse como imagem ficcional de espelhamento 

 

Aqui vamos pensar especificamente no personagem Jeremy Riltse criado pelo 

narrador de O passado como personagem que nasce da relação dos protagonistas em 
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cena, Rímini e Sofía e, por isso, considerado “duas vezes” ficcional: uma vez, porque 

integra, assim como os demais, o enredo artístico da narrativa de O passado e, uma 

segunda vez, porque nasce de uma realidade ficcional em acontecimento. Ou melhor, 

advém da lembrança e do discurso dos personagens; “sai” desses personagens, e ocupa 

um lugar específico de representação em relação aos protagonistas: Jeremy Riltse existe 

na narrativa de O passado para fazer se entender as projeções ideológicas de Sofía 

acerca de sua relação com Rímini. Em função disso, muitas vezes aqui, iremos nos 

referir a essa relação como uma relação de espelhamento. 

 

Nos parágrafos a seguir, iremos analisar como essa relação se materializa na narrativa 

de O passado e mostrar como o discurso simbólico e ideológico de Sofia eleva-se 

dentro da narrativa ganhando um status mimético duplamente ficcional: do imaginado 

para a realidade e da realidade para o ficcional. A partir disso, teremos condições de 

perceber, por meio da linguagem artística do texto e de suas múltiplas faces de articular 

o real e a ficção, a significação narrativa que nasce da dialética entre o que é imaginado 

e o que é posto em prática para torna-se pano de fundo de uma suposta realidade.  

 

A leitura hermenêutica que vimos realizando dessa obra de Alan Pauls, nos proporciona 

condições para questionar o sentido desse personagem para a estrutura ficcional da 

narrativa. Jeremy Riltse aparece em todas as partes da obra sempre entrecortando o 

curso da narrativa rompendo com o transcorrer dos acontecimentos e, em duas das 

quatro partes da obra, ocupando até dois capítulos inteiros com relatos acerca de sua 

biografia, suas viagens ao mundo, seus relacionamentos amorosos, suas telas 

reconhecidas e não-reconhecidas pelos críticos da arte além de alguns pormenores de 

seu suicídio. Porém, o que percebemos, com toda certeza, é que Riltse não é apenas 

mais um antagonista que perpassa o enredo e sim uma “imagem representativa” 

(GADAMER, 2004:203) utilizada como modelo de vida por Sofía que irá conduzir o 

seu modo de ser na sua relação com Rímini. 

 

Nesse sentido, segundo o referencial teórico tomado para sustentar nossa análise, o 

conceito de imagem ganha uma perspectiva bastante distinta quando pensada na arte. É 
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genuinamente representativa numa obra literária e ganha representação na representação 

do representado, ou seja, na representação daquilo que espelha.  No caso que aqui 

examinamos, a imagem de Riltse passa a ter uma “valência ontológica própria” 

(GADAMER, 2004:202) já que realiza-se em seu representar-se; em mostrar-se 

correspondendo a expectativa própria daquele (perso)imagem em representação, Sofia.  

 

Riltse é o herói que mostra-se e apresenta-se no enredo por intermédio de Sofia. A 

imagem representativa de Riltse ganha autonomia e emolduramento a partir do 

representado, ou seja, naquilo que espelha-se. Esse espelhar-se reflete diretamente no 

modo de ser de Sofía e a relação entre um e outro passa a ser recíproca e passamos a 

entender as ações de Sofía já que, “em sentido estrito, é só através da imagem que o 

original se torna arquétipo, ou seja, é somente a partir da imagem que o representado 

ganha plasticidade” (GADAMER, 2004:202). 

 

Dessa forma, a relação de espelhamento que Sofía estabelece com Jeremy Riltse na obra 

de Alan Pauls, acrescenta ao seu caráter reflexos de quem ela “não é”, mas que, ao 

mesmo tempo, a constitui. Sofía projeta o modelo de vida de Riltse e Pierre-Gilles em 

sua própria maneira de agir com Rímini. Verá o mundo com os olhos de Riltse e seu 

quadro (imitando o passado de Riltse)_ no qual irá projetar suas idealizações e 

frustrações a respeito do amor_ será o próprio Rímini. Ele, Rímini, será o seu 

“Spectre’s Portrait”.  Na verdade, todas as ações de Sofía se realizam na obra em 

função da ideia daquilo que o Spectre’s Portrait foi (e continua sendo) para Riltse: o 

amor vivido com Pierre-Gilles. Suas ações, então, irão refletir também a imagem 

representativa da relação amorosa de Riltse com Pierre-Gilles a partir do Spectre’s 

Portrait tomado por Sofía como ideia “premium” sobre o amor que ela põe em prática.  

 

O primeiro ponto dessa relação de espelhamento que Sofía dramatiza está nas primeiras 

páginas da obra. O narrador apresenta Riltse ao leitor já na primeira carta de Sofía 

endereçada a Rímini após o fim de uma relação de 12 anos. Nessa carta, Sofía envia a 

Rímini uma foto colorida em que “más abajo, em letras pequenas pero legibles, uma 

placa blanca decía:  “In memoriam Jeremy Riltse, 1917-1995”. Ou seja, Riltse inicia-se 
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na estrutura narrativa de O passado como um personagem morto assim como a relação 

de Sofía e Rímini. A vida atual dos protagonistas é narrada como reflexo direto daquilo 

que Jeremy Riltse viveu com Pierre-Gilles retratado pelo pintor no Spectre’s Portrait e 

vão sendo impressos no enredo de forma paródica como experiência vivida.  

 

Na carta de Sofía, a referência a Riltse é a de um “pobre pintor morto”. O estado de 

Jeremy Riltse é o mesmo de sua relação com Rímini. Recortamos a carta n.1 de Sofía 

para que percebamos o tom narrativo em que Riltse, e sua imagem representativa na 

obra, são introduzidos no enredo: 

 

Tinta azul negro fijo, letra microscópica, peinada hacia la derecha. Y la 
antigua compulsión de abrir paréntesis por cualquier motivo. Leyó: “En 
Londres (como hace seis años), pero ahora la ventana del departamento 
(alquilado a una mujer china con un parche en un ojo) da a un patio sin 
flores donde unos perros (creo que siempre los mismos) rompen todas las 
noches las bolsas de basura y se gruñen por unos huesos tristes. (tendrías 
que ver el paisaje con el que despierto todas las mañanas.) Hace dos noches 
me desveló un sueño largo y dulce: me acuerdo poco, pero estabas vos, 
ansioso, como siempre, por algo que no tenías la menor importancia. 
Exactamente mientras yo soñaba (me enteré más tarde) se mataba J.R. Las 
cosas pasan, pasan por vocación, sin que nadie las envalentone. Podés 
hacer con esto lo que quisieras. (Estoy cambiada, Rímini, tan cambiada que 
no me reconocerías.) Este papel parece hecho especialmente para vos: todo 
lo que escribís encima puede borrarse con el dedo, sin que deje marca. 
Puede incluso que cuando las recibas, estas líneas ya hayan desaparecido. 
Pero ni J.R ni la foto son culpables de nada. De haber estado en mi lugar (y 
estabas: mi sueño jura que estabas), vos también la habrías sacado. La 
única diferencia es que yo me atrevo a mandártela. Espero que la joven 
Vera no se ponga celosa de un pobre pintor muerto. Espero que sepas ser 
feliz. S.” (PAULS, 2003: 17, grifo nosso)8 

                                                            
8 N.T: Tinta azul-escura permanente, letra microscopia, penteada para a direita. E a antiga compulsão de 
abrir parênteses por qualquer motivo. Leu “Em Londres (como há seis anos), mas agora a janela do 
apartamento (alugado de uma mulher chinesa com um curativo num olho) dá para o pátio sem flores 
onde alguns cães (acho que sempre os mesmos) rasgam todas as noites os sacos de lixo e se pegam por 
alguns ossos tristes. (Você devia ver a paisagem na qual acordo todas as manhãs). Há duas noites um 
sonho longo e doce me tirou o sono: não me lembro muito dele, mas você estava lá, ansioso, como 
sempre, por alguma coisa que não tinha a menor importância. Exatamente enquanto eu sonhava (soube 
disso mais tarde), J.R se matava. As coisas passam; passam por predestinação, sem que ninguém as 
arrebate. Pode fazer o quiser com isso. (Estou mudada, Rímini, tão mudada que você não me 
reconheceria.) Este papel parece feito especialmente prá você: tudo o que se escreve nele pode ser 
apagado com o dedo, sem deixar marcas. Pode ser, mesmo, que essas linhas já tenham desaparecido 
quando você as receber. Mas nem J.R nem as fotos são culpados de nada. Se estivesse no meu lugar (e 
estava: meu sonho jura que estava), você também teria a tirado. A única diferença é que eu me atrevo a 
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Além dessa aparição inicial, há um segundo ponto no capítulo 4. O narrador volta a se 

esforçar para que o leitor perceba essa relação paródica entre Sofía e o Spectre’s 

Portrait de Riltse trazendo_ no modo de se reportar ao leitor_ uma descontinuidade do 

capítulo anterior ao voltar-se para outra perspectiva de narração. Desenvolve o capítulo 

deixando clara a relação dos protagonistas com o pintor morto. Esse é um dos capítulos, 

portanto, que encena uma espécie de corte para “abrir e fechar aspas” no decurso do 

enredo e deixar à mostra para o leitor que há um motivo, uma significação para esses 

momentos de suspensão do trajeto narrativo: uma e outra margem ficcional construindo-

se dialeticamente.  Vejamos: 

 

Parte Primeira – fim do capítulo 3: 

 

[…] Soñaba con una imagen […] cuando se despertó. Estaba solo. Era de 
mañana, más de las once, probablemente. Empezaba a vestirse cuando vio, 
colgando de una llave del armario, una percha con el pantalón que Sofía 
había rescatado de la tintorería la noche anterior. Decidió ponérselo. Hundió 
la mano en un bolsillo y reconoció en el fondo un pedazo de papel 
endurecido, rugoso, cuyos bordes se deshacían al tacto. (PAULS, 2003: 26)9 

 

Capítulo 4, início do capítulo, parágrafos de 1 a 3: 

 

Decir que Riltse les gustaba hubiera sido un ultraje – el peor, el más 
mezquino, el ultraje filisteo por excelencia. Lo adoraban. Lo habían adorado 
siempre, desde que tenían uso de razón, una era cuyo comienzo solían fechar, 
para sí mismos y también, cada uno por separado, para los testigos incrédulos 
que accedieran a escucharlos, el diría en que habían descubierto que se 
amaban. […] Adoraban a Riltse y amaban a Tanguy, a Fauxpass, a Aubrey 
Beardsley, a toda esa sospecha familia de artistas […] El tiempo no tardó en 
desengañarlo. Dos o tres años más tarde, […] todo ese repertorio de astucias, 
que siempre habían reverenciado como el colmo de la imaginación, era puro 
fraude y sólo les producía escándalo. […] La comprobación los hirió. Se 

                                                                                                                                                                              
mandá-la. Espero que a jovem Vera não sinta ciúme de um pobre pintor morto. Espero que saiba ser 
feliz. S.”. (PAULS, 2007:12, grifo nosso) 
 
9 N.T: [...] Sonhava com uma imagem [...] quando acordou. Estava sozinho. Era de manhã, mais de onze 
horas, provavelmente. Começava a se vestir quando viu, pendurado numa chave do armário, uma cabide 
com a calça que Sofía resgatara da tinturaria na noite anterior. Decidiu vesti-la. Enfiou a mão no bolso e 
reconheceu no fundo um pedaço de papel endurecido, enrugado, cujas bordas se desfaziam ao tato. 
(PAULS, 2007:19) 
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sintieron irremediablemente idiotas, porque los orgullos que la retrospección 
exhuma como torpezas siempre valen doble, y en esa herida que ya empezaba 
a quemarles vieron consumirse una parte, menor pero valiosa, de su juventud. 
Fue esa juiciosa autocritica, sin embargo, lo que los salvó; a ellos dos, del 
escarnio de los otros y del mundo, que siempre suelen adelantarse en la 
detección de necedades; a Riltse, del furor, despechado con que Rímini y 
Sofía, después de haberlos idolatrado, terminaron deshaciéndose de toda 
aquella manga de estafadores. […] Era el turno de Riltse. Sofía reunió las 
láminas. Rímini, a esa altura un pirómano consumado, preparó el querosén y 
los fósforos. Hasta ese momento, menos por rencor que por superstición, 
habían negado a los condenados esa última mirada, que despide pero no 
absuelve jamás […] Con Riltse, sin embargo, Sofía vaciló, como se la rozara 
la sombra de una equivocación irreparable. Las láminas temblaron un 
instante sobre las llamas. Rímini, cuyos dedos ya empezaban a chamuscarse, 
las soltó. Entonces Sofía la puso a salvo y buscó una con desesperación […] 
Rímini tuvo un arranque de protesta. Era terco. […] Se acercó, le preguntó 
qué le pasaba. Sofía lloraba en silencio: entre sus piernas, como pequeños 
cadáveres acunados, tenía las tres reproducciones de la serie de los Suplicios. 
[…] Y Riltse sobrevivió. (PAULS, 2003: 27-29, grifo nosso)10 

 

Capítulo 5 – início do capítulo 

 

Esa mezcla de humildad y superstición, Rímini ya llevaba tres años 
cultivándola; era natural que la considerara consustancial a la relación, puesto 
que la había contraído a los seis meses de estar con Sofía. Entusiasmado, en 
una especie de trance, Rímini acababa de contarle la conversación que había 
tenido esa tarde con un amigo. Habían hablado, dijo, del “compromiso 

                                                            
10 N.T: Dizer que gostavam de Riltse teria sido um ultraje_ o pior, o mais mesquinho, o ultraje filisteu por 
excelência. Eles o adoravam. Sempre o adoraram desde que fizeram uso da razão, uma era cujo início 
costumava a datar _ para si mesmos e também para cada separadamente, para as testemunhas incrédulas 
que concordassem em escutá-los_ do dia em que descobriram que se amavam. [...] Adoravam Riltse e 
amavam Tanguy, Fauxpass, Aubrey, Beardsley, toda essa suspeita família de artístas [...] O tempo não 
tardou a desiludi-los. Dois ou três anos mais tarde [...] todo esse repertório de astúcias, que sempre 
reverenciavam como o auge da imaginação, era pura fraude e só os escandalizava. [...] A comprovação 
machucou-os. Sentiram-se irremediavelmente idiotas, porque os orgulhos que a retrospecção exuma como 
inépcias sempre valem o dobro_ e nessa ferida que agora começava a queimá-los viram consumir-se uma 
parte, menor, mas valiosa, de sua juventude. Foi essa sensata autocrítica, no entanto, que os salvou; os 
dois, do escárnio dos outros e do mundo, que sempre costumavam adiantar-se na detecção de bobagens; 
Riltse, do furor despeitado com que Rímini e Sofía, depois de tê-lo idolatrado, acabaram por se desfazer 
de toda aquela tuba de enganadores. [...] Era a vez de Riltse. Sofía reuniu as lâminas. Rímini, a essa altura 
um piromaníaco consumado, preparou o querosene e os fósforos. Até esse momento, tinham negado aos 
condenados esse último olhar, que despede, mas jamais absolve. Com Riltse, no entanto, Sofía vacilou, 
como se a sombra de um erro irreparável a tocasse. Por um instante, as lâminas tremeram sobre as 
chamas. Rímini, cujos dedos já estavam ficando chamuscados, soltou-as. Então Sofía as salvou e 
procurou uma com desespero [...] Rímini teve ímpetos de protestos. Era teimoso; [...] virou-se para ela e a 
viu de costas, sentada na grama, os ombros agitados por um tremor suave. [...] Sofía chorava em silêncio: 
entre suas pernas, como pequenos cadáveres acalentados, tinha as três reproduções da série Suplícios. [...] 
E Riltse sobreviveu. (PAULS, 2007:20-22, grifo nosso) 
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amoroso”. El amigo descría de la monogamia por completo. (PAULS, 2003: 
36)11 

 

Já no capitulo 6, contrariando o fluxo de narração do capítulo 5, o narrador retoma 

novamente o corte narrativo para voltar a falar de Jeremy Riltse. Deixa, no entanto, uma 

pista preciosa sobre como essa relação de espelhamento_ entre aquilo que Riltse 

retratou no Spectre’s Portrai e Sofía_ germina para construção de parte da estrutura do 

enredo. Pautando-nos sempre numa leitura atenta acerca daquilo que não está sendo 

explicitamente dito no texto, percebemos que esse capítulo reafirma a relação 

metaficcional, como vemos mostrando até aqui, entre Sofía e a imagem que ela recria de 

Jeremy Riltse.  

 

Essas pistas que o narrador nos dá, assegura-nos a dizer que Rímini é o quadro 

“pintado” por Sofía assim como o Spectre’s Portrait foi o quadro pintado por Jeremy 

Riltse, no passado, para retratar “seu coração atormentado.” (PAULS, 2007:30). Depois 

do rompimento de 12 anos, Rímini passa a ser, então, todas as projeções ideológicas que 

Sofía tenta pôr em prática para reconquistá-lo. O quadro de Riltse, por outro lado, 

retrata o que o pintor pensava ser o amor e o que esse mesmo amor o fez se tornar: um 

espectro que busca livrar-se do passado com Pierre-Gilles e, ao mesmo tempo, revivê-

lo. Leiamos as primeiras frases do capítulo 6 para ratificar esses apontamentos iniciais:  

 

Hasta los admiradores más recalcitrantes están de acuerdo: Spectre’s Portrait 
no es el mejor Riltse. Es un cuadro pequeño […] y oscuro […] desgarrado 
por una tensión encaprichada: mientras sus formas se debaten en un fervor 
expresionista, él ánimo del pintor, en puntas de pie, intenta escabullirse por 
una puerta lateral. Un típico cuadro de transición, en el que las voces del 
pasado se niegan a morir y el futuro, con sus efusiones de luz y de maldad, no 
es más que un balbuceo desconcertado. Riltse quería volver a Londres. […] 
Sólo la relación con Pierre-Gilles, ya en su fase final, lo retenía en Aix-en-
Provence. ¿Matarlo o matarse? ¿Matarlo y matarse? No había día ni hora del 
día en los que Riltse no examinara por un segundo esas alternativas. Se iba a 

                                                            
11 N.T: Essa mistura de humildade e superstição, Rímini já a cultivava há três anos; era natural que a 
considerasse consubstancial ao seu relacionamento, já que a contraíra seis meses depois de se unir a 
Sofía. Entusiasmado, numa espécie de transe, Rímini acabara de lhe contar a conversa que tivera de tarde 
com um amigo. Tinham falado, disse, do “compromisso amoroso”. O amigo desacreditava 
completamente a monogamia. (PAULS, 2007:28) 
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pintar al campo con el único propósito de alejarse de su amante, tal vez con la 
esperanza, también, de que un cuadro nuevo o una insolación desalojaran 
para siempre esa espina de su corazón atormentado. A su manera infantil, 
Spectre’s Portrait ilustra el fracaso de esas tentativas. (PAULS, 2003:39, 
grifo nosso)12 

  

 

Nesse recorte percebemos que o Spectre’s Portrait de Riltse foi o retrato de uma relação 

amorosa bastante conflituosa da qual Sofía se apropria e não consegue se desvencilhar. 

No decorrer da leitura desse capítulo, percebemos que Sofía desenvolveu ao longo de 

sua vida um tipo de fixação pelo pintor (mais precisamente pelo modo no qual ele viveu 

sua vida amorosa com Pierre-Gilles) que espelha suas ações no texto. O narrador, nesse 

sentido, entrecorta a narrativa com a imagem de Riltse que funciona como um espelho a 

refletir em Sofía como personagem em cena. É como se o narrador precisasse perpassar 

essa imagem para deixar o leitor em suspenso e, com isso, “explicar”, de forma 

metafórica e refletora aquilo que Sofía é, porém não sendo: Jeremy Riltse. 

 

Nas linhas que grifamos para ilustrar essa relação de espelhamento, imagem versus 

representação, o Spectre’s Portrait contém as projeções de felicidade e infelicidade de 

Riltse quando de sua relação amorosa com Pierre-Gilles. O passado, as frustrações, as 

marcas dessa relação estão impressas nesse quadro no qual a lembrança dessa relação 

com Pierre-Gilles lhe é própria e, por meio do quadro, permanece viva no tempo. O 

quadro pintado por Riltse é única coisa que restou dessa relação que volta a tomar forma 

nos momentos que é apreciada, seja de que maneira for, pelos expectadores em ação no 

texto: Sofía e Rímini: 

 

                                                            
12 N.T: Mesmo os admiradores mais obstinados concordam: Spectre’s portrait não é o melhor Riltse. É 
um quadro pequeno [...] e escuro lancinado por uma tensão caprichosa: enquanto suas formas se debatem 
num fervor expressionista, o ânimo do pintor, na ponta dos pés, tenta escapulir por uma porta lateral. Um 
típico quadro de transição, no qual as vozes do passado se negam a morrer e o futuro, com suas efusões 
de luz e de maldade, não passa de um balbucio desconcertado. Riltse queria voltar a Londres. [...] Só a 
relação com Pierre-Gilles, já em sua fase final, segurava-o em Aix-em-Provence. Matá-lo ou matar-se? 
Matá-lo e Matar-se? Não havia dia nem hora do dia em que Riltse não estudasse por um segundo essas 
alternativas. Saía para pintar o campo com o único propósito de se afastar de seu amante, talvez com a 
esperança, também, de que um quadro novo ou uma isolação desalojasse para sempre esse espinho de seu 
coração atormentado. À sua maneira infantil Spectre’s Portrait ilustra o fracasso dessas tentativas. 
(PAULS, 2007:30, grifo nosso) 
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Hechizada, Sofía ya empezaba a acercarse al cuadro cuando Rímini se detuvo 
a su lado. No se miraron, ni siquiera se dirigieron la palabra, pero Rímini 
sintió el halo de comunión en el que los envolvía el cuadro y depuso el rencor 
y se entregó. Así estaban, muy juntos, inclinados casi a noventa grados, con 
la narices, enrojecidas contra el vidrio del cuadro, cuando los sobresaltó una 
voz  a sus espaldas: “Yo que ustedes no me acercaría tanto”. Creyendo que 
era un guardia, abrieron los brazos institivamente, en señal de inocencia […] 
Rímini alzó apenas a vista la vista y miró el ojo rojo de los sensores que 
parpadeaba. “No”, dijo el hombre, riéndose con algún desdén, “ojalá fuera 
ése el problema” […] El desconocido se le adelantó. “Yo soy responsable de 
se horror”, dijo, señalando el cuadro de Riltse, […] “?Qué te dije? Yo veo, 
Rímini”, le susurró Sofía. Rímini, tomando de sorpresa, se vio obligado a 
detenerse en el hombre. […] Cuando Rímini volvió a mirarlo, el hombre 
estaba muy cerca, prácticamente abrazándolos con su nube fétida. “no tiene 
derecho”, lo amenazo […] “Solo yo tengo derecho a mirar ese cuadro y a 
decir “Yo”. Yo soy la cosa que miran esas dos caras espantadas. Yo, yo, yo. 
Hasta cuarenta y dos años. Yo soy la cosa, la causa. Yo estuve ahí. Hermoso 
lugar. Ordeñaba vacas con la bosta hasta los tobillos mientras el sol… Hay 
que saber mirar… Todo está ahí […] El canalla lo puso todo menos mi cara. 
¿ Por qué? Tóqueme. Vamos, tóqueme, no soy un monstruo. Vuelvo, eso es 
todo. Condenado a volver. La ley dice que no puedo acercarme a más de cien 
metros. Soy hombre de campo: “metros” no significa nada para mí. Y la ley 
no dice nada sobre este cuadro. ¿O sí? Soy un hombre de campo: no sé nada 
de cuadros. El amor señorita. El amor es un torrente continuo. Usted sabe de 
lo que hablo. Téngame esto, por favor. Es mi turno. Será un segundo nada 
más”. […] En rigor fueron tres minutos, contando desde el momento en que 
el pobre Pierre-Gilles […] depositó su monedero en las manos de Sofía, 
extrajo la pequeña hacha […] del bolsillo interno del saco e hizo trizas el 
cristal que protegía el cuadro […]. (PAULS, 2003: 45-47, grifo nosso)13 

 

                                                            
13 N.T: Enfeitiçada, Sofía já estava se aproximando do quadro quando Rímini parou ao seu lado. Não se 
olharam, nem mesmo se dirigiram a palavra, mas Rímini sentiu o halo de comunhão no qual o quadro os 
envolvia , depôs o rancor e depois se rendeu. Estavam assim, bem juntos, inclinados a quase noventa 
graus, com os narizes avermelhados contra o vidro do quadro, quando uma voz às suas costas 
sobressaltou-os: “Se eu fosse você não me aproximaria tanto”. Pensando ser um guarda, abriram os 
braços instintivamente, em sinal de inocência [...] Rímini levantou um pouco a vista e fitou o olho 
vermelho dos sensores piscando. “Não”, disse o homem, rindo com certo desdém, “quem dera fosse esse 
o problema”. [...] O desconhecido adiantou-se. “Eu sou o responsável por esse horror”, disse, apontando 
para o quadro de Riltse [...] “O que foi que eu disse? Eu vejo, Rímini”, sussurrou-lhe Sofía. Rímini, pego 
de surpresa, viu-se obrigado a prestar atenção no homem. [...] Quando Rímini voltou a olhá-lo, o homem 
estava bem perto [...] “Não tem o direito”, ameaçou, [...] “Só eu tenho o direito de olhar esse quadro e de 
dizer ‘Eu’. Eu sou a coisa que essas duas caras espantadas estão olhando. Eu, eu, eu. Há quarenta e dois 
anos. Eu sou a coisa, a causa. Eu estive lá, belo lugar. Ordenhava as vacas com bosta até o tornozelos 
enquanto o sol... Tem que saber olhar... está tudo aí [...] O canalha colocou tudo menos minha cara. Por 
que? Toque-me. Vamos, toque-me, não sou um monstro. Volto, isso é tudo. Condenado a voltar. A lei diz 
que não posso ficar a menos de cem metros. Sou um homem do campo: ‘metros’ não significam nada 
para mim. [...] E a lei não diz nada sobre esse quadro. Ou sim? Sou um homem do campo: não sei nada de 
quadros. O amor, senhorita. O amor é uma torrente contínua. Você sabe do que eu estou falando.” [...] Na 
verdade, foram três minutos _ contados a partir do momento em que o pobre Pierre-Gilles [...] depositou o 
seu porta-moedas nas mãos de Sofía, pegou o pequeno machado [...] do bolso interno do paletó e 
estilhaçou o vidro que protegia o quadro_ [...].  (PAULS, 2007: 34-36) 
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Dessa forma, quando as “aparições” do quadro e de Riltse voltam a surgir no texto, o 

objetivo é dar ensejo e legitimação a tudo que Sofía experimenta nas suas tentativas de 

mostrar para Rímini que, de fato, “o amor é uma torrente contínua”. Essa frase, assim 

como a inautenticidade de suas ações, não é de Sofía e sim de Pierre-Gilles que ela 

reproduz como sendo dela. Sofía toma para si essas concepções sobre o amor advindas 

da relação Riltse/Pierre-Gilles e devolve para sua relação com Rímini. A imagem 

ficcional de Riltse, então, em função do Spectre’s Portrait, parece mesmo sustentar as 

projeções amorosas de Sofía levando-nos a concluir que, de fato, há uma relação 

recíproca entre a imagem representativa de Riltse com a estrutura ficcional de todo o 

enredo. Vejamos no recorte seguinte como a estrutura do enredo endossa o que vimos 

discutindo: 

 

Carta de nº. 4 de Sofía para Rímini: 
 

 

Sí, te odio. Sí, te perdono. 
El amor es un torrente continuo. 
Como sé que no vas a ser capaz de ir solo a la muestra de Riltse (ya estoy 
oyéndote: demasiados “recuerdos” – las comillas son tuyas – ), el jueves, a 
las siete voy a estar en la puerta del museo. 
Soy la chica baja y ojerosa de impermeable amarillo (si llueve), o la que 
acaba de bajarse sin aliento de su bicicleta verde (si el tiempo está bueno) 
No podés equivocarte. 
Odio temer que decirlo, pero es tu última oportunidad. (PAULS, 2003:131, 
grifo nosso)14 
 

 

Carta nº. 5 de Sofía para Rímini: 
 

 

Con algo tuyo tenía que quedarme. Algo más, algo mejor que esas pobres 
lágrimas de leche tibia que me dejaste adentro en el hotel. Qué triste todo, 
Rímini. Era tan fácil. Estaba tan caliente. Me merecía algo mejor. […] 

                                                            
14 N.T: Sim, odeio você. Sim, perdôo você. 
O amor é uma torrente contínua. 
Como sei que você não vai ser capaz de ir sozinho à mostra de Riltse (já posso ouvi-lo: “lembranças” 
demais – as aspas são suas), na quinta às sete vou estar na porta do museu. 
Sou a garota baixa e de olheiras, de impermeável amarelo (se estiver chovendo), ou a que acaba de 
descer sem fôlego de sua bicicleta verde (se o tempo estiver bom). 
Você não tem como errar. 
Odeio ter que lhe dizer isso, mas é a sua última chance. (PAULS, 2007: 109, grifo nosso) 
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Lucio, en cambio, es nuevo y es adorable. Quería que lo supieras […] Una 
delicia de persona. Sale a su madre, seguro, porque de vos lo único que tiene 
son los ojos. […] Le gustaron los Simpson, el ruido de las llaves, el reloj de 
arena en miniatura que uso de llavero, la lucecita verde de mi reloj 
despertador e el falso Calder que cuelga sobre mi cama y que me mira 
siempre que me hago la paja pensando en vos […] pensando en el día en que 
por fin puedas rendirte a la evidencia de que amás y que el amor es una 
corriente continua. Lucio está bañado, perfumado y comido, listo para irse a 
la cama. (PAULS, 2003: 312-313)15 

 

Podemos dizer, dessa maneira, que para Sofía, o Spectre’s Portrait de Riltse foi a 

principal figura representativa e simbólica de sua relação com Rímini. Passa a 

relacionar-se com Rímini do mesmo modo no qual Pierre-Gilles, ex-amante de Riltse, 

relacionava-se com o Spectre’s Portrait.  O quadro e Rímini eram, para Riltse/Pierre-

Gilles e Sofía, respectivamente, a simbologia de algo que carregavam intrinsecamente 

com eles mesmos: o amor. O passado e a lembrança desse amor era o nó que atava a 

relação de Sofía com o Spectre’s Portrait. 

 

Então, Sofía, nesses momentos da obra, torna-se uma reprodução de algo que subsiste 

na narrativa por meio das lembranças dos personagens em cena: Pierre-Gilles, Riltse, 

Rímini. Riltse é uma ficção da ficção: existe apenas no universo ficcional dos 

personagens sendo ele mesmo uma ficção para referenciar o mundo ilusório_ e também 

ficcional_ de Sofía.   É parte do passado materializado de Rímini e de Sofía que corta o 

curso da narrativa reafirmando, pelos atos de Sofía, o reflexo daquilo que um dia foi 

Jeremy Riltse.  

 

Há um outro ponto que é preciso destacar. Como já dissemos, Riltse aparece na 

narrativa como algo morto no mesmo momento em que Sofía põe fim a sua relação com 

                                                            
15 N.T: Eu precisava ficar com algo seu. Algo mais, algo melhor do que essas pobres lágrimas de leite 
morno que você deixou dentro de mim no hotel. Que triste tudo Rímini. Era tão fácil estava tão quente. 
Eu merecia coisa melhor. [...] Lúcio, por sua vez, é novo e adorável. Queria que soubesse disso. [...] 
Uma delícia de pessoa. Puxou a mãe, com certeza porque de você a única coisa que ele tem são os olhos. 
[...] Ele gostou dos Simpsons, do barulho das chaves, do relógio de areia em miniatura que uso como 
chaveiro, da luzinha verde do meu relógio despertador e do falso Calder pendurado sobre minha cama e 
que me olha sempre que me masturbo pensando em você [...], pensando no dia em que por fim você 
possa render-se à evidência de que me ama e de que o amor é uma torrente contínua. Lúcio está de 
banho tomado, perfumado e alimentado, pronto para ir prá cama. [...] (PAULS, 2007:271, grifo nosso) 
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Rímini, ou seja, a vida de Riltse só passa a ganhar evidência em função do término da 

relação de Sofía com Rímini. Ambas as margens_ a aparição de Riltse e as tentativas de 

Sofía para reatar com Rímini_ gravitam em sintonia onde uma passa a legitimar a outra. 

No decorrer da narrativa, a imagem de Sofía vai mudando à medida que a imagem de 

Riltse também vai ganhando evidência nos cortes narrativos do texto. Jeremy Riltse 

passa de um célebre pintor com o coração partido a um estereótipo completo de 

insanidade. Do mesmo modo, Sofia: de uma mulher apaixonada em busca do amor que 

lhe foi tirado a uma psicótica que tem Rímini como seu objeto de culto e obsessão.  

 

Essa relação é destacada desde o capítulo 1 da obra e perpassa todas as cenas do enredo: 

O paradoxo que os vestígios de Riltse “em vida” faz refletir na degradação da 

personalidade de Sofía no que é realidade e no que é certa ideologia “riltseana” que ela 

mesma parece cultuar. O que ou quem foi Riltse enquanto experiência vivida permanece 

latente na memória de Sofía e, por isso, mais do que nunca, viva no mundo ficcional 

posto em prática pelos personagens. O narrador se utiliza da imagem “riltseana”, 

digamos, para recriar, por meio de Rímini e Sofía, a continuidade_ numa suposta 

descontinuidade do tempo_ da relação entre experiência vivida e o presente versus 

passado e dizer que é possível manter vivo o que está morto no tempo.  

 

Nesse sentido, num primeiro momento da trama, o Spectre’s Portrait ganha certa 

notoriedade na estrutura ficcional do texto por dialogar diretamente com as crenças 

amorosas de Sofia; por causar certa aderência ideológica em Sofia e representar que, 

mesmo por meio de diversas tentativas escandalosas e impensáveis de se distanciar, de 

se desfazer da lembrança e do passado com Pierre-Gilles_ com a série de telas que 

compunham, por exemplo, a Sick Art e a História da Clínica_ esse é o quadro que não 

se esvai e não se perde no tempo justamente por pertencer a outra esfera da vida de 

Riltse: o amor. O narrador se utiliza de um ponto ficcional do enredo para edificar as 

outras camadas ficcionais do universo narrativo de O passado fazendo de Sofía a 

perpetuação da ideia contida no Spectre’s Portrait. 
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Num segundo momento, traz para a realidade ficcional dos personagens, através de mais 

uma máscara narrativa, a ideia de continuidade do tempo passado na vida presente 

(senão o próprio presente em virtude do passado); a imanência da temporalidade quando 

lhe é experienciada posta em evidência por aquilo que Sofia faz representar todas as 

vezes que ela relaciona a vida amorosa dela e de Rímini com a imagem representativa  

de Riltse. Leiamos essa passagem para melhor elucidar esse ponto: 

 

Rímini miró la tarjeta, la rosa acostada, la pequeña placa blanca. “Riltse”, 
leyó. […] Mientras buscaba dónde esconder la tarjeta, se preguntó se habría 
alguna cosa del pasado que su cuerpo, no él, se negaría a aceptar. Riltse. Lo 
deletreó en silencio […] Pero Riltse estaba muerto y Rímini sintió algo en la 
boca, algo amargo, como una semilla de limón rota, y creyó que iba a tener 
una arcada. ¿No estaba muerto ya? Desenfocó un poco los ojos y volvió a 
reconocer la mancha amarillenta que el pelo de Sofía había dejado en la foto. 
Pensó en cosas vagamente sobrenaturales; apariciones, el santo sudario, casos 
catalépticos, […] ¿Se podía volver muerto de la muerte? No tenía nada que 
temer, pensó. Si la tarjeta acababa de llegarle y estaba allí con él, Sofía, que 
lá había enviado, debía de estar muy lejos. (PAULS, 2003: 198-199)16 

 

Assim, essas aparições de Riltse entrecortando a estrutura narrativa nada mais são que 

uma cartada do narrador para sinalizar ao leitor que o discurso de Sofía não é confiável 

e que a suposta linearidade da vida assim como o tempo presente que Rímini vai 

tentando organizar também é ilusório. Salvo em relação ao discurso de Sofía, Riltse não 

passa de um instrumento no enredo que reflete_ aparecendo e desaparecendo_ aquilo 

que é na pessoa de Sofía.  

 

Podemos dizer, então, que o sentido do personagem Jeremy Riltse no enredo da obra é 

vazio uma vez que sua “aparição” se dá em virtude daquilo que é representado na 

                                                            
16 N.T: Rímini olhou o cartão, a rosa deitada, a pequena placa branca dizia: “Riltse”. [...] Enquanto 
procurava onde esconder o cartão, perguntou-se se haveria outra coisa do passado que seu corpo, não ele, 
também se negaria a aceitar. Riltse. Soletrou em silêncio [...]. Mas Riltse estava morto, e Rímini sentiu 
algo na boca, algo amargo, como uma semente de limão partida, e achou que ia vomitar. Não estava 
morto, já? Desfocou um pouco os olhos e voltou a reconhecer a mancha amarelada que o cabelo de Sofia 
deixava na foto. Pensou em coisas vagamente sobrenaturais: aparições, o Santo Sudário, casos de 
catalépticos [...]. Podia-se voltar morto da morte? [...] Não tinha nada a temer, pensou. Se o cartão tinha 
acabado de chegar, e estava ali com ele, Sofía, que o enviara, devia estar muito longe. (PAULS, 2007: 
168-169) 
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representação de Sofía. Essas aparições acontecem para metaforizar o caráter de Sofía, 

para dar ideia de que algo no modo de ser de Sofía não é legítimo e que por isso mesmo 

ganha certa dimensão ficcional já que a imagem (Riltse) passa a ganhar visibilidade na 

relação que se estabelece com Sofia como espelho:  

 

[...] O espelho reflete a imagem, isto é, o espelho apenas torna visível à 
alguém o que ele espelha, na medida em que se olha para o espelho e se 
enxerga a sua própria imagem ou qualquer outra coisa que ali se espelhe. 
[...] em que o que importa realmente é como nele se representa o 
representado. Isso significa, de imediato, que ela [a imagem] não nos devia 
de si mesma na direção do representado. Antes, a representação continua 
essencialmente vinculada ao representado, sendo inclusive parte 
representante dele. [...] O que se mostra no espelho é a imagem do 
representado, é a “sua” imagem e não a do espelho. [..] torna válido seu 
próprio ser para deixar que o reproduzido viva. O fato de a representação ser 
uma imagem, e não a própria imagem original, não tem significado 
negativo, não é uma inferiorização do ser, mas, antes, uma realidade 
autônoma. [...] Toda a representação desse gênero é um processo ontológico, 
contribuindo para perfazer a categoria ontológica do representado. 
(GADAMER, 2004: 198-201, grifo nosso) 

 

 

Como apontado no item anterior deste capítulo, Sofía é muito mais resultado de suas 

projeções idealistas do que um personagem preenchido de caráter próprio. Assim como 

nessas projeções imaginárias que ela toma prá si mesma como verdade e que vão sendo 

postas em prática, Jeremy Riltse faz parte de seu arcabouço como possibilidade de Ser 

de novo aquilo que não mais existe no tempo.  

 

 

 

2.3. “A Gradiva” de Jensen como efeito paródico para construção de O passado 

 

Nos itens anteriores a este contidos neste capítulo, mostramos que o efeito metaficcional 

numa obra literária não é o de apenas construir uma ficção a partir de outra ficção e sim 

o de prender-se ao modo mesmo de se construir olhando permanentemente para si 
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mesma enquanto diegese literária. Conforme nos aponta Hutcheon, a metaficção 

literária é, por excelência, narcisistica e está muito mais preocupada com sua 

“formação”, sua “gêneses” para uma dimensão significativa, do que com aquilo 

(produto) que imita. 

 

De qualquer forma, deixamos claro que a metaficção é o alicerce de composição de O 

passado, pois ilustra a subversão do conceito canônico de mimesis por dar à própria 

ficção um status tão profícuo quanto a realidade para o fazer literário. Destacamos que 

Sofia toma o imaginado como sendo realidade e faz dessa realidade imaginada seu 

próprio modo de encarar o mundo. O efeito metaficcional aí está no fato de o imaginado 

por Sofia também ser ficcional e, no decorrer da narrativa, ir se tomando outra vez 

ficcional. O universo literário de O passado vai tornando-se resultado de uma poiesis 

espelhada que toma para si os reflexos que realiza para constituir sua própria base como 

ficção narrativa. 

 

Entretanto, o que nos interessa agora é mostrar como o narrador de O passado 

reformula a relação entre realidade e ficção para a edificação narrativa da obra. Nosso 

palpite inicial é que esse mesmo narrador volúvel que perpassa o imaginado e o 

ficcional, ora espelhando realidades, ora espelhando discursos metaficcionais, utiliza-se 

do reflexo de outras ficções da tradição da literatura para lhe servir como arquétipo e 

instituir efeitos paródicos na diegese poética da obra. Com isso, à medida que o texto 

vai evoluindo em sua significação literária e linguística, vai exigindo que o leitor 

envolva-se, integralmente, numa espécie de tessitura literária encenada pelo processo de 

narrativo.  

 

Partimos do pressuposto de que todo texto literário se pauta na relação dialética entre 

aquilo que representa e aquilo que se resgata como referência poética. Cada um dos 

textos da recente produção literária confronta-se com outros tantos produzidos ao longo 

de uma tradição cultural. No caso de O passado, é possível perceber que as partes do 

enredo se completam e, ao mesmo tempo, se independem uma das outras estabelecendo, 
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no entanto, relações dialógicas através das variadas referências e metáforas constantes 

que vão aparecendo ao longo dos acontecimentos narrados.  

 

Como sabemos, o referencial teórico adotado para essas análises segue a regra de toda 

compreensão hermenêutica pautada na máxima de que “é preciso compreender o todo a 

partir do individual e o individual a partir do todo” já que “ [...] A antecipação de 

sentido que visa o todo chega a uma compreensão explícita através do fato de que as 

partes que se determinam a partir do todo determinam, por sua vez, a esse todo.” 

(GADAMER, 2004: 385). Nessa perspectiva, iremos a partir de agora demonstrar como 

determinadas partes do todo se significam harmonicamente e dessa harmonia montam 

uma estrutura maior de significação fazendo do leitor ponto de partida para emissão de 

sentido. 

 

A Gradiva de Jensen – Efeito paródico 1 

 

Na leitura de O passado fomos enveredados por caminhos de constante metaforização 

artística a começar pela epígrafe da obra, pelas repetições dessa epígrafe no enredo, 

pelas referências à nomes e personagens do mundo literário misturando-se ao mundo 

empírico, pelas citações de outros universos da arte sempre a entrecortar a narrativa, 

pela divisão do enredo em parte primeira, segunda, terceira e quarta chegando a 

parecerem mini-contos que se re-significam a cada leitura circular da obra, por pontos 

específicos evidenciados pelo narrador que nos leva a constatar que essa estrutura 

circunscreve um modo paródico e, também, irônico como objeto referencial de criação. 

 

Entretanto, diferentemente da ironia alemã postulada por Friedrich Schlegel que se 

firma sob a compreensão de uma obra literária baseada num paradoxo dialético entre 

aquilo que se nega e aquilo que se afirma enquanto discurso ficcional, o que Linda 

Hutcheon aponta como paródia irônica está no sentido daquilo que é reproduzido 

enquanto metaficção moderna e, ao mesmo tempo, contrasta com o “original” de 

maneira crítica ressaltando certos efeitos de significação seja no humor, no riso ou ainda 
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na sátira ao ridicularizar algo ao mesmo tempo em que o critica. Ou seja, está presente 

na narrativa para instituir um discurso crítico, uma espécie de censura espirituosa sobre 

algo a ser discutido e intelectualmente repensado. 

 

Na obra O passado de Alan Pauls existem muitos pontos que se caracterizam 

intimamente por esse modo metaficcional que Hutcheon determina como paródia 

irônica e que, em muitos momentos de sua discussão, relembra ao leitor não tratar-se 

apenas de uma mera recriação de um texto pelo outro, mas, necessariamente, de um 

preenchimento significativo com certo distanciamento crítico para fazer dessa recriação 

uma obra outra capaz de acentuar e evidenciar, criticamente, vários discursos em tensão. 

 

Nesse capítulo, nosso foco será o de analisar pontos específicos do texto de Pauls a fim 

de legitimar que toda sua estrutura ficcional se edifica por estratégias metaficcionais 

que, em si mesmas, criticam e acentuam pontos da tradição literária através do próprio 

modo de fazer literatura na era da pós-modernidade. Os pontos identificados na 

narrativa e que destacaremos a seguir possuem uma significação latente e não estão 

distribuídos no enredo de forma aleatória. Justamente por isso, prendem nossa atenção e 

desperta em nós, enquanto leitor, o paradoxo da compreensão que em si mesmo nos 

força a reconhecer o processo de construção narrativa no qual passamos a fazer parte e 

circunscrevê-lo hermeneuticamente.  

 

Nessa circunscrição, percebemos que a epígrafe da obra O passado perpassa parte da 

estrutura do enredo eclodindo sentido no modo de ser da relação de Rímini e Sofia. 

Mais necessariamente em Sofia porque, mais uma vez, é ela quem mais se adere a essa 

epígrafe e, claramente, estabelece uma relação intimamente metaficcional com a 

Gradiva de Wilhelm Jensen. Sofía é a personagem que se acostuma a estar morta e 

assim como Gradiva, através da morte de si mesma pôde se tornar viva ao vislumbrar, 

no presente, as possibilidades de reviver, para uma e, viver, para outra o amor que lhes 

fora tirado pelo passar do tempo.   
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A epígrafe de que falamos aqui se encontra na página 3 do livro de Pauls e, ao contrário 

do que qualquer leitor desavisado possa imaginar, é parte da estrutura composicional do 

enredo aparecendo em outras situações da narrativa como realidade dos personagens em 

cena. Essa epígrafe é tomada como espelho para construção das cenas que serão 

apresentadas pelos protagonistas. A partir dela, relações metaficcionais passam a se 

instaurar na obra e outros vestígios e marcas dessas relações vão emergindo da narrativa 

como camadas ficcionais a compor um enredo circular de possibilidades diversas de 

(re)significação. Primeiro torna-se importante elucidar a origem da epígrafe Já fez 

tempo que me acostumei a estar morta utilizada por Pauls. 

 

Essa citação está na obra Gradiva – Uma fantasia Pompeiana_ um texto literário 

publicado pelo dramaturgo Wilhelm Jensen entre 1903 e 1906. Trata-se de uma obra do 

início do século XIX que teve bastante ascensão na Alemanha e diversas abordagens 

dentro da psicanálise e da literatura. O romance de Jensen tornou-se célebre após um 

estudo psicanalítico desenvolvido por Freud intitulado Delírios e Sonhos na “Gradiva” 

de Jensen. A idéia de mulher a partir do relevo de mármore esculpido ficcionalmente na 

obra de Jensen também ganhou notoriedade em uma das telas de Salvador Dali. 

 

A história criada por Jensen nessa obra retrata a relação entre o imaginário e a realidade 

experienciada por um cientista arqueólogo avesso, a princípio, ao “sentimentalismo” e à 

idéia de amor entre um homem e uma mulher. Norbert Hanold se depara com um baixo-

relevo exposto num museu de coleções romanas de antiguidades que o impressionara. A 

partir dessa impressão, Norbert passa a dedicar boa parte do seu tempo a contemplar a 

escultura e as características da mulher esculpida que tanto o intrigara. Transcrevemos a 

seguir tais características: 

 

A escultura representava, de pé, uma mulher caminhando, mais ou menos 
um terço de seu tamanho natural. Ela era jovem, não criança e, 
evidentemente, ainda não mulher, porém uma virgem romana de cerca de 
vinte anos. Em nada lembrava os baixos-relevos tão freqüentes de Vênus, de 
Diana, ou de alguma outra divindade do Olimpo, nem Psique ou outra Ninfa. 
Havia nela alguma coisa da humanidade contemporânea_ expressão que não 
é tomada num sentido desfavorável_ atual, de algum modo como se o 
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artista, ao invés de lançar, como teria feito hoje, um croquis sobre uma folha 
de papel, tivesse esboçado um modelo de argila, na rua, passando 
rapidamente ao lado da própria vida. O corpo era grande e esbelto, os 
cabelos frouxamente ondulados e quase que completamente cobertos por um 
xale. [...] Seus traços finos exprimiam uma tranquila indiferença em relação 
aos acontecimentos externos, o olho, que olhava reto para a frente, 
testemunhava uma visão excelente e intacta, e de um voltar-se pacífico dos 
pensamentos para si mesmo. [...] O pé esquerdo estava à frente, e o direito, 
disposto a segui-lo, só tocava o chão com a ponta dos artelhos, enquanto que 
a ponta e o calcanhar elevavam-se quase verticalmente. Esse movimento 
exprimia ao mesmo tempo leveza ágil de uma jovem caminhando e um 
repouso seguro de si, o que lhe dava, ao combinar uma espécie de vôo 
suspenso com um andar firme, aquele encanto particular. [...] Para designar 
a escultura, lhe tinha dado o nome, para si mesmo de Gradiva, aquela que 
avança. (JENSEN, 1993:11-13) 

 

 

A partir dessas impressões e das horas absortas a imaginar como teria sido em vida 

aquela mulher do relevo, Norbert Hanold mergulha numa espécie de transe constante 

onde as especulações que fazia do relevo passaram a se confundir entre aquilo que era 

imaginado por ele e o que era, de fato, realidade. Gradiva, ou as aspirações e delírios 

que Norbert tinha a seu respeito, começa a fazer parte de sua vida como alguém 

empírico; como algo a se desvendado e descoberto. No entanto, mal sabia Norbert que 

quem estava sendo descoberto era ele mesmo. 

 

O enredo da narrativa de Jensen se pauta na constatação de que o real só é realidade 

porque nós mesmos, enquanto sujeitos empíricos, criamos essas realidades e fazemos 

delas cenários reais de convivência; criamos mundos e esses mesmos mundos também 

cria a nós mesmos. Gradiva torna-se para Norbert Hanold produto de sua imaginação 

sob manifestações oníricas ou como supostas alucinações originadas de todas as idéias 

proliferadas em sua mente no desejo de encontrar, em vida, a mulher de andar 

misterioso contida no baixo-relevo. Nesses momentos, o narrador põe em evidencia 

para o leitor de seu texto que a realidade pode ser resultado de nossos desejos e a fusão 

dessas realidades compõe a história dos sujeitos onde aquilo que parece ser real também 

parece ser ficção e aquilo que parece ficção também parece ser real. 
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Utilizando-se dessa técnica narrativa, os protagonistas do enredo de Jensen se misturam 

entre aquilo que possivelmente é realidade e aquilo que possivelmente é imaginação. 

Norbert “tinha transformado uma hipótese numa quase convicção [...] Ao mesmo tempo 

que ele contemplava a menina andando, tudo aquilo que o cercava, perto ou longe, se 

projetava na realidade diante de sua imaginação.” (JENSEN, 1993: 13-14) Seguido pela 

determinação de encontrá-la, Norbert volta à Itália decidido a escavar os escombros de 

Pompéia até encontrar resposta quanto a existência de Gradiva.  Entre sonhos e 

realidades imaginadas, Norbert inicia sua busca pela mulher do baixo-relevo e “onde 

quer que o olhar pousasse, descobria um quadro maravilhoso em que o sublime se 

aliava à graça, o passado distante ao alegre presente.” (JENSEN, 1993:38) 

 

Sem distinção sobre aquilo que possivelmente era real e aquilo que possivelmente era 

imaginação, Norbert encontra Gradiva em uma das poucas casas que não foram 

soterradas pelo Vesúvio em 79 d.c e a reconhece como sendo a mulher do baixo relevo. 

No entanto, essas situações de encontro com Gradiva se dão por meio de síncopes de 

consciência, delírios e momentos epifânicos vindos de sua busca por Gradiva dentre os 

vestígios arqueológicos da cidade soterrada. Percebe que as “aparições de Gradiva” se 

davam sempre no mesmo horário, ao meio-dia, sem conseguir distinguir se suas visões 

eram reais ou mais uma vez fruto de sua imaginação: 

 

[...] O aspecto daquela fisionomia despertava nele um sentimento ambíguo, 
pois ela lhe parecia ao mesmo tempo estranha e conhecida, já vivida, tal 
como ele a havia imaginado. Mas ao estrangular-se a sua respiração, ao 
cessar de bater o seu coração, reconheceu sem erro a quem pertencia aquele 
rosto. Tinha descoberto aquilo que procurava , aquilo que o havia levado a 
Pompéia sem que ele soubesse: Gradiva continuava a viver a sua vida 
aparente ao meio-dia, hora dos fantasmas, eencontrava-se sentada diante 
dele como ele a havia visto em sonho sentar-se sobre os degraus do Templo 
de Apolo. [...] O rosto de Gradiva exprimia surpresa; sob a fronte de 
alabastro e os esplêndidos cabelos castanhos, os olhos, que brilhavam com o 
esplendor extraordinário das estrelas, olhavam Norbert com uma surpresa 
cheia de interrogação. A ele no entanto, bastaram alguns instantes para 
reconhecer naqueles traços os mesmos que tinha visto de perfil. Deviam ser 
assim, de frente, e era por isso que nunca lhe foram verdadeiramente 
estranhos, mesmo no primeiro olhar. (JENSEN, 1993:52) 
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Para surpresa do leitor, o enredo segue a ordem de suspense na narrativa e, aquilo que se 

torna difícil para o personagem identificar de si mesmo, se o que vive é real ou 

imaginado, assim também se faz para o leitor desse texto de Jensen. Muitas das 

situações vivenciadas por Norbert estão mistas na narrativa de forma que o que é 

imaginado pelo personagem passa a ser parte constituinte do enredo. Depois das várias 

“aparições de Gradiva” para Norbert, ele consegue aproximar-se dela e constatar que 

tudo fora real e nada fora, como pensava, variações do imaginário de sua mente. 

Descobre, no entanto, que seu nome é Zoé e não Gradiva. Aliás, Norbert não descobre 

nada. Ele encara Zoé como sendo a Gradiva que procura. Sua dificuldade ainda é saber 

se ela é real ou fruto de seus delírios. O fato de seu nome ser Zoé ou Gradiva é o que 

menos vai importar nessa situação experienciada por ele. É nesse momento, então, que a 

epígrafe utilizada por Pauls aparece na obra de Jensen:  

 

[...] – Eu ficaria feliz de te ver caminhar de muito perto, como no teu retrato.  
Ela se levantou sem dizer nada, pronta para realizar esse desejo e percorreu 
uma pequena distância entre a muralha e as colunas. [...] Mas por que me 
pediste para caminhar diante de ti? Há qualquer coisa de diferente no meu 
caminhar? [...] Mas quem é a pessoa de que falas, quem é essa Gradiva? 
- Foi assim que eu chamei a tia imagem, pois que ignorava até agora teu 
verdadeiro nome. [...] – Eu me chamo Zóe. 
Ele exclamou num tom doloroso: 
- Esse nome combina muito contigo, mas soa aos meus ouvidos como uma 
amarga ironia, pois Zoé quer dizer vida. 
- É preciso se resignar com o que não se pode mudar_ respondeu ela_ e há 
muito tempo já me habituei a estar morta. (JENSEN, 1993: 65, grifo nosso) 

 

 

A partir dessa revelação, então, Norbert Hanold procura entender o por que dos dizeres 

de Zoé-Gradiva. Uma necessidade ainda maior de compreendê-la toma conta dele: Por 

um lado acredita estar “ao lado de uma jovem pompeana ressuscitada e mais ou menos 

reencarnada” (JENSEN, 1993:90) e, por outro, sente que algo naquela situação 

assemelha-se a sua vida real. Em demorada conversa com a suposta morta-viva, Norbert 

Hanold é surpreendido ao saber que aquela, a quem ele achava ser Gradiva é, na 

verdade, a Srta. Zoé Bertgang sua amiga de infância que há muito o amava em silêncio. 

Percebe que “era loucura completa ter acreditado que uma pompeana enterrada há dois 

mil anos pelo Vesúvio, pudesse de vez em quando sair bem viva, falar, desenhar, comer 

pão.” (JENSEN, 1993:96)  
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Norbert entende, dessa maneira, que Zoé durante muito tempo nutria por ele um amor 

não correspondido e que ela utilizou-se de sua estadia em Pompéia para ir ao seu 

encontro e conquistá-lo através daquilo que ele perseguia: Gradiva. Nas páginas finais 

dessa obra de Wilhelm Jensen, o narrador procurar “fechar” o enredo de forma que o 

leitor perceba a evolução de caráter de Norbert procurando evidenciar “o fato de que a 

transformação das circunstâncias traz também uma mudança na alma do homem ao 

mesmo tempo que um enfraquecimento da memória.” (JENSEN, 1993:101). Norbert já 

não é mais o mesmo e rende-se aos encantos de Gradiva-Rediviva-Zoé-Bertgang e ao 

seu andar sedutor e macio daquela que um dia o conseguiu desterrá-lo de um grande 

sepultamento íntimo. 

 

Após todas essas considerações acerca da narrativa de Wilhelm Jensen, temos condições 

de entender em que sentido a epígrafe Já faz tempo que me acostumei a estar morta 

reflete na estrutura narrativa de O passado. Muitos desses pontos do enredo de Jensen 

que recortamos aqui estabelecem com a narrativa de Alan Pauls relações metaficcionais 

essencialmente estruturadas para retomar a questão da mimesis na arte literária e, como 

consequência, para que essa mesma questão possa ser repensada pelo leitor dessa 

literatura que, em si mesma, critica seu modo de ser enquanto arte. 

 

Mas por que procurarmos chamar atenção descrevendo todos esses pontos da obra de 

Jensen? Pensando em nosso objeto de análise, o primeiro ponto que é preciso pôr em 

evidência são as dualidades Gradiva-Sofía e Norbert-Rímini. São elas, Gradiva e Sofía, 

que movimentam o enredo e dão à narrativa um certo tom mítico onde aquilo que é 

parece não ser; onde a dialética de vida e morte passam a coexistir na obra situando o 

espaço de acontecimento das ações numa tensão entre aquilo que supostamente está 

vivo, pode estar morto e o que está morto supostamente pode estar vivo. 

 

Tanto Sofía quanto Zoé-Gradiva, conforme vimos mostrando, modelam uma realidade 

própria a partir daquilo que veem como possibilidade de terem seus objetos de desejo de 

“volta”. Por um lado, Sofía materializa uma realidade imaginada buscando legitimá-la 

nas próprias ações de Rímini para com ela e, a partir dessas ações, escava o passado 
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reforçando a ideia para Rímini de que ele nada é sem ela já que ela mesma é o passado e 

o presente em acontecimento na vida de Rímini. Ele, por sua vez, não consegue 

desvencilhar-se de Sofía e acaba pondo em prática, por suas ações, a realidade 

imaginada e delirante que ela reproduz como realidade. Além disso, essa incapacidade 

de Rímini de se desvencilhar de Sofía também o aproxima da figura de Norbert Hanold 

que, por sua vez, acaba por se render ao “poder” de Zoé-Gradiva. 

 

Por outro lado, no romance Wilhelm Jensen o jogo se inverte, porém, no mesmo 

sentido. Aqui é Norbert quem projeta para o mundo uma realidade imaginada... Uma 

realidade que é construída em função do seu desejo, o mesmo desejo de ter Rímini 

alimentado por Sofía, ele, Norbert, o tem em relação Zoé-Gradiva.  Na obsessão por 

encontrar Gradiva, Norbert já não consegue, muitas vezes, distinguir, assim como 

Rímini, a realidade empírica daquilo que possa ser fruto de sua consciência 

transformada pelo passado de Pompéia. Zoé-Gradiva, por sua vez, legitima cada uma 

das ações de Norbert portando-se como morta-viva na tentativa de, a partir dos delírios 

de Norbert, resgatar quem ama soterrado por ilusões e fantasias.  

 

Assim como Sofía, então, Zoé-Gradiva vai fazer de Norbert um títere que passa a 

ganhar representação nas ações motivadas por ela a partir das projeções de Norbert. 

Entra no jogo fantasioso de Norbert e, ao contrário de Rímini que tenta fugir de Sofía, 

inverte as fantasias projetadas por ele “a seu favor” para tornar-se, ao menos nesses 

momentos, viva na vida de Norbert. Sendo assim, Zoé, tanto quanto Sofía, é preenchida 

de uma intencionalidade marcada pelo desejo de ter que, ao contrário do que possa 

pensar o leitor, à primeira vista, nada tem de ingênua. Ela escolhe entrar no delírio de 

Norbert para realizar aquilo que deseja, conforme nos aponta Barthes: 

 

O herói da Gradiva é um enamorado excessivo: ele alucina aquilo que 
outros apenas evocariam. A antiga Gradiva, figura daquela que ele ama sem 
saber é percebida, é percebida por uma pessoa real: esse é seu delírio. Para 
tirá-lo docemente daí, ela se conforma primeiramente a esse delírio; ela entra 
um pouco nele, consente em representar o papel de Gradiva, em não quebrar 
imediatamente a ilusão, e em não acordar bruscamente o sonhador, em 
aproximar insensivelmente o mito e a realidade, através do que a experiência 
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amorosa passa a ter um pouco a mesma função de uma cura analítica. [...] 
Diremos ao enamorado_ ou a Freud: era fácil para a falsa Gradiva entrar um 
pouco no delírio do ser amado, porque ela também o amava. Ou melhor, 
explique-nos essa contradição: de um lado Zoé quer Norbert (quer se unir a 
ele), está apaixonada por ele; e, de outro lado, coisa exorbitante para um 
sujeito apaixonado, ela conserva o domínio de seu sentimento, ela não 
delira, pois ela é capaz de fingir. Como, então, Zoé pode ao mesmo tempo 
“amar” e “estar apaixonada”? (BARTHES, 1994: 118-119)  

 

Outro ponto interessante de compreensão de O passado como objeto paródico, é o fato 

do narrador do enredo de Jensen, assim como o narrador de O passado, procurar sempre 

destacar o passado de Pompéia e, por consequência, o possível passado de Gradiva 

diante do leitor; insere imagens na narrativa do soterramento de Pompéia por meio de 

momentos epifânicos de Norbert Hanold que, enquanto personagem, desenvolve uma 

dificuldade em diferenciar aquilo que é real daquilo que é produto de seus delírios.  

 

Em O passado, Rímini sofre diversas situações de lapsos temporais da realidade e 

quedas de consciência com epifanias permanentes de vislumbramento do presente pelo 

passado assim como “aquele sexto-sentido”, um estado “intermediário entre a 

consciência lúcida e a inconsciência”, “os imprevistos” e os momentos de 

“semiconsciência” (JENSEN, 1993: 43; 51-52) de Norbert encenados pelo narrador 

jenseniano.  

 

 Assim, em ambas as narrativas, um personagem legitima os delírios do outro 

subvertendo realidades que possivelmente seriam reais ou fantasiadas. Além disso, 

como mostramos nas linhas anteriores, em Pauls, Sofía mantém a mesma relação com 

Rímini que Zoé-Gradiva- mantém com Norbert. É ela, assim como Sofía, quem monta 

quadros de uma suposta realidade a serem experenciadas pelo Outro. A relação 

metaficcional que O passado encena se dá no paralelo de representação que perpassa a 

constituição dos personagens através do efeito paródico constituinte da narrativa que 

transparece no ato de leitura do texto. 
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A partir disso, a epígrafe utilizada em O passado vai aparecer no decorrer do enredo 

para instituir um modo de composição poética essencialmente paradoxal para o texto e 

para o leitor refletindo uma das metaforizações explícitas da qual o narrador se utiliza. 

Essa epígrafe vai espelhar o caráter de Sofía ao mesmo tempo em que metaforiza o 

modo de ser de Norbert, personagem de Jensen, e suas “alucinações” ao criar uma 

realidade na qual Zoé-Gradiva passa a subsistir.  

 

Assim como Zoé, viva, porém morta, na figura de Gradiva (e também para Norbert), 

encontra a possibilidade de ressuscitar e abandonar seu estado de viva-morta para viver 

o amor dedicado em silêncio à Norbert, Sofía, ao contrário, parece fenecer cada vez que 

tenta trazer de volta para si seu passado com Rímini. Nessa busca por voltar a sentir-se 

viva, não percebe a vida presente esvaindo-se e, pouco a pouco, transforma-se numa 

morta-viva a escavar o passado para tentar não sucumbir ao seu próprio soterramento. 

Ela, assim como Zoé-Gradiva, não vive. Simplesmente habitua-se a estar morta pela 

falta do amor não mais correspondido.  

 

As pesquisas de Linda Hutcheon sobre a paródia irônica e os textos da 

contemporaneidade edificados sob o alicerce da metaficção pós-moderna, mostram-nos 

exatamente o que Alan Paul realiza em O passado: uma imitação caracterizada por uma 

inversão irônica que é, ao mesmo tempo, uma confrontação estilística que tem a função 

específica de rever modelos de construção literária, estabilizar novos códigos de 

produção artística e, além disso, com a função hermenêutica de ampliar a importância 

do leitor como co-criador do texto literário. 

 

Conforme mostramos nas linhas anteriores, O passado de Alan Pauls ao tomar um outro 

texto como um dos espelhos para sua construção, realiza em si mesmo um processo 

circundante de compreensão em que, necessariamente, o leitor entra em cena como co-

criador dos sentidos que o texto movimenta. Sofía, mais uma vez, ganha outra dimensão 

como personagem se o leitor percebe a relação que ela passa a estabelecer com a 

epígrafe da obra. É nessa tessitura significativa que vimos insistindo nesse capítulo; a 

mimesis como processo para o ato de criação literária. Essa “mistura” de universos 
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ficcionais que transparece no mundo da obra e que vai ganhando significação mimética 

pela e na leitura como (re)criação de significantes em jogo é que faz de O passado 

produto típico da metaficção pós-moderna.   

 

Nesse caso, o texto parodiado não é mero objeto de cópia, mas fonte de inspiração que 

dá ao leitor a oportunidade de repensar o status da arte e de sua alteridade. Aqui, o 

modo que o narrador assume para reescrever Gradiva na figura de Sofía, revela-nos um 

discurso crítico e intimamente irônico. Primeiro ao mostrar que o estado da morte não 

pertence apenas aquele que está, de fato, dizimado do mundo empírico ou soterrado 

pelo tempo. Habita e se move, inclusive, em quem se supõe estar vivo. Sofia, então, 

movimenta ironicamente essa ideia encarnando a Gradiva de Jensen.  

 

Depois, a técnica paródica da qual o narrador se utiliza, vem construir junto ao leitor 

muito mais que um texto mapeado por referências literárias. Vem fazer desse mesmo 

leitor, um crítico instigado a pensar sobre questões importantes acerca do “caráter” da 

literatura na era da pós-modernidade e sua função pragmática diante da necessidade de 

ser, cada vez mais, consumida não como “novela”, mas como conhecimento autônomo 

capaz de repensar códigos literários estabilizados por uma tradição histórica. A ironia, 

nesse caso, entra na obra paródica como provocação suscitando no ato de ler, um 

repensar quanto ao estético canonizado onde a literatura não exerce mais do que o papel 

de retratar a realidade. As palavras de Hutcheon esclarecem melhor esse ponto: 

 

Irony appears to be the main rhetorical mechanism for activating the reader’s 
awareness of this dramatization. Irony participates in parodic discourse as a 
strategy… [..] The pleasure of parody’s irony comes no from humor in 
particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual 
“boucing” (to use E. M. Foster’s famous term) between complicity and 
distance. […] irony is a so-called sophisticated form of expression. […] The 
structural identity  of the text as a parody depends, then, on the coincidence, 
at the level of strategy, of decoding (recognition and interpretation) and 
encoding […] parody is a form of serious art criticism […] parody has a the 
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advantage of being both a re-creation and a creation, making criticism into a 
kind of active exploration of form17. (HUTCHEON, 2000: 31-33; 51) 

 

Aqui, mostramos como o narrador de O passado põe em prática com maestria a forma 

paródica para criar um modo outro de leitura do romance pós-moderno. Em apenas UM 

dos espelhos que utiliza para criação artística, esse narrador supera os limites pré-

concebidos quanto ao modo de se fazer literatura na densidade da linguagem e em sua 

autonomia para recriação contínua de outros códigos de sentido. No item que segue, 

iremos destacar mais um desses espelhos paródicos em “atividade”: Ada ou Ardor de 

Vladimir Nabokov. 

 

 

2.4  Ada ou Ardor de Vladimir Nabokov e O passado 

 

Em uma das cartas de Sofía para Rímini, ela menciona estar lendo um “velho exemplar 

de Ada” que a faz lembrar-se de seu passado, de sua relação de paixão e amor vivida 

com Rímini. É uma carta nostálgica em que ela reclama o fato de não conseguir 

esquecer-se de seu passado afirmando, ao mesmo tempo, que ele, Rímini, assim como 

ela, também não irá conseguir, pois “não faz sentido” (PAULS, 2007). Recortamos 

parte da carta a fim de melhor evidenciar o ponto de onde partimos para sustentar 

nossas análises seguintes. Leiamos: 

 
 

Son las tres e diez de la mañana. La Bruja acaba de dormirse y yo bajé al 
bar del hotel con tu viejo ejemplar de Ada (no lo busques más: quedo en 
casa, te lo olvidaste o no te animaste a reclamármelo, ahora es mío y no 
tenés derecho a protestar), la tarjeta con el espectro de Riltse y mi 

                                                            
17 N.T: A ironia aparece para ser o principal mecanismo retórico para ativar a consciência do leitor numa 
dramatização. Ela participa do discurso paródico como estratégia [...] que permite ao decodificador 
interpretar e evoluir [...] O prazer da ironia paródica vem não do humor no que é particular, mas do nível 
de envolvimento do leitor no emaranhado intertextual entre a cumplicidade e o distanciamento [...] a 
ironia é também chamada de uma forma sofisticada de expressão [...] A identidade estrutural do texto 
como uma paródia depende, então, da coincidência, do nível de estratégia, da decifração (reconhecimento 
e interpretação) de códigos literários [...] é uma forma de arte de criticismo sério [...] tem a vantagem de 
ser tanto uma recriação como uma criação... (HUTECHEON, 2000: 31-33; 51, tradução nossa) 



96 
 

cuadernito Gloria, a escribirte, casi a oscuras, una carta capaz capaz de 
decir todo lo que te diría a si por una vez hubieras dejado de escaparte y 
estuviéramos en Buenos Aires, juntos, vos y yo, Rímini, Rímini y Sofía, 
juntos. (No veo bien, esta letra es un desastre: prometo mañana pasar todo 
en limpio.) Desde que te fuiste de casa lleno cuadernos con cosas que se me 
ocurren, recuerdos, frases, cosas que leo (“El olvido es un espectáculo que 
se representa cada noche” Ada, pág. 263). Me hace tan bien escribir, Rímini. 
No sé por qué cuando escribo tengo la idea de que estás cerca, mirándome, y 
muchas veces me descubro haciendo como en el colegio, cuando levantaba la 
tapa del cuaderno para que la tarada de Venanzi no se copiara. ¿No te estás 
olvidando de mí? Decime que no, por favor, Rímini. No lo suportaría. 
Decime que me odiás, que te gustaría pegarme, hacerme sangrar, que te 
enamoraste de otra mujer, que te vas a vivir a otro país, pero no me digas 
que te estás olvidando de mí. Es criminal. Son doce años, Rímini. (¡Casi la 
mitad de nuestras vidas!) Nadie (no se nota, me falla la bic, pelo “nadie” 
está subrayado dos veces) puede olvidarse doce años así, de un día para el 
otro. Podés tratar, si quieres (yo traté, Rímini, no te creas que no, pero no 
pude, es así de simple), podés hacer los esfuerzos del mundo, pero no tiene 
sentido. No vas a poder. (El hotel está lleno de cubanos voleibolistas. Los vi 
jugando hoy en la calle frente al hotel y me acordé. No, no acordé. Te vi, 
Rímini. Te vi saltando al lado de una red en una playa, rubio y flaco, tan 
jovencito que me dieron ganas de llorar. Perdóname. Creo que Ada me hace 
mal. Riltse me hace mal. Todo me hace mal.)18 (PAULS, 2003: 76) 

 

 

Inicialmente, como leitor, perguntamo-nos por que Ada faz mal a Sofia, assim como 

Riltse e todo o resto.  Pensando em Riltse já temos a resposta diante de tudo que 

apontamos sobre a relação dos dois nesse capítulo. E quanto a tal da Ada? Quem ou o 

que é Ada? Como essa relação se dá para que Sofia chegue a tomá-la como algo que a 

faz mal? Mais uma imagem metaficcional que nasce da ficcionalidade do próprio 

enredo para espelhar o caráter de Sofía?  Essas perguntas surgem em nós porque o 

                                                            
18 N.T: São três e dez da manhã, a Bruxa acaba de dormir, e eu desci ao bar do hotel com seu velho 
exemplar de Ada (não procure mais por ele: ficou lá em casa, você o esqueceu e não se animou a pedi-lo 
de volta; agora é meu e você não tem o direito de protestar), o cartão com o espectro de Riltse e meu 
caderninho Glória, para lhe escrever, quase às escuras, uma carta capaz de dizer tudo o que eu lhe diria 
se por uma vez você parasse de fugir e estivéssemos em Buenos Aires, juntos, você e eu, Rímini, Rímini e 
Sofía, juntos. (Não enxergo direito, essa letra é um desastre: amanhã prometo passar tudo a limpo). 
Desde que você foi embora de casa, encho cadernos com coisas que me vêm à cabeça, lembranças, 
frases, coisas que leio (“O esquecimento é um espetáculo que se representa todas as noites”. Ada, pág. 
263) Escrever me faz tão bem, Rímini. Não sei por quê, quando escrevo tenho a impressão de que você 
está perto, olhando para mim [...] Não está se esquecendo de mim? Diga que não, por favor, Rímini. Eu 
não suportaria. Diga que me odeia, que gostaria de me bater, me fazer sangrar, que se apaixonou por 
outra mulher, que está indo morar noutro país, mas não me diga que está se esquecendo de mim. É um 
crime. São doze anos, Rímini. [...] Você pode tentar, se quiser (eu tentei Rímini, não pense que não, mas 
não consegui, simples assim), você pode fazer todo o esforço do mundo, mas não tem sentido. Não vai 
conseguir. [...] (Me desculpe. Acho que Ada me faz mal. Riltse me faz mal. Tudo me faz mal.) (PAULS, 
2007:62) 
 



97 
 

nosso olhar sobre o texto de Pauls há muito deixou de ser ingênuo e, como nas situações 

anteriores abordadas nesse capítulo, essas perguntas tem suas respostas. 

 

Essas respostas, entretanto, advêm de uma leitura compreensiva que estabelece relações 

com a obra em si mesma e com sua estrutura ficcional que a define enquanto jogo no 

ato de seu desvelamento hermenêutico. Ada ou Ardor de Vladimir Nabokov entra na 

narrativa paulsiana como mais um ponto na narrativa que justifica o seu modo de ser 

enquanto discurso de representação. Portanto, a menção de Ada numa das cartas de 

Sofía direcionadas a Rímini celebra mais um espelhamento ficcional do qual o narrador 

se utiliza para “montar” quadros cênicos do enredo assim como faz com a Gradiva de 

Wilhelm Jensen, mostrado há pouco.  

 

Analisando o modo pelo qual Ada ou Ardor de Nabokov se relaciona com a composição 

poética do enredo de O passado partimos do pressuposto de que, mais do que possa 

parecer, a narrativa paulsiana de O passado parece reescrever o discurso ficcional de 

Ada em suas particularidades e estrutura narrativa acentuando, no entanto, não uma 

possível inversão irônica naquilo que se (re)apresenta, mas uma representação clara de 

um das partes da obra de Nabokov tomada como referência para edificação ficcional de 

O passado. Como isso se dá? Veremos a seguir. 

 

Primeiramente, é preciso evidenciar aqui que O passado é composto por imagens 

metaficcionais articuladas num modo mimético específico de encenação onde cada uma 

de suas cenas e ações advindas dos personagens realizam aquilo que é naquilo que um 

dia foi: o passado. É como se Pauls tomasse o livro A tessitura do Tempo escrito pelo 

personagem Van Veen de Nabokov como “parâmetro”, como teoria, digamos, para 

pensar o modo de disposição dos acontecimentos encenados por Sofía e Rímini. Mais 

adiante retomaremos esse ponto. 

 

Durante a leitura da obra de Vladimir Nabokov, fica claro para nós enquanto leitor que a 

narrativa de O passado retoma muitos pontos estruturais utilizados como técnica 

narrativa por Nabokov em Ada ou Ardor – uma crônica familiar publicado em 1969 e 

editada pela Companhia das Letras no Brasil. Esta obra trata de um amor incestuoso 

vivido por dois irmãos – Van Veen e Ada Veen – desde a infância até o fim de suas 

vidas. Entre uma cena e outra de erotismo, tensão, paixão e desejos proibidos, os 
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protagonistas do enredo de Nabokov parecem ter vida própria fazendo do típico 

narrador de histórias dispensável a suas sobrevivências. Esses personagens se auto 

apresentam e representam; convocam os holofotes do leitor para o fato de 

autoencenarem o enredo; toda a atenção necessária a compreensão da narrativa parece 

diluir-se porque o narrado ganha muito mais representação do que o simples ato de 

narrar esses acontecimentos. 

 

Assim como em Pauls, a narrativa nabokoviana em Ada ou Ardor – uma crônica 

familiar, é síncope; densa e labiríntica; envolve o leitor em seus episódios longos e 

“tecnicamente científicos” ao misturar ficção com tratado filosófico como, por exemplo, 

o discurso de Ada acerca das espécies de insetos que Ada Veen coleciona e estuda ou as 

indagações de Van sobre a efemeridade do tempo. O enredo é uma reunião de vozes e 

discursos que fazem da narrativa um ato de provocação aos moldes canonizados e 

evidencia a “capacidade” do romance em reunir ficção e pensamento crítico.  

 

Aproximando, então, a narrativa de O passado e a relação que Ada estabelece com a 

estrutura ficcional do enredo, podemos começar apontando o “óbvio” entre uma e outra 

estrutura, tais como a semelhança na divisão física da obra; a utilização de epígrafes 

como ponto de partida para desenvolvimento textual; o erotismo e tons sexuais como 

realidade dos personagens; a presença de um outro código discursivo - as cartas -  como 

mudança do trajeto narrativo; metáforas e referências literárias diversas – o fim da 

primeira parte de Nabokov, por exemplo, é marcada por uma passagem de Madame 

Bovary: Quando, em princípios de setembro, Van Veen partiu de Manhattan para Lute, 

estava grávida. Em Pauls, o narrador faz esse mesmo intercâmbio de discursos 

narrativos, resgatando a Gradiva como técnica de metaforização: E de repente uma 

idéia feroz o assaltou, tão drástica, tão descarnada, que não parecia pensada por ele 

[...]: deitar-me com esta morta para libertar-me dela para sempre – páginas 260-261.  

A diferença, no entanto, é que para um, a referência é implícita e, para o outro, é 

explícita em virtude do uso da epígrafe jenseniana logo na primeira página da obra. 

 

Para citar ainda mais semelhanças, tanto Ada quanto Sofía são os personagens que 

movem o curso de suas relações amorosas; São elas, na maioria das vezes, quem dão a 
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decisão para que as coisas sigam ou não entre seus amados. O caráter de Van Veen e 

Rímini parecem também aproximarem-se: Ambos buscam desvencilhar-se do passado 

após o término de suas relações; ambos experienciam o sexo desregrado, mulheres e 

outros relacionamentos no intervalo em que estão sem Ada ou sem Sofía, 

respectivamente; fogem do passado na tentativa de reescreverem um presente “limpo” 

sem a recordação do vivido; tem um filho e jogam tênis. 

 

Assim como em Nabokov, há em Pauls capítulos inteiros, como já mostramos, para 

narrar apenas um ponto do enredo, dedicados apenas a um só personagem ou a um só 

acontecimento; O modo de narração da trama, muitas vezes, também é metaforizado nos 

dizeres dos personagens em cena, nos seus pensamentos e/ou nos fatos que se 

desenrolam de suas ações. O tom das cartas de Ada para Van Veen (em Nabokov) e de 

Sofía para Rímini (em Pauls), espelham também o efeito paródicos desses personagens. 

Exemplificamos com trechos de ambas as obras esse ponto: 

Em Ada ou Ardor – uma crônica familiar – Metáforas textuais: 

 

 
[...] Não me estou querendo mostrar, mas você conhece por acaso um autor 
que é um grande favorito meu: Herodas? 
- Conheço, sim, - respondeu Van negligentemente. – Foi um contemporâneo 
obsceno de Justino, o intelectual romano. Um grande escritor, sem dúvida. 
Uma mistura estonteante e literal do texto grego – não foi? – mas, um amigo 
meu me mostrou um fragmento do texto recém descoberto, que você poderia 
não ter visto, e que fala de duas crianças, um irmão e uma irmã que se 
amavam com tanta freqüência que acabaram morrendo um nos braços do 
outro e não puderam ser separados. Por mais que se fizesse, sempre 
voltavam à mesma posição em que foram encontrados até que os pais 
perplexos desistiram. Tudo é muito obsceno, trágico e divertido 
- Não, não conheço este trecho, - disse Lucette, - mas por que você, Van, 
está... 
- Resfriado! Resfriado! – exclamou Van, procurando um lenço em seis 
bolsos ao mesmo tempo... (NABOKOV, 1998:331) 

 

 

Em Pauls - O passado – Metáforas textuais: 

 
 
[…] “Quizá, después de todo…”, se dijo, reconfortado por una oleada de 
optimismo. Pensó en su rigidez, en cómo le costaba admitir que los 
accidentes de las cosas participaban de las cosas y que la lógica de las cosas 
era la discontinuidad, el vaivén, la alternancia rítmica de momentos 
accidentales más o menos predecibles. Quizá después de todo, del otro lado 
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de lo que él llamaba “tortura” hubiera siempre otra cosa, no más tortura… 
(PAULS, 2003: 293-294)19 

 

Uma das cartas de Ada para que percebamos a relação com o tom narrativo das cartas 

de Sofía endereçada a Rímini: 

 

Amo você, só você, só sou feliz quando sonho com você, você é minha 
alegria e meu mundo e isto é tão certo e real  quanto o fato de estar vivo, 
mas... não o acuso, Van! – mas você é responsável (ou o destino é 
responsável por seu intermédio, ce qui revient ao même ) de ter deixado à 
solta em mim quando não passávamos de crianças, numa ansiedade física, 
uma vontade insaciável. O fogo que você ateou deixou a sua marca no ponto 
mais vulnerável, mais repreensível e mais delicado de meu corpo. Agora, 
tenho de pagar por você ter com muita aspereza a urticária vermelha e cedo 
demais, como a madeira queimada tem de pagar pelo incêndio. Quando fico 
sem suas carícias, perco todo o controle de meus nervos, nada mais existe 
senão o êxtase do atrito, o efeito permanente de sua ferroada, de seu 
delicioso veneno. Não o acuso, mas é por isso que desejo e não posso resistir 
a impacto da carne estranha. É por isso que o nosso passado conjunto irradia 
ondulações de ilimitadas traições. Você tem toda a liberdade de diagnosticar 
isso como um caso agudo de erotomania, mas não se trata só disso, porque 
existe uma cura simples para todos os meu males e agonias, um extrato de 
uma planta que você sabe onde está, você, só em você. Compreendo, como 
costumava dizer a sua Cinderela de Torf [...], que estou sendo tímida e 
obscena. Mas é porque desejo fazer uma sugestão importante, muito 
importante! Van, je suis sur la verge – ainda Blanche – de uma revoltante 
aventura amorosa. Mas poderia ser salva instantaneamente por você. Tome a 
máquina voadora mais veloz que puder alugar diretamente para El Paso. Sua 
Ada estará a sua espera , chamando-o como uma louca, e nós continuaremos 
pelo expresso do Novo Mundo, numa suíte que eu conseguirei [...] meu 
tesouro, minha agonia. (NABOKOV, 1998: 290) 

 

 

Agora, mostramos no texto de Nabokov, a ideia essencial que fundamenta a relação 

tempo-experiência-lembrança em O passado: 

 

                                                            
19 N.T: [...] Talvez, no fim das contas... disse para si reconfortado por uma onda de otimismo. Pensou em 
sua rigidez, em como lhe custava admitir que os acidentes das coisas participavam das coisas e que a 
lógica das coisas era a descontinuidade, o vaivém, a alternância ritmada de momentos acidentais mais ou 
menos arbitrários e momentos de estabilidade mais ou menos previsíveis. Talvez, no fim das contas, do 
outro lado daquilo que ele chamava tortura houvesse sempre outra coisa, não mais tortura... (PAULS, 
2007: 254)  
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Sem dúvida, a singular multiplicação dessas cartas retrospectivamente 
poderia ser explicada pelo fato de que cada uma delas lançava uma sombra 
pungente, como a de um vulcão lunar, sobre vários meses de sua vida e que 
se estreitava a um simples ponto quando começava a despontar o agônico e 
prévio conhecimento da mensagem seguinte. Mas muitos anos depois 
quando trabalhava no seu livro Tessitura do Tempo, Van encontrou nesse 
fenômeno uma prova a mais de que o tempo real se relacionava com o 
intervalo entre os eventos e não com a passagem dos mesmos, não com sua 
mistura e não com a sombra que estendiam sobre a lacuna onde transpira a 
pura e impenetrável tessitura do tempo.  
Disse a si mesmo que teria firmeza e sofreria em silêncio. [...] o duelista que 
morre é um homem muito mais feliz do que jamais será seu inimigo vivo. 
(NABOKOV, 1998:292) 

 

 

De volta ao texto de Pauls, vemos que o narrador toma essa ideia, essa filosofia, contida 

em Ada ou Ardor, e a encena como efeito paródico:  

 
 
[…] Rímini sentía que había caído. Que Sofía lo llamara por teléfono, le 
enviara cartas o hechizara a su padre con sus malabarismos patéticos […] ése 
no era lo problema. El problema era el ojo de Rímini: su olfato, su intuición, 
su sensibilidad a la forma sutil, como en puntas de pie, que tenías Sofía de 
asomarse al horizonte de su vida. ¿Qué sentido tenía hacerse a un lado, bajar 
el contestador automático, ignorar los atentados telefónicos, si Sofía no 
necesitaba confirmarlo para saber que sí, que su mensaje, y no solo las 
palabras y lo que significaban sino también , y sobre todo, el hecho de haber 
sido escritas con la idea de que una de las suertes que podía tocarles era la 
desaparición, y, en vez de hacer todo lo posible por impedirla, hacer todo lo 
posible por permitirla – su mensaje había llegado, había dado en el blanco, 
había sido descifrado como ella, sin declararlo, lo reclamaba? Qué no hubiera 
dado por un poco de indiferencia. […] Rímini no cedió. […] Llegaba incluso 
a mentirse; […] No era que Sofía hubiera reabierto una llaga que se seguía 
viva en él, a pesar de él, contra esa vida cicatrizada que él llevaba adelante; 
imperdonablemente. Sofía había sacrificado una oportunidad, y Rímini, 
favorecido por el veredicto de esa discutible justicia retrospectiva, ahora 
podía hacer lo que hasta entonces, por amor o por miedo, había evitado 
hacer: olvidarla del todo. (PAULS, 2003: 121-122)20 

 
                                                            
20 N.T: [...] Rímini sentiu que tinha caído. Que Sofía telefonasse para ele, que lhe mandasse cartas ou 
enfeitiçasse seu pai com seus malabarismos patéticos [...] não era esse o problema. O problema era o olho 
de Rímini: seu olfato, sua intuição, sua sensibilidade à forma sutil, como que nas pontas dos pés, que 
Sofía tinha de surgir em sua vida. Que sentido havia de ficar quieto, abaixar a secretária eletrônica, 
ignorar as investidas telefônicas, se Sofía não precisava confirmar para saber que sim, que sua mensagem, 
e não só as palavras e o que significavam, mas também, e sobretudo, o fato de terem sido escritas com a 
ideia de que uma das sortes que podiam caber-lhes era o desaparecimento, e, em vez de fazer todo o 
possível para impedir, fazer todo o possível para permitir -  sua mensagem chegara, acertara o alvo, fora 
decifrada como ela, sem declarar, exigia? O que não daria por um pouco de indiferença. [...] Rímini não 
cedeu. [...] Chegara até mentir para si mesmo [...] Não que Sofía tivesse reaberto uma ferida que 
continuava viva nele, apesar dele, contra essa vida “cicatrizada” que ele levava; imperdoavelmente Sofía 
sacrificara uma oportunidade, e Rímini favorecido pelo veredicto dessa discutível justiça retrospectiva, 
agora podia fazer o que até então, por amor ou por medo, evitara: esquecê-la completamente. (PAULS: 
2007:100-101) 
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No entanto, dentre tudo que aqui encontramos como semelhança, há um ponto de maior 

relevância. A relação amorosa entre Sofía/Rímini – Ada/Van emergem de um amor 

vivido por anos de dedicação mútua, romantismo, idealismo entre o presente, o passado 

– sempre em acontecimento – e o futuro como algo incerto. No decorrer dessas 

experiências, há um rompimento entre eles marcado por uma traição delas. Em 

Nabokov, ao contrário de Pauls, a dor da traição vivenciada por Van Veen é encarada de 

forma decadente, aos poucos, com conta-gotas de ressentimento ao longo dos anos. 

Ada, entre a dúvida dele em saber, entre a cobrança de sua consciência e a confusão de 

situações vivenciadas com a ausência de Van, acaba deixando escapar a Van Veen, pelo 

desespero e medo de não ser perdoada, que o traiu: Creio, - disse Van, - que estamos 

falando de amantes diferentes. Eu estava falando de Herr Rack, que tem umas gengivas 

fascinantes e que também a adora até a loucura. (NABOKOV, 1998:259) 

 

Para Rímini, não. Sofía diz a ele, ponderadamente, que o traiu. A dor que Rímini sente é 

a de faltar-lhe a vida; o ar para respirar porque via na figura de Sofía sua própria vida; a 

sublimação maior do amor. No entanto, ainda que em situações narrativas diferentes, a 

dor sentida por Van e Rímini nada tem de diferente. Cada um, ao seu modo, vivencia o 

exponencial de ter sido traído e esse fato desencadeia, por um lado, a substituição do 

presente efêmero pelo passado e, de outro, a dissolução da idealização do amor. A 

narrativa, então, passa a se prender entre o que poderia ser ou que poderia ter sido a 

relação entre os protagonistas: 

 

Em Ada ou Ardor – Nabokov: 

 
Van e Ada, apesar de toda a requintada vigorosa e vigorosa felicidade que os 
empolgava e enchia [...] sabiam que certas recordações tem de ficar 
trancadas, para que não exasperem todos os nervos da alma com seu 
monstruoso gemido. Mas se a operação era executada com rapidez, se os 
males indeléveis são mencionados entre duas breves frases irônicas, há uma 
probabilidade de que o anestésico da vida possa amortecer a inesquecível 
agonia no processo de fechamento de sua porta. [...] Ele era mais indagador 
do que ela, mas raramente conseguia saber dos lábios de Ada mais do que 
lhe haviam dito nas cartas. Ada atribuía aos seus admiradores passados todas 
as características e faltas de que já fomos informados [...] e para ela mesma 
nada senão compaixão feminina e considerações de higiene e equilíbrio 
mental magoavam mais a Van do que uma decidida confissão de apaixonada 
traição. [...] Van procurava seguir a mesma linha lógica, mas não podia 
esquecer a vergonha e a agonia ainda que atingisse culminâncias de 
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felicidade que jamais conhecera na sua hora mais luminosa antes da mais 
negra do seu passado. (NABOKOV, 1998:369) 

 

Essa traição de que o narrador se refere, se dá nos princípio do amor de Ada e Van 

Veen, onde, apesar da situação dos amantes em questão, viviam um para outro no 

desejo de estarem, independente de qualquer coisa, juntos e “para sempre”. No trecho 

que recortamos acima, Van ainda (re)sente a traição de Ada no passado mostrando-se 

nesse (re)sentir a sombra que o fez nunca mais ser aquilo que um dia foi sua relação 

com Ada: 

 

“Caro Papai: 

Em consequência de uma trivial altercação com um Capital Tapper, de Wild 
Violet Lodge, em que esbarrei por acaso no corredor de um trem, tive um 
duelo de pistola com ele esta manhã nos bosques perto de Kalungano e não 
existo mais. Embora a maneira de meu fim possa ser considerada como uma 
espécie de suicídio fácil, o duelo e o inefável Capitão não estão de modo 
algum ligados às tristezas do Jovem Veen. Em 1884, durante o primeiro 
verão que passei em Ardis, seduzi sua filha, que tinha então doze anos. O 
nosso ardente caso durou até a minha volta para Riverlane. Foi reatado em 
junho último, quatro anos depois. Essa felicidade foi o que já houve de 
maior em minha vida e não tenho arrependimento. Mas descobri ontem que 
ela tinha me sido infiel e nos separamos. Tapper, se não estou enganado, 
pode ser o camarada que foi expulso de um dos seus clubes de jogo por ter 
tentado intercâmbio oral com o encarregado do banheiro, um velho inválido 
e desdentado, veterano da Primeira Guerra da Criméia. Muitas flores, sim? 
Seu dedicado filho, Van”  (NABOKOV, 1998: 269) 

 

Em O passado - Pauls, pensando nesse ponto da traição dos protagonistas:  

 
 
 

Rímini sintió algo extraño. Una hora sin Sofía y ya tenía la impresión, no del 
todo desconocida, de que era el único ser vivo en toda la ciudad. Sintió una 
soledad atroz. […]Acababa de ver lo que queda de un hombre cuando a todo 
lo que es, a todo lo que cree ser, se le resta la mujer que ama. […] Las 
membranas del amor son frágiles; el roce más fortuito puede desgarrarlas. Si 
las sospechas de Rímini las habían afectado, exponiéndolas a esa infección 
que acecha, para el enamorado, en la tentación de vivir una vida distinta de la 
que vive, la experiencia de la catástrofe bastó para regenerarlas. […] Sofía no 
había desaparecido, no había muerto, estaba con él y todavía lo amaba […] 
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Entusiasmado, en una especie de trance, Rímini acababa de contarle la 
conversación que había tenido esa tarde con un amigo. […] lo abrumó con un 
monólogo sobre la confianza, sobre la forma espontánea y por lo tanto 
mágica en que la confianza, cuando era recíproca, podía suspender […] las 
necesidades aparentemente más naturales […] Pero al terminar, conmovido 
por su proprio alegato, Rímini vio que Sofía permanecía en silencio, sin 
mirarlo, y que una oscura emoción le cruzaba la cara. “Confianza”… 
“Reciprocidad”… “Rímini”, dijo Sofía muy rápido, “me acosté con Rafael” 
[…] Años más tarde, a sólo setenta y dos días […] Rímini y Sofía se 
separaban. […] El mundo brillaba como un objeto flamante y Rímini, 
cansado […] estaba demasiado concentrado en habitarlo como para distraerse 
con el pasado. (PAULS, 2003: 36-37; 55; 67)21 

 

Além disso, outros elementos aproximam ambas as narrativas mostrando que, assim 

como Nabokov pensa em Tolstói para criar seu enredo, Pauls pensa em Jensen para 

edificar o enredo da narrativa, mas utiliza-se de Nabokov como referência para a 

estruturação ficcional. Para o primeiro, a construção paródica é explícita, pois o 

narrador não faz muita questão de esconder que o romance, ou “a crônica familiar”, 

como ele se refere, é um “metaforismo didático do amigo de Tchecov, o Conde 

Tolstoy22” (NABOKOV, 1998:368). Mostra ao leitor que sua referência, para pensar o 

romance realista de maneira crítica e subversiva, é essa espécie de (re)escritura de 

Tolstoi de maneira ironicamente metafórica.  

 

Para o segundo, entretanto, o processo narrativo é parodiado de maneira diegeticamente 

autoconsciente, explícita, pois o seu modo de narrar é marcado por alegorias constantes 

                                                            
21 N.T: Rímini sentiu algo estranho. Uma hora sem Sofía e já tinha a impressão, não totalmente 
desconhecida, de que era o único ser vivo em toda a cidade. Sentiu uma solidão atroz [...] Acabara de 
vislumbrar o que resta de um homem quando de tudo o que ele é, de tudo o que acredita ser, retira-se a 
mulher amada.  
As membranas do amor são delicadas; o toque mais casual pode dilacerá-las. Se as suspeitas de Rímini as 
tinham afetado, expondo-as a essa infecção que está à espreita, para o apaixonado, na tentação de 
experimentar uma vida diferente, a antevisão da catástrofe bastou para regenerá-las. [...] Sofía não 
desaparecera, não morrera, estava com ele e ainda o amava [...] Entusiasmado, numa espécie de transe, 
Rímini acabava de lhe contar a conversa que tivera de tarde com um amigo [...] chateou-o com um 
monólogo sobre a confiança, sobre a forma espontânea, e portanto mágica, como a confiança, quando 
recíproca, podia suspender [...] as necessidades aparentemente mais naturais. [...] ao terminá-lo, Rímini 
percebeu que Sofía se mantinha em silêncio, sem olhar para ele, e que uma obscura emoção lhe marcava 
o rosto. Confiança... Reciprocidade... [...] “Rímini”, disse então Sofía muito rápido, “eu fui pra cama com 
o Rafael”. [...] Anos depois, apenas setenta e dois dias, [...] Rímini e Sofía se separam. [...] O mundo 
brilhava como um objeto novo em folha, e Rímini, cansado [...] estava concentrado demais [...] para 
distrair-se com o passado. (PAULS, 2007: 26-29; 44;54) 
 
22 Transcrição conforme edição consultada respeitando a escritura e tradução da época. 
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a outras obras literárias, pela metáfora, pelo desenvolvimento de um pano de fundo 

escavável (pensando aí no conceito de Mise en Abyme23) que desperta a atenção do 

leitor para seu caráter paródico mostrando-se, ao mesmo tempo, explicitamente 

consciente de seu modus operandi, como já dissemos aqui.  

 

Na parte primeira, tanto em Nabokov quanto em Pauls, o narrador utiliza-se do 

perspectivismo pretérito para narrar os acontecimentos/relação amorosa dos 

protagonistas. O narrador de Ada oscila a narração do texto com o personagem Van 

Veen que está a lembrar de seu passado. Há uma espécie de intromissão do personagem 

no curso da narrativa apresentada pelo narrador. Ao mesmo tempo, a intromissão é 

permitida para reafirmar e dá legitimidade a construção narrativa. É uma outra voz para 

legitimar o passado de Van Veen que ganha destaque no texto e parece dar aval a voz 

em terceira pessoa a contar a estória.   

 

Em Pauls, podemos estabelecer o mesmo esquema de narração se pensamos nas fotos 

que, supostamente, não deixariam mentir os delírios de Sofía quanto ao passado de 

Rímini. As 1584 fotos, que Rímini adia tantas vezes em reencontrá-las, metaforiza suas 

constantes tentativas de fuga de seu passado e de Sofía como sendo, elas mesmas, seu 

próprio aniquilamento. Nesse sentido, elas, as fotos, funcionam como “provas” a 

avalizarem o passado e a dar “veracidade” a história de Rímini e Sofía e, de certa forma, 

também ao enredo.  

 

A mudança do foco narrativo em ambas as narrativas é constante. Cinematográfica. Os 

personagens ganham autonomia naquilo que representam. O modo como a narrativa é 

“organizada” e a voz do narrador “principal” são pontos que menos ganham evidência. 

O agir e as demais vozes que constituem o enredo, numa mistura discursiva em que o 

leitor se confunde quem é quem ali, falando, atraem todos os holofotes para a 

vivacidade de sua própria autonomia. Muito mais em Nabokov do que em Pauls. Além 

do mais, o ato de contar a estória é instável porque os discursos que falam/contam estão 

                                                            
23 Esse termo é usado por Linda Hutcheon em duas de suas obras lidas para conceber este estudo 
referindo-se a originalidade da paródia pós-moderna, não como cópia, mas sim como recriação literária 
em face da presença indispensável do leitor na representação de novos códigos de sentido. Usado pela 
primeira vez por André Gide ao falar sobre as narrativas que contêm outras narrativas dentro de si Mise 
em Abynme, em O passado, é proeminente em toda a estrutura metaficcional da obra. A cada camada 
percebida como efeito paródico, o leitor pode adentrar a várias outras, como um “abismo”, sempre 
contento mais alguma possível significação e/ou possibilidade de sentido. 
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em diálogo explícito e o leitor tem a sensação de estar assistindo as cenas, capítulo a 

capítulo, como um expectador de cinema... Os discursos/vozes se materializam ali 

fazendo dos personagens suas próprias encarnações. 

 

Por outro lado, isso não quer dizer que o narrador deixa de aparecer. Ele funciona no 

enredo como um certo mediador direcionando o curso das lembradas contadas pelos 

protagonistas por meio das cartas, de sonhos, de bilhetes, de recados deixados na 

secretária eletrônica. Em Nabokov, por exemplo, a narração acontece por meio de uma 

voz que assiste os personagens a relembrar o passado, sua infância e o amor incestuoso 

que viveram. Nesse assistir, o narrador conta a história e, ao mesmo tempo, é 

surpreendido pelas vozes dos próprios personagens que, ao longo da narrativa, vão 

“corrigindo” quaisquer eventuais acontecimentos contados de maneira “inverossímil”. 

A voz de Ada e Van Veen aparecem no texto entre parênteses e as cenas que discorrem 

vão sendo mostradas pelo narrador com o “aval” dos personagens que parecem também 

assistir ao filme de suas vidas do mesmo lugar que o leitor. Assim como em Pauls, o 

passado é parte, senão o todo, do sentido do presente justificando o “entra e sai” de 

narradores a cada fato mostrado ao leitor. 

 

Em Pauls, isso se dá de modo mais sutil porque, salvo nas cartas de Sofía para Rímini, a 

narração se mantém em terceira pessoa ainda que os protagonistas tenham vida própria. 

A personificação de Rímini e Sofía perpassa o universo mítico, o universo puramente 

ficcional com a pretensão de ser real; transmuta-se naquilo que é quando na realidade 

poderia apenas ter sido e não foi. A narrativa vive a instabilidade dos personagens 

porque ela mesma não narra apenas, serve de palco para a dicotomia entre Presente e 

Passado e Rímini e Sofía, respectivamente. Pauls, procura confirmar essa “veracidade” 

quando corta a narrativa com as cartas de Sofía; quando interpõe entre o texto, imagens 

fotográficas das situações narradas. É como se dialogasse com o leitor dizendo: Isto é 

real, como poderia mostrar essas fotos para você, leitor, se, de fato, não tivessem 

acontecido? Veja, olhe as fotos. Veja Sofía aí ajudando Rímini. 

 

Desse modo, tanto em uma quanto em outra narrativa, o narrador insere pontos da 

realidade empírica no texto para tornar o ficcional algo verídico; verdadeiro. As cartas 

transcritas pelo narrador como sendo dos personagens, assim como as notas em 

Nabokov e as imagens fotográficas em Pauls, tornam-se “fatos devidamente 
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constatados” de uma realidade supostamente existente. A ficção em si mesma funda 

uma verdade pelo modo singular de narração legitimada por pinceladas de realidade. 

 

O conceito de metaficção postulado por Hutcheon em seus constantes estudos sobre a 

especificidade do romance como gênero em épocas finais século XX é claro na leitura 

da obra de O passado de Alan Pauls. A obra é uma constante reviravolta sobre um 

enredo a questionar os limites ou a amplitude da arte em se tratando das últimas 

transformações da realidade desde o século XIX. Revisa e questiona os “tratados” 

quanto ao modo enformado de se fazer literatura criticando a tradição como centro de 

referência para (re)produção da realidade. Nesses poucas análises que aqui colocamos é 

possível perceber que a questão do amor experienciado por Rímini e Sofía não é o que 

mais importa, já que a narrativa dá enfoque não ao simplismo de uma relação amorosa, 

mas sim aos efeitos dessa relação a tudo que poderia ter sido na (in)estabilidade da vida 

em decorrência. O que está exposto na vitrine para que o leitor “assimile” é muito mais 

do que isto: é a transgressão possível, e a qualquer tempo, do conceito de arte como 

algo determinado. 

 

Nessa perspectiva, quando falamos que Pauls utiliza-se do enredo de Jensen para 

parodiar a relação de Rímini e Sofía e a estrutura de Nabokov como pilar de 

composição ficcional de O passado estamos dizendo que a estrutura narrativa desse 

texto é tão fragmentária quanto à necessidade de reconstrução do eixo realidade-ficção. 

Conforme mostramos, os discursos no romance de Alan Pauls reconstroem a noção de 

realidade versus ficção como (re)constroem “a problemática” (HUTCHEON, 1991) da 

representação literária como um fenômeno puramente polítco-social que lança de dentro 

para fora o rojão da diferença e a não-aceitação daquilo tradicionalmente determinado 

por  “qualquer sistema totalizante ou homogeneizante” (idem, 29).  

 

Como uma narrativa essencialmente paródica, arriscamos ainda a dizer que o fio 

temporal que rege e perpassa a narrativa de O passado é tomado como representação 

artística do discurso ficcional de Van Veen realizada na quarta parte da obra Ada ou 

Ardor – uma crônica familiar. Essa parte da obra de Nabokov abre precedentes para 

repensar a questão da duração do tempo e sua significação não naquilo que é 

presentificado ou foi vivido, mas naquilo que aconteceu no intervalo desses 
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acontecimentos. Todo o enredo de Alan Pauls tem como foco a necessidade de resgatar 

o vivido encarando o presente como nostalgia daquilo que um dia foi e o passado como 

o único lugar seguro de identidade subjetiva afirmada pela efemeridade dos 

acontecimentos na vida de Rímini.  

 

Rímini e Sofía transitam na narrativa como personificação da tese de Van Veen 

desenvolvida nos seis anos de escritura de a Tessitura do Tempo. Sofía é a 

representação da necessidade de se marcar o tempo ainda que esse tempo seja o 

presente, o espaço de tempo de que se tem conhecimento direto e real com a frescura 

persistente dO passado ainda percebida como parte do agora. (NABOKOV, 

1998:469), pois Rímini era para Sofia uma tarefa inacabada e talvez irrealizável, assim 

como uma dessas tarefas era Ada (NABOKOV, 1998: 404) para Van Veen. Rímini, por 

sua vez, representa para Sofía a imagem do que um dia foi ela mesma e, ao mesmo 

tempo, seu desejo de um tempo futuro já que, na realidade, as nossas esperanças 

podem tanto dar-lhe existência quanto os nossos arrependimentos podem alterar O 

passado. (idem, 477). Recortamos parte da tese do Dr. Van Veen (nomeado à cátedra de 

Filosofia da universidade de Kingston “aos trinta e cinco anos!”, conforme informação 

do narrador), para demonstrar o funcionamento paródico de que estamos falando aqui. 

Iremos privilegiar mais as proposições do tempo passado e do tempo presente já que é o 

enfoque trazido por Pauls em O passado: 

 

Recorte 1:  

 

A direção do tempo, as ardis do tempo, o tempo de mão única é alguma 
coisa que me parece útil em dado momento, mas desce no momento seguinte 
ao nível de uma ilusão obscuramente relacionada com os mistérios de 
crescimento e gravitação. A irreversibilidade do tempo é um caso muito 
paroquial [...] Tempo Puro, Tempo Perceptual, Tempo Tangível, Tempo 
livre de conteúdo, de contexto, comentário corrente – é este meu tempo e 
meu tema. Tudo o mais é símbolo numérico ou algum aspecto do espaço.  
[...] O tempo em que estou interessado, é apenas o tempo parado por mim e 
cuidado de perto por meu espírito de vontade tensa. Seria assim, vão e mau 
prolongar o tempo que “passa”. [...] Mas essa “aceleração” depende 
precisamente de não se dar atenção ao tempo. (NABOKOV, 1998: 460-461) 
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Recorte 2: 

Concebemos o tempo como uma espécie de rio, tendo pouca relação com 
um verdadeiro rio de montanha que se mostra branco sobre o fundo de um 
penhasco escuro ou com um grande rio de cor pálida através de um vale 
sinuoso, mas que corre invariavelmente através de nossas paisagens 
cronológicas [...] O tempo, que requer a máxima pureza para ser apreendido, 
é o elemento mais racional da vida... (NABOKOV, 1998:464) 

 

Recorte 3: 

Foi tal a seca que assolou Hipona nos meses mais produtivos do episcopado 
de S. Agostinho que foi preciso substituir as clepsidras por ampulhetas. Ele 
definiu o passado como que não mais existe e o futuro como o que ainda não 
existe. Na realidade o futuro é um fantasma que pertence a outra categoria 
de pensamento essencialmente diferente da do passado que, pelo menos, 
estava aqui ainda há um momento... No bolso? Mas a própria procura é já 
“passado”. O passado é imutável, intangível e irreversível [...] Passarei agora 
a considerar o passado como uma acumulação de dados sensoriais e não 
como dissolução do tempo implicada em metáforas imemoriais que retratam 
a transição. A passagem do tempo é apenas uma ficção mental sem 
correspondência objetiva, mas com fáceis analogias espaciais. É vista apenas 
retrospectivamente, formas e sombras, corolas e lariço que caem em 
silêncio: o desastre perpétuo do tempo que recua, desmoronamentos, 
avalanchas, estradas de montanha onde há sempre queda de barreiras e 
homens que trabalham. Fabricamos modelos do passado e, então, fazemos 
uso espacialmente deles para concretizar e medir o tempo. [...] O passado é, 
portanto, uma acumulação de imagens. Pode se facilmente contemplado e 
ouvido, testado e provado à vontade, de modo que cessa de significar a 
alternação ordenada de acontecimentos ligados que significa no amplo 
sentido teórico. é agora um generoso caos do qual o gênio da recordação 
total, convocado nessa manhã de 1922, pode colher o que bem quiser... 
(NABOKOV, 1998: 464-465) 

 

Recorte 4 e último: 

A sensação do tempo é fisiologicamente uma sensação de contínua 
transformação e se a transformação tem uma voz, pode ser uma continuada 
vibração [...] Mas filosoficamente, o tempo é apenas memória em 
elaboração. Em toda a vida individual, ocorre do nascimento a morte a 
formação e o fortalecimento gradativo dessa espinha dorsal da consciência 
que é o tempo dos fortes. “Ser” significa saber que se “foi”. “Não Ser” 
implica a única espécie “nova” de tempo espúrio: o futuro. Elimine-o. A 
vida o amor, as bibliotecas não têm futuro. [...] Há apenas dois painéis. O 
passado (presente sempre em meu espírito) e o presente (a que meu espírito 
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da duração e, portanto, realidade). Se fizermos um terceiro compartimento 
de expectativa cumprida, do previsto, do pré-determinado, da faculdade de 
previsão, da previsão perfeita, estamos ainda aplicando o espírito ao 
presente. (NABOKOV, 1998: 476-477) 

 

 

A partir dessas exposições, julgamos não ser necessário quaisquer argumentos para 

endossar o que dissemos no parágrafo último. As citações espelham a significância 

maior de O passado: o tempo passado. Entretanto, é preciso ressaltar que o que 

Nabokov faz com Ada ou Ardor – uma crônica familiar é um ato típico da metaficção 

pós-moderna por meio da paródia irônica de Anna Karenina: Subverte a narrativa 

realista de Tolstoi transformando-a numa crítica contundente ao modo de narrar do 

realismo do século XIX e, além de tudo, transgride o gênero do romance para uma 

suposta crônica que, em si mesma, revela muito mais sobre o próprio romance do que 

essa previsão de mudança que o título do seu texto traz. Perverte ainda a idéia de família 

e provoca ficcionalmente as instituições burguesas da época. Nessa obra, vemos a 

materialização das teorias de Hutcheon quanto a forma paródica que tem, 

primordialmente, a declarada intenção de impedir que qualquer leitor ignore o 

contexto moderno e social, e também estético (HUTCHEON, 1991: 70) de um texto 

literário. Ler Ada ou Ardor é estar, obrigatoriamente, condicionado a reconhecer os 

diferentes códigos discursivos em diálogo no texto. 

 

Em O passado, por fim, não se trata de uma paródia necessariamente irônica que copia 

um código estético apenas e, ao mesmo tempo, o ridiculariza ironizando-o 

distancialmente. Trata-se, com toda certeza, de um texto que retém em si mesmo o 

modo metaficcional como base arquetípica sendo, inclusive, um texto autoreflexivo já 

que representa e faz referência a narrativas passadas como criação e recriação da 

ficcional. O diferencial de O passado é seu tom amplo e paradoxal que exige o ato de 

jogar o seu jogo para compreensão. Traz em si mesmo a universalidade de uma tradição 

artística provocando o leitor a pensar no status, hoje e atual, da prática literária e seus 

códigos estabilizados. A ironia, no entanto, entra em jogo ao (des)fragmentar o 

supostamente concebido enquanto literatura. Utiliza-se de sua “forma” também 

fragmentada para apontar a realidade moderna como lugar de refração, conhecimento e 

recriação daquilo que chamamos realidade. Nas palavras de Hutcheon, “é esse tipo de 
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contradição que caracteriza a arte pós-moderna, que atua no sentido de subverter os 

discursos dominantes, mas depende desses mesmos discursos para sua própria 

existência física: aquilo que já foi dito”. (HUTCHEON, 1991:70)  
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CAPÍTULO III 

3.1. Rímini enquanto substrato de uma modernidade em decadência 

 

Toda a discussão proposta até aqui originou-se a partir de uma resenha literária 

publicada no jornal Correio Braziliense em 30 de junho de 2007 intitulada “O Pesadelo 

do Amor Eterno”:   

 

 

 

Surpreendidos pela maneira como a crítica jornalística descrevia essa obra de Alan 

Pauls, não nos restou outro caminho a não ser perseguir os personagens Rímini e Sofía 

na busca por suas almas já, então, “desprendidas” de seus corpos físicos pelo fim de um 

amor de 12 anos. O texto encontrado naquela resenha do Correio faz jus ao romance de 

Pauls e peca apenas por dizer que “a profundidade da descrição psicológica de 

personagens remete aos grandes romances do século 19, a Stendhal e Balzac”. Há um 
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infinito de possibilidades significativas no texto de Alan Pauls, menos semelhança com 

os romances do século XIX. Salvo, talvez, pela extensão do enredo e pela proximidade 

entre realidade e ficção plasmadas pelas exaustivas descrições que compõem o texto. 

Um tanto engenhoso e, mais do que isso, bastante denso e, como mostramos nos 

capítulos anteriores, preenchido de camadas de significações metafóricas. 

 

Beatriz Sarlo, em um ensaio dedicado exclusivamente a essa obra de Alan Pauls, é 

categórica ao dizer que a extensão do romance lhe é própria por ser necessária. O 

passado de Alan Pauls não poderia ter sido escrito de outra maneira porque a 

construção dos personagens e o esforço do ato de narrar –  tendo a oscilação do tempo 

como alegoria da vida de Rímini e Sofía – não teria o mesmo sentido, a mesma 

maestria, a mesma verossimilhança das paixões humanas se fosse contado de outro 

modo. A importância que se dá a todos os pontos da vida dos personagens – onde nada 

é superficial –, ao teor intelectual e a todas as variantes discursivas e metaficcionais que 

tecem o enredo, justificam plenamente La extensión do romance, conforme lemos nas 

palavras de Sarlo: 

 

El pasado es un folletín sentimental y , como algunos folletines, necesita 
extensión. […] De las tres relaciones conocemos la forma en que comiezan, 
se desarrollan y terminan. No son esbozos de historias que se bifurcan de la 
línea principal […] sino historias completas […] todo está contado con el 
mismo detalhe […] Ésta es una opción estratégica, es obvio, requiere una 
extensión excepcional, porque la opción misma es extraña a las costumbres 
de la narrativa. Pauls se ocupa de todos los detalles con la intensidad con que 
se ocupa de las grandes articulaciones y de las grandes escenas. Nada merece 
menos atención que la que obtiene. […] la minuciosidad de la obsesión es 
siempre en algún momento, temible, incluso cuando parece más pintoresca. 
[…] La extensión es indispensable también al tenor intelectual de El Pasado 
[…] En El Pasado están los abstracts de múltiples proyectos ensayísticos 
[…] El Pasado prescinde de la historia reciente con una radicalidad que 
obliga a pensar. […] nos trae otra historia que es también otro motivo para la 
extensión de la novela. El Pasado es una suma de la literatura argentina de 
los últimos cincuenta años. […] La novela no “salió” larga, como resultado 
de una impericia, sino que, para ser lo que es, necesitó ser larga24. (SARLO, 
2007c: 445-447) 

                                                            
24 N.T: O passado é um folhetim sentimental e, como alguns folhetins, requer extensão. [...] Das três 
relações conhecemos a forma em que começam, em que se desenvolvem e em que terminam. Não são 
esboços de histórias que se bifurcam da linha principal [...] são histórias completas [...] tudo está contado 
com o mesmo detalhe [...] é uma opção estratégica que é necessário reconhecer como tal. [...] Esta opção 
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Assim, o que lemos durante todo o percurso de leitura da narrativa de O passado não se 

resume apenas a uma história sobre o amor eterno entre Rímini e Sofía. E isso já 

acentuamos nos capítulos anteriores: o enredo é aparente e utilizado como pretexto, 

digamos, para expor outros tantos assuntos que o leitor deve estar atento a perceber. O 

passado, conforme nos disse Beatriz Sarlo, nos obriga a pensar de modo crítico levando 

em conta todos os espaços de produção de sentidos que vemos mostrando até aqui e que 

essa obra convoca para ser compreendida. Outro ponto interessante da resenha, e que 

nos chamou também a atenção, é o fato de Tiago Faria comparar a estrutura desse 

romance ao próprio protagonista, Rímini: “afastar-se de Sofía significa, para o herói 

torto deste romance torto, entregar-se às alucinações recorrentes de um passado que 

insiste em retornar”.  

 

No entanto, a narrativa de Alan Pauls em O passado, ao contrário do que é colocado por 

Tiago Faria, é extremamente condensada e entrelaçada por diferentes pontos de leituras 

possíveis. Talvez tenha sido isso que ele quis mostrar quando se referiu à obra como um 

“romance torto”; O herói torto, então, Rímini, problemático, para usar uma referência 

luckásciana, perde-se nesses (entre)meios discursivos moldados por Sofía e sucumbe às 

tentativas de vencer o curso “torto” do romance de Pauls. Essa sucumbência, no entanto, 

também possui uma significação própria diante do fluxo descontínuo em que os 

acontecimentos se revelam. 

 

Dessa forma, interessa-nos evidenciar neste capítulo que o texto O passado nos traz 

muito mais a ser compreendido do que apenas uma história de um amor eterno. Há, 

intrinsecamente em sua estrutura, uma significação crítica metaforizada nas ações dos 

personagens e no movimento descontínuo da narrativa. Ou seja, a narrativa parece 

mesmo refletir sobre sua própria condição de arte literária que transita entre o moderno 
                                                                                                                                                                              
estratégica, é óbvio, requer uma extensão excepcional porque a opção mesma é estranha aos costumes da 
narrativa. Pauls se ocupa de todos os detalhes com a intensidade que se ocupa das grandes articulações e 
das grandes cenas. Nada merece menos atenção que a que obtém. [...] a minuciosidade da obsessão é 
sempre, em algum momento, temível, inclusa quando parece mais pitoresca [...] A extensão é 
indispensável também ao teor intelectual de O passado [...] Em O passado estão os abstracts de múltiplos 
projetos ensaísticos [...] O passado [...] advém da história recente com uma radicalidade que obriga a 
pensar. [...] nos traz outra história que é também outro motivo para a extensão do romance. O passado é 
uma summa da literatura argentina dos últimos cinquenta anos. [...] O romance não “saiu” grande como 
resultado de uma peripécia, pois que, para ser o que é precisou ser grande. (SARLO, 2007: 445-447, 
tradução nossa) 
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e o pós-moderno em função de seus modos específicos de narrar e, consequentemente, 

de gestos de leituras específicos que sobressaem apenas ao que é dito no enredo.  

 

As análises que serão expostas neste capítulo partiram de pontos latentes de significação 

do texto de Pauls e que, a partir desses pontos, horizontes (GADAMER, 2004) de 

significações foram sendo desvelados para serem compreendidos. Entretanto, a 

compreensão do sentido que circunda O passado não se limita apenas a esses caminhos 

que iremos mostrar. A cada nova leitura sempre será possível nos deparar com aquilo 

que para Gadamer caracteriza toda compreensão: “[...] o verdadeiro sentido contido 

num texto ou numa obra de arte não se esgota ao chegar a um determinado ponto final, 

visto ser um processo infinito. [...], pois o que incita a compreender deve ter-se feito 

valer, já, de algum modo sua própria alteridade.” (GADAMER, 2004: 395) 

 

Assim, as análises que o leitor encontrará até aqui integra parte das possibilidades de 

compreensão que a estrutura arquitetônica de O passado nos revela.  Dentro de 

diferentes horizontes, ou das diferentes “situações hermenêuticas” (GADAMER, 2004: 

399) que o texto de Pauls abarca, iremos voltar a nossa circunvisão interpretativa para 

aquelas situações da narrativa em que a nossa consciência histórica nos interpela e nos 

exige sentido já que nós mesmos pertencemos a ela e estamos, necessariamente, em 

constante diálogo com os discursos (re)formulados por uma tradição literária.   

 

Tomando, então, Rímini como simbologia da alteridade do tempo e, a partir dessa 

mesma alteridade, como metaforização da descontinuidade natural do acontecer 

histórico, iremos pensá-lo como possível emblema constituinte da pós-modernidade na 

obra de Alan Pauls a partir das seguintes questões:  

1. Como Rímini encena e dramatiza a realidade empírica diante da ficcionalidade do 

enredo?  

2. Qual o sentido de sua trajetória no decurso da narrativa enquanto horizonte 

ontológico que se dissolve pela imposição do passado?   
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Essas questões nos são suscitadas a partir da constatação de que não só o enredo é 

preenchido de metáforas como também o próprio personagem Rímini parece encenar 

um discurso específico pelo viés representativo do texto. Esse personagem vai 

ganhando ao longo da narrativa uma dimensão própria que lhe atribui sentidos 

específicos constituindo a si mesmo, e ao narrado, uma máscara narrativa que, na 

realidade, critica o modo de encarar a realidade e o fazer poético em relação à tradição 

literária.  Além disso, essa relação também parece se legitimar na estrutura física da 

obra e em seu esquema de narração.  

 

Nesse sentido, partimos do pressuposto de que o texto de Pauls utiliza-se da mobilidade 

linguística em jogo e das alternâncias de sentidos evidenciadas pelo narrado como 

caminho para resgatar a discussão sobre o “ocaso” (VATTIMO, 2007) da arte diante da 

modernidade tardia ou da pós-modernidade ou ainda da contemporaneidade como 

querem alguns. Aliás, iremos mostrar porque utilizamos ao longo desta pesquisa o 

termo “pós-modernidade” e não outro supostamente similar.  

 

Dessa maneira, no sentido que pensamos a pós-modernidade, os argumentos que se 

seguem irão permear o pensamento de Gianni Vattimo no eixo Heidegger-Nietzsche 

como uma possível “explicação” ao modo de ser de Rímini tomado pelo narrador como 

sendo “o passar do tempo - a vida nua” e “uma obra prima da inércia, sem rumo e sem 

propósito: vida imanente, vida em queda livre” (PAULS, 2007: 290), mesmo diante das 

interpelações de sua existência naquilo que experiencia no devir de ser e não ser, ao 

mesmo tempo, o presente e o passado em decorrência. A partir desse olhar sobre esse 

personagem, sobre o curso narrativo e a oscilação entre tempo presente e tempo 

passado, iremos compreender a obra de Alan Pauls não apenas como discurso ficcional, 

mas também como discurso crítico que aponta para atual condição da arte literária 

diante do mundo pós moderno. 

 

Partindo para a análise do romance, a fim de responder nossa primeira questão (1), 

constatamos que Rímini diante de Sofía é um títere. Um caráter solto no tempo que, em 

contrapartida, vive na oscilação de constituir e esvaziar-se cada vez que se depara com 
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seu passado. Resvala-se nas tentativas de reabilitar sua vida supostamente ainda 

existente. Sim, supostamente, pois Rímini só é enquanto Sofía é. Ela é o equilíbrio e o 

desespero que move, nutre e sustenta a vida de Rímini. E, embora ele sempre tente 

construir um estereótipo de Sofía como sendo algo necessário a ser enterrado, ao mesmo 

tempo ele constata – nessas mesmas tentativas de esquecê-la – que apagar Sofía de seu 

presente é também deixar de existir; de constituir-se ser já que esse mesmo constituir-se 

implica, necessariamente, ser-com Sofía. 

 

Mas como Rímini encena e dramatiza essa realidade? Essa relação será mostrada nos 

pelos seguintes recortes:  

1. O paradoxo da pós modernidade no capítulo 9 da Segunda Parte do texto de Pauls;  

2. A relação de Rímini com Nancy como ápice de sua experiência no presente 

supostamente livre de seu passado – capítulos 3, 5 e 6 da Terceira Parte; e 

3. O ressurgimento de Sofía na vida de Rímini – capítulos 7 e 9 da Terceira Parte.  

 

Antes, alguns parágrafos sobre os postulados de Gianni Vattimo acerca do niilismo 

enquanto fenômeno da pós-modernidade deverão ser explicitados para melhor 

compreensão das análises que irão se seguir. 

 

Em O Fim da Modernidade: Niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna, Vattimo 

relaciona o início da pós-modernidade com o abandono do fundamento do ser e a 

redução do ser ao valor de troca, de mercadoria, típico da era moderna. Esse período é 

marcado, necessariamente, pela filosofia de Friedrich Nietzsche com o advento da 

morte de Deus e com o declínio dos valores cristãos anunciando a modernidade e, junto 

com ela, a frustração de não realizar as promessas trazidas pelo progresso. A dúvida 

quanto a uma nova fase da história humana, uma pós-historicidade, passa a vincular-se 

ao modo de ser do ser-aí enquanto possibilidade de revisão do passado diante do 

presente. 

 

Logo no início do texto de Gianni Vattimo percebemos a preocupação do autor em 

relacionar o discurso de Nietzsche à filosofia de Heidegger para sustentar sua 

preocupação com a questão do fim do período da modernidade e o ocaso (VATTIMO, 
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2007) da arte. Diz ao leitor que “é só relacionando-se a problemática nietzschiana do 

eterno retorno à problemática heideggeriana do ultrapassamento da metafísica” 

(VATTIMO, 2007: 5) que se torna possível compreender o niilismo como marco da 

pós-modernidade. O que isso significa para nós? 

 

Essa afirmação de Vattimo nos diz sobre os postulados de Nietzsche contidos, 

principalmente, nas obras A Gaia Ciência, Assim Falava Zaratustra e O Crepúsculo dos 

Ídolos. Nessas obras, Nietzsche aponta para a realidade do mundo de maneira 

pessimista desconstruindo conceitos prévios e velados até então por apenas uma versão 

da história sob o domínio do Estado e da Igreja; desconstrói e aponta para a realidade 

como algo que não pode ser mais tido como único e/ou verdadeiro para se fundar já que  

o homem deixou de ver em Deus o único lugar de verdade. Com o advento da ciência e 

da modernidade, o mundo tornou-se esvaziado de sentido; de certezas; de fundamento. 

Na voz de um insensato Nietzsche em A Gaia Ciência [125] afirma a morte de Deus 

como marco para uma nova história do ser:  

 
 
“Para onde foi Deus?” – exclamou – “É o que vou dizer. Nós o matamos – 
você e eu! Nós todos, nós somos seus assassinos! Mas como fizemos isso? 
[...] Não estamos incessantemente caindo? [...] Haverá ainda um acima e um 
abaixo? Não estaremos errando como um nada infinito? [...] Não sentimos 
nada ainda da decomposição divina? – os deuses também se decompõem! 
Deus morreu! Deus continua morto! E fomos nós que o matamos! [...] A 
grandeza desse ato não é demasiado grande para nós? [...] Nunca houve ação 
mais grandiosa e aqueles que nascerem depois de nós pertencerão, por causa 
dela, a uma história mais elevada do que o foi alguma vez em toda a 
história.” (NIETZSCHE, 2007b: 129) 

 

 

A morte de Deus como simbologia da dissolução de uma tradição histórica é perene nas 

demais obras que citamos há pouco. Todo o seu discurso divaga nessa ideia de que 

Deus morreu já que o homem não o tem mais como marco; origem; certeza; 

legitimidade para pensar a realidade do mundo. A ideia do “eterno retorno” postulado 

também por Nietzsche, impera em seus textos justamente em função de Deus, o 

fundamento e a verdade agora fragmentados, não mais serem o sustentáculo entre o 

conhecido e o desconhecido. Com essa ideia, Nietzsche põe em discussão os dogmas e 

as crenças suplantadas ao longo da história da humanidade – nas artes, na religião, na 
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filosofia – e “apregoa” a desvalorização dos valores supremos negando as certezas e 

acentuando a inexistência das verdades últimas e absolutas. O eterno retorno 

nietzschiano, então, nasce com essa ideia e, ao mesmo tempo, a endossa como 

necessidade do despertar permanente do ser enquanto caos eterno que lhe impõe o ir e 

vir na existência para tornar-se um “super-homem”. 

 

Nos parágrafos 341 e 342 de A Gaia Ciência (2007b), Nietzsche envereda pelo 

encerramento de suas conclusões citando o declínio de Zaratustra ao decidir torna-se 

um super-homem. Esse super-homem seria a saída do ser do campo ideológico cristão 

para o deparar-se com a realidade do mundo que é, em si mesma, o sentido da existência 

pelo pensamento trágico. É também, o sujeito agora enfraquecido de fundamentos da 

tradição buscando por si mesmo e através de si mesmo o seu re-fundamento enchendo e 

esvaziando-se, infinitamente, de tantas vidas quantas lhe forem necessárias a fim de 

superar a morte de Deus: 

 

“Esta vida, tal como a vives atualmente, tal como a viveste, vai ser 
necessário que a revivas mais uma vez e inumeráveis vezes; e não haverá 
nela nada de novo, pelo contrário! [...] o que há de infinitamente grande e 
de infinitamente pequeno em tua vida retornará e tudo retornará na mesma 
ordem – [...] A eterna ampulheta da vida será invertida sem cessar – e tu 
com ela, poeira das poeiras! [...] Por isso devo descer até as profundezas: 
como tu fazes à noite quando te vais para trás dos mares, levando tua 
claridade para baixo do mundo, ó astro transbordante de riquezas! – [...] 
Assim começou o declínio de Zaratustra. (NIETZSCHE, 2007b:202) 

 

Em Assim falava Zaratustra (2007c) voltamos a encontrar um Nietzsche mais incisivo 

quanto ao declínio dos ideais transcendentes, “verdadeiros”, e a impossibilidade de 

alcance das coisas supremas senão pelo caminho dos diversos e diferentes modos de 

existir e experienciar o mundo. Na voz de Zaratustra e, a partir do rompimento da bolha 

de verdades incontestáveis que até então o envolvia (saindo das montanhas) e o impedia 

de torna-se o super-homem (em meio a outros homens e expiações do existir e do sofrer 

no mundo), ele nos diz no capítulo II: “Será possível! Este ancião, em sua floresta, 

ainda não ouviu dizer que Deus morreu?” No capítulo III, continua: “[...] Eu vos 

anuncio o super-homem. O homem existe para ser superado. Que fizeste para o 

superar?” (NIETZSCHE, 2007c: 16-17)   
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Nas páginas que seguem essa obra, Nietzsche em nenhum momento deixa de enfatizar 

que a morte de Deus promove, necessariamente, uma mutilação ontológica em que o ser 

não tem mais onde se apoiar porque aquilo que era verdade dissolveu-se. O caos e o 

conflito com o caos será a chance do ser de mergulhar em si mesmo para tornar-se, 

outra e outra vez, infinitamente, seu próprio fundamento.  A vontade de verdade do ser 

é substituída pela vontade de poder. Agora o ser deve olhar para si mesmo e buscar 

caminhos de sua própria sobrevivência enquanto sujeito em permanente combate para 

seu re-fundamento. Deve existir em si mesmo uma vontade de poder ser um super-

homem! 

 

A morte também entra na problemática Nietzschiana como único caminho possível de 

afirmação desse ser percebido agora como nonsense porque a verdade a qual se 

agarrava já não passa de apenas um desejo frustrado de significar e dar sentido às coisas 

do mundo. “Morrer a tempo é o que ensina Zaratustra” (NIETZSCHE, 2007c: 69). O 

declínio do homem é o caminho para sua nova vida, no sentido de morrer o homem 

antigo, aquele fundado por uma inverdade histórica, para se fazer nascer um novo, uma 

nova esperança no porvir do “grande meio-dia” a ser festejado: 

 

 
E o grande meio-dia será quando o homem estiver na metade de seu trajeto, 
entre o animal e o super-homem, se mantiver firme, como sua esperança 
suprema, e festejar seu caminho para o ocaso porquanto será o caminho para 
uma nova manhã. 
Então o que declina se abençoará a si mesmo por estar passando para outra 
esfera. E o sol de seu conhecimento atingirá seu zênite. 
“Todos os deuses morreram. Agora queremos que viva o super-homem!” 
Que seja esta, chegado o grande meio-dia, nossa última vontade!  
[...] Deus é uma conjectura  [...] Poderíeis criar um Deus? Pois então não me 
faleis de deuses! Mas de criar um super-homem, bem que seríeis capazes. 
(NIETZSCHE, 2007c:75-81) 

 

 

Diante de todo esse pessimismo filosófico de Nietzsche, Gianni Vattimo traça um perfil 

acerca do niilismo como marco da pós-modernidade no mundo ocidental. Assim como a 

morte de Deus para Nietzsche significou a libertação do homem de dogmas 

preconizados por uma versão unitária da história presa ao mundo incontestável do 

ideologismo cristão, o niilismo também é um momento da história do ser em que esse 

mesmo ser se percebe esvaziado de perspectivas; desfundado do mundo já que as 
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promessas advindas da modernidade, tanto da ciência quanto da religião, não se 

realizaram. Tudo aconteceu e, ao mesmo tempo, não aconteceu nada. O mundo tornou-

se, para esse ser, imagem, máscara, ficção, imaginação, desesperança.  Daí, então, a 

ideia de “fábula” também preconizada por Nietzsche em O Crepúsculo dos Ídolos 

(2007d): “O mundo-verdade, nós o abolimos: que mundo nos ficou? O mundo das 

aparências talvez?... Mas não! com o mundo-verdade abolimos também o mundo das 

aparências!”. (NIETZSCHE, 2007d: 36) 

 

Nesse ponto, Vattimo vai ao encontro de Heidegger. É em Heidegger que ele vai 

encontrar a questão do abandono do fundamento do ser enquanto ponto crucial dos 

resultados da modernidade.  É na crítica a todo o discurso da metafísica e ao 

humanismo que Heidegger endossa uma nova perspectiva para a questão do ser como 

algo finito e fundado no existir e, necessariamente, em função da morte: caminho 

motivador da experiência do ser-no-mundo. A morte, dessa forma, tanto para Nietzsche 

quanto para o pensamento de Heidegger é o único caminho seguro de subsistência do 

ser frente às novas condições desse mesmo mundo que se estabelece com a 

modernidade. Nas palavras de Vattimo, “a morte também age como o fator que 

manifesta todas as outras possibilidades em seu caráter de possibilidade e que, portanto, 

confere à existência o ritmo móvel de um dis-cursus, de um contexto cujo sentido se 

constitui como um todo” (VATTIMO, 2007:113)   

 

Enquanto para Nietzsche “a problemática do eterno retorno” relacionava-se diretamente 

com o niilismo, ou seja, o momento no qual o ser depara-se com sua nulidade e tem a 

chance de abrir, nas inúmeras vidas que sempre lhe será possível viver, uma nova 

possibilidade de ser num mundo sem Deus, sem verdades supremas, Vattimo irá pensar 

o des-fundamento do ser heideggeriano como um aniquilamento que o transforma 

completamente em valor desprezando sua diferença e sua alteridade diante das coisas aí 

no mundo. Ou seja, o ser se dissolve completamente na constatação de seu desvalor 

perante o valor incessante do novo. Contudo, a metafísica despede-se, não como fim 

último do homem, mas como perda de sua centralidade e, com isso, da valorização da 

técnica moderna em sua forma mais acentuada. 
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A concepção niilista heideggeriana que Vattimo esquematiza pauta-se no fim da 

metafísica já que o mundo passou agora a ser fábula e o descolamento da historicidade 

irá determinar o abandono do ser de seu fundamento histórico por perceber que o valor 

que se dá às coisas se sobressai ao ser como valor. Ao mesmo tempo, sua 

descentralização será o momento fundamental do despertar do ser onde seu re-

fundamento só será possível em e a partir de uma imersão em si mesmo. O ser só 

poderá trazer a si sua sobrevivência, inevitavelmente, nas novas condições de vida 

imposta pela pós história através de um mergulho no abismo que é ele mesmo. 

 

Com isso, a “problemática heideggeriana do ultrapassamento da metafísica” apontada 

por Vattimo relaciona-se, precisamente, a esse ponto: a questão da técnica preconizada 

pelo pensamento heideggeriano não como destruição do mundo do ser, mas como 

chance de percebê-la [a técnica] como caminho para reconhecer a si mesmo num mundo 

novo e possível de seu refazimento. Isso porque a técnica é, ela mesma, a crise do 

humanismo não por desumanizar o ser, mas sim por mostrar a esse mesmo ser que ele 

mesmo é a causa e a raiz de sua própria “desumanização” ao tornar-se objeto de 

manipulação dos preceitos da tradição. Dessa forma, Vattimo sustenta que o niilismo de 

Nietzsche e a essência da técnica postulada por Heidegger – como via de 

redescobrimento do ser para uma nova história do ser – deva ser pensado como marco 

de uma pós-modernidade: o niilismo como ato reativo às condições impostas pela 

modernidade. Como assim? 

 

Heidegger nos afirma em seu texto “A questão da Técnica” que a essência dela mesma 

na era da modernidade é um desabrigar desafiante em que homem conduz a si mesmo 

por um caminho de conhecimento, de des-abrigar da realidade como subsistência 

sendo, então, esse mesmo caminho o destino e a chance de reafirmação do ser naquilo 

que oculta e o liberta. Rímini, nesse sentido, dramatiza no enredo o des-abrigar daquela 

realidade ilusória. Enfrenta o desafio de uma nova realidade como única possibilidade 

de seu salvamento já que o mundo destituído de verdades e de fundamento [vivido com 

Sofía] não é mais legitimado como experiência. Em si mesmo, desabriga-se, desvela-se 

e produz, a partir da realidade que lhe é imposta pela existência sem Sofía, uma nova 

fundação de si mesmo no mundo.  
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Exatamente por isso, o trazer aquilo que não se produz sozinho que Heidegger nos leva 

a pensar nesse texto sobre a questão da técnica, é o que Rímini busca durante toda a sua 

trajetória depois de romper com Sofía: o encontro de seu ser pela e a partir da própria 

nostalgia que lhe restou viver. Enfrentar o novo e tê-lo como caminho de infinitas 

possibilidades, é sua chance de refazer-se enquanto ser-aí no mundo. Livrar-se de Sofía 

torna-se uma necessidade e é o caminho mais seguro de trazer [de volta] aquilo que não 

se produz sozinho: o vivenciar o mundo. Suas ações evidenciam, dessa forma, a noção 

de ultrapassamento da metafísica discutido por Vattimo já que não se pode superar a 

tradição histórica de modo a descarta-la da nesse processo de re-fundamento: é, a 

história mesma, o lugar de restabelecimento desse ser-no-mundo. 

 

O advento da técnica como propulsora da modernidade e, ao mesmo tempo, como 

marco do “ser como evento” pela im-posição de uma cultura industrial que difunde o 

novo como valor, como o valor fundamental, é um acontecimento que deve ser 

vivenciado não como vilão, mas como caminho para o des-abrigamento do ser (essência 

da técnica) como destino e sobrevivência; como necessidade de se experienciar – em 

toda sua complexidade – o Ge-Stell de que nos fala Heidegger. Segundo ele, “se nos 

abrirmos propriamente à essência da técnica, encontrar-nos-emos inesperadamente 

estabelecidos numa exigência libertadora” (HEIDEGGER: 2007) e, consequentemente, 

no decorrer de “ultrapassamento da metafísica” como condição de re-fundamento do ser 

no mundo. 

 

Nesse sentido, o pensamento de Gianni Vattimo evidencia o fim da modernidade como 

radicalização e uma transgressão de tudo aquilo que se preconizou como progresso na 

modernidade que irá dar ao ser a oportunidade de encontrar-se consigo mesmo já que o 

mundo perdeu completamente o sentido e agora, num momento onde supostamente tudo 

já aconteceu e, ao mesmo tempo, nada aconteceu, esse mesmo ser necessita buscar 

sentidos outros em meio à diversidade da realidade, em meio aos discursos e/ou meta-

relatos, em meio à proliferação discursiva da mídia etc, a fim de garantir seu salvamento 

numa verdadeira ontologia para o “novo mundo”. 

 

E por que todas essas discussões nos são necessárias para pensar a pós-modernidade na 

obra O Passado? A noção de pós-modernidade que nos abarca e nos suscita a leitura de 
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O passado de Pauls relaciona-se intimamente com o modo de ser de Rímini. Dentro de 

tudo o que aqui chegamos a discutir, pensamos a pós-modernidade não como sendo 

mais uma fase da história que possa ser pensada de forma estruturada, de maneira 

cronológica pautada num conceito de algo findado ou visivelmente existente, material. 

Aqui partilhamos da discussão de Vattimo por tratá-la como uma modernidade em crise 

que se determina com a desolação do ser diante de um mundo que se tornou fábula. O 

ser perde seu fundamento histórico e depara-se com um vazio que precisa ser 

novamente e sempre preenchido porque não há mais verdades nas quais se possa apoiar. 

O mundo transformou-se, de fato, numa fábula e por ter tornado-se fábula, há a 

necessidade emergencial de restabelecimento/refundação do ser por meio de sua 

adequação às novas condições da realidade. 

 

O prefixo pós, então, se junta à noção de modernidade que, em si mesma, já é obsoleta, 

por não conseguir cumprir tudo aquilo que poderia ser e, quem sabe, jamais poderá. O 

mundo dado como espaço de múltiplas colorações agora perece da ausência de cores e 

combinações, antes possíveis, para designar uma promessa outra de vida; de existir; do 

sentido do ser. Mas tudo parece, igualmente, ser também o nada. Nesse sentido, discutir 

a pós-modernidade como algo pós história é pensar, necessariamente, na desolação que 

se abre para o sentido de ser e para o afundamento desse ser desde a constatação da 

morte de Deus.  Levantar essa discussão sem levar em conta o niilismo, o mesmo 

acontecimento que aniquila, mas que também reaviva o ser, não faria o menor sentido.  

 

Dentro desse horizonte, Rímini põe em prática, pela ficcionalidade do texto de Pauls, 

todos os postulados filosóficos de Nietzsche e Heidegger discutidos por Gianni 

Vattimo: o niilismo como destino e, ao mesmo tempo, como chance de resgate de seu 

ser destituído de fundamento. Encena a simbologia do niilismo que o move, 

perenemente, a buscar por seu re-fundamento e, ao mesmo tempo, a ilustrar a crise de 

identidade do ser da pós-modernidade que ainda não conseguiu digerir o mundo da 

técnica, o mundo dos simulacros, o mundo dos sentidos sem sentidos.  

 

Em virtude disso, o pós deve ser entendido, originalmente, como uma crise da 

modernidade porque o ser ainda não sabe lidar com a alteridade das coisas do moderno 

ainda que essas coisas, a princípio, tivessem trazido perspectivas de progresso, 

vislumbramento, desejos, promessas. O mundo para esse ser que vive o discorrer da 
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modernidade, assim como ele, tornou-se desestabilizado e, então, a necessidade de um 

outro “Deus” para estabilizar o mundo tornou-se ainda mais evidente já que aquilo que 

era válido na modernidade também se perdeu. É nesse sentido que Heidegger afirmar 

ser, então, a crise da modernidade, o lugar ideal para reavivar o ser naquilo que, ao 

mesmo tempo, parece ameaçá-lo. 

 

Dessa forma, pensamos em Rímini como um ente que perde seu fundamento e que 

busca, no labirinto de possibilidades que passa a ser a realidade, a retomada de si 

mesmo enquanto sujeito no mundo. Rímini é o sujeito enfraquecido de Nietzsche que 

busca reconstituir a si mesmo diante da fragmentação de seu mundo-fábula e, também, é 

a consumação do ser em valor sob a perspectiva heideggeriana. Primeiro ponto: sem 

fundamento porque o mundo em que se situava, em que se referenciava, era o “devir 

fábula do mundo verdadeiro” (VATTIMO, 2007:13) vivido com Sofía, criado, 

imaginado e sempre reafirmado por ilusões alimentadas por um discurso que passa a 

não ter mais uma consistência real. Aí, nesse devir, já era frágil; tornara-se ainda mais 

enfraquecido. Vez por outra, suspendia a decisão de esquecer Sofía (seu passado), 

pensando aí, então, como um niilismo reativo nietzschiano, para entregar-se à dor e à 

nostalgia de não ser mais o que era; de não ter mais um mundo seguro, confiável, 

supostamente verdadeiro:  

 

El mundo brillaba como un objeto flamante y Rímini, cansado pero feliz, 
con la voracidad del extranjero que acaba de aterrizar, después de un viaje 
interminable, en una ciudad desconocida, estaba demasiado concentrado en 
habitarlo como para distraerse con el pasado. No pensaba en Sofía. As vezes 
[…] se daba cuenta de que en todo el día no había pensado una sola vez en 
Sofía ni en nada que tuviera que ver con ella y no lo podía creer. Era como 
si se la hubieran extirpado. Llegó a pensar que alguien, en algún momento – 
uno de esos tramos de tiempo  que una máquina o un sabio loco roban de 
una secuencia y que luego, después de trabajar y atiborrarlo con toda clase 
de informaciones nuevas, reintroducen en la secuencia como si nada – , le 
había hecho una limpieza mental, un lavado de cerebro de ultima 
generación, absolutamente perfecto. […] Pero le bastaba comprobar la 
desaparición de Sofía para ponerse a pensar en ella, y en media hora – […] 
reparaba los daños causados por su desaprensión. […] Rímini barajaba 
recuerdos, pensamientos, escenas imaginarias protagonizadas por Sofía, y se 
preocupaba por acompañar cada evocación con la clase de emoción que la 
habría escoltado si hubiera brotado espontáneamente. Así cada noche, con 
un pie en la vigilia e otro en el sueño, Rímini se entristecía, tenía miedo, 
añoraba, se arrepentía; odiaba e desfiguraba y se reconciliaba con el pasado, 
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y cada noche, como otros rezan una plegaria, rendía su tributo al amor 
muerto25. (PAULS, 2003:67-68) 

 

 

No decorrer dessas sessões iniciais de nostalgia e tristeza, Rímini voltava outra vez a 

encorajar-se e fugia. Fugia de si mesmo, de seu passado, de Sofía. Fugia de tudo que 

pudesse devolvê-lo, por quanto tempo fosse, àquele fundamento pretérito. Estar lá de 

novo seria reviver a materialização de seu ser sendo arrancado brutalmente de seu 

mundo-verdade agora destruído de cor, de sentido, de realidade. Recusava-se a retornar. 

Esforçava-se, dia e noite, para não deixar o passado acomodar-se em seu “presente 

novo”: 
 

 

Pero Rímini no la leyó. […] No leyó delante de ella la carta que le había 
escrito en Chile, ni la que le escribió tiempo después en la sala de espera del 
consultorio de su homeópata. […] ni la que se le ocurrió más tarde […] ni la 
que se empezó a redactar mentalmente en lo de Frida […] y tampoco los 
diez reglones sedientos completamente desesperados, con la tinta azul de 
media docena de palabras borroneada por lágrimas […] Una tarde se 
cruzaron en la calle por casualidad. […] Sofía le recordó la cuestión 
pendiente de las fotos y le dio un ultimátum. […] Rímini se defendió con 
franqueza y dijo que no se sentía capaz. Era eso, simplemente. Pensaba en la 
tarea que tenía por delante y le parecía imposible, materialmente imposible. 
[…] Le bastaba pensar en una, una sola foto, y no de las más significativas, 
una foto cualquiera, de las que suelen perderse sin dejar el menor rastro, 
para sentir que la empresa era una locura, que el pasado era un bloque único, 
indivisible, y que había que poseerlo o abandonarlo así, en bloque, como un 
todo26. (PAULS, 2003:79-80) 

                                                            
25 N.T: O mundo brilhava como um objeto novo em folha, e Rímini, cansado, mas feliz, com a voracidade 
do estrangeiro que, depois de uma viagem interminável, acaba de aterrissar numa cidade desconhecida, 
estava concentrado demais em habitá-lo para distrair-se com o passado. Não pensava em Sofía. Às vezes, 
[...], dava-se conta de que durante todo o dia não pensara uma só vez em Sofía, nem em nada que tivesse 
a ver com ela, e não conseguia acreditar nisso. Era como se a tivessem extirpado dele. Chegou a pensar 
que alguém, em algum momento – um desses lapsos de tempo que uma máquina ou um sábio louco rouba 
de uma sequência e que, então, depois de trabalhar e de abarrotá-lo com todo tipo de informações novas, 
reintroduz na sequência como se nada tivesse acontecido -, tivesse feito nele uma limpeza mental, uma 
lavagem cerebral de última geração, absolutamente perfeita [...] Mas lhe bastava comprovar o 
desaparecimento de Sofía para começar a pensar nela, e em meia hora [...] reparava os danos causados por 
sua desconsideração. [...] Rímini embaralhava lembranças, pensamento, cenas imaginárias protagonizadas 
por Sofía, e se preocupava em acompanhar cada evocação com o tipo de emoção que a teria escoltado se 
tivesse brotado espontaneamente. Assim, todas as noites, com o pé na vigília e outro no sono, Rímini se 
entristecia, tinha medo, sentia saudade, arrependia-se; odiava e desfigurava e se reconciliava com o 
passado, e toda noite, como outros fazem uma oração, prestava seu tributo ao amor morto. (PAULS, 
2007:54) 
 
26 N.T: Mas Rímini não a leu. [...] Não leu diante dela a carta que ela lhe escrevera do Chile, nem a que 
ela lhe escreveu tempos depois na sala de espera do homeopata [...] nem aquela que ela pensou mais tarde 
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Segundo ponto: julgamos Rímini ser também o emblema da consumação do ser 

como valor porque todas as vezes que punha em prática o mundo criado 

discursivamente por Sofía, dissolvia a si mesmo dando lugar não ao ser que o habita, 

mas ao simbólico que Sofía criava ideologicamente e ele, Rímini, punha em prática. 

Consumia-se, anulava-se para fundar a “desrealização” (VATTIMO, 2007) de sua 

existência enquanto ente e, a partir dessa mesma desrealização, partilhava também desse 

mundo fictício; desse mundo de vontade; dessa realidade valorizada pela utopia do 

amor. As fotos, nesse sentido, eram para Sofía o caminho mais seguro de trazer Rímini 

de volta ao seu mundo-fábula; de impedir que ele se desvencilhasse daquela realidade 

emblemática dada pelo jogo de sentidos que ela fazia movimentar naquilo que cunhava 

como verdade. 

 

Além disso, ao deparar-se com o desafio de experimentar uma vida “limpa”, ou seja, 

sem Sofía, ao mesmo tempo tem a chance de rever aquilo que julgava ser e não é mais, 

ou nunca chegou a ser porque Sofía era quem era tudo. Vivencia sua “nova” vida com 

um mergulho solitário em si mesmo a fim de encontrar-se ainda que perdido e 

desraigado de seu mundo-fábula; de seu mundo-verdade, da realidade pretérita de ser-

com Sofía. O salto que é necessário realizar no abismo de si mesmo é seu próprio des-

abrigar desafiante para com o mundo. E nesse salto vai ao fundo do poço. Entre a dor e 

a experiencia de estar diante da efemeridade das coisas, das relações para com o outro, 

da perda de sentido de si mesmo que se esvazia... aos poucos.   

 

Nesse esvaziamento contínuo, perde sua faculdade linguística para traduzir: frases 

inteiras, palavras, sentidos, letras, formulação de pensamento. Uma espécie de 

esquecimento prévio (abandono, poderíamos dizer) de toda a sua historicidade enquanto 

sujeito participante da linguagem. Entregar-se à cocaína, às sessões ininterruptas na 

tentativa de traduzir, à masturbação viciosa, à experienciar relações que se rompem 

                                                                                                                                                                              
[...] nem a que ela começou a redigir mentalmente na casa de Frida [...] e tampouco as dez linhas 
sedentas, completamente desesperadas, com tinta azul de meia dúzia de palavras borrada pelas lágrimas 
[...] Uma tarde, cruzaram-se na rua por acaso [...]  Sofía lembrou-lhe a questão pendente das fotos e lhe 
deu um ultimato. [...] Rímini defendeu-se com franqueza e disse que não se sentia capaz. Era isso, 
simplesmente. Pensava na tarefa que tinham pela frente e lhe parecia impossível, materialmente 
impossível. [...] Bastava-lhe pensar em uma, uma única foto, e não das mais significativas, uma foto 
qualquer, das que costumam se perder sem deixar o menor rastro, para sentir que a empresa era uma 
loucura, que o passado era um bloco único, indivisível, e que era preciso possuí-lo ou abandoná-lo assim, 
em bloco, como um todo. (PAULS, 2007:64) 
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porque o mundo agora parece romper-se também diante da volatilidade do valor do 

novo. Rímini é, necessariamente, parte do abismo que é forçado a entrar para não 

sucumbir à dissolução de seu próprio ser: 

 

Lo perdía todo. Iba perdiéndolo por partes, sin orden y sin lógica. Una tarde 
podía perder toda su conjugación del francés, y a los dos o tres días el 
sistema de acentos, y una semana más tarde el significado de la palabra 
blotti, y la hora el matiz fonético que distinguía una promesa de alimento – 
poisson – de una muerte – poison – . Era como un cáncer: empezaba por 
cualquier parte, no respetaba jerarquías, le daban exactamente lo mismo lo 
simple y lo complejo, lo esencial y lo accesorio, lo arcaico y lo nuevo. Los 
daños, al menos hasta ese momento, eran irreversibles: las zonas pedidas 
estaban perdidas para siempre, y cada vez que Rímini , alentado por alguna 
esperanza, o por el mismo carácter antojadizo del mal, se tomaba el trabajo 
de volver sobre alguna de ellas para ver si algo cambiado, todo lo que 
encontraba era el mismo páramo que le había helado la sangre la primera 
vez que descubrió desvalijado. El deterioro ni si quiera era selectivo con lo 
que degradaba. No era uniforme ni homogéneo, pero por algún motivo las 
cuatro lenguas que Rímini dominaba padecían sus efectos de un modo 
parejo. […] Los primeros golpes fueron doblemente duros, por el tipo de 
perturbación que ocasionaron, desde luego, y por sus consecuencias 
inmediatas […]  Fueron brutales, inesperados, de una crueldad 
insoportable, como es cruel cualquier golpe que nos sorprende cuando 
avanzamos por un pasillo que nos es familiar y que está en penumbra […] 
lo que más nos afecta nos es tanto físico en sí, por profundo que sea, como 
el agravio moral que el accidente infirió a nuestra fe, que apostaba un 
destino…27 (PAULS, 2003: 234-235) 

 

Nesse horizonte, podemos ainda afirmar que Rímini, após o rompimento com Sofía, 

torna-se a consequência do abandono de seu ser e de suas construções ideológicas agora 

fragmentadas por uma realidade nova. É jogado no caos de um mundo real no qual o 
                                                            
27 N.T: Perdia tudo. Ia perdendo por partes, sem ordem nem lógica. Numa tarde podia perder toda uma 
conjugação do francês, e dois ou três dias depois o sistema de acentos, e uma semana mais tarde o 
significado da palavra Blotti, e logo o matiz fonético que distinguia uma promessa de alimento – poisson 
– de uma de morte – poison. Era como um câncer: começava em qualquer lugar, não respeitava 
hierarquias, tanto fazia para ele o simples ou o complexo, o essencial ou o acessório, o arcaico ou o novo. 
Os danos até esse momento, eram irreversíveis: as zonas perdidas estavam perdidas para sempre, e cada 
vez que Rímini, animado por alguma esperança, ou pelo próprio caráter do mal, cheio de caprichos, dava-
se o trabalho de voltar sobre alguma delas para ver se algo havia mudado, tudo o que encontrava era o 
mesmo páramo que gelara seu sangue da primeira vez que se viu saqueado. A deterioração não era 
seletiva nem com o que degradava. Não era uniforme, nem homogênea, mas por algum motivo as quatro 
línguas que Rímini dominava sofriam seus efeitos da mesma maneira. [...] Os primeiros golpes foram 
duplamente duros, pelo tipo de perturbação que causaram, claro, e por suas consequências imediatas [...]. 
Foram brutais, inesperados, de uma crueldade insuportável, como é cruel qualquer golpe que nos 
surpreende quando avançamos por um corredor que nos é familiar e que está na penumbra: [...], o que 
mais nos afeta não é o dano físico em si, por mais profundo que seja, mas a afronta moral que o acidente 
desferiu em nossa fé, que apostava em um destino.... (PAULS, 2007:201-202) 
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desafio de refazer-se é a única saída para sua sobrevivência. Ou seja, o mundo antes que 

o fundava, representado por Sofía, dissipa-se e, com isso, Rímini parece não dar conta 

do desconhecido caminho que a realidade o obriga agora a trilhar.  

 

Esse personagem, dentro da perspectiva nietzsche-heidegger, representa ainda o 

simulacro do fim da modernidade moldado, ao longo de sua decadência, pelos 

discursos midiáticos que o reduz a presença daquele que busca reafirmar-se nos sentidos 

que norteiam a realidade de maneira coerciva. A ideia de ser como valor de troca é 

encenada por Rímini na medida em que se perde na realidade fragmentada; na medida 

em que ele se apercebe como ente preenchido de uma passado obsoleto; sem sentido; 

sem valor para o “novo mundo”. Suas ações encenam nitidamente o desespero e a 

necessidade de um novo encaixe de si numa realidade sem Sofía. O mundo que até 

então estava imerso, mundo este criado por uma ideologia dominante acerca da 

realidade, dissolve-se na constatação da in-verdade sobre o amor e o que sobra desse 

mundo faz do ser que habitava em Rímini um ser sem sentido “porque o ser cujo 

sentido se trata de recuperar [com o fim da modernidade] é um ser que tende a 

identificar-se com o nada, com as características efêmeras do existir, como encerrado 

entre os termos do nascimento e da morte.” (VATTIMO, 2007: 119) 

 

A rotina de Rímini vai resumir-se, essencialmente, a buscar meios para trocar o que 

antes tinha valor por outros valores: o tempo passado pelo presente, a realidade pretérita 

pela realidade atual, a acomodação pelo êxtase da cocaína, a presença de Sofía pelo 

flagelo da masturbação. A tragicidade que o assola é, no mesmo momento, também o 

início de uma nova história que nasce de sua ruína. Porém, essa “nova história” já surge 

para Rímini como um fundo falso uma vez que o rompimento de si com o passado não 

acontece como prova de um progresso para uma nova vida.  É importante visualizar, na 

encenação ficcional de O passado, como isso funciona. 

 

Rímini é o personagem do enredo que põe em prática o discurso de Sofía. É ele quem 

dramatiza o esfacelamento da realidade criada por Sofía quando ela, ao contrário, 

procura reconstituir essa realidade na reafirmação do passado ainda que no presente. Na 

narrativa de O passado, a parte primeira do enredo já nos apresenta um Rímini que vai, 

aos poucos, se deparando com sua nova realidade. Desde o rompimento com Sofía, 

Rímini resvala-se no passar do tempo buscando, entretanto, escapar de seu passado para 
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apagar Sofia de sua vida já que ela, durante os 12 anos de relação com ele, sempre foi 

para Rímini, o seu porto seguro, o seu lugar no mundo. Logo nas primeiras páginas da 

parte primeira o narrador enfatiza essa relação sempre dando mais evidência à 

estabilidade de Sofía em relação à fragilidade de Rímini: 

 

 

Sofía era fuerte. Podía no enterarse de los sobresaltos que cada tanto sufría 
el corazón de Rímini, pero los intuía y hasta los deseaba, convencida, como 
toda creyente, de que la fe que abrazaban no merecería ese nombre hasta que 
sobreviviera intacta, incluso fortalecida, a todos los contratiempos que la 
pusieran a prueba. No le interesaba saber: siempre ya sabía. Era como si los 
dieciséis, los veinte, los veinticinco, los veintiocho años, todas las edades 
oficiales, visibles, de una vida inconmensurable y milenaria – una vida en la 
que había aprendido a saberlo todo. Así, Rímini era transparente. Sofía veía 
a través de él como a través de un cristal, o incluso mejor […] Sofía lo 
dejaba hacer y festejaba sus trucos en silencio, como números de un 
malabarismo involuntario. Sabía todo, y es probable que entre todo lo que 
sabía estuviera el hecho de que Rímini jamás iría más lejos […] Pero para 
ellos el amor era el orden superior28. (PAULS, 2003:51-52) 

 

 

O fim da relação com Sofía é fruto de uma traição que desencadeia todo o penar trágico 

de Rímini. É daí em diante que pensamos em Rímini como metáfora do pensamento 

niilista e toda a narrativa paulsiana como arte-crítica que também metaforiza em seus 

modos de encenação o pensamento sobre o pós-moderno na perspectiva hermenêutica 

da filosofia. Nas páginas que se seguem a esse trecho que recortamos, Rímini nos é 

mostrado, essencialmente, como o sujeito enfraquecido de que nos falou Vattimo e 

explicamos aqui. Ao mesmo tempo, é também o ser sem fundamento que depara-se com 

uma multiplicidade de novidades do novo nas quais ainda não consegue lidar.  

 

                                                            
28 N.T: Sofía era forte. Podia não ficar sabendo dos sobressaltos que volta e meia o coração de Rímini 
sofria, mas os intuía e chegava a desejá-los, convencida, como toda crente, de que a fé que abraçavam não 
mereceria esse nome até que sobrevivesse intacta, e até fortalecida, a todos os contratempos que a 
pusessem à prova. Não lhe interessava saber: já sabia sempre. Era como se os dezesseis, os vinte, os vinte 
e cinco, os vinte e oito anos, todas as idades com as quais Rímini a conhecera fossem apenas idades 
oficiais, visíveis, de uma vida incomensurável e milenar – uma vida na qual aprendera a saber tudo. 
Assim, Rímini era transparente. Sofía via através dele como através de um vidro, ou até melhor [...]. Sofía 
o deixava tentar e comemorava seus truques em silêncio, como números de um malabarismo involuntário. 
Sabia tudo, e é provável que entre tudo que sabia estivesse o fato de saber que Rímini nunca iria mais 
longe... [...] Pois para eles o amor era de ordem superior. (PAULS, 2007:41) 
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Rímini separa-se de Sofía e tenta abandonar o fundamento que o constituiu por 12 anos. 

O mundo-fábula de Rímini é fragmentado e ele passa, diante da decepção, da dor, da 

infelicidade de não ter em que ou quem se referenciar, a perder-se na volatilidade da 

vida agora forçada a ser vivida em meio ao nada mundificado como tudo o que lhe 

resta. O passado, nesse momento, para Rímini, é algo que precisa ser aniquilado de sua 

existência como única forma de sobreviver ao fim e a ruína de si mesmo sem Sofía. 

 

No entanto, o movimento da narrativa e as aparições de Sofía demonstram para o leitor 

que a aniquilação do passado, assim como o passar do tempo, é algo que não se pode 

mudar. Ainda que Rímini fuja da presença de Sofía, que é inteiramente, seu passado e 

sua história, seu fundamento, experimentando cada momento de seu presente como se 

fosse o último, as aparições de Sofía – ou pelas cartas, ou através de fotos, ou com 

recados na secretária eletrônica, etc – desmentem sua ações como possibilidade de viver 

o atual sem interferência de sua historicidade subjetiva.  

 

Nesse ponto, Rímini é o ente que põe em prática os ideais de futuro dissociado do 

passado valendo-se apenas do presente. A vida limpa, sem vestígios de Sofía e de seu 

passado, é a noção de ideal de progresso de si mesmo. Rímini entrega-se, 

vertiginosamente, ao trabalho, à cocaína, à masturbação e a outras relações amorosas 

como caminho possível de abandonar-se para ser um novo tendo o presente como tudo e 

o passado como o nada. O nada que não lhe trouxe qualquer outra perspectiva de vida 

que não fosse a ilusão, a desesperança e a infelicidade que hoje experimenta. É o 

emblema de uma realidade tomada pela efemeridade dos eventos e, também, como 

possibilidade de reencontrar-se no abismo sem fundo da existência. Recortamos mais 

um trecho que demonstra essas ideas: 

 

 
Hacía apenas una semana que había empezado a drogarse, pero ya la vida se 
le presentaba como una batalla sin marices. Sólo quería traducir. El resto – 
lavarse los dientes, comer, salir, hablar por teléfono, vestirse, ver gente, 
abrirle la puerta al fumigador – eran obstáculos, interferencias, tentativas de 
sabotaje. […] Eran la once de la mañana, Rímini todavía estaba sobrio, pero 
la simultaneidad de la aparición del retrato de Sofía y su debut en la cocaína 
[…] – ese hecho fortuito, que en otro momento lo habría inducido a 
considerar las cosas desde un punto de vista sentimental, psicológico o 
simplemente histórico – ya, aparecía sin embargo determinado por la lógica 
misma de la droga , que lo cortaba en dos mitades para desechar otra, el 
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hecho, por su mera eficacia de hecho: el vidrio era grande, limpio, perfecto; 
seis rayascanbían sin molestarse. Todo había sido vertiginoso: la aparición 
de Vera, la droga, las traducciones: en quince días, esa miríada de 
posibilidades que la vida de Rímini había sido desde su separación de Sofía 
había precipitado en un fondo denso, compacto, extraordinariamente 
concentrado, donde todas las promesas que antes creía reconocer, lanzadas 
desde el porvenir, eran traducidas al lenguaje ensimismado de un presente 
que nunca terminaba de pasar. […] Los días, la cocaína, las horas absortas 
en la traducciones y las visitas de Vera hicieron el resto.[…] Traducía sin 
parar, prácticamente sin moverse […] La droga, la verdadera droga, era 
traducir: la verdadera sujeción, el anhelo, la promesa…29 (PAULS, 2003: 
82-83; 96; 106)  

 

 

Rímini, nesse sentido, experiência toda a dor e sofrimento que o caos do fim da relação 

com Sofía lhe impõe. Pontos extremos da narrativa explicitam um Rímini entregue a 

total decadência no abismo sem fundo de sua vida. Por mais esforços que ele tenta 

realizar contra o avanço do passado no seu momento presente, Rímini depara-se cada 

vez mais com a intervenção desse mesmo passado a cada nova tentativa de fundar-se de 

forma absorta de sua historicidade:  

 
 

De todos los efectos de la separación, al menos de todos aquellos de los que 
tenía alguna conciencia, el único que verdaderamente seguía tomándolo de 
sorpresa era el hecho de que los signos del amor que había quedado atrás, 
signos “de la otra vida”, como a menudo le gustaba llamarla, hubieran 
sobrevivido la catástrofe y siguieran vivendo en medio de la vida nueva 
más o menos ilesos, preñados del mismo significado de siempre. Como era 
posible que todo cambiara menos eso? Qué clase de criaturas podían tener 
la fuerza, la obstinación necesarias para atravesar ese verdadero cambio de 
era geológica que era la extinción de un amor de doce años? A veces, 
mientras caminaba por la calle, le pasaba que alzaba de pronto los ojos y 

                                                            
29 N.T: Fazia apenas uma semana que começara a se drogar, mas a vida já se apresentara a ele como uma 
batalha sem nuances. Só queria traduzir. O resto – escovar os dentes, comer, sair, falar ao telefone, vestir-
se, ver gente, abrir a porta para o dedetizador – eram obstáculos, interferências, tentativas de sabotagem. 
[...] Eram onze da manhã, Rímini ainda estava sóbrio, mas a simultaneidade da aparição do retrato de 
Sofía e de seu debut na cocaína [...], esse fato fortuito, que em outro momento o teria levado a considerar 
as coisas de um ponto de vista sentimental, psicológico ou simplesmente histórico agora parecia, no 
entanto, determinado pela própria lógica da droga, que o cortava em duas metades para descartar uma, o 
sentido do fato, por ser irrelevante, e car com a outra, o fato, por sua mera eficácia de fato: o vidro era 
grande, limpo, perfeito; comportava, comodamente, seis carreiras. Tudo fora vertiginoso: a aparição de 
Vera, a droga, as traduções. Em quinze dias, essa miríade de possibilidades que a vida de Rímini tinha 
sido desde sua separação de Sofía havia se precipitado num fundo denso, compacto, extraordinariamente 
concentrado, onde todas as promessas que antes pensava reconhecer, lançadas do futuro, eram traduzidas 
para a linguagem ensimesmada de um presente que não terminava de passar. [...] Os dias, a cocaína, as 
horas absortas nas traduções e as visitas de Vera fizeram o resto. [...] Traduzia sem parar, praticamente 
sem se mover [...] A droga, a verdadeira droga, era traduzir: a verdadeira sujeição, a ânsia, a promessa. 
(PAULS, 2007:67-68; 87) 
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descubría  o se llevaba por delante, literalmente, un cartel con el nombre de 
un bar, el afiche de una marca de ropa, la boca de una estación de subte, la 
portada de un libro exhibido en una mesa en la vereda, una revista colgando 
de un kiosco, una raza de perro, una playa promovida en la vidriera de una 
agencia de viajes, y sentía que de la mano de uno solo de esos signos 
banales un bloque entero de pasado, surgiendo de la noche sin aviso, hacía 
crujir su alma con una violencia brutal, como se fuera a partirla en dos. 
Entonces, en medio de esa zozobra física, fruto del choque de dos 
magnitudes de tiempo y no de dos experiencias sentimentales, Rímini 
pensaba que, de haber algún recurso quirúrgico que le garantizara el 
vaciado completo de todos y cada uno de aquellos signos, su restituición a 
un estado de opacidad original, él se habría sometido al procedimiento sin 
chistar, con los ojos cerrados, o soñaba entristecido con un mundo que 
promoviera el uso personal y voluntario de la amnesia, una vida en la que 
cualquiera fuera capaz, mediante algunos pases sencillos, de extirpar de los 
signos todos los sentidos que el paso del tiempo hubiera caducar, así como 
cualquiera elimina de un año a otro los nombres y números que no 
necesitará del índice telefónico de su agenda30. (PAULS, 2003: 127-128) 

 

 

A oscilação de tempo presente e tempo passado configuram, dessa maneira, numa 

alegoria não só do passado como parte do presente mas, essencialmente, uma espécie de 

emblema que metaforiza as implicações trazidas pela noção de pós-modernidade como 

ultrapassamento da história. Rímini aí não é peça, apenas, de um passado que tem a 

chance de findar-se no tempo. Ele mesmo é a própria constituição de seu passado, 

daquilo que o fundou enquanto ser-no-mundo. Suas tentativas de diluir-se no presente 

para construir um mundo novo são tão ingênuas e irreais quanto ao mundo-fábula 

vivido com Sofía.  

                                                            
30 N.T: De todos os efeitos da separação, ao menos de todos aqueles dos quais tinha consciência, o único 
que verdadeiramente continuava a pegá-lo de surpresa era o fato de que os sinais do amor que ficara para 
trás, sinais “da outra vida”, como frequentemente gostava de chamá-la, tivessem sobrevivido a catástrofe 
e continuassem vivendo em meio à nova vida mais ou menos ilesos, prenhes do mesmo significado de 
sempre. Como era possível que tudo mudasse, menos isso? Que espécie de criatura podia ter a força , a 
obstinação necessária para atravessar essa verdadeira mudança de era geológica que era a extinção de um 
amor de 12 anos? Às vezes, enquanto caminhava pela rua, acontecia de levantar de repente os olhos e 
descobrir ou derrubar, literalmente, uma placa com o nome de um bar, um cartaz de uma marca de roupa, 
a boca de uma estação de metrô, a capa de um livro exibido numa mesa na calçada, uma revista 
pendurada numa banca, uma raça de cão, uma praia promovida na vitrine de uma agência de viagens, e 
sentia que pela mão de um só desses signos banais um bloco inteiro de passado, surgido da noite sem 
aviso, fazia sua lama ranger com uma violência brutal, como se fossem partir-se em duas. Então, em meio 
a essa aflição física, fruto do choque de duas magnitudes de tempo, e não de duas experiências 
sentimentais, Rímini pensava que, se houvesse algum recurso cirúrgico que lhe garantisse o esvaziamento 
de todos e de cada um daqueles signos, sua restituição a um estado de opacidade original, ele teria se 
submetido ao procedimento sem um pio, com os olhos fechados, ou sonhava entristecido com um mundo 
que promovesse o uso pessoal e voluntário da amnésia, uma vida em que qualquer um fosse capaz, 
mediante a alguns passes simples, de extirpar dos signos todos os sentidos que o passar do tempo tivesse 
feito caducar, assim como qualquer um elimina de um ano para outro, do índice telefônico de sua agenda, 
os nomes e os números de que não vão mais precisar. (PAULS, 2007: 106) 



134 
 

Cada vez mais, o ultrapassar da historicidade de Rímini torna-se também o abismo no 

qual ele irá afundar-se. Ao longo dessas tentativas de superação da historia para ser um 

Outro, Rímini irá perceber que, ao contrário do que pudesse esperar de suas ações diante 

do novo-mundo sem Sofía, o nada é quem habita sempre essa relação de fundamento 

(passado) e des-fundamento (presente) que ele tenta superar. O nada também são todos 

os modos de experienciar o mundo. Reúne as experiências do ser no decorrer do tempo, 

mas sem um fundo seguro para definir-se como verdade. A continuidade, sempre e por 

infinitas vezes como nos disse Nietzsche, é o verdadeiro sentido de ultrapassamento da 

história a coabitar o passado como algo essencialmente válido para se viver o presente 

na relação do ser-com no mundo.     

 

A ideia de (des)continuidade temporal e, ao mesmo tempo, de uma impossível finitude 

do passado em detrimento do porvir de um presente limpo para Rímini é explicitamente 

demonstrada no capítulo 9 da segunda parte da obra e a entendemos aqui como o 

paradoxo da pós-modernidade. Nesse capítulo, a narração da morte de Frida 

concomitante ao nascimento de Lúcio, surge como alegoria para dizer sobre a 

expectativa de Rímini de, enfim, conseguir anular seu passado para viver apenas – e 

daqui para frente – o seu presente novo. Lúcio nasce e para Rímini, “todo un mundo 

nuevo se desplegaba ante él y lo envolvía, obligándolo a aprender ya someterse a una 

infinidad de leyes desconocidas [...] Era como si todo eso perteneciera no a otro tempo 

sino a otra vida…”31 (PAULS, 2003: 286). 

 

A significação que é possível compreender se revela mais clara à medida que vamos 

avançando no texto e nos deparamos com um Rímini que começa a caminhar “de bem” 

com seu passado. Não como algo superado, porque “sólo és posible entonces apartar la 

mirada, mirar otra cosa, hacer de cuenta que todavía queda algo en el mundo que las 

llamas no han consumido, hasta que el tiempo, […] haga su trabajo…” (PAULS, 2003: 

297)32. Lúcio para ele passa a ser a esperança de dias melhores; passa a ser uma 

                                                            
31 N.T: todo um mundo novo se desdobrava diante dele e o envolvia , obrigando-o a aprender e a 
submeter-se a uma infinidade de leis desconhecidas [...] Era como se tudo isso pertencesse não a outro 
tempo, mas a outra vida...” (PAULS, 2007:247) 
 
32 N.T: só é possível, então, afastar o olhar, olhar para outra coisa, fazer de conta que ainda resta algo no 
mundo que as chamas não consumiram, [...] até que o tempo faça seu trabalho” (PAULS, 2007:256-257) 
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promessa de felicidade num nova vida sem que as interferências de seu passado ainda 

exerçam quaisquer tremores que possam debilitá-lo.  

 

No entanto, nas páginas que vão se seguindo a nossa leitura, o suposto presente limpo 

de Rímini é assaltado pela eternidade do passado. Enquanto agia no enredo para levar 

Lúcio do hospital para casa, “Rímini se topó com la cara de Sofía, que lo miraba com 

los ojos muy abiertos”33 (PAULS, 2003: 264). O narrador, nesse momento parece, ele 

mesmo, se surpreender tanto quanto o personagem, pois segundo ele “el assombro era 

genuíno” e “ Rímini sintió que el comentário [de Sofía], com toda su banalidade, lo 

arrancaba com violência del presente, como especulaba de chico que debía de 

sucederles a los protagonistas de El túnel del tiempo” 34 (PAULS, 2003: 264). Sofía 

ressurge no decorrer dos acontecimentos da nova vida de Rímini determinando, mais 

uma vez, o presente como sendo o próprio passado em retrocesso sempre a aparecer 

como um novo que não cessa de se renovar. Uma espécie mesmo de “dobra traidora”, 

como muitas vezes nos afirma o narrador. 

 

No mesmo momento que Lúcio nasce, simbolizando a vida, a esperança de um novo 

porvir para Rímini, Frida Breitenbach, psicanalista, professora, amiga e parte integrante 

dos doze anos de história de Sofía e Rímini, entrecruza a narrativa para dar maior 

evidência ao passado. De cara com Sofía no mesmo hospital em que Lúcio nasceu, 

Rímini é informado por Sofía que, no mesmo horário do nascimento de Lúcio, às duas e 

vinte da manhã, Frida faleceu. Ou seja, mais uma vez, o desvencilhamento do passado 

em relação ao presente é inexistente e as tentativas frustradas de superá-lo não puderam 

fazer de Rímini um ser limpo para o novo, para uma nova vida porque a vida, ela 

mesma, jamais é compreendida numa experiencia absorta de seu passado histórico. 

Nesse capítulo, fica clara a relação do presente/novo e do passado/velho, nas pessoas de 

Lúcio e Frida, respectivamente. 

 

É nessa perspectiva filosófica e pensando, especificamente, em Rímini que os discursos 

sobre o surgimento de uma (pós)modernidade  parecem dialogar na narrativa paulsiana 

                                                            
33 N.T: Rímini deu de cara com Sofía que o fitava com olhos muito abertos  (PAULS, 2007: 227) 
 
34 N.T: “o espanto era genuíno” e “Rímini sentiu que o comentário [de Sofía] arrancava-o da violência do 
presente do mesmo modo que devia acontecer [...] com os protagonistas do túnel do tempo” (PAULS, 
2007: 227) 
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fazendo do campo literário não apenas uma chance de se instituir e ganhar evidência, 

mas como lugar de resgate do passado para se rever, repensar e discutir esse mesmo 

passado em relação ao status daquilo que é real e/ou “ficcional” no presente em 

decorrência. Rímini, dessa forma, parece pôr em prática essa relação paradoxal do 

(suposto)novo e do velho, do passado e do presente, da tradição e da modernidade, da 

própria modernidade diante de seu passar para uma pós modernidade que parece-nos 

ainda não ter tido fim. Para tocar nesse ponto, nos alongaremos no item seguinte.  

 

3.2 A representação do passado temporal como alegoria de uma crise entre o 

moderno e pós-moderno  

 

Partilhando das discussões expostas no início desse capítulo, o que é claro para nós em 

toda essa análise, é que o enredo representado por Rímini e Sofía não apenas remete-nos 

a uma crítica a realidade moderna – entre aquilo que é dado como valor no presente e 

aquilo que teve valor no passado – como encena e dramatiza também a alteridade do 

texto literário legitimando-o, ao mesmo tempo, como arte que também sofreu 

“alterações”, digamos, em seus meios de lidar com o mundo pós modernidade. A 

narrativa soa-nos como uma espécie de emblema metaforizando uma modernidade 

desestabilizada e em crise consigo mesma diante da frustração de seus ideais. A arte, 

nesse sentido, também busca sobreviver ao simbólico posto em prática pela 

modernidade deslocando-se para fora daqueles moldes da tradição.  O modo de dar-se 

da arte já não é mais o mesmo – quer dizer, também não se edifica mais tendo como 

referências o clássico, o antigo, os moldes canônicos preconizados por uma tradição e, 

também, por uma história da arte e suas vertentes.  Por isso, estamos sempre a afirmar 

que a narrativa de Alan Pauls espelha muito mais que um discurso ficcional sobre o 

amor, sobre a dor de Sofía, ou sobre a decadência de Rímini por estar sem Sofía. O que 

está em jogo aí, dessa forma, não se reduz a aparência, mas ao significado latente 

submerso numa dualidade a construir imagens que sobressaem ao universo ficcional da 

obra. Esses personagens passam a coexistirem estabelecendo na narrativa relações 

paradoxais entre o que é real e o que é ficcional, entre o que foi e o que poderia ter sido, 

entre o presente e o passado, entre o moderno e pós-moderno.  
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A suposta insanidade de Sofia, sempre a buscar o passado no presente, é convertida 

poeticamente no lúdico que sustenta a estrutura do texto de Pauls que engenha e 

manipula as possíveis e múltiplas maneiras de reviver o vivido, de eternizar o passado, 

de não deixar morrer o morto. Rímini, que age sempre na fuga incessante para esquecer 

o passado a todo tempo posto em evidência por Sofia, no fim das contas, acaba por 

legitimar também as ações de Sofía todas as vezes que é derrotado nas lutas que 

empreende para constituir-se como um ente abstido de seu passado.  

 

E Rímini, sendo o personagem que desestabiliza o passado, que se opõe a ele, que tenta 

subtraí-lo de sua experiência, que encara o presente como valor, que recusa a condição 

de dualidade entre um tempo e outro, traz consigo todo o emblema de uma modernidade 

em crise a partir do eixo filosófico de nossa análise: É o ser nietzschiano que perdeu seu 

fundamento (Sofía), é o ser heideggeriano que se dissolveu no transcorrer da 

valorização do novo, do atual, do presente; é o niilista consumado buscando reaver o 

que se perdeu ou aquilo que nunca se teve.  

 

Ao mesmo tempo, ele não consegue avançar no tempo, não rompe com o passado já que 

“não se abandona a metafísica como um traje que já não se usa porque ela nos constitui 

destinalmente” (VATTIMO, 2007:40); Rímini não consegue ser um “novo” e depara-se, 

no fim das contas, com a conclusão de que o novo não existe. Dessa forma, essas 

relações que Rímini encena no enredo também simbolizam um lugar a-ficcional que 

critica as transformações de uma realidade que dialoga com as condições de produção 

de O passado.  

 

Essa relação é apresentada de modo extremo nos capítulos 3, 5 e 6 da terceira parte do 

enredo que é nosso segundo ponto de atenção aqui. Nesse momento, a narrativa nos 

arrebata depois de nos fazer perecer com Rímini toda a desolação de sua existência, de 

novo e sempre, assolada pela existência material do passado. Seu sofrimento, sua dor, 

seus atos niilistas em oposição a uma nova realidade nos faz descer com ele até ao 

abismo vertiginoso de seu mundo ausente e nos faz ver o ponto máximo de sua relação 

caótica com o mundo.  
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E depois de tudo haver lhe sido tirado – a vida, a ilusão, a esperança,Vera – sua  

primeira mulher depois de Sofía – sua liberdade, seu presente, seu passado – Sofía lhe 

tira a chance maior de voltar a viver; a chance maior de Rímini reencontrar-se com o 

mundo; de fazer as pazes com o tempo; de reafirmar-se numa nova realidade. Condena-

o ao pior de todos os suplícios: ficar sem o filho que teve com Carmem, sua 

possibilidade única de viver, talvez, a impressão de ordem e de estabilidade que tanto 

desejava acerca das coisas da realidade.  

 

Mais uma vez Sofía tira-lhe o chão sob seus pés e, de novo, Rímini afunda num 

turbilhão de infortúnios. Sem o filho, a única promessa concreta de sobrevivência 

depois da separação de Sofía, separado de Carmem, a única pessoa com quem Rímini 

voltou a sentir que era possível viver de novo, Rímini experimenta o abismo de sua 

existência: 

 

No, por supuesto que no se daba cuenta. Había días en que el horizonte de 
las cosas que reconocía se le estrechaba hasta extremos inauditos. Era 
incapaz de saber si la luz estaba prendida o apagada, si estaba vestido o 
desnudo, se había alguien con él o si estaba solo. Había accedido a un 
olvido de sí extraordinario […] El mundo exterior […] había ido dejando 
de existir, se había convertido en un recuerdo vago y equívoco, como 
implantado […] Incluso la carta, que a su manera parecía probar que más 
allá había vida, una vida donde flotaban un mundo y unos seres perdidos 
[…] era para Rímini algo más interno que sus pensamientos, el sabor de su 
saliva o los crujidos con que el hambre resonaba en su estómago. No era 
que tuviera mucho mundo interior; tampoco que su mundo interior hubiera 
crecido. Rímini era puro mundo interior, pero no era obvio que ese mundo 
fuera suyo. Para su padre sólo había una solución: inyectarle mundo 
exterior; una buena dosis, aunque – era vital – administrada con extrema 
prudencia. En el estado de ensimismamiento en el que estaba Rímini, 
cualquier negligencia podía resultar fatal, tan fatal como exponer a un 
albino a la luz del sol en un mediodía de verano. […] Se había entregado al 
paso del tiempo. Vivía en una especie de grado cero, como si todo lo que no 
fuera su ensimismamiento le resultara intolerablemente frívolo. Había 
perdido el hambre y la sed; no añoraba la calle, ni el trabajo, ni leer libros, 
ni ver películas […] Pero podía describir el ritmo al que le crecían las uñas, 
el pelo o la barba, y también la intensidad del olor que empezaba a despedir 
su cuerpo. Rímini era el pasar del tiempo – la vida desnuda. Una obra 
maestra de la inercia, sin dirección ni propósito: vida inmanente, vida en 
caída libre35. (PAULS, 2003: 327-328; 335)  

                                                            
35 N.T: [...] Não, é claro que não percebia. Em certos dias, o horizonte das coisas que reconhecia 
estreitava-se a extremos inauditos. Era incapaz de saber se a luz estava acesa ou apagada, se estava 
vestido ou nu, se havia alguém com ele ou estava sozinho. Entregara-se a um extraordinário esquecimento 
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Rímini morria... o passado o esvaziava de tudo o que presente parecia lhe preencher... já 

que, na maioria das vezes, o presente era fluído, tinha data de validade, era liquido 

demais. A narração que nos é dada nesse último recorte é plasmada de maneira tão 

realista e nos traz uma ideia tão forte acerca da intransmutabilidade do tempo passado 

na sua relação com o presente, que podemos a tomamos como jogo metafórico que 

simula a radicalização da modernidade a partir de seus próprios ideais que não se 

cumpriram no decorrer do tempo. Ou seja, o presente – ainda que tendo todas as matizes 

de imediatismo que a modernidade lhe exige – não dá conta de dar sentido ao passado 

que lhe perpassa porque o passado já perdeu todo o sentido que o fazia ser passado, que 

o fazia ser histórico. No atual, no agora, no presente, tudo pode ser validado e essa 

ausência de fundamento favorece, dessa maneira, a sua fluidez. O passado que tinha 

fundamento (para Rímini) tende-se a se sobrepor sobre o presente porque o presente 

limpo que ele tenta pôr em prática não tem fundamento; não tem memória nem 

reminiscências que o constituem e o legitimam enquanto ser. Trata-se apenas de um 

lugar que ele julga ser seguro para transpor e ultrapassar tudo aquilo que o passado lhe 

tirou ou não lhe deu um dia; tudo aquilo que o fez ser, e não ser, ao mesmo tempo com 

Sofía.  

 

Nesse sentido é que lemos essa relação como um discurso alegórico que diz sobre a 

realidade pós moderna do modo como vemos discutindo aqui: uma radicalização de 

todos os valores cunhados por essa modernidade; uma subversão de tudo o que antes 

tinha valor; um desvelamento para a verdade de tudo aquilo que se postulou como 

promessa, como fundamento; como origem de todas as coisas. Não se trata de superar o 

passado – e é justamente essa a tentativa que Rímini faz e que sucumbe – mas de 

ultrapassá-lo deixando para traz as origens e se detendo em aproveitar “as novas cores” 
                                                                                                                                                                              
de si mesmo [...] O mundo exterior [...] aos poucos deixara de existir, transformara-se numa lembrança 
vaga e equívoca, como se implantada. [...] Até mesmo a carta, que a seu modo parecia provar que havia 
vida fora dali, uma vida onde flutuavam um mundo e alguns seres perdidos [...] era para Rímini algo mais 
interno do que seus pensamentos, o sabor de sua saliva ou os roncos com que a fome ressoava em seu 
estomago. Não que ele tivesse muito mundo interior; tampouco que seu mundo interior tivesse se 
ampliado. Rímini era puro mundo interior, mas não era óbvio que esse mundo fosse seu. [...] Para seu pai 
só havia uma solução: injetar-lhe um mundo exterior, uma boa dose, ainda que – era vital – administrada 
com extrema prudência. No estado de ensimesmamento em que Rímini estava, qualquer negligência 
poderia ser fatal, tão fatal quanto expor um albino à luz do sol num meio-dia de verão. [...] Entregara-se 
ao passar do tempo. Vivia numa espécie de grau zero, como se tudo que não fosse seu ensimesmamento 
lhe resultasse intoleravelmente frívolo. Perdera a fome a sede; não sentia saudade da rua, nem do 
trabalho, nem de ler livros, nem de ver filmes [...]. Mas podia descrever o ritmo em que lhe cresciam as 
unhas, o cabelo ou a barba, e também a intensidade do cheiro que seu corpo começava a despedir. Rímini 
era o passar do tempo – a vida nua. Uma obra prima da inércia, sem rumo e sem propósito: vida imanente, 
vida em queda livre. (PAULS, 2007: 284; 290) 
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do mundo para voltar a ser, para voltar a ter um novo fundamento.  Quer dizer: o que 

Rímini faz no enredo é avia contrária ao se pôr diante do presente descartando o 

passado quando, na verdade, ele deveria se espelhar nesse passado para trilhar uma nova 

vida.  

 

Esse jogo temporal que a narrativa faz, o modo como Rímini vivencia essas frações de 

presente e de passado; a materialidade que o passado tem no presente de Rímini e a 

fluidez que o presente acumula nas suas ações, vem criticar, dessa forma, que o novo 

não se basta e que o passado não é apenas ponto daquilo que não tem mais serventia e 

sim lugar de errâncias que devem ser repensadas, revistas para não se tornarem 

passíveis de serem reproduzidas como um círculo vicioso e serem pervertidas por essa 

radicalização da qual a pós modernidade se reveste.  É pensando nesse sentido que 

tratamos aqui o passado e o presente narrado por Pauls como alegoria de uma crise entre 

o moderno e pós-moderno, respectivamente. 

 

Também nesse trecho, a visão da degradação de Rímini em virtude das interposições do 

passado que diluía seu presente limpo nos é trazida de maneira tão aproximada da 

realidade que nos faz pensar no postulado nietzschiano o qual se diz que é preciso 

morrer a tempo para tornar-se um super-homem. Rímini no processo de esvair-se e 

buscar preenchimento, morre e nasce diversas vezes experienciando a tragicidade da 

vida em decorrência. Remete-nos à ideia heideggeriana da morte como constituição 

intrínseca do ser-aí  e como “fenômeno da vida” (HEIDEGGER, 2008:321) que faz do 

existir única possibilidade ontológica real.  Dessa maneira, à medida que a leitura 

avança essa pré-compreensão a respeito de Rímini é ampliada. Compadecemo-nos desse 

personagem de Pauls e a expectativa de seu revigoramento através da morte de si 

mesmo nos é atendida: Rímini – quando menos se espera – emerge do lamaçal de 

desolamento que o assolava e revive para o mundo-novo. 

 

Nos capítulos seguintes, Rímini é assaltado pela urgência desse novo-mundo que não 

esperaria mais por sua ausência. A irrupção do mundo atual; do mundo-novo na vida até 

então inerte e fantasmagórica que Rímini vinha vivendo é movimentada pela figura de 

um treinador esportivo inserido em sua vida por seu pai como âncora última para livrá-

lo de sua decisão de entrega à morte. Elucidado pelo pai, intimado pela última 

oportunidade de refazer-se, Rímini “obedecia com esmero” (PAULS, 2007:293) o 
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treinador com uma educação física exigente e disciplinada de culto a forma, ao corpo, a 

estética do exibicionismo e do corpo como espetáculo passam a ganhar espaço e valor 

na vida atual de Rímini fazendo dele mesmo efeito maior do imediatismo do presente. 

Resgatado pela possibilidade de morrer, Rímini desperta para a (im)possibilidade de 

poder-ser e entrega-se a chance, talvez última, de reconstitui-se. Aceita o desafio de 

vencer a si mesmo e reconhece no treinador advindo do novo-mundo, do presente, o 

caminho para recuperar seu lugar de sujeito. A figura do treinador, logo no capítulo 3 – 

parte terceira – entra em cena para deixar mais evidente o paradoxo circular da 

efemeridade do presente diante do passado e, também, do valor dado às aparências 

mesmo com toda sua fluidez imaterial. Rímini passa de co-habitante de sua vida 

decadente no passado à parte integrante do círculo vertiginoso da “grande indústria da 

fraude corporal” típico do mundo radicalizado que não se detém mais em uma só 

perspectiva de verdade acerca das coisas (ibidem, p. 293): 

 

Para el entrenador, el deterioro de Rímini era un caso típico de entropía 
energética: primero el desorden y luego la fuga, caótica y en masa, del 
aliento vital. Había que bloquear esos escapes; concentrar y, una vez 
concentrado, cuando el complejo orgánico recuperara lo que de algún modo 
era su combustible proprio, su alimento, ahí sí: ir desde el interior al 
exterior, abrir y proyectar otra vez el yo restaurado hacia el mundo y 
esperar el feedback. Rímini aunque las ignoraba, no tardó en ilustrar esas 
razones y mejoró asombrosamente. No tenía nada en que pesar. Su mente, 
su imaginación, incluso su recuerdo – todo era tan blanco y liso como las 
paredes del templo, donde, salvo el espejo y un retrato de Charles Atlas en 
el dormitorio del entrenador […] se negaba a colgar nada, convencido de 
que las imágenes eran vehículos de debilidad y amenazaban la única 
representación que valía la pena: la imagen del propio cuerpo. […] 
Reducidos al presente, y a esa forma particularmente reducida del presente 
que son los caprichos y las contrariedades del cuerpo, eran su manera unos 
fundamentalistas de la actualidad, para quienes pasado y futuro no eran sino 
ficciones nocivas, diseñadas con el único fin de corromper su 
ensimesmamento con el veneno del sentido histórico. Todo era ahora, ya, 
aquí36. (PAULS, 2003: 339; 342) 

                                                            
36 N.T: Para o treinador, deterioração de Rímini era uma caso típico de entropia energética: primeiro a 
desordem e depois a fuga, caótica e em massa, do alento vital. Era preciso bloquear essas fugas; 
concentrar e , uma vez concentrado, quando o complexo orgânico recuperasse o que de algum modo era 
seu combustível próprio, seu alimento, aí sim: ir do interior para o exterior, abrir e projetar outra vez o eu 
restaurado para o mundo e esperar o feedback. Rímini, embora as ignorasse, não demorou a ilustrar essas 
razões  e melhorou espantosamente. Não tinha nada em que pensar. Sua mente, sua imaginação e até 
mesmo sua memória – tudo era branco e liso como as paredes do templo, onde, salvo o espelho e um 
retrato de Charles Atlas no quarto do treinador [...], negava-se a pendurar qualquer outra coisa, 
convencido de que as imagens eram veículos de fraqueza e ameaçavam a única representação que valia a 
pena: a imagem do próprio corpo. [...] Reduzidos ao presente eram ao seu modo uns fundamentalistas da 
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Nesse sentido, as ações de Rímini – nos capítulos 5 e 6 – nos arrebatada e nos 

surpreende, talvez, não tanto por ele – pois suas ações em relação ao teor do presente 

nunca foram resistentes – mas por nos dar, momentaneamente, a impressão de ele que 

consegue, ainda que tardiamente, livrar-se de Sofía. O passado vai aparecendo para nós 

como, de fato, superado, resolvido com ele mesmo e Rímini, mais uma vez, 

evidenciando a ânsia do novo em detrimento do passado, do antigo, do velho, do 

fundado, da tradição metafísica.  

 

Rímini salta para ser um Outro e, dessa vez, Sofía não o impede de seguir o seu 

“progresso”. Entregara-se, no entanto, não ao martírio de si mesmo – porque esse 

círculo fechou-se para Rímini como último episódio de sua experiência trágica – mas 

como resultado da realidade transformada pelo esteticismo imediato mais acentuado da 

pós modernidade. Evidencia, perfeitamente, o valor da novidade do novo de que nos 

fala Vattimo e da tentativa insistente de supressão histórica. No entanto, nas palavras do 

narrador paulsiano, “Rímini sofria.” (PAULS, 2007: 301). 

 

Sofria porque desvencilhar-se do passado era violentar a si próprio. Era tarefa árdua. 

Era não dar chance de ser perdoar a si mesmo, porque para perdoar-se seria necessário 

aceitar seus fracassos, sua negligência, Sofía, o passado. Mas, ainda assim, tornou-se 

um Outro. O corte não teve anestesia, mas era impossível nesse momento interromper 

essa cirurgia.  Virou professor de tênis. Conheceu Nancy e peregrinou por quadros 

imediatos do presente que lhe assaltavam para atender aos desejos sexuais insaciáveis 

de sua mais nova aluna. Nancy, contudo, emoldura-se no consciente riminiano como a 

materialização maior do presente, da mudança, da contribuição dada a sua nova vida. 

Ela, claramente, torna-se o símbolo, para Rímini, do presente totalmente avesso à 

inercia que o subjugava a existência. Fica claro, dessa maneira, a relação inércia e 

mudança, nas pessoas de Rímini e Nancy, respectivamente, como características 

alegóricas fundamentais para se pensar o paradoxo da pós modernidade. 

 

Mesmo diante dessa alusão paradoxal que a relação intensa e, obrigatoriamente, 

efêmera de Rímini com Nancy desencadeia na narrativa, o jogo tecido pelo texto não se 

                                                                                                                                                                              
atualidade para os quais o passado e o futuro não eram mais que ficções nocivas desenhadas com o único 
fim de corromper seu ensimesmamento com o veneno do sentido histórico. Tudo era agora, aqui. 
(PAULS, 2007: 294-298) 
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deixa levar pela suposta fluidez de seus personagens em cena. Rímini, no auge estável 

de sua relação com Nancy e absorto, totalmente, de sua vida pretérita, descolado, 

inteiramente, de seu ser-com Sofía, consumado, intimamente, pelo valor da novidade do 

mundo-aí do presente, é retaliado por esse mesmo presente que, até então, parecia ser 

seu álibi. Num hotel com Nancy, a realidade atual das coisas mesmas é impelida pelo 

passado ao coloca-lo frente a frente com Rodi, pai de Sofia.  

 

Essa interferência do passado no presente de Rímini, no mesmo hotel em que está com 

Nancy, traduz, mais uma vez, um corte na narrativa pelo passado. A cena que, 

aparentemente, transcorre linearmente, é desestruturada com a presença de Rodi que 

devolve para Rímini todo o seu passado e sua memória pretérita supostamente superada. 

Rímini sente-se mal... Não dorme... Não segue a vida com Nancy e todas as situações 

triviais de sua vida esportiva se tornam para Rímini, a partir daí, ausência de ar, de vida, 

de si próprio. Deparar-se com o passado nunca era algo que podia ser facilmente 

superado ainda que sua atual vida nova o favorecesse a continuar naquela caminhada. 

Mas não teve jeito. Desistiu de Nancy. Desistiu de si mesmo e procurou Sofía: o 

(des)equilíbrio e o desespero que movia, nutria, sustentava e violava sua vida.  

 

Em função disso, podemos dizer que, ao contrário dos capítulos anteriores – em que 

Rímini só faz empenhar-se para desvencilhar de Sofía – na terceira parte da obra 

(capítulo 6) há um retrocesso voluntário dele ao passado em busca de Sofía. Ele mesmo 

dissipa o presente (Nancy) para voltar a ser-com. E voltar a ser só se é com Sofía. Essa 

ação metaforiza, pelo viés artístico, a máxima da relação filosófica da pós modernidade 

que defendemos aqui: a busca por um novo fundamento de ser não está na superação do 

passado porque não se pode desvincular-se daquilo que se foi um dia. A pós 

modernidade, então, assim como o ser que esforça-se para encontrar sua verdade, evoca 

suas próprias características fundadas no passado e os põe  em prática a fim de evitar a 

anulação do ser pelo esquecimento do passado em detrimento do presente. 

 

Em concomitância com as ações de Rímini, a narrativa de O passado realiza um jogo 

específico – de co-habitação do presente no passado e do passado no presente – que 

movimenta nela mesma e em seus modos de dar-se um discurso teórico preocupado em 

levar, pelo âmbito literário, questões que concernem ao próprio status do literário. Tece 

caminhos de significações no entremeio daquilo que é real e/ou ficcional 
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problematizando, inclusive, a questão da mimesis ao se propor como lugar privilegiado 

de inversão estética com o intuito principal de “pôr-em-obra” (HEIDEGGER, 2007) a 

verdade da arte criticando e apontando a realidade como discursividade que também se 

faz, em muitos momentos, emblemática.  

 

É, então, desse modo, que Vattimo nos ensina a pensar esse fenômeno da arte e da 

literatura como um “ocaso”, ou seja, como um fenômeno artístico que endossa a morte 

da arte no sentido de, “antes, [ser] um evento que constitui a constelação histórico-

ontológica na qual nos movemos.” (VATTIMO, 2007:41). Em outras palavras, o ocaso 

da arte nos compreende desde o suposto fim da metafísica por já sempre estar em 

conflito com os ideais de arte da tradição. Assim como o ser perdeu-se em meio às 

promessas de progresso, a arte teve como única chance instituir-se no que exatamente 

consistia sua ruína: pôr em discussão sua utilidade. Nas palavras de Vattimo, podemos 

enxergar melhor essa questão: 

 

Já não se espera que a arte seja tornada inatual e suprimida numa futura 
sociedade revolucionada; tenta-se logo, ao contrário, como quer que seja, a 
experiência de uma arte como fato estético integral. Por conseguinte, o 
estatuto da obra se torna constitutivamente ambíguo: a obra não visa a um 
êxito que lhe dê o direito de colocar-se dentro de um determinado âmbito de 
valores (o museu imaginário dos objetos providos de qualidade estética); seu 
êxito consiste, antes, fundamentalmente, em tornar problemático esse âmbito, 
ultrapassando, pelo menos momentaneamente, seus limites. Nessa 
perspectiva, um dos critérios de avaliação da obra de arte parece ser, em 
primeiríssimo lugar, a capacidade de a obra pôr em discussão seu estatuto, 
seja de forma direta e, com frequência, então, um tanto rudimentar, seja de 
modo indireto, por exemplo: como ironização dos gêneros literários, como 
reescrita, como poética da citação, como uso da fotografia entendida não 
como meio para realização de efeitos formais, mas em seu significado puro e 
simples de duplicação. Em todos esses fenômenos, presentes a diferentes 
títulos na experiencia artística contemporânea, não se trata apenas de auto 
referência que, em muitas estéticas, parece constitutiva da arte, mas sim, ao 
meu ver, de fatos especificamente ligados à morte da arte no sentido de uma 
explosão do estético que também se realiza nessas formas de auto-ironização 
da própria operação artística. (VATTIMO, 2007:42, grifo meu) 

 

 

Desse modo, é isso que Alan Pauls expõe no texto O passado. Convoca o leitor a pensar 

e a perceber, a partir das metamorfoses de sentidos que o texto joga, a literatura também 

enquanto pano de fundo para criticar e ironizar o estatuto do novo em relação à arte. O 
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estatuto do novo em relação ao velho que, obrigatoriamente, está contido nesse novo 

que, ao mesmo tempo, não é novo, e sim uma tentativa de desvencilhar-se das 

lembranças de um passado preenchido de pseudodeterminações.  

 

Na realidade da pós modernidade, essas oscilações, digamos, entre aquilo que é e aquilo 

que não é tido como arte além da ausência de elementos determinantes que a faça 

enquadrar-se numa estética válida, é precisamente o que se pode chamar de inexistência, 

morte ou ocaso da arte, pois esta não é tida mais, na atualidade, como um fenômeno 

específico. Nas análises seguintes essa relação ficará mais clara. Nos parágrafos finais, 

responderemos a segunda questão que nos propomos no início desse capítulo: Diante de 

tudo o que foi dito, qual o sentido, então, de sua trajetória na narrativa enquanto 

horizonte ontológico que se dissolve pela imposição do passado? 

  

3.3   O passado como arte-crítica literária da pós-modernidade  

 

O melhor caminho para responder nossa última questão e, com isso, tentarmos sintetizar 

nossa discussão de O passado como alegoria crítica à modernidade, ou seja, enquanto 

espaço que critica e aponta os fracassos de uma modernidade ainda contínua, é 

analisando as cenas finais da parte terceira da obra – como proposto nos primeiros 

parágrafos desse texto, precisamente, os capítulos 7 e 9 –– as quais metaforizam o 

retorno de Sofía à narrativa para a estabilidade da vida de Rímini. As cenas 

apresentadas nesses capítulos endossam as perspectivas de análises que vimos 

sustentando nessa discussão e nos dá um ensejo ainda maior para concluir essas últimas 

ideias. 

 

Depois de percorrido todo o texto de Pauls, de termos acompanhado as andanças de 

Rímini nas diversas tentativas de esquecer Sofía, seu passado e sua história, o leitor de 

O passado talvez possa se sentir surpreendido com dois aspectos notáveis das partes 



146 
 

finais da obra, mas que, por outro lado, legitimam nosso caminho de pensamento: o 

reaparecimento de Riltse e, necessariamente, de Sofía. Vivendo sua fase mais plena, 

quase que totalmente descolado de sua consciência histórica, de lembranças, de 

recordações, de memória pretérita, Rímini – no auge de sua experiência mais autônoma 

diante do que um dia havia sido – depara-se subitamente com a tela O Buraco Postiço 

do pintor Jeremy Riltse, ícone maior do amor vivido durante os 12 anos com Sofía. Ou 

seja, de novo sofre a interpelação de seu passado.  

 

No capítulo II tratamos, especificamente, desse personagem dentro da obra e sua 

funcionalidade para construção da personagem Sofía. No entanto, é necessário que 

relembremos alguns traços de Riltse e sua relação com os protagonistas da narrativa 

para melhor esquematizar o que queremos mostrar nesse momento: Durante todo o 

nosso trajeto de leitura, esse personagem irrompe no enredo em vários momentos 

distintos da vida dos personagens. Podemos dizer que Riltse torna-se uma espécie de 

espelho a refletir a si mesmo – ideologia amorosa, principalmente, em seu modo 

peculiar de tratar e ver o amor – nas ações postas em prática por Sofía. Riltse é um 

pintor impreciso, inconsequente e age na narrativa para disseminar uma crença em 

relação ao amor, precisamente aquele vivido com Pierre-Gilles no qual Sofía irá 

espelhar-se e, com isto, projetar seu modo de lidar com amor na sua relação com 

Rímini. 

 

Esse personagem aparece com mais frequência na parte primeira do texto. Parte, 

obrigatoriamente, de apresentação dos personagens, do cenário de dramatização da 

experiência, do caráter dos personagens Rímini e Sofía. O narrador, nesses momentos, 

associa Riltse ao modo de ser dos protagonistas e vai reafirmando, muitas vezes, a 

validade do artista na relação de Rímini com Sofía nos capítulos 1, 4 e 6 (parte 

primeira). Depois, Riltse volta a aparecer, exclusivamente, apenas no capítulo 23, 

também da parte primeira, para desaparecer na segunda parte da obra. Volta a aparecer 

novamente na terceira parte com mais um capítulo inteiro só sobre ele e não aparece 

mais até o fim da narrativa. Na quarta parte quem assume seu lugar, digamos, é Sofía. 

 

Nesse ponto que é preciso refletir. Além de Riltse só reaparecer na narrativa vários 

capítulos depois, notamos que Sofía também não aparece mais porque o foco da cena, 

então, não é mais o passado e sim a totalidade do presente encenado, exclusivamente, 
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por Rímini a partir da Terceira Parte. O que é passado, nesse caso Riltse e Sofía, é 

suspenso do enredo e, um e outro, dão visibilidade a significação discursiva que lhes 

constituem. Com isso, o leitor experimenta no decorrer de várias páginas a sensação de, 

finalmente, de encarar Rímini como alguém desprendido do que um dia foi, liberto de 

Sofía, livre de uma consciência pretérita e pronto para seguir sua vida limpa: sem 

passado, sem história, sem lembrança, sem Sofía. Mas quando o Buraco Postiço 

(capítulo 4- parte terceira) de Riltse cruza a narrativa, Rímini já não seria mais o 

mesmo. Sua relação com Nancy (presente) é esvaziada para, logo em seguida, ser 

preenchida pelas lembranças do passado, ou melhor, por Sofía. Riltse volta às cenas do 

enredo por intermédio do Buraco Postiço assim como Sofía retorna à narrativa, nas 

páginas seguintes, na figura de Rodi, seu pai, conforme já mostramos. Mais uma “dobra 

traidora” se materializa. 

 

Contudo, o fato de Rímini deparar-se tanto tempo depois com a tela de Riltse simboliza 

a interpelação de um passado que não passa e que vem a frustrá-lo mais uma vez já que 

não consegue abandonar, definitivamente, o que um dia foi no decorrer do tempo. O 

narrador, ao inserir esse personagem no presente em decorrência de Rímini, nos diz que 

por mais absorto que o passado possa parecer estar de nós, o próprio presente será 

sempre espaço de atualização do passado, passado este que nos constitui – 

necessariamente – enquanto seres ontológicos. Nesse capítulo da narrativa – capítulo 3 

da parte terceira – Rímini recebe um xeque-mate do tempo, da realidade, e de sua 

própria história. Suas ações mudam e Rímini é transformado –retrocedido àquilo que 

por muitas foi ignorado – e trazido de volta a sua realidade, mais uma vez, sem 

fundamento e desestabilizada já que a realidade atual também se converteu para ele em 

farsa, em ilusão, em fábula, em desencantamento.  

 

É como se aí, Rímini compreendesse sua impotência diante do tempo e da história e se 

entregasse às reminiscências do seu ser como único lugar possível de sobrevivência. 

Parece entender, então, que não adianta superar, esquecer, ignorar, o que um dia foi no 

mundo e sim encarar o que se foi, o que se experienciou fazendo dessas mesmas 

experiências alicerce de sua possibilidade de sobressair-se às variantes do tempo em 

decorrência. Rímini é obrigado, então, não mais a vivenciar o novo e sim a resignar-se e 

a aceitar, após ter sido posto a prova pelo tempo, que o presente nada mais é que a 
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subsistência do passado de maneira reformulada pelo imediatismo do agora, do 

presente. Aí está, então, o sentido de sua trajetória na narrativa: enquanto horizonte 

ontológico (presente) sempre a coabitar o passado, o presente nunca será parte da 

experiencia do ser como algo dissociado do tempo pretérito. 

 

Dessa forma, o narrador parece querer anunciar o retorno do passado de Rímini para 

lembrar ao leitor, como se isso fosse necessário diante de tantos cortes na narrativa, que 

o passado é indissociável do presente. Faz o anúncio por meio do encontro de Rímini 

com o quadro de Riltse. Nas páginas que se seguem Sofía ressurge trazida, dessa vez, 

não por aquelas coincidências provocadas por ela, mas por intermédio do próprio 

Rímini que, a essa altura do texto, conformou-se com seu passado e busca reaver a 

origem de ser o quem é. Em concomitância com o aparecimento de Riltse e de Rodi, 

Rímini rompe com Nancy (o presente), faz as pazes com o passado (rouba o Buraco 

Postiço da casa de Nancy) e entrega-se a sua historicidade empírica (Sofía) como 

destino invencível de sua existência.    

 

O que essas cenas têm a nos dizer e que nos ajuda a responder nosso último 

questionamento está no fato de que todo o percurso realizado por Rímini na sua 

pretensa superação de sua história nos soa como um discurso alegórico pautado na 

ficção literária que vê o homem do mundo moderno, do mundo atual, do mundo 

imediato experienciando, de novo, uma crise do ser que ainda não conseguiu 

reestabelecer-se (e nem compreender) essa modernidade. Na narrativa de Pauls, Rímini 

metaforiza dois momentos críticos do ser-no-mundo: Primeiro, o advento da 

modernidade com a morte de Deus, com o abandono do fundamento do ser nas cenas 

em que Rímini separa-se de Sofía e percebe a dissolução, inclusive, do seu mundo-

fábula; Depois, a sucumbência de Rímini a todas as suas tentativas de desvencilhar-se 

do passado para superar o histórico e experienciar apenas o presente imediato, remete-

nos ao niilista consumado de Nietzsche que vai perdendo-se em meio às tentativas de 

adaptar-se às novas formas de vida apresentadas por uma realidade descoberta de 

fundamento.   

 



149 
 

As ações de Rímini, dessa maneira, implicam em metadiscursos implícitos no texto 

paulsiano que aponta para um emblema da modernidade: suas promessas foram 

dissolvidas em seu próprio espaço de ascensão na mesma proporção que a modernidade 

apropriou-se do mundo, com o abandono do fundamento do ser, para um suposto 

mundo novo e, com isso, passou a sucumbir diante de sua própria efemeridade, de seus 

próprios excessos sem resultado, de sua própria nostalgia de não ter conseguido ser o 

que se propôs ser. Nas palavras de Vattimo (2007), explicamos melhor o que é 

metaforizado por Rímini: 

 

A pura e simples consciência – ou pretensão – de representar uma novidade 
na história, uma figura nova e diferente na fenomenologia do espírito, 
colocaria de fato o pós-moderno na linha da modernidade, em que domina a 
categoria de novidade e de superação. No entanto, as coisas mudam se, 
como parece deva-se reconhecer, o pós-moderno se caracterizar não apenas 
como novidade em relação ao moderno, mas também como dissolução da 
categoria do novo, como experiência de “fim da história”, mais do que 
como apresentação de uma etapa diferente, mais evoluída ou mais 
retrógrada, não importa, da própria história. [...] Assim, não é nesse sentido 
catastrófico que se fala [...] de pós-modernidade como fim da história. [...] 
O que, ao contrário, caracteriza o fim da história na experiência pós-
moderna, é que [...] a ideia de uma história como processo unitário se 
dissolve; [...] bases da construção de uma imagem da existência nessas 
novas condições de não-historicidade, ou melhor, pós-historicidade [...] é o 
que pode conferir peso e significado ao discurso sobre o pós-moderno. 
(VATTIMO, 2007: IX) 

 

 

É essa a maneira pela qual compreendemos a expressão pós modernidade na análise que 

nos arriscamos aqui. O pós, não como prefixo a determinar o fim e, ao mesmo tempo, o 

começo da modernidade, mas como partícula que enfatiza a desestabilização da 

modernidade ainda em curso, em continuidade, já que não chegou a consolidar-se, 

digamos, como uma época vindoura e/ou acabada. O ato de querer superá-la, como se 

fosse algo passível de uma libertação totalitária é, em si mesmo, um ato ainda 

característico do que é moderno na busca do novo infinito. O personagem Rímini de 

Pauls alegoriza essa noção de pós modernidade muito mais na ação de mostrar a 

modernidade  numa fragmentação contínua do que de determinar a modernidade como 

uma época que terminou e dela nada floresceu. Busca evidenciar a situação do ser no 

mundo da modernidade e sua vulnerabilidade às armadilhas que a novidade do novo 
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trouxe e continua trazendo, em meio a técnica e a ciência como progresso, para o 

(des)encontro do ser com ele mesmo.  

 

Além de metaforizar a pós modernidade como uma crise da própria modernidade, as 

ações de Rímini dramatizam e expõem a relação do passado-presente-passado como 

destino a todo ser-no-mundo e, por isso mesmo, como algo indissociável. A 

sucumbência de Rímini diante dessa relação vai ao encontro de uma das características 

traçadas por Gianni Vattimo para “conceituar” a pós modernidade na filosofia: um 

pensamento de fruição que recorda o passado para reviver, repensar e rever o problema 

do sentido do ser como uma história do erro que merece ser resgatada para ser 

reconstituída como nova possibilidade do ser em meio ao mundo da técnica.  O passado, 

então, não como algoz do ser no mundo, mas como aliado e pano de fundo para 

reconstrução do ser e sua resignação no mundo. E é exatamente isso que Rímini 

dramatiza. 

 

Em função de tudo o que colocamos aqui, Rímini é a simbologia de uma modernidade 

contínua e que ainda não conseguimos mensurar em sua totalidade. Assim como nos 

disse Heidegger para pensar não necessariamente sobre a técnica, mas sobre a essência 

dessa técnica que continua e consome a tradição passada, a única coisa que é possível 

saber, em situações cada vez mais comuns de diversificação dessa mesma crise que 

assola e devasta o problema do ser dos entes no mundo, é que cada um dos momentos 

trazidos por essa modernidade excessiva da realidade que nunca consegue atingir seus 

ideais de superação do passado, nos é também dado a oportunidade de repensar a 

relação dos erros do passado com o nosso presente atual e, por meio dessas errâncias, 

nos tornarmos habitar de uma dialética histórica que constitui nossa “específica 

possibilidade de acesso ao mundo.” (VATTIMO, 2007:184) 

 

Assim, nas ações metaforizadas por Rímini, tendo como reflexo do passado a presença 

vertiginosa e circular de Sofía, a narrativa problematiza também o literário como lugar 

não apenas da ficção, mas, inclusive, de espaço de circulação de metadiscursos que se 

instituem como instrumentos a criticar e a ironizar o modo de se relacionar do homem 

com uma modernidade que nunca cessa de, ao mesmo tempo, ascender-se e ofuscar-se. 

O texto de Pauls, em seus jogos postos a moverem-se entre os personagens e entre a 



151 
 

própria validade do discurso ficcional como lugar emblemático da verdade, põe em 

discussão a questão da pós modernidade para falar, inclusive, do lugar da literatura no 

mundo contemporâneo que ousou fragmentar-se para distorcer-se como instituição e, a 

partir disso e nela mesma, ser também uma Outra que pudesse, ao mesmo tempo, ser 

literatura e pensar sobre seu próprio modo de dar-se enquanto literatura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante de tudo o que foi exposto neste estudo e dentro de nossas possibilidades de 

pesquisa – dada a escassez da fortuna crítica de Alan Pauls – a reunião dos três capítulos 

que compõem essa dissertação abre um caminho significativo para incentivar outras 

pesquisas sobre esse autor. Sabemos, por outro lado, que muito do que aqui foi 

apontado como análise literária da obra O passado, em muitos momentos, pode parecer 

àqueles leitores mais tradicionais no modo de pensar o texto literário, resultado de um 

processo lúdico de leitura que, por isso, talvez não possa ser legitimado como uma 

análise e/ou teoria para se pensá-lo como “deveria”. Entretanto, é válido ressaltar, mais 

uma vez, que nossa intenção primeira foi exatamente essa: mostrar que a leitura é um 

processo de produção de sentido entre leitor e texto e que não se resume apenas ao dito, 

mas a um espaço mais amplo de compreensão da realidade como fator de concriação 

poética.  

 

Durante o processo de escritura deste texto tentamos deixar clara nossa preocupação em 

mostrar que O passado é uma obra audaciosa dentro da realidade Argentina e Pauls um 

escritor que não se atem ao fato de apenas escrever histórias, enredos ou romances sobre 

a vida privada, mas prende-se, obrigatoriamente, às possibilidades de significação dada 

pela linguagem no processo de construção poética no romance. Lidar com esse aspecto 

no decorrer da leitura das obras de Pauls é, com certeza, o que mais motivou as leituras 

e releituras de O passado que sentimos necessidade de realizar e as buscas que 

empreendemos para descobrir a existência de sua pouca fortuna crítica. Aliás, grande 

parte dos textos que lemos sobre Pauls ou sobre O passado não condizia com a 

realidade ficcional que sua estrutura narrativa instituía. 

 

Os três capítulos que estruturamos e reestruturamos quando elaboramos este estudo 

encerram apenas um modo de ler o texto de Pauls já que sua composição narrativa abre 

espaços incessantes para pensar sua diversidade discursiva no horizonte daquilo que 

pode ser tido como realidade ou ficção dentro da obra. Escrever essa dissertação 

pareceu-nos, em muitos momentos, difícil de ser concluída já que a cada novo gesto de 

leitura que se fazia necessário por em prática para esquematizar e deixar claro nossos 
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argumentos, um fenômeno novo no texto se abria diante de nós deixando-nos na dúvida 

ou na certeza quanto ao que nos era suscitado como significado. 

 

No momento em que nossas análises se configuraram como passíveis de serem 

legitimadas por teóricos nos quais nos apoiamos para pensar os pontos de recorte que 

elegemos, começamos a perceber que a narrativa dialogava com aquilo que não estava 

ali explícito no âmbito ficcional, mas que, no entanto, se fazia ser percebido. Os 

discursos e ações dos protagonistas – o movimento de ir e vir no tempo tanto pelos 

personagens como no modo em que os acontecimentos iam sendo narrados, ora no 

presente, ora no passado, ora do ponto de vista de quem  lembra, ora do ponto de vista 

do que é lembrado, ora do ponto de vista do narrador, ora do ponto de vista de Rímini 

ou de Sofía – nos prendeu uma atenção maior porque dizia, nesses movimentos, 

também sobre o lugar de quem lia aquelas páginas, sobre o lugar ocupado pelo leitor 

nas atuais condições de circulação e produção de sentido reais que O passado se dava: 

uma modernidade em crise que ainda não havia cessado de passar. 

 

Além de todos os aspectos narrativos e literários que essa obra de Pauls reúne e, por isso 

mesmo, a faz ser lida como um romanção ou uma “suma” (SARLO, 2007) de toda uma 

tradição literária na Argentina, não se pode descartá-la também como um grande 

discurso filosófico que acentua e atenua a experiência dos sujeitos na vida que é, na 

obra, pensada como um “processo de demolição” (PAULS, 2011). A narrativa nos faz 

pensar sobre a duração das coisas, do tempo como experiência e o que fazemos, qual 

significância damos àquelas fatias do tempo que nos consome como, por exemplo, 

quando experimentamos o amor e suas fases; o presente imediato em detrimento do 

passado ou o passado em detrimento do presente.  

 

O jogo com a linguagem, com as imagens, com os modos de narrar e com a imprecisão 

daquilo que é real e/ou ficcional dentro do enredo, fez-nos entender que a complexidade 

dessa obra de Pauls era bem maior do que supúnhamos. Ali estava um dizer crítico 

acerca da própria literatura e sua atual busca por encontrar seu lugar “ao sol” como um 

dia teve no passado (pensamos no período da literatura clássica, por exemplo, da 

literatura padronizada, como instituição a ser seguida); ali estava um discurso crítico 

que toma a realidade como pura ficção e a ficção como pura realidade; ali também 

estava a ideia de inconsciência em que os sujeitos põem em prática os preceitos de uma 
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modernidade que nunca termina porque nunca cessa de mostrar-se como lugar eterno de 

valência do novo e do obsoleto. Ler literatura hoje tornou-se complicado: tudo serve, 

tudo vale, tudo é tido como valor (e como literatura) numa realidade que se perdeu pela 

voracidade do dinheiro e do tempo sem tempo. Rímini, desse modo, é o expoente dessa 

crise porque, assim como as práticas tidas na realidade vivenciadas pelo sujeito da 

modernidade, ele também não tem consciência da crise de valores que ele experiencia. 

 

Dos objetivos traçados a realizar quando pensamos no projeto de produção dessa 

dissertação, três deles (dos quatro objetivos) conseguimos alcançar: 1) compreendemos 

o modo de funcionamento da narrativa a partir da leitura e análise do texto de Pauls 

identificando sua especificidade de construção; 2) estabelecemos e evidenciamos as 

relações existentes entre o discurso na obra de Pauls e a realidade desse discurso para a 

literatura produzida em tempos de pós modernidade e 3) propomos  uma perspectiva 

para fundamentação teórica baseada na interpretação da obra em si mesma a fim de 

descobrir, pelo próprio texto, o jogo de sentidos que concebe a obra de Pauls como um 

romance da contemporaneidade. O quarto objetivo, no entanto, não chegamos a concluir 

por inteiro e, por isso, decidimos não expô-lo neste texto. Ficará para uma segunda fase 

desta pesquisa. De qualquer modo, temos em mão material suficiente para avançar em 

estudos posteriores ou, ao menos, repensar o processo de leitura desse tipo de texto que 

não só pauta-se numa tradição poética como também subverte essa mesma tradição que, 

em muitos momentos, parece não dar conta daquilo que o atual mostra como realidade 

e/ou ficção.  
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