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MAES DE OUTRAS CORES: NA LITERATURA
AFRO-BRASILEIRA DE AUTORIA FEMININA

A maternidade, como toda experiéncia, afeta as mulheres dife-
rentemente, dentro das suas circunstancias. A imagem da negra
ou mestica foi escrita pela tradi¢do literdria como a da mulher
infértil, erotizada; ja seu papel de mae foi diminuido pelo este-
reétipo da “mée negra”. A realidade social nos aponta, entre as
afrodescendentes, uma maioria de mulheres chefes de familia,
formando e mantendo familias matrifocais. Na literatura fei-
ta por escritoras afro-brasileiras, surgem imagens de mées que
surpreendem e superam todos esses estere6tipos.
Palavras-chave: maternidade; género; literatura afro-brasileira.

MOTHERS IN OTHER COLORS: MATRIFOCALITY

IN AFRICAN-BRAZILIAN LITERATURE OF FEMALE
AUTHORSHIP

Motherhood is one of the experiences that most affect wo-
men, and in different ways. In canonical literature, the image
of black women or “mestiga” was traditionally constructed as
that of eroticized, infertile woman. At the same time, her role
as mother was diminished by the stereotype of the “black mo-
ther”. Social reality shows us, however, that between Brazilian
women of African descent, a majority of women are heads of
household, forming and maintaining matrifocal families. In
literature by African-Brazilian women writers, images of mo-
thers emerge that surprise and overcome all the stereotypes.
Keywords: motherhood; gender; African-Brazilian literature.
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Para comecar...

No texto em que trata das estratégias de sobrevivéncia do pensamento feminista diante das tentati-
vas sutis de silenciamento e nega¢ao tedrica do pds-modernismo, Judith Butler nos alerta para um
conceito bdsico: s6 é possivel pensar o feminismo como teoria e pratica politicas; e o sujeito da agdo
politica ndo pode ser estavel, nem universal para que ndo contrarie seu proprio principio: o da contes-
tacdo. Butler deixa claro, portanto, que pensar a agdo politica, pensar os sujeitos dentro do quadro da
contemporaneidade pds-estruturalista ¢ pensar nas suas circunstancias contingenciais, é compreen-
der que ha outro caminho que nao estd na aceitagao inocente (e insuficiente) que antes se fazia de um
pseudo-sujeito universal, nem na sua nega¢ao total, mas sim, ha o sujeito problematizado, multiplo
e até, contraditdrio, pois enquanto se afina em interesses com um grupo, afasta-se para combinar
outras questdes especificas com outros, num jogo de muitas intersecgdes. Assim chegamos aos femi-
nismos e suas diferentes especificidades.

O esforco das atuais feministas tem sido de desconstruir a ideia de essencialidade, pois sé se pode
hoje compreender a luta de mulheres nas suas diversidades e circunstancias; s6 assim é possivel cons-
truir roteiros — no sentido das transformagoes de suas situagdes-problema. Também pensando na
discussao em torno das questdes raciais, sabemos o quanto é polémico discutir tal categoria na con-
temporaneidade, pois assim que usamos o termo, ja precisamos relativiza-lo, problematiza-lo, tirando
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o conceito do campo estritamente fisiologico e trazendo-o para a realidade da convivéncia social, da
histéria e do acesso politico das diversas categorias de cidaddos brasileiros.

E impossivel pensar sociedades como a nossa, formadas numa realidade colonialista e portanto
de pensamento e sentimentos racistas e patriarcais, sem considerar os efeitos dessa ma heranca. Defi-
nem bem esse mal estar tedrico as palavras de Simone Schmidt: “o impasse tedrico que aqui se coloca
diz respeito ao debate em torno daquelas categorias que, tais como o género e raga, operam, tedrica
e politicamente, em constante deslizamento entre a afirmatividade politica e a negatividade tedrica”
(SCHMIDT; ROSSI, 2010, p. 216-7).

A década de 1980 foi fundamental para que o pensamento académico brasileiro reconhecesse, a
partir dos argumentos trazidos pelas intelectuais negras, inspiradas na experiéncia norte-americana,
que, além do sexismo, o racismo havia posto marcas tragicas na formagao e vida das mulheres bra-
sileiras. Era preciso, como nos alertou Sueli Carneiro, “enegrecer o feminismo” para compreender as
condigdes da luta das afro-brasileiras e definir estratégias no combate a essa dupla opressao.

E considerando, portanto, as armadilhas tedricas que o amadurecimento das teorias feministas
contemporaneas enfrenta e compreendendo o movimento desses “fundamentos contingentes’, que
buscamos refletir sobre um tema caro a intersecgdo entre as categorias raga e género: maternidade e
afrodescendéncia.

Literatura o qué?

Zila Bernd, em sua conhecida obra Negritude e literatura na América Latina (1987), se propde a
iniciar uma analise do que seria a entdo chamada “literatura negra” e comegca por esclarecer a ques-
tdo que muitas vezes é usada como argumento contrario a proposta de estudo e divulgagao deste
segmento: a relacdo entre raca e texto. Ela recorre a Lévi-Strauss para lembrar um conceito basico:
que raga e cultura, embora devam ser pensados juntos, nao tem relagdo direta, ou seja, o fato de
existirem mais culturas que ragas sdo uma indica¢do de que as culturas nao sao determinadas por
configuragdes fisiologicas, e sim que dependem da combinagdo de circunstincias geograficas, so-
ciais, historicas e outras. Portanto, coloca-se logo a negativa a uma “epidermiza¢ao do texto’, ou
seja, aquilo a que se chama, eventualmente, de “literatura negra” esta relacionado ao que, segundo
a autora, Leon Franc¢ois Hoffmann chamou de “articulagdo de uma reivindica¢ao”, ou seja, os escri-
tores partilham de uma forma comum de olhar e expressar a realidade, forma essa, relacionada ao
fato historico de serem afrodescendentes, de perceberem as marcas de uma escravizagao ancestral
e de sentirem a necessidade do reconhecimento da sua contribui¢ao cultural e politica no seio do
todo que formamos.
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Na sua obra, Zila Bernd preocupa-se com o pouco interesse demonstrado pela academia com
relagao a analise da produgcao literaria destes escritores. Ainda hoje podemos repetir a mesma preocu-
pagdo, pois, embora o estudo e debate tenham avangado muito nas dreas da sociologia, antropologia
e psicologia, ha ainda uma grande lacuna nos estudos literarios. Mesmo assim, a autora destaca os
esfor¢os nesse sentido, citando algumas publicagoes, apesar da dificuldade de se reunir material para
pesquisa e leitura, devido aos padrdes de editoragdo e distribuicdo dos autores. A maior parte dos
estudos citados versa sobre a imagem do negro na obra de escritores consagrados no cdnone ou sobre
questdes relativas ao conceito da negritude ou identidade negra na literatura e ndo sobre as obras de
autores afro-brasileiros contemporaneos, menos ainda sobre autoras afro-brasileiras.

A pesquisadora Florentina Souza (UFBA) analisou, na sua tese de doutoramento, os objetivos, a
histéria e o contetido, tanto do ponto de vista politico, quanto estético da produgdo de autores negros
no Brasil nas ultimas décadas do século XX, publicada nos Cadernos Negros (CN) e no Jornal do
Movimento Negro Unificado (MNU). Comum aos textos, de diferentes linguagens e alcance, o fato de
que terminam por compor “um mosaico que tenta sustentar sua identidade no propdsito comum de
posicionar-se contra o racismo” (SOUZA, p. 14).

A autora nos alerta para o fato de que essas publicagdes comegam entre 1978 e 1981, periodo
caracterizado por Silviano Santiago como o “momento histérico de transi¢ao do século XX para
seu fim”. Essa situagao proporciona, num primeiro momento, um didlogo estreito com os partidos
de esquerda e o marxismo para, mais adiante, a partir da influéncia do pensamento contempora-
neo, propiciar uma compreensao da identidade como uma categoria moével, dual, construida no
interior da vida cultural. A autora cita como sintoma desta percep¢do, o acréscimo do subtitulo
“contos/poemas afro-brasileiros” a partir de 1995 nos Cadernos Negros e interpreta como estraté-
gica essa decisdo de tornar clara a origem histdrica dos autores ali reunidos, revelando o conflito
do intelectual afro-brasileiro, formado numa cultura que insiste em negar sua parte constituinte
ou diminuindo-a, através da caracterizacao folcldrica ou de exposi¢do superficial do componente
de tradicdo africano. Ele compreende como motivo inspirador da escrita destes textos, a percep¢do
e denuncia de situagdes nocivas a cidadania e saude emocional/fisica desta popula¢ao; situagoes
como: a invisibilidade dos afro-brasileiros nas imagens estéticas, sua naturaliza¢ao em situagoes
subalternas e silenciosas e a exigéncia do seu branqueamento, através da excessiva valorizag¢ao do
padrdo branco e europeu de beleza. Nas palavras de Florentina, “apagar os vinculos étnicos e os
tracos fisicos, apagar a ‘cor’ em situagdes determinadas, constitui-se em um outro mecanismo uti-
lizado para tornar invisivel, imperceptivel, a atuacdo dos afrodescendentes em varios setores da
sociedade brasileira” (SOUZA, p. 36).
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A pesquisadora aponta como consequéncia desta situa¢ao o fato de que ha um permanente “re-
forco didatico” na nossa cultura, via midia e outros meios, da ideia de incapacidade para o exercicio
da cidadania desta parcela da populacdo. Esta ideia é reforgada pela pratica de reproducio de este-
redtipos negativos. A invisibilidade e os esteredtipos sdo percebidos no campo das letras, através da
segregacdo dos autores negros, ndo so na falta de espago nas editoras, mas também no desdém com
que setores académicos se recusam a analisa-los e ainda na reiteragio de personagens que represen-
tam situagdes marginais na sociedade.

Ler, criar, publicar e ler: que cor e género tém os personagens na literatura brasileira?
Pensando em esteredtipos e invisibilidade, é preciso lembrar a fundamental pesquisa da professora
Regina Dalcastagne (UnB), que nos proporcionou o conhecimento estatistico do espago da autoria e
da configuragao dos personagens nos romances brasileiros publicados entre 1990 e 2004 pelas maio-
res editoras do pais (Record, Companhia das Letras e Rocco). A pesquisadora e seu grupo constata-
ram que, entre os autores publicados, 72% sdo homens e, entre homens e mulheres, 93% sdo brancos,
0 que ja revela a quase exclusdo dos autores afro-brasileiros das editoras de maior circulagio no pais,
das livrarias e do meio académico. A importincia da verificacdo estatistica dessa autoria se da pelo
fato de que, como fica depois demonstrada, a quase auséncia, bem como a deformagao estética do
personagem negro também ¢ fruto de uma forma de enxergar ou nao enxergar parte da realidade
humana na nossa sociedade, ou seja, nas palavras de Regina: “E ele, o observador (que somos cada
um de nos, nossos escritores preferidos, nossos narradores) que escolhe (obviamente imerso em sua
propria experiéncia, de classe, de género, de vida) o que quer, o que pode (o que queremos, o que
podemos) ver” (DALCASTAGNE, 2005, p. 3).

Com relagdo a constatacao da limitada representagdo da populagdo negra na literatura brasileira,
desde a introducao do texto, a pesquisadora ja esclarece que

a pesquisa ndo comunga de nenhuma nogao ingénua da mimese literdria — que a literatura deva ser o retrato
fiel do mundo. O problema que aponta ndo ¢ o de uma imitagdo imperfeita do mundo, mas da invisibiliza-
¢do de grupos sociais inteiros e do silenciamento de inimeras perspectivas sociais. A literatura é como um
artefato humano e, como todos os outros, participa de jogos de for¢a dentro da sociedade (DALCASTAG-
NE, 2005, p. 7).

Quando a pesquisa parte para o levantamento da participa¢ao dos personagens negros e mestigos
nas tramas e dos modelos tomados como referéncia na criagdo desses personagens, verifica-se a con-
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firmagdo do refor¢o do preconceito na literatura. Importante salientar que a recorréncia e divulga-
¢do dos esteredtipos subalternos e marginais, somada a pequena incidéncia dos personagens negros
refor¢a, no imaginario da cultura, a ideia de que essa parcela da comunidade é pouco competente
na sua formacéao cidada e na sua ascensao social. A autora assim nos alerta sobre os mecanismos de
preservagdo do racismo: “(...) e um dos mecanismos dessa preservagao é justamente a legitimagao do
racismo no interior dos discursos artisticos. Assim, o preconceito pode continuar sendo veiculado
porque a sociedade se mantém preconceituosa” (DALCASTAGNE, 2005, p. 9).

A pesquisa revelou que em 56% dos romances ndo ha personagens nao brancos e em apenas 1,6%
deles nao ha personagens brancos. Apenas dois dos 258 romances lidos nesta pesquisa detém 20% dos
personagens negros. No entanto, o painel torna-se mais preocupante quando observamos os modelos
criados, pois 20,4% dos personagens negros sao bandidos, 12% sao empregados domésticos, 9,2% sao
escravos e 8,2% sao profissionais do sexo.

Analisando os dados decorrentes de sua pesquisa, Dalcastagne salienta o fato de que a criagao
de personagens deriva, diferentemente do que pensa o senso comum, nao da reprodugao realista
do mundo social, mas da mistura de uma elaboragao pessoal (portanto, politicamente posicionada)
critica ou acritica dessa realidade e da manipulagdo dos modelos que ja existem na nossa tradi¢ao
estética. Assim, influenciaria nessa elabora¢ao tanto o fato do pouco espago cedido aos autores de
diversos olhares sociais, quanto a pobre diversidade de modelos apropriados na nossa tradigao li-
terdria, que, mais uma vez é bom lembrar, foi até aqui ratificada num padrio branco e masculino.
Regina afirma:

Percorrendo os niimeros da pesquisa sobre o romance brasileiro contemporineo e umas poucas narrativas
onde as personagens negras tém destaque, é possivel esbogar algumas impressdes sobre o problema da
representacdo literdria desse grupo social. H4, em primeiro lugar, a quase auséncia do negro em nossa lite-
ratura — me refiro as personagens, mas a situagio é ainda mais grave em relagdo aos escritores. Quando os
negros sao representados, costumam aparecer em posi¢do secunddria no texto (ndo sio os protagonistas e
muito menos os narradores) e em situagdo subalterna na trama (restringindo-se a algumas posi¢des estere-
otipadas, como as de bandido, prostituta e doméstica (DALCASTAGNE, 2005, p. 53).

E mais adiante, sobre as dificuldades que autores encontram nas suas elaboragdes: “(...) A hipdtese
apresentada aqui ¢ de que, justamente pela falta de modelos na tradigéo literaria, os autores tém de
lidar com a dissonancia causada entre os géneros e os estilos “brancos” (porque comumente habitados
por personagens brancas) e suas personagens negras” (DALCASTAGNE, 2005, p. 54).
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Com relagdo a observagdo do género/raga, a pesquisa revela que das 1245 personagens femininas
analisadas, apenas 6% sao mulheres ndo brancas e s6 uma negra é narradora. Também se observa que
ha grande diferenca entre a criagdo das personagens femininas por parte de escritores e escritoras,
pois enquanto estas constroem mulheres dentro de uma grande diversidade - tanto etaria, quanto de
situagdo social, afetiva e fisica —, os escritores restringem o modelo, sendo na sua maioria donas de
casa, jovens, bonitas, brancas e sexualmente dispostas.

Pensando em maes...

Se a literatura é forjada das imagens sociais que queremos (podemos) projetar e dos desejos que a
imaginacdo inventa, claro fica que as imagens maternais indicardo nossas referéncias, contagiadas
pelo que tal tema possui de complexo, mitico e facilmente problematizado no contexto familiar. Na
expressdo mais tradicional da literatura, especialmente na de autoria masculina, a experiéncia da
maternidade é representada frequentemente de forma estereotipada, quase sempre idealizada e sem
considerar a complexidade psicoldgica e social que reveste essa experiéncia. Na contemporaneidade,
a escrita de mulheres tem trazido a tona com frequéncia personagens as voltas com o roteiro das
tantas tensdes de género e, certamente, a maternidade surge como uma possibilidade presente que
enriquece enredos em dramaticidade humana.

No caso da mulher afro-brasileira, precisamos ainda considerar a situagdo especifica das imagens
que o imagindario patriarcal/colonial projetou, a forma como isso se configurou na literatura, para
entdo compreendermos o salto que significa o fato de as escritoras terem assumido a voz e a vez de
personagens dessa vertente.

E Mariza Correa quem nos o alerta para a forma degustavel como a literatura masculina construiu
a mulata como exemplo do disfarce da subjugagdo da mulher afro-brasileira transformada em “pra-
to nacional”, temperado pelas mais diversas especiarias, reforcando o mito perverso da democracia
racial e agucando o valor utilitario da figura feminina mestica, destinada ao consumo erético e as
cozinhas, enquanto reservava as de pele negra o excesso do trabalho e o lugar nenhum. Assim, sdo
por demais conhecidas as mulatas (Vidinha, Rita baiana, Gabriela) que rebolam pelas paginas dos
romances como avidas feiticeiras do sexo e de outras apresentadas como despeitadas ou animais de
carga; lembremos da Bertoleza de O Cortico ou a Rosa de Escrava Isaura. Nas palavras de Mariza:

Acredito que a mulata construida em nosso imagindrio social contribui, no ambito das classificagdes raciais,
para expor a contradi¢do entre a afirmagdo de nossa democracia racial e a flagrante desigualdade social
entre brancos e ndo brancos em nosso pais: como “mulato” é uma categoria extremamente ambigua e fluida,
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ao destacar dela a mulata que ¢ a tal, parece resolver-se esta contradi¢cdo, como se se criasse um terceiro
termo entre os termos polares Branco e Negro. Mas, no 4ambito das classificagdes de género, ao encarnar de
maneira tao explicita o desejo do masculino branco, a mulata também revela a rejeicdo que essa encarnagao
esconde: a rejeicdo a negra preta (CORREA, 1996, p. 16).

O professor Eduardo Assis (UFMG) nos mostra ainda que esse desfile de personagens femini-
nas erotizadas que atendem prontamente ao desejo do macho brasileiro, possui ainda outra marca
significativa: a esterilidade. Convenhamos, é extremamente simbdlico, enquanto representagdo do
pensamento colonialista e da entdo ciéncia positivista que, baseada na teoria das ragas, acreditava que
no cruzamento de ragas diferentes haveria esterilidade pela segunda ou terceira geragdes. Esta ideia
relaciona-se ainda com origem da palavra “mulato/mulata”, vinda de “mulo” (animal hibrido, nascido
do cruzamento de cavalo com jumenta ou jumento com égua). As palavras “mulato” e “mulata” foram
usadas de forma pejorativa para os filhos mestigos das escravas e seus senhores brancos. Portanto,
além de reforgar o discurso racista colonialista, o aproveitamento desta servil categoria atendia e
atende ao pensamento patriarcal contemporaneo que inventa tal personagem no imaginério social,
desprovendo-a da capacidade materna para melhor usufruir dela como manjar erético.

Em outras paginas e na imaginacao brasileira, nascida sob a sombra das Casas Grandes e Senzalas
de Gilberto Freyre, temos a mae preta, personagem devotada aos filhos alheios, a “B&”, sem vida pro-
pria, sem revolta ou desejo de liberdade, sossegada entre os corredores das casas dos brancos, velando
os sonhos dos patrdes, florindo de histdrias o sossego dos quartos infantis e morrendo sem chegar a
viver. Ambas, a mulata apetitosa e estéril e a mée preta servil atendem ao desejo do imaginario pa-
triarcal, embalam com rebolado ou balan¢o de rede a leitura confortével do consumidor de mulheres.

Fundamental, portanto, é conhecer o que nos diz a literatura de vertente afro-brasileira escrita por
mulheres; que situacdes maternais imagina, relata ou transforma, essa mulher escritora.

Vida escrava, ventre livre e matrifocalidade

Antes de comentarmos os textos de nossas escritoras, pensemos um pouco na relagao entre o exercicio
da maternidade e a peculiar histéria da mulher afro-brasileira. Comecemos tomando da Antropologia
o conceito de matrifocalidade, usado por muitos antropdlogos para estudar a organizagdo social das
familias negras das Américas. Tomemos a definigdo de Gonzalez (1970) para situarmo-nos diante do
que seja uma familia matrifocal. Em tal modelo de familia: a mae é a figura estével e as outras pessoas
do grupo doméstico funcionam ao seu redor; a maioria dos contatos dos membros da familia é realiza-
da com parentes matrilaterais, e as mulheres tém o poder de decidir sobre as criancas e a casa.
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Para Herskowits, por exemplo, a origem africana é a principal causa da matrifocalidade. Ele
associa esse fendmeno ao processo aculturativo que seguiu o deslocamento da populagdo para
o Novo Mundo. Segundo ele, na estrutura da familia africana, ha grande importancia da avo e é
comum a ocorréncia de associagdes temporarias entre homem e mulher. O ponto mais importante na
explicacdo de Herskowitz seria que a poligamia encontrada na Africa Ocidental fez com que o grupo
mae-criangas permanecesse intacto no Novo Mundo, enquanto o papel de pai teria sido destruido.

Portanto, ndo apenas no Brasil, mas também em outros paises da América, esse modelo organiza-
cional é percebido em comunidades afrodescendentes, tendo, além da citada, diversas interpretaces
de causas que ndo discutirei por agora. Interessa-me relacionar esse modo organizacional para obser-
var os quadros familiares apresentados nos textos da literatura contemporanea e ao pensamento de
duas pesquisas que trabalham género e afrodescendéncia.

A primeira ¢ a tese de livre docéncia de Terezinha Bernardo, que resultou no livro Negras, mulhe-
res e mdes, que trabalha com dois eixos: religiosidade e género. Logo a principio, a autora coloca entre
seus objetivos tentar descobrir se as caracteristicas apresentadas pela mulher negra brasileira, que se
traduziam em certa autonomia, foram desenvolvidas & medida que exercia seu papel de sacerdotisa
central do candomblé ou se, ao contrario, ela se tornou mae de santo porque ja tinha essas caracte-
risticas. Ao estudar o feminino em agdo no campo religioso, a autora pesquisou outros grupos de
mulheres ndo negras e percebeu que determinadas caracteristicas desenvolvidas pelas afro-brasileiras
diante de uma série de dificuldades peculiares ao seu cotidiano as fazia agir de maneira singular, aut6-
nomas, e com especial lideranga. Aprofundando-se mais na historia da mulher negra, a autora estuda
o cotidiano de mulheres iorubas e esclarece sobre as posicoes de destaque que ocupavam. Comenta
também de como a familia poliginica africana, embora trouxesse ao cotidiano das mulheres varios
conflitos, lhes permitia uma autonomia e dire¢ao de sua casa, filhos e vida financeira. Ela nos diz:

Se, para algumas interpretagdes, o casamento de um homem com varias mulheres indica submissao femi-
nina, pode-se interpretar esse fato preliminarmente como Verger, ao mostrar que a dominag¢do masculina

«z

dilui-se entre varias mulheres. Essa versdo, aliada ao dado das “mulheres do mercado’, das “6timas comer-
ciantes” que conseguem amealhar fortunas consideraveis — o que as torna, muitas vezes, mais ricas que seus
maridos, mesmo porque continua sendo dele a obrigacido do sustento das mulheres e filhos. (...) No século
XVIII, as feiras e os mercados iorubas se articulavam em grande rede, ao tempo em que ocorria a urbaniza-
¢do das cidades. Data dessa época o surgimento de duas associa¢des femininas importantes: as sociedades
Ialodé e Gueledé. (...) A atividade de troca que ocorre nas feiras parece ser de importancia inconteste para

as mulheres iorubas, pois elas se submetem a separagdo de suas familias; quando jovens, deixam seus lares
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para ir comerciar; quando idosas, mandam suas filhas para as feiras importantes e permanecem perto de
suas casas com seus tabuleiros ou abrindo vendas. E importante salientar que ela ndo esta trabalhando para
seu conjuge. Ela compra a colheita de seu marido e fica com o lucro (BERNARDO, 2003, p. 33).

Mas a autora deixa claro que o papel da mulher ioruba vai muito além do bom comércio, pois,
além de liderar a familia - j& que ndo se integram totalmente a familia do marido, continuam prati-
cando o culto de sua familia de origem e os filhos tém estreitas ligagdes matrilineares —, elas também
sao as protagonistas do espago das trocas sociais, vale dizer, dos bens simbolicos, das noticias, das
negociagoes afetivas e comerciais, além de participarem dos conselhos supremos dos chefes urbanos,
pelas sociedades que criaram.

Ja na didspora, a histdria nos conta dessas africanas e suas dificuldades para criarem e manterem
filhos em torno de si. Quando ainda escravas, continuam (apesar das tragicas separagdes familiares)
sendo o centro aglutinador dos grupos; quando negras de ganho ou forras — as mulheres de tabulei-
ro — espalharam-se pelas cidades brasileiras vendendo artigos de primeira necessidade ou quitutes,
recuperando os espagos sociais da feira antes vivida no além-mar por suas ancestrais. As negras de
tabuleiro sao citadas por historiadores como responsaveis por significativas cifras em cidades como
Salvador, chegando a apurar, além do exigido por seus proprietarios, o suficiente para a alforria sua,
de seus filhos e, as vezes, dos companheiros.

A partir da Lei do Ventre-Livre, acentuou-se a caracteristica de configuragdo da familia negra for-
mada por maes e filhos, ja que o projeto de lei de 1870 previa, além do nascimento liberto dos filhos, a
integridade da familia, quando, no caso da alforria das maes, a garantia de que seus filhos menores de
oito anos a acompanhariam. Assim, a tradicdo da matrifocalidade vai se afirmando aqui, como antes,
no continente africano. Bernardo afirma que

essa forma alternativa de familia estd diretamente relacionada a autonomia feminina, que veio sendo con-
quistada desde a Africa, onde as mulheres foram as principais responsaveis pela rede de mercados. (...)
Desse modo, a matrifocalidade, como forma alternativa de familia, parece fazer parte dos fluxos, das trocas
constituidas na didspora. Tanto para a mulher africana, quanto para a afro-brasileira, a matrifocalidade, apa-
rentemente, ndo foi s6 uma imposi¢éo da escravidao e do pds-aboli¢do — com a consequente marginalizacao
do homem negro. A mulher negra parece viver essa op¢do de forma diferente das mulheres brancas. Em mi-
nhas pesquisas anteriores, pude verificar que, para essas mulheres, a matrifocalidade néo é encarada como
sofrida, pesada; pelo contrario, acentua sua autonomia. A respeito dessa tematica, trés mulheres negras, de
origens, profissdes e gera¢des diferentes revelam aspectos de suas vidas:
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Mulher 1: Dinheiro do pai das criangas? Vocé esta louca? Os filhos sdo meus. Ndo quero nada. (mée de
santo, 40 anos, baiana)

Mulher 2: Néo vou dizer que nio tive companheiro. Tenho varios filhos, mas esta casa é minha, fui eu que
sempre mandei. (costureira aposentada, 75 anos, paulista)

Mulher 3: Nunca casei, tive duas filhas que também nio casaram; mas minha familia é grande; tenho, além
das duas, quatro netos- aquelas duas do retrato sdo minhas netas (feirante aposentada, 86 anos, mineira)
(BERNARDO, 2003, p. 44-5).

Coincide com essa percepg¢ao dos fatos, o artigo apresentado no Fazendo Género 8, pela pesqui-
sadora Ana Claudia Pacheco. A autora apresenta o resultado de entrevistas feitas em Salvador com
dois grupos de mulheres negras: pertencentes a grupos ativistas antirracistas e mulheres nao ativistas.
As entrevistas objetivavam investigar a vida afetiva destas mulheres ou, nas palavras da autora, “as
relagoes afetivo-sexuais raciais e de género no contexto baiano”. A autora cita uma série de variaveis
nas escolhas e recusas de parceiros dessas mulheres, sempre enfatizando a predominéncia de mulhe-
res negras que moravam sem parceiros, sozinhas, com ou sem filhos. Ela coloca como questio a ser
respondida ao final a pergunta: “como essas mulheres pensam sobre sua experiéncia da solidao?” e, ao
final das entrevistas, conclui que: “A solidao foi lida, na maioria das vezes, por essas mulheres como
signo de libertagao e ndo de submissao” (PACHECO, 2008).

Ainda sobre a pesquisa que relaciona religiosidade e género, de Terezinha Bernardo, ¢ importante
salientar uma informagdo e uma interpretagdo a respeito da forma como se organizaram as mulheres
afro-brasileiras. A informagao ¢ a respeito de como as familias sanguineas e “familias de santo” se in-
terpenetram numa relacao claramente matrilinear, passando a se confundirem. A partir da iniciagdo e
adentramento no grupo de confianga da “mae’, as filhas de santo terminam por se misturar com as filhas
sanguineas, sobrinhas e irmas, participando ambas igualmente dos eventos familiares e ritualisticos. Essa
informagdo é importante quando compreendemos o grau de compromisso e doa¢ao de uma familia res-
ponsavel pelo seguimento de uma comunidade religiosa no candomblé. A matrilinearidade é um prin-
cipio fundamental da sucessdo nas casas tradicionais da religido afro-brasileira na Bahia. A afetividade e
prote¢do maternas, fomentadas nas familias matrifocais afro-brasileiras parece se estender as “familias de
santo’, usando o mesmo principio da autoridade feminina e alianca entre mulheres e determinando uma
dinamica especifica de relacionamento dentro dos grupos religiosos. A hierarquia se mantém, mas ha um
sentido familiar, de prote¢do, acolhimento e informalidade diferente de outras organizagoes religiosas.

Voltando ao questionamento inicial da pergunta de Terezinha Bernardo, a respeito de como e por
que teriam as mulheres se tornado as sacerdotisas da religido afro-brasileira, ela nos diz:
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Todos estes aspectos culturais, socioecondmicos e histdricos listados ndo explicam somente a ocorréncia de
um tipo de familia, mas ddo indicios fundamentais para o fato de a mulher surgir como detentora do poder
religioso, a grande sacerdotisa. (...) As mulheres africanas pertencentes as etnias iorubas e fons exerceram
em seus respectivos reinos um poder politico importante. E claro que na escravidio esse poder teve que
ser ressignificado. Assim, pode ter ocorrido uma transformacgao: se ndo existiam condi¢oes de exercicio do
poder real, exercia-se no plano do imaginario, através da religido (BERNARDO, 2003, p. 16).

Outros ventres, outras palavras, multiplas maes

Percorrendo as paginas da literatura afro-brasileira de autoria feminina encontramos facilmente a
diversidade e complexidade na representagdo da fungdo materna. As imagens vao muito além do
estereotipo, revelando possivelmente uma inspiragdo que cruza a observagdo de uma realidade nao
mitificada, ou seja, o exercicio da maternidade frequentemente em meio ao caos social e ao pre-
conceito com a adogdo de modelos estéticos que estardo, talvez, em narrativas da tradi¢ao oral ou
em outros mitos ancestrais maternos, como Oxum, a orixa que rege a concep¢ao, representada pela
mae jovem, fértil, bela e vaidosa, protetora da fertilidade, senhora das aguas doces; Iemanja rainha
da plenitude feminina, a orixd mae de muitos filhos, ruidosa amante das aguas, que tem, dentre as
lendas de origem, aquela que narra que o mar seria fruto da rebentagdo de seus seios, quando foge
indignada ou Nana, a mée velha e protetora, a orixa da linha da evolu¢ao, da maturidade, cuidadosa
e severa, guardié das geragoes, como as avds africanas. Esses mitos maternos, diversos dos ocidentais,
ndo inspiram o siléncio ou a rentncia calada, mas sim a participagdo ativa na vida e na vida dos seus
filhos, numa laboriosa atividade de quem é a provedora e protetora da familia. Talvez por isso, como
veremos, as maes sdo tao presentes e tao diversas nos textos que estudamos. As familias descritas nas
tramas sdo, sobretudo, formadas por avds maes, filhas e filhos. Quase sempre, quando a presenga do
pai é mencionada, é uma presenga ténue como uma sombra, muitas vezes no passado ou mesmo uma
presenca negativa. Costurando tudo isso, a teia se entrelaca com personagens convincentes, de altivez
e gravidade marcantes.

Tomemos, por exemplo, algumas narrativas de Concei¢ao Evaristo. Em Poncid Vicéncio, seu pri-
meiro romance, temos narrada a histéria comovente de uma familia que vive numa vila afastada,
habitada por uma comunidade de descendentes de escravos. A familia é formada por mae, filho e filha
(Poncia) ja adultos. O pai morrera trabalhando na lavoura, o avo, ainda no tempo da escravidao, en-
louquecera apds matar a mulher e amputar o proprio braco, depois de perder varios filhos vendidos.
Poncia migra para o centro urbano, em busca de um futuro diferente, nem sabe por qué. Herda, talvez
da mae ou do avd, o temperamento artistisco. Molda o barro com as maos e faz representar persona-
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gens da vida. E ela também a primeira da familia a descobrir o segredo das palavras, juntando as le-
tras. Na cidade, este conhecimento vem a ser fundamental; consegue um emprego, namora, vai viver
com o0 homem por quem se apaixona, mas logo mergulha em profunda melancolia e tudo se modifica.
O companheiro passa a espanca-la e ela, sem reagir, toma o ar de auséncia, como surtos de loucura,
herdados talvez do avd. Nessas “viagens mentais” ela aliena-se da realidade circundante, vivendo, no
entanto, intensos momentos de lembrangas e monologos internos. Assim como em sua migragao para
a cidade e em sua apreensdo da escrita, na memoria e no talento artistico, Poncia parece representar
toda a luta dos afro-brasileiros por romper as limitacdes do passado escravo e vencer como cidadao.
Também a personagem parece expressar toda a dor acumulada, represada em séculos de siléncio.
Suas maos recriam pessoas de barro, mas nao consegue criar os filhos no ventre, abortando-os segui-
damente, como se revivesse a negagdo de continuidade implantada pelo avd, como se se recusasse a
gerar filhos para que sofressem. Em momentos diferentes, o irmao e a mae da protagonista migram
também atrds dela. E a mie quem resgata, depois de labirinticos desencontros, os dois filhos. Ela che-
ga, apesar de atemorizada com a grandeza da cidade, e traz de volta o sorriso do filho, que perdera a
noiva, assassinada e ambos se unem a Poncia. Ao final, é ela quem, reunindo a familia, faz com que
o filho compreenda o sentido da prépria identidade e da memoria guardada na pele da irma. Nao ¢,
certamente em vao, que os dois observam Poncid dancando, os passos em roda, proximos ao rio; ela
que era a memoria de um povo marcado com o batismo for¢ado de um ancestral carrasco (gravado
no sobrenome Vicéncio), mas que guardava outra memoria, que agora se fazia presente e “ndo se
perderia jamais, se guardando nas dguas do rio”

Ainda de Evaristo, quero destacar algumas maes do romance memorialista Becos da memodria.
Nelas, percebemos a problematiza¢ao social que envolve a maternidade. A primeira é uma perso-
nagem que podemos considerar a “mae da comunidade”. Ela parece uma mistura da mae madura e
plena, semelhante a Yemanja com a velha protetora, guardid da memdria, semelhante a Nana. Essa
personagem-senhora de autoridade tipicamente maternal — que era obedecida e respeitada pela fala
e pelas agdes; que socorria aos que eram abandonados e dissolvia atritos é a vo Rita. A personagem
parece entrelagar o mito e a realidade brasileira, personificada numa fun¢ao bem popular nos cantos
pobres do pais — a parteira — aquela que transforma habilidade aprendida na experiéncia em solugdo
improvisada, mas que termina por resolver frequentemente a auséncia de assisténcia ao parto e aos
cuidados com a saude de mulheres e criangas pobres.

V6 Rita era a parteira da favela. Todos gostavam dela. Quantas vezes um fuzué estava armado e, se ouviam
a voz da vo Rita por perto, cada contendor tomava seu rumo. Néo era preciso dizer nada. Era s6 ouvir a voz
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da v6 Rita que o valentao ou valentona se desarmava todo (...). Sempre sabiamos quando V6 Rita estava che-
gando. Ela vinha cantarolando ou falando sozinha, as vezes, até sozinha sorria, gargalhava mesmo. E ndo era
louca, V6 Rita era boa, muito boa mesmo. Hoje quando penso em V9 Rita é como se pensasse no mistério e
na plenitude da vida (EVARISTO, 2006, p. 30).

Também da narrativa, salta uma situagdo tragica, comum nas comunidades pobres: a mae desilu-
dida que escolhe, numa equivocada e desesperada solu¢ao, sacrificar um filho para obter como salvar
outro e que aceita, com naturalidade, o destino de mercadoria para sua filha. Nesta escolha, a dentn-
cia da conivéncia de uma sociedade que fecha os olhos para suas meninas-prostituidas.

A mae da menina sonha leite, pdo, dinheiro. Sonha remédios para o filho doente, emprego para o marido
bébado. Sonha um futuro menos pobre para a menina. A méae da menina sonha ter nenhuma necessidade.
Sonha dinheiro, dinheiro, dinheiro. Outro dia, veio aqui um fornecedor da fabrica de cigarros suprir os
botequins da favela. O homem, diferente de nds, fala grosso com a mio no bolso. A méae da menina fica a
olhar a mao do homem. Os dois se olham. Ela sabe do vicio do mogo. O mogo ja sabe das necessidades dela.
O mogo ¢ rapido, direto, franco e cruel. “Quanto vocé quer, mulher?” A mée da menina néo responde. O
homem tira o pacote de notas. A méie chama a menina. “Nazinha, acompanhe 0 mogo!” O homem pega a
menina pela mio e segue outros rumos (EVARISTO, 2006).

Ja na obra Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, lemos a histéria de Kehinde, uma ioruba,
que quando menina, assiste a violagdo e ao assassinato de sua mae e de seu irmao e acompanha a
for¢ca moral com que a avo se levanta, recolhe, enterra tudo e resolve continuar vivendo e criando os
netos. Mais adiante, a bordo de um navio negreiro, na travessia sofrida para o Brasil, antes de morrer,
sua avo lhe entrega como legado a orientagdo de ndo esquecer quem era, seu nome africano, suas
crengas, a Africa dentro de si, ndo esquecer que ndo era uma “pega’ ou um “carneiro” a ser devorado
pelos brancos, mas uma africana com sua identidade. Esse exemplo, o da altivez na adversidade e da
disposigdo de lutar, parece marcar a continuidade da vida da menina que, mesmo depois de vendida,
consegue nao so reunir forgas para aprender a ler as letras em portugués e inglés; aprender a ler o
mundo das pessoas e dos negdcios; conhecer varias cidades do pais, ganhar dinheiro, como também
transforma sua vida, volta a Africa, casa-se com um negro inglés e faz com que os filhos sejam cida-
ddos do mundo, educados para serem respeitados na Africa, na Europa e no Brasil. A personagem re-
une os tragos da guerreira, tal qual a deusa Iansa, disposta e imbativel na guerra, mas lembra também,
mais uma vez, Yemanja, a mae-mulher que nao tem medo de enfrentar guerras e mover mares para
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lutar por seus filhos. Por isso, Kehinde, mesmo tendo vencido quase tudo, ndo consegue esquecer o
filho que lhe venderam ainda no Brasil e como as antigas africanas e descendentes, faz da memoria e
da narrativa uma forma de afirmagédo da identidade e luta por transformagao, conta sua historia, en-
quanto toma o caminho de volta para outra vez tentar reunir em torno de si, seus filhos. Novamente,
portanto, da morte da mae ao seu relato em busca do filho perdido, temos nesse longo e épico roteiro,
a figura materna como elemento que impulsiona e move a agao; a maternidade como delineadora do
nucleo da trama e da personagem central.

Passando as narrativas curtas, podemos destacar alguns exemplos da matricentralidade em contos
publicados nos Cadernos Negros.

E através da memdria, da tradigdo oral fortemente presente na cultura africana que os afro-bra-
sileiros tém conseguido resgatar e tornar visivel na cultura brasileira um pouco do muito que foi
silenciado no processo de apagamento ou desvalorizagdo da contribui¢do africana a nossa histdria. A
memoria traz as narrativas escondidas e poe nova lente ao olhar que vé o presente. Assim é que as nar-
rativas também cumprem o papel de resgate de uma autoestima, de uma ressignificagdo da imagem
no espelho. Através da “boa memoria’, portanto, faz-se o caminho de volta numa outra significagao.

E com a luz da memdria que trabalha e ensina os seus filhos e netos a V6 Rosa em Rosa da Farinha,
de Lia Vieira. Rosa é uma mulher que envelhece reunindo a familia em torno de si, enfrentando gri-
leiros que tentam arrancar a terra de sustento, mas guardando a serenidade para evitar conflitos fatais:
“De V6 Rosa se contam histdrias incriveis, misto de ferocidade e ternura. Muitas delas envolvendo
conflitos fronteiricos de certa gravidade. Alguns, gracas a sua mediagdo, foram decididos pacifica-
mente (VIEIRA, 2008).

A personagem parece representar a memoria ancestral da comunidade; a mae velha e serena,
semelhante a Nana, que tudo sabe e mais viveu, que consegue reunir e manter os seus num cla pro-
dutivo e seguro, sob sua tutela. Partindo dela, a familia parece continuar num elo em que as mulheres
se vao sucedendo nesse papel de resgate que evolui, como no poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo,
que diz: “A voz da minha bisavé ecoou crianga nos pordes do navio (...) Na voz de minha filha/ Se fara
ouvir a ressonincia/ O eco da vida-liberdade” (EVARISTO, 2008).

Dessa forma, a narrativa, organiza-se a partir do relato da neta que lembra essa avé contando
as histérias que ouviu dos antigos, aqueles que desembarcaram da Africa em meio aos horrores
e temendo nenhum futuro. A neta narradora destaca: “Um dia hei de ter tempo de tomar para
mim todo o tempo que me apetecer, e, neste dia, todas as historias, vivéncias e pressentidos de Vo
Rosa e dos parentes vdo incorporar-se a minha vida. Tal é o poder da heranga-memdria” (VIEIRA,
2008).
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E também uma av6 quem resgata a memoria que salva a menina Daiane, no conto “A infincia de
Daiane”, de Dirce Pereira Prado. Orfa de mie e sofrendo com o bullying racista na escola, ela comega a
transformar-se de “desajeitada e timida” para uma menina feliz, segura e orgulhosa da sua identidade.
Essa mudanca se da a partir das histérias ouvidas da avo sobre rainhas e princesas africanas. Daiane
passa a responder com orgulho sobre sua origem e consegue que a professora, antes apatica diante
das brincadeiras, apoie sua reagdo e ndo sé impega a humilha¢ao publica, como ceda espago para a
retratacao.

Por outro lado, a auséncia da mae (ou avé como made substituta) é o elemento desagregador que
gera o caos e a dissolugao familiar, como o esvaziamento do sonho na infancia. Encontramos, por
exemplo, em Cristiane Sobral, a narrativa “Bife com batatas fritas”, que conta a histéria da auséncia de
uma made, centro de uma familia matrifocal de uma comunidade pobre urbana. A mae néo retorna,
depois de ir, sozinha e doente, a um hospital publico. Depois de cinco dias, nos quais “ninguém almo-
¢a, ninguém janta, nem toma banho” (SOBRAL, 2007), um dos irméaos chega com a noticia da morte;
as vizinhas se organizam como maes substitutas e improvisadas, os irméaos sao distribuidos por casas
diversas. E pela perspectiva de I6li - a menina de sete anos que, junto com os irmaos, esperava que a
mae voltasse do hospital, que acompanhamos o desfazimento do lar, da familia e dos sonhos. Apds a
chegada das vizinhas e a separagdo dos irmaos, I6li tem abruptamente a percepgdo de que ndo mais
era possivel viver qualquer infancia. Ela abandona seu travesseiro-boneca com o qual imitava a mae
e tenta ainda sentir o cheiro guardado no brinquedo inventado. Depois, é arrancada da casa por uma
vizinha mal humorada, aprende a tomar banho sem ajuda e engole seco um desejo de abrago. De certa
forma, parece substituir toda fome de carinho e esperan¢a por uma intensa fome de comida. Assim
como as maes substitutas, aquela fome ndo remediaria sua dor, mas era o que talvez fosse possivel
esperar. Talvez por isso, I6li pde-se vorazmente diante do prato de arroz com farinha, imaginando
que aquele era um “prato substituto” do que ela realmente desejava: um enorme bife acompanhado de
batatas fritas. A diferenga entre ambos — o prato de farinha e arroz e o sonhado, do bife com batatas
fritas — certamente ainda estaria aquém da diferenca entre a vida possivel, num lar emprestado e sem
mae e o sonho de ter outra vez sua casa, sua infincia, sua mae.

J4 a tensdo entre maes e filhas, nascidas do desencontro emocional/ intelectual e das tensdes so-
ciais esta bem marcada no conto “Encruzilhada”, de Esmeralda Ribeiro. Na narrativa, Makini vive
uma situagdo de revolta e isolamento com relagao a sua familia, composta da mae e irmas, todas
mogas. Makini gosta de ler, é ambiciosa e tem uma visdo critica com relagdo a sua condigdo social,
observando e repudiando, por exemplo, as agdes demagdgicas de politicos em periodo de campanha
eleitoral. Ja a mae, Estela, e suas irmas aceitam o “pdo e o circo” e comportam-se em evidente aliena-
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¢do politica. Tudo explode quando Makini, que ja planejava fugir de casa e que D. Estela dizia estar
“estragada pelos livros” ¢ obrigada a acompanhar a mae e as irmas ao comité de um candidato para
receber um peixe. Recebem um peixe muito grande embrulhado em papel de propaganda. A mae nao
deixa que cortem para exibir o tamanho da generosidade do candidato. Makini irrita-se depois de
esperarem por duas horas na fila e recebe uma bofetada de sua mae. Depois, no 0nibus, sente-se hu-
milhada pela atitude da mée e das irmas que preferem passar por baixo da catraca e guardar os passes
ganhos no comité para irem a festa a noite ou trocarem por cigarros. Quando a mée vai passar, fica
entalada na catraca e Makini aproveita a confusdo para descer do 6nibus e sumir na multidao. Makini
faz lembrar a protagonista-narradora de Marilene Felinto no romance As mulheres de Tijucopapo -
Risia -, que segue indignada com a submissao e o sofrimento das mulheres todas em torno de si;
que as odeia ferozmente por se identificar em algum nivel com a dor que sentem; que quer xinga-las,
fugir delas, mas que parece busca-las na fuga de Sao Paulo rumo ao interior do pais, rumo a origem
da mulher de quem queria ser o avesso — sua mée - justamente quando se sente ferida pela perda do
amor. Risia, como Makini, alimenta o ¢dio pela mae pelo medo de ama-la, pelo pavor de repeti-la.

Ja o belissimo conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, Concei¢ao Evaristo traz uma mae
que, como outras espalhadas pelas suas paginas, conduz com dignidade e heroismo uma familia for-
mada de filhos, nenhum marido e muitos problemas. Benicia (que significa generosa, bondosa) tem
quatro filhos; dois rapazes e duas meninas gémeas — Zaita e Naita — e, como ocorre com frequéncia
em contos da autora, os homens ndo sio nomeados, sao “filhos de” ou “pai de..”, numa énfase clara
a presenca marcante das mulheres nas familias representadas. Mais uma vez, embora o narrador
seja observador, temos o foco centrado nas meninas que se buscam pelos becos da favela - Zaita,
que deixara os brinquedos espalhados em casa para ir atras da irma, que lhe roubara a figurinha de
menina-flor de sua cole¢io e depois, Naita, que buscava a irma para dizer que havia perdido sua fi-
gurinha preferida, mas que também trazia as marcas dos tapas que a mae lhe dera pelos brinquedos
espalhados e a noticia de que, no acesso de raiva, a mae quebrara a boneca preferida — aquela boneca
negra a que s6 faltava um brago. Em meio a tudo isso, Benicia se desespera entre a falta de recursos e
a certeza de que um dos filhos era seduzido pelo mundo do trafico. Em vio, tenta conter nas maos os
destinos dos filhos, teme pelas filhas, explode em raiva, implode em medo. As meninas circulam nos
becos, enquanto mais um tiroteio atravessa as ruas da favela.

Percebemos, portanto, que as maes desenhadas nas paginas escritas por mulheres na literatura
afro-brasileira sdo desiguais, diversas e complexas nas suas dores e sentimentos; vivenciam uma re-
alidade socialmente cadtica, quase sempre em meio a soliddo de género e a uma sobrecarga huma-
namente cruel, mas estdo longe de se abater ou resignar-se ao sofrimento. Antes, estdo atentas a
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vida e seus desafios e comportam-se como chefes de seus clas, liderando, agregando, ensinando, pelo
exemplo, que é preciso lutar e seguir. Contrariam o exotismo das “mulas humanas” inventadas no
sonho erdtico machista e o enquadramento da comoda fantasia sacrificial da “mae preta” sonhada por
Freyre. Entre a dor e a alegria de serem maes de seus filhos, ndo ha tempo para desisténcia. Percorrem
as paginas das autoras, mulheres se irmanam, com ou sem dogura, mas sempre numa compreensao
profunda do que sdo, trocando experiéncia, afeto e prote¢ao, como nas antigas feiras iorubas; como se
fizessem parte de uma irmandade que ndo se declara, mas nao se nega. Essas mulheres maes nao tém
a leveza ou sacralidade das maes construidas pela imaginagdo masculina; também nao se enquadram
no modelo sacrificial da mae cristd, mas ndo sao menos maes, nem menos dignas, nem menos amo-
rosas. Lembram, com muita frequéncia, as defini¢des das maes orixas, guardias de seus filhos, quase
sempre envolvidas em muita lida, sangue e lagrimas. Provavelmente, talvez mesmo por isso, consigam
partilhar forga, ternura e experiéncia, entre geragoes. Na diversidade em que sdo apresentadas, reve-
lam, porém, a cor de um Brasil conhecido, forte, resistente, avesso aos cabrestos e aos rétulos, cheio
de um vigor e de uma memoria com eco renovador, como uma musica entoada em bragos e colos
maternos, de qualquer cor brasileira.
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