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“Antes de mais nada, quero dizer que a vitória extraordinária do Brasil  

foi a vitória do futebol. Do futebol que o Brasil joga, sem copiar de ninguém,  

fazendo da arte de seus jogadores a sua força maior e impondo ao mundo futebolístico  

o seu padrão, que não precisa seguir esquemas dos outros,  

pois tem sua personalidade, a sua filosofia e jamais deverá sair dela.” 

João Saldanha 

 

“Poder-se-ia chamar esse livro de manual. Um manual, no entanto, não no sentido de 

que proporciona conhecimento, mas no sentido de que estimula o pensar.” 

Wittgenstein, sobre uma versão preliminar das Investigações filosóficas 
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Resumo 

 

O trabalho que se segue não é o trabalho que eu gostaria de ter escrito. Ele é um trabalho 

que visa satisfazer exigências acadêmicas. Entretanto, utilizo Wittgenstein para expor 

meus próprios pensamentos (que aparecem mais claramente no apêndice). Espero 

mostrar aqui que as Investigações não trazem apenas os resultados de Wittgenstein, mas 

também os seus métodos. Espero mostrar também que Wittgenstein pretendia que eles 

pudessem ser usados para resolver problemas filosóficos diferentes dos problemas 

através dos quais ele apresentou-os. De fato, ele apresentou-os através dos problemas 

que o circundavam. Filosofar é identificar e atacar os problemas do seu próprio tempo e 

do seu próprio meio (cujos limites, entretanto, são difusos). Darei assim uma atenção 

especial ao começo das Investigações, tentando entender a referência que Wittgenstein 

faz no §48 ao método do §2 e tentando em seguida individuá-lo, para depois fazer o 

mesmo com os métodos dos §8, §9, §10 e §14, intimamente relacionados ao §2. A idéia 

é isolá-los dos problemas através dos quais foram apresentados justamente para mostrar 

que a afirmação de Wittgenstein no prefácio das Investigações de que ele queria 

“estimular alguém a pensamentos próprios” está em perfeita sintonia com o corpo do 

texto propriamente dito. Por fim, espero mostrar que, na visão de Wittgenstein, a 

aplicação sistemática dos seus métodos resultaria na aquisição de uma capacidade, a 

saber, a capacidade de filosofar (é ela que traz paz ao espírito). Assim, as Investigações 

podem de fato ser coerentemente descritas como um manual ou como um livro de 

exercícios. 
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Apresentação 

 

 

1. Uma visão geral do presente trabalho 

 

O que você tem em mãos é uma interpretação original e ousada do segundo 

Wittgenstein. O autor não está, portanto, simplesmente referendando uma interpretação 

previamente apresentada por algum ou alguns estudiosos do segundo Wittgenstein. Pelo 

contrário, ele está dizendo que as Investigações filosóficas não são uma obra a ser 

interpretada e sim um manual a ser empregado no tratamento de problemas diferentes 

daqueles que Wittgenstein tratou. As Investigações são um livro de exercícios cuja 

finalidade é desenvolver no leitor a habilidade de filosofar, e isso está muito além da 

habilidade de interpretar. Portanto, interpretar as Investigações é cometer um erro de 

interpretação. É transformá-las num ponto de chegada ao invés de vê-las como um ponto 

de partida, como queria Wittgenstein. Tudo o que o intérprete das Investigações pode 

fazer, de fato, é mostrar em que sentido vem a ser um erro interpretá-las, e começar a 

usá-las como Wittgenstein esperava que fossem usadas. 

 Ao contrário do que muitas vezes se diz de forma mecânica e irrefletida, há 

muitas idéias defendidas nas Investigações, como, por exemplo, a idéia de que a 

compreensão (lingüística) ancora-se não na interpretação (lingüística) e sim na 

habilidade (lingüística). Portanto, é sem dúvida possível fazer um trabalho puramente 

exegético das Investigações. O autor do presente trabalho, porém, julga que se não tem 

sentido escrever uma dissertação de mestrado para fazer um simples survey das idéias de 

um determinado autor, seja ele quem for, tem ainda menos sentido fazer um simples 

survey das idéias do segundo Wittgenstein ou da literatura secundária sobre ele. 

Se você acha que o autor está sendo arrogante ao dizer que o presente trabalho 

traz uma interpretação original do segundo Wittgenstein e está mal conseguindo segurar 

o impulso de acusá-lo de estar sendo contraditório por estar, sim, escrevendo um 

trabalho sobre Wittgenstein, pergunte-se se ele realmente está sendo arrogante (ele está 

fazendo uma avaliação equivocada do presente trabalho?) e se ele realmente está sendo 

contraditório (ele está dizendo uma bobagem absolutamente vazia e sem sentido ao dizer 

que interpretar as Investigações é cometer um erro de interpretação?), ou se é você que 

está projetando sobre ele um esquema que reinterpreta imediatamente qualquer auto-
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atribuição de originalidade como uma expressão de arrogância quando ela vem de um 

subequatorial (falo ‘subequatorial’ mais no sentido simbólico do que geográfico), e se 

apegando ao adjetivo ‘contraditório’ para desqualificá-lo de alguma maneira, operando, 

assim, uma racionalização para proteger esse esquema.  

Sim, quero convidar o leitor a fazer uma leitura mais profunda do presente 

trabalho: que você preste atenção não só ao conteúdo do presente trabalho, mas também 

ao quadro de referência que você usa para lê-lo. Questione-se se a sua leitura é uma 

leitura puramente racional, neutra e objetiva. E se a resposta for negativa, tente 

conscientizar-se das proposições que formam a armação desse quadro de referência ou 

esquema de leitura e crítica. 

Experimente desarmar-se e examinar a origem e o funcionamento desse 

esquema, e você fará grandes descobertas. Deixe esse esquema oculto e gravado no 

fundo da sua retina, informando os seus julgamentos sem que você perceba a atuação 

dele, e você jamais verá o mundo com som, à cores e em três dimensões.  

É infinitamente mais saudável investigar se uma afirmação procede ou não do 

que julgá-la arrogante e falsa de maneira automática. As reações emocionais automáticas 

dos leitores acadêmicos podem ser vantajosamente vistas como discursos extremamente 

condensados que são ativados quando cutucados. É uma atitude infinitamente mais 

autônoma, mais saudável e mais responsável trazê-los à tona do que implementá-los 

mecânica, neurótica e acriticamente. Até porque a leitura hipercrítica dos subequatoriais 

e a leitura hipercondescendente dos superequatoriais são dois lados da mesma moeda. 

Quem não consegue ler os primeiros livre do esquema minimizador não consegue ler os 

segundos livre do esquema maximizador.  

As idéias aqui contidas foram apresentadas, em primeiro lugar, numa importante 

universidade brasileira. Lá elas foram consideradas absurdas. No entanto, o autor 

manteve-se firme em sua visão das Investigações por conta de uma observação do 

próprio Wittgenstein que ele encontrou no livro de Stephen Hilmy, e que é citada aqui 

como epígrafe do presente trabalho: “Poder-se-ia chamar esse livro de manual.” O que a 

palavra ‘manual’ está fazendo aqui? O que Wittgenstein quis dizer? Ele tinha uma visão 

completamente deturpada da sua obra? Ou será que temos aqui uma dica importante 

sobre o sentido das Investigações? Essas questões foram desenvolvidas em dois 

trabalhos que autor publicou com Marcos Pinheiro na Áustria: “Philosophy as 

development of conceptual technologies” e “Following a philosopher”. Lá elas não 

foram consideradas absurdas.  
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 Em nenhum dos livros encontrados na bibliografia é possível encontrar uma 

interpretação do segundo Wittgenstein semelhante à que se oferece aqui. Nem mesmo no 

livro de Hilmy. A idéia central defendida aqui é que Wittgenstein quer desenvolver uma 

habilidade no leitor. A dissolução completa da metafísica do Tractatus é substituída nas 

Investigações pela capacidade cada vez mais segura de manejar e resolver problemas 

filosóficos. Essa capacidade é análoga à capacidade de falar. Saber filosofar, portanto, 

não é carregar um conjunto de proposições na memória, assim como saber falar não é 

carregar um conjunto de representações na memória. Pelo contrário, saber filosofar é 

saber tratar de questões filosóficas. É conseguir desvencilhar-se delas. Do mesmo modo, 

saber falar é saber mover-se na linguagem e saber usá-la para mover-se no mundo. Esse 

saber não é representacional. É um saber que tem mais afinidade com uma capacidade. 

Mas não é uma capacidade puramente física, muscular, como a capacidade de levantar 

uma pedra, e sim uma capacidade cognitiva. 

 O Tractatus pretende apresentar ao leitor um cálculo que, se for corretamente 

aplicado, será capaz de resolver todo e qualquer problema filosófico. Essa ambição é 

completamente repudiada nas Investigações. Aqui Wittgenstein pretende, ao contrário, 

expor o leitor a uma série de exemplos de desconstrução de problemas filosóficos para 

que ele pegue o fio da meada e continue a filosofar por si mesmo. Esses exemplos não 

ilustram um cálculo como o do Tractatus, mas ilustram métodos simples e artesanais de 

resolução de problemas filosóficos análogos aos métodos simples e artesanais de fazer 

contas matemáticas que aprendemos na escola. Eles possuem algo de mecânico. Mas não 

há nada como o cálculo do Tractatus, que opera por si mesmo. Eles possuem algo de 

mecânico no sentido de que são procedimentos que ajudam quem está completamente 

perdido a dar os primeiros passos em direção à compreensão do que está acontecendo. 

Uma certa proposição deixou você com a pulga atrás da orelha? Então, experimente 

fazer isso e depois aquilo. Experimente imaginar um caso concreto que a exemplifica. 

Depois veja se ela é igualmente aplicável a todos os casos que ela pretende englobar. A 

idéia é que mais cedo ou mais tarde você perceberá aquilo que estava lhe embaraçando e 

assim ficará tranqüilo de novo. 

O autor que chegou mais próximo da visão das Investigações apresentada aqui 

foi Garth Hallett, no volume A companion to Wittgenstein’s Philosophical 

investigations. Porém, o fato é que o seu livro não dedica mais do que poucas linhas, que 

não chegam nem sequer a totalizar uma página, à idéia de que existem procedimentos 

artesanais para a resolução de problemas filosóficos nas Investigações em substituição 
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ao cálculo do Tractatus. Hallett só nota brevemente que no §48 das Investigações 

Wittgenstein refere-se ao ‘método’ do §2. Ele não vai muito mais longe do que isso. O 

livro de Hilmy, embora contenha ‘método’ no título, passa a uma distância ainda maior 

da visão apresentada aqui. Os fartos volumes de Baker e Hacker nem sequer 

mencionam, muito menos exploram, que no §48 das Investigações Wittgenstein refere-

se ao ‘método’ do §2. O insight de Hallett, portanto, não foi desenvolvido pelos 

comentadores subseqüentes de Wittgenstein.  

Wittgenstein acha que temos que resolver os problemas que nos circundam. Não 

há razão alguma para resolvermos problemas filosóficos que não nos atribulam, que não 

são problemas para nós (que podem ser ou não problemas do nosso tempo e do nosso 

meio). Nesse sentido, a concepção de filosofia dele se aproxima da concepção de 

filosofia de Cabrera. Os problemas sobre os quais vale a pena filosofar são os problemas 

que nos apelam, que mexem com nossos órgãos internos, não os problemas que nos 

disseram que eram importantes. Foi isso o que ele fez nas Investigações. Ele sentia-se 

cercado de proposições absurdas sobre a linguagem e empenhou-se para desmontá-las. 

As Investigações mostram, por exemplo, que uma crença comum em seu tempo e o seu 

meio, a de que os poderes da linguagem deveriam ser explicados através uma espécie de 

sublinguagem (um cálculo, uma linguagem primária, uma linguagem fenomenológica), 

só muda o problema de lugar. As Investigações, portanto, podem ser consideradas 

também uma obra etnográfica. É possível recorrer a ela para saber o que se pensava 

sobre a linguagem em Cambridge e entre os membros do Círculo de Viena. 

O autor do presente trabalho faz o mesmo. Ele não usa as ferramentas de 

Wittgenstein para reparafusar os parafusos que ele já parafusou ou para serrar de novo as 

tábuas que ele já serrou. Pelo contrário, ele ataca problemas do seu próprio meio e do 

seu próprio tempo. Uma das proposições absurdas que ele ataca é a de que os estudantes 

de filosofia devem primeiro interpretar e só depois filosofar, primeiro aprender e só 

depois fazer. Essa é uma proposição que pode ser lida no comportamento de vários 

professores e em vários outros suportes, como os currículos de filosofia. O bom 

etnógrafo é aquele que não apenas anota as regras explicitamente enunciadas, mas 

também as regras seguidas em silêncio. Evidentemente, essa regra pode ser 

proposicionalizada de várias maneiras diferentes. Mas o importante a notar é isso: que o 

autor etnografa e critica as práticas de ensino dos departamentos de filosofia brasileiros. 

Por que o autor interpretou Wittgenstein, se ele diz que é absurdo interpretá-lo? 

Por que o autor escreveu um comentário ao invés de desenvolver suas próprias idéias? O 
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fato é que o autor tentou duas vezes entrar num programa de mestrado com um projeto 

de pesquisa próprio e original, e não conseguiu. Em uma das universidades, um dos 

professores da banca recomendou-o ao departamento de artes ou de letras. Na outra, ele 

foi recomendado ao departamento de lingüística. Porém, no entender do autor, o projeto 

que ele estava propondo era um projeto de filosofia, razão pela qual ele se inscreveu para 

a seleção em filosofia e não em artes, letras ou linguística. O autor não queria mudar de 

área. Dando-se conta de que se continuasse apresentando projetos autorais (onde ele 

desenvolveria suas próprias idéias ao invés de suas idéias sobre as idéias alheias) ele 

jamais entraria num programa brasileiro de pós-graduação em filosofia, o autor resolveu 

apresentar um projeto sobre Wittgenstein. As portas se abriram miraculosamente. Do 

ponto de vista do autor, isto é mais uma das milhares de evidências, umas grandes, 

outras pequenas, de que nos departamentos de filosofia faz-se mais exegese do que 

filosofia. Trata-se de uma situação verdadeiramente deplorável contra a qual o autor se 

sente no dever de lutar. O que ele faz aqui é lutar de acordo com as regras do jogo (pois 

de outro modo não é possível jogar) contra essas regras. 

Portanto, o que se tem aqui, até onde sabe o autor, é uma interpretação original e 

ousada de Wittgenstein. Mas as coisas não param por aqui. O autor vai mais longe e tece 

uma crítica a Wittgenstein ao final do trabalho. O objetivo dela é mostrar a insuficiência 

do instrumental wittgensteiniano para resolver certos problemas filosóficos de 

fundamental importância, como o problema de saber “o que é filosofia e o que não é”. A 

atitude tradicional consiste em dar uma resposta, mesmo que longa e complexa, a essa 

questão. A resposta de Wittgenstein está em perfeita sintonia com a sua filosofia. Mas 

ela é insuficiente para explicar alguns fenômenos radicais, vários dos quais foram 

vividos pelo autor do presente trabalho. Por exemplo, o autor percebeu que muitas vezes 

idéias dele foram consideradas não filosóficas embora ele mesmo as considerasse 

filosóficas. Então, elas eram ou não eram filosóficas? A melhor idéia que Wittgenstein 

tem a oferecer para resolver semelhantes questões é a idéia de semelhança de família. 

Porém, essa idéia perde toda a força explicativa diante de situações onde uma pessoa 

aplica a palavra ‘filosofia’ para descrever um certo trabalho e outra pessoa se recusa a 

aplicá-la. 

O autor acredita ter apresentado uma abordagem muito mais eficiente para tratar 

do problema de saber “o que é filosofia e o que não é” do que a abordagem 

wittgensteiniana. Aliás, trata-se não apenas de uma abordagem muito mais eficiente, mas 

de uma abordagem que consegue tratar de um número muito maior de casos com um 
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número muito menor de recursos, sendo ainda etnograficamente mais precisa. O autor 

acredita que o signo ‘filosofia’ não está submetido a uma definição nem tampouco a uma 

regra de semelhança de família. O autor acredita que o signo ‘filosofia’, nos contextos 

em que ele funciona de forma legitimadora, está submetido a um cabo-de-guerra. Não 

existe uma supra-razão que mostra às pessoas em quais trabalhos elas devem colocar o 

rótulo ‘filosofia’ e em quais não devem. A idéia de semelhança de família é ainda uma 

supra-razão desse tipo, ainda que mais fraca que a idéia de definição. De acordo com o 

autor, toda supra-razão é apenas uma razão sublunar dentro da arena lingüística. Isso 

vale também para todos os signos legitimadores (como ‘bom’).  

Depois da crítica a Wittgenstein, o autor acrescentou um apêndice onde ele expõe 

o que ele teria desenvolvido se tivesse sido dada a ele a chance de filosofar ao invés de 

comentar. Como todas as idéias, ela não é imune a críticas. Mas ela tem méritos que o 

autor nunca viu serem mencionados (embora o autor esteja cansado de ver idéias 

fraquíssimas de Wittgenstein serem elogiadas exaustivamente!). O autor acredita que os 

méritos dela ficam invisíveis pelo simples fato de ser ele brasileiro. Se as mesmíssimas 

idéias fossem assinadas por um europeu, elas provavelmente já teriam sido recebidas de 

maneira diferente. O fato de que ela se sai bem no teste da autorreferência é a coisa 

menos importante na opinião do autor. Importa mais o fato de que aquilo que o autor 

oferece não é uma lista de opiniões com uma articulação fraca entre si, mas uma 

abordagem que as suplanta e as ultrapassa. Trata-se de uma forma de análise, uma 

forma de abordar questões que pode ser aplicada em diferentes campos, como mostra o 

autor. Evidentemente, o autor reconhece que ela não tem uma arquitetura tão bela, 

complexa e acabada como a arquitetura da filosofia hegeliana. Mas ela tem uma 

arquitetura própria, e o autor não sabe de nenhum outro colega seu do mestrado ou da 

graduação que tenha construído uma forma de análise com semelhante nível de 

diferenciação e de coesão. Não se trata, evidentemente, de uma idéia que lhe caiu do 

céu. Ela foi construída com muito esforço, o que jamais foi reconhecido. Faça com que a 

mesma forma de análise seja assinada por um europeu e as coisas assumirão feições 

diferentes. 

 

2. Mais detalhes sobre a presente exegese wittgensteiniana 

 

“Apliquemos o método do §2 à exposição do Teeteto”, diz Wittgenstein no §48 das 

Investigações filosóficas. Trata-se da primeira ocorrência da palavra ‘método’ em sua 
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segunda obra-prima. Porém, trata-se também de uma ocorrência discreta. Tanto que ela 

passou desapercebida a Garth Hallett, responsável pelo meticuloso índice remissivo 

anexado ao final de um número considerável de edições das Investigações. A primeira 

ocorrência da palavra ‘método’ registrada pelo índice de Hallett é na verdade a segunda 

ocorrência da palavra ‘método’ nas Investigações. Ela encontra-se no §133 e diz 

claramente que Wittgenstein está nas Investigações apresentado um método por meio de 

exemplos: “Mostra-se agora, isto sim, um método por exemplos, e a série desses 

exemplos pode ser interrompida”.  

É difícil avaliar as conseqüências da omissão do §48 do índice remissivo das 

Investigações. Em todo caso, a julgar pelo que Wittgenstein afirma no §133, dizer que 

no §2 ele simplesmente começa sua crítica à imagem agostiniana da linguagem parece 

ser contar apenas metade da história. Assim como no §14 ele evidentemente não está 

simplesmente atacando uma concepção equivocada sobre a natureza das ferramentas, 

parece que no §2 ele também não está simplesmente atacando uma concepção 

equivocada sobre a natureza do significado. Parece que aqui ele também está 

apresentando um método através de um exemplo. Pelo menos, é o que sugere a 

referência no §48 ao “método do §2”. 

A omissão do §48 do índice remissivo de Hallett pode ter contribuído, ainda que 

num grau pequeno, para o silêncio dos intérpretes de Wittgenstein em relação ao método 

do §2 (embora não haja silêncio algum quanto ao §133). E conseqüentemente também 

aos métodos dos §8, §9, §10 e §14, tão intimamente ligados ao §2 que é impossível não 

pensar que se aqui realmente há um método, nos §8, §9, §10 e §14 também deve haver. 

Seja como for, a opinião mais corrente que se tem do começo das Investigações, que 

Baker e Hacker inclusive contribuíram para sedimentar, é que Wittgenstein aqui 

simplesmente critica – por vários ângulos diferentes – a imagem agostiniana da 

linguagem. De fato, em seus detalhados e volumosos comentários analíticos às 

Investigações, eles não fazem uma alusão sequer ao método do §2, nem tampouco, é 

claro, aos métodos dos §8, §9, §10 e §14 (embora façam, sim, muitos comentários sobre 

o que Wittgenstein quis dizer com ‘método’ quando chegam ao §133).  

A terceira ocorrência da palavra ‘método’ nas Investigações está também no 

§133: “Não há um método da filosofia, mas sim métodos, como que diferentes terapias”. 

Assim, para entender o que Wittgenstein quer dizer com ‘terapia’, um conceito bastante 

explorado na literatura secundária, parece claro que vale a pena tentar entender o que ele 

quer dizer com ‘método’. E para entender o que ele quer dizer com ‘método’, parece 
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claro, pelo §48, que vale a pena examinar mais de perto os §2, §8, §9, §10 e §14. E se 

for confirmado que os §2, §8, §9, §10 e §14 realmente apresentam métodos através de 

‘exemplos’ (como ele sugere no §133), então a opinião corrente de que no começo das 

Investigações ele simplesmente faz uma crítica à imagem agostiniana da linguagem, 

como supõem Baker e Hacker, terá que ser revista.  

A literatura secundária sobre Wittgenstein apresenta uma característica curiosa: 

embora ela discuta amplamente os seus métodos, ela se mostra estranhamente alheia ao 

fato de que no §48 ele se refere explicitamente ao método do §2. É o caso, por exemplo, 

do interessante estudo de Hilmy intitulado The Later Wittgenstein: The Emergence of a 

New Philosophical Method. Aqui ele afirma que:  

 

(...) it is precisely his approach to philosophy, and not his specific 

philosophical conclusions or doctrines, that Wittgenstein wished to 

convey in the first place. (Hilmy 1987:6) 

 

Não há dúvida de que Hilmy fez um estudo de primeira qualidade sobre os métodos do 

segundo Wittgenstein. Contudo, parece possível argumentar, dado o seu silêncio sobre o 

§2, o primeiro método que aparece nas Investigações, que os métodos que ele aponta na 

obra de Wittgenstein não são exaustivos.  

Mas aqui novamente encontramos um fato curioso. O Companion to 

Wittgenstein’s Philosophical Investigations, escrito pelo autor do índice remissivo das 

Investigações, Garth Hallett, fala sobre o método do §2 em sua exegese do §48. 

Evidentemente, é digno de nota que ele não fala do método do §2 na exegese do próprio 

§2. E em todo caso, o que ele fala é insuficiente. Embora Hallett reconheça que 

Wittgenstein tem mais a oferecer do que simples resultados, ele parece sentir uma certa 

dificuldade na hora de isolar os métodos das Investigações dos problemas filosóficos 

particulares através dos quais eles foram apresentados. 

 

Se lembrarmos que as Investigações aproximam o conceito de compreensão do 

conceito de capacidade e o afasta do conceito de interpretação, veremos que talvez seja 

possível flertar com a idéia de que, no fim das contas, Wittgenstein não queria nem que 

seu leitor simplesmente descartasse a concepção segundo a qual os significados das 

palavras são os objetos aos quais elas se referem, nem que ele memorizasse 

proposicionalmente seus métodos, mas que ele desenvolvesse uma capacidade, a saber, a 
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capacidade de filosofar. Isso talvez possa lançar alguma luz sobre uma observação 

garimpada por Hilmy onde Wittgenstein refere-se a uma versão preliminar das 

Investigações como um ‘manual’:  

 

One could call this book a text-book. A textbook, however, not in that it 

provides knowledge [Wissen], but rather in that it stimulates thinking 

[Denken]. (Wittgenstein apud. Hilmy 1987:6) 

 

Então, parece mesmo difícil sustentar que ao mostrar que os significados das palavras 

não são os objetos aos quais elas se referem, o intuito de Wittgenstein é realmente só 

mostrar que os significados das palavras não são os objetos aos quais elas se referem. 

Parece exegeticamente mais defensável a idéia de que sua crítica à imagem agostiniana 

da linguagem ilustra também um método de crítica. 

Murilo Seabra e Marcos Pinheiro, em dois artigos publicados no Internationales 

Wittgenstein Symposium (2007, 2008), defenderam que Wittgenstein queria oferecer nas 

Investigações antes de mais nada métodos e não resultados – e que ele esperava que seus 

leitores não se limitassem a interpretá-los, mas aprendessem a aplicá-los. Com efeito, 

existiria uma relação interna entre o prefácio das Investigações (onde ele diz que não 

gostaria de “poupar aos outros o trabalho de pensar, mas sim, se for possível, estimular 

alguém a pensamentos próprios”) e o corpo do texto propriamente dito, assim como 

existe uma relação interna entre o prefácio do Tractatus (onde ele diz que “a verdade 

dos pensamentos aqui comunicados parece-me intocável e definitiva”) e o seu tom 

peremptório. Se o Tractatus anuncia o fim da filosofia, as Investigações anunciam o seu 

recomeço. Se o Tractatus espera do seu leitor que ele limite-se a interpretá-lo, as 

Investigações, ao contrário, esperam do seu leitor que ele aplique os seus métodos.  

Assim, o objetivo do presente trabalho é aprofundar e detalhar os argumentos 

expostos sumariamente por Murilo Seabra e Marcos Pinheiro. Entre outras coisas, 

espera-se mostrar que é possível extrair dos §2, §8, §9, §10 e §14 não apenas resultados, 

mas também métodos; que Wittgenstein não queria que seus métodos fossem 

memorizados proposicionalmente, mas aplicados para que fossem incorporados em 

capacidades; que a capacidade de filosofar não é apenas uma capacidade que pressupõe 

a capacidade de falar, mas também uma capacidade análoga à capacidade de falar 

(nenhuma das duas baseia-se na interpretação); que a simples interpretação das 

Investigações, assim como a simples interpretação lingüística, permanece aquém da sua 
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compreensão. Espera-se, por fim, traçar uma série de vínculos internos entre o prefácio 

das Investigações e o seu corpo propriamente dito a fim de elucidar em que sentido elas 

podem ser entendidas como um manual.  

 

3. Resumo dos conteúdo dos capítulos 

 

Introdução 

 

Aqui na introdução discutimos brevemente quais são as intenções de Wittgenstein nas 

Investigações. Entramos também na polêmica sobre as razões pelas quais Wittgenstein 

escolheu escrever as Investigações em aforismos, já que o Big Typescript, de onde veio 

uma boa parte do seu material, foi escrito na forma usual com capítulos e seções de 

capítulos (Hilmy 1987). Terminamos a introdução com uma visão panorâmica da 

dissertação. 

 

Prelúdio 

 

Aqui na introdução fazemos uma crítica mais direta às práticas de ensino dos 

departamentos de filosofia, voltados mais ao repensar do que ao pensar. O objetivo aqui 

é aclimatar o leitor para que ele entenda a longa construção argumentativa que culmina 

na conclusão de que interpretar Wittgenstein é cometer um erro de interpretação. 

 

Capítulo 1 – Primeiras críticas ao conceito de interpretação 

 

Aqui no primeiro capítulo distinguimos entre as interpretações e as regras. Também 

explicamos que se são sobretudo regras o que os filósofos escrevem (as proposições 

gramaticais são regras que informam como devemos dizer o que queremos dizer), 

podemos então usar as reflexões wittgensteinianas sobre o que é seguir uma regra para 

discutir o que é seguir um filósofo, como sugerido por Murilo Seabra e Marcos Pinheiro 

(2008). 
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Capítulo 2 – Nos subterrâneos da linguagem: criticando a idéia de que compreender é 

interpretar 

 

Aqui acompanhamos a crítica das Investigações ao modelo do cálculo, isto é, à idéia de 

que compreender uma proposição é realizar um cálculo inconsciente e extremamente 

veloz que a decompõe em proposições elementares e termina por passar dos seus nomes 

simples aos objetos aos quais eles se referem. A conclusão que tiramos daqui é que 

compreender uma proposição e interpretá-la são coisas diferentes. A compreensão, para 

o segundo Wittgenstein, não se ancora na interpretação. 

 

Capítulo 3 – Nos subterrâneos das regras: criticando a idéia de que é preciso 

reinterpretá-las como descrições 

 

Aqui discutimos mais detalhadamente o que é seguir uma regra. Acompanhamos os 

argumentos de Wittgenstein contra a idéia de que atender a ordem ‘+2’ é fazer o que o 

professor tinha em mente ou copiar uma série de entidades objetivas e abstratas. O 

objetivo aqui é mostrar que as regras não são descrições nem de processos subjetivos 

nem de entidades objetivas abstratas. 

 

Capítulo 4 – Nos subterrâneos das expressões: criticando a idéia de que é preciso 

reinterpretá-las como descrições 

 

Aqui discutimos a concepção de Wittgenstein sobre a relação entre o mundo interno e os 

comportamentos externos. O objetivo é familiarizar o leitor com as suas reflexões sobre 

a privacidade para que ele possa acompanhar sua crítica à idéia de que a compreender é 

imaginar. As expressões têm uma gramática específica que não pode ser reduzida à 

gramática das descrições. 

 

Capítulo 5 –  Imagens mentais: criticando a idéia de que compreender é interpretar 

 

Aqui abordamos a crítica wittgensteiniana à idéia de que compreender é imaginar 

(segundo Wittgenstein, compreender a palavra ‘vermelho’ imagem mental do vermelho 
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é passar dela para a imagem mental do vermelho), completando a nossa exposição da 

crítica de Wittgenstein à idéia de que compreender é interpretar.  

 

Capítulo 6 – Filosofar e interpretar 

 

Aqui entramos propriamente no trabalho de identificação ou de individuação dos 

métodos do segundo Wittgenstein. Mostramos também que Wittgenstein pretendia 

submeter o leitor das Investigações a um treinamento para que ele adquirisse a 

capacidade de filosofar (e pudesse então deixá-las para trás, se assim quisesse, mais ou 

menos como leitor do Tractatus poderia deixá-lo para trás após havê-lo compreendido). 

Retomamos também o Capítulo 1 para mostrar que as reticências de Wittgenstein em 

relação à importância da interpretação para a linguagem podem talvez ser usadas para 

questionar a importância da interpretação para a filosofia. 

 

Capítulo 7 – Considerações finais: questões para o segundo Wittgenstein  

 

Aqui mostramos uma insuficiência da filosofia do segundo Wittgenstein. Também 

mostramos as estreitas relações entre os conceitos wittgensteinianos de critério e de 

norma de expressão. Embora o número mínimo de páginas já tenha sido excedido, 

insistimos em fazer pelo menos uma crítica a Wittgenstein para mostrar que não 

abraçamos a sua filosofia.  

 

Apêndice – Lutas simbólicas 

 

Aqui apresentamos uma forma de análise original através de um estilo expositivo 

também original. Abandona-se o narrador neutro, objetivo, onisciente, e que sempre está 

com a posse da razão, em favor de duas vozes narrativas que não se conciliam.  
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Siglas mais usadas 

 

IF – Investigações filosóficas 

 

IF 1a – primeiro parágrafo do primeiro aforismo das Investigações filosóficas 

 

IF 1b – segundo parágrafo do primeiro aforismo das Investigações filosóficas 
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Introdução 

 

“Até há pouco tempo renunciara à idéia da publicação do meu trabalho em vida”, diz 

Wittgenstein no prefácio das Investigações filosóficas. “Tal idéia, contudo, era reavivada 

de tempos em tempos, principalmente porque tomava conhecimento de que meus 

resultados, divulgados em preleções escritas e discussões, circulavam muitas vezes mal 

compreendidos, mais ou menos trivializados ou mutilados. Com isso, irritou-se minha 

vaidade e deu-me trabalho acalmá-la”. Seria possível dizer com mais clareza “Deixe 

para mim o trabalho de expressar as minhas idéias”? Mais adiante, Wittgenstein ainda 

acrescenta: “Não desejaria, com minha obra, poupar aos outros o trabalho de pensar, mas 

sim, se for possível, estimular alguém a pensar por si próprio”. Então, não parece que 

depois de ter dito “Deixe para mim o trabalho de expressar as minhas idéias”, ele está 

agora dizendo “Caso você não tenha idéias próprias a expressar, talvez eu possa ajudá-

lo”?  

O presente trabalho tenta ouvir Wittgenstein. O presente trabalho tenta ouvir o 

prefácio das Investigações. Ele está marcado, portanto, pela consciência de que 

Wittgenstein não queria ser interpretado. De que Wittgenstein, pelo contrário, queria que 

pensássemos por nós mesmos, que nos esforçássemos para colocar os nossos próprios 

pensamentos no papel. O presente trabalho está marcado também pela consciência de 

que em muitos pontos importantes Wittgenstein certamente foi aqui mal interpretado. 

Evidentemente, não se perseguiu aqui em nenhum momento o objetivo de interpretá-lo 

mal. Mas só nos livramos da possibilidade de interpretar mal os outros quando deixamos 

a eles mesmos o trabalho de expressar o que pensam e nos ocupamos com o 

desenvolvimento dos nossos próprios pensamentos. 

Mas o presente trabalho precisa também ouvir outras vozes além da voz de 

Wittgenstein. Notadamente, ele precisa ouvir os professores dos departamentos de 

filosofia brasileiros. Pois está no poder deles determinar se todo o tempo gasto na 

redação do presente trabalho gerou um resultado satisfatório ou não. E para a maioria 

deles, Wittgenstein pode, sim, ser considerado um gênio. Mas dizer “Deixe para mim o 

trabalho de expressar as minhas idéias” e “Caso você não tenha idéias próprias a 

expressar, talvez eu possa ajudá-lo” não tem o menor sentido. Pois o estudante que 

pretende conseguir o título de mestre ou de doutor em filosofia precisa aprender a deixar 
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que os outros façam o trabalho de pensar por ele. Caso queira, ele pode seguir os 

conselhos de Wittgenstein. Mas não nos departamentos de filosofia.  

Aliás, os próprios editais de seleção para a pós-graduação costumam não deixar 

margem para que façamos o que Wittgenstein queria que fizéssemos. O edital de seleção 

do curso de mestrado no qual me inscrevi, por exemplo, adverte o candidato que o seu 

projeto de pesquisa precisa encaixar-se numa das seguintes linhas de pesquisa: 1) Teoria 

do conhecimento e filosofia da ciência; 2) Linguagem, lógica e filosofia da mente; 3) 

Ética e filosofia política; 4) Filosofia antiga e medieval; 5) Filosofia da religião. O 

candidato, portanto, não pode escolher livremente o tema do seu trabalho. Ele precisa 

fazer uma escolha dentro de um leque previamente determinado.  

Wittgenstein também diz no prefácio das Investigações:  

 

Após várias tentativas fracassadas para condensar meus resultados num 

todo assim concebido, compreendi que nunca conseguiria isso. Que as 

melhores coisas que eu poderia escrever permaneceriam sempre anotações 

filosóficas; que meus pensamentos logo se paralisavam quando tentava, 

contra sua tendência natural, forçá-los em uma direção. – E isto coincidia 

na verdade com a natureza da própria investigação.  

 

Façamos aqui um pouco de interpretação. Notemos, em primeiro lugar, que Wittgenstein 

tentou organizar os pensamentos das Investigações de diversas maneiras diferentes. Por 

exemplo, o datiloscrito catalogado como TS 213, de onde veio uma parte considerável 

dos aforismos incluídos das Investigações, era um livro bastante convencional dividido 

em capítulos. No entanto, ele percebeu que as “melhores coisas” que ele poderia 

escrever “permaneceriam sempre anotações filosóficas”. As Investigações poderiam, 

portanto, ter perdido em qualidade se ele tivesse permanecido determinado a escrever 

um livro dividido em capítulos. Na verdade, como os pensamentos de Wittgenstein 

“logo se paralisavam quando tentava, contra sua tendência natural, forçá-los em uma 

direção”, é possível que nem mesmo um material de menor qualidade teria vindo à luz. 

 Em segundo lugar, notemos que Wittgenstein diz “E isto coincidia na verdade 

com a natureza da própria investigação”, não “E isto coincidia na verdade com o objeto 

da própria investigação”. Ou seja, ele acha que a forma aforismática que ele por fim 

adotou é mais apropriada do que a forma convencional de livro dividido em capítulos 

não por causa do objeto (não por ele tratar da linguagem ou da filosofia), mas por causa 
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da natureza da sua investigação (mas por ele estar fazendo uma investigação filosófica). 

Ele quer dedicar assim todas as suas forças aos pensamentos, aos argumentos, aos 

insights, sem preocupar-se em forjar frases para colá-los uns nos outros ou em agrupá-

los e ordená-los de forma perfeita.  

Por razões semelhantes, o presente trabalho chegou a ter a forma aforismática. 

Mas acabou sendo convencionalmente organizado em capítulos. No fim das contas, 

julgou-se que seria arriscado – apesar de ser menos razoável – não privilegiar a forma 

em detrimento do conteúdo. Antes de fixarmos como não negociável a exigência de se 

escrever em capítulos, não deveríamos perguntar sobre a verdadeira importância da 

forma? Em todo caso, Wittgenstein parece ter uma opinião bem definida aqui. O que 

importa é o conteúdo, não a forma. A academia não pensa assim. 

O presente trabalho tenta ouvir as duas vozes mencionadas aqui, a voz de 

Wittgenstein e a voz do professor de filosofia brasileiro padrão. Wittgenstein não queria 

que escrevêssemos sobre ele. Pelo contrário, ele queria que desenvolvêssemos nossos 

próprios pensamentos e achava inclusive que as Investigações poderiam ajudar na 

consecução dessa tarefa. Ele também concluiu, depois de vários anos, que a forma 

aforismática tinha uma sintonia maior com a natureza da sua investigação. Temos que 

nos esforçar para pensar. Mas não para dirigir nossos pensamentos numa direção 

previamente determinada. O professor de filosofia brasileiro padrão pensa de forma 

quase diametralmente oposta. Ao seu ver, o que precisamos fazer é mais repensar do que 

pensar. E a forma de exposição para ele é tão ou mais importante do que o conteúdo 

exposto. Um trabalho com uma forma magnífica, mas com um conteúdo duvidoso, tem 

mais chances de deleitá-lo e conquistar a sua aprovação do que um trabalho com um 

conteúdo magnífico, mas com uma forma duvidosa.  

Atendendo a voz do professor, o presente trabalho tenta interpretar o pensamento 

de Wittgenstein. Atendendo a voz de Wittgenstein, o presente trabalho tenta fazer algo 

mais interessante com o seu pensamento do que simplesmente interpretá-lo. Em poucas 

palavras, o presente trabalho tenta colocar a voz de Wittgenstein contra a voz do 

professor a fim de questionar a legitimidade do interpretar – a fim de questionar o 

sentido de se deixar o filosofar de lado em benefício do interpretar. Ouvir a voz do 

professor é essencial. Ele quer que demonstremos conhecer o pensamento de algum 

filósofo canônico. E ele não está disposto a abrir mão das suas exigências. Acontece que 

o filósofo canônico escolhido aqui fornece um arsenal crítico que pode ser usado para 

examinar criticamente as exigências do professor. E o seu arsenal será usado para isso. 
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Prelúdio: acertando o tom 

 

Existe uma diferença fundamental – ainda que esfumaçada – entre conhecimentos e 

princípios... Fundamental porque é possível defender verbalmente p e na prática 

vilipendiar p. De fato, trata-se de um fenômeno muito comum entre os professores de 

filosofia, a nossa comissão técnica... De maneira geral, eles definem corretamente a 

palavra ‘filosofia’; quando começam a aplicá-la, porém, conseguem realizar a proeza de 

torná-la irreconhecível. Portanto, ter princípios não é enunciá-los e sim praticá-los. E a 

diferença entre ambos é esfumaçada porque os princípios – mesmo sendo princípios – 

podem ser proposicionalizados: podem ser transformados em conhecimentos. Não 

precisam ser, vale frisar. Mas podem ser. Assim, a comissão técnica brasileira de futebol 

de 1966, por exemplo, tinha conhecimentos de sobra, mas não princípios... Preocupava-

se mais com passeios futebolisticamente supérfluos do que com o futebol propriamente 

dito. Ou então ela tinha ambos: conhecimentos e princípios; contudo, princípios errados, 

princípios que levaram o Brasil à derrota apesar dos seus craques... Não que passeios 

sejam logicamente – ou metafisicamente – incompatíveis com o futebol. A questão não é 

lógica – nem tampouco metafísica. A questão é bem mais trivial, bem mais simples. 

Quando se passeia, não se joga, não se treina. Do ponto de vista do futebol, perde-se 

tempo passeando. 

Com a filosofia é a mesma coisa. Os seus técnicos – e também os seus jogadores! 

– precisam urgentemente de princípios – e de princípios corretos. Em primeiro lugar, a 

filosofia; em segundo lugar, a exegese filosófica... Em primeiro lugar, o conteúdo; em 

segundo lugar, a forma... Em primeiro lugar, o futebol; em segundo lugar, os passeios... 

Do ponto de vista estritamente filosófico, é evidente que o como se escreve não deve ter 

primazia sobre o que se escreve... A menos, é claro, que se queira discutir justamente o 

como se escreve. Seja como for, é estranho que a comissão técnica brasileira de filosofia 

não admita que escrevamos diálogos, aforismos, cartas ou ensaios... Só se pode agora 

escrever dentro da forma menos criativa e menos interessante que a história da filosofia 

já concebeu: a forma segura e imponente do tratado: com capítulos, seções de capítulos, 

etc. E basta escrever dentro da forma do tratado para satisfazer a comissão técnica. Não 

é preciso – é até perigoso – filosofar.  
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Mas por que a forma do tratado – com capítulos e seções de capítulos – seria 

superior às outras? Não é possível expressar exatamente o mesmo conteúdo sob 

diferentes formas? Por exemplo, não é possível escrever duas obras, uma na forma de 

tratado e a outra na forma de aforismos, que tenham exatamente o mesmo conteúdo? E o 

que deveria interessar à filosofia: a forma ou o conteúdo? 

Talvez a perseguição das outras formas de exposição de idéias filosóficas se deva 

ao desejo – repugnante aos olhos de Wittgenstein – de fazer a filosofia parecer mais 

séria do que realmente é... Pois o tratado expressa – em sua própria forma – seriedade, 

profundidade e certeza... Ele gera a aparência de que se está certo, mesmo quando se 

está errado... Não que a sensação de certeza deva ser extirpada de uma vez por todas do 

ambiente filosófico! Mas por que teríamos a obrigação de adotar o estilo de escrita mais 

seguro de si que existe?  

A sensação de certeza, na verdade, ela é uma bússola – um guia – de inestimável 

valor... Muitas vezes é a certeza – ainda não justificada – de que há algo errado com uma 

determinada afirmação que nos leva a investigá-la e a desmontá-la: a buscar – e a 

encontrar – as razões para a nossa desconfiança... Mas a sensação interior de certeza não 

tem nada a ver com a sensação de certeza gerada pela forma do tratado. A primeira 

estimula a reflexão. A segunda estimula simplesmente a adesão.  

O tratado não é – veja-se o prefácio das Investigações – uma forma exatamente 

adequada para se expor argumentos: para tanto, são indiscutivelmente melhores os 

diálogos e os aforismos... Ele não é uma forma exatamente adequada para expressar 

como tivemos as idéias que tivemos: para tanto, são indiscutivelmente melhores as cartas 

e os ensaios... Ele é uma forma que prima pelos resultados... A exposição dos processos 

dos quais resultaram fragilizariam a universalidade e a certeza deles... Ah, não se pode 

escrever na primeira pessoa do singular! Não se pode mostrar que os pensamentos não 

caem do céu já prontos, mas são pensados por pessoas de carne e osso! 

O tratado é um estilo expositivo que tem suas próprias exigências – e elas nem 

sempre coincidem com as exigências puramente filosóficas... O tratado pode exigir, por 

exemplo, que se faça concessões argumentativas – para iniciar de maneira pouco abrupta 

um capítulo, para finalizá-lo elegantemente, para colar um parágrafo no outro, etc. E 

pelas mesmas razões estéticas e arquitetônicas ele pode exigir que se mutile – que se 

interrompa – que se prejudique – a argumentação: justamente o que tem mais 

importância para a filosofia... Mais uma vez, o tratado não é logicamente – nem 

metafisicamente – incompatível com a filosofia. A questão aqui é prática. Jogar futebol 
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dentro de uma camisa-de-força – ou usando salto alto – não é impossível. Mas trata-se 

obviamente de uma exigência pouco funcional.  

A exegese também não deve ter primazia sobre a filosofia – o repensar não deve 

ter primazia sobre o pensar. É um absurdo o que se vê nas universidades brasileiras de 

hoje... A relação entre a exegese e a filosofia – que poderia e deveria ser simbiótica, de 

mútua ajuda – tornou-se parasitária: a exegese simplesmente preda a filosofia: a 

comissão técnica preda os jogadores... O que certamente está conectado com o fato de 

que no Brasil muitas vezes não se admite – o que não faz mais do que atrapalhar o bom 

andamento do jogo – que se escreva na primeira pessoa do singular: em outras palavras, 

o jogador deve permanecer fora de campo... Exatamente o contrário do que se exige, por 

exemplo, no Estados Unidos, país tão novo quanto o Brasil, mas que já produz tanta 

filosofia quanto a Inglaterra, a França ou a Alemanha... Sim, lá se pode escrever ‘I 

think...’, e não se deve escrever ‘We think...’ a menos que seja etnograficamente correto 

que ‘We think...’. 

Acho que vale a pena contar aqui um fato que ilustra o quão sem pé e nem 

cabeça é a perseguição da primeira pessoa do singular aqui no Brasil... Um colega meu 

que partiu para os Estados Unidos a fim de conseguir seu doutorado, contou-me que 

escreveu um artigo na primeira pessoa do plural – como estava acostumado a fazer aqui 

no Brasil – e seu orientador ridicularizou seu estilo vitoriano... Se você acha que p, então 

diga “Eu acho que p”. Não coloque suas opiniões na boca dos outros! Não se esforce 

para expressá-las como se fossem de todo mundo! Sim, exigir que se escreva sempre 

“Pensamos que p” (ou “Pensa-se que p”) ao invés de “Penso que p” é simplesmente 

exigir que não se use todos os recursos disponíveis na língua portuguesa... Como se 

escrever na primeira do singular fosse gramaticamente incorreto! Como se fosse falta de 

educação! 

É possível elaborar dúzias de argumentos tanto defendendo o estilo impessoal 

vitoriano quanto o estilo pessoal e independente norte-americano... Por exemplo: “Por 

que insistir em escrever na primeira do singular, se é sempre possível converter ‘Eu acho 

que p’ em ‘Acha-se que p’ sem mudar o conteúdo de p?”. Mas é de se perguntar 

também: por que insistir em converter “Eu acho que p” em “Acha-se que p” ao invés de 

converter “Acha-se que p” em “Eu acho que p”, se a conversão pode ser feita nos dois 

sentidos – e se o conteúdo de p não muda?! É curioso que a comissão técnica brasileira – 

quando interpelada pelos jogadores que não se sentem à vontade com suas regras, que 

suspeitam da arbitrariedade e da profunda irrelevância delas para o jogo – recorra ao 
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argumento da conversão sempre num sentido bastante preciso: do pessoal para o 

impessoal, do “Eu acho que p” para o “Acha-se que p”, nunca o contrário... Do fato de 

que a conversão é possível, extrai-se prontamente o sentido que ela deve tomar... 

Estranho, não? Estranho. Ah, talvez seja necessário lembrar aqui um pouco de história 

da linguagem! 

Mas a comissão técnica não cede quando é colocada contra a parede: os nossos 

argumentos não surtem nenhum efeito sobre suas decisões: argumentar, para uma boa 

parte dos professores de filosofia brasileiros, é simplesmente florear! É só então que o 

caráter essencialmente arbitrário de suas regras aparece de maneira nua e crua... Há 

jogadores que se satisfazem com suas pseudo-explicações e se submetem às suas regras 

de etiqueta achando que elas não se resumem a simples regras de etiqueta. Afinal, elas 

parecem explicações! As falácias convencem justamente porque passam por argumentos 

lógicos... E devem mesmo haver técnicos que não percebem o quanto são falaciosas as 

suas falácias...  

Porém, há jogadores que permanecem inquietos. O argumento “Por que insistir 

em escrever na primeira do singular, se é sempre possível converter ‘Eu acho que p’ em 

‘Acha-se que p’ sem mudar o conteúdo de p?” reconhecidamente aplaca a curiosidade de 

muitos deles, apesar de ser falacioso. Porém, há muitos que, mais cedo ou mais tarde, 

percebem que foram driblados... E colocando-se de novo a correr atrás da bola (atrás do 

que realmente interessa: fazer gol, fazer a filosofia), descobrem que as explicações 

oferecidas pelos técnicos ficam cada vez mais fracas do ponto de vista lógico e cada vez 

mais fortes do ponto de vista pugilístico... Na medida em que seus argumentos começam 

a fraquejar, suas decisões começam a se mostrar cada vez mais inquebrantáveis...  

O argumento “Por que insistir em escrever na primeira do singular, se é sempre 

possível converter ‘Eu acho que p’ em ‘Acha-se que p’ sem mudar o conteúdo de p?” só 

tinha um objetivo: fazer com que o jogador se conformasse às regras achando que estava 

conformando-se a elas por uma boa razão... Aqui mais uma vez vale lembrar a distinção 

entre conhecimentos e princípios. O técnico, com sua falácia, seda o jogador que se 

incomoda com a obrigação de escrever sob a forma “Acha-se que p”, de fato muito 

estranha num jogo que prioriza o conteúdo... Mas o jogador que percebe o caráter 

falacioso do argumento do técnico é justamente aquele que permanece fiel aos seus 

princípios, aquele que continua sentindo que há algo errado com a regra que proíbe o uso 

da primeira do singular mesmo depois de ter sido driblado – ou ludibriado – 

argumentativamente...  
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A comissão técnica precisa mudar. De um jeito ou de outro, precisa mudar. De 

outro modo, os bons jogadores continuarão a ser discriminados, a ser colocados no 

banco de reserva, a ser arrastados para fora do campo, a ser literalmente impedidos de 

jogar... Sim, os jogadores que não querem seguir os esquemas dos outros, pois têm sua 

própria maneira de jogar, pois têm potencial para inovar, para trazer algo de original e 

digno de ser investigado e comentado, são literalmente discriminados...  

A comissão técnica reza que não! Ela reza que não discrimina os jogadores, que 

limita-se a avaliá-los neutra e objetivamente! Se ela desaprova sistematicamente – e às 

vezes até persegue – aqueles que tentam desenvolver um estilo de jogo próprio, não é 

por ela ser por princípio contrária a qualquer espécie de inovação, é por simplesmente 

faltar a eles talento e qualidade!  

Mas não é bem assim... A verdade é que não pega bem aqui no Brasil ter – ou 

mesmo querer ter – idéias próprias. O indivíduo que se esforça para desenvolver suas 

sacações é reinterpretado como um ser ao mesmo tempo ingênuo e arrogante... Ele não 

está desenvolvendo nada de novo, apenas reinventando a roda... De fato, não importa o 

quão originais sejam suas idéias. Elas simplesmente não são originais. Elas 

necessariamente não são originais. Seriam caso tivessem se originado de um pensador 

estrangeiro. Mas como ele não é um estrangeiro... Ah, quanta prepotência querer 

filosofar como um estrangeiro! Ele precisa aprender qual é o seu lugar... E seu lugar é 

fora da universidade! 

Portanto, o que falta para que surja um pensamento filosófico genuíno aqui no 

Brasil não são conhecimentos. São princípios. Não são craques. São técnicos 

empenhados em valorizá-los, em estimulá-los, em encorajá-los... São técnicos 

empenhados não em humilhá-los, não em reduzi-los a espectadores, críticos, resenhistas 

ou historiadores do futebol, não em massacrá-los psíquica e institucionalmente caso 

ousem filosofar ou jogar de maneira diferente... Precisamos de técnicos que, ao 

contrário, valorizem o que eles têm de singular... De técnicos que façam tudo para ajudá-

los a desenvolver seus projetos individuais... De técnicos que queiram transformá-los 

não em reservas e sim em titulares... Há de fato uma grande diferença entre o mestre que 

quer ver e o seu discípulo crescer e o mestre que quer vê-lo diminuir! 

É uma ingenuidade achar que os gênios estão fadados a virar gênios apesar dos 

entraves que os cercam... Alguns conseguem superá-los, sem dúvida. Mas por que outros 

não sucumbiriam? E por que as paredes não poderiam ser suficientemente firmes para 

fazer com que todos sucumbissem?  
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O meu objetivo aqui é desenvolver, com base nos argumentos de Wittgenstein, 

argumentos – e espero que sejam ampliados, aperfeiçoados, aprofundados, adaptados e 

aplicados – contra a atual estratégia da comissão técnica brasileira de transformar 

reservas em titulares e titulares em reservas, de ser hipercondescendente com o 

pensamento superequatorial e hipercrítica com o pensamento subequatorial, de valorizar 

desmedidamente a história da filosofia em detrimento absoluto da filosofia, de avaliar os 

embriões segundo os mesmos critérios usados para avaliar as formas adultas, de aceitar 

somente pesquisas e projetos exegéticos, repudiando os propriamente filosóficos, etc. 

Suas diretrizes são extremamente salutares para quem não tem nada a dizer... Porém, 

trazem um prejuízo incalculável para os brasileiros que desejam realmente jogar...  

Pois a filosofia não é – ou melhor, não deveria ser – uma seita esotérica que se 

dedica a constantemente ler e reler seus cânones... Ela é – ou melhor, deveria ser – antes 

de tudo uma atividade cultural... O que é extremamente difícil de se fazer quando se 

apóia e se autoriza somente a clonagem dos craques estrangeiros... Assim, os nossos 

craques, os nossos possíveis craques, permanecem na sombra... E só aparecem – quando 

aparecem – graças aos seus desempenhos mais modestos... Não é de se admirar que a 

metafilosofia – a reflexão sobre a forma de se produzir filosofia em seções particulares 

do espaço e do tempo – seja criticada como uma atividade não propriamente filosófica... 

Ela é uma verdadeira ameaça para a lógica colonial vigente...  

A nossa comissão técnica precisa conscientizar-se da sua função... Ela precisa 

aprender que seu dever não é impedir seus jogadores de jogar... Pelo contrário, seu dever 

é justamente transformá-los em craques, o que se faz abrindo espaço para que 

desenvolvam seus talentos – e não obrigando-os a repetir os esquemas táticos alheios; e 

não ensinando que sentar na platéia e assistir ao espetáculo é jogar futebol, ao passo que 

entrar em campo e jogar futebol não é jogar futebol; e não despertando neles uma 

repulsa pelo futebol... A nossa comissão técnica já tem conhecimentos, até 

conhecimentos demais... Ela precisa agora de princípios. 

Talvez se ache estranho usar uma epígrafe de um técnico de futebol num trabalho 

de filosofia... Estranho, porém, é achar estranho usar uma epígrafe de um técnico de 

futebol num trabalho de filosofia! Estranho é aderir a uma assepsia formal que impede o 

cruzamento de diferentes setores da cultura, como se eles não pudessem se iluminar 

mutuamente! Estranho é achar que não se pode misturar as coisas, que um leigo em 

filosofia ou um profissional de outra área não pode dizer nada de relevante a seu 

respeito! Como se os problemas enfrentados pelos gênios da filosofia e pelos gênios do 
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futebol não fossem análogos, como se não fossem comparáveis... Como se as palavras 

de Saldanha não se aplicassem ao que acontece com a filosofia brasileira... Na verdade, 

elas se aplicam. É absolutamente incorreto dizer que a filosofia brasileira não copia os 

estrangeiros, que os seus jogadores não são obrigados a deixar de lado os seus talentos 

para imitarem os superequatoriais...  

Foi um colega que me chamou a atenção para o fato de que o futebol não precisa 

ser somente tema de discussão, que ele também pode ser usado para incrementar a 

própria discussão. É só quem conhece o futebol apenas superficialmente que não 

consegue enxergar que os seus conceitos podem ser usados como instrumentos de 

análise – assim como podem ser usados filosoficamente conceitos científicos (como o 

conceito de ‘epiciclo’, por exemplo) ou bélicos (como os conceitos de ‘defender’ e 

‘atacar’, por exemplo). E o mesmo acontece com a filosofia de Wittgenstein. Não é 

preciso aprisioná-la na condição de assunto. Não é preciso tão somente falar a seu 

respeito. Não é preciso mantê-la muda e inofensiva. Ela também pode ser usada como 

um conjunto de Werkzeuge que servem para tratar de diferentes tipos de problema – 

inclusive o problema que enfrentamos aqui com a orientação da comissão técnica da 

filosofia brasileira. É só quem conhece a sua filosofia apenas superficialmente que não 

consegue enxergar que – além de ser comentada – ela também pode ser usada 

instrumentalmente para atacar problemas diferentes dos problemas atacados por 

Wittgenstein. 

Infelizmente, os leigos costumam ter uma clareza muito maior do que é a 

filosofia do que os seus profissionais... Todo mundo sabe que a filosofia é uma atividade 

reflexiva, menos os filósofos. Todo mundo sabe que a filosofia pode debruçar-se sobre 

praticamente tudo, menos os filósofos. Todo mundo sabe que ela pode inclusive 

debruçar-se sobre si mesma, sobre como ela é feita, sobre o que a coage, sobre o que a 

entrava, menos os filósofos. Não que seja incorreto defini-la recorrendo aos cânones, 

mas é obviamente incorreto achar que não se pode defini-la sem recorrer aos cânones. A 

identidade da filosofia não está indissoluvelmente atrelada à sua história européia. O que 

faz uma proposição ser filosófica é o fato de ela funcionar como uma proposição 

filosófica, não o fato de ela estar genealogicamente ligada a uma proposição que um dia 

funcionou de maneira filosófica. 

O presente trabalho não pretende apenas expor o pensamento do segundo 

Wittgenstein (o que será feito até o capítulo 5). O presente trabalho pretende também 

usá-lo (o que será reservado para o capítulo 6). E ele será usado para se criticar a 
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impressão da comissão técnica brasileira de que é preciso mostrar que se conhece o 

pensamento alheio (mais especificamente, o pensamento de algum filósofo 

superequatorial oficialmente reconhecido como um grande filósofo) para mostrar que se 

sabe filosofia. Temos a obrigação de agir como bonecos de ventríloquo dos 

superequatoriais? Então, vamos pelo menos repetir seus argumentos contra o 

ventriloquismo. 
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Capítulo 1 

 

Primeiras críticas ao conceito de interpretação 

 

1 – Interpretar e filosofar 

 

O fato de que p é uma proposição filosófica não significa que “Ele disse p” seja uma 

proposição filosófica. O fato de que p e p→q são proposições filosóficas não significa 

que “Como ele disse p e p→q, então ele deve estar disposto a assumir q” seja uma 

proposição filosófica.  

Na verdade, a proposição “Como ele disse p e p→q, então ele deve estar disposto 

a assumir q” exemplifica bem o que Wittgenstein chama de ‘interpretação’. Mas ela não 

pode jamais ser uma proposição filosófica? Sim, ela pode. Por exemplo, se ela tiver uma 

função crítica.  

E se ela for uma proposição puramente elucidativa? Bom, podemos dizer que as 

críticas de Wittgenstein a James, Frege, Russell, Schlick e Carnap são elucidações. 

Wittgenstein acredita tê-los compreendido melhor do que eles mesmos se 

compreenderam. E sua filosofia de fato diz que a pessoa X pode compreender melhor a 

pessoa Y do que a própria pessoa Y.  

Se Y teve a intenção de dizer p, mas disse q, X não cometerá erro algum se 

atribuir q a Y. Se Y teve a intenção de dizer p, mas disse p→q e ~q, X não cometerá erro 

algum se atribuir ~p a Y.  

Por exemplo, quem afirma que os significados das palavras são as imagens 

mentais dos objetos aos quais elas se referem (por exemplo, que o significado da palavra 

‘vermelho’ é a imagem mental do vermelho), não está necessariamente querendo afirmar 

que é impossível explicá-los (não está necessariamente querendo afirmar que é 

impossível explicar o significado da palavra ‘vermelho’). No entanto, a afirmação de que 

é impossível explicá-los flui diretamente da afirmação de que eles são imagens mentais. 

A primeira afirmação não é mais do que uma transformação gramatical da segunda. A 

primeira afirmação não é mais do que uma interpretação da segunda.  
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2 – Leituras sistemáticas e fragmentárias 

 

Curiosamente, porém, Wittgenstein não é considerado bom comentador – e sim um bom 

filósofo. Será que é por serem suas interpretações excessivamente sagazes? 

 

Wittgenstein não era um estudioso – pelo menos, não no sentido em que 

uma pessoa está inclinada a pesquisar a fundo e sistematicamente o 

pensamento de outro filósofo, movimento filosófico ou período histórico da 

filosofia. Pode-se assegurar, pelas referências ocasionais de Wittgenstein 

em seus manuscritos, que ele não era o que se poderia considerar uma 

pessoa ‘muito lida’, e que as leituras que ele fez não foram o resultado de 

nenhuma pesquisa sistemática, mas antes foi fragmentada e parecia ser o 

resultado do que ele acontecia de encontrar e do que acontecia de atingir 

sua sensibilidade à época. Um pouco depois de três anos antes de sua 

morte, ele admitiu isso quando escreveu “Eu também sou uma pessoa 

estudada, só que o meu estudo não se acumulou através do ler muito [viel-

lesen], mas através do pensar muito”. (Hilmy 1987:13) 

 

Mas por que não considerá-lo um estudioso só por ele fazer leituras fragmentadas ao 

invés de leituras sistemáticas? Mas ele fazia mesmo leituras fragmentadas ao invés de 

leituras sistemáticas?  

 

Temos aqui um caso semelhante àquele em que alguém imagina que 

simplesmente não se pode pensar uma frase com a estranha posição das 

palavras das línguas alemã e latina, da forma como é dada. Precisaríamos 

primeiramente pensá-la, depois colocar as palavras naquela ordem 

estranha. (Um político francês escreveu, certa vez, que era uma 

peculiaridade da língua francesa o fato de nela as palavras estarem 

colocadas na ordem em que as pensamos.) (IF 336) 

 

Mas o que um político francês está fazendo aqui? O que um político francês está fazendo 

num livro de filosofia? Temos aqui uma confirmação do fato de que Wittgenstein fazia 

leituras mais fragmentadas do que sistemáticas? Nas Investigações filosóficas ele não 

cita autores das mais diferentes épocas e dos mais diferentes lugares? E ele não cita às 
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vezes apenas pequenas e insignificantes trechos de suas obras? Por exemplo, qual é a 

importância do trecho citado em IF 1a para se compreender o pensamento de Santo 

Agostinho?  

 

Santo Agostinho, nas Confissões, I/8: Se os adultos nomeassem algum 

objeto e, ao fazê-lo, se voltassem para ele, eu percebia isto e compreendia 

que o objeto fora designado pelos sons que eles pronunciavam, pois eles 

queriam indicá-lo. Mas deduzi isto dos seus gestos, a linguagem natural de 

todos os povos, e da linguagem que, por meio da mímica e dos jogos com 

os olhos, por meio dos movimentos dos membros e do som da voz, indica 

as sensações da alma, quando esta deseja algo, ou se detém, ou recusa ou 

foge. Assim, aprendi pouco a pouco a compreender quais coisas eram 

designadas pelas palavras que eu ouvia pronunciar repetidamente nos seus 

lugares determinados em frases diferentes. E quando habituara minha boca 

a esses signos, dava expressão aos meus desejos. (IF 1a) 

 

Wittgenstein fica páginas e páginas discutindo esse trecho de Santo Agostinho – trecho 

que Santo Agostinho provavelmente consideraria irrelevante! E notemos ainda que 

Wittgenstein diz de onde tirou o trecho citado em IF 1a. Mas não diz nem qual foi o 

político francês que escreveu que os franceses pensam como falam, nem onde ele 

escreveu o que escreveu. 

 Um pensador antigo e um político francês. A lista de autores citados nas 

Investigações é realmente diversificada. Veremos ainda Sócrates, James, Russell e Frege 

– sem falar nos autores implicitamente mencionados nas Investigações, como Schlick e 

Carnap. E sem falar, é claro, nos autores aos quais as Investigações dizem respeito, 

mesmo que não tenham sido nem explícita e nem implicitamente mencionados. É o caso 

de Locke, por exemplo, cuja imagem da linguagem encaixa-se quase perfeitamente na 

descrição que Wittgenstein faz da linguagem privada. 

 Mas temos aqui uma prova da assistematicidade de Wittgenstein? Não! Pois o 

que o político francês escreveu tem uma relação muito estreita com o que James, 

Russell, Frege, Schlick e Carnap escreveram. E tem também uma relação com Santo 

Agostinho e Sócrates? Sim. O IF 36 liga a idéia de que aquilo que dá vida à linguagem 

são os objetos da realidade concreta com a idéia de que a sua vida provém de uma 

espécie de duplo etéreo da linguagem: 
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E fazemos aqui o que fazemos em mil casos semelhantes: porque não 

podemos indicar uma ação corporal que chamamos de apontar para a forma 

(em oposição, por exemplo, à cor), então dizemos que corresponde a essas 

palavras uma atividade espiritual. 

 Lá onde nossa linguagem autoriza presumir um corpo, e não existe 

corpo algum, lá desejaríamos dizer, existe um espírito. (IF 36) 

 

Vejamos a referência que as Investigações fazem a Sócrates: 

 

O que há com o fato de os nomes designarem propriamente o simples? 

 Sócrates (no Teeteto): “Se não me engano, assim ouvi de alguns: para os 

elementos primitivos – para assim me expressar – dos quais nós e tudo o mais 

somos compostos, não há nenhuma explicação; pois tudo que é em si e por si 

pode ser apenas designado com nomes; uma outra determinação não é possível, 

nem que é nem que não é... Mas o que é em si e por si deve ser... denominado 

sem todas as outras determinações. Mas, com isso é impossível falar 

explicativamente de qualquer elemento primitivo; pois para este nada existe a 

não ser a mera denominação; tem, na verdade, apenas seu nome. Mas assim 

como aquilo que se compõe desses elementos primitivos é ele próprio um 

conjunto emaranhado, assim também suas denominações tornaram-se discurso 

explicativo neste emaranhado; pois sua essência é o emaranhado de nomes.” 

 Estes elementos primitivos eram os ‘individuals’ de Russell e os meus 

‘objetos’ (Tractatus logico-philosophicus). (IF 46) 

 

Aqui Wittgenstein claramente liga Sócrates a Russell – e a si mesmo. Então, vemos que 

o fato de aparecerem diferentes autores – mencionados explícita ou implicitamente – nas 

Investigações não significa que Wittgenstein estava aqui fazendo leituras assistemáticas. 

Isso significa, pelo menos para Wittgenstein, que eles partilhavam certos pressupostos. 

Por que seria mais instrutivo ler cem páginas de um autor só do que dez páginas 

de dez autores diferentes? Não é possível que lendo dez páginas de dez autores 

diferentes se pegue o melhor que eles têm a oferecer – ou se pegue o fio ou o tom de 

cada um dos seus pensamentos, já não sendo portanto necessário acompanhar de perto 

todos os seus desdobramentos? Os comentadores geralmente não pensam assim. Mas 
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eles não são filósofos. Eles são comentadores. Eles não têm a atenção voltada para 

idéias. Eles têm a atenção voltada para autores. 

 

3 – O conceito wittgensteiniano de interpretação 

 

É na seguinte passagem das Investigações que se pode encontrar o sentido 

wittgensteiniano de ‘interpretação’: 

 

Portanto, há uma tendência para se dizer: todo agir de acordo com uma 

regra é um interpretar. Porém, de ‘interpretar’ só se deveria chamar: 

substituir uma expressão da regra por outra. (IF 201c) 

 

Se for verdade que ao filosofar o que geralmente se faz é propor regras, então ao 

comentar o que geralmente se faz é precisamente interpretar, isto é, “substituir uma 

expressão da regra por outra”. Se for verdade que ao dizer “Não podemos saber o que os 

outros realmente estão pensando” o que o filósofo N faz é apresentar não uma 

proposição empírica, não uma constatação, não uma descoberta terrível sobre a condição 

humana, mas uma proposição gramatical, uma forma de falar, uma norma de expressão, 

em suma, uma regra, então o que o comentador de N faz ao dizer “Segundo N, não se 

pode saber o que os outros realmente estão pensando” ou então “Segundo N, os 

pensamentos são essencialmente inefáveis” não é nada mais do que interpretá-lo. 

 Pode-se pensar que “Segundo N, os pensamentos são essencialmente inefáveis” 

está mais para uma interpretação do que “Segundo N, não se pode saber o que os outros 

realmente estão pensando”. Pois a primeira simplesmente repete a proposição “Não 

podemos saber o que os outros realmente estão pensando”, somente acrescentando o 

“Segundo N”, que por sua vez não acrescenta nada ao que N disse. Mas o que vem 

depois de “Segundo N” poderia então ser colocado entre aspas? Na verdade, uma 

comparação mais atenta entre o que N disse e o que o comentador de N disse mostra que 

ele não somente acrescentou o “Segundo N”. Ele também substituiu o “Não podemos” 

por “Não se pode”. 

 Evidentemente, o sentido de “Não se pode” e “Não podemos” pode ser 

exatamente o mesmo. E qual é ele? Que não se deve jamais dizer “Sei o que ele está 

pensando” ou “Finalmente, consegui me fazer entender”. Assim, não se acrescenta nada 

e nem se tira nada do que N disse ao meramente substituir o seu “Não podemos” por um 
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“Não se pode”. A regra continua a mesma. Ela só está agora formulada de uma outra 

maneira. Ela foi interpretada. 

 Não obstante, há uma verdade profunda – isto é, uma verdade não muito bem 

expressa – por trás do erro de dizer que “Segundo N, não se pode saber o que os outros 

realmente estão pensando” não constitui bem uma interpretação de “Não podemos saber 

o que os outros realmente estão pensando”, uma vez que a primeira é quase uma citação 

literal da segunda. Pois a relação entre “Não se pode” e “Não podemos” é estreita 

demais. E qual é a verdade profunda aqui? O fato de que a substituição de uma regra por 

outra não necessariamente demonstra compreensão. Mas o comentador de N que 

simplesmente substituísse “Não podemos” por “Não se pode” necessariamente não 

compreenderia N? É claro que ele poderia assim ocultar o fato de que não compreendeu 

N. Contudo, seria um equívoco afirmar de maneira categórica que ele não compreendeu 

N. Pois a extrema proximidade entre a sua interpretação de N e N pode sinalizar 

justamente o contrário: 

 

Falamos em compreender uma sentença no sentido em que ela pode ser 

substituída por outra; porém, também no sentido em que ela não pode ser 

substituída por outra. (Não mais do que um tema musical pode ser 

substituído por outro.) 

 Num caso, o pensamento da sentença é algo comum a diferentes 

sentenças; no outro, algo que só é expresso por essas palavras, e nesses 

lugares. (Compreender um poema.) (IF 530) 

 

Pode-se assim imaginar um comentador de Wittgenstein tão sensível às sutilezas da sua 

forma de expressão que se recuse a apresentar os seus pensamentos sob uma outra 

forma. O problema desse comentador, é claro, não seria não ter compreendido 

Wittgenstein. Seria ter compreendido Wittgenstein demais.  

 

Ver que essa palavra está certa aqui, e uma sinônima está errada, é exibir 

uma forma de compreensão (...). Ela envolve sensibilidade ao ritmo das 

palavras, a dispositivos de aliteração, à ressonância e à dissonância, ao 

padrão da estrutura da sentença. Entretanto, ela pode ainda ir além, 

envolvendo a consciência de redes de associação específicas, que podem 

ter raízes etimológicas ou conexões contextuais ou histórias particulares, 
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que também fazem com que ela seja, em seu contexto, insubstituível. 

Seria, é claro, um tanto errado supor que esse aspecto da compreensão 

está confinado a empregos literários e estéticos da linguagem. (Hacker, 

Exg. 531) 

 

Esse comentador conseguiria ler Wittgenstein com tanta facilidade quanto lê o que ele 

mesmo escreve. Porém, os seus comentários já não serviriam mais para elucidar 

Wittgenstein. Já não serviriam mais como uma introdução a Wittgenstein. Pelo 

contrário, seriam tão impenetráveis quanto os textos de Wittgenstein. Só quem já 

pudesse ler Wittgenstein por si mesmo seria capaz de compreendê-lo. Só quem já não 

precisasse lê-lo para conseguir ler Wittgenstein é que poderia recorrer aos seus 

comentários com proveito. Esse seria o seu problema. Ele teria escrito um livro de apoio 

que precisaria de tanto apoio para ser compreendido quanto o livro ao qual pretendia 

servir de apoio. 

 

4 – Proposições gramaticais e proposições empíricas 

 

Mas é verdade que dizer “Não podemos saber o que os outros realmente estão pensando” 

é mesmo apresentar uma regra? E quanto a dizer “Um ‘processo interno’ precisa de 

critérios externos” (IF 580)? É também apresentar uma regra? A primeira é uma regra 

etnograficamente incorreta. A segunda é uma regra etnograficamente correta. 

 Como a distinção entre proposições gramaticais (as proposições que expressam 

regras, que dizem como dizer o que queremos dizer) e proposições empíricas (por meio 

das quais dizemos o que queremos dizer) é central para o segundo Wittgenstein, talvez 

seja interessante dedicar a ela algumas palavras aqui.  

A proposição “Não podemos saber o que os outros realmente estão pensando” 

pode ser usada tanto de maneira gramatical quanto de maneira empírica. Ela pode ser 

usada tanto para enunciar uma regra quanto para enunciar um fato. Isto é, ela pode tanto 

significar algo como “Não podemos jamais dizer ‘Sei o que ele está pensando’ (isso não 

teria sentido)” quanto algo como “Infelizmente, ele não quer me dizer o que está 

pensando e assim não posso dizer ainda ‘Sei o que ele está pensando’ (isso seria falso)”. 

A primeira exclui terminantemente do jogo a proposição “Sei o que ele está pensando”. 

Mesmo que ele resolva dizer o que está pensando, ninguém poderá jamais dizer “Sei o 

que ele está pensando”, ainda que o escute com toda atenção. A segunda, porém, não 
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exclui a possibilidade de se falar “Sei o que ele está pensando”. Pelo contrário, se ele 

disser o que está pensando, então será possível dizer “Sei o que ele está pensando”. No 

uso gramatical, o verbo ‘poder’ serve para dizer o que conta e o que não conta como um 

lance no jogo de linguagem; no uso empírico, ele serve para dizer se um determinado 

lance já pode ou não pode ainda ser feito. 

Mas como saber se a proposição “Não podemos saber o que os outros realmente 

estão pensando” é num dado momento usada de maneira gramatical ou de maneira 

empírica? Não há outra maneira a não ser observando o seu contexto de uso. Quem diz 

“Não podemos saber o que os outros realmente estão pensando” admite que ela possa ser 

falsa? Então, ela está sendo usada de maneira empírica. Não admite? Então, ela está 

sendo usada de maneira gramatical.  

Se dissermos a N que “Eu sei o que ele está pensando, ele acabou de me falar”, 

ele reconhecerá que cometeu um erro? Se ele reconhecer que errou, então se poderá 

dizer que N não estava filosofando, que N apresentou “Não podemos saber o que os 

outros realmente estão pensando” como uma proposição empírica, aliás, como uma 

proposição empiricamente falsa. Mas ele pode simplesmente negar que cometeu um 

erro. Ele pode simplesmente negar que a proposição “Não podemos saber o que os 

outros realmente estão pensando” possa ser em qualquer circunstância falsa. Assim, será 

preciso dizer que “Não podemos saber o que os outros realmente estão pensando” 

constitui antes uma regra. Nada pode ser apontado contra ela. Mas também nada pode 

ser apontado a seu favor. E se nada pode ser apontado a seu favor, o seu sentido não 

pode ser explicado. (Wittgenstein pede que sejamos coerentes, o que o filósofo N nem 

sempre é.)  

Se nada pode ser apontado contra “Não podemos saber o que os outros realmente 

estão pensando”, então também nada pode ser apontado a seu favor. Pois como explicar 

agora o significado de ‘pensamento’? É possível dizer que ela não pode ser falsa – o que 

agrada N. Mas não ao mesmo tempo dizer que ela pode ser verdadeira – o que não 

agrada N.  

Tratemos agora da proposição “Um ‘processo interno’ precisa de critérios 

externos”. O que ela diz é que não se pode apontar para um processo interno sem ao 

mesmo tempo apontar para o seu critério externo. Assim, não se pode mostrar que 

existem processos internos que não precisam de critérios externos (ou seja, que “Um 

‘processo interno’ precisa de critérios externos” é uma proposição empiricamente falsa). 

Nem que todos os processos internos precisam de critérios externos (ou seja, que “Um 
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‘processo interno’ precisa de critérios externos” é uma proposição empiricamente 

verdadeira). 

O que “Um ‘processo interno’ precisa de critérios externos” diz é precisamente 

que a expressão verbal de um pensamento não é um sintoma, mas um critério. A 

expressão verbal de um pensamento não está para o pensamento que ela expressa assim 

como o espirro está para o vírus da gripe. Não se pode contornar a expressão verbal de 

um pensamento e chegar ao pensamento mesmo, assim como se pode contornar o espirro 

e chegar ao vírus mesmo. Um pensamento não pode ser identificado a não ser por meio 

da sua expressão, do seu critério externo. Ele não é um processo independente. É 

possível isolar os sintomas da gripe do vírus da gripe para ver se um realmente é a 

expressão sintomática do outro. Logo, é possível determinar se a afirmação de que um é 

a expressão sintomática do outro é verdadeira ou falsa. Mas não é possível isolar a 

expressão verbal de um pensamento do pensamento que ela expressa para ver se ela é 

realmente um critério do pensamento que ela expressa (a relação aqui não é empírica, 

mas gramatical). 

Então, qual é a diferença entre “Não podemos saber o que os outros realmente 

estão pensando” e “Um ‘processo interno’ precisa de critérios externos”? A primeira 

regra colide com o uso da palavra ‘pensamento’. Ela diz inclusive que não podemos 

explicar uns aos outros o seu significado. A primeira é uma auto-representação 

equivocada. A segunda é uma boa proposição etnográfica. 

 

5 – A atividade de interpretar 

 

A atividade de comentar – ou de interpretar – inclui coisas como pegar duas afirmações 

e resumi-las em uma só ou então pegar uma afirmação e desmembrá-la em duas. Ou 

ainda pegar uma afirmação e simplesmente reescrevê-la de uma outra maneira. Por 

exemplo, o comentador pode pegar a afirmação de que “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul” e a afirmação de que “O significado de ‘verde’ não é a imagem 

mental do verde” e concluir “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não 

é a imagem mental de x”. Ou então pegar a afirmação de que “Se ‘x’ é o nome de uma 

cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” e desmembrá-la em “O 

significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul” e “O significado de ‘verde’ não é a 

imagem mental do verde”. Ou ainda pegar “O significado de ‘azul’ não é a imagem 
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mental do azul” e concluir “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é 

a imagem mental de x”. 

Evidentemente, não há problema algum em pegar “O significado de ‘azul’ não é 

a imagem mental do azul” e concluir “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado 

de ‘x’ não é a imagem mental de x”. Não se trata de uma generalização que não se possa 

justificar. Não tem sentido dizer que talvez seja verdade que “O significado de ‘azul’ 

não é a imagem mental do azul”, mas falso que “O significado de ‘verde’ não é a 

imagem mental do verde”. Assim, não tem sentido dizer que é preciso mostrar que 

Wittgenstein disse “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul”, “O 

significado de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”, “O significado de ‘amarelo’ 

não é a imagem mental do amarelo”, etc., nem tampouco que ele disse com todas as 

letras “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de 

x” para só então concluir “De acordo com Wittgenstein, se ‘x’ é o nome de uma cor, 

então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”.  

Também não se trata de uma generalização que se possa justificar. Não tem 

sentido achar que só se pode dizer que “De acordo com Wittgenstein, se ‘x’ é o nome de 

uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” depois de se mostrar 

que ele disse “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul”, “O significado 

de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”, “O significado de ‘amarelo’ não é a 

imagem mental do amarelo”, etc., ou então que ele disse com todas as letras “Se ‘x’ é o 

nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”. Assim como 

não tem sentido achar que não se pode passar de “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o 

significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” para “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul”. Pois a relação entre “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o 

significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” e “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul” é interna, gramatical. Não se pode dizer que “O significado de 

‘azul’ não é a imagem mental do azul” e negar que “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o 

significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” ou que “O significado de ‘verde’ não é a 

imagem mental do verde”. Não se pode dizer que “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul” a menos que se possa também dizer “Se ‘x’ é o nome de uma 

cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”, bem como “O significado 

de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”. Assim, é possível inclusive passar 

diretamente de “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul” para “O 
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significado de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”. Evidentemente, talvez a 

proposição “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem 

mental de x” possa deixar mais claro que a passagem de “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul” para “O significado de ‘verde’ não é a imagem mental do 

verde” está perfeitamente justificada. Porém, ela não justifica essa passagem.  

O erro de achar que só se pode dizer que “De acordo com Wittgenstein, se ‘x’ é o 

nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” a menos que 

ele tenha dito que “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul”, “O 

significado de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”, “O significado de ‘amarelo’ 

não é a imagem mental do amarelo”, etc., ou então com todas as letras que “Se ‘x’ é o 

nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”, não é mais do 

que um prolongamento do erro de achar que não se pode passar de “O significado de 

‘azul’ não é a imagem mental do azul” para a conclusão “Se ‘x’ é o nome de uma cor, 

então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”.  

Se um comentador X passar de “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental 

do azul” para a conclusão de que “De acordo com Wittgenstein, se ‘x’ é o nome de uma 

cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” e um comentador Y disser 

que ele fez uma passagem injustificada, o comentador X cometerá um erro se começar a 

procurar no Nachlass de Wittgenstein as proposições “O significado de ‘azul’ não é a 

imagem mental do azul”, “O significado de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”, 

“O significado de ‘amarelo’ não é a imagem mental do amarelo”, etc., ou então a 

proposição “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem 

mental de x” para justificar sua afirmação de que “De acordo com Wittgenstein, se ‘x’ é 

o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”. Pois achar 

que não se pode passar de “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul” para 

“Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x” 

não é como achar que não se pode passar de “O meu exemplar das Histórias 

extraordinárias de Poe tem capa preta” para “Todos os exemplares das Histórias 

extraordinárias de Poe têm capa preta”. É antes como achar que não se pode passar de 

“Não podemos saber o que os outros realmente estão pensando” para “Não se pode saber 

o que os outros realmente estão pensando” ou para “Os pensamentos são essencialmente 

inefáveis”. É antes como achar que não se pode passar de “Der Bedeutung des ‘blau’ ist 

nicht des geistiges Bild des Blaues” para “O significado de ‘azul’ não é a imagem 
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mental do azul”. Ou da letra minúscula ‘a’ para a maiúscula ‘A’. Ou seja, o que temos 

aqui é um problema de compreensão, não de generalização apressada. É só quem não 

sabe que “Não se pode” é uma mera transformação gramatical de “Não podemos” e que 

‘inefável’ significa precisamente inexprimível, incomunicável, que pode concordar com 

a objeção do comentador Y. É só quem não sabe que “Der Bedeutung des ‘blau’ ist nicht 

des geistiges Bild des Blaues” significa “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental 

do azul” e que ‘a’ e ‘A’ são a mesma letra que pode objetar contra a passagem de “Der 

Bedeutung des ‘blau’ ist nicht des geistiges Bild des Blaues” para “O significado de 

‘azul’ não é a imagem mental do azul” ou de ‘a’ para ‘A’. Na verdade, o comentador Y 

parece achar que ‘a’ e ‘a’ são duas letras diferentes só por serem numericamente 

diferentes.  

Wittgenstein certamente teria muito a dizer sobre o comentador Y. De fato, o 

comentador X pode dar um xeque-mate em Y usando as Werkzeuge das próprias 

Investigações: 

 

Parecemos ter um paradigma infalível da identidade na identidade de uma 

coisa consigo mesma. Eu quero dizer: “Aqui não pode haver muitas 

interpretações. Se ele vê uma coisa, então ele vê a identidade.” 

 Então, duas coisas são iguais quando elas são o que uma coisa é? 

E como devo aplicar o que essa uma coisa me mostra no caso de duas 

coisas? (IF 215) 

 

As letras ‘a’ e ‘A’ formam um paradigma de identidade, assim como ‘a’ e ‘a’. Mas não 

simplesmente a letra ‘a’. Aliás, se tomarmos ‘a’ como um paradigma de identidade, 

correremos o risco de achar que ‘a’ e ‘A’ ou ‘a’ e ‘a’ são letras diferentes. 

Se o comentador Y ainda se mostrasse insatisfeito com a passagem de “O 

significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul” para “Se ‘x’ é o nome de uma cor, 

então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”, então X poderia vasculhar o 

Nachlass para achar uma passagem onde Wittgenstein dissesse, por exemplo, que “O 

significado de ‘verde’ não é a imagem mental do verde”.  

Mas Y não poderia dizer que talvez Wittgenstein negaria a proposição “O 

significado de ‘amarelo’ não é a imagem mental do amarelo”? Aceitando jogar o seu 

jogo, X poderia mergulhar de novo no Nachlass até achar a proposição “Se ‘x’ é o nome 
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de uma cor, então o significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”. E se Y novamente 

se mostrasse insatisfeito? Então, X poderia então dizer: 

 

“Eu tenho razões?” a resposta é: as minhas razões vão logo acabar. (IF 

211) 

 

Isto é, a afirmação de que “O significado de ‘azul’ não é a imagem mental do azul” 

justifica perfeitamente a afirmação de que “Se ‘x’ é o nome de uma cor, então o 

significado de ‘x’ não é a imagem mental de x”. Entre elas existe uma relação interna. E 

uma relação interna pode ser compreendida. Mas não justificada. O comentador X 

também poderia dizer ao comentador Y: “E os seus escrúpulos são mal-entendidos” (IF 

120). 

 

6 – Aula de música 

 

Mas como Wittgenstein pretendia ensinar a filosofar, estimular a pensar? Suponhamos 

que X esteja ensinando música a Y. Num primeiro momento, é claro, Y não sabe nem 

manejar o seu instrumento. Não obstante, X pode começar a primeira aula de maneira 

talvez não muito adequada, pegando o seu próprio instrumento, tocando uma série de 

notas e pedindo que Y repita o que ele acabou de tocar. Se Y já não tiver estudado 

música sozinho ou então com outro professor, ele pode certamente se encher de 

entusiasmo e tentar obedecer a ordem de X. Entretanto, é provável que ele não se mostre 

capaz de tirar do seu instrumento um som inteligível sequer. Então, X perceberá que Y 

precisa antes passar por um treino, que ele começou a lição num estágio avançado 

demais. De fato, o que aconteceria nesse caso a X seria semelhante ao que aconteceria 

com o professor de alfabetização que no primeiro dia de aula simplesmente começasse a 

escrever as letras no quadro. Ele veria então que as coisas não são tão simples assim. 

Talvez uma criança ou outra se mostraria capaz de copiar o que ele escreveu. Isto é, 

talvez uma criança ou outra já tivesse adquirido suficiente habilidade manual para tanto 

– o que não significa, é claro, que ela já tivesse nascido sabendo pegar no lápis. 

Contudo, é provável que a maioria delas precise ser literalmente conduzida pela mão. 

Pois talvez escrevam ‘N’, por exemplo. Só que invertido. Ou inclinado demais. Ou ainda 

trêmulo demais. E as crianças que não precisam ser conduzidas pela mão, já nasceram 

com um dom especial para a escrita? Já nasceram sabendo escrever a letra ‘N’? Elas 
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apenas não precisam tornar a aprender o que já aprenderam. Ou então nasceram mais 

capazes do que as outras. Mas não sabendo mais do que as outras. 

Suponhamos agora que Y finalmente consiga manejar o seu instrumento. Então, 

X pode começar um outro tipo de aula, talvez o tipo de aula com o qual ele queria ter 

começado. Ele toca uma seqüência de notas, a princípio duas, em seguida três, quatro, 

cinco, etc., e pede que Y faça a mesma coisa. Então, Y toma o seu instrumento e faz a 

mesma coisa. O professor pode então pedir que Y toque a mesma coisa, só que em outra 

escala. Ele também pode tocar uma seqüência de notas devagar e pedir que Y toque a 

mesma seqüência numa velocidade maior. Ou então pedir simplesmente que Y toque a 

mesma seqüência em outra velocidade, mas sem perder o compasso. Ele pode também 

pedir que Y toque a mesma seqüência junto com ele. Isto é, X toca uma seqüência de 

notas, diz que vai tocá-la de novo na mesma velocidade e pede que Y se prepare para 

acompanhá-lo. Quando X começa a tocar, Y também começa. Talvez X só se sinta 

satisfeito quando eles começarem e terminarem juntos. 

Depois que Y tiver se mostrado capaz de repeti-lo, então X pode passar para 

ainda outro tipo de aula. Ele agora começa a tocar o seu instrumento e pede que Y toque 

ao mesmo tempo outras notas. Mas pede também que não sejam quaisquer outras notas. 

Elas precisam se encaixar nas notas tocadas por X. Assim, X pode dar um exemplo. Ele 

mesmo toca duas seqüências de notas e pede depois que Y toque a segunda enquanto ele 

toca a primeira. Talvez Y perceba que as duas seqüências se encaixam, apesar de serem 

diferentes. Agora X começa a tocar uma terceira seqüência de maneira repetitiva. E pede 

que Y entre tocando uma quarta seqüência. Isto é, pede que Y toque uma seqüência 

diferente, mas que se encaixe na seqüência tocada por X. Depois X também pode tocar 

uma seqüência e pedir que Y a continue sem descaracterizá-la e sem repeti-la nota por 

nota. Assim, X toca lá, dó, sol. Talvez Y possa tocar em seguida mi, fá, sol. Aqui Y já 

estaria alfabetizado, por assim dizer. Aqui Y já teria desenvolvido a capacidade de 

improvisar. O que X está tentando ensiná-lo é a continuar a história por si mesmo. 

Então, chega o momento em que X sente que Y está preparado para um outro 

tipo de aula (o tipo de aula contra o qual certamente existem mais preconceitos). Pois Y 

já tem uma certa sensibilidade musical. Ele já julga uma seqüência agradável e outra 

desagradável. Talvez ele até tenha um gosto diferente do professor, o que pode reforçar 

sua opinião de que já está mesmo na hora de sair do período de alfabetização. Está na 

hora de estimulá-lo a compor. Assim, X toca uma seqüência de notas que Y nunca ouviu 

antes e explica que ele mesmo a compôs. E pede agora que Y componha ele mesmo uma 
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música. Diz que a aula acabou e manda Y voltar no dia seguinte. Agora, duas coisas 

podem acontecer. Y pode chegar com uma nova música, uma música que ele mesmo 

compôs. Ou então Y pode chegar na aula e tocar exatamente a mesma coisa que X tocou. 

No primeiro caso, pode-se dizer que Y compreendeu as intenções de X. Ele fez a mesma 

coisa que X. Ele compôs uma música. No segundo caso, pode-se dizer que Y não 

compreendeu as intenções de X. Ele tocou a mesma coisa que X. Mas não fez a mesma 

coisa que X. 

O comentador Y acha que só há uma maneira de fazer a mesma coisa que as 

Investigações. Como? Repetindo as suas palavras. O que Wittgenstein mostra é o que se 

deve dizer, não o que se deve fazer. Para segui-lo, é preciso colocar em outras palavras 

os seus resultados e resolver de novo os mesmos problemas filosóficos que ele resolveu. 

Evidentemente, Wittgenstein esperava conseguir mais com as Investigações. É verdade 

que ele se dispôs no começo das Investigações a conduzir o seu leitor pela mão. Porém, 

não eternamente. Seu objetivo era que ele começasse a pensar por si mesmo. Era que ele 

desenvolvesse a capacidade de filosofar, não que meramente adquirisse conhecimento. 

Não obstante, é possível tomar as Investigações não como um modelo do que fazer, mas 

simplesmente como um modelo do que dizer – como mostra o comentador Y. 

 

7 – Conclusão 

 

É possível reagir ao comando “Abra a porta, por favor” simplesmente respondendo 

“Você me pediu para abrir a porta” ao invés de abrindo a porta. É exatamente o que o 

comentador Y faz ao interpretar Wittgenstein. Ele não usa as Investigações como um 

instrumento de trabalho, como um conjunto de Werkzeuge para resolver os problemas 

filosóficos com os quais se depara. Ele não usa as Investigações como um estímulo para 

o desenvolvimento das suas próprias idéias. Pelo contrário, as Investigações são o fim do 

seu trabalho. Trata-se obviamente de um erro. Trata-se inclusive de um erro de 

interpretação, pois falha em entender bem a distinção wittgensteiniana entre interpretar e 

compreender, entre o saber no sentido de ter uma informação e o saber no sentido de ter 

uma capacidade. Wittgenstein não queria que as Investigações fossem tratadas como a 

Bíblia. Ele não queria devotos. Ele não queria que seus leitores se limitassem a 

interpretá-lo. Pelo contrário, as Investigações declaram uma verdadeira guerra contra a 

idéia de que para compreender é necessário interpretar. Decompor uma proposição 

complexa em suas proposições constituintes é interpretá-la. E pensar na imagem mental 
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do vermelho ao ouvir a palavra ‘vermelho’ é também interpretá-la. A interpretação pode 

ajudar na compreensão. Mas ela não é necessária. E ela também não basta. 

Talvez as melhores interpretações sejam justamente aquelas que fazem a pessoa 

que estamos interpretando virar para nós e exclamar: “Mas não foi isso o que eu quis 

dizer!”. 
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Capítulo 2 

 

Nos subterrâneos da linguagem: criticando a idéia de que  

compreender é interpretar 

 

1 – O modelo do cálculo 

 

No início do seu artigo sobre a influência de Wittgenstein na filosofia do século XX, 

Grayling faz quatro citações – dispostas em ordem não cronológica, vale a pena frisar – 

representando duas visões diametralmente opostas. A primeira sustenta que Wittgenstein 

merece ser contado entre os filósofos da linguagem mais influentes do século XX. A 

segunda defende, ao contrário, que ele exerceu pouca influência sobre a filosofia da 

linguagem. “O que essa diversidade de opiniões significa?”, pergunta Grayling logo em 

seguida. “Wittgenstein é ou não um filósofo influente?” (Grayling 1991: 61). Basta 

reordenar suas citações e colocá-las em ordem cronológica para ver que a resposta é na 

verdade simples. A visão de que Wittgenstein figura entre os filósofos mais influentes do 

século XX constitui na melhor das hipóteses apenas uma maneira entusiástica de dizer 

que suas idéias realmente colocam sérias questões para a forma de refletir sobre a 

linguagem que apesar da sua obra continua a ser dominante no século XX.  

 Antes do primeiro Wittgenstein, perseguia-se o ideal de construir uma linguagem 

logicamente perfeita que deveria substituir ou simplesmente conviver ao lado da 

linguagem comum. Depois do primeiro Wittgenstein, passou-se a perseguir o ideal não 

de construir uma linguagem logicamente perfeita, mas de extraí-la das entranhas da 

linguagem comum. A diferença entre as duas empreitadas, de acordo com o segundo 

Wittgenstein, é grande. De acordo com as Investigações, não se pode extrair uma 

linguagem logicamente perfeita das entranhas da linguagem, apenas deslocá-la da sua 

periferia para o seu núcleo. É o que ele sugere logo no começo das Investigações: 
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Nossa linguagem pode ser vista como uma cidade antiga: um labirinto de 

pequenas ruas e praças, de casas velhas e novas, e de casas com acréscimos 

de diferentes períodos; e tudo isso circundado por uma multidão de novos 

subúrbios com ruas retas e regulares e com casas uniformes. (IF 18) 

 

A diferença entre o subúrbio e o centro da cidade, na verdade, não é que o subúrbio é 

logicamente perfeito. Ele é apenas mais simples. No subúrbio, todas as ruas são de mão 

dupla, elas se encontram sempre em ângulos retos e não há ruas sem saída. É difícil se 

perder nas ruas do subúrbio. No centro da cidade, ao contrário, há ruas de mão dupla, 

ruas de mão única, ruas que se encontram em ângulos retos, agudos e obtusos, ruas com 

saída e ruas sem saída. Aparentemente, nada segue uma lógica. Aparentemente. O difícil 

aqui não é se perder, mas não se perder. 

 O primeiro Wittgenstein também notou que o centro da cidade não pode ser 

ilógico. Afinal, por mais complexas que elas sejam, é possível andar por suas ruas. 

Conseqüentemente, o que ele tentou fazer no Tractatus não foi construir uma linguagem 

logicamente perfeita para substituir a linguagem comum e sim descobrir a sua essência. 

E o que ele fez, do ponto de vista das Investigações, foi construir uma linguagem 

artificial achando que estava fazendo uma descoberta.  

 É possível ainda assinalar as diferenças entre o Tractatus e as Investigações de 

uma outra maneira. O primeiro Wittgenstein achava que para compreender é preciso 

interpretar. O segundo Wittgenstein achava que para compreender não é preciso e nem 

basta interpretar. O primeiro Wittgenstein tomou o cálculo como um modelo para se 

entender a linguagem. O segundo Wittgenstein tomou o cálculo como um objeto de 

comparação útil para elucidar certos aspectos da linguagem – e singularmente útil para 

anuviar outros.  

 

Só podemos evitar a injustiça ou o vazio de nossas afirmações, na medida 

em que apresentamos o modelo como aquilo que ele é, ou seja, como um 

objeto de comparação – por assim dizer, como uma medida; e não como 

um preconceito ao qual a realidade deve corresponder. (O dogmatismo no 

qual tão facilmente caímos ao filosofar.) (IF 131) 
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O começo dessa observação está claro. A linguagem não é um cálculo. Não se deve 

tomá-lo como um modelo para entendê-la, apenas como um objeto de comparação. Mas 

na medida em que IF 131 progride, seu sentido se torna cada vez mais difícil de se 

apreender. E a última nota, a que está entre parênteses, é certamente a mais enganadora 

de todo o parágrafo. Pois a tendência natural é achar que Wittgenstein está falando da 

metafísica. Contudo, seu alvo é outro. Wittgenstein está se referindo ao Tractatus. E o 

que ele está dizendo é que no Tractatus ele caiu sem perceber no dogmatismo, isto é, 

que ele transformou um objeto de comparação em um preconceito. Seguindo a idéia de 

que a linguagem está em ordem (afinal, é possível usá-la), ele chegou à conclusão de que 

ela esconde uma ordem profunda, de que ela é, apesar das aparências, um cálculo 

logicamente perfeito. Em outras palavras, o Tractatus deslocou o modelo do cálculo da 

periferia para o núcleo da linguagem. Ele se esforçou para conformar o velho centro da 

cidade aos seus novos e bem organizados subúrbios. Isto é, a ordem do centro não 

consiste no fato de que não há problema algum em haver ruas de mão dupla, ruas de mão 

única, ruas que se encontram em ângulos retos, agudos e obtusos e ruas com saída e ruas 

sem saída. Ela consiste no fato de que no fundo todas as ruas são de mão dupla, todos os 

ângulos são retos e não há ruas sem saída.  

 

2 – Castelos de ar 

 

“Mas são apenas castelos de ar o que estamos demolindo (...)” (IF 118). Podemos dizer 

que há pelo menos dois tipos de castelos. O primeiro é o que surge das mãos da 

metafísica tradicional. Seu principal material de construção é a projeção de 

características da gramática sobre a realidade, o que resulta, em última instância, na 

duplicação do mundo, seja ele um mundo interno (por exemplo, quando um eu é 

hipostasiado para corresponder ao pronome ‘eu’ ou um objeto interno para corresponder 

ao substantivo ‘dor’), seja ele um mundo externo, isto é, um mundo ao mesmo tempo 

com a respeitável propriedade de ser objetivo e a esquiva propriedade de ser abstrato 

(por exemplo, quando se fala que os números são objetos que correspondem aos 

numerais, sendo assim ‘1+1=2’ a expressão de uma descoberta empírica – a matemática 

apenas não resvalando para a contingência por serem seus objetos imutáveis e eternos). 

 Esse primeiro tipo de castelo foi um dos alvos centrais do jovem Wittgenstein. 

Mesmo elaborando críticas incisivas às obras de Russell, Whitehead e Frege (ao recusar, 
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por exemplo, a idéia de que a nossa linguagem é imperfeita, precisando ser reformada ou 

substituída), ele absorveu muitos de seus pressupostos e objetivos – dentre eles, o 

objetivo de demonstrar o caráter absurdo das proposições metafísicas. As críticas do 

jovem Wittgenstein aos seus simbolismos visavam sobretudo corrigir detalhes técnicos e 

assim aperfeiçoá-los (estavam ao seu ver repletos de arbitrariedades), não colocar em 

questão o próprio impulso de construí-los. Pelo contrário, Wittgenstein até tratou de 

elevá-los a um patamar que nem Frege e nem Russell haviam imaginado – uma manobra 

que Russell, aliás, mostrou não ter compreendido ao dizer na sua introdução ao 

Tractatus que ele tinha simplesmente desenvolvido uma linguagem logicamente perfeita.  

 Não que as diferenças entre Russell, Frege e o Tractatus não sejam grandes. Do 

ponto de vista do Tractatus, são imensas. Mas do ponto de vista das Investigações, não 

parecem tão relevantes. Aliás, o Tractatus, ao tentar construir um castelo mais alto e 

com alicerces mais profundos do que os castelos de Frege e Russell, parece ter 

introduzido novas confusões. 

 Entre os castelos de ar que o segundo Wittgenstein se ocupa em demolir não 

estão os castelos da metafísica tradicional. Pelo contrário, nas Investigações os castelos 

metafísicos recebem uma atenção secundária. Assim, nas seções das Investigações onde 

expõe sua nova concepção de filosofia, ele não se preocupa tanto em distingui-la da 

metafísica quanto da análise lógica. (No Tractatus, ao contrário, ele havia se preocupado 

em distingui-la sobretudo da metafísica e aproximá-la da análise lógica.) Talvez por sua 

primeira obra já ter deixado a metafísica para trás, sua nova preocupação é com o tipo de 

construção teórica que pode ser encontrada no Tractatus, em Russell e no Círculo de 

Viena. É sobretudo contra esses castelos dos seus contemporâneos que se dirige a 

epígrafe das Investigações – “É da essência do progresso parecer maior do que 

realmente é” –, não contra a metafísica tradicional.  

 Assim, quando Wittgenstein diz que um objeto de comparação deve ser tomado 

pelo que é (IF 131), ele não está – obviamente – se referindo à metafísica. Mas antes ao 

erro de achar que a linguagem é essencialmente um cálculo – como ele havia sustentado 

no Tractatus. Diversas passagens das Investigações mostram as dificuldades de se 

entender a linguagem como um cálculo. Não obstante, é possível comparar a linguagem 

a um cálculo – para mostrar, por exemplo, que ela pode ser estudada independentemente 

de sua estrutura física. 
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 O segundo tipo de castelo surge sobretudo como uma reação aos castelos do 

primeiro tipo. A primeira etapa em sua construção é o desenvolvimento de uma 

linguagem artificial na qual a metafísica não tenha vez – na qual o mundo não possa ser 

duplicado. Mas essa primeira etapa não impede que a metafísica continue a se 

desenvolver na linguagem comum. Ela se limita a acoplar uma notação logicamente 

perfeita em suas redondezas. Embora seja um ingrediente fundamental para a segunda 

etapa, construir uma linguagem artificial não é ainda construir um castelo de ar: 

 

Uma tal reforma, para determinados fins práticos, um melhoramento da 

nossa terminologia para evitar mal-entendidos em aplicações práticas, é 

perfeitamente possível. (IF 132) 

 

Ou seja, não há problema algum em construir uma linguagem artificial. Não há 

problema algum em substituir uma certa forma de expressão por outra – ou em definir de 

maneira precisa certos termos que não têm em nossa linguagem uma definição precisa 

(IF 76). O problema surge apenas quando se acha que essa definição revela o seu 

verdadeiro significado. O problema surge apenas quando o novo simbolismo é visto não 

meramente como um acessório da linguagem, mas como a sua essência – como se não 

tivesse sido acrescentado à sua periferia, mas extraído do seu núcleo. Como se não fosse 

uma criação, mas uma descoberta. 

 Seria claramente absurdo dizer que a linguagem técnica da engenharia, por 

exemplo, é extraída do núcleo da linguagem comum, revelando a sua sintaxe lógica 

profunda. Ela ordena o uso apenas de algumas expressões, não de toda a linguagem. 

Para que uma notação possa se candidatar à sintaxe lógica da linguagem, ela precisa 

satisfazer duas condições: em primeiro, ser mais pervasiva que uma linguagem técnica; 

em segundo, não ter uma aplicação prática imediata. Essas condições mutuamente 

complementares são atendidas pela linguagem do Tractatus.  

 Mas qual é a diferença entre uma sintaxe lógica e uma linguagem logicamente 

perfeita? Ela consiste basicamente no fato de que a sintaxe lógica é vista como se 

expressasse a gramática profunda da linguagem, enquanto uma linguagem logicamente 

perfeita é vista apenas como um acessório da linguagem. O deslocamento da linguagem 

artificial para o coração da linguagem comum pode ser entendido como uma mudança 
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na forma de falar sobre o que deveria ser apenas um objeto de comparação. Substitui-se 

‘linguagem artificial’ por ‘sintaxe lógica da linguagem’. Também afirma-se que ela não 

é uma ‘construção’, mas uma ‘descoberta’. Pois não é adicionada à linguagem como um 

instrumento mais preciso. Ela é extraída das suas entranhas através da análise.  

 Na construção do segundo tipo de castelo, não basta desenvolver uma linguagem 

artificial. É preciso também deslocá-la da periferia para o centro da linguagem. É preciso 

tirá-la do lado da linguagem e transformá-la em seus pilares. Uma vez transferida a 

notação artificial para o centro da linguagem, a análise lógica se sente mais à vontade 

para golpear a metafísica de forma mais contundente. A primeira etapa não impedia que 

a metafísica continuasse se desenvolvendo na linguagem comum. Agora, porém, as 

coisas ficam bem diferentes. A sintaxe lógica elimina as ambigüidades das formas 

superficiais da linguagem, a matéria-prima da metafísica, da própria essência da 

linguagem. Os enunciados metafísicos só podem ser expressos porque a gramática 

superficial da linguagem não espelha sua sintaxe lógica profunda. Mas a análise mostra 

que os mal-entendidos constitutivos da metafísica representam violações sintáticas – não 

de uma segunda linguagem e sim da nossa própria linguagem.  

 

3 – A ordem profunda 

 

Mas o que nos leva a colocar um objeto de comparação no coração da linguagem? De 

acordo com Wittgenstein, a passagem da primeira etapa para a segunda – isto é, da 

construção de uma linguagem artificial para a extração da sintaxe lógica da nossa 

própria linguagem – se processa através da constatação de que “as proposições da nossa 

linguagem ‘estão em ordem como estão’” (IF 98), como sustentou o Tractatus contra 

Frege e Russell. Uma proposição não pode ao mesmo tempo ter sentido e estar fora de 

ordem. Talvez algo nela soe estranho. Talvez ela seja um amontoado de proposições 

elementares, sendo preciso desmembrá-la para que fique claro que ela está em ordem. 

Mas uma proposição que compreendemos está em perfeita ordem – de outro modo, não 

poderíamos compreendê-la. Segue-se que as proposições da nossa linguagem comum 

estão em ordem – e que sua ordem é uma ordem profunda, esperando ser descoberta pela 

análise.  
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 Não há problema algum em dizer que a nossa linguagem está em ordem tanto 

quanto uma linguagem artificial. Ela é mais complexa, sem dúvida. Mas sua 

complexidade não significa desordem. Dizer que a nossa linguagem não está em ordem é 

como dizer que uma cidade que tem ao mesmo tempo ruas paralelas e ruas que se 

cruzam, ruas que desembocam em outras e ruas sem saída, ruas de mão dupla e ruas de 

mão única, é uma cidade que impossibilita o tráfego. Contudo, essa afirmação se deve 

apenas ao fato de que ela não satisfaz uma certa expectativa de simplicidade.  

 Mas o Tractatus não precisava ter achado que existe uma ordem profunda. A 

ordem da cidade, por mais complexa que seja, está em sua superfície. Os carros trafegam 

nas suas ruas de mão dupla, de mão única e sem saída, não em ruas embaixo da cidade. 

O que levou ao deslocamento da linguagem artificial para o seio da linguagem foi o salto 

da constatação de que ela está em perfeita ordem para a conclusão de que sua 

complexidade esconde uma simplicidade profunda.  

 Assim, se a afirmação de que as proposições da nossa linguagem estão em 

perfeita ordem não for bem compreendida, ela poderá desencadear uma série de 

confusões e fazer em última instância com que “as regras estritas e claras da estrutura 

lógica das proposições” pareçam estar “escondidas no meio da compreensão” (IF 102). 

Se acharmos que a linguagem é tão ordenada como um cálculo – aliás, que ela é no 

fundo um cálculo – mas não conseguirmos ver sua ordem na superfície, poderemos 

então concluir que o cálculo está oculto em nossa mente. Essa conclusão surge quando a 

ordem é postulada ao invés de constatada. Mas a ordem não precisa ser uma exigência, 

não precisa ser um ideal. Ela pode ser observada, pois está na superfície da linguagem.  

 

4 – Sr. Ninguém 

 

Temos então dois modos de construir castelos. O primeiro é duplicando o mundo, ou 

seja, fazendo metafísica. O segundo é tentando bloquear a própria possibilidade de sua 

duplicação, o que é feito em duas etapas: primeiro, construindo uma notação 

logicamente perfeita, onde a metafísica não possa se expressar; em seguida, deslocando 

essa notação para o núcleo da linguagem comum e fazendo com que ela regule o sentido 

das suas proposições.  
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 A metafísica é um castelo que se ergue sobre o pressuposto de que nossas formas 

de expressão dizem verdades, hipostasiando, por conseguinte, os objetos que elas 

(estritamente falando) parecem sugerir. E assim incita a análise lógica a reagir: a nossa 

linguagem (estritamente falando) talvez não seja imperfeita, mas suas formas 

superficiais não espelham sua gramática profunda, como demonstra o fato de permitir a 

expressão da metafísica. Ela talvez não precise ser modificada, nem substituída. Mas é 

preciso trazer à tona sua sintaxe lógica profunda. 

 Desemaranhando-se da concepção de filosofia como análise, o segundo 

Wittgenstein se propõe uma tarefa sutil: fazer críticas sem ampará-las numa notação 

logicamente perfeita: “A dificuldade na filosofia é não dizer mais do que sabemos. Por 

exemplo, é ver que quando juntamos dois livros na ordem certa não os colocamos em 

seus lugares finais” (BB 45). Ou seja, é preciso desmontar os castelos sem cair na 

tentação de construir outros, é preciso desfazer certos arranjos de livros sem dizer que 

existem arranjos certos.  

 Uma pessoa de tendência filosófica nascida numa comunidade onde se diz “Eu 

encontrei o Sr. Ninguém na sala” ao invés de “Eu não encontrei ninguém na sala” pode 

“não gostar da similaridade entre ‘Sr. Ninguém’ e ‘Sr. Smith’” (BB 69). Ela pode achar 

que a frase “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” sugere erroneamente que há um senhor 

de nome estranho na sala, um senhor chamado ‘Ninguém’, e assim talvez insistir em 

substituí-la por “Eu não encontrei ninguém na sala”, que supostamente captaria melhor a 

realidade ou então revelaria o verdadeiro sentido de “Eu encontrei o Sr. Ninguém na 

sala”.  

Mas não é que “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” sugere erroneamente que há 

uma pessoa de nome estranho na sala. O erro é achar que sugere algo, pressuposto no 

qual se baseia tanto a metafísica quanto a análise lógica. Uma forma de expressão não 

pode ser falsa e “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” não constitui uma exceção. E 

também não pode ser verdadeira, não pode captar melhor os fatos. E a proposição “Eu 

não encontrei ninguém na sala” não constitui uma exceção.  

 Também não é que “Eu não encontrei ninguém na sala” explicite mais 

claramente o sentido de “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala”. Não é que se deva 

empregar uma no lugar da outra para evitar mal-entendidos, se bem que se possa atingir 

precisamente esse objetivo ao se colocar uma ao lado da outra. O objetivo da filosofia 

não é construir uma linguagem onde seja impossível expressar “Eu encontrei o Sr. 
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Ninguém na sala”, apenas “Eu não encontrei ninguém na sala”, porque uma forma de 

expressão não chega mais perto nem da realidade, nem do verdadeiro sentido do que a 

outra.  

 A filosofia pode introduzir “Eu não encontrei ninguém na sala” para mostrar que 

“Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” é apenas uma maneira diferente de falar que a sala 

está vazia. A comparação pode ser usada para mostrar que “Eu encontrei o Sr. Ninguém 

na sala” não implica necessariamente que há um Sr. Ninguém na sala. A introdução de 

“Eu não encontrei ninguém na sala”, isto é, a introdução de uma forma de expressão que 

não use um nome próprio para negar, pode fazer com que paremos de buscar uma pessoa 

que corresponda a ‘Sr. Ninguém’.  

 Mas a filosofia também pode introduzir “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” 

com fins terapêuticos, por exemplo, para mostrar que a forma de expressão “Eu não 

encontrei ninguém na sala” não capta melhor a realidade, nem expressa o verdadeiro 

sentido de “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala”. Como a primeira, ela também está 

sujeita a ser mal-entendida. “Eu não encontrei ninguém na sala” não comporta duas 

negações? E duas negações não se cancelam? A frase “Não é verdade que eu não quero 

o livro” não significa que “Eu quero o livro”? Assim, não se pode entender que “Eu não 

encontrei ninguém na sala” diz que há uma pessoa na sala?  

 Portanto, o filósofo que substituísse “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” por 

“Eu não encontrei ninguém na sala” talvez logo sentiria a necessidade de substituir “Eu 

não encontrei ninguém na sala” por outra expressão. Uma vez que toda e qualquer frase 

pode ser entendida de maneira errada, sua série de substituições jamais chegaria a termo. 

A análise lógica não tem fim. Ela nunca chega nem a proposições elementares 

(proposições que não podem ser mal-entendidas por serem modelos inequívocos da 

realidade (tanto as proposições elementares quanto os objetos que correspondem a seus 

nomes indefiníveis são postulados para garantir que as proposições da nossa linguagem 

comum tenham um sentido determinado)).  

 Assim, o segundo Wittgenstein não mostra notações alternativas para chegar a 

uma notação certa. “Deve ficar claro que nossos exemplos não são preparações para a 

análise do verdadeiro significado da expressão, mas que fornecê-los efetiva a ‘análise’” 

(NL 214). As notações alternativas e os jogos de linguagem são objetos de comparação 

introduzidos para desfazer, não para gerar mal-entendidos. Eles são desenhados para 

atingir a compreensão: para atingir os objetivos da análise lógica sem cair em seus erros. 



 54 

Pois não existe uma linguagem que não esteja sujeita a mal-entendidos, não existe uma 

linguagem mais perfeita que a nossa, que chegue mais perto da realidade ou que exprima 

melhor o sentido das nossas proposições. Não podemos ter uma representação 

perfeitamente clara das coisas. Mas podemos ter uma compreensão clara das coisas. 

(Não podemos ter todos os resultados num livro de bolso. Mas podemos ter a capacidade 

de chegar a eles.) 

 

5 – A possibilidade de se mover 

 

A afirmação “Eu encontrei o Sr. Ninguém na sala” não tende a gerar problemas 

filosóficos graves. É verdade que ‘Sr. Ninguém’ tem a forma superficial de um nome 

próprio; contudo, é fácil determinar se há ou não uma pessoa chamada ‘Sr. Ninguém’ na 

sala. Suponhamos, porém, que depois de consertar uma máquina, um engenheiro diga: 

“A máquina ainda não está se movendo, mas já tem a possibilidade de se mover” (IF 

194). A forma superficial dessa frase pode gerar a impressão de que ‘possibilidade de se 

mover’ refere-se a algo dentro da máquina, a um objeto invisível por princípio. Mas não 

obstante existente.  

 Assim, um filósofo de tendência metafísica poderá interpretar a expressão ‘ter a 

possibilidade de se mover’ como significando que a máquina não guarda em seu interior 

apenas os mecanismos responsáveis por seus movimentos, mas que seus movimentos já 

estão armazenados em seu interior, apenas esperando a máquina ser ligada para 

encontrarem saída. Mas a impressão de que ligar a máquina é essencialmente abri-la 

surge de uma compreensão equivocada da forma de expressão do engenheiro – mais 

especificamente, de uma compreensão equivocada do artigo definido ‘a’, do substantivo 

‘possibilidade’ e do verbo ‘ter’. É sua dificuldade em perceber os diferentes usos dessas 

palavras que leva o metafísico a crer que o engenheiro está falando de um objeto 

misterioso escondido dentro da máquina.  

 Em primeiro lugar, artigo definido ‘a’ leva o metafísico a pensar que o 

engenheiro está falando de um objeto definido. O salto do artigo definido para o objeto 

definido é justamente uma projeção da gramática sobre a realidade. O metafísico parece 

ter em mente sobretudo expressões como ‘a pedra’, ‘a mesa’, ‘a máquina’. Mas em ‘a 

filosofia’ não temos um artigo definido? No entanto, aqui o ‘a’ não apresenta nenhum 
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objeto específico – o que se vê pelo simples fato de que a forma de ensinar o significado 

de ‘filosofia’ é muito diferente da forma de ensinar o significado de ‘pedra’, ‘mesa’ ou 

‘máquina’.  

 Por que o metafísico não tomou ‘a filosofia’ como paradigma para interpretar ‘a 

possibilidade de se mover’? Por que ele toma como paradigmáticos os casos em que ‘a’ 

sugere realmente um objeto definido e não os casos em que ‘a’ não sugere objeto algum? 

A sua escolha é de fato curiosa. Ela não pode realmente ser justificada. O máximo que se 

pode dizer é que se ele não tomasse ‘a pedra’ como paradigma, ele não construiria uma 

metafísica. Assim, o metafísico não apenas projeta a gramática sobre a realidade. Ele 

também compactua com a imagem agostiniana da linguagem. Assim, escolhe justamente 

a porção da gramática que o mantém cativo – uma porção que realmente projeta uma 

sombra.  

 Mas uma compreensão equivocada do artigo definido ‘a’ é apenas um pequeno 

elemento na construção da metafísica. Há outros. Assim como um nome próprio (‘Sr. 

Ninguém’) leva o metafísico a procurar um portador, um substantivo (‘possibilidade’) 

leva-o a procurar uma substância. Mas ainda que superficialmente ‘possibilidade’ seja 

um substantivo, é preciso lembrar que a explicação do seu significado é muito diferente 

da explicação de ‘pedra’. No sentido em que para cada nome há um portador, nem todos 

os substantivos são nomes. E caso se queira insistir que todos são nomes, então será 

preciso dizer que nem todos têm portadores. A forma superficial da linguagem é tal que 

não se pode deduzir a partir dela a natureza das coisas.  

 O metafísico também compreende mal o verbo ‘ter’. Ele parece achar que em ‘ter 

a possibilidade de se mover’ e em ‘ter um parafuso na gaveta’, o verbo ‘ter’ funciona 

essencialmente da mesma maneira. Mas para aplacar o seu desejo de hipostasiar objetos 

que correspondam às nossas formas de expressão, talvez ajude lembrar ao metafísico 

que ‘ter’ também é usado em expressões como ‘ter uma certa idade’ ou ‘ter um certo 

tamanho’. E se uma pessoa disser: “Tenho dois metros e vinte centímetros de altura”, 

poderemos ficar perplexos com a sua altura, mas não com o seu uso do verbo ‘ter’. Isto 

é, poderemos talvez perguntar: “Como uma pessoa pode ter dois metros e vinte de 

altura?”, mas certamente nossa perplexidade ficará muito longe da pergunta: “Como 

uma pessoa pode ter dois metros e vinte de altura?”.  

 Outra confusão é pensar que o tempo presente do verbo se refere a algo 

efetivamente presente. Mas falar no tempo presente que a máquina ‘tem a possibilidade 
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de se mover’ não significa necessariamente que ela carrega em seus mecanismos algo 

impalpável e inapreensível. Quando uma pessoa diz “Freud pensa que existem traumas 

inconscientes”, não nos perguntamos imediatamente “Como? Ele ainda está vivo?”. Não 

achamos necessário conjugar o verbo ‘pensar’ no tempo passado e falar “Freud pensou”. 

Achar que quando o verbo está conjugado no presente ele se refere necessariamente a 

algo presente é cometer o erro de “predicar da coisa aquilo que faz parte do modo de 

representá-la” (IF 104).  

 Assim, o lógico reage ao metafísico afirmando que é preciso substituir ‘ter a 

possibilidade de se mover’ por outra expressão, talvez ‘poder se mover’. Para determos a 

proliferação da metafísica e não pensarmos que as possibilidades de movimento estão 

dentro da máquina (assim como os parafusos estão dentro da gaveta), precisamos parar 

de usar tanto o verbo ‘ter’ quanto a expressão ‘possibilidade de movimento’. Precisamos 

substituir as frases da forma “A máquina tem a possibilidade de se mover” por frases da 

forma “A máquina pode se mover”.  

 Wittgenstein não faz grandes objeções a isso. De fato, é a nossa maneira de falar 

que nos coloca na “busca de quimeras” (IF 94). Mas ele tenta lembrar que não é preciso 

substituir ‘ter a possibilidade de se mover’ por ‘poder se mover’, apenas comparar ‘ter a 

possibilidade de se mover’ com ‘pode se mover’. É a comparação com o paradigma 

errado que confunde o metafísico. Ou então pode-se ver como a expressão ‘ter a 

possibilidade de se mover’ de fato é usada; por exemplo, se seu uso realmente é análogo 

ao uso de ‘ter um parafuso dentro da gaveta’.  

 O defensor da idéia de que quando compreendemos sempre interpretamos, 

porém, afirma que não é preciso substituir ‘ter a possibilidade de se mover’ por ‘poder se 

mover’. Mas não por terem as duas proposições o mesmo uso e portanto o mesmo 

sentido e sim por ‘poder se mover’ já estar de alguma forma contida em ‘ter a 

possibilidade de se mover’, revelando o seu verdadeiro sentido. Se ‘ter a possibilidade 

de se mover’ tem sentido, é o sentido de ‘poder se mover’. Ou seja, tanto o Tractatus 

quanto as Investigações compartilham a afirmação de que nenhuma substituição precisa 

ser feita. Mas diferem radicalmente quanto ao motivo pelo qual não precisa ser feita.  
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6 – Conclusão 

 

O metafísico, o lógico e o filósofo analítico tentam assim resolver o problema gerado 

pela sua própria compreensão equivocada de uma forma de expressão de maneiras 

diferentes: o primeiro hipostasiando objetos impalpáveis e inapreensíveis, o segundo 

modificando a linguagem em favor de uma notação ontologicamente menos carregada e 

o terceiro afirmando que a notação do lógico está na base da linguagem. Cada uma das 

soluções têm seus próprios problemas.  

 Wittgenstein segue um outro caminho. Ao invés de hipostasiar objetos para 

satisfazer suas formas, ao invés de reformá-la e ao invés de dizer que no fundo quer 

dizer outra coisa, ele chama a atenção para o modo como ela é usada. E a frase “A 

máquina tem a possibilidade de se mover” é usada exatamente como a frase “A máquina 

pode se mover”. Uma não diz mais, nem menos do que a outra. O erro todo é achar que 

‘ter a possibilidade de se mover’ significa algo diferente de ‘poder se mover’. Mas nada 

se perde quando se substitui ‘ter a possibilidade de se mover’ por ‘poder se mover’. E 

também nada se ganha – a não ser, é claro, a percepção de que uma pode tomar o lugar 

da outra.  

 Para se resolver os problemas gerados pela forma de expressão ‘ter a 

possibilidade de se mover’, deve-se não reformar a linguagem, nem postular objetos. 

Apenas mostrar que ao substantivo ‘possibilidade’ não corresponde nenhuma substância, 

não mais do que ao verbo ‘poder’. Não é preciso efetivamente substituir ‘possibilidade’ 

por ‘poder’, basta mostrar que é possível substituir ‘possibilidade’ por ‘poder’. Da 

mesma forma, não é preciso eliminar o verbo ‘ter’. Basta lembrar que usar a palavra 

‘possibilidade’ em combinação com ‘ter’ não faz com que ‘possibilidade’ se refira a um 

objeto, não mais do que ‘idade’ e ‘altura’ são objetos, embora se possa ter uma certa 

idade e ter uma certa altura.  

 Portanto, se há um problema, a solução não é mudar a linguagem e sim mudar a 

maneira de entendê-la. O que faz parecer que ela está errada – ou que ela corretamente 

afirma que existem objetos impalpáveis e inapreensíveis – é a maneira excessivamente 

simplificada de vê-la. O que é necessário não é fazer filosofia (seja reformando a 

linguagem, seja atendendo às suas sugestões de duplicar o mundo), mas desfazer a 
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filosofia que já foi feita (tanto a que tentou reformar a linguagem quanto a que pretendeu 

duplicar o mundo). 
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Capítulo 3 

 

Nos subterrâneos das regras: criticando a idéia de que é preciso 

interpretá-las como descrições 

 

1 – As regras não são descrições 

 

As regras não são descrições. Seguir uma regra não é agir de acordo com um padrão 

estabelecido num terceiro domínio da realidade ou de acordo com o curso de ação da 

maioria das pessoas. Nem tampouco é fazer o que sentimos, intuímos ou pensamos que 

devemos fazer. Seguir uma regra não é fazer o que se acha que é certo e sim fazer o que 

é certo. Não é fazer o que a nossa natureza manda e sim o que a regra manda. No 

entanto, é tentador encarar as regras como se no fundo não fossem regras. Como se elas 

jamais prescrevessem, apenas descrevessem regularidades. Afinal, elas não descrevem o 

que devemos fazer? E uma descrição não é sempre uma descrição de algo que já existe? 

Mesmo que apenas no terceiro domínio da realidade, mesmo que apenas no domínio 

privado? Justamente! Para manter que elas são descrições, é preciso dizer que elas 

descrevem um outro domínio da realidade. (Assim como para manter que as paralelas se 

encontram, é preciso dizer que elas se encontram no infinito. Ou para manter que os 

significados são imagens mentais que sempre passam na nossa consciência, é preciso 

dizer que elas passam numa velocidade tão alta que não as percebemos.) É verdade que 

as regras descrevem o que devemos fazer. Ou melhor, que podemos expressar as regras 

da mesma forma que expressamos as descrições (“O cavalo se move em L”, por 

exemplo). Mas não se pode concluir que elas portanto descrevem algo que já existe. 

Nem que por não descreverem nada que já existe devemos portanto expressá-las de uma 

outra forma que deixe claro que elas não são descrições. Basta lembrarmos que a forma 

não é um guia seguro para o uso. “O cavalo se move em L” é uma regra por ser usada 

como uma regra. “Move-se o cavalo em L” é uma descrição por ser usada como uma 

descrição. 
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 Para que se pareça estar dizendo algo profundo e inovador, para que se pareça 

estar fazendo uma descoberta, é preciso dizer que as coisas são diferentes do que 

parecem ser. Os nomes não são nomes. Talvez ‘isto’ seja o único verdadeiro nome. Da 

mesma forma, as regras não são regras. Elas são descrições. Talvez “Faça o que todo 

mundo faz” seja a única verdadeira regra. E caso não seja, então deve ser “Faça o que 

você acha que é certo”. Ou ainda “Faça o que o professor quis dizer” ou “Faça o que a 

sua intuição sugere” ou “Faça o que o signo intima” ou “Faça o que manda a sua 

natureza”. Seguir a ordem +2 é agir de acordo com o que se acha que é certo ou com o 

que a maioria das pessoas acha que é certo. Não de acordo com o que é certo. É agir de 

acordo com o que o professor quis dizer, não de acordo com o que +2 quer dizer. Em 

todo caso, seguir a regra +2 não é seguir a regra +2. E sim fazer outra coisa. Sejam as 

regras no fundo descrições de um terceiro domínio da realidade ou de um domínio 

privado, o importante é descobrir sua verdadeira natureza. O que implica em negar que 

sejam realmente regras. (Assim, parece que se explica o que são regras. O que se 

explica, porém, é apenas o que são descrições. Ou seja lá o que se tenha usado para 

explicar o que são regras.) 

 Num certo sentido, é verdade que as coisas são diferentes do que parecem ser. “O 

cavalo se move em ‘L’” parece uma descrição. Mas ela não descreve nada. Ou se 

descreve alguma coisa, é apenas o que deve ser feito. Que por sua vez não é algo que já 

está feito de uma maneira ou de outra. O fato de que os passos certos já estão 

determinados pela regra não implica que já estejam dados. Nem que sejam dados 

instantaneamente no domínio mental quando ela é compreendida. Pelo contrário, um 

passo já dado pode muito bem ter sido um passo errado – seguir um passo já dado pode 

muito bem ser ir contra a regra. Antes de chegar a 1000, posso ter pensado na seqüência 

1004, 1008, 1010. Mas isso não implica que escrever 1004, 1008, 1010 seja continuar a 

regra da maneira certa. E também não implica que caso a tenha compreendido, então 

devo necessariamente não ter pensado em 1004, 1008, 1010 e sim em 1002, 1004, 1006. 

Pelo contrário, não posso ter pensado em todos os números da seqüência. E também 

posso ter pensado em 1004, 1008, 1010, ou seja, na continuação errada e ter me 

corrigido. É claro que se a tiver compreendido, direi que a continuação certa é 1002, 

1004, 1006 (independentemente do que pensei). E caso eu diga que o certo é escrever 

1004, 1008, 1010, então não será certo dizer que compreendi a regra – assim como não é 

certo dizer que a criança que não comeu o chocolate que recebeu se expressou bem ao 
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dizer que queria comer chocolate. Qual é a semelhança? O que se faz depois é um 

critério de correção para o uso da expressão. Não se pode dizer de uma criança que 

somou uma vez corretamente que ela já aprendeu a somar caso jamais torne a somar 

corretamente. Não se pode dizer de uma pessoa que diz “Agora entendi!” que ela usou a 

exclamação “Agora entendi!” corretamente caso em sua demonstração de que entendeu 

ela demonstre na verdade que não entendeu. O mesmo acontece com a criança que 

recusa o chocolate depois de pedi-lo. No entanto, é igualmente importante compreender 

que embora o que se faz depois seja um critério de correção para o uso da expressão 

(“Quero chocolate” ou “Agora entendi!”), ele não é um critério infalível. A vontade da 

criança de comer chocolate pode ter passado. Eu posso ter subitamente esquecido como 

seguir a regra depois de tê-la efetivamente compreendido. E subitamente lembrar como 

segui-la de novo. 

 Mas o fato de que os passos não estão ainda dados parece implicar que não estão 

determinados. E talvez realmente não estejam, dependendo da natureza da regra. A 

fórmula y=x2 determina o que se deve escrever no lugar de y para cada x. Não se pode 

dizer o mesmo da fórmula y≠x2. Analogamente, a ordem +2 determina o que se deve 

escrever depois de 1000. Mas não se pode dizer o mesmo da ordem “Faça o que você 

acha que é certo” ou “Escreva o que você quiser”. O que diferencia as fórmulas y=x2 e 

y≠x2 não é que os passos já estão dados no primeiro caso e não no segundo. O que as 

diferencia é simplesmente que os passos estão determinados no primeiro caso e não no 

segundo. Não se deve confundir estar determinado com já estar dado. Estar determinado 

não é já estar dado. Ou seja, não estar dado não implica que as fórmulas do tipo y=x2 são 

no fundo do tipo y≠x2. Não implica que todas as regras sejam no fundo do tipo “Escreva 

o que você quiser” ou que seguir uma regra seja fazer o que se sente, se intui ou se pensa 

que é certo. As regras não são descrições. Elas não dizem o que já está feito (num 

terceiro domínio da realidade, no domínio mental ou em qualquer outro lugar) e sim o 

que deve ser feito.  

 Assim, não parece que agir de acordo com uma regra é na verdade agir de acordo 

com o que o professor quis dizer, ainda que não seja de acordo com o que ele de fato 

pensou? É correto afirmar que o aluno segue a regra quando age de acordo com o que o 

professor quis dizer. Afinal, o que se quer dizer com uma expressão está subordinado ao 

que ela quer dizer (o que o professor quis dizer está subordinado ao que a regra quer 

dizer, não o contrário). Com a ordem +2, o professor quis dizer que ele deveria escrever 
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1002 depois de 1000 e 1868 depois de 1866 e ainda 100036 depois de 100034, mesmo 

que não tenha pensado nem passagem de 1000 para 1002, nem na passagem de 1866 

para 1868 e nem na passagem de 100034 para 100036. E nem nas infinitas outras 

passagens. Aliás, se o professor precisasse pensar em cada uma das passagens antes de 

dar uma ordem, ele não poderia jamais dar ordem alguma. (A afirmação de que o certo é 

fazer o que o professor quis dizer dá a impressão de que ele poderia ter associado 

simplesmente qualquer sentido ao que ele disse, de que ele poderia ter significado 

qualquer coisa com suas palavras. E que para seguir corretamente a regra, o aluno 

precisa adivinhar o que ele significou, o que ele quis dizer. Ou seja, a afirmação de que é 

certo fazer o que o professor quis dizer não é incorreta. Contudo, ela é 

desencaminhadora. Seria menos confuso afirmar que o certo é fazer não o que o 

professor quis dizer e sim o que a regra quer dizer.) 

 Não parece então que as regras descrevem não o domínio do pensamento, mas 

um terceiro domínio da realidade, onde já está tudo previamente dado? Estar 

determinado não é estar dado. Nem no papel, nem na mente, nem em qualquer outro 

domínio da realidade. Assim, é correto afirmar que 1002 vem depois de 1000 mesmo 

que se escreva 1004 ou mesmo que nem se chegue a 1000 no desenvolvimento da regra 

+2. Prever o que conta como certo no desenvolvimento de uma série é análogo a prever 

como uma máquina deveria funcionar, não como ela realmente vai funcionar. Para saber 

se uma previsão sobre o funcionamento real da máquina está certa, é preciso ligá-la. Mas 

para saber se a previsão sobre o seu funcionamento ideal está certa, não é preciso ligá-la. 

E assim como não é preciso ligá-la para saber como ela deveria funcionar, não é preciso 

desenvolver +2 até 1000 para saber se o certo é escrever 1002 ou 1004.  

 Então, suponhamos que o certo seja fazer o que penso que é certo. Não preciso 

consultar ninguém para saber como seguir a regra +2. Aliás, não preciso consultar nem a 

mim mesmo (a menos que eu não a tenha entendido ainda), assim como não preciso 

olhar para o braço no qual uso o relógio para lembrar qual é o lado direito (a menos que 

eu não tenha ainda aprendido qual é o lado direito). Não há problema algum em dizer 

que o certo é fazer o que penso que é certo. Isto é, caso eu já saiba o que é certo. E 

também não é falsa a afirmação de que não preciso me guiar pelos outros, bem como a 

afirmação de que não preciso consultar a mim mesmo. Isto é, caso eu já saiba o que é 

certo. Caso eu já saiba o que diz a regra. Caso eu já domine a sua técnica de uso. Ou 
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ainda, caso já tenham me ensinado a usá-la, caso já tenham me ensinado o seu 

significado.  

 Pois não posso descobrir sozinho, por minhas próprias forças, como seguir +2. 

Não mais do que posso descobrir sozinho o significado de ‘vermelho’ ou como 

continuar ‘- / -’. O certo é ‘- / - / -’? Ou ‘- / - - / - - / -’? Ou ainda ‘- / - // - /// - //// -’? Não 

há como saber. Não sem perguntar a alguém. Não sem consultar um dicionário. Não sem 

saber o significado de outros signos cujos significados possam então me ajudar a 

descobrir o seu significado. A menos que eu mesmo tenha estipulado como continuá-lo. 

A menos que eu mesmo tenha conferido ao signo ‘- / -’ o seu significado. Pois existem 

infinitas maneiras possíveis de definir a continuação de ‘- / -’. E todas poderiam ser as 

maneiras de continuar ‘- / -’, ainda que possam ser todas incompatíveis entre si. Todas 

poderiam ser a maneira certa de continuá-lo. Aliás, numa certa tribo ‘- / - / -’ poderia ser 

a continuação certa e em outra tribo poderia ser ‘- / - // - /// - //// -’, assim como o signo 

‘um’ tem um significado em alemão (‘ao redor’) e outro em português (‘unidade’).  

 Embora +2 realmente signifique que é preciso escrever 1002 depois de 1000 e 

não 1004, é perfeitamente imaginável que tivesse outro significado. Aliás, que tivesse 

qualquer um dentre uma gama infinita de significados. É possível reconstruir a função 

que passa por (0,0)? A pergunta não tem sentido. Existem infinitas funções que passam 

por (0,0). Então, é possível reconstruir a função que passa por (0,0) e (1,1)? Qual é ela? 

A função f(x)=x? Ou f(x)=x2? Ou será f(x)=x3? Ou ainda f(x)=x4? Ou quem sabe 

f(x)=x5837? Existem infinitas funções que passam por (0,0) e (1,1). E adicionar outras 

duplas ordenadas não ajuda em muita coisa (mas isso não significa que a função não 

determina suas duplas!). É verdade que para cada dupla adicionada, infinitas funções são 

eliminadas. A introdução de (2,2) torna uma quantidade infinita de funções da forma 

f(x)=xn inadequadas. Mas o número de funções que passa por (0,0), (1,1) e (2,2) 

continua infinito. Dizer que a continuação de ‘- / -’ é ‘- / - / -’ e não ‘- / - - / -’ de fato 

elimina como continuações incorretas ‘- / - - / - - / - - / -’ e ‘ - / - - / - - - / - - - - / -’, mas 

não diz ainda se o certo é continuar escrevendo ‘- / - / - / - / -’ ou escrevendo ‘- / - / - // - / 

- / - // - / - / - // -’. Da mesma forma, +2 poderia ter infinitos significados diferentes. 

Poderia significar que é preciso pular sempre um número. Ou então um número até 

1000, dois até 2000 e três até 3000 e assim por diante. Ou então um até 1000, dez até 

10.000, cem até 100.000 e assim por diante. Ou então um até 1000, dois até 2000, três 

até 3000 e depois sempre quatro. Ou então depois não pular e sim voltar quatro.  
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 Assim como +2 significa que é preciso pular sempre um número (e não um até 

1000, dois até 2000 e três até 3000), a palavra ‘vermelho’ significa ‘vermelho’ e não 

‘cor’, ‘azul’ ou ‘quadrado’. É certo dizer de um livro de capa vermelha que ele é 

‘vermelho’. Mas não se pode concluir do fato de que um objeto tem uma cor qualquer 

que ele é portanto vermelho (‘vermelho’ não significa ‘cor’), nem do fato de que tem a 

cor azul que ele é portanto vermelho (‘vermelho’ não significa ‘azul’) e nem tampouco 

do fato de que tem a forma quadrada que ele é portanto vermelho (‘vermelho’ não 

significa ‘quadrado’). Não obstante, a palavra ‘vermelho’ poderia significar não 

‘vermelho’ e sim ‘cor’, ‘azul’ ou ‘quadrado’. Ou poderia também significar ‘cor’ (assim 

como ‘homem’ significa tanto o sexo masculino quanto a espécie humana). Ou então 

também ‘azul’ (assim como ‘cor quente’ inclui ‘vermelho’, ‘laranja’ e ‘amarelo’ ou 

ainda como ‘azul’ inclui ‘anil’). Ou também ‘quadrado’ (assim como ‘rosa’ é tanto uma 

cor quanto uma flor).  

 

2 – Um cataclisma mundial 

 

Então, a pergunta fundamental parece ser a seguinte: como saber qual é o significado da 

palavra ‘vermelho’? Como saber onde ela deve e onde ela não deve ser aplicada? Afinal, 

para explicar o seu significado é preciso sempre usar um número finito de exemplos, um 

número finito de amostras do vermelho. E a idéia de que basta variar as outras 

propriedades das amostras usadas em sua explicação para evitar os possíveis mal-

entendidos subestima até onde eles podem chegar. Costuma-se pensar que ao explicar a 

palavra ‘vermelho’ apontando para um triângulo vermelho, basta apontar em seguida 

para um quadrado vermelho e dizer ‘vermelho’ para assegurar que ‘vermelho’ não seja 

confundido com ‘triângulo’. Mas esquece-se assim que os triângulos e os quadrados são 

igualmente formas geométricas (assim, ‘vermelho’ não poderia significar ‘forma’?), que 

eles igualmente têm espessura, tamanho, área, perímetro, textura, altura, largura, lados, 

vértices e ângulos. E que tanto o triângulo quanto o quadrado estão em um certo número 

(há um de cada). Pois não é possível apontar para uma forma geométrica com o objetivo 

de explicar a palavra ‘um’ ou para duas com o objetivo de explicar a palavra ‘dois’? E 

eles podem estar igualmente na horizontal. Ou ainda ao norte do professor e do aluno. É 

possível também usá-los para explicar a palavra ‘existir’ ou mesmo a conjunção ‘e’. Em 

suma, é possível usá-los tanto para explicar o significado de ‘o mesmo’ (ambos são 
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formas geométricas, podem ter a mesma cor, a mesma área, estar na mesma direção, 

etc.) quanto para explicar a palavra ‘diferente’ (o primeiro é um triângulo, o segundo é 

um quadrado). 

 Se acontecesse um cataclisma mundial do qual restasse viva apenas uma pessoa 

que nunca ouviu falar do português e apenas um pedaço de papel com a palavra 

‘vermelho’, ela estaria em condições de saber o que ‘vermelho’ significa? Ela não estaria 

sequer em condições de adivinhar o que significa. “Como uma palavra funciona, não se 

pode adivinhar. É preciso olhar o seu uso e disso aprender” (IF 340). E como devido ao 

cataclisma a palavra ‘vermelho’ não tem mais uso, não há mais nada a olhar, não há 

mais nada a partir do que aprender o seu significado. O sobrevivente poderia, sem 

dúvida, inventar um significado novo para ‘vermelho’. Mas não descobrir o seu 

significado. Ou melhor, o que significava. Porque sem a língua portuguesa, sem a sua 

instituição de uso, ‘vermelho’ não significa mais nada. Em primeiro lugar, porque o 

significado de um signo não é uma entidade abstrata que ele carrega consigo para onde 

quer que vá. O significado não é um objeto independente do seu uso. Não pode haver um 

significado sem signo, não mais do que pode haver um acidente de trem sem trem. A 

maneira de usar o cavalo não é o trajeto percorrido eternamente por um cavalo abstrato. 

Não é porque ‘leite’ e ‘açúcar’ são palavras inteligíveis que “Leite-me açúcar” é uma 

frase inteligível. Não é porque o grito “Socorro!” vindo de uma pessoa que está se 

afogando tem sentido que gritar em resposta da beira da praia “Socorro!” tem sentido. 

Em segundo lugar, porque o signo não carrega o seu significado como uma causa 

carrega o seu efeito. Se você disser “Feche a porta” a uma pessoa que sabe português, 

ela fechará a porta. Mas se você disser as mesmas palavras no mesmo ritmo, na mesma 

altura e no mesmo tom de voz a uma pessoa que não sabe português, ela não fechará a 

porta. E mesmo que ela feche a porta, não terá sido por causa das suas palavras. O que 

mostra que você não pode descobrir o significado de “Feche a porta” assim como pode 

descobrir qual é o efeito da mistura de uma base a uma solução ácida. O signo não é uma 

causa. O significado não é um efeito. 

Então, preciso sempre perguntar o significado de cada inscrição com a qual me 

deparo? A resposta é não. Caso eu saiba o que significa +72648, provavelmente saberei 

também o que significa +64, mesmo que jamais tenha me deparado com +64. Se eu 

souber quanto é 64+2, então também saberei quanto é 2+64. Se eu souber seguir a ordem 

“+2 até 1000, +4 até 2000, +8 até 3000 e assim por diante”, então também saberei seguir 
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a ordem +64. Pois em pouco tempo encontrarei +64. E se eu ainda não souber o que 

significa +1, nem +2, nem +3? Poderei descobrir o que +64 significa? Poderei descobrir 

o significado de um signo cuja linguagem desconheço? Não. 

 

3 – Significados e efeitos 

 

Uma lei natural pode ser refutada ou pelo menos abalada por exceções. Mas pode uma 

ordem ser refutada por seu não cumprimento? Pode uma regra ser refutada ou abalada 

por aplicações erradas? Quando uma pessoa chama um objeto azul de ‘vermelho’, 

segue-se que o signo ‘vermelho’, ao contrário do que pensávamos, também inclui a cor 

azul? A resposta à primeira pergunta é certamente negativa. A resposta à segunda é 

também negativa. Mas é preciso esclarecer um ponto aqui. Uma pessoa aponta para um 

cachorro e fala ‘pastor’. Supomos então que ‘pastor’ significa ‘cachorro’. Mas depois 

apontamos para um labrador e falamos ‘pastor’. Ela então diz que o labrador não é um 

pastor. Assim, percebemos que ‘pastor’ não significa ‘cachorro’ e sim ‘pastor’. Mas se 

ela apontar para um cocker e disser ‘pastor’ por engano, será possível concluir que 

‘pastor’ significa também ‘cocker’? Será errado concluir que ‘pastor’ significa também 

‘cocker’. E ela mesma poderá bater na testa se corrigir.  

 Não é incorreto dizer “É possível descobrir sozinho o significado de um signo”. 

Desde que se observe exatamente sob que condições tem sentido falar em descobrir 

sozinho o significado de um signo. É possível, sem dúvida, consultar o dicionário 

sozinho (a condição de Robinson Crusoe não é mais extraordinária do que a condição de 

alguém que está sozinho em seu quarto). E caso se insista que consultar um dicionário 

não é descobrir o significado de um signo sozinho (pois se parece muito com perguntar a 

alguém o que ele significa), é possível imaginar também uma pessoa descobrindo o 

significado de um signo sem consultar um dicionário. Por exemplo, tentando decifrar 

uma escrita antiga, ela pode deduzir o significado de uma palavra observando sua 

ocorrência em diferentes frases, usando como guia apenas as palavras que já conhece. 

Assim, é possível descobrir sozinho o significado de um signo. Mas apenas em 

circunstâncias especiais. Isto é, caso já se conheça o significado de outros signos e caso 

estejam conectados de maneiras conhecidas ao signo cujo significado não se conhece 

(como é o caso de uma pessoa que consulta um dicionário ou que decifra uma escrita 
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antiga). O que poderia ser considerado descobrir o significado não sozinho, mas com 

ajuda.  

 Mas o sobrevivente do cataclisma não pode descobrir sozinho o significado de 

‘vermelho’. A proposição “É possível descobrir sozinho o significado de um signo” não 

se aplica ao seu caso. A menos que se altere o significado de ‘é possível’ para ‘não é 

possível’. Ou de ‘sozinho’ para ‘com a ajuda de alguém que sabe o seu significado’. Ou 

de ‘descobrir’ para ‘inventar’. Ou ainda de ‘significado’ para ‘efeito’. Na medida em que 

ele pode descobrir alguma coisa, não é o significado de ‘vermelho’. Embora não seja 

proibido dizer “É possível descobrir sozinho o significado de um signo”, é mais simples 

dizer “Não é possível descobrir sozinho o significado de um signo”. Pois assim os 

significados das palavras não precisam ser alterados. Eles precisam ser formalmente 

alterados? Não. Uma mudança de uso já implica em uma mudança de significado.  

 Evidentemente, para acrescentar um novo significado a uma palavra não é 

preciso subtrair o seu significado anterior. É possível usar a mesma palavra com dois 

significados diferentes. Por exemplo, não é preciso dizer que ‘significado’ não significa 

mais ‘significado’ ao dizer que significa também ‘efeito’. Mas como então deve ser 

entendida a afirmação “É possível descobrir sozinho o significado de um signo”? Em 

que sentido ela deve ser tomada? No sentido em que ‘significado’ significa ‘efeito’, não 

em que significa ‘significado’. Pois o significado de um signo não é o efeito que ele 

produz. A frase “Leite-me açúcar” pode ter um efeito sobre quem a escuta. O que não 

quer dizer que tenha sentido (IF 498). Um golpe também pode ter um efeito sobre quem 

o recebe. O que não quer dizer que seja um signo, muito menos um signo com 

significado (ainda que seja possível usar um golpe como um signo, por exemplo, 

chutando levemente uma pessoa por baixo da mesa). O significado de ‘efeito’ não é o 

efeito de ‘efeito’. É o significado de ‘efeito’. O efeito de ‘efeito’ não é o significado de 

‘efeito’. É apenas o seu efeito. Ainda que eu possa consultar um dicionário sozinho, 

ainda que eu possa deduzir o significado de um signo a partir do contexto, não posso 

descobrir o seu significado perguntando a mim mesmo o que ele significa. Posso apenas 

estipular para ele um significado. Ou descobrir o efeito que ele produz sobre mim. 

Escrevendo ou repetindo ‘+2’ para mim mesmo, posso apenas descobrir o seu efeito. 

Não o que significa. 

 Por que dizer que o significado de um signo é o efeito que ele produz? Porque é 

preciso explicar de alguma maneira a diferença entre ‘- / -’ e ‘+2’. O primeiro signo não 
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tem significado em nossa linguagem. O segundo, tem. O motivo é que o segundo tem 

um certo efeito, mas não o primeiro? O motivo é que ‘+2’ nos influencia, mas não ‘- / -

’? Quando falamos para uma pessoa “Desenvolva a série +2”, ela desenvolve a série +2. 

Quando falamos para uma pessoa “Levante o braço”, ela o levanta. Mas quando falamos 

para uma pessoa “Desenvolva a série ‘- / -’”, ela não faz nada em resposta. Ou então 

simplesmente nos olha com ar perplexo. Não parece então que o significado está para o 

signo assim como o efeito está para a causa? A diferença entre ‘+2’ e ‘- / -’ não é que 

minhas engrenagens interiores estão ajustadas para responder a ‘+2’, mas não a ‘- / -’? E 

não poderia ‘- / -’ ter significado tanto quanto ‘+2’? Não poderia ter até mesmo o 

significado de ‘+2’?  

 Na verdade, é possível compreender uma ordem sem executá-la. É possível 

compreender um sinal sem fazer nada em resposta. Até mesmo fazer, por engano, a 

coisa errada, corrigindo-a logo em seguida. Não preciso desenvolver a série +2 para 

compreender a ordem “Desenvolva a série +2”. Pelo contrário, preciso compreendê-la 

para desenvolvê-la. Não preciso fechar a porta para compreender o pedido de fechar a 

porta. Pelo contrário, preciso compreendê-lo para (e não ‘antes de’) fazer a coisa certa. 

Um sinal que compreendo não precisa ter efeito algum sobre mim.  

 

4 – Fazer o mesmo 

 

Achar que não se está fazendo o mesmo ao escrever ‘998, 1000’ e depois ‘1998, 2000’, 

pois os números são obviamente diferentes, é projetar sobre a operação a diferença entre 

os resultados ou entre os números sobre os quais foi aplicada. Podemos conceder que se 

está fazendo algo diferente – no sentido de que um número diferente foi escrito. Mas 

falar que se fez algo diferente é como falar que não se aplicou a mesma regra e que 

portanto se cometeu um erro. Mas é errado apontar num sentido e dizer “Ali” e depois 

apontar no sentido contrário e dizer novamente “Ali”? Achar que “Ali” é o nome de um 

lugar específico é que está errado. Seria confuso dizer que se aplicou “Ali” de maneiras 

diferentes quando se apontou para lugares diferentes. Pois se aplicou “Ali” de acordo 

com seu significado, de acordo com o seu uso. Fazer algo diferente não é apontar para 

diferentes lugares e dizer “Ali” e sim insistir em usar “Ali” sempre para o mesmo lugar.  
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Imaginemos que uma pessoa tenha que desenvolver duas séries. A primeira é +1. 

A segunda é +2. Escrevemos o primeiro número e ela continua. Assim, para a primeira 

série ela obtém: “1, 2, 3, 4, 5”. Se para a segunda série ela escrever: “1, 1, 1, 1, 1” , 

diremos que ela fez algo diferente, isto é, que ela não seguiu a regra +2, ainda que tenha 

obtido sempre o mesmo resultado. Pois os critérios que usamos para dizer se foi o 

mesmo ou algo diferente o que se fez não incidem sobre o resultado e sim sobre a 

operação, a maneira de usar a regra. “Se de um dia para o outro você promete ‘Amanhã 

visitarei você’ – você está dizendo a cada dia a mesma coisa ou a cada dia algo 

diferente?” (IF 226). Pode-se dizer que na terça se prometeu ir na quarta e na quinta se 

prometeu ir na sexta. E que assim se prometeu coisas diferentes. Mas pode-se dizer 

também que sempre se prometeu vir no dia seguinte. E que assim se prometeu sempre a 

mesma coisa. Mas em relação ao uso da palavra ‘amanhã’, pode-se dizer seguramente 

que se está fazendo sempre a mesma coisa. Assim como ‘ali’ não é o nome de um lugar 

específico, ‘amanhã’ não é o nome de um dia específico. Não tem sentido achar que “Se 

ele fez a cada vez algo diferente, não deveríamos dizer: ele seguiu a regra” (IF 227). 

 

5 – Conclusão 

 

Não tem sentido, portanto, dizer que as regras não são regras e sim descrições. Assim, o 

que se faz não é explicá-las e sim obscurecê-las. Compreender uma regra não é traduzi-

la numa descrição. Não é reinterpretá-la como uma descrição de um estado de coisas 

objetivo ou subjetivo. 
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Capítulo 4 

 

Nos subterrâneos das expressões: criticando a idéia de que é 

preciso reinterpretá-las como descrições 

 

1 – As expressões não são descrições 

 

É tentador dizer que as expressões são no fundo descrições. Não do mundo externo, é 

claro. Mas do mundo interno. Também é tentador dizer que as descrições são no fundo 

expressões. O que descrevemos não é exatamente a mesa e sim a imagem visual da 

mesa. As expressões não são expressões, são descrições. E as descrições não são 

descrições, são expressões. Assim, mostrando que as coisas são diferentes do que 

parecem ser, temos a impressão de estar penetrando em suas naturezas profundas. 

Entretanto, o que deveria ser uma explicação, muitas vezes demonstra ser apenas o 

resultado (e uma fonte) de uma confusão. Ainda que possamos descrever uma sensação 

(“Estou sentindo uma dor aguda, cuja intensidade aumenta e diminui regularmente”) e 

ainda que possamos expressar surpresa ao ver um objeto onde não esperavámos (“As 

chaves estão no meu bolso!”), as descrições e as expressões não têm muito em comum. 

Num certo sentido, é verdade que as coisas são algo diferentes do que parecem ser. Do 

ponto de vista gráfico, sonoro e gramatical, as descrições e as expressões são quase 

indiscerníveis. Tomemos, por exemplo, a descrição “Eu estou com um relógio no pulso” 

e a expressão “Eu estou com uma dor no pulso”. As duas começam com o pronome ‘eu’. 

As duas estão conjugadas no presente. E as duas falam que se tem algo no pulso. A 

única diferença entre elas é que a descrição fala que o que se tem no pulso é um objeto 

(o relógio) e a expressão fala que o que se tem é uma sensação (a dor). Mas podemos 

atenuar essas diferenças dizendo que a descrição trata de um objeto externo e a 

expressão de um objeto interno – frisando a palavra objeto, que aproxima a expressão da 

descrição, ao invés do par externo e interno, que as distancia, ainda que não muito. 

Ou tomemos a descrição “Ele está com uma dor no pulso” e a expressão “Eu 

estou com uma dor no pulso”. A única diferença aqui parece ser que a primeira é uma 
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proposição na terceira pessoa do singular e a segunda uma proposição na primeira 

pessoa do singular. Colocar ‘eu’ no lugar de ‘ele’ basta para fazer de uma descrição uma 

expressão? Como pode uma alteração tão insignificante gerar conseqüências tão 

grandes? Como a troca de um mero pronome é capaz de modificar tão drasticamente o 

funcionamento de uma proposição? A semelhança de forma não é grande demais para 

justificar uma assimetria profunda? Portanto, se a proposição “Ele está com uma dor no 

pulso” for uma descrição, então “Eu estou com uma dor no pulso” deverá ser também 

uma descrição – e ainda que pareça uma expressão, deverá pelo menos ser no fundo uma 

descrição. Ou se “Eu estou com uma dor no pulso” for uma expressão, então “Ele está 

com uma dor no pulso” deverá ser também uma expressão – e ainda que pareça uma 

descrição, deverá pelo menos ser no fundo uma expressão.  

Mas nada parece mais injustificado do que a classificação de “Eu estava com dor 

no pulso” e “Eu estou com dor no pulso” em grupos distintos. As duas proposições 

falam de um mesmo tipo de objeto, um objeto interno, a dor. Agora não é preciso sequer 

frisar a palavra objeto. Pode-se inclusive usar ao invés de objeto a palavra sensação. E 

além de tratarem ambas de uma sensação, as duas também estão na primeira pessoa do 

singular. A única diferença é que a primeira está conjugada no passado e a segunda no 

presente. Uma simples diferença no tempo verbal basta para colocá-las em grupos 

distintos e classificar a primeira como uma descrição e a segunda como uma expressão? 

Não seria mais razoável considerar as duas expressões? Ou caso se insista que a primeira 

é uma descrição, não seria mais razoável dizer que a segunda é também uma descrição? 

Mas não é difícil mostrar que as proposições psicológicas na primeira pessoa do 

singular conjugadas no tempo presente são muito diferentes das demais proposições. 

Suas semelhanças superficiais mascaram profundas diferenças de uso. Não estaremos 

portanto desprovidos de razão se quisermos classificá-las como expressões para mantê-

las bem demarcadas das descrições e assinalar suas afinidades com as expressões faciais. 

Aliás, não distingui-las das descrições seria um erro tanto quanto o erro de não distinguir 

as regras das descrições. Uma regra não descreve como as coisas realmente são, nem 

como são num terceiro domínio da realidade, nem como são num domínio privado. A 

regra de que o cavalo se move em ‘L’ não é a descrição de como a maioria das pessoas 

move o cavalo (pelo contrário, se a maioria das pessoas move o cavalo em ‘L’, é porque 

a regra diz que ele deve ser movido em ‘L’), nem a descrição de como o cavalo se 

movimenta num plano abstrato e não obstante real (não é a regra de que o cavalo se 

move em ‘L’ que deriva do cavalo abstrato que se move em ‘L’, é o cavalo abstrato que 
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se move em ‘L’ que deriva da regra de que o cavalo se move em ‘L’). Tampouco a regra 

é a descrição de como ele deve ser movido. Isso é na melhor das hipóteses apenas uma 

maneira desencaminhadora de dizer que ela prescreve como deve ser movido.  

A suposição de que as regras são no fundo descrições incita a busca de algo para 

ser descrito, busca que pode ser aplacada, por exemplo, pela hipostasiação de objetos 

abstratos ou então pela afirmação de que são descrições de como as pessoas de um modo 

geral agem. A suposição de que as expressões são no fundo descrições também incita a 

busca de algo para ser descrito, que pode ser por sua vez aplacada pela hipostasiação 

objetos internos ou pela afirmação de que são descrições de comportamentos. Mas que 

as regras não são descrições se mostra no fato de que a maneira de determinar se uma 

aplicação da regra está certa difere enormemente da maneira de determinar se uma 

descrição é verdadeira. Tem sentido querer determinar se uma descrição é verdadeira 

observando atentamente o fato que ela descreve. Mas não tem sentido querer determinar 

se ‘Hund’ é a palavra alemã para cachorro observando atentamente um cachorro ou 

contando as suas patas. Tem sentido querer determinar se num certo código ‘a = z’. Mas 

não se realmente a = z. Tem sentido querer determinar se uma comunidade considera o 

sentimento de tristeza azul ou quadrado, mas não se ele é realmente azul ou quadrado. 

Pois a afirmação de que é azul ou quadrado é uma regra, não uma descrição. Na verdade, 

se tivéssemos que determinar o sentimento de tristeza segundo a sua cor e a sua forma, 

tenderíamos a dizer que ele é incolor e talvez amorfo. O que não seria, obviamente, uma 

descrição mais acurada, mas antes um reconhecimento de que a ele não se aplicam os 

predicados físicos de forma e de cor.  

A maneira de determinar se uma descrição é verdadeira ou falsa também difere 

enormemente da maneira de determinar se uma expressão é verdadeira ou falsa. Tanto 

que seria melhor não falar que uma expressão pode ser verdadeira ou falsa. Uma 

descrição pode ser verdadeira ou falsa. Uma regra pode ser seguida ou não. Ou pode ser 

a regra do jogo ou não. Ou ainda pode ser uma regra que o torna interessante ou então 

desnecessariamente complicado. Mas não se pode falar em uma regra verdadeira ou 

falsa, não no sentido em que se pode falar em uma descrição verdadeira ou falsa. Da 

mesma maneira, uma expressão não pode ser verdadeira ou falsa (ainda que possa ser 

sincera ou insincera), nem correta ou incorreta (ainda que se deva falar “Ouch!” em 

inglês, “Ow!” em alemão e “Ai!” em português).  
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2 – Um relógio no pulso 

 

Para determinar se a proposição “Eu estou com um relógio no pulso” é verdadeira, não é 

necessário confiar em minhas palavras. Basta examinar o meu braço e ver se estou 

realmente com um relógio no pulso. E se eu quiser que acreditem em minha afirmação 

“Eu estou com um relógio no pulso”, não disponho unicamente da alternativa de insistir 

“Estou sendo sincero”. Posso estender o meu braço e mostrar o meu relógio. Mas as 

coisas mudam de figura com as expressões. Como posso mostrar aos outros que estou 

dizendo a verdade ao dizer que “Eu estou com uma dor no pulso”? Não posso mostrar a 

minha dor. Pelo menos, não como posso mostrar o meu relógio. Se não acreditarem em 

mim, não terei outra alternativa a não ser insistir “Estou sendo sincero”. (Dizer “Eu 

estou com uma dor no pulso” é mostrá-la.) 

As proposições “Eu estou com um relógio no pulso” e “Eu estou com uma dor 

no pulso” realmente se assemelham. E não apenas do ponto de vista gráfico e sonoro, 

como também do ponto de vista gramatical, visto que ‘relógio’ e ‘dor’ são ambos 

substantivos. Parece assim não haver razão para colocá-las em grupos distintos, em 

qualificar uma de descrição e a outra de expressão. Mas o fato de que se quisermos dizer 

que as duas podem ser verdadeiras ou falsas teremos que ressalvar que a maneira de 

determinar a verdade ou falsidade de uma é diferente de determinar a verdade ou 

falsidade da outra (para determinar se a proposição “Eu estou com um relógio no pulso” 

é verdadeira ou falsa, pode-se olhar para o meu pulso, mas para determinar se a 

proposição “Eu estou com uma dor no pulso” é verdadeira ou falsa não se pode 

simplesmente olhar para o meu pulso, é preciso confiar nas minhas palavras), mostra que 

elas continuam diferentes mesmo quando colocadas no mesmo grupo.  

 Pode-se chamar as descrições e as expressões igualmente de ‘descrições’. 

Contanto que se alargue o conceito de descrição. Contanto que se fale que existem 

descrições de diferentes tipos. Também é possível dizer que as expressões podem ser 

verdadeiras ou falsas tanto quanto as descrições. Contanto que se fale que existem dois 

tipos de verdade e dois tipos de falsidade. Uma das verdades pode ser determinada pela 

comparação entre o que é dito e a realidade. A outra verdade não pode ser determinada 

pela comparação entre o que é dito e a realidade.  

 Também é possível insistir que as expressões são verdadeira ou falsas com 

referência à realidade. Só que com referência à realidade interna ou de primeira pessoa, 

ao contrário das descrições, que são verdadeiras ou falsas com referência à realidade 
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externa ou de terceira pessoa. Obviamente, seria menos confuso assinalar suas 

diferenças logo de saída. Isto é, dizendo que “Eu estou com um relógio no pulso” é uma 

descrição, uma vez que sua verdade ou falsidade pode ser determinada pela comparação 

com a realidade. E que “Eu estou com uma dor no pulso” não é uma descrição e sim 

uma expressão, e que portanto não pode ser nem verdadeira ou falsa, apenas sincera ou 

insincera. 

 Mas não é preciso também simplesmente confiar nas proposições psicológicas 

em primeira pessoa conjugadas no tempo passado? Não. Uma outra pessoa pode saber 

mais a respeito do meu passado psicológico do que eu mesmo.  

As proposições “Eu estou com um relógio no pulso” e “Eu estou com uma dor 

no pulso” são usadas de maneiras muito diferentes. Sua simetria formal esconde uma 

assimetria profunda. Como explicar suas diferenças, preservando suas semelhanças? 

Não hipostasiando objetos privados que possam ser descritos pelas expressões, nem 

eliminando da realidade objetiva os objetos descritos pelas descrições. O que se deve 

fazer é simplesmente notar que possuem uma simetria formal e uma assimetria profunda. 

O que se deve fazer é ver que a tentativa de entender as expressões como se fossem no 

fundo descrições força a hipostasiação de objetos privados. O que se deve fazer é ver 

que a tentativa de assimilar as descrições às expressões gera a impressão de que os 

objetos são no fundo sensações externas, sensações sobre as quais não temos muito 

controle.  

 É verdade que a palavra ‘dor’ é um substantivo. Contudo, também é verdade que 

é um substantivo muito diferente de ‘relógio’. Ela não é um nome de um objeto que 

pode ser tirado do meu pulso e colocado em cima da mesa. Posso num certo sentido tirar 

a minha dor. Mas tirar uma dor é muito diferente de tirar um relógio. Depois de tirado do 

pulso, o relógio continua a existir. Nada semelhante acontece com a dor. Mas a 

dificuldade de assimilar a dor ao relógio não significa que devemos na verdade tentar 

assimilar o relógio à dor. O relógio não é uma espécie de dor objetiva. A assimilação das 

expressões às descrições é tão equivocada quanto a assimilação das descrições às 

expressões. As sensações desaparecem da existência quando deixam de ser sentidas. Os 

objetos podem deixar de ser sentidos e continuarem existindo.  

 Assim como é melhor falar que uma expressão pode ser sincera ou insincera 

(mas não verdadeira ou falsa), é melhor falar simplesmente que a dor é uma sensação (e 

não um objeto). E que o relógio é um objeto e não uma sensação. Também não ajuda 

muito dizer que a dor é um objeto e depois explicar que é um objeto subjetivo ou um 
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objeto interno para neutralizar o efeito da palavra ‘objeto’. Na verdade, um ‘objeto 

subjetivo’ é uma contradição em termos. E um ‘objeto interno’ é na melhor das 

hipóteses uma moeda que engoli em minha infância e que nunca mais saiu do meu 

corpo. Ou então um órgão interno como o fígado, o pâncreas ou o cérebro, cuja 

existência não depende da minha consciência, ainda que a minha consciência possa 

depender da sua existência.  

 

3 – Uma faca de dois gumes 

 

Da mesma forma, se quisermos dizer que o relógio é uma sensação, teremos que 

enfrentar uma série de dificuldades. Pois ele é uma sensação que funciona de uma 

maneira muito diferente das demais sensações. Assim como é preciso dizer que a dor 

(caso se queira considerá-la um objeto) é um objeto interno, é preciso dizer que o relógio 

(caso se queira considerá-lo uma sensação) é uma sensação externa para cancelar as 

conseqüências de se chamar um objeto de ‘sensação’. Quando tiro o meu relógio do 

pulso, ele não desaparece da existência. O motivo é que o relógio é uma sensação de um 

tipo especial, uma sensação objetiva, que pode ser colocada em cima da mesa, passada 

de uma pessoa para outra e que não precisa ser sentida para existir? O motivo é que ele 

não é uma sensação.  

 Não podemos apagar as diferenças gramaticais entre as expressões e as 

descrições impunemente. Não podemos dizer que as expressões são no fundo descrições 

de objetos, estados ou processos internos, nem que as descrições são no fundo 

expressões das sensações que temos do mundo externo, sem nos vermos obrigados a 

fazer afirmações um tanto estranhas. Por exemplo, que podemos ter vontades que não 

temos. Ou que as pedras não apenas somem do nosso campo visual quando fechamos os 

olhos, elas somem também da própria existência.  

 A afirmação de que as expressões e as descrições são no fundo semelhantes é 

uma faca de dois gumes. Pois ela parece ser ao mesmo tempo o reconhecimento de que 

são patentemente diferentes. Se quisermos insistir em sua semelhança, precisaremos 

realmente falar em uma semelhança profunda ou oculta. Assim como não há outro lugar 

para as paralelas se encontrarem a não ser no infinito, também não há outro lugar para as 

descrições serem expressões (ou as expressões serem descrições) a não ser nas 

profundezas da linguagem. Pois tudo aponta no sentido contrário, isto é, de que suas 

semelhanças são superficiais, não profundas. Seria mais correto dizer não que a simetria 
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superficial entre as expressões e as descrições reflete uma simetria profunda, mas que ela 

esconde uma assimetria profunda. Do ponto de vista de sua sonoridade e de sua 

gramática de superfície, as descrições e as expressões são de fato semelhantes. Mas do 

ponto de vista do uso são inteiramente diferentes.  

 Por exemplo, aprender a usar uma descrição é diferente de aprender a usar uma 

expressão. Quando uma criança vê um relógio em cima da mesa ou no seu próprio pulso, 

ela não grita “Ai!”, levando-nos a ensiná-la a ser mais sóbria e a dizer “Tem um relógio 

em cima da mesa” ou “Estou com um relógio no pulso”. Um relógio é incapaz de 

provocar contrações involuntárias dos músculos faciais. 

 A assimilação entre as descrições e as expressões pode seguir dois caminhos. O 

primeiro é afirmar que “Eu estou com as chaves de casa no bolso” é uma expressão tanto 

quanto “Eu estou com dor” ou tanto quanto “Ai!”. Todas as proposições são no fundo 

expressões. O segundo é afirmar que “Eu estou com dor” é uma descrição tanto quanto 

“Eu estou com as chaves de casa no bolso”. Todas as proposições são no fundo 

descrições. O primeiro está por trás da idéia de que o mundo é essencialmente subjetivo. 

Não existem objetos. Ou melhor, os objetos seriam melhor interpretados como sensações 

objetivas ou sensações externas. O que não é menos estranho do que falar em objeto 

subjetivo ou objeto interno. Já a assimilação das expressões às descrições está por trás da 

idéia de que o mundo das minhas experiências constitui uma realidade de primeira 

pessoa. Ou seja, de que ele é de certa maneira objetivo, ainda que apenas para mim 

mesmo. E como as minhas sensações são objetos privados, ninguém pode saber o que 

estou realmente sentindo. Contudo, a própria noção de mundo pessoal é uma aberração. 

As minhas experiências, as minhas vontades, os meus pensamentos e os meus 

sentimentos não constituem objetos, processos e estados análogos aos do mundo físico, 

com a única diferença de serem mentais. Não constituem um mundo. Falar em mundo 

pessoal, mundo interno, mundo privado ou mundo da consciência é em última instância 

apenas falar do subjetivo em termos objetivos. É dar margem para a idéia de que a 

psicologia é uma espécie de física. E para a idéia de que não vejo expressões faciais de 

alegria (pois a alegria é um objeto ou estado interno), somente contrações musculares 

que assumo serem expressões de alegria (embora possam ser de tristeza, de esperança, 

de paciência ou mesmo de nada). É dar margem para a idéia de que talvez todas as 

pessoas ao meu redor sejam apenas robôs. Pois não tenho acesso aos seus mundos 

privados, não tenho acesso ao que confere vida aos seus comportamentos. Não posso 

saber portanto se realmente são conscientes. Talvez eu seja uma subjetividade entre 
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objetos. Mas eu sou mesmo consciente? Depois de assimilar o subjetivo ao objetivo, 

posso continuar sendo um sujeito? Se a minha consciência for um objeto tanto quanto 

uma pedra ou um estado físico tanto quanto a solidez, como poderei ser mais consciente 

que uma pedra ou o estado sólido? A assimilação das expressões às descrições elimina 

de cena toda a subjetividade. Pode soar inofensivo falar em ‘objeto interno’ ao invés de 

‘sensação’ ou de ‘mundo da consciência’ ao invés de simplesmente ‘consciência’. Mas é 

preciso lembrar que às vezes as confusões filosóficas se infiltram justamente através das 

pequenas alterações de terminologia. 

 

4 – Um pouco mais sobre a assimilação 

 

Detenhamo-nos mais um pouco sobre a assimilação das expressões às descrições. 

Podemos pensar que o que mantém as expressões e as descrições separadas é apenas 

uma pequena e irrelevante fenda. E que ela consiste simplesmente no fato de as 

descrições versarem sobre o mundo externo e as expressões sobre o mundo interno. O 

mundo interno é tão pouco meu quanto o mundo externo. Os dois me são alheios, os dois 

me são estranhos. As minhas sensações e as minhas vontades estão tão pouco atreladas a 

mim quanto qualquer objeto ou processo externo. Ou são apenas tão minhas quanto a 

minha chave de casa. Tudo é essencialmente objetivo. Nada escapa. Nem o mundo 

subjetivo. Mas o que significa dizer que a minha sensação de dor é um objeto? Ou que a 

minha vontade de ir ao cinema é um objeto? Que posso perdê-la assim como posso 

perder a minha chave de casa? E uma pessoa pode achar nos fundos de uma gaveta a 

minha vontade de ir ao cinema? Mas como ela saberia que a vontade é minha? Não 

poderia ser de qualquer outra pessoa? Aliás, não poderia ser dela? E como ela saberia 

que é realmente uma vontade? Pela sua forma, pela sua cor? Pode-se dizer que na 

verdade não é possível achar a minha vontade de ir ao cinema, nem qualquer outro 

pensamento ou sentimento meu, nos fundos de uma gaveta. Os meus estados, processos 

e objetos internos não saem de mim. Estão presos em meu mundo interior. O acréscimo 

de ‘interno’ compensa o caráter excessivamente objetivo do termo ‘objeto’ e assim ajuda 

a evitar determinados erros gerados pela assimilação das expressões às descrições. Pois 

restaura uma parte das suas diferenças. Contudo, mesmo o adendo de que são internos 

não é capaz de resolver todos os problemas. Talvez eles só possam ser aplacados quando 

desistirmos de falar do mundo mental tomando como modelo o mundo físico, quando 

desistirmos da idéia de que com essa nova forma de expressão estamos fazendo uma 
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grande descoberta. Podemos falar do domínio das nossas experiências pessoais como se 

fosse interno. O que não devemos fazer é trazer também a imagem que normalmente 

associamos a ‘interno’. De outro modo, o termo ‘interno’, que deveria compensar os 

problemas gerados pelo termo ‘objeto’, pode se tornar uma nova fonte de problemas.  

Ninguém pode ver o que estou sentindo. Tampouco posso ver o que os outros 

estão sentindo. O que não se percebe é que não posso ver o que os outros estão sentindo 

não por seus sentimentos estarem presos em sua esfera privada, mas por não serem 

coisas sujeitas a serem vistas. Não é que não posso ver sua vontade, é que não tem 

sentido ver sua vontade. Ou melhor, posso ver sua vontade. Mas ver uma vontade é 

diferente de ver uma chave. Posso ver que um bebê quer pegar um ursinho de pelúcia. 

Contudo, ver sua vontade não é ver um objeto ou processo transparente e de forma 

indefinida, mas ver como ele age, ver o que ele está tentando fazer. A suposição de que 

as minhas sensações, os meus pensamentos e as minhas vontades são habitantes do meu 

mundo privado leva imediatamente à conclusão de que ninguém pode dizer com 

absoluta certeza sequer que eu sinto, penso ou quero. Ninguém pode saber que tenho 

consciência. Como também não posso ter certeza se os outros realmente pensam, 

sentem, querem e se são realmente conscientes. Pois os objetos que povoam o meu 

mundo subjetivo são essencialmente privados. 

 Mas quando digo o que estou pensando, sentindo ou querendo, descrevo 

fenômenos que observo passivamente? Tão passivamente quanto observo o fluir do rio 

ou a queda de uma pedra – fenômenos que têm contudo a peculiaridade de só poderem 

ser observados por mim e ninguém mais? “Estou sentindo dor” é uma descrição como 

“Estou vendo uma mesa”, não uma exclamação como “Ai!”? Posso tirar a minha dor de 

dentro de mim, assim como posso tirar uma pedra do meu bolso? Não. Mas não por ela 

não ser um objeto, não por não ter sentido falar em tirar a dor de dentro de mim, e sim 

por ela estar inelutavelmente presa em meu interior? É isso que a distingue da moeda 

que trago no bolso: ela está colada em mim, não pode sair, embora não me diga mais 

respeito do que uma pedra?  

 É preciso lembrar que a idéia de que ninguém pode saber o que se passa em meu 

interior é apenas um sintoma da assimilação das expressões às descrições. A verdade é 

que os outros podem saber perfeitamente bem o que estou sentindo. Basta que eu diga 

“Estou sentindo dor”. Os outros também podem saber o que estou pensando. Basta que 

eu diga “Estou pensando num quadro do Salvador Dali”. E também podem saber o que 

eu quero. Basta que eu diga “Eu quero ir ao cinema”. Não há nada a meu respeito que 
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ninguém possa saber. Mas dizer o que estou sentindo, pensando ou querendo é 

obviamente diferente de mostrar o que trago no bolso. Eu não tiro a minha dor de dentro 

de mim para que os outros possam saber o que estou sentindo. Eu falo o que estou 

sentindo. Para que os outros saibam o que estou sentindo, não preciso tirar nenhum 

objeto imaterial, transparente e amorfo de dentro de mim. Preciso apenas dizer “Estou 

sentindo dor”. E se eu de fato tirasse um objeto imaterial, amorfo e transparente de 

dentro de mim? E se eu o mostrasse aos outros? Saberiam então o que eu estava 

sentindo? Não saberiam. Uma dor não é algo que se vê, é algo que se sente. Assim como 

uma nota musical não tem cor, peso, forma ou consistência, assim também uma dor não 

tem cor, peso, forma ou consistência. Se quisermos falar das notas musicais, das 

vontades, dos pensamentos e das dores como se fossem objetos físicos, seremos logo 

levados a dizer que são objetos imateriais, abstratos, sem cor, sem peso, sem forma ou 

consistência. A dificuldade de descrever as dores, as vontades e os pensamentos com as 

palavras que geralmente usamos para descrever os objetos não vêm do fato de serem 

essencialmente indescritíveis, do fato de não ser possível dizer o que estamos realmente 

sentindo, querendo ou pensando, mas do fato de não serem objetos. Ter uma dor não é 

ver, ouvir ou tocar um objeto interno. Eu não sinto dor quando vejo que estou com dor. 

Eu nem sequer vejo a minha dor, eu sinto a minha dor. Mas não posso falar em ter uma 

dor? E o fato de que eu posso ter uma dor não mostra que ela é um objeto? É possível 

usar ‘ter’ ao invés de ‘sentir’. É possível inclusive falar ‘estar com’. Mas não posso estar 

com dor no mesmo sentido em que posso estar com uma moeda no bolso. Não seria 

estranho dizer “Tome a minha moeda”, mas seria estranho dizer “Tome a minha dor”.  

 “Eu estou com dor” não é a descrição de um estado de coisas interno, não é a 

descrição do fato de que ao meu objeto eu se agregou o objeto dor. A minha dor não é 

um objeto. E dizer que é um objeto interno, mental ou subjetivo não ajuda muito. A 

afirmação de que é um objeto interno é antes um reconhecimento desajeitado de que ela 

não é um objeto. Eu também não sou um objeto. Não sou um objeto dentro de mim 

mesmo, muito menos um objeto ligado a mim mesmo pela glândula pineal. A palavra 

‘eu’ não é um substantivo, mas um pronome. E ainda que seja um pronome, não é em 

nada semelhante ao pronome ‘ele’. A palavra ‘eu’ não se refere a outra pessoa dentro de 

mim mesmo. Se ela fosse um nome ou um pronome como ‘ele’, seria necessário dizer 

“Ele está com dor” ao invés de “Estou com dor”. Mas a proposição “Ele está com dor” 

tem outro sentido, outro uso. É possível ensinar alguém a substituir a sua expressão não 

verbal de dor por “Alguém dentro de mim disse ‘Ai!’” ao invés de substituí-la por “Ai!”. 
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Assim pode parecer que as expressões são realmente descrições de um mundo interno – 

habitado talvez não apenas por objetos, como também por pessoas. Contudo, por mais 

que se tente remodelar a gramática de superfície das expressões de acordo com a 

gramática de superfície das descrições, seu uso continuará muito diferente. Não se pode 

inferir a identidade de uso a partir da identidade de forma. A mesma cadeia de signos 

pode ser usada de maneiras completamente diferentes. Ela pode ser usada, por exemplo, 

para fazer uma descrição ou para ensinar uma regra. O que não significa que as regras 

sejam no fundo descrições (isto é, que as regras podem ser falsas), nem que as 

descrições sejam no fundo regras (isto é, que as descrições estão sempre certas). A 

semelhança entre ‘eu’ e ‘ele’ pode gerar a impressão de que “Eu estou com dor” é uma 

descrição tanto quanto “Ele está com dor”. Mas ensinar uma pessoa a usar ‘eu’ é muito 

diferente de ensiná-la a usar ‘ele’ – ainda que ‘eu’ e ‘ele’ sejam ambos pronomes. As 

palavras ‘eu’ e ‘ele’ não são perfeitamente intersubstituíveis. Pode-se dizer “Ele acha 

que há uma pessoa no fim da rua, mas na verdade é apenas uma árvore”, mas não “Eu 

acho que é uma pessoa no fim da rua, mas na verdade é apenas uma árvore”. Posso dizer 

“Eu achava que era uma pessoa, mas vi depois que era uma árvore”. O motivo é que as 

proposições psicológicas em primeira pessoa no tempo passado são tão diferentes das 

proposições psicológicas em primeira pessoa no tempo presente quanto as proposições 

psicológicas em terceira pessoa. A assimetria não se dá entre as proposições psicológicas 

em primeira pessoa e as proposições psicológicas em terceira pessoa, mas entre as 

proposições psicológicas em primeira pessoa no tempo presente e as demais 

proposições, incluindo as descrições de objetos físicos e as proposições psicológicas em 

primeira pessoa no passado. Em outras palavras, as proposições “Tem uma pessoa no 

fim da rua”, “Ele acha que tem uma pessoa no fim da rua” e “Eu achava que era uma 

pessoa” podem ser todas proposições falsas. Contudo, “Eu acho que é uma pessoa” não 

pode ser uma proposição falsa, apenas uma proposição insincera. “Eu achava que era 

uma pessoa”, é verdade, pode ser também uma proposição insincera. Mas ao contrário 

de sua contraparte no tempo presente, ela pode ser uma proposição falsa – pois é 

possível que eu tenha anotado o que eu achava e depois visto que na verdade eu não 

achava que era uma pessoa e sim um poste. As proposições psicológicas em primeira 

pessoa no tempo presente – isto é, as expressões – não podem ser falsas. Pois não são 

descrições. Dizer que são descrições de um mundo interno é apenas uma maneira 

desencaminhadora de marcar suas diferenças – que pode fazer parecer que as 

proposições insinceras são falsas e que as sinceras são verdadeiras. Minha dor não é um 
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objeto privado, muito menos o meu eu. Aliás, falar ‘meu eu’ é confuso. Não é o meu eu 

que quer ir ao cinema, sou eu que quero ir ao cinema. Realizar um desejo meu não é 

realizar o desejo de outra pessoa que mora dentro de mim. Eu não sou um escravo de 

mim mesmo. Dizer que sou escravo de mim mesmo é como dizer estou preso por uma 

algema cujas duas argolas estão no mesmo braço. Ou então é uma uma maneira poética 

de dizer que não consigo controlar meus impulsos – que são todavia meus e não de outra 

pessoa instalada dentro de mim. Da mesma forma, não é um objeto dentro de mim 

chamado ‘eu’, e que poderia ser igualmente chamado de ‘ele’, que sente dor. Sou eu que 

sinto dor. Não que não seja possível sempre dizer “O meu eu está com dor” ao invés de 

“Eu estou com dor”. Ou então “O meu objeto eu está conectado ao meu objeto dor”. Mas 

também é possível falar que o objeto da biologia é a vida e que o objeto da antropologia 

é a cultura – o que não faz com que a vida e a cultura sejam objetos. Acrescentar ‘meu’ 

para deixar claro que é do meu eu – que é de mim mesmo – que estou falando, é tão 

desnecessário quanto falar não “Estou com dor”, mas frisar “Estou com minha dor”. A 

palavra ‘minha’ não acrescenta nada – o que não significa, é claro, que todas as dores 

sejam minhas, que apenas eu sinto dor. Pelo contrário, os outros sentem dor tanto quanto 

eu. Mas não preciso dizer “Estou sentindo a minha dor”, porque não posso sentir as 

dores dos outros – a menos que a expressão ‘sentir as dores dos outros’ seja usada no 

sentido de ‘compadecer-se’. É claro que posso sentir a dor do meu gêmeo siamês, mas se 

eu senti-la ela será também minha. Não ficamos nos perguntando “Quem será que está 

com dor?” depois de ouvirmos uma pessoa gritar “Ai!” ao invés de dizer calmamente 

“Eu estou com dor”. E se ela disser “Estou com dor” com muita calma, como se 

estivesse fazendo uma descrição, poderemos talvez duvidar que ela esteja realmente com 

dor – ou pensar que é uma dor fraca. Da mesma maneira, dizer ‘o meu eu’ não é dizer 

mais do que simplesmente ‘eu’. Não preciso dizer ‘o meu eu’ antes de dizer “Estou com 

dor”, não mais do que preciso repetir ‘eu me sou a mim mesmo’ para eliminar todas as 

dúvidas possíveis a respeito de quem está falando. 

 Se a declaração “Eu estou com dor” fosse a descrição de um estado de coisas, 

teria sentido dizer que é uma descrição falsa. Teria sentido dizer que eu talvez devesse 

observar mais atentamente o que está realmente se passando dentro de mim. Se sou eu 

mesmo que estou com dor. Ou se é apenas a imagem mental de um retrato meu que está 

com dor. Ou se é a minha vontade de beber água que está com dor. Teria sentido dizer 

que eu talvez devesse verificar se é mesmo uma dor que estou sentindo. Ou se é uma 

sensação de prazer. Ou uma sensação de calor. Num certo sentido, é possível falar que 
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ela é falsa. Eu posso mentir. Eu posso dizer “Estou sentindo dor” e na verdade estar 

sentindo prazer ou não estar sentindo nada. Mas se eu pudesse confundir as minhas 

sensações, se eu pudesse tomar como dor o que na verdade é apenas calor, como tristeza 

o que na verdade é uma profunda alegria, seria para mim difícil mentir. Eu poderia estar 

dizendo a verdade pensando estar mentindo.  

 

5 – As descrições não são expressões 

 

Assim como podemos assimilar as expressões às descrições, podemos também assimiliar 

as descrições às expressões. Não é o mundo subjetivo que é objetivo, mas o mundo 

objetivo que é subjetivo. Não é o mundo subjetivo que é real tanto quanto o mundo 

objetivo, ainda que seja uma realidade de primeira pessoa. É o mundo objetivo que é 

irreal, ainda que seja uma irrealidade de terceira pessoa. Mas falar que o mundo 

subjetivo é real e depois acrescentar a ressalva de que é uma realidade de primeira 

pessoa (ou que o mundo objetivo não é real e depois acrescentar a ressalva de que é uma 

não realidade de terceira pessoa), é apenas arranjar as palavras que normalmente usamos 

para distinguir o subjetivo do objetivo de uma maneira diferente. É apenas distingui-los 

não mais com os termos ‘subjetivo’ e ‘objetivo’, mas com ‘realidade de primeira pessoa’ 

e ‘realidade de terceira pessoa’. É só uma troca de expressão, não uma descoberta 

empírica. Se demarcarmos as diferenças entre o subjetivo e o objetivo de outra maneira, 

isto é, usando outras expressões ao invés de ‘subjetivo’ e ‘objetivo’, poderemos então 

nos sentir mais à vontade para dizer que o mundo subjetivo é no fundo objetivo ou que o 

mundo objetivo é essencialmente subjetivo. Pois as palavras ‘subjetivo’ e ‘objetivo’ 

estarão soltas, não mais desempenhando o seu papel. Mas dizer que o mundo subjetivo é 

objetivo e no entanto privado – ou que é real e no entanto é uma realidade de primeira 

pessoa – é como dizer que o Papai Noel existe (o que pode causar surpresa), 

acrescentando em seguida que existe apenas como uma entidade cultural (o que ameniza 

o impacto). A tranqüilidade sobrevém por se perceber que na verdade não se disse nada 

fundamentalmente diferente, apenas se disse o mesmo de maneira diferente.  

 O que é uma realidade de primeira pessoa? É apenas uma maneira um tanto 

desencaminhadora de falar da esfera subjetiva. O que não significa que ‘esfera subjetiva’ 

também não possa desencaminhar, nem que haja uma expressão que não possa ser mal 

interpretada. A expressão ‘mundo interno’ é igualmente desencaminhadora. A palavra 

‘interno’ nos leva imediatamente achar que as dores estão dentro do nosso corpo assim 
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como o nosso fígado ou o nosso estômago – mas que curiosamente não podem ser 

retiradas, nem mesmo por um processo cirúrgico, talvez por serem ainda mais internas 

do que o nosso fígado ou o nosso estômago. A palavra ‘mundo’ também nos induz a 

erros. Ela nos leva a pensar que o mundo interno é análogo ao mundo físico – que devem 

existir leis psicológicas análogas às leis físicas. Que podemos ter vontades que nunca 

saberemos que temos, assim como podem haver objetos que nunca veremos. Da mesma 

forma, a expressão ‘realidade de primeira pessoa’ pode dar a impressão de que carrego 

dentro de mim mesmo um mundo habitado por objetos, fatos e processos completamente 

impessoais, mas ao qual curiosamente apenas eu tenho acesso. E a expressão ‘realidade 

de terceira pessoa’ pode gerar o efeito contrário, isto é, fazer parecer que o mundo 

objetivo é no fundo subjetivo, habitado não exatamente por pensamentos, sensações e 

vontades, mas por mesas, pedras e cadeiras – objetos igualmente subjetivos, igualmente 

pessoais, mas aos quais curiosamente todo mundo tem acesso.  

 Embora a realidade de primeira pessoa não seja uma realidade de terceira pessoa 

que misteriosamente não pode ser compartilhada, nem a realidade de terceira pessoa 

uma realidade de primeira pessoa que misteriosamente pode ser compartilhada, nada nos 

impede de usar as expressões ‘realidade de primeira pessoa’ e ‘realidade de terceira 

pessoa’ para demarcá-las. Elas adiam suas diferenças, é verdade. (Não as eliminam.) As 

expressões ‘objetivo’ e ‘subjetivo’ talvez sejam mais diretas. Elas não possuem um 

termo em comum que pode levar a pensar que possuem algo em comum – ao contrário 

de ‘realidade de primeira pessoa’ e ‘realidade de terceira pessoa’. Mas não se pode dizer 

que as palavras ‘objetivo’ e ‘subjetivo’ são as palavras certas. Seria até possível trocar as 

palavras ‘objetivo’ e ‘subjetivo’ de lugar. O que não faria com que o objetivo passasse a 

ser subjetivo, nem que o objetivo passasse a ser objetivo. Apenas com que ‘objetivo’ 

passasse a significar ‘subjetivo’ e ‘subjetivo’ a significar ‘objetivo’. Da mesma maneira, 

não é preciso insistir que o Papai Noel não existe. Pode-se conceder que ele existe. É 

possível distingui-lo das pedras tanto dizendo que não existe quanto dizendo que existe, 

mas apenas como uma entidade cultural.  

 A assimilação das descrições às expressões pode nos levar a dizer que assim 

como não existe uma vontade, uma dor ou pensamento que não seja uma vontade, uma 

dor ou um pensamento de alguém, também não existe uma pedra, uma moeda ou uma 

mesa que não seja uma pedra, uma moeda ou uma mesa de alguém. Quando fechamos os 

olhos, subtraímos as pedras, as moedas e as mesas da existência. Não apenas paramos de 

vê-las. O processo é mais radical. A afirmação de que simplesmente paramos de vê-las é 
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trivial demais. Não é uma afirmação interessante o suficiente para merecer figurar num 

livro. Causa mais impacto dizer que o subjetivo é no fundo objetivo ou que o objetivo é 

essencialmente subjetivo do que simplesmente dizer que o objetivo é objetivo, o 

subjetivo é subjetivo e que existir é existir e perceber é perceber. Dizer que abrir e fechar 

os olhos é simplesmente abrir e fechar os olhos chama menos atenção do que dizer que 

abrir e fechar os olhos é criar e destruir o mundo. Curiosamente, porém, dizer que piscar 

trinta vezes seguidas equivale a criá-lo e destruí-lo trinta vezes seguidas talvez pareça 

exagerado demais para parecer uma descoberta profunda. Mas não é mais exagerado do 

que dizer que fechar os olhos é destruir o mundo e que abrir os olhos é criá-lo. Podemos 

estabelecer um novo significado para ‘existir’, a saber, ‘ser percebido’. Mas descobrir 

uma nova forma de expressão é descobrir propriedades ocultas da realidade tanto quanto 

pintar o mesmo relógio com engrenagens é descobrir como ele funciona.  

 Mas dizer que fechar os olhos é destruir o mundo não é necessariamente fazer 

uma afirmação falsa. É perfeitamente possível imaginar uma brincadeira onde ao invés 

de se dizer “Feche os olhos!” seja preciso dizer “Destrua o mundo!”. Afirmar que uma 

certa forma de expressão está errada é se comprometer com a idéia de que existe uma 

forma de expressão certa. A proposição “Fechar os olhos é destruir o mundo” não é uma 

proposição falsa, porque ela não é uma proposição empírica. Ela é antes uma norma de 

expressão, uma regra que autoriza a substituição de ‘fechar os olhos’ por ‘destruir o 

mundo’. A assimilação das regras às descrições gera confusão tanto quanto a 

assimilação das expressões às descrições. A proposição “1+1=2” não é a descrição de 

uma relação entre objetos abstratos, mas uma regra que permite a substituição de ‘1+1’ 

por ‘2’ e que assim explica o significado tanto de ‘1+1’ quanto de ‘2’. Não tem sentido 

dizer que “Vamos chamar essa cor de ‘x’” é uma proposição falsa. Ela é uma regra. 

Pode-se da mesma maneira dizer “Vamos chamar essa cor de ‘azul’” apontando para um 

objeto da cor vermelha. Aliás, é possível inclusive usar um cartão azul como um símbolo 

concreto para a cor vermelha – o que não significa que o azul seja no fundo vermelho, 

nem que azul descreva melhor do que qualquer outra cor a essência do vermelho.  

 Se a dor estivesse para a sua expressão assim como a pedra está para a sua 

descrição, então deveria ter sentido falar em uma dor não percebida tanto quanto tem 

sentido falar em uma pedra não percebida. Ou então deveria não ter sentido falar em 

uma pedra não percebida, assim como não tem sentido falar em uma dor não sentida. 

Uma dor não percebida pode doer? Ela pode ser ainda considerada uma dor? Não é 

necessário banir ‘dor não percebida’ ou ‘dor não sentida’ da esfera do sentido. Pode-se 
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dizer que é perfeitamente possível ter uma dor e não senti-la. Por exemplo, imaginemos 

que um paciente esteja com dor. Então, tentamos fazê-lo rir, tentamos distraí-lo. Ele aos 

poucos começa a ceder. E sua dor desaparece. Mas assim que paramos de diverti-lo, ela 

retorna. Por que não dizer que a dor apenas saiu do seu campo perceptivo por alguns 

momentos? O importante não é negar que possa ter sentido falar em uma dor não 

percebida ou um desejo inconsciente, mas ver exatamente qual é o sentido de ‘dor não 

percebida’ ou ‘desejo inconsciente’. É preciso haver critérios que permitam distinguir 

uma dor não percebida de uma dor inexistente. Não posso ter uma dor que nunca senti, 

nem sentirei. Sem critérios para distinguir um caso do outro, a dor não percebida se 

transforma simplesmente numa dor hipostasiada (assim como o eu privado é 

hipostasiado para satisfazer a impressão de que o pronome ‘eu’ é um nome ou um 

pronome como ‘ele’). Ou então numa outra maneira de expressar – mais confusa – a 

ausência de dor. É possível imaginar uma forma de expressão onde se diga não “Não 

estou mais sentindo dor” e sim “A minha dor não está mais no meu campo perceptivo”. 

A segunda forma de expressão pode significar o mesmo que a primeira. Isto é, ser usada 

nas mesmas situações, nas mesmas circunstâncias e para os mesmos fins. Mas a sua 

forma pode sugerir que ela significa algo diferente – o que mostra que a forma não 

constitui um guia tão seguro para o sentido quanto o uso. Não há razão para supor que 

não seja possível estabelecer critérios para distinguir uma dor não sentida de uma dor 

não existente. Basta que as duas noções sejam usadas de maneiras diferentes. Mas sem 

critérios para distinguir as dores não sentidas das dores não existentes, a afirmação de 

que uma certa pessoa está com uma dor não sentida não pode ser diferenciada da 

afirmação de que todas as pessoas estão sempre sentindo dores não sentidas.  

Tanto a afirmação de que a pedra é dependente quanto a de que a dor é 

independente da percepção não são mais do que tentativas de apagar as diferenças entre 

o objetivo e o subjetivo – ou então de adiá-las e deslocá-las – com o intuito talvez de 

desvendar sua verdadeira essência ou suas engrenagens ocultas. Pode-se pensar que a 

sua assimilação é a chave para sua compreensão. O resultado, porém, é desastroso. Não 

se pode assimilar o objetivo ao subjetivo – nem o subjetivo ao objetivo – impunemente. 

A assimilação do objetivo ao subjetivo não explica a essência do objetivo, nem a 

assimilação do subjetivo ao objetivo explica a essência do subjetivo; pelo contrário, 

apenas turva suas características próprias, suas marcas distintivas. Olhar para uma mesa 

não é fazer uma mesa. Não é tirá-la da esfera das coisas inexistentes para colocá-la na 

esfera das coisas existentes. É apenas tirá-la da esfera das coisas não vistas para colocá-
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la na esfera das coisas vistas. Tampouco olhar em outra direção é bani-la da existência. 

É apenas parar de vê-la. É possível trazer uma mesa à existência. É possível fazer uma 

mesa. Para tanto, porém, não basta abrir os olhos. Falar ‘trazer à existência’ ao invés de 

‘fazer’ pode dar a impressão de que a mesa já existia antes de vir a existir. Mas o uso das 

duas expressões pode ser o mesmo.  

 

6 – A sinceridade  

 

Pode-se pensar que assim como uma descrição pode ser verdadeira ou falsa, uma 

expressão pode da mesma forma ser sincera ou insincera. Mas tentar reconstruir a 

sinceridade como uma espécie de verdade e a insiceridade como uma espécie de 

falsidade só pode levar a um beco sem saída. A verdade está tão distante da sinceridade 

quanto “O livro está na gaveta” está distante de “Eu acho que o livro está na gaveta”. 

Uma proposição não implica a outra. O fato de as coisas me parecerem de um certo jeito 

não implica que sejam da maneira como me parecem ser. Nem o fato de serem de um 

certo jeito implica que me parecem ser do jeito que são. Uma proposição pode ser ao 

mesmo tempo sincera e falsa, bem como insincera e verdadeira. A maneira de descobrir 

se uma proposição é verdadeira guarda poucas semelhanças com a maneira de descobrir 

se uma proposição é sincera. Suponhamos que uma pessoa tenha colocado um livro 

dentro da gaveta. Outra pessoa pergunta onde ele está. Então, ela responde: “Na gaveta”. 

Mas se o livro tiver sido retirado da gaveta sem o seu conhecimento, sua proposição será 

falsa – e nem por isso insincera. E se ela tivesse dito “Na gaveta” mentindo e outra 

pessoa o tivesse colocado lá, sua proposição teria sido verdadeira – e e nem por isso 

sincera.  

 Ainda que seja possível descobrir tanto se uma expressão é sincera quanto se 

uma descrição é verdadeira, a maneira de proceder nos dois casos é inteiramente 

diferente. Tentar proceder nos dois casos da mesma maneira só pode levar à conclusão 

de que jamais se pode saber se uma expressão é sincera ou não. Ou se uma descrição é 

verdadeira ou não – dependendo da direção da assimilação. Dizer que a maneira de 

determinar se uma proposição é verdadeira não difere em nada da maneira de determinar 

se uma proposição é sincera equivale a dizer que as descrições devem ser comparadas 

não com as coisas e sim com suas aparências das coisas. Conversamente, dizer que a 

maneira de determinar se uma proposição é sincera não difere em nada da maneira de 
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determinar se uma proposição é verdadeira equivale a dizer que as expressões devem ser 

comparadas não com as aparências das coisas e sim com as coisas.  

 Uma pessoa pode de fato saber se outra está sendo insincera. Mas não por 

descobrir que sua expressão não representa bem os fatos. Uma pessoa pode saber se uma 

proposição é verdadeira examinando o fato que ela descreve. Mas não é possível saber 

se uma proposição é verdadeira examinando se ela é sincera, nem se ela é sincera 

examinando como estão as coisas. O fato de que o livro não estava dentro da gaveta 

realmente torna a proposição de que estava na gaveta falsa. Não a torna, porém, 

insincera.  

 

7 – Superprivacidade 

 

No manuscrito catalogado como MS 166, e publicado na coletânea Philosophical 

occasions, é possível encontrar uma distinção central para a segunda filosofia de 

Wittgenstein – uma distinção que, todavia, não aparece a não ser subtextualmente nas 

Investigações filosóficas. Mais especificamente, ela é central para a sua crítica das 

confusões filosóficas em torno do que poderíamos chamar de “o problema da 

privacidade”, e que envolve, por exemplo, as relações entre os signos (que estão do lado 

do público) e os significados (supostamente do lado do privado), bem como as relações 

entre o mundo externo (que está do lado do público) e o mundo interno (supostamente 

do lado do privado). O ponto de Wittgenstein pode ser resumido nas seguintes palavras: 

os significados não são simplesmente signos mais sutis ou etéreos (as regras para o uso 

do cavalo no xadrez não estão encorpadas num cavalo transparente ou imaterial); 

tampouco o mundo interno é simplesmente um mundo ao qual apenas eu tenho acesso (a 

subjetividade não é uma espécie de objetividade privada ou de primeira pessoa).  

E que distinção é essa? Trata-se da distinção entre os conceitos de privacidade e 

de superprivacidade. O primeiro ocorre nas Investigações. O mesmo deve ser dito em 

relação ao segundo, embora aqui seja preciso fazer uma importante ressalva: ele aparece 

sempre com o rótulo do primeiro. O que Wittgenstein está fazendo nas Investigações é 

ser perfeitamente coerente com a sua visão de que os termos da linguagem cotidiana são 

bem mais fluidos do que os termos técnicos – e nem por isso menos regrados. Não 

adianta confinar os problemas filosóficos em torno da privacidade num só termo, a 

saber, o termo ‘superprivacidade’. Pois eles fatalmente vazarão. O que se deve ter para 
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resolver o problema da privacidade não é uma linguagem rígida onde ele não possa ser 

formulado, mas uma compreensão suficientemente aguda para que se consiga resolvê-lo 

– ou dissolvê-lo – onde quer que ele surja. Contudo, não deixa de ser verdade que uma 

distinção terminológica artificial, a distinção entre os termos ‘privacidade’ e 

‘superprivacidade’, pode ajudar-nos, sim, a compreender melhor o problema. 

No MS 166 a distinção entre os dois conceitos é bem marcada 

terminologicamente. A privacidade combatida por Wittgenstein, aqui fica claro, é aquela 

que poderia ser designada de ‘superprivacidade’. O conceito de privacidade condensa a 

idéia segundo a qual posso tanto esconder quanto deixar que os outros saibam o que 

estou sentindo, pensando, desejando, querendo dizer, etc., seja por meio de expressões 

faciais, gestos ou quaisquer outros sinais corporais, seja por meio de expressões verbais. 

O conceito de superprivacidade condensa a idéia segundo a qual jamais posso, por mais 

que tente, deixar que os outros saibam o que estou realmente sentindo, pensando, 

desejando, querendo dizer, etc., uma vez que os únicos meios de que disponho para 

tanto, os sinais corporais e as expressões verbais, são de uma natureza completamente 

diferente daquilo que pretensamente expressam, e portanto meios indiretos e falhos. Os 

dois conceitos, assim, não são diametralmente opostos. A superprivacidade é uma 

espécie de privacidade restrita, uma espécie de privacidade pela metade, que preserva a 

possibilidade de escondermos e suprime a possibilidade de revelarmos o que está se 

passando em nosso mundo interior. Ao conceito de superprivacidade, portanto, seria 

melhor opor não a privacidade, mas algo como uma superpublicidade, de acordo com a 

qual seríamos livros inelutavelmente abertos, incapazes de esconder um sentimento, um 

pensamento ou um desejo sequer. Pois a superpublicidade também seria uma 

privacidade pela metade (aliás, a sua evidente implausibilidade deveria nos fazer 

suspeitar mais da plausibilidade da superprivacidade).  

O que Wittgenstein combate – tanto no MS 166 quanto nas Investigações – é 

sempre a superprivacidade (a idéia de que não podemos jamais revelar nossos 

sentimentos, o que queremos dizer, etc.), não a privacidade (a idéia de que podemos 

tanto revelá-los quanto escondê-los). Na verdade, ele até defende a privacidade. Porém, 

nem sempre usa o prefixo ‘super-’ para qualificar a espécie de privacidade que tem em 

mira – pois é possível, em geral, dizer a mesma coisa com palavras diferentes, e também 

é desejável, aliás, ser capaz de dizer a mesma coisa com palavras diferentes: se uma 

pessoa não compreender uma palavra ou uma proposição, forneça a ela outra que diga a 

mesma coisa. (Porém, Wittgenstein não tem uma posição dogmática aqui: embora as 



 89 

Investigações não se preocupem, como o Tractatus, com a edificação de uma linguagem 

técnica altamente precisa, onde um termo possua apenas um e não mais do que um 

significado, e onde não haja dois termos com o mesmo significado, ele não nega que 

uma ossificação da linguagem possa servir para afastar mal-entendidos. O que importa, 

na verdade, é mais que a idéia seja transmitida do que o modo particular como ela é 

transmitida. Se ele tivesse mantido a dupla de conceitos ‘privacidade’ e 

‘superprivacidade’, que aparecem, por exemplo, no MS 166, ele talvez teria poupado aos 

seus comentadores algumas dificuldades – mas teria, por outro lado, feito o problema da 

privacidade parecer mais fácil do que realmente é, o que não condizia com a intenção 

das Investigações, como expresso em seu prefácio.)  

O que Wittgenstein quer fazer é restaurar o óbvio: a possibilidade de revelarmos 

aos outros as nossas experiências (e o que vale para as experiências, vale também para 

os pensamentos, os desejos, o que queremos dizer, etc., nem sempre acompanhados de 

conteúdos fenomênicos) não conflita e sim convive pacificamente ao lado da 

possibilidade de as escondermos: uma não se opõe à outra. Não é contraditório dizer que 

podemos não deixar que os outros saibam o que está se passando conosco e ao mesmo 

tempo dizer que podemos deixar que saibam; pelo contrário, o contraditório é dizer que 

podemos não deixar que saibam sem ao mesmo tempo dizer que podemos deixar que 

saibam. O que não pode ser revelado também não pode ser escondido. O conceito de 

esconder pressupõe o conceito de revelar, assim como o conceito de mentir pressupõe o 

conceito de dizer a verdade e o de errar o de acertar.  

De fato, a inquietação do interlocutor de Wittgenstein pode ser colocada nos 

seguintes termos: não podemos jamais saber se os outros estão mentindo quando nos 

contam as suas experiências, pois não podemos vê-las com nossos próprios olhos, senti-

las por nós mesmos ou tocá-las com nossas próprias mãos. Só temos acesso às suas falas 

e aos seus comportamentos, e uma pessoa pode muito bem estar mentindo ao dizer 

“Estou com dor” ou fingindo ao agir como se estivesse com dor. Deveríamos, contudo, 

fazer ao interlocutor algumas perguntas. Por que uma pessoa que quer nos fazer pensar 

que está sentindo dor fala precisamente “Estou com dor”? Por que ela age precisamente 

de uma maneira (fazendo uma expressão facial de dor) e não de outra (fazendo uma 

expressão facial de alegria)? Funcionaria o seu fingimento se ela dissesse não “Estou 

com dor”, mas “Estou alegre”? Ou se ela exibisse não uma expressão de dor, mas um 

sorriso radiante? Evidentemente, ela não escolhe a afirmação “Estou com dor” ao acaso 

para nos fazer pensar que ela está com dor. Nem é por acaso que ela se comporta de uma 
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maneira – como se estivesse com dor – e não de outra – como se estivesse alegre. Ela 

escolhe precisamente a afirmação que nos fará pensar que ela está sentindo dor – e se 

comporta precisamente de uma maneira tal que nos faça pensar que ela está sentindo 

dor. Por quê?  

A razão é que existe uma relação interna entre, de um lado, as declarações de dor 

na primeira pessoa do singular no tempo presente (“Estou com dor”), bem como os 

sinais corporais de dor (os gemidos, as contorções faciais, etc.), e, do outro, as 

atribuições de dor em terceira pessoa (“Ele está com dor”). Quando alguém diz “Estou 

com dor” e não fornece nenhum sinal de estar mentindo, podemos legitimamente dizer 

sem hesitação alguma “Ele está com dor”. É claro que podemos ter motivos – 

verdadeiros motivos, o que não inclui a adesão incondicionada e irrefletida a uma forma 

de expressão – para pensar que ele está deliberadamente nos enganando. Por exemplo, se 

ele chegasse chorando de dor mostrando um corte no dedo, mas o tivéssemos visto, sem 

que ele soubesse, colando no dedo um adesivo com a fotografia de um corte, então 

teríamos motivos – verdadeiros motivos – para duvidar que ele estivesse mesmo 

sentindo dor; caso contrário, porém, não teríamos porque duvidar da autenticidade do 

seu choro. Se duvidarmos do seu comportamento de dor sem podermos indicar nenhum 

motivo para a nossa dúvida (que ele nos enganou antes, que vimos quando ele colou o 

adesivo no dedo, etc.), então ela não terá nenhum sentido: teremos feito da expressão de 

dúvida uma norma de representação. Os outros poderão inclusive duvidar de que 

estejamos mesmo duvidando.  

Obviamente, dizer que os comportamentos e as expressões verbais de dor sempre 

podem nos enganar não é um motivo forte o suficiente para respaldar nossas insistentes 

suspeitas. Até porque se trata de um motivo fracamente motivado. Mesmo que um 

adulto sempre possa nos enganar, um recém-nascido nunca pode nos enganar. É verdade 

que antes de dizer “Estou com dor” (ou de se comportar como se estivesse com dor), 

nosso ludibriador pode não nos ter dado nenhum motivo para duvidar de suas palavras 

(ou do seu comportamento) e dizer logo em seguida que estava mentindo (ou que estava 

fingindo), dando-nos assim um motivo; precisaremos, então, caso tenhamos dito que ele 

estava com dor, reconhecer que ele conseguiu nos enganar. Afinal, mentir é possível. 

Fingir é possível. Mas só é possível porque a declaração “Estou com dor” tem sentido e 

o comportamento de dor não é um comportamento de qualquer coisa e sim um 

comportamento de dor. Só é possível porque a declaração “Estou com dor” e o 

comportamento de dor são ambos critérios para a atribuição de dor: a gramática nos 



 91 

autoriza passar de qualquer um deles para “Ele está com dor”, salvo, é claro, quando 

associados a motivos para duvidarmos de sua autenticidade. Portanto, mesmo que 

cometamos um erro ao afirmar “Ele está com dor”, estaremos plenamente justificados 

em nosso erro.  

A questão toda é que para que mentir seja possível, é preciso que os significados 

das palavras estejam já estabelecidos. Para que uma pessoa possa mentir, ela precisa 

dominar minimamente a linguagem; especificamente, ela precisa saber os significados 

das palavras que usa para formular a sua mentira. Se perguntarmos a um velho morador 

de um bairro que domina perfeitamente o português onde fica o correio e ele disser “Na 

próxima rua à esquerda”, mas ao chegarmos lá descobrirmos que não há correio algum 

na próxima à esquerda, apenas um sanatório, poderemos concluir que ele nos contou 

deliberadamente uma mentira, provavelmente para se divertir. Contudo, se tivéssemos 

pedido a informação a uma criança que igualmente respondesse “Na próxima rua à 

esquerda” e descobríssemos que o correio ficava na verdade na próxima à direita, 

concluiríamos mais provavelmente que ela talvez não dominasse o português, que ela 

ainda não estivesse segura da diferença entre as palavras ‘esquerda’ e ‘direita’. Já não 

teríamos tanta certeza de que ela queria se divertir conosco. Só diríamos que ela 

deliberadamente mentiu (e não apenas disse, sem querer, uma inverdade) se nos 

assegurássemos de que ela poderia ter nos fornecido a informação certa (de que ela 

poderia ter nos dito a verdade). O mesmo raciocínio pode ser levado tanto para o 

comportamento simulado de dor quanto para a declaração verbal insincera de dor. Não 

diremos de um recém-nascido que chora desesperadamente que talvez ele esteja apenas 

simulando dor. Nem de um estrangeiro que estampa no rosto um amplo sorriso e diz 

numa voz entusiasmada “Como estou sentindo dor hoje!” que ele deliberadamente 

mentiu; diremos, antes, que ele trocou as palavras.  

Assim, não há porque temer que talvez haja um erro contido na regra segundo a 

qual podemos fazer atribuições de dor em terceira pessoa com base nos comportamentos 

de dor e nas declarações de dor em primeira pessoa. O fato de que podemos errar (no 

caso do adulto, ainda que não no caso do recém-nascido) não mostra que devemos ser 

mais cautelosos e falar sempre “Ele está se comportando como se estivesse com dor” ou 

“Ele disse que está com dor” ao invés de “Ele está com dor”. Tampouco que “Ele está 

com dor” significa no fundo “Ele está se comportando como se estivesse com dor” ou 

“Ele disse que está com dor”. O fato de que podemos errar em nossas atribuições de dor 

não mostra que os critérios que usamos estejam errados e que devemos assim procurar 
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outros critérios sobre os quais nos apoiar. O que precisamos temer é que não existam 

critérios de aplicação para “Ele está com dor”. O que precisamos temer é que os 

significados das palavras não estejam firmemente estabelecidos e que assim não 

possamos sequer dizer que o recém-nascido talvez estivesse simulando dor ou que o 

estrangeiro houvesse mentido ao dizer que estava com dor.  

Aliás, as expressões verbais e os sinais corporais esgotam os critérios para o uso 

da palavra ‘dor’. O que significa que ela está indissoluvelmente ligada a eles. Não há 

como contorná-los. Eles não são, portanto, apenas meios indiretos e falhos que usamos 

para saber o que os outros estão sentindo, e com os quais precisamos nos haver por não 

dispormos de outros melhores. Mesmo que por um milagre da natureza eu conseguisse 

tirar a minha dor de cabeça e colocá-la em cima da mesa para o livre exame de terceiros, 

e mesmo que ela demonstrasse ter propriedades físicas (sendo possível vê-la, tocá-la, 

cheirá-la, pesá-la, medir sua consistência, etc.), eles precisariam ainda recorrer aos 

critérios usuais de identificação da dor (isto é, às minhas expressões verbais e aos meus 

sinais corporais) para se assegurarem de que o estranho objeto na sua frente era mesmo 

uma dor. E mesmo que por um segundo milagre da natureza eu conseguisse fazer com 

que os outros sentissem a minha dor (digamos que encostando nos outros a extremidade 

de um braço mutilado, onde sinto dores fantasmas, eu fizesse com que também 

sentissem dor), seria necessário, mais uma vez, recorrer aos critérios usuais de 

identificação da dor, e agora não apenas para que eles saibam que é dor o que eu estou 

sentindo, mas também para que eu saiba que é dor o que eles estão sentindo. Assim, não 

é uma estratégia nada interessante dizer que eu sou a única pessoa que pode ver a minha 

dor. Ela não possui propriedades como forma e cor que permitam que seja vista, e ainda 

que as possuísse, não seriam elas que me diriam que é de uma dor que se trata.  

Esse mesmo raciocínio se aplica ao problema do espectro invertido, isto é, o 

problema de saber se quando x e y falam a palavra ‘verde’, por exemplo, eles realmente 

querem dizer a mesma cor ou se x pode querer dizer com ‘verde’ o que y chamaria 

talvez de ‘vermelho’ caso entrasse em sua cabeça e visse o que x está vendo. Eles não 

podem simplesmente concordar no uso de ‘verde’ pelo fato de terem sido ensinados 

desde a tenra infância a chamar suas diferentes sensações pelo mesmo nome? Eles não 

podem então nunca vir a saber que querem dizer coisas diferentes com a palavra ‘verde’ 

por aplicarem-na sempre aos mesmos itens? Aliás, o que vale para ‘verde’, não pode 

valer também para ‘cor’? Se y entrasse na cabeça de x, ele não poderia se descobrir 

impedido de usar a palavra ‘cor’ para descrever o que x vê? E por que parar nas cores? 



 93 

Não pode y descobrir que x simplesmente não tem experiências, que x não passa de um 

zumbi?  

Segundo o interlocutor de Wittgenstein, o problema do espectro invertido – que 

não é mais do que um caso especial do problema das outras mentes – não pode ser 

resolvido justamente porque y jamais conseguirá entrar na cabeça de x para ver com os 

seus olhos. Porém, é de se perguntar: se y conseguisse realizar essa façanha (ou se x 

conseguisse passar a sua sensação particular do que ele chama de ‘verde’ para o domínio 

público), por que y veria o que x chama de ‘verde’ com a cor que y chamaria de 

‘vermelho’ e não com a cor que y chamaria de ‘verde’? Afinal, eles não trocam as cores? 

Eles não vêem cores diferentes ao olharem para as mesmas coisas? A verdade é que a 

forma proposta pelo interlocutor de Wittgenstein para resolver o problema de saber se x 

e y realmente estão vendo a mesma coisa quando dizem que estão vendo verde ou se 

estão sentindo a mesma coisa quando dizem que estão sentindo dor (colocando um 

dentro da cabeça do outro ou então tirando do domínio privado de cada um as suas 

sensações para colocá-las no domínio público e então livremente compará-las), mesmo 

que fosse atendida, não aplacaria as suas inquietações. Ele se veria novamente obrigado 

a se fiar justamente pelos critérios que ele (agora talvez perceba que sem razão) colocou 

em questão. Tentar contornar os critérios para a atribuição de sensações é simplesmente 

andar em círculos.  

O interlocutor de Wittgenstein parece cativo de uma concepção equivocada do 

que seja a linguagem. Não é preciso escrever a palavra ‘vermelho’ com tinta vermelha (e 

com que cor a falaríamos?). Pode ser um recurso didático escrevê-la em vermelho. 

Talvez isso facilite o seu aprendizado. Porém, não é preciso restar num nome nenhum 

traço do seu portador. Não é preciso que um elo normativo seja apoiado por um elo 

físico. Não é preciso que a palavra ‘pedra’ seja dura como uma pedra. Não é preciso que 

o número um seja representado por uma palavra com uma só letra, que o número dois 

por uma palavra com duas letras, etc. Os significados das palavras ‘grande’ e ‘pequeno’ 

não estão trocados por ser a palavra ‘grande’ menor que a palavra ‘pequeno’.  

O mesmo se aplica à palavra ‘dor’. Ela não precisa doer. Não precisamos sentir 

dor ao ouvi-la para realmente compreendê-la. Sentir dor é uma coisa. Compreender a 

palavra ‘dor’ é outra coisa. Não precisamos mostrar a nossa sensação de dor se 

quisermos que compreendam a nossa afirmação “Estou com dor” ou o que estamos 

sentindo quando exibimos um comportamento de dor. Não é preciso que acompanhemos 

nossas palavras com um comportamento de dor. E muito menos que desfiramos um 
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golpe em nosso interlocutor para que ele realmente saiba do que estamos falando. O caso 

ideal de descrição não consiste em mostrar a própria coisa descrita ao invés de descrevê-

la – fazer isso, aliás, nem seria um caso de descrição. Analogamente, expressar uma 

sensação de maneira perfeita não consiste em tirá-la do corpo para que os outros possam 

examiná-la por si mesmos (uma dor fantasma está fora do corpo e ainda assim precisa 

ser expressa pela pessoa afligida para que os outros saibam da sua ocorrência), nem 

tampouco em colocar os outros dentro de nossas cabeças para que possam vê-la com 

seus próprios olhos (e se ela for uma dor fantasma?).  

Expressar uma sensação, perfeitamente ou não, consiste antes em usar a 

linguagem (e se for necessário, recorrer a comportamentos expressivos) de maneira a 

fazer com que os outros nos entendam. O erro de achar que para expressar perfeitamente 

as sensações é preciso mostrá-las conduz ao erro de achar que elas são em última 

instância inefáveis, ao erro de achar que por mais que falemos, por mais que usemos o 

corpo para nos expressar, por mais que expliquemos o que nos aconteceu, etc., seus 

timbres específicos, suas essências, sempre ficarão de fora. Numa palavra, ao erro de 

achar que elas são superprivadas. O interlocutor de Wittgenstein, aparentemente, perdeu 

de vista o fato de que ‘expressar o que estamos sentindo’ não é uma fórmula vazia. 

Existe algo que chamamos de ‘expressar o que estamos sentindo’. Apenas não é aquilo 

para o qual ele gostaria de reservar essa expressão. Se fosse, precisaríamos reconhecer 

que ela não teria uso. Jamais encontraríamos ocasião de aplicá-la. O que não é o caso. 

Pelo contrário, o caso é que o interlocutor de Wittgenstein não compreendeu a fórmula 

‘expressar o que estamos sentindo’.  

Evidentemente, a relação que a palavra ‘dor’ mantém com as dores é diferente da 

relação que a palavra ‘pedra’ mantém com as pedras ou mesmo da relação que a palavra 

‘sorriso’ mantém com os sorrisos. Podemos explicar a palavra ‘pedra’ apontando para 

pedras. Podemos explicar a palavra ‘sorriso’ apontando para sorrisos. Contudo, embora 

para explicar a palavra ‘dor’ precisemos apontar para comportamentos de dor (e não é 

necessário que sejam comportamentos sinceros) ou então aproveitar o comportamento de 

dor da própria pessoa a quem estamos ensinando a palavra ‘dor’ e dizer “Você está 

sentindo dor!”, a palavra ‘dor’ não significa o comportamento de dor e sim a sensação 

de dor (o que admite ser explicado justamente pela afirmação de que “a palavra ‘dor’ 

não significa o comportamento de dor e sim a sensação de dor”). Se uma pessoa estiver 

confundindo os dois, poderemos então pedir que alguém finja estar com dor para 

dizermos “Ele está se comportando como se estivesse com dor, mas não está com dor” 
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ou então esperar que alguém realmente se machuque e comece a gritar de dor para 

dizermos “Ele não está apenas se comportando como se estivesse com dor, ele está 

realmente com dor”. A palavra ‘dor’ e a expressão ‘comportamento de dor’ possuem 

gramáticas diferentes, tão diferentes quanto são as gramáticas de ‘número um’ e de 

‘numeral um’, o que se vê pelo fato de que quem está com dor, por exemplo, demanda 

cuidados especiais, mas não quem está simplesmente exibindo um comportamento de 

dor. Uma pessoa pode, é claro, conseguir ou não manejar a palavra ‘dor’. A 

aprendizagem do seu manejo, contudo, passa pela compreensão de que ‘dor’ não é o 

mesmo que ‘comportamento de dor’; o que não implica, naturalmente, que não 

possamos mostrar aos outros que estamos com dor, ainda que mostrar aos outros que 

estamos com dor seja justamente exibir um comportamento de dor ou então dizer “Estou 

com dor”.  

Não são, obviamente, apenas as dores que podemos esconder. Podemos também 

esconder o fato de que estamos conscientes, por exemplo. Ou o fato de que enxergamos, 

isto é, de que não somos cegos, ou de que ouvimos, isto é, de que não somos surdos 

(ainda que seja mais difícil esconder o fato de que somos cegos ou de que somos 

surdos). Podemos esconder o fato de que compreendemos uma palavra, de que sabemos 

fazer um cálculo matemático ou de que lembramos um número de telefone. Podemos 

esconder nossos pensamentos e nossas verdadeiras intenções. Da mesma forma, porém, 

também podemos mostrar aos outros que estamos sentindo dor. Podemos mostrar que 

estamos conscientes, que enxergamos, que ouvimos, que compreendemos uma palavra, 

que sabemos fazer um cálculo matemático ou que lembramos um número de telefone. 

Podemos também deixar que os outros saibam os nossos pensamentos e as nossas 

verdadeiras intenções. Do contrário, não haveria como explicar o significado de ‘dor’, 

‘consciência’, ‘enxergar’ ou ‘ouvir’, não haveria como explicar o que é ‘compreender’, 

‘calcular’, ‘lembrar’, ‘pensar’ ou ‘pretender’ e nem haveria assim o que esconder (ou 

não poderíamos dizer o que é que estamos a esconder uns dos outros). O fato de que 

podemos ocultar que enxergamos, por exemplo, não implica que não possamos mostrar 

que enxergamos. Pelo contrário, os outros precisam se assegurar de que enxergamos 

para que possam então dizer que estamos ocultando o fato de que enxergamos. Temos 

que mostrar que lembramos, que temos memória, para que possam legitimamente dizer 

que estamos fingindo que esquecemos um número de telefone. Precisamos mostrar que 

pensamos e temos intenções para que possam legitimamente dizer que estamos 

ocultando os nossos pensamentos ou as nossas intenções e não simplesmente que não 
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pensamos, que não temos intenções. Um recém-nascido, é claro, não pode fingir que não 

sabe o significado de ‘vermelho’ ou que 32+15=47. Tampouco se pode dizer que ele está 

escondendo suas verdadeiras convicções políticas. Simplesmente porque não se pode 

dizer ainda que ele sabe o significado de ‘vermelho’, que ele sabe que 32+15=47 ou que 

ele tenha convicções políticas.  

 

8 – Conclusão  

 

Não tem sentido, portanto, dizer que as expressões não são expressões e sim descrições. 

Assim, o que se faz não é explicá-las e sim obscurecê-las. Compreender uma expressão 

não é traduzi-la numa descrição. Não é reinterpretá-la como uma descrição de um estado 

de coisas subjetivo. E compreender uma descrição não é traduzi-la numa expressão. Não 

é reinterpretá-la como uma expressão de um estado de coisas objetivo. 
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Capítulo 5 

 

Imagens mentais: criticando a idéia de que  

compreender é interpretar 

 

1 – Ilustrando histórias 

 

Achar que para compreender a palavra ‘cachorro’ é preciso formar uma imagem mental 

de um cachorro é como achar que todas as histórias precisam ser ilustradas para que 

possam ser compreendidas – o que não é o caso. As imagens mentais, assim como as 

imagens de um livro, podem de fato ilustrar as palavras que lemos e ouvimos. Mas não 

podem ser seus significados. Pelo contrário, é possível inclusive reconhecer uma 

imagem como não adequada. O que implica que compreendemos as histórias 

independentemente de como são ilustradas. Mas se as palavras que compõem as histórias 

recebessem vida das ilustrações, elas nunca poderiam ser consideradas inadequadas. 

Seria possível ilustrá-las de qualquer maneira. Ou melhor, seria preciso dizer que 

qualquer ilustração estaria correta. Porque é de fato possível ilustrá-las de qualquer 

maneira, isto é, não há nenhuma força invisível nos impelindo a desenhar precisamente 

um cachorro e não um gato em resposta ao signo ‘cachorro’. Portanto, é realmente 

possível ilustrá-las de qualquer maneira. O que não faz com que ilustrá-las de qualquer 

maneira seja ilustrá-las da maneira correta, apenas com que seja possível ilustrá-las da 

maneira incorreta. Pode-se responder a conta 6+8 de qualquer maneira. Mas respondê-la 

de qualquer maneira não equivale a respondê-la da maneira correta. 

 Assim, é possível imaginar qualquer coisa em resposta ao signo ‘cachorro’. É 

possível imaginar um gato, uma pessoa sentindo dor ou uma porta sendo fechada. Ou 

mesmo nada. O que não significa que imaginar um cachorro seja o mesmo que imaginar 

um gato, uma pessoa sentindo dor, uma porta sendo fechada ou não imaginar nada. 

Apenas que é possível imaginar a coisa errada. Aliás, é possível inventar circunstâncias 

onde não seja incorreto imaginar um gato mediante a palavra ‘cachorro’ ou dizer “68” 

em resposta a 6+8. Basta que perguntemos “O que você imagina ao ouvir a palavra 
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‘cachorro’?” ao invés de falarmos “Imagine um cachorro”. Ou então “Em qual número 

você pensa ao ouvir 6+8?” ao invés de “Quanto é 6+8?”.  

 A afirmação de que o significado de uma palavra é a imagem mental a qual ela 

corresponde implica não apenas que para compreender ‘cachorro’ é preciso imaginar um 

cachorro, como também que significar cachorro com a palavra ‘cachorro’ é imaginar um 

cachorro ao dizê-la. Assim, teríamos que formar a imagem mental do cachorro antes de 

dizer a palavra ‘cachorro’ para querermos realmente dizer ‘cachorro’ com ‘cachorro’. 

Pois no instante em que falamos a palavra ‘cachorro’, ela teria saído com o significado 

errado se por acaso estivéssemos pensando em um gato e não em um cachorro. Como se 

o que queremos dizer com uma palavra fosse independente do que ela quer dizer. Mas 

não adianta querer dizer ‘gato’ com a palavra ‘cachorro’. Nem mesmo imaginando com 

todas as nossas forças um gato ao dizermos ‘cachorro’ conseguiremos fazer com que 

nosso ouvinte entenda ‘gato’ e não ‘cachorro’. Se quisermos realmente significar ‘gato’ 

com a palavra ‘cachorro’, é melhor que digamos “Com ‘cachorro’ entenda-se ‘gato’”. 

Ou seja, é melhor que explicitemos que estamos redefinindo a palavra ‘cachorro’. Pois 

de outro modo, ela continuará a ser entendida como ‘cachorro’ – por mais que pensemos 

em um gato e por mais que afastemos qualquer imagem mental de cachorro.  

 Meu interlocutor não pode saber o que estou imaginando a menos que eu o diga. 

Ele não pode ver minhas imagens mentais. O que não significa, é claro, que eu possa vê-

las. E sim que não tem sentido falar em vê-las. Elas não são o tipo de coisa que se vê. 

Elas não são sequer um tipo de coisa. Imaginar um livro é diferente de ver um livro. E a 

diferença não é simplesmente que imaginar um livro seja ver um livro subjetivo. Assim 

como não adianta tentar formar imagens a partir do que o meu interlocutor está dizendo 

para compreendê-lo (não basta imaginar que se está compreendendo japonês para 

compreender japonês), também não adianta formar imagens antes de falar para que as 

minhas palavras tenham sentido. Não adianta imaginar um gato para querer dizer ‘gato’ 

com a palavra ‘cachorro’. Da mesma forma, não preciso imaginar um cachorro para 

querer dizer ‘cachorro’ com a palavra ‘cachorro’. Compreender não é imaginar. E querer 

dizer ou significar também não é imaginar. Não precisamos desenhar nada – nem no 

papel, nem na imaginação – para compreendermos o que o outro fala. E também não 

precisamos desenhar nada – nem no papel, nem na imaginação – antes de falarmos para 

que nossas palavras tenham significado.  
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2 – Compreender e desenhar 

 

Pode-se dizer inclusive que não ser mais necessário desenhar ou imaginar nada é um 

sinal de que finalmente compreendemos a palavra. Não compreendemos a palavra 

‘cachorro’ até que não precisemos mais tirar do bolso o cartão com o desenho de um 

cachorro junto com a palavra ‘cachorro’ ao ouvi-la. O mesmo vale para a imagem 

mental de um cachorro. Se precisamos sempre imaginar um cachorro ao ouvir a palavra 

‘cachorro’, é porque ainda não a compreendemos. É verdade que existe uma diferença 

fundamental entre o cartão com o desenho do cachorro e a imagem mental do cachorro. 

Mas ela não é que a imagem mental tem mais poderes do que o cartão. Pelo contrário, a 

diferença é que posso me servir do cartão e não da imagem mental como um critério de 

correção. Achar que a minha imagem mental poderia me fornecer um critério de 

correção é como achar que eu poderia consultar a mim mesmo para me esclarecer a 

respeito de algo que não sei – que eu poderia, por exemplo, consultar a mim mesmo ao 

invés de consultar um dicionário para saber o significado de ‘Hund’. O que num certo 

sentido é possível. Posso ter uma memória fotográfica. E posso assim ter memorizado 

todas as entradas ‘H’ de um dicionário de português e alemão. Para saber o que significa 

‘Hund’, não preciso então abri-lo. Posso consultar a mim mesmo. Mas é importante 

notar que só posso consultar a mim mesmo aqui por já ter consultado o dicionário antes. 

Posso consultar as profundezas da minha memória para descobrir um número de telefone 

que eu já sabia, não um número que eu não sabia. Para saber qual letra vem depois do 

‘R’, posso recitar o ABC. E assim responder a minha própria dúvida – mas apenas se eu 

tiver aprendido o ABC antes. Se eu não souber nada de alemão e ouvir a palavra ‘Hund’ 

justamente no momento em que estava pensando ou mesmo desenhando um cachorro, 

não a terei compreendido (fazer algo de acordo com uma regra não é necessariamente 

segui-la). Ou seja, posso ter a palavra e a imagem mental correspondente e não obstante 

não compreendê-la.  

 Pode-se pensar que o problema foi que a palavra não evocou a imagem mental. 

Eu já estava pensando no cachorro ao ouvir a palavra ‘Hund’. O que eu preciso fazer 

para compreendê-la é imaginar o cachorro por causa da palavra ‘Hund’. Suponhamos, 

então, que eu escute a palavra ‘Hund’ e logo em seguida imagine um cachorro. E 

suponhamos também que a sonoridade de ‘Hund’ tenha me levado a imaginar um 

cachorro. Terei então compreendido a palavra ‘Hund’? Terei então aprendido o que 

‘Hund’ significa? Não. A relação entre a palavra e o seu significado não é causal e sim 
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normativa. Pois não é uma relação entre dois objetos e sim entre um objeto (o signo) e a 

as regras para o seu emprego. O significado de uma palavra não é o que ela evoca, 

mesmo que ela evoque sempre a mesma coisa. Pelo contrário, é por já sabermos o 

significado de uma palavra que ela evoca sempre a mesma coisa. Não podemos imaginar 

um cachorro em resposta à palavra ‘cachorro’ a menos que já a compreendamos. 

 O dado pode ter saído com a face seis para cima e eu posso ter desejado que 

saísse com a face seis para cima. O que não mostra que ele saiu com a face seis para 

cima por causa da minha vontade. Apenas que desejei a coisa certa. Ou caso tenha 

apostado, que fiz a aposta certa. Da mesma forma, pode-se dizer que imaginei a coisa 

certa ao ouvir a palavra ‘Hund’. Acertei em minha sugestão. Mas tenho o direito de dizer 

que compreendi a palavra ‘Hund’? Ainda não. Pelo contrário, só tenho o direito de dizer 

que acertei em minha sugestão, que adivinhei corretamente, depois que consultar o 

dicionário para ver o seu significado. Ter formulado a hipótese certa não é o mesmo que 

tê-la confirmado, não é o bastante para saber que ela estava realmente certa. E eu não 

posso confirmá-la por mim mesmo. Perguntar a mim mesmo “Então, ‘Hund’ significa 

mesmo ‘cachorro’?” seria como perguntar a mim mesmo “Qual é mesmo o telefone de 

José?” quando nunca soube o seu telefone. Posso me lembrar de algo que eu já sabia, 

mas não de algo que eu não sabia. Caso eu tenha memorizado a página do dicionário 

com a palavra ‘Hund’, poderei então consultar a mim mesmo para ver se adivinhei certo. 

Mas para ter certeza de que ‘Hund’ significa mesmo ‘cachorro’, farei bem em consultar 

um dicionário de verdade. Analogamente, caso tenha memorizado o ABC, poderei 

consultar a mim mesmo para ver se acertei ao supor que depois da letra ‘R’ vem a letra 

‘S’. Mas se tiver esquecido o ABC justamente nesse ponto, não terei como saber se 

adivinhei certo. E caso não tenha esquecido, poderei ainda consultar a minha professora 

só para ter certeza.  

 Assim, compreender uma palavra ou significar algo com ela não é pensar ou 

imaginar nada. Nem mesmo a coisa certa. Quando o professor pede ao aluno que siga a 

ordem +2, ele quer dizer que o aluno deve escrever “1002, 1004”. O que não significa 

que ele pensou nos números “1002, 1004”. E mesmo que tenha pensado em “1002, 

1004”, certamente não pensou nos demais. Ele não quis dizer infinitas coisas ao dizer 

para o seu aluno seguir a ordem +2, ele não realizou infinitos atos mentais. E também 

não realizou um só ato mental que atravessou o infinito numa fração de segundo. Ele não 

realizou nenhum ato mental. Querer dizer não é um ato mental como imaginar ou dizer 

uma coisa para si mesmo. A diferença entre querer dizer e dizer não se resume 
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simplesmente ao fato de que querer dizer é uma ação interna e dizer é uma ação externa. 

A diferença é que querer dizer não é uma ação. Querer dizer o que se diz não é dizê-lo 

interiormente antes de colocá-lo em palavras. Querer dizer o que se diz é falar sério ou 

algo do gênero. E o que se passa na esfera privada não pode servir para distinguir entre 

querer e não querer dizer o que se diz. A diferença está na esfera pública. Quando o 

fonoaudiólogo pede ao seu paciente “Repita ‘Feche a janela’”, o seu paciente não está 

fazendo um comando ou um pedido ao dizer “Feche a janela”. Pode-se afirmar que o 

paciente não quis dizer o que disse, mesmo que estivesse realmente pensando em pedir 

ao seu fonoaudiólogo para fechar a janela. Pois as circunstâncias neutralizaram o uso 

normal das palavras “Feche a porta”.  

 É desencaminhador dizer que o aluno acerta ao escrever “1002, 1004” por ter 

feito o que o professor quis dizer com +2. É desencaminhador por sugerir que acertar é 

colocar no papel o que se passou ou está se passando na cabeça do professor e por 

sugerir assim que querer dizer é um processo mental. Contudo, não é incorreto. O 

professor realmente quis dizer que ele escrevesse “1002, 1004”. É o que +2 quer dizer. 

Mas dizer e querer dizer (dizer e significar) não são duas ações simultâneas, uma 

ocorrendo na esfera pública e a outra na esfera privada. Não se pode dizer algo e não 

significar nada com o que se diz assim como se pode dizer algo e não desenhar nada 

acompanhando o que se diz. O chefe pode fazer um tremendo esforço mental para não 

querer dizer nada com as palavras “Feche a porta” que dirige ao seu empregado. Ele 

pode até conseguir não pensar em nada (o que longe de ser algo difícil de fazer, é o que 

geralmente acontece), ele pode até mesmo imaginar o contrário do que dizem as suas 

palavras, isto é, imaginar o seu empregado abrindo ainda mais a porta (o que também 

não é difícil, especialmente quando estamos distraídos). Mas ao ouvir “Feche a porta”, 

seu empregado não hesitará. Ele não ficará parado, nem abrirá a porta ainda mais. Ele 

fechará a porta. E se tivesse agido de acordo com o que se passou na cabeça do seu 

chefe, seria incorreto afirmar que ele agiu de acordo com o que seu chefe quis dizer. O 

que seu chefe quis dizer é especificado pelo que ele disse, não pelo que passou ou 

deixou de passar em sua cabeça.  

 O verbo ‘querer’ em ‘querer dizer’ sugere erroneamente que é possível escolher 

livremente o que se quer dizer com o que se diz. Mas ‘querer dizer’ não é nada além de 

‘significar’. E são as palavras que significam isso ou aquilo. Não as pessoas (não é 

preciso renovar seus significados a cada instante). Ou então são as pessoas que 

significam isso ou aquilo com as palavras que usam. Mas o que elas querem dizer é 
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especificado pelas palavras que usam, não pelo que elas pensam ou imaginam. A 

pergunta “O que você quis dizer com +2?” não é respondida pela resposta à pergunta “O 

que você estava imaginando ao dizer +2?”. É possível que o professor estivesse 

imaginando qualquer coisa. Mas ele não quis dizer qualquer coisa com “+2”. Para 

explicar o que queremos dizer com uma expressão, dizemos algo como “‘+2’ significa 

que você tem que pular sempre um número” ou então “Com ‘cachorro’ entenda-se 

‘gato’”. Explicar o significado de uma expressão é explicar como usá-la, não o que 

pensamos ou imaginamos ao usá-la. A explicação pode ser por meio de amostras, 

exemplos ou paráfrases. Mas não por meio da especificação do que imaginamos.  

 É possível deixar de fazer um desenho ao ouvir uma palavra, mas não se pode 

simplesmente optar entre compreender ou não compreendê-la. Talvez se pense que 

também não se pode optar entre imaginar ou não o que ela representa. Assim, 

compreender é afinal imaginar. Quando escuto ou leio a palavra ‘cachorro’, surge 

automaticamente em minha mente a imagem mental de um cachorro. 

Conseqüentemente, não se pode deixar de compreender a palavra ‘cachorro’ ao ouvi-la 

por não ser possível deixar de imaginar um cachorro ao ouvi-la. Mas não é assim que as 

coisas acontecem. A falta de liberdade no caso da compreensão é normativa e no caso da 

imaginação é causal. Não posso compreender +2 sem saber que 1002 vem depois de 

1000. Não posso compreender a palavra ‘cachorro’ sem saber quais animais e imagens 

de animais caem sob o seu escopo. Mas posso compreender +2 sem pensar no passo de 

100 para 1002, assim como posso compreender ‘cachorro’ sem imaginar cachorro 

algum.  

 Não se pode dizer que não temos escolha entre compreender ou não uma palavra 

por não ser possível escolher entre imaginar e não imaginar o que ela representa, mesmo 

que realmente não tenhamos como escolher entre imaginar e não imaginar o que ela 

representa. Na verdade, é possível dizer que imaginar um cachorro sempre que escuto ou 

leio a palavra ‘cachorro’ não é uma reação normal e sim uma obsessão. Sentir 

dificuldade ou até mesmo não conseguir imaginar um cachorro não constitui um 

obstáculo para a compreensão da palavra ‘cachorro’. Mas não compreender a palavra 

‘cachorro’ realmente impossibilita o cumprimento da ordem “Imagine um cachorro”. E 

se é necessário compreender para imaginar, não pode ser necessário imaginar para 

compreender. Tornar-se incapaz de compreender ‘cachorro’ é tornar-se incapaz de 

imaginar ‘cachorro’. Mas tornar-se incapaz de imaginar ‘cachorro’ não é tornar-se 

incapaz de compreender ‘cachorro’. Aliás, preciso compreender a palavra para saber se 
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estou conseguindo imaginar o que ela representa. Não mais compreender uma palavra é 

diferente de não mais ser capaz de imaginar o que ela representa ou de fazer um desenho 

ao ouvi-la. 

 

Pode ser que seja fácil, enquanto falamos, desenhar certas imagens que 

correspondam ao que estamos falando, e muito difícil desenhar imagens 

que entrem em conflito com nossas intenções ou com o contexto do que 

falamos. Mas isso não prova que ao falarmos sempre desenhamos. (RPP 

I 1052) 

 

Para descobrirmos se uma pessoa compreendeu nossas explicações de uma determinada 

palavra ou proposição, dispomos de vários critérios. Pedir que ela faça um desenho 

como prova é um deles. Se perguntarmos a ela o significado de ‘chuva’ e em resposta 

ela desenhar não uma paisagem ensolarada e sim uma bela tempestade, estaremos 

justificados em dizer que ela compreendeu a palavra ‘chuva’. Contudo, desenhar – 

construir imagens – não é o único critério que usamos para aferir compreensão. E além 

de não ser o único, também não é o critério mais seguro. Não por existirem outros mais 

seguros, mas por todos serem igualmente falíveis.  

 Não obstante, na passagem citada Wittgenstein está discutindo justamente a 

concepção segundo a qual desenhar – mais especificamente, construir imagens mentais – 

está na base da compreensão. Ou seja, a concepção segundo a qual se desenhar não for o 

único critério para a compreensão, é pelo menos o critério definitivo, o critério que está 

por trás de todos os outros. Como se para fornecer uma explicação verbal de uma 

palavra – por exemplo – fosse preciso antes imaginar o que ela representa. Como se para 

atender o pedido para abrir a porta fosse preciso antes imaginá-la aberta. Como se para 

falar fosse necessário antes imaginar. 

 Mas não tem muito sentido dispor em uma hierarquia os diferentes critérios de 

compreensão, menos ainda privilegiar dentre eles a construção de imagens. Uma pessoa 

pode perfeitamente ouvir a palavra ‘chuva’ e desenhar em seguida uma bela tempestade 

sem que tenha compreendido a palavra ‘chuva’. Isto é, seu desenho pode se conformar à 

palavra ‘chuva’ sem que ela tenha seguido a ordem ou o pedido de desenhar uma chuva. 

Suponhamos que um estrangeiro, para demonstrar sua compreensão das palavras de um 

idioma que ainda não domina, seja submetido a um exame no qual precisa fazer 

desenhos. É possível que ele confunda ‘chuva’ com ‘inverno’ ou ainda com ‘trovão’, 
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desenhando por conseguinte uma paisagem chuvosa. O seu desenho pode então levar o 

examinador – erroneamente – a achar que ele acertou o significado de ‘chuva’.  

 Da mesma forma, se o professor tivesse simplesmente colocado, no momento do 

ensino, a palavra ‘chuva’ ao lado da imagem da chuva, seu procedimento não teria 

bastado para que o aluno compreendesse o significado de ‘chuva’. O signo não poderia 

ser o nome da região ou da cidade retratada? Não poderia significar o mesmo que 

‘paisagem’? Ou o mesmo que ‘dia’? Não poderia ser o nome específico daquela chuva? 

Outras imagens, é claro, poderiam diminuir o leque de mal-entendidos possíveis. Mas 

apenas se o aluno já compreendesse a ordem “Veja o que há de comum”. De outro 

modo, o leque apenas aumentaria.  

 Contudo, mesmo que elas restringissem as possibilidades de maneira tal que 

restasse uma só imagem, ela poderia ser ainda multiplamente interpretada. Assim como 

multiplamente empregada. Aliás, interpretá-la como significando chuva poderia ser um 

erro. Pois é possível usar uma imagem para mostrar não apenas como uma palavra deve 

ser entendida, mas também como não deve ser entendida. Para se explicar ‘azul’, pode-

se usar uma amostra vermelha. Essa aplicação costuma ser negligenciada quando 

achamos que o significado de uma palavra é a sua imagem correspondente. As razões 

são claras. A possibilidade de introduzir uma imagem para se mostrar justamente como 

uma palavra não deve ser entendida constitui uma grave ameaça à idéia de que para 

compreender ou explicar uma palavra basta associar a ela uma imagem. Ela mostra 

justamente que associar a ela uma imagem não é suficiente. E que achar que é suficiente 

pode gerar resultados desastrosos. Aliás, embora esse procedimento não seja tão comum, 

nada impede que seja insistentemente usado. Como então ficariam armazenadas as 

imagens na mente do aprendiz? 

 É desencaminhador marcar a diferença entre a mesa e a dor afirmando que a 

mesa é uma sensação externa e a dor uma sensação interna ou que a mesa é um objeto 

externo e a dor um objeto interno. Isto é, usando não mais as palavras ‘sensação’ e 

‘objeto’ para distingui-las e sim as palavras ‘externo’ e ‘interno’. Pois as palavras 

‘externo’ e ‘interno’ são usadas em outros contextos. E a dor de cabeça não está para a 

cabeça assim como o livro está para a gaveta. O livro pode ser retirado, colocado, 

retirado e colocado de novo dentro da gaveta. Nada semelhante pode ser feito com a dor. 

O que não significa que não se possa falar em tirar uma dor de cabeça. Apenas que é 

preciso lembrar que tirar uma dor de cabeça já tem significado e que significa outra 

coisa. Tirar uma dor de cabeça é saná-la. Tirar um livro da gaveta não é saná-lo. É 
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possível redefinir ‘sensação’ para ‘objeto’ de modo que se possa dizer que a mesa é uma 

sensação. É possível redefinir ‘dor’ para ‘mesa’ de modo que se possa dizer que a dor é 

um objeto. Não é recomendável, mas é possível. Desde que se diga que existem 

diferentes espécies de sensações. E que uma delas inclui sensações que não precisam 

jamais ser sentidas. Enfim, desde que se redefina tanto o explanandum quanto o 

explanans. Ou que se lembre que o significado de uma expressão é a forma como ela é 

usada. 

 

3 – Conclusão 

 

Portanto, compreender uma palavra não é nem traduzi-la em outras palavras e nem 

traduzi-la em imagens mentais. Ou seja, compreender não é interpretar, ainda que, sim, 

interpretar possa ajudar a compreender. 
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Capítulo 6 

 

Filosofar e interpretar 

 

1 – Saber e saber dizer 

 

As Investigações podem ser vistas como um grande movimento contra a idéia de que 

compreender, em última instância, é interpretar. Contra a idéia de que, por exemplo, 

compreender uma proposição é analisá-la em proposições elementares e depois passar 

dos seus nomes para os seus respectivos objetos. Contra a idéia de que compreender a 

palavra ‘vermelho’ é passar dela para a imagem mental do vermelho. Contra a idéia de 

que compreender uma palavra qualquer é passar dela para a sua definição verbal. (Não 

devemos nos chocar ante a suposição de que passar de uma palavra para a sua definição 

verbal e passar de uma palavra para a sua imagem mental podem ser igualmente 

chamados de ‘interpretar’.) O que Wittgenstein mostra nas Investigações, ao contrário, é 

que a interpretação pressupõe a compreensão. Só saberemos qual é a interpretação certa 

de uma palavra ou de uma frase se a compreendermos de antemão, independentemente 

da sua interpretação. Além do mais, quem acha que a interpretação está na base da 

compreensão parece estar trabalhando com um paradigma errado: 

 

Compare: saber e dizer –  

 quantos metros de altura tem o monte branco –  

 como é usada a palavra ‘jogo’ – 

 como soa um clarinete. 

Quem se admira de que se possa saber algo e não se possa dizer, pensa 

talvez num caso como o primeiro. Certamente não pensa em um caso como 

o terceiro. (IF 78) 

 

“Quem se admira de que se possa saber algo e não se possa dizer” não percebe que o 

conceito de compreensão (‘saber’) não está ancorado no conceito de interpretação 

(‘saber dizer’). O que Wittgenstein faz aqui no IF 78 é precisamente criticar mais uma 
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vez o modelo do cálculo, que assume que compreender é interpretar. Mas o que 

Wittgenstein tem a oferecer no lugar da interpretação? A idéia de capacidade. Quando 

nos tornamos finalmente capazes de usar uma palavra, não precisamos mais interpretá-

la. Não precisamos mais interpretá-la a fim de compreender o seu significado. A 

interpretação pode, sim, ajudar na aquisição da capacidade de usar uma palavra. Porém, 

ela não explica essa capacidade (como supunha o Tractatus). É por isso que dizer, como 

habitualmente se diz, que “Para o segundo Wittgenstein, os significados das palavras são 

as regras para o seu uso” (e que, portanto, “Para o segundo Wittgenstein, saber o 

significado de uma palavra é saber as regras para o seu uso”) é bastante 

desencaminhador. Assim, fica parecendo que para Wittgenstein compreender uma 

palavra é passar dela não para o seu respectivo objeto, não para a sua respectiva imagem 

mental, mas para as suas respectivas regras. Assim, fica parecendo que para 

Wittgenstein compreender ainda é interpretar. Além do mais, é exegeticamente errado 

dizer que para o segundo Wittgenstein as regras são o novo fundamento da linguagem: 

 

O que chamo aqui de ‘regra segundo a qual ele procede’? A hipótese que 

descreve de modo satisfatório seu uso das palavras observado por nós; ou a 

regra que consulta ao usar os signos; ou a que nos dá como resposta, 

quando perguntamos qual é a sua regra? Mas como, se a observação não 

permite reconhecer claramente nenhuma regra, e a pergunta não traz 

nenhuma à luz? – Pois ele deu à minha pergunta “o que compreender por 

N” realmente uma explicação, mas estava pronto a revogá-la e a modificá-

la. – Como devo então determinar a regra segundo a qual ele joga? Ele 

próprio a ignora. – Ou mais corretamente: o que poderia significar aqui a 

expressão “regra segundo a qual ele procede”? (IF 82) 

 

O que Wittgenstein está fazendo aqui é advertir-nos para não hipostasiarmos regras onde 

não as encontramos. Para não cometermos o mesmo erro que ele cometeu no Tractatus, 

que simplesmente subestimou e atropelou a observação que “não permite reconhecer 

claramente nenhuma regra”. Quando ele pergunta “Como devo então determinar a regra 

segundo a qual ele joga?” e responde “Ele próprio a ignora”, ele não quer dizer que a 

regra que resume todos os usos está escondida no inconsciente do jogador ou do falante. 

Ele não quer dizer que o conhecimento lingüístico está ancorado no conhecimento 

lingüístico. Ele quer dizer, ao contrário, que não ajuda muito recorrer ao conceito de 
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interpretação para entender o conceito de capacidade. Pelo contrário, a idéia de que ser 

capaz de usar uma palavra é em última instância ser capaz de interpretá-la leva a 

inúmeras confusões filosóficas. 

 

Será que aqui a analogia da linguagem com o jogo não nos será 

esclarecedora? Podemos muito bem imaginar que pessoas se divertem num 

campo jogando bola e de tal modo que comecem diferentes jogos 

existentes, não joguem muitos deles até o fim, atirem a bola entrementes 

para o alto ao acaso, persigam-se mutuamente por brincadeira, atirando a 

bola, etc. Então alguém diz: durante todo o tempo aquelas pessoas jogaram 

um jogo e se comportaram, a cada jogada, segundo determinadas regras. 

 E não se dá também o caso em que jogamos e – ‘make up the rules 

as we go along’? E também o caso em que as modificamos – as we go 

along. (IF 83) 

 

“Então alguém diz: durante todo o tempo aquelas pessoas jogaram um jogo e se 

comportaram, a cada jogada, segundo determinadas regras.” É precisamente isso o que o 

Tractatus diz: é precisamente isso o que diz a idéia de que compreender é interpretar. 

Dificilmente Wittgenstein poderia ter sido mais claro. No final do IF 83a (“Então 

alguém diz: durante todo o tempo aquelas pessoas jogaram um jogo e se comportaram, a 

cada jogada, segundo determinadas regras”), o que ele está dizendo é que, quando não 

discernimos nenhuma regra, e insistimos que deve haver uma regra, o que estamos 

fazendo é hipostasiar uma regra. E no IF 84a ele apresenta um argumento contra a idéia 

de que sempre há regras por trás do uso das palavras muito semelhante ao seu argumento 

contra a idéia de que sempre há interpretações por trás do uso das palavras: “Não 

podemos imaginar uma regra que regule o emprego da regra?” (IF 84a). Se uma regra 

for necessária para que se explique a aplicação de uma palavra, uma segunda regra será 

necessária para que se explique a aplicação da regra – ad infinitum. Portanto, nem todo 

saber é um saber dizer. Saber falar é ser capaz de falar. E ser capaz de falar não é saber 

falar interiormente. Saber uma linguagem é ser capaz de usá-la. E ser capaz de usá-la 

não é saber uma linguagem privada. (Vemos aqui porque o segundo Wittgenstein é um 

dos filósofos menos influentes do século XX, e o primeiro Wittgenstein um dos mais 

influentes.) Às vezes, há regras abertamente consultadas e explicitamente enunciadas. 
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Às vezes, podemos ler as regras no uso. Outras vezes, porém, pode haver sentido sem 

que haja regra alguma.  

Podemos levar essas considerações para entender a capacidade de filosofar. Ela é 

em grande medida análoga à capacidade de falar. Ser capaz de filosofar não é uma 

espécie de saber dizer. Saber filosofar não é saber enunciar uma série de informações. 

Saber filosofar é ter uma capacidade. 

 

2 – Sobre a presença de William James nas Investigações 

 

Talvez seja interessante citar agora o IF 54. Wittgenstein não fala aqui nem de métodos e 

nem de capacidades, os dois tópicos que mais nos interessam. Porém, o IF 54 pode 

ajudar a explicar como leremos as Investigações filosóficas daqui em diante. De fato, 

não nos ateremos única e exclusivamente ao que Wittgenstein diz. Pelo contrário, 

daremos uma atenção especial a como ele diz o que diz. Daremos uma atenção especial à 

sua forma de expressão, não apenas ao que ele expressa através dela. E tentaremos 

proposicionalizá-la: tentaremos dizer o que ele diz através do seu modo de dizer o que 

diz.  

 

Pensemos, pois, naqueles casos para os quais dizemos que um jogo é 

jogado segundo uma regra determinada! 

 A regra pode ser um auxílio no ensino do jogo. É comunicada 

àquele que o aprende e sua aplicação é exercitada. Ou é uma ferramenta do 

próprio jogo. Ou: uma regra não encontra emprego nem no ensino, nem no 

próprio jogo, nem está indicada num catálogo de regras. Aprende-se o jogo 

observando como os outros o jogam. Mas dizemos que se joga segundo 

esta ou aquela regra, porque um observador pode ler essas regras nas 

práxis do jogo, como uma lei natural que as jogadas seguem. – Mas como 

o observador distingue, nesse caso, entre um erro de quem joga e uma 

jogada certa? Pense no comportamento característico daquele que corrige 

um lapso. Seria possível reconhecer que alguém faça isso, mesmo que não 

compreendamos a sua linguagem. (IF 54) 

 

Observando uma série de partidas de xadrez, podemos, sem grandes dificuldades, 

perceber que o cavalo deve ser movido em ‘L’; podemos, sem grandes dificuldades, 
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concluir que se consultarmos um manual de xadrez, veremos as regras dizendo 

explicitamente que o cavalo deve ser movido em ‘L’. Talvez tenhamos visto uma partida 

onde um dos jogadores moveu o cavalo em ‘S’, o outro jogador o corrigiu e o primeiro 

aceitou prontamente a sua correção. Assim, é possível enunciar em alta e clara voz – 

bem como deitar no papel – regras seguidas no mais absoluto silêncio. É possível 

converter regras seguidas em regras ditas, bem como regras ditas em regras seguidas. 

Não há nenhum mistério aqui. Não mais do que há na conversão da ordem “Feche a 

janela” na ação de fechar a janela – ou na conversão da ação de fechar a janela na 

descrição “Fechou-se a janela”. Enfim, não parece ser difícil mostrar que, pelo menos 

para Wittgenstein, não há problema algum em tentar explicitar o que ele diz através do 

seu modo de dizer o que diz.  

“O que um matemático, por exemplo, é tentado a dizer sobre a objetividade e 

realidade de fatos matemáticos não é uma filosofia da matemática, mas sim alguma coisa 

de que a filosofia deveria tratar”, diz Wittgenstein no IF 254. Aqui ele não afirma que 

não é um filósofo quem diz que existe uma realidade matemática abstrata e objetiva, 

quem diz que os signos ‘um’, ‘dois’, ‘três’, etc., designam entidades abstratas e 

objetivas? Aqui ele não afirma que os metafísicos que hipostasiam mundos abstratos e 

objetivos para explicar as certezas da matemática não são filósofos? Que aqueles que se 

emaranham na gramática da linguagem não são filósofos? Que aqueles que sucumbem à 

tentação de hipostasiar entidades para que seus respectivos substantivos tenham 

referentes não são filósofos? Mas observemos agora um outro momento das 

Investigações onde ele usa a palavra ‘filósofo’: 

 

Aqui temos um caso de introspecção, não diferente daquele por meio do 

qual William James disse que o ‘si mesmo’ consiste principalmente de 

“movimentos peculiares na cabeça e entre a cabeça e a garganta”. E o que a 

introspecção de James mostrou não foi a significação da palavra ‘si 

mesmo’ (na medida em que esta significa algo semelhante, como ‘pessoa’, 

‘homem’, ‘ele mesmo’, ‘eu mesmo’) nem uma análise de um tal ser, mas 

sim o estado de atenção de um filósofo que pronuncia a palavra ‘si mesmo’ 

e quer analisar a sua significação. (E deste exemplo pode-se aprender muita 

coisa.) (IF 413) 
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Aqui Wittgenstein não parece afirmar justamente o contrário? Que aqueles que 

hipostasiam entidades para que seus respectivos substantivos tenham referentes são 

filósofos? Mas o que pretendemos fazer aqui não é mostrar que Wittgenstein entrou em 

contradição. O que pretendemos fazer aqui é só mostrar que podemos proposicionalizar 

formas de expressão. É verdade que o uso que ele faz de ‘filosofia’ no IF 254 colide com 

o uso que ele faz de ‘filósofo’ no IF 413. O que temos aqui, porém, não é um erro grave 

– se é que temos mesmo um erro. E Wittgenstein não deixou de entrar em contradição 

por serem as duas palavras, rigorosamente falando, diferentes: a primeira é ‘filosofia’; a 

segunda, ‘filósofo’. Pois, rigorosamente falando, elas mantêm entre si uma relação 

interna: podemos converter as proposições que falam da filosofia em proposições que 

falam dos filósofos e vice-versa. (Não de forma cega e mecânica, é claro. Mas existe, 

sim, uma relação interna entre as duas palavras.) 

 Façamos agora uma outra leitura do IF 413. Aqui ele cita uma frase de William 

James. Mas não diz de onde a tirou. Nem tampouco tenta explicar com suas próprias 

palavras o que James quis dizer. Ou seja, ele não interpreta James. Na primeira vez em 

que o nome de James aparece nas Investigações, a saber, no IF 342, Wittgenstein age de 

forma ligeiramente diferente: ele não o cita, só fala o que ele escreveu. Em outras 

palavras, ele interpreta James sem citá-lo. E novamente não há aqui nenhuma referência 

bibliográfica. Na terceira e última vez, no IF 610, ele age como agiu em IF 413. Ele cita 

uma frase de James. Mas não diz de onde a tirou. E nem tenta explicar com suas próprias 

palavras o que James quis dizer. 

 

 IF 342 IF 413 IF 610 

Citação Não Sim Sim 

Interpretação Sim Não Não 

Referência Não Não Não 

 

Tabela 1 – Como William James aparece nas Investigações. 

 

A tabela 1 deve deixar claro que quando Wittgenstein cita as palavras de James, ele não 

as explica, e quando ele as explica, ele não as cita. Ele também não dá nenhuma 

referência bibliográfica precisa nem das citações que faz de James, nem das idéias que 
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ele atribui a James. Ele poderia ter especificado precisamente de onde tirou as citações 

de James e de onde tirou as idéias que atribui a James? Bom, Wittgenstein cita Santo 

Agostinho no IF1a, e diz de onde tirou a sua citação. Então, a resposta é afirmativa. Ele 

poderia, sim, ter feito a mesma coisa com James. Mas não o fez. Por quê? Por descuido? 

É estranho falar em ‘descuido’ quando estamos falando de Wittgenstein. Mas talvez ele 

tivesse mais cuidado com algumas coisas (conteúdo) do que com outras (forma). Mas 

Wittgenstein fez algo errado aqui? Ele deveria ter indicado de onde tirou as citações de 

James e de onde tirou as idéias que atribui a James? Por quê? Lembremos que as 

Investigações pretendem ser um livro de filosofia, e um livro de filosofia é um livro que 

coloca pensamentos no primeiro plano. Elas não pretendem ser um livro exegético, isto 

é, um livro que coloca autores e pensamentos no mesmo plano.  

 Um dos traços mais característicos dos livros exegéticos é justamente o fato de 

que eles citam e interpretam. Assim, o mesmo pensamento costuma ser exposto mais de 

uma vez. Com as palavras de quem é comentado. E com as palavras de quem o comenta. 

A tabela 1 mostra que Wittgenstein acha desnecessário expor o mesmo pensamento mais 

de uma vez. Outro traço característico dos livros exegéticos é que eles não pretendem 

criticar os pensadores que eles comentam. Pelo contrário, eles equilibram-se entre a 

mera elucidação e a fiel defesa. As Investigações não fazem nem uma coisa e nem outra 

com James. O pensamento dele não está em primeiro plano. Só aparece para ilustrar 

idéias que do ponto de vista das Investigações são equivocadas.  

 É curioso que ao se citar James, por exemplo, se ache em geral necessário 

também repeti-lo com outras palavras – como prova de compreensão – como prova de 

que se está em posição de criticá-lo. Mas não se acha que simplesmente criticá-lo pode 

também provar compreensão. Trata-se de uma concepção equivocada e que inclusive 

está em desacordo com a filosofia de Wittgenstein. A pertinência da crítica já não é ela 

mesma um indício de que houve compreensão? Além do mais, é perfeitamente possível 

extrair ~p de p→q e ~q sem compreender nem p e nem q. Isto é, uma interpretação 

correta pode ser um indício de que houve compreensão. Mas não a assegura de maneira 

inequívoca. 

 É também curioso que se ache necessário, ao se expor James, citar as suas 

próprias palavras para provar que não se está projetando nele e sim extraindo dele o seu 

pensamento – para provar que se está realmente criticando James e não meramente uma 

interpretação incorreta de James, ainda que talvez interessante, talvez até mais 

interessante do que a correta interpretação de James – para provar que não se está de 
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maneira solipsista lendo a si mesmo no texto alheio – para provar que não se está 

atacando uma idéia que na verdade ninguém defendeu, como se atacar o explicitamente 

defendido fosse necessariamente mais importante do que atacar o implicitamente 

assumido. O que mais uma vez não condiz com a filosofia de Wittgenstein. Se James 

disse p e se for verdade que p implica q, então não é necessário criticar precisamente p 

para derrubar James. Pode-se simplesmente criticar q. (Assim talvez se alcance um 

número maior de autores. De fato, a quantidade de nomes que aparece nas Investigações 

pode ser contada nos dedos – o que já não se pode fazer com a quantidade de autores que 

elas atingem.) 

 Não há nada nas observações de Wittgenstein sobre James que demonstrem 

incompreensão. Achar que é necessário refrasear um pensamento para demonstrar tê-lo 

compreendido não passa de um engano – um engano, aliás, para o qual Wittgenstein 

adverte nas Investigações ao dizer que a interpretação permanece aquém da 

compreensão. Na verdade, quando se cita, não há porque refrasear. Não há porque 

apresentar o mesmo pensamento duas vezes. Da mesma forma, quando se interpreta, 

quando se refraseia, não há porque citar. Não é preciso fazer as duas coisas. Não é 

preciso nem incluir referências bibliográficas. Não é preciso nem mesmo nomear os 

autores dos pensamentos que se investiga. Pelo menos, não para quem visa fazer uma 

investigação puramente filosófica.  

 Como os seus comentários sobre James nunca se reduzem a meros comentários, é 

realmente difícil considerar Wittgenstein um comentador. Ele sempre deixa muito mais 

espaço para suas próprias idéias do que para as idéias de James. Basta contar o número 

de linhas ou de palavras que ele dedica a James e que ele dedica a si mesmo para que se 

veja claramente que sua intenção não é interpretar. Wittgenstein não quer somente 

esclarecer o pensamento de James. Ele quer investigá-lo. Ou então ele quer esclarecer o 

pensamento de James a tal ponto que ele se mostre claramente errado. Seja como for, 

James não é um fim. É um meio. É um exemplo de erro. (E se um estudante brasileiro de 

filosofia agisse com Wittgenstein como ele agiu com James?) 

 

3 – Sobre o começo das Investigações 

 

Não seria errado dizer que Wittgenstein, já em IF 1a, onde ele simplesmente cita Santo 

Agostinho, começa a apresentar o seu método. Não, não seria errado. Mas o que há de 

Wittgenstein em IF 1a? Se ele tivesse feito nas Investigações filosóficas só o que ele fez 
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em IF 1a – ou seja, se as Investigações fossem, do início ao fim, nada além de um 

apanhado de citações –, continuaríamos a classificá-las como uma obra filosófica – ou as 

classificaríamos simplesmente como uma coletânea de citações? A diferença entre uma 

obra filosófica e uma coletânea de citações é grande. Por exemplo, os professores dos 

departamentos de filosofia brasileiros de hoje não vêem problema algum em se escrever 

uma tese de pós-graduação sobre as Investigações. De fato, basta passarmos os olhos 

pelos títulos das teses defendidas nos departamentos de filosofia da Universidade de 

Brasília (UnB) ou da Universidade de São Paulo (USP) para constatarmos que, sim, as 

Investigações podem no entender deles ser objeto de um estudo filosófico sistemático: 

de fato, há no Brasil um número razoável de teses dedicadas às Investigações. Porém, 

não encontramos aqui nenhuma tese dedicada a uma coletânea de citações. O motivo é 

que ninguém jamais quis – e assim ninguém jamais tentou – entrar numa pós-graduação 

em filosofia no Brasil com o objetivo explícito de escrever sobre uma coletânea de 

citações? O motivo é que se tivesse tentado, teria sido ridicularizado. Os estudantes de 

filosofia começam a aprender as regras do jogo desde os seus primeiros semestres de 

graduação: quando se tornam formalmente aptos a entrar numa pós-graduação em 

filosofia, o que querem fazer já não discrepa tanto do que podem fazer.  

 Então, já temos aqui, inscrita no plano institucional, uma diferença muito nítida 

entre as obras filosóficas e as coletâneas de citações. Se uma pessoa negasse haver entre 

elas qualquer diferença, mas ainda assim afirmasse que teria sentido escrever uma tese 

de pós-graduação sobre uma obra filosófica e ao mesmo tempo negasse que teria sentido 

escrever uma tese de pós-graduação sobre uma coletânea de citações, poderíamos dizer 

que ela, na verdade, encara as duas espécies de obra de maneiras muito diferentes. 

Poderíamos dizer que ela diz uma coisa e faz outra. Ou num linguajar mais 

wittgensteiniano, que ela enuncia uma regra e segue outra.  

Podemos, sim, transpor para o plano verbal as regras que as pessoas seguem 

silenciosamente e contrastá-las com as regras que elas enunciam. É o que Wittgenstein 

faz em boa parte das Investigações. Ele mostra, por exemplo, que os defensores da idéia 

de que os significados das palavras são imagens mentais (por exemplo, de que o 

significado da palavra ‘vermelho’ é a imagem mental do vermelho), não se esforçam 

para transpor para o plano objetivo suas imagens mentais a fim de explicar os 

significados das palavras (ao invés de apontarem para suas próprias cabeças, apontam 

para um objeto vermelho ou lembram de algo vermelho: “O sangue, por exemplo, é 

vermelho”). Os defensores da idéia de que os significados das palavras são os objetos 



 115 

aos quais elas se referem também não levam a si mesmos muito à sério: pois não acham, 

por exemplo, que uma palavra perde o seu significado quando o objeto ao qual ela se 

refere é destruído e deixa de existir. De fato, as Investigações constituem uma verdadeira 

obra etnográfica: Wittgenstein compila tanto as regras enunciadas pelas pessoas do 

grupo que prende a sua atenção (principalmente, os cambridgeanos e os vienenses 

ocupados com a construção da filosofia analítica, mas que fazem parte, como mostrado 

por IF 1a e IF 336, de um grupo temporalmente e espacialmente mais extenso) quanto as 

regras efetivamente usadas por elas. E como ele quer nos fazer crer, limita-se a colocá-

las frente à frente. Seja como for, o importante por enquanto é notar que não há nada 

misterioso no processo de transpor para o plano verbal uma regra seguida em silêncio. 

Trata-se de uma atividade regrada. Podemos muito bem observar uma ação e descrevê-la 

dizendo “Ele fechou a janela” quanto atender uma ordem como “Feche a janela” indo até 

a janela e fechando-a. Passamos da linguagem à realidade prática e da realidade prática à 

linguagem a todo instante. Uma pessoa nos pede para ir ao mercado comprar cinco 

maçãs vermelhas e lá vamos ao mercado comprar cinco maçãs vermelhas. Outra pessoa 

nos pede para descrever o que acabamos de fazer e então dizemos que fomos ao 

mercado comprar cinco maçãs vermelhas. Assim, não há nada misterioso em afirmar que 

uma pessoa que apenas balançando negativamente a cabeça veta um projeto de pós-

graduação cujo objetivo é estudar uma coletânea de citações (mas não faz o mesmo com 

um projeto cujo objetivo é estudar uma obra filosófica), acha que existem diferenças 

significativas entre as obras filosóficas e as coletâneas de citações (mesmo que elas 

sejam citações filosóficas).  

 Então, se Wittgenstein tivesse feito do início ao fim das Investigações só o que 

ele fez em IF 1a, iríamos possivelmente classificá-las como uma mera coletânea de 

citações. Por quê? Porque nesse caso elas não teriam nada de Wittgenstein. Ou muito 

pouco. Em todo caso, não o suficiente para a considerarmos uma obra filosófica. Não o 

suficiente para a considerarmos digna de ser o tema central de uma tese de pós-

graduação. Mas não podem haver diferentes espécies de coletâneas de citações? Não 

podemos ter uma coletânea que as organize de forma a colocá-las umas contra as outras? 

Não poderíamos dizer que aqui tivemos, sim, uma obra filosófica, ainda que 

extremamente heterodoxa? As coletâneas de citações geralmente têm pouco, muito 

pouco, dos seus compiladores. Eles geralmente não fazem mais do que colocá-las umas 

atrás das outras. Eles geralmente não fazem mais do que listá-las de forma que o arranjo 

particular delas não diga nada de especial. Mas se uma pessoa descobrisse, lendo um 
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filósofo, que poderia fazer um livro mostrando que ele se contradiz de forma sistemática 

usando exclusivamente citações das suas obras, ela não teria vislumbrado simplesmente 

uma coletânea de citações. Em todo caso, o seu livro teria uma importante característica 

testemunhando a favor do seu estatuto filosófico: ele seria ferozmente crítico. 

Wittgenstein possivelmente sustentaria a mesma opinião. Pois ao seu ver, como 

acabamos de indicar, podemos passar da ação de fechar a janela para a frase “Feche a 

janela”, bem como da frase “Feche a janela” para a ação de fechar a janela. Há regras 

que nos autorizam a fazê-lo. Elas são imensamente complexas, é verdade. Mas elas 

existem. O que então nos impediria de transpor para o plano proposicional as críticas 

feitas pelo autor do livro de citações que se chocam sistematicamente umas com as 

outras? Conta-se que uma galinha depenada foi apresentada como um contra-argumento 

a uma definição de ser humano. E que um gesto de Sraffa colocou sérias dificuldades 

para a teoria pictórica do Tractatus. Enfim, não são apenas as proposições formuladas 

numa linguagem claramente verbal que estão aptas a satisfazer os critérios de aplicação 

do adjetivo ‘filosófico’.  

 

4 – Método e etnografia 

 

Mas o que temos aqui no IF 1a não é ainda, propriamente falando, um método que possa 

ser colocado sem maiores explicações ao lado dos métodos apresentados, por exemplo, 

em IF 2, IF 8, IF 10 e IF 14. Sim, tanto IF 1a quanto IF 2 apresentam métodos. Porém, 

são métodos de gêneros diferentes. O método de IF 1a não pretende nos ajudar a 

identificar com maior clareza o que realmente há de errado com as proposições que nos 

deixam inquietos, com as proposições que nos deixam com a pulga atrás da orelha, com 

as proposições que sentimos ser filosóficas, embora não possamos identificar 

precisamente o que em seu relevo nos leva a chamá-las de ‘filosóficas’. O que temos em 

IF 1a também não é um método que pretende ajudar-nos a dar expressão às críticas que, 

para nosso desespero, insistem em ficar presas nas pontas das nossas línguas. Em poucas 

palavras, IF 1a não pretende efetivamente ajudar-nos a resolver problemas filosóficos.  

Já com IF 2, IF 8, IF 10 e IF 14 ocorre algo sensivelmente diferente. Aqui, sim, 

temos métodos que pretendem ajudar-nos a afastar a neblina gramatical que não nos 

deixa ter uma visão panorâmica das coisas – que não nos deixa enxergar o problema 

com clareza – que não nos deixa saber nem onde estamos, nem por onde prosseguir. 

Aqui, sim, temos métodos que pretendem ajudar-nos a caminhar no labirinto da 
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linguagem, que pretendem ajudar-nos a resolver problemas filosóficos – de uma maneira 

não muito formal, como no Tractatus, mas de uma maneira um pouco praticável.  

O que temos em IF 2, IF 8, IF 10 e IF 14 são métodos que pretendem ajudar-nos 

a resolver problemas filosóficos mais ou menos como os métodos de somar, subtrair, 

multiplicar e dividir que aprendemos na escola pretendem ajudar-nos a resolver contas 

grandes demais, contas que não conseguimos ainda fazer de cabeça. Wittgenstein, é 

claro, não quer que carreguemos o seu manual por onde quer que andemos. Ele não quer 

que precisemos consultá-lo todas as vezes em que nos depararmos com um problema 

filosófico. Quando nos ensinaram o significado da palavra ‘vermelho’ usando um cartão 

vermelho, queriam que o carregássemos conosco e que enfiássemos a mão no bolso para 

consultá-lo sempre que ouvíssemos a palavra ‘vermelho’? Quando nos ensinaram a 

resolver a conta 9x9 dizendo para multiplicarmos primeiro 9x10 e depois subtrairmos 9 

do resultado, queriam que ficássemos eternamente multiplicando primeiro 9x10 e depois 

subtraindo 9 do resultado para só então chegarmos a 81? Queriam, ao contrário, que 

chegássemos ao ponto de não precisarmos mais consultar o cartão. Queriam, ao 

contrário, que chegássemos ao ponto de não precisarmos mais multiplicar 9x10 e depois 

subtrair 9. Queriam que não precisássemos mais fazer interpretações. Aliás, quem 

precisa consultar o cartão ainda não aprendeu o significado de ‘vermelho’. Quem precisa 

multiplicar 9x10 e depois subtrair 9 ainda não aprendeu quanto é 9x9. Wittgenstein não 

quer que carreguemos as Investigações filosóficas para cima e para baixo. Nem que 

memorizemos seus métodos, isto é, não quer que sejamos capazes de recitá-los em alta e 

clara voz ou em silêncio. Ele não quer que carreguemos em nossas consciências uma 

cópia suficientemente precisa das Investigações para podermos recorrer a ela em caso de 

emergência. Ele quer, ao contrário, que desenvolvamos uma capacidade.  

 As Investigações também podem ser consideradas uma obra etnográfica. Pois 

elas trazem informações sobre a forma de pensar de um determinado grupo de pessoas. 

De fato, podemos consultá-las a fim de saber o que os interlocutores de Wittgenstein de 

Cambridge e Viena pensavam sobre a linguagem. O argumento da linguagem privada, 

por exemplo, estabelece um diálogo vívido com Frege, Russell, Schlick e Carnap. 

Fazendo uma etnografia detalhada do pensamento cambridgeano e vienense com o qual 

tinha contato, Wittgenstein deixou-nos um verdadeiro documento histórico. “Mas 

Wittgenstein não queria escrever uma obra etnográfica, ele queria escrever uma obra 

filosófica!”. Contudo, as Investigações satisfazem os critérios de aplicação da expressão 

‘obra etnográfica’. Mas por que elas não parecem ser uma obra etnográfica? Talvez 
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apenas por serem institucionalmente classificadas como uma obra filosófica. (Além do 

mais, as Investigações concentram-se em idéias, sem preocuparem-se com regras de 

parentesco e outros temas clássicos da antropologia.)  

Então, não é legítimo etnografarmos o nosso tempo e o nosso meio? E discutir 

com o nosso tempo e o nosso meio, como Wittgenstein fez com o seu tempo e o seu 

meio? Mas quais são os limites do nosso tempo e do nosso meio? Onde eles terminam? 

Seus limites não são nítidos.  

 Notemos que Cambridge e Viena são apenas os epicentros das investigações 

etnográficas de Wittgenstein. Ele não começa as Investigações citando Santo Agostinho, 

de quem está temporalmente bastante afastado? Ele também não menciona Sócrates, de 

quem está temporalmente ainda mais afastado? E não fala de James, um norte-

americano? E de um político francês? Wittgenstein parece claramente querer mostrar, 

por exemplo, que a imagem que fazemos das relações entre o mundo externo e o mundo 

interno é mais pervasiva do que parece. 

 Então, Wittgenstein trata nas Investigações de problemas que o circundavam. 

(Elas não trazem apenas as idéias de Wittgenstein. Elas trazem também várias idéias 

com as quais ele dialoga.) Por exemplo, Wittgenstein contrasta as regras lingüísticas 

enunciadas pelo grupo etnografado com as regras efetivamente usadas por ele. E dado 

que as Investigações são um manual, dado que as Investigações são um livro de 

exercícios, não podemos dizer que Wittgenstein espera que façamos o mesmo? Que ele 

espera que tratemos de problemas que nos circundam? E que nos sirvamos – se eles 

forem de alguma ajuda – dos seus instrumentos filosóficos (como a sua distinção entre 

regras enunciadas e regras usadas)? 

 

5 – Modelo do que dizer e modelo do que fazer 

 

Os comentadores em geral tomam as Investigações como um modelo do que dizer, não 

como um modelo do que fazer. É preciso interpretar Wittgenstein, expor o seu 

pensamento. Não usar as suas Werkzeuge. Na verdade, os comentadores nem percebem 

que os IF 2, IF 8, IF 10 e IF 22, por exemplo, são antes de tudo ferramentas. Eles acham 

que a crítica à imagem agostiniana da linguagem é apenas uma crítica à imagem 

agostiniana da linguagem. Ela não serve também para ilustrar métodos de investigação 

filosófica. Ela não serve também como um modelo do que fazer com um problema 

filosófico. Ela é apenas um modelo do que dizer. É preciso realizar um trabalho 
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puramente exegético. (O trabalho filosófico cabe ao filósofo, não ao intérprete. É 

arriscado demais. Pode-se errar. E além do mais, com que régua há de se avaliar o que 

assim se produz? Semelhantes questões não afligem o comentador. Se ele seguir à risca 

as palavras de Wittgenstein, apenas expondo o seu pensamento (de uma maneira 

ligeiramente diferente, é claro), ele poderá facilmente defender-se caso erre do ponto de 

vista filosófico, pois, afinal, ele acertou do ponto de vista exegético. De fato, “1+1=3” 

pode ser falso e ainda “Ele acha que ‘1+1=3’” ser verdadeiro.) 

Quando se examina p, isto é, quando não apenas se tenta compreender p, mas 

tenta-se ver se p está certo ou não, corre-se o risco de descobrir que p está errado. Corre-

se o risco de querer então descobrir o que está certo – isto é, corre-se o risco de querer 

começar a fazer filosofia ao invés de querer simplesmente comentar. Assim, para não se 

ver na difícil posição de ter que defender como certo o que ele considera errado, o 

comentador prefere em geral apenas interpretar, não investigar, o que ele comenta. 

Comparemos o que Wittgenstein tem a dizer sobre a concepção agostiniana do 

tempo (ou a concepção russelliana de objeto, a concepção fregeana de radical 

proposicional, etc.) com o que o comentador em geral tem a dizer sobre a concepção 

agostiniana do tempo (ou a concepção russelliana de objeto, a concepção fregeana de 

radical proposicional, etc.), por exemplo. O que Wittgenstein tem a dizer é 

evidentemente mais interessante. Mesmo porque o comentador não quer dizer nada 

diferente do que Santo Agostinho (ou Russell, Frege, etc.) disse. (Ou do que 

Wittgenstein disse sobre o que eles disseram.) Ele não quer criticá-lo, apenas elucidá-lo. 

Talvez seja essencial ter pensamentos próprios para que se possa dizer algo mais 

interessante sobre p do que simplesmente “Ele disse p” ou “p quer dizer q”. 

 Sem dúvida, é possível colocar em outras palavras o que Wittgenstein disse. É 

possível fundir e desmembrar suas afirmações. É possível reorganizá-lo. É possível, em 

suma, interpretá-lo, bem como interpretá-lo corretamente ou incorretamente. Porém, 

mesmo uma interpretação correta – fato irônico e sabiamente marginalizado pelo 

comentador – pode demonstrar aqui uma terrível falta de compreensão. O que 

Wittgenstein queria ao dizer no prefácio das Investigações que ele esperava estimular 

pelo menos uma pessoa (seu pessimismo é digno de nota) a desenvolver pensamentos 

próprios? Ele queria que os seus intérpretes dissessem “Wittgenstein disse no prefácio 

das Investigações que ele esperava estimular pelo menos uma pessoa (seu pessimismo é 

digno de nota) a desenvolver pensamentos próprios”? Ele queria que elucidassem suas 
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palavras? (É certamente possível elucidá-las, é certamente possível interpretá-las. Mas 

elas não estão já suficientemente claras?) 

 Quando uma pessoa nos pede “Você pode pegar um copo d’água para mim, por 

favor?”, ela espera que simplesmente viremos para quem está ao nosso lado e afirmemos 

“Ela quer um copo d’água!”? E por acaso é preciso repetir seu pedido – em alta e clara 

voz ou em silêncio – para atendê-lo? Ou então redizê-lo – em alta e clara voz ou em 

silêncio – de forma ligeiramente diferente? Uma criança talvez precise. Porém, 

simplesmente afirmar “Ela quer um copo d’água!” (isto é, simplesmente interpretar o 

pedido “Você pode pegar um copo d’água para mim, por favor?”) está obviamente mais 

para uma demonstração de incompreensão do que de compreensão.  

Evidentemente, interpretar um filósofo não consiste simplesmente em tomar suas 

afirmações e reescrevê-las de uma outra maneira. Na verdade, está mais para reescrevê-

las de uma maneira tal que se possa afirmar que ele não foi meramente copiado, que ele 

não foi meramente transcrito (pois citar não é ainda comentar), mas ao mesmo tempo de 

uma maneira tal que se possa defender que ele não foi em momento algum traído, que 

realmente o seu pensamento, não um outro pensamento, foi exposto, que não se disse 

nada diferente do que ele quis dizer (pois comentar também não é propriamente 

filosofar). Trata-se, sem dúvida, de uma tarefa delicada. A interpretação precisa ter algo 

de novo para que tenha valor – e ao mesmo tempo não pode ter algo de novo para que 

tenha valor. Introduzir pensamentos novos só pode aumentar o valor do comentário caso 

eles não sejam muito novos. 

 O que os comentadores de Wittgenstein fazem ao interpretá-lo é formar novas 

Werkzeuge a partir das suas Werkzeuge, preservando algo da forma particular com que 

ele as formulou. Porém, é curioso que eles geralmente não usam as Werkzeuge de 

Wittgenstein, nem as Werkzeuge que desenvolvem a partir das Werkzeuge de 

Wittgenstein. Elas proliferam na literatura secundária. Mas com raras exceções 

permanecem inoperantes.  

É possível que a compreensão ajude o filosofar. Porém, ela não esgota o 

filosofar. Na verdade, o que a compreensão realmente ajuda é a crítica, que por sua vez 

também não esgota o filosofar. É perfeitamente possível não compreender o que um 

filósofo quis dizer com p, considerar p um erro e desenvolver reativamente q. O fato de 

que q deve sua origem a uma incompreensão de p não implica que q esteja errado. Uma 

boa filosofia pode advir de uma má compreensão. 
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 Uma interpretação incorreta pode demonstrar compreensão e uma interpretação 

correta pode demonstrar incompreensão. Afinal, é possível dizer as mesmas coisas com 

palavras diferentes, e também dizer coisas diferentes com as mesmas palavras. Nada 

mais absurdo do que achar que para expor o pensamento de Wittgenstein seja preciso 

manter-se fiel ao seu linguajar, à sua terminologia – embora, é claro, seja perfeitamente 

defensável que ele escolheu termos apropriados ao se expressar. Nada mais absurdo do 

que achar que o mesmo pensamento não pode ser exposto de duas maneiras diferentes. 

A filosofia não é uma espécie de poesia sagrada. Não deve ser colocada dentro de uma 

redoma de vidro e idolatrada. Ela não deve ser vista como um modelo do que dizer. E 

caso seja esse o intuito do seu autor, será preciso desrespeitá-lo. Isto é, caso queiramos 

fazer filosofia e não meramente cultos devocionais. Os comentadores, assim, não 

deveriam se sentir tão seguros em seus conhecimentos sobre Wittgenstein. (Quando 

tratam as Investigações como um modelo do que dizer ao invés de tratá-las como um 

modelo do que fazer, podem facilmente usá-las como uma régua para afirmar que não 

cometeram nenhum erro. Podem facilmente usá-las para defender que seguiram 

Wittgenstein fiel e respeitosamente. Mas as Investigações não dão nenhum suporte para 

a suposição de que segui-lo é interpretá-lo.) 

 

6 – Um exemplo de interpretação errada 

 

Vejamos um exemplo de erro de interpretação por parte de dois dos maiores intérpretes 

de Wittgenstein da atualidade:  

 

É parte da natureza humana reagir ao apontar olhando na direção apontada 

(ao passo que um gato olharia para a mão (PG 94)), e igualmente natural 

aprender a seguir o padrão em resposta aos tipos usuais de treino e ensino. 

(Exg.185).  

 

O que Baker e Hacker querem dizer com “É parte da natureza humana reagir ao apontar 

olhando na direção apontada”? Talvez a seguinte passagem forneça uma dica: “Olhar na 

direção apontada, chorar de dor e rir quando entretido, etc., é biologicamente natural”, 

ao passo que: “Continuar a série dos naturais ‘1001, 1002, 1003... 100.001, 100.002, 

100.003...’ é por assim dizer ‘culturalmente natural’” (Vol.2, pp.239-40). Mas é verdade 
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que de acordo com Wittgenstein olhar na direção apontada (ou seja, do punho para o 

dedo) é tão natural quanto chorar de dor? Lembremos desde já que existe uma diferença 

entre chorar em resposta a um ferimento e dizer “Ai!” ou “Ouch!” em resposta a um 

ferimento. O choro pode ser considerado uma reação automática e natural. Mas os gritos 

“Ai!” e “Ouch!”, embora possam ser automáticos, não podem ser considerados naturais 

no mesmo sentido. 

Do ponto de vista exegético, talvez seja interessante notar que IF 185d, objeto 

dos comentários de Baker e Hacker, começa com “Esse caso teria uma similaridade 

com...” e não afirmado que é natural reagir olhando na direção do punho para o dedo 

(‘teria’ é muito diferente de ‘tem’). E com relação a “É parte da natureza humana...”, 

talvez seja interessante lembrar que os bebês humanos, assim como os gatos, não 

nascem já olhando na direção do punho para o dedo. O gesto dêitico é um símbolo como 

qualquer outro. Ele não está fora da linguagem, nem entre a linguagem e a realidade. Ele 

está dentro da linguagem. Ele precisa ser aprendido. Talvez seja mais fácil ensinar uma 

pessoa a olhar na direção do punho para o dedo do que na direção do dedo para o punho, 

assim como é mais fácil ensinar uma pessoa a reconhecer um padrão mais simples do 

que um mais complexo. Mas não é mais natural olhar na direção do punho para o dedo 

do que na direção do dedo para o punho ou não olhar em direção alguma. É mais fácil 

usar um só graveto para representar uma ovelha. Contudo, não é mais natural usar um só 

graveto do que usar dois, três, quatro ou nenhum. Por que o número ‘10’, que possui 

apenas dois algarismos, significa ‘dez’ e não ‘dois’? É verdade que uma certa forma de 

expressão pode ser mais fácil de manusear do que outra. Mas ela não pode ser mais 

natural do que outra. A não ser no sentido de ‘culturalmente natural’. Talvez seja difícil 

encontrar uma tribo onde o certo seja olhar na direção do dedo para o punho e não do 

punho para o dedo. Mas ‘universal’ também não significa ‘natural’. O fato de que 

sempre se usa um graveto e não dois para representar uma ovelha não mostra que usar 

um graveto seja natural e dois não seja natural. Uma tribo onde o certo seria olhar do 

dedo para o punho e não do punho para o dedo não estaria agindo contra a natureza 

humana.  

Reagir ao apontar olhando do punho para o dedo não é como reagir a um golpe 

no joelho levantando involuntariamente a perna, nem como reagir a um ferimento 

chorando. Para que seja possível seguir uma regra, deve ser possível não segui-la. Reagir 

ao golpe no joelho levantando a perna é uma reação natural. Faz parte da natureza 

humana. Mas não olhar na direção do punho para o dedo. Um bebê humano levanta a 
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perna ao receber um golpe no joelho. E também chora ao se machucar. Mas não olha na 

direção apontada antes de aprender em qual direção deve olhar, isto é, antes de aprender 

qual é a direção apontada.  

É preciso aprender a olhar na direção do punho para o dedo. E é possível 

aprender a olhar na direção do dedo para o punho. É possível que a seta signifique que se 

deve andar na direção da cauda para a ponta. Mas é possível também usá-la como se 

significasse que se deve andar na direção da ponta para a cauda. O que implica que as 

regras precisam ser ensinadas, e não que seja certo segui-las da maneira que se acha ser 

natural segui-las, assim como não é certo segui-las da maneira que se pensa, intui ou 

sente que é preciso segui-las. Aqui Baker e Hacker acertaram: 

 

Que seja natural para nós, em nossa cultura, continuar o padrão ‘2, 4, 6, 8, 

10, 12, 14...’ como o seguimos (...) não é o que faz com que isso seja o 

correto. (...) O que é nesse sentido natural hoje pode ter sido não natural 

em outras épocas ou em outras culturas. (vol.2, p.328) 

 

Não é porque seja natural escrever 1002 que seja certo escrever 1002. Pelo contrário, é 

natural escrever 1002 porque é certo escrever 1002. O fato de que a seta poderia 

significar que é preciso ir da ponta para a cauda não implica que esteja certo segui-la 

indo da ponta para a cauda. Nem que seja natural ir da cauda para a ponta. Apenas que é 

preciso aprender o que ela significa. É possível seguir a seta da placa que indica o 

caminho de São Paulo para Brasília da ponta para a cauda, ou seja, no sentido contrário. 

Mas não se pode esperar chegar assim a Brasília. Como um bebê pode saber se nasceu 

numa tribo onde o certo é olhar na direção do punho para o dedo ou na direção do dedo 

para o punho? Se o certo é seguir na direção da cauda para a ponta ou da ponta para a 

cauda? Examinando a sua própria natureza, isto é, a natureza humana? 

Olhar na direção do punho para o dedo pode ser natural apenas no sentido de se 

estar acostumado a olhar na direção do punho para o dedo. Apenas no sentido de que 

agora é algo óbvio. Mas quais são os critérios para que se possa dizer que algo me 

parece óbvio (IF 238)? É interessante que ‘critérios’ está aqui no plural, não no singular. 

De fato, há pelo menos dois critérios importantes. Um deles é que se saiba o que se 

considera óbvio. O que implica no segundo critério, isto é, que seja algo aprendido. Se 

não me pergunto ao olhar para o céu ou para um livro de capa azul “Qual é mesmo o 

nome dessa cor?”, se digo imediata e irrefletidamente “É azul!”, então o fato de que sua 
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cor se chama ‘azul’ é óbvio para mim. Mas a cor azul realmente se chama ‘azul’? 

Independentemente do fato de ser ou não chamada de azul? Chamá-la de ‘blue’ é 

errado? A letra ‘a’ realmente significa ‘z’ independentemente do fato de ser ou não 

usada no lugar de ‘z’? Só pode ser óbvio para mim que a cor azul se chama ‘azul’ se 

aprendi a chamá-la de ‘azul’. Só pode ser óbvio o que foi aprendido. Assim, só pode ser 

óbvio o que é arbitrário. E só pode ser óbvio caso eu o tenha dominado a ponto de torná-

lo óbvio para mim. Assim, o que é óbvio para uma pessoa (para o professor), pode não 

ser para outra (para o aluno). E um terceiro critério de que algo é óbvio para uma pessoa 

pode ser justamente o fato de que ela não percebe que na verdade não é nada óbvio. É 

óbvio que 1002 vem depois de 1000. É óbvio que se deve olhar do punho para o dedo. 

Mas apenas no sentido em que é óbvio que a cor azul se chama ‘azul’ ou que ‘a’ 

significa ‘z’.  

Olhar na direção do punho para o dedo é natural no mesmo sentido em que é 

natural para o ajudante pegar um tijolo mediante a ordem “Tijolo!”. O que não significa 

que ele está seguindo a sua natureza ao pegar o tijolo. E sim que foi treinado a pegar o 

tijolo. É errado achar que reagir ao gesto de apontar olhando na direção do punho para o 

dedo é natural no sentido de que não precisa ser aprendido. Para que algo pareça natural 

é preciso que seja antes aprendido. A relação entre olhar na direção do punho para o 

dedo e a ação de apontar com a mão é uma relação interna, não uma relação natural. 

“Relações internas podem ser aprendidas ou estabelecidas, mas não descobertas (LFM 

86)” (Exg.186). A não ser no sentido em que se pode descobrir que para uma pessoa ‘a’ 

é ‘z’ (F 495). 

A palavra ‘natural’ pode ser usada em dois sentidos distintos. O primeiro é no 

sentido de que bater no joelho faz naturalmente a perna se levantar. O segundo é no 

sentido de que olhar na direção do punho para o dedo é natural. Qual é o sentido em que 

Wittgenstein a usa na passagem aludida por Baker e Hacker? 

 

É claro que se eu mostrasse o caminho apontando não na direção em que 

deve ir, mas na direção oposta, eu geraria um mal-entendido na ausência de 

um certo arranjo. (PG 94).  

 

Ou seja, é possível arranjar as coisas tanto de forma a ser preciso olhar na direção do 

punho para o dedo quanto de forma a ser preciso olhar na direção do dedo para o punho. 

Baker e Hacker parecem ter se apoiado no que Wittgenstein diz logo a seguir: “É parte 
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da natureza humana compreender o apontar da maneira que o compreendemos” (PG 94). 

E parecem ter esquecido a explicação do que significa ‘natureza humana’: “Assim como 

é parte da natureza humana jogar jogos de tabuleiro e a usar linguagens de sinais que 

consistem em sinais escritos numa superfície plana” (PG 94). Em que sentido faz parte 

da natureza humana jogar jogos de tabuleiro? No sentido em que já se nasce jogando 

jogos de tabuleiro? Ou talvez com a disposição para jogar jogos de tabuleiro? É no 

sentido em que isso faz parte da história natural humana. Não se pode nascer sabendo 

que é preciso olhar na direção do punho para o dedo, não mais do que se pode nascer já 

sabendo falar português, esperanto ou o código morse. Ou um código onde no lugar de 

‘a’ é preciso escrever ‘z’ ou ao invés de ‘gato’ é preciso dizer ‘cachorro’.  

 

7 – Hamlet 

 

O que faz de Wittgenstein um filósofo? Pode ser uma resposta incompleta, mas não 

inapropriada, dizer que ele é um filósofo por não ter se limitado a interpretar os cânones, 

ainda que seja possível, sem dúvida, filosofar interpretando, uma vez que é possível 

criticar interpretando e mesmo citando. (Nada nos impede de usar as mesmas palavras 

para expressar pensamentos diferentes.) Wittgenstein pensou por si mesmo. E o que ele 

espera que o leitor das Investigações faça é a mesma coisa. 

 Então, o que faz de Wittgenstein um filósofo? Há muitos fatores, sem dúvida. E o 

pensar por si mesmo não basta. Uma pessoa que pense absolutamente sobre qualquer 

coisa e absolutamente de qualquer jeito, ainda que pense por si mesma, poderá refratar o 

título de ‘filósofa’ (“Será que vou ou não ao cinema? Sim, vou!”). Mas sobre o que é 

necessário pensar? Também não há uma resposta aqui. Mais uma vez, porém, não há 

dúvida de que refletir sobre problemas filosóficos passados está mais para comentar do 

que para filosofar. Não se pode mais criticar o atomismo lógico nos dias de hoje sem 

correr o risco de se fazer desavisadamente história da filosofia ao invés de filosofia 

(trata-se, é claro, de um risco que o comentador encara como um porto seguro). Se 

observarmos as Investigações, veremos que Wittgenstein não fez história da filosofia 

pensando estar fazendo filosofia, pois ele criticou o atomismo lógico e outros modos de 

pensar que estavam bem vivos em seu tempo e em seu meio. Wittgenstein não se limitou 

a dialogar com a filosofia passada. (Aqui no Brasil não temos uma filosofia com a qual 
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dialogar, assim como Wittgenstein tinha. Mas aqui no Brasil há uma série de regras que 

podem ser proposicionalizadas e discutidas.) 

 Além do mais, ele criticou não apenas o que encontrava escrito nos textos 

reconhecidamente filosóficos (nas Investigações, como vimos, ele cita um político 

francês). A imagem embutida em nossa linguagem das relações entre o mundo interno e 

o mundo externo, por exemplo, sem dúvida está por trás do solipsismo. Ela deixou sua 

marca na história da filosofia. Mas ela é muito mais pervasiva. E pensar apenas no 

behaviorismo, outro dos seus subprodutos, é ainda restringir demais as coisas. A imagem 

do interno e do externo opera nos mais diversos nichos da cultura. Não é difícil 

encontrar um diretor de teatro que diz para o ator “Sinta-se Hamlet!” na esperança de 

que assim ele atuará bem, e que ao ver o ator simplesmente parado ou atuando de uma 

maneira pouco convincente (por estar preocupado demais em sentir-se Hamlet!), conclui 

que ele ainda não se sentiu Hamlet, não se transformou interiormente em Hamlet (ver IF 

368). Mas são os diretores que enunciam aqui a ordem errada ou os atores que a 

entendem de forma errada? 

 Imaginemos um antropólogo observando uma aula de teatro desse tipo. Há aqui 

só um diretor e só um ator. Ele provavelmente chegaria a uma proposição etnográfica 

como IF 580, que seria de grande ajuda na tarefa de decodificar a língua usada na 

comunicação entre eles. Porém, se o antropólogo mostrasse sua proposição ao diretor, 

ele poderia negá-la, e talvez até com insultos (como se o antropólogo estivesse negando 

a existência dos processos internos, como se ele fosse um watsoniano disfarçado!), pois 

o diretor pensa que se o ator realmente conseguir sentir-se Hamlet, ele passará 

automaticamente a agir como Hamlet.  

 Então, vemos aqui que expressar uma regra que é de fato seguida e expressar 

uma regra que se acha que é seguida são duas coisas diferentes. Com efeito, o 

antropólogo pode voltar para casa com duas etnografias correspondentemente diferentes. 

Ele pode produzir dois textos sobre a comunidade teatral: o primeiro traz as regras de 

fato seguidas e o segundo as regras enunciadas. E um texto poderá ser a exata negação 

do outro.  

É possível até que a comunidade teatral por ele estudada possua bibliotecas e 

mais bibliotecas desprezando inteiramente as regras de fato seguidas e formulando 

regras que talvez nem possam ser seguidas. Assim, o antropólogo pode produzir não 

dois e sim três textos. O primeiro traz as regras usadas pela comunidade (Tu), o segundo 



 127 

as regras faladas (Tf) e o terceiro as regras escritas (Te). Caso essa distinção soe herética 

demais do ponto de vista interpretativo, talvez seja interessante examinar melhor IF 54b 

e IF 82 – e lembrar, mais uma vez, que as Investigações são um modelo do que fazer, 

não do que dizer, e que elas trazem mais um conjunto de Werkzeuge do que uma 

doutrina.  

 Pode-se dizer que Wittgenstein fez algo semelhante em Cambridge e em Viena. 

Ele não se limitou ao plano dos textos escritos, como faz o comentador. Ele investigou 

também os usos feitos dos termos que aparecem nos textos escritos. As Investigações 

etnografam não apenas Te, como também Tu. E exploram as tensões entre Te e Tu. 

Pode-se dizer que elas testam Te contra Tu. Ou que elas, inversamente, mostram que Te 

deveria forçar uma alteração de Tu. Wittgenstein confrontou, por exemplo, o uso feito 

por Russell da palavra ‘nome’ com a definição verbal de Russell da palavra ‘nome’ 

(seria de fato uma ingenuidade achar que para descobrir as regras segundo as quais 

Russell emprega a palavra ‘nome’ bastaria atentar para as regras que ele formula 

verbalmente). Ele confrontou também o uso que todo mundo faz da palavra 

‘pensamento’ com as definições verbais que somos tentados a oferecer da palavra 

‘pensamento’, por influência, certamente, menos de Tu do que do legado filosófico de 

Te. 

 Obviamente, Wittgenstein não se limita a tratar dos problemas que encontra nos 

cânones. A filosofia está em todo lugar. O que se ouve na rua é tão digno de ser 

investigado quanto o que se encontra em um livro de filosofia. O teor filosófico de p é 

definido unicamente por p, não por quem diz p ou pelo título do livro onde aparece p. 

Trata-se de um fato importante. Em contraste com o que faz o comentador, as 

Investigações não se limitam a investigar Te. Pelo contrário, elas articulam Te, Tf e Tu. 

Wittgenstein usa Russell para criticar Russell. Pois ele escreve Tu usando a linguagem 

de Te e Tf. Uma tática engenhosa, não há dúvida. Como ele mesmo diz, seu trabalho 

filosófico consiste apenas em descrever – não de maneira aleatória, é claro, mas de 

maneira estratégica, com um certo fim em mente. O que ele escreve é um espelho. 
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8 – Usando Wittgenstein 

 

Se levássemos o arsenal wittgensteiniano a sério, não deveríamos então usá-lo? Os 

comentadores, porém, rasgam as Investigações ao meio. E jogam metade fora. Não a sua 

segunda metade, nem a sua primeira. Mas uma metade (uma camada) que atravessa as 

Investigações do início ao fim. Na opinião deles, o IF 3b critica uma certa definição da 

palavra ‘jogo’ – e nada mais. Ou então ilustra a crítica da imagem agostiniana da 

linguagem de IF 3a – que por sua vez não ilustra nada. Eles esquecem que IF 3b começa 

com um “É como se”, bem como o “E é preciso dizer isso em muitos casos” de IF 3a. 

Na opinião deles, as Investigações são um modelo do que dizer, não do que fazer. 

Vemos assim que a compreensão e a interpretação nem sempre andam juntas. O que 

Wittgenstein queria que fizéssemos? Qual é o legado das Investigações? Seu destino é 

morrer junto com os problemas filosóficos que elas combateram, junto com o empirismo 

lógico, junto com o behaviorismo, junto com o Tractatus? Ou a segunda filosofia de 

Wittgenstein tem alguma chance de sobreviver ao seu tempo e ao seu meio? Suas armas 

só podem ser usadas para matar de novo aquilo que já está morto? Ou possuem ainda 

serventia? 

 De maneira geral, os professores e alunos de filosofia brasileiro – geralmente, 

não mais do que comentadores – acham que devem se limitar a fazer meras exposições. 

Isto é, que devem não investigar os filósofos que comentam, não submeter a um exame 

o que eles dizem. Pelo contrário, devem apenas – no sentido wittgensteiniano – 

interpretá-los, substituir suas palavras por outras. Se o que eles dizem está certo ou 

errado, não importa. Tampouco se o que eles dizem está parcialmente certo, só que 

formulado de maneira um pouco suspeita. Sem dúvida, o comentador pode em sua 

interpretação usar uma expressão que considera mais adequada. Mas o esforço para 

tornar a filosofia que ele comenta mais plausível corre obviamente o risco de 

desembocar numa filosofia significativamente diferente. Por via das dúvidas, é melhor 

então simplesmente interpretar. De forma mecânica, sem pensar. Afinal, o seu dever não 

é pulverizar quem ele comenta. Nem é desenvolver, a partir dos erros com os quais se 

depara, o que ele mesmo julga certo. É comentar. É expor. É apresentar. É defender. É 

tornar mais acessível. É tornar mais inteligível. Se o filósofo que ele comenta tiver 

acertado, o seu acerto será preservado nos seus comentários. Se ele tiver cometido um 

erro, o seu erro será igualmente preservado. E de maneira incólume. Como se fosse um 
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acerto. Pois tanto melhor será o comentador quanto mais fiel ele se mostrar a quem 

comenta. O que implica em ser fiel tanto aos seus acertos quanto aos seus erros. O que 

implica em tratá-los todos como acertos. 

 Não é de se surpreender, portanto, que Wittgenstein seja considerado um 

filósofo, não um comentador, e que ele seja freqüentemente apontado como alguém que 

demonstrou ser tão bom em filosofia quanto ruim em história da filosofia (o que é 

caricatural e equivocado, pois se seus argumentos contra Russell e James estiverem 

certos, então ele compreendeu-os melhor do que eles mesmos se auto-compreenderam).  

 Wittgenstein passa o começo das Investigações debruçado sobre uma só 

afirmação de Santo Agostinho, separando o que há nela de certo do que há nela de 

errado. Mas exatamente por não ter se limitado a indicar os seus acertos, mas chamado 

atenção para um pequeno e exegeticamente insignificante erro, e ter se esforçado para 

pulverizá-lo, colocando em seu lugar o que ele mesmo julga certo, Wittgenstein fornece 

mais razões para ser considerado um filósofo (aliás, suficientemente bom para merecer 

ser comentado) do que um comentador (aliás, um péssimo comentador, pois ele não 

exalta e sim critica quem comenta). Não se trata, é claro, de uma injustiça com 

Wittgenstein. E não apenas por ser duvidoso que ele de fato almejasse o título de 

comentador. Mas também por ser um julgamento que está em perfeita consonância com 

os significados das palavras ‘filósofo’ e ‘comentador’, bem como com os significados de 

‘filosofia’ (que é o que o filósofo faz) e ‘exegese’ (que é o que o comentador faz). É uma 

verdade gramatical que escrever o que se pensa não é fazer exegese. É também uma 

verdade gramatical que escrever o que se pensa sobre o que o outro pensa não é 

propriamente fazer exegese. Pelo menos, não é fazer apenas exegese. Para se fazer 

exegese, é essencial – gramaticalmente essencial – somente interpretar o que o outro 

pensa. É essencial somente reescrevê-lo com outras palavras. O resto é opcional. O 

resto, aliás, é altamente não recomendado. Escrever o que se pensa sobre o que o outro 

pensa não é absolutamente necessário para se fazer exegese. E escrever o que se pensa já 

não é mais fazer exegese. É fazer filosofia. Wittgenstein satisfaz suficientemente bem os 

critérios de aplicação da palavra ‘filósofo’. Mas ele pensa demais para ser considerado 

um exegeta. 

 Certamente, Wittgenstein não queria entrar para a história da filosofia como um 

grande comentador – se é que pode haver algo como um grande comentador. (O fato de 

que um comentador pode ser mencionado, referido ou criticado, mas nunca comentado, 

indica a estatura que ele pode atingir. Pois um comentário grande demais começa a 



 130 

deixar de ser um mero comentário. Evidentemente, há uma diferença entre ser grande e 

ser extenso. Os comentários são geralmente menores do que parecem.) Mas é realmente 

de se questionar se as Investigações não contêm grandes comentários – na medida em 

que podem haver grandes comentários. Onde já se encontrou críticas mais incisivas a 

Frege, Russell ou James? Onde já se encontrou críticas mais contundentes ao Tractatus? 

Onde já se encontrou uma compreensão mais profunda das suas motivações? O 

problema de Wittgenstein – o problema para que se considere Wittgenstein um bom 

comentador – não é que ele não tenha nada de significativo a dizer sobre os filósofos que 

ele discute nas Investigações. Não é que ele não os tenha compreendido ou que não 

tenha captado o espírito das suas obras. O problema é que ele tem a dizer em demasia 

(para um comentador). O problema é que ele não se contenta em simplesmente reafirmá-

los, mas considera seu dever criticá-los. O problema é que ele não simplesmente expõe o 

que eles pensam (ele não se limita ao que se espera de um comentador), mas também 

expõe o que ele mesmo pensa (ele faz mais do que se espera de um comentador). E além 

de não simplesmente comentar, Wittgenstein não comenta nem Frege, nem Russell, nem 

James (e nem ninguém mais que ele discute nas Investigações, explícita ou 

implicitamente) da forma como geralmente (e talvez corretamente, ainda que 

mediocremente) se julga necessário comentar.  

 Como vimos, ele não interpreta quando cita e nem cita quando interpreta. Isto é, 

ele não diz a mesma coisa duas vezes com palavras diferentes. Pelo contrário, ele reduz 

ao essencial o momento da exposição (assim, o que ele faz realmente lembra pouco um 

comentário) e prolonga excessivamente e às vezes até didaticamente o momento da 

discussão (assim, o que ele faz realmente lembra mais uma investigação filosófica – e 

até mesmo um manual que pretende ensinar a conduzir uma investigação filosófica). Ele 

não repete com outras palavras o que ele cita só para provar que compreendeu quem ele 

está criticando e que sua crítica não é uma mera demonstração de incompreensão. E 

quando ele expõe com suas próprias palavras o pensamento de outrem, ele não se 

preocupa sempre em citá-lo – e às vezes nem mesmo em mencionar o seu nome. É o que 

ele faz com Russell em IF 38, por exemplo. E com diversos filósofos – Frege, Russell, 

James, os membros do Círculo de Viena, etc. – no argumento da linguagem privada, em 

grande parte uma reação a idéias que ele mesmo cultivou assim que voltou a Cambridge. 

É também o que ele faz com o Tractatus em IF 98. Não obstante, ele menciona 

explicitamente Russell nas Investigações. Ele menciona Frege, ele menciona James. Ele 

menciona o Tractatus (por exemplo, em IF 97a). Não menciona, porém, nenhum 
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membro do Círculo de Viena. As Investigações não são exatamente sistemáticas do 

ponto de vista formal. Ou então são sistemáticas. Só que sob um sob um ponto de vista 

diferente do ponto de vista geralmente adotado pelo comentador. Elas são sistemáticas 

do ponto de vista argumentativo. 

 É com efeito um problema para que se reconheça o valor exegético e não apenas 

filosófico das Investigações o fato de que Wittgenstein se debruça sobre o pensamento 

de quem ele discute negligenciando quase por inteiro quem o pensou – e até mesmo se 

alguém explicitamente o pensou. É com efeito um problema – mais uma vez, um 

problema para que se considere Wittgenstein um comentador – o fato de que ele dirige 

sua atenção quase exclusivamente para o que só tem interesse do ponto de vista 

filosófico: o pensamento; e ignora quase completamente o que só tem interesse do ponto 

de vista exegético: o seu autor. (Quase. Pois Wittgenstein realmente não está criticando 

fantasmas. Ele não está gerando irrefletida e maquinalmente idéias erradas para colocá-

las nas bocas dos seus oponentes e em seguida criticá-las. Ele não está meramente 

introduzindo erros filosóficos ficcionais – sem nenhuma ligação com os erros filosóficos 

reais – apenas para exercitar o seu arsenal crítico. Pode-se dizer que ele ocasionalmente 

critica o que ninguém jamais defendeu, mas não que ao fazê-lo ele critica o que ninguém 

jamais sentiu a tentação de defender.)  

 Como já apontamos, as Investigações constituem um guia relativamente seguro 

para o pensamento do seu tempo e do seu meio. Elas são tanto uma obra filosófica 

quanto uma obra etnográfica. Pois é precisamente o que Wittgenstein ouve e lê – em 

conversas com amigos, em livros de filosofia, em histórias em quadrinhos – que compõe 

a matéria-prima da sua filosofia. Ao invés de separar, como costuma fazer o comentador, 

aquilo sobre o que se pode escrever (livros e artigos reconhecidamente filosóficos) 

daquilo que se pode talvez usar como fonte de inspiração, mas que deve ser 

sistematicamente excluído no momento da publicação (por não se encaixar entre os 

livros e artigos reconhecidamente filosóficos), Wittgenstein filosofa sobre praticamente 

tudo. Não que seja impossível traçar, observando sobre o que ele escreve, qualquer 

fronteira entre aquilo que tem e aquilo que não tem ao seu ver interesse filosófico. Ela é 

apenas diferente e indiscutivelmente mais ampla do que a fronteira traçada pelo 

comentador – por não se basear em critérios externos à filosofia. Uma vez que o teor 

filosófico de p é definido unicamente por p e não desaparece quando p é dito por quem 

não tem as devidas credenciais, qualquer um pode satisfazer – ainda que 

temporariamente – os critérios de aplicação da palavra ‘filósofo’. Um matemático pode 
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fazer afirmações filosóficas. Um político pode fazer afirmações filosóficas. Um autor de 

histórias em quadrinhos pode fazer afirmações filosóficas. Um cientista pode fazer 

afirmações filosóficas. Qualquer pessoa pode – espontaneamente ou contaminada pela 

tradição – fazer afirmações filosóficas. Até um comentador. A matéria-prima da sua 

filosofia, Wittgenstein a colhe em todo lugar. Ele investiga todas as confusões 

conceituais que considera – dado o seu tempo, dado o seu meio – necessário investigar. 

(Assim, a sua filosofia está longe de ser uma engrenagem solta. Pelo menos, não se pode 

considerá-la mais solta do que aquilo que ela critica.) 

A filosofia de Wittgenstein é muitas vezes apontada como uma filosofia que só 

dialoga com a tradição filosófica. Trata-se de um erro. Veja-se o seguinte comentário 

que ele fez em aula: 

 

Há pessoas hoje ((1936)) que dizem “os únicos seres humanos reais são 

aqueles com cabelo loiro e olhos azuis”. Para muitas pessoas, é difícil 

escapar dessa noção de ideal. Em alguns casos, isso vem a ser (e se tornou) 

uma questão estritamente prática. (LSD 358) 

 

As Investigações também esperam fazer reajustes na forma de vida através de reajustes 

conceituais. 

 

9 – Comentários 

 

Embora Wittgenstein não se guarde de publicar uma observação inextricavelmente 

ligada ao que ele ouviu na rua até que encontre o mesmo erro na obra de um filósofo, ele 

poderia sem dúvida ter seguido uma estratégia diferente. É possível buscar num livro o 

que se ouviu na rua. Para citar conforme o figurino, para indicar a bibliografia, etc. É 

possível ainda não apenas citar, como também interpretar, isto é, escrever as mesmas 

coisas com outras palavras. Para demonstrar compreensão, para completar um parágrafo, 

etc. Mas é importante lembrar que assim se pode – do ponto de vista filosófico – 

desperdiçar bastante tempo. E que esse tempo já não pode mais ser empregado 

refletindo. Trata-se justamente do preço da elegância. Ou se pensa. Ou se embeleza. 

 O comentador de Wittgenstein, porém, geralmente nem pensa e nem embeleza. 

Tanto a correção quanto a beleza do que ele escreve são coisas que não o preocupam, e 

das quais ele na primeira oportunidade abre mão. De fato, não se pode dizer que o 
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comentário padrão de Wittgenstein seja belo. Volumoso, sim. Imponente, sim. Prolixo, 

sim. Mas não belo. Até porque entre os ingredientes da beleza se encontram a correção 

argumentativa e a concisão. A primeira, é claro, nem sempre concorre a seu favor. 

Porém, como a sua ausência pode ter efeitos devastadores do ponto de vista puramente 

estético, os comentários a Wittgenstein, apesar de sempre arquitetonicamente 

impecáveis, são muitas vezes feios. A segunda não está nem de longe entre os ideais do 

comentador. O que ele quer é escrever o máximo possível. Rarefazer uma página em 

cem, não condensar cem páginas em uma. O que ele quer é compor um livro grande – 

mesmo que em termos de conteúdo ele seja consideravelmente pequeno. Além de achar 

belo o esteticamente medíocre, a sua preocupação formal supera – ou melhor, atropela – 

a sua preocupação filosófica. 

 E que o comentador não está exatamente interessado em pensar se mostra de 

forma clara no fato de que ele costuma ser bastante relaxado – talvez não para os seus 

próprios padrões, mas certamente para os de Wittgenstein – quanto à correção do que ele 

escreve. Ele pode sem muita dor de consciência passar de p→q e q para p (uma 

inferência, apesar das aparências, nem um pouco lógica) caso o filósofo que ele comenta 

tenha dito p. Se Wittgenstein disse p, chegar a p é o que importa. Por carregar o seu selo, 

p está garantido. Como efetivamente chegar a p, trata-se de uma questão menor – uma 

questão para filósofos. A honestidade intelectual absolutamente não entrava o 

comentador. Com efeito, ele geralmente escreve com uma segurança maior do que 

autoriza o que ele escreve. É a forma do seu comentário, firme e clara, que veicula a sua 

certeza. Já o seu conteúdo, não raro deficiente, revela uma profunda e reprimida 

incerteza – que pode se manifestar, por exemplo, num excesso de escrúpulos. Ao invés 

de escrever “Wittgenstein acha p”, já que Wittgenstein realmente acha p, o comentador 

às vezes se limita a um “Wittgenstein parece achar p”, só por Wittgenstein não ter 

explicitamente dito p. O seu cuidado, é claro, têm a sua razão de ser. Talvez o 

comentador simplesmente seja incapaz de determinar se é correto extrair p do que o 

filósofo que ele comenta escreveu. Assim, para não evidenciar a sua incerteza, ele se 

serve da verdade gramatical (notada por Wittgenstein) de que mesmo sendo falso que 

“Wittgenstein acha p”, pode ainda ser verdadeiro que “Wittgenstein parece achar p”. 

 O filósofo examina o que ele mesmo pensa. Mas não o comentador, que, aliás, 

não examina o que ninguém pensa, nem o que pensa o filósofo que ele comenta. O que 

ele faz é apenas interpretar. Evidentemente, é possível criticar interpretando. Até mesmo 

citando. Boa parte das críticas de Wittgenstein são justamente interpretações (IF 464). 
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Não se pode dizer, porém, que a intenção do comentador seja criticar quem ele 

interpreta (se ele critica, é mais para gerar a impressão de independência de pensamento 

do que para propor em seguida a sua própria visão das coisas). De fato, caso p derive 

logicamente do que o filósofo que ele comenta diz, mas p seja obviamente falso, ele se 

refreia antes de deduzir p. Por exemplo, se o filósofo que ele comenta diz “A vontade de 

x é plenamente acessível somente a x. Isto é, uma pessoa nunca pode saber o que a outra 

realmente quer”, ele cuida para não extrair das suas palavras a conclusão de que 

“Quando uma pessoa pede um copo d’água, não é possível saber o que ela realmente 

quer: se um copo d’água para saciar sua sede ou um lápis para fazer uma anotação ou 

um guarda-chuvas para enfrentar sem medo o tempo nublado”. Mas por que não extrair 

“Quando uma pessoa pede um copo d’água, não é possível saber o que ela realmente 

quer”? Por que não ser conseqüente? Por que ser conseqüente apenas na hora de extrair 

o que é obviamente verdadeiro (ver a confirmação da teoria das descrições em IF 79a)? 

Se do ponto de vista puramente lógico p e q igualmente se seguem do que ele diz, mas p 

é trivialmente falso e q é trivialmente verdadeiro, o comentador ousa apenas extrair q. 

Apenas o filósofo ousa extrair p (IF 79d). O comentador só extrai q. Ou então ele extrai 

p, mas defende que p é verdadeiro. Porém, o que implica dizer que “p é verdadeiro”? 

Que não devemos passar a x um copo d’água caso x peça um copo d’água? Ou que 

devemos ainda passar a x um copo d’água caso x peça um copo d’água, embora não 

possamos saber (ou não possamos dizer que sabemos) o que x realmente quer? De fato, 

ao invés de dizer “Eu sei o que x realmente quer, pois x acabou de pedir um copo 

d’água” e então passar um copo de d’água a x, é possível dizer “Eu não sei o que x 

realmente quer, embora x tenha pedido um copo d’água” e então passar um copo d’água 

a x. É possível concordar em falar “Eu não sei o que x realmente quer” ao invés de “Eu 

sei o que x realmente quer” e passar a usar “Eu não sei o que x realmente quer” com o 

sentido de “Eu sei o que x realmente quer”. Caso o filósofo não queira mudar a sua 

maneira de falar, poderemos nos adaptar às suas exigências (IF 143d). Poderemos alterar 

as formas superficiais da nossa linguagem. O trabalho será imenso. Mas, acima de tudo, 

desnecessário. 

 Então, não seria de todo adequado dizer que Wittgenstein não está interessado na 

correção exegética do que ele escreve – só por ele não citar conforme o figurino. Ele 

apenas se preocupa mais com p do que com quem disse p. Ele apenas quer fazer 

filosofia, não exegese. O que importa para ele não é simplesmente retratar de maneira 

apropriada o pensamento de James, por exemplo. Não é simplesmente interpretar, 
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explicar ou reescrever James. O que importa para ele é retratar de maneira apropriada o 

que James retratou de maneira não apropriada. E na medida em que ele quer retratar o 

pensamento de James, ele quer retratá-lo ainda melhor do que o próprio James. Melhor 

não no sentido de mostrar que James num certo momento disse p e em outro disse que 

p→q e que assim é de se conceder que do ponto de vista de James é verdadeiro que q. 

Melhor não no sentido de apresentar James de maneira mais organizada ou com mais 

elegância do que fez o próprio James – tarefa desnecessária em se tratando de James e 

dificilmente realizável em se tratando de Wittgenstein. Na medida em que ele quer 

retratar James, na medida em que ele quer retratá-lo melhor do que o próprio James, ele 

quer somente apresentar como errado o que James diz de errado e apresenta como certo. 

 Não é de se admirar que as interpretações de Wittgenstein deixem sempre muito 

a desejar (do ponto de vista do comentador). Ao contrário dos filósofos que alimentam o 

sonho de serem incensados e ensinados nos quatro cantos do mundo, de terem seus 

escritos lidos com o mesmo respeito e a mesma veneração com que se lê a Bíblia, ele 

disse explicitamente que não queria ser seguido, que não queria formar uma escola, que 

seu objetivo, longe de ser transmitir um conjunto de opiniões, era antes mostrar um 

método.  

 

10 – Relendo a crítica à imagem agostiniana da linguagem 

 

Tornou-se na literatura secundária um ponto indiscutível que Wittgenstein, no começo 

das Investigações, critica a imagem agostiniana da linguagem – o que está tão 

obviamente correto quanto obviamente incompleto. Assim como a imagem agostiniana 

da linguagem funciona para um domínio menor do que ela tenta abarcar, como diz IF 2, 

assim também o começo das Investigações realmente critica a imagem agostiniana da 

linguagem. Porém, assim como a imagem agostiniana da linguagem não explica toda a 

linguagem, assim também o que Wittgenstein faz no começo das Investigações não é 

apenas criticar a imagem agostiniana da linguagem. Por exemplo, IF 2 não traz apenas o 

começo da sua crítica à imagem agostiniana da linguagem. O que IF 2 traz é sobretudo 

um método, um instrumento de investigação filosófica, uma ferramenta conceitual – que 

para funcionar com máxima eficiência, deve ser usada junto com a ferramenta IF 8. A 

primeira levanta o carro, por assim dizer. A segunda, tira o pneu furado. Ou para usar 

uma metáfora um pouco mais sangrenta, a primeira anestesia a gengiva e a segunda 

extrai o dente. IF 2 consiste em criar um modelo que torne claramente verdadeira a 
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suspeita proposição filosófica p que se encontra sob exame. Seja ela qual for. O belo é 

necessariamente bom? Sim, Maria é uma mulher de grande beleza física incapaz de 

matar uma mosca. A história da arte se move em espirais, repetindo os mesmos velhos 

temas de maneiras novas? Sim, James Joyce escreveu um Ulisses e Salvador Dalí pintou 

sua própria A Última Ceia. IF 2 ancora p na realidade. IF 8 mostra que a realidade é um 

pouco maior do que a realidade descrita por p. 

 O comentador não se preocupa muito com a correção do que ele escreve. Trata-se 

de uma atitude bem diferente da tomada por Wittgenstein. Basta que se dê uma olhada 

no começo das Investigações, onde ele praticamente exorciza um pequeno (do ponto de 

vista do comentador) erro de Santo Agostinho, para se ver que a condescendência não é 

exatamente o seu forte. Ele não parte do princípio, ao contrário do que o comentador 

costuma fazer, de que Santo Agostinho está necessariamente certo em seu erro, de que se 

Santo Agostinho parece ter cometido um erro, é porque ele, o comentador, ainda não o 

compreendeu suficientemente bem. Mas Wittgenstein também não parte do princípio de 

que Santo Agostinho está necessariamente errado, como alguns críticos (inclusive de 

Wittgenstein) costumam fazer. Ele investiga, ele examina. Ele separa o joio do trigo. No 

erro de Santo Agostinho, como ele mostra em IF 2 e IF 3, é realmente possível discernir 

algo de certo.  

 Porém, ele não se demora no que Santo Agostinho disse de certo. O seu interesse 

recai sobre o seu erro. Exatamente o contrário do que faz o comentador. Por quê? Ele 

não poderia ter iniciado e terminado as Investigações só com o que Santo Agostinho 

disse de certo? Por exemplo, Santo Agostinho diz que se pode ver o que uma pessoa está 

sentindo (“sensações da alma”) por meio do que ela faz (“gestos”) e de como ela diz o 

que ela diz (“tom de voz”), ponto com o qual Wittgenstein concorda (IF 580) e que ele 

inclusive move contra o behaviorismo – segundo o qual só temos acesso ao exterior 

(“gestos”, “tom de voz”), não ao interior das pessoas (“sensações da alma”). Ao que 

parece, Santo Agostinho não foi muito contaminado pela imagem agostiniana da 

linguagem. De fato, há mais pontos na passagem citada de Santo Agostinho contra os 

quais Wittgenstein não tem nenhuma objeção a fazer (em IF 206c ele chega até a se 

expressar de maneira um tanto agostiniana e pelo que ele diz em IF 20 e IF 72 fica claro 

que ao seu ver não há problema algum com o “lugares determinados [das palavras] em 

frases diferentes” de Santo Agostinho) do que pontos contra os quais ele tem inúmeras 

objeções a fazer (na verdade, só um).  
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 Aliás, talvez seja realmente melhor dizer que nas Confissões, uma obra 

autobiográfica (isto é, não intencionalmente filosófica), Santo Agostinho cometeu não 

um erro e sim um deslize. Mas qual deslize? Ele se expressou de uma maneira um pouco 

infeliz (talvez filosoficamente contaminada, já que Santo Agostinho era leitor de Platão 

(que Wittgenstein cita em IF 46, ainda discutindo o deslize de Santo Agostinho)) ao 

afirmar que aos poucos aprendeu “a compreender quais objetos elas [as palavras] 

significavam” (IF 1a). Pois as palavras não significam objetos – ou pelo menos trata-se 

de uma maneira extremamente desencaminhadora de colocar as coisas. É apenas verdade 

que algumas delas nomeiam objetos (o que não vale para a palavra ‘bom’, por exemplo). 

E mesmo nesse caso, os objetos que elas nomeiam não são seus significados. Mas 

podem, sim, ser apontados para explicar os seus significados. 

 Então, por que Wittgenstein se debruça no começo das Investigações quase 

exclusivamente sobre o que Santo Agostinho disse de errado (que os significados das 

palavras são objetos) e deixa de lado o que ele disse de certo (que os gestos e os demais 

movimentos corporais indicam as sensações da alma)? Um primeiro motivo (já 

suficientemente explorado pela literatura secundária) é que o erro de achar que todas as 

palavras nomeiam objetos (inclusive palavras como ‘bom’, ‘belo’, ‘tempo’, ‘mente’, 

etc.) alimenta grande parte dos problemas filosóficos tradicionais e contemporâneos (IF 

15b). Um segundo motivo (estranhamente inexplorado) é que Wittgenstein também quer 

no começo das Investigações mostrar como filosofar (IF 133c). Evidentemente, para 

mostrar como filosofar, os acertos dos outros não são tão interessantes quanto os seus 

erros.  

 A aparência excessivamente didática do começo das Investigações não é uma 

mera aparência. Wittgenstein não quer apenas criticar a imagem agostiniana da 

linguagem. Ele não quer apenas mostrar que nem todas as palavras são nomes. Ele não 

quer apenas mostrar os limites das definições ostensivas. Ele não quer apenas mostrar 

que existe uma diferença entre significado e portador. Ele quer também fornecer um 

exemplo – uma amostra – de como conduzir uma investigação filosófica. Os parágrafos 

iniciais das Investigações, que os comentadores geralmente rotulam de “crítica à imagem 

agostiniana da linguagem”, poderiam ser igualmente rotulados de “uma ilustração de 

como filosofar” ou talvez ainda de “uma ilustração de como filosofar através da crítica à 

imagem agostiniana da linguagem” (IF 133).  

 A julgar pela obsessão de Wittgenstein com o deslize de Santo Agostinho, para 

filosofar é preciso ser impiedoso. Também é preciso argumentar contra (ou a favor), não 



 138 

apenas falar contra (ou a favor). O que por sua vez implica em ser justo. É preciso 

apontar acertos somente onde há acertos e erros somente onde há erros. Mas sobretudo 

filosofar não consiste em simplesmente interpretar, nem em simplesmente criticar. 

Também consiste em buscar o que está certo. No começo das Investigações, 

Wittgenstein faz as três coisas.  

 Wittgenstein obviamente não está interessado em fazer exegese. Entretanto, não 

há dúvida de que suas observações sobre James são muito mais penetrantes do que as 

exegeses costumam ser. Tanto que possuem não apenas um valor expositivo, como 

também filosófico. Comparemos o que Wittgenstein fala de James com o que Hacker 

fala de Wittgenstein, por exemplo. Wittgenstein é visivelmente um comentador menos 

prolixo (aliás, tão pouco prolixo que nem se encaixa bem no conceito de comentador) e 

mais profundo (aliás, tão mais profundo que nem se encaixa bem no conceito de 

comentador).  

 

11 – “Wittgenstein está certo” como uma regra gramatical 

 

Apesar de todas as críticas de Wittgenstein contra as normas de expressão, não parece 

ser de outra maneira que os seus comentadores tomam a proposição “Wittgenstein está 

certo”. Eles não temem defendê-la antes de confirmá-la por si mesmos. O que significa 

que quando um comentador diz “Wittgenstein está certo”, podemos quase com absoluta 

certeza afirmar que ela expressa uma regra ao invés de uma descoberta. “Wittgenstein 

está certo” diz o resultado ao qual ele acha necessário chegar, não ao qual ele de fato 

chegou. Assim como a proposição “O céu é azul” pode ser usada tanto como uma 

proposição empírica sobre a cor do céu quanto como uma proposição gramatical sobre o 

uso da palavra ‘azul’, isto é, como uma explicação de como se deve falar o que se quer 

falar, também “Wittgenstein está certo” pode ser tanto uma afirmação com conteúdo 

quanto a expressão de uma forma na qual se deve colocar todo e qualquer conteúdo. No 

primeiro caso, pode-se dizer que “Wittgenstein está certo” tem sentido. Mas não no 

segundo. Pois existe uma grande diferença entre dizer algo como “Pensei bastante sobre 

a afirmação de Wittgenstein de que o significado da palavra ‘vermelho’ não pode ser a 

imagem mental do vermelho, e percebi que ele está certo” e dizer algo como “Se 

Wittgenstein disse que o significado da palavra ‘vermelho’ não pode ser a imagem 

mental do vermelho, então realmente o significado da palavra ‘vermelho’ não pode ser a 

imagem mental do vermelho”. Se no primeiro caso nos perguntarem “Por quê?”, então 
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não teremos muita dificuldade em responder algo como “Pense bem. Digamos que eu 

coloque uma série de objetos coloridos na sua frente – um azul, outro verde, outro 

amarelo, outro vermelho, etc. – e peça para que você me diga qual é o vermelho. Você 

conseguirá fazê-lo se ainda não souber o significado de ‘vermelho’? Da mesma forma, 

se você imaginar diversas cores, você só poderá dizer qual é a cor vermelha caso já saiba 

o significado de ‘vermelho’. Assim, não se pode dizer que o significado de ‘vermelho’ 

seja a imagem mental do vermelho”. Mas se no segundo caso nos perguntarem “Por 

quê?”, então talvez nos vejamos obrigados a dizer simplesmente “Não sei”. Ou então a 

inventar alguma coisa. Ou então a ficar calados. Ou então a repetir a regra “Wittgenstein 

está certo”. 

 Porém, imaginemos que ele tenha dito que “1+1=3”. Isto é, que ele tenha 

cometido um erro. Sem dúvida, não se trata de algo fácil de imaginar para o comentador, 

isto é, para quem segue a regra “Wittgenstein está certo” e que assim tende a achar que 

se ele dissesse “1+1=3”, então realmente seria verdade que “1+1=3”, ou seja, que ele 

mesmo, o comentador, precisaria rever sua opinião de que “1+1=3” expressa um erro, 

pois Wittgenstein teria feito uma surpreendente e revolucionária descoberta. Aliás, não é 

apenas difícil para o adepto da regra “Wittgenstein está certo” imaginar que ele possa ter 

dito “1+1=3” ou que “1+1=3” possa ainda ser um erro caso ele tenha dito que “1+1=3”. 

É impossível. Por razões puramente gramaticais. O que por sua vez torna também não 

apenas difícil, como também impossível, imaginar que ele possa ter esbarrado em 

qualquer acerto. Ou melhor, impossível para quem segue consistentemente a regra 

“Wittgenstein está certo”. Para quem não a transforma ora numa proposição gramatical, 

ora numa proposição empírica – de acordo com a conveniência. Para quem – enfim – 

segue a regra “Wittgenstein está certo” e portanto concorda com sua observação 

gramatical de que só pode ser verdadeiro (ou imaginável) que p caso possa ser também 

verdadeiro (ou imaginável) que ~p, que só pode ter sentido dizer p caso tenha sentido 

dizer ~p. Em suma, caso p seja uma proposição empírica (que não exclui ~p de forma a 

priori), não gramatical (que exclui ~p de forma a priori). 

Sem dúvida, a proposição “Wittgenstein está certo” pode ser considerada tanto 

empírica quanto gramatical. Mas se ela for considerada empírica, será necessário 

reconhecer que Wittgenstein pode errar, o que o comentador não quer; e se ela for 

considerada gramatical, será necessário reconhecer que Wittgenstein não pode acertar, o 

que o comentador também não quer. Simplesmente não há como atender todos os seus 

desejos. Privar a afirmação “Wittgenstein está errado” de sentido é também privar a 
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afirmação “Wittgenstein está certo” de sentido. O que se pode ver pelo fato de que 

‘errado’ e ‘certo’ são interdefiníveis. Tornar um inoperante é também tornar o outro 

inoperante. Pelo menos, é o que diz Wittgenstein. Assim, é também o que precisa dizer 

quem toma “Wittgenstein está certo” como uma regra gramatical. 

 Então, voltemos ao nosso problema. E se em meio a um monte de acertos, 

Wittgenstein tiver cometido um erro? A vantagem de não aceitarmos “Wittgenstein está 

certo” como uma proposição gramatical é justamente que caso encontremos em sua obra 

um erro, por exemplo, o erro de dizer que “1+1=3”, estaremos plenamente livres para 

dizer “Pensei bastante sobre a sua afirmação de que ‘1+1=3’, e percebi que ela está 

errada” e conseqüentemente salvos do dever um tanto humilhante de dizer “Se 

Wittgenstein disse que ‘1+1=3’, então só pode ser verdade que ‘1+1=3’”, o que o 

comentador em geral não hesita em fazer – pois o filosoficamente incorreto pode afinal 

ser exegeticamente correto. Aliás, dizer que “Se Wittgenstein disse que ‘1+1=3’, então 

só pode ser verdade ‘1+1=3’” expressa uma terrível confusão. O que faz com que uma 

proposição seja certa ou errada não é quem a diz. É o que ela diz. Mesmo que Deus diga, 

por exemplo, que “Brasília é capital da China, não do Brasil”, continuará a ser falso que 

“Brasília é capital da China, não do Brasil”. Obviamente, o devoto pode não querer 

afirmar que se Deus dissesse “Brasília é capital da China, não do Brasil”, Deus diria algo 

falso. Ele pode querer inverter as coisas e afirmar que se Deus dissesse “Brasília é 

capital da China, não do Brasil”, então “Brasília é capital da China, não do Brasil” seria 

necessariamente uma verdade. Pois Deus simplesmente não pode cometer um erro. 

Afinal, ele é Deus. 

 Mas o que restaria aqui da palavra ‘verdade’? Imagine-se tentando explicar para 

um estrangeiro o significado de ‘verdade’ dizendo “Por exemplo, ‘Brasília é capital da 

China, não do Brasil’ é uma verdade”. Ele não pensaria que ‘verdade’ significa 

‘inverdade’? O devoto, é claro, poderia replicar que não se trata de um bom exemplo. 

Afinal, não é verdade que “Brasília é capital da China, não do Brasil”. Provavelmente, 

Deus não diria que “Brasília é capital da China, não do Brasil”. Mas assim ele foge para 

um beco-sem-saída. Por que Deus não diria que “Brasília é capital da China, não do 

Brasil”? Será que é para não podermos dizer que caso ele dissesse “Brasília é capital da 

China, não do Brasil”, ele diria algo falso? Ou será talvez por que ele preferiria dizer que 

“Brasília é capital do Brasil, não da China” (ou que ele jamais diria “Brasília é capital da 

China, não do Brasil”), pois é verdade que “Brasília é capital do Brasil, não da China” 

(pois é falso que “Brasília é capital da China, não do Brasil”)? Mas por que ele preferiria 



 141 

dizer que “Brasília é capital do Brasil, não da China” (por que ele jamais diria “Brasília 

é capital da China, não do Brasil”) ao invés de dizer “Brasília é capital da China, não do 

Brasil” (ao invés de jamais dizer “Brasília é capital do Brasil, não da China”), se tudo o 

que ele diz é verdade? Não será porque mesmo se Deus dissesse “Brasília é capital da 

China, não do Brasil”, ainda assim permaneceria falso que “Brasília é capital da China, 

não do Brasil”? E se mesmo Deus pode dizer algo falso ao dizer algo falso, por que não 

pode Wittgenstein? 

 Mesmo que “Wittgenstein está certo” seja uma proposição empírica, mesmo que 

ela expresse uma descoberta, querer que os outros a aceitem sem testá-la por si mesmos 

é querer que eles a tomem como uma proposição gramatical, como uma norma de 

expressão vazia. O máximo que eles poderão fazer é portanto repeti-la sem realmente 

saberem o que estão dizendo. De fato, pedir que se tome “Wittgenstein está certo” como 

uma proposição gramatical é como pedir que o resultado de um teste laboratorial seja 

200mg independentemente do resultado que ele possa vir a ter. Falsificar o relatório 

talvez se mostre então imprescindível. Aliás, é de se perguntar então se era mesmo 

preciso fazer o teste ou apenas simular de maneira suficientemente convincente que se 

fez o teste (dizendo, por exemplo, que p se segue de p→q e q). De fato, os comentadores 

de Wittgenstein parecem muito mais simular argumentações do que fazer argumentações 

em seus comentários. 

 

12 – Conclusão 

 

Não seria correto dizer que quando Wittgenstein refere-se ao método do IF 2 no IF 48, 

ele está cometendo uma simples idiossincrasia. Em todo caso, parece que suas 

idiossincrasias não são apenas idiossincrasias. Pelo contrário, elas são aos olhos de 

Wittgenstein absolutamente centrais, e os resultados da sua filosofia, elementos que os 

comentadores julgam centrais, ocupam um lugar comparativamente periférico. O que se 

vê, por exemplo, em sua concepção da filosofia não como um corpo de conhecimentos, 

não como uma lista sólida e perene de resultados e sim como uma atividade. Aprender 

filosofia não é aprender que p. Não é aprender uma informação. Não é simplesmente 

mudar de opinião. Aprender filosofia é aprender a fazer algo com p. E se a filosofia é 

uma atividade, então saber filosofia não é saber explicar o pensamento de ninguém e sim 

ter uma capacidade. Assim, aprender filosofia é aprender a investigar p. É aprender a 
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destruir p ou a mostrar que não há razão para destruir p. É aprender a se livrar de p caso 

p esteja errado (ainda que pareça uma verdade inevitável), bem como a não se livrar de p 

caso p esteja certo (ainda que pareça uma ingenuidade reprovável). O que se deve buscar 

nas Investigações não são resultados, mas formas, diferentes formas, de buscar 

resultados. As Investigações são um modelo de livro de filosofia, não um modelo de 

livro de exegese. A diferença entre os dois tipos de livro é bastante nítida. 

 Existe uma diferença fundamental entre verdadeiramente absorver e meramente 

tornar-se capaz de reproduzir um ensinamento. No primeiro caso, ele reverbera sobre 

tudo o que se diz e escreve. No segundo, ele também faz a sua aparição. Mas como um 

corpo estranho, sem maiores efeitos sobre o que o circunda. Os comentadores 

encontram-se obviamente a meio caminho entre o primeiro caso e o segundo – e menos 

para o primeiro caso do que para o segundo. Não se pode dizer que sejam ventríloquos, 

nem que não sejam ventríloquos. Suas exegeses demonstram tanto que leram quanto que 

não leram as Investigações. Eles sabem repeti-las praticamente de cor. Porém, diante de 

um problema filosófico diferente dos tratados, muitas vezes apenas à título de ilustração, 

nas Investigações, eles hesitam, abaixam os olhos, e não sabem o que fazer. (Só se pode 

serrar as tábuas que Wittgenstein serrou, martelar os pregos que Wittgenstein martelou. 

Para outras tábuas, outros pregos, as suas Werkzeuge não devem ser usadas. Só se pode 

fazer o que ele já fez. Assim, não se corre o risco de errar.) 
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Considerações finais:  

questões para o segundo Wittgenstein 

 

1 – Dois conceitos complementares 

 

Talvez os conceitos de norma de expressão e de critério formem o par de ferramentas 

filosóficas mais interessante do segundo Wittgenstein. Os dois complementam-se, estão 

em pólos opostos de um mesmo espectro: quando nos fixamos numa determinada norma 

de expressão, o que fazemos é dar as costas para os seus critérios de aplicação; quando 

atentamos para os seus critérios de aplicação, já não mais a tomamos como uma norma 

de expressão, já não mais a lemos gramaticalmente.  

Se trago esse par de conceitos à tona, é porque ele talvez poderá salvar a filosofia 

wittgensteiniana das críticas que vou fazer a ela agora. 

 

2 – O que é arte? 

 

Como Wittgenstein responderia a questão “O que é arte?”. Uma possibilidade é dizendo 

que trata-se de um conceito de semelhança de família. Talvez não haja nada em comum 

entre duas obras de arte específicas; pelo menos, nada que não possa ser encontrado 

também em objetos que não são obras de arte. No entanto, deve haver um longo e 

espesso feixe de propriedades que aparecem e desaparecem na série de coisas 

classificadas como obras de arte, feixe que, no fim das contas, acaba por ligá-las. A 

compreensão não precisa de propriedades necessárias e suficientes para conseguir usar 

um conceito. Basta que os objetos subsumidos nele possuam semelhanças de família. 

           Essa solução de Wittgenstein ainda tem algo de aristotélico. Ela ainda tem algo de 

essencialista. Mas façamos uma observação aqui. É claro que quem fizer um vôo rasante 

sobre a idéia de propriedades necessárias e suficientes e sobre a idéia de semelhanças de 

família, não poderá mais do que ver entre elas profundas diferenças. Mas quem fizer um 

vôo panorâmico sobre as duas, conseguirá identificar uma forte unidade de espírito. 

Quem fizer um vôo rasante, pensará que Wittgenstein transforma “O que é arte?” numa 

pseudoquestão, pois, afinal, ela está fraseada no singular e isso dá a entender que é 
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possível fornecer uma definição inequívoca do que seja arte, definição que traduza em 

palavras suas propriedades necessárias e suficientes. Mas quem fizer um vôo 

panorâmico, verá que Wittgenstein ainda está tentando responder a questão “O que é 

arte?”, embora ele tenha, sim, coisas a dizer sobre o modo como ela está fraseada. 

            Os jogadores da linguagem de Wittgenstein são jogadores apáticos, jogadores 

que não defendem interesses, jogadores dispostos a chegar a um consenso. Eles não 

acham que as regras da linguagem caíram do céu. Pelo contrário, elas são regras 

humanas. No entanto, eles ainda mantêm uma relação um tanto objetificante com a 

linguagem. As regras para o uso de uma palavra são feitas por mãos humanas. Uma vez 

feitas, porém, elas adquirem uma objetividade meio suspeita. Sim, a linguagem tem 

história. Ela muda. Só que as forças que impulsionam suas mudanças são apáticas. Na 

verdade, os jogadores wittgensteinianos estão mais para zumbis do que para seres 

humanos. Eles não são seres litigantes.  

Wittgenstein cometeu um erro etnográfico aqui. Se pararmos de pensar e 

começarmos simplesmente a olhar para o que acontece com a palavra ‘arte’, veremos 

que ela está no meio de uma espécie de cabo-de-guerra. Os artistas de veia clássica 

puxam a palavra ‘arte’ para o que eles mesmos fazem e negam que a arte moderna e 

contemporânea seja arte. Os artistas modernos e contemporâneos, por sua vez, seguram 

firme no outro extremo do cabo-de-guerra e puxam com toda força a palavra ‘arte’ para 

o que eles mesmos tomam como arte. A palavra ‘arte’ é uma palavra legitimadora. 

Portanto, é uma palavra disputada. 

Se a palavra ‘arte’ é uma palavra disputada, não há porque insistir que ela 

mantém uma relação objetiva com os itens que caem sob a sua extensão, a não ser, é 

claro, que se queira fixá-la aqui e retirá-la dali, isto é, a não ser que se esteja no meio de 

uma investida bélica pelo controle da sua extensão. E essa relação objetiva está presente 

tanto na idéia de propriedades necessárias e suficientes quanto na idéia de semelhanças 

de família. Os jogadores wittgensteinianos estão aptos a descobrir se um determinado 

item cai sob a extensão de ‘arte’, dadas as regras que eles fizeram para o uso dessa 

palavra. Mas isso é uma idealização que mantém apenas uma relação muito tênue e 

enviesada com a realidade do uso da palavra ‘arte’. 

Vou tentar ilustrar esse ponto com um exemplo. Conversando outro dia com uma 

amiga do ramo da arte que tinha recentemente visitado um famoso museu brasileiro de 

arte contemporânea, fiquei bastante intrigado quando ela disse: “Os artistas que me 

desculpem, mas aquilo não é arte”. De fato, a arte contemporânea é controversa até aos 



 145 

olhos dos especialistas (sem falar no grande público, chamado ‘grande público’ em parte 

para ser deslegitimado). Certamente, é possível encontrar semelhanças de família entre 

as obras de arte contemporâneas e as obras de arte clássicas. Talvez seja até possível 

(esse é o projeto de Arthur Danto) encontrar uma definição que abarque sob sua 

extensão tanto as obras de arte clássicas quanto as contemporâneas. Mas isso não 

impedirá as pessoas de disputarem se esses itens são obras de arte ou não. Em poucas 

palavras, duas pessoas podem concordar com a afirmação “Esses dois objetos possuem 

uma infinidade de propriedades em comum, propriedades que só podem ser encontradas 

entre objetos que pertencem à classe à qual eles pretendem pertencer” e discordar da 

afirmação “Esses dois objetos são obras de arte”. Mesmo que existam propriedades 

necessárias e suficientes, elas não serão necessárias e suficientes. Mesmo que existam 

semelhanças de família, elas também não forçarão ninguém a subsumir exatamente os 

mesmos itens sob o mesmo conceito. 

Eu não quero ir para o extremo oposto e dizer que primeiro as pessoas escolhem 

numericamente os objetos que consideram obras de arte para depois inventarem as 

razões para suas escolhas, ainda que isso me pareça ser etnograficamente mais correto 

do que a idéia de propriedades necessárias e suficientes ou a idéia de semelhanças de 

família. Essas soluções cometem o erro de pensar que existe uma razão e que os 

jogadores que estão com a cabeça no lugar, no fim das contas, acabam por concordar 

com ela; e que os jogadores renitentes são simplesmente jogadores que não estão com a 

cabeça no lugar. A minha abordagem dessa questão é diferente. Eu acho que não há uma 

razão. Não há nada que esteja fora da arena. A palavra ‘razão’ é uma palavra 

legitimadora, assim como a palavra ‘arte’. A palavra ‘razão’ é uma palavra disputada, 

assim como a palavra ‘arte’.1  

 

3 – Normas de expressão e critérios 

 

A idéia de semelhança de família, portanto, não dá conta dos usos da palavra ‘arte’ e de 

outras palavras que possuem poder legitimador (não vou entrar na questão de saber se 

ela dá conta ou não dos usos de palavras que não possuem poder legitimador). Mas o par 

de conceitos aos quais aludi acima talvez possam socorrer Wittgenstein aqui. Vamos 

examinar primeiro a idéia de norma de expressão. Wittgenstein tem uma relação dúbia 

                                                
1 Para mais detalhes, ver apêndice. 
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com as normas de expressão. Por um lado, ele as combate fortemente. O começo das 

Investigações é todo dirigido contra a idéia de que “Os significados das palavras são os 

objetos aos quais elas se referem”, que Wittgenstein pensa ter erigido em norma de 

expressão no Tractatus. Mas ele sabe que não é possível uma linguagem sem normas. As 

normas contra as quais ele se dirige não são definições ostensivas ou coisas do gênero. 

Elas são frases fixas, que admitem tanto uma leitura gramatical quanto uma leitura 

empírica, e que se recusam a ser alteradas ou retocadas. Numa certa medida, 

Wittgenstein está reivindicando espaço para a alteridade. É fácil compreender porque 

uma pessoa insiste numa definição ostensiva. Mas já não é tão fácil compreender porque 

ela insiste numa determinada proposição gramatical (a insistência só teria sentido se ela 

tivesse um conteúdo empírico). Ao fazer isso, ela atropela a possibilidade de 

expressarmos as mesmas coisas de maneiras diferentes e até de pensarmos de maneiras 

diferentes (talvez seja interessante perguntar se é possível haver uma sociedade sem 

frases erigidas em normas de expressão). 

Por outro lado, Wittgenstein também acha que as normas de expressão podem ser 

comparadas a estilos artísticos. Uma nova norma de expressão pode abrir um novo 

horizonte perceptivo. Então, ele não combate as normas de expressão de maneira 

obstinada, sem trégua e sem concessões. Talvez ele só tenha medo do enrijecimento 

pático e do autoritarismo lingüístico latentes nas normas de expressão. E o remédio que 

ele encontra para contrabalancear esse enrijecimento está no conceito de critério. O 

Tractatus, segundo as Investigações, cindiu a relação interna entre a expressão “Os 

significados das palavras são os objetos aos quais elas se referem” e os exemplos que 

poderiam ser apontados para explicar o seu sentido. Pois se até o significado de palavras 

como ‘não’ e ‘tempo’ são os objetos aos quais elas se referem, então aquela frase, que 

pretendia elucidar a natureza do significado, só pode ser universalmente válida por usar 

uma palavra estratégica de maneira infinitamente elástica, a saber, a palavra ‘objeto’. 

Assim, quem quisesse contestar a teoria tractariana do significado se veria em apuros. 

Pois estaria diante de alguém que não está disposto a conversar. O Tractatus tem um 

discurso fechado. Ele não abre espaço para outras vozes.  

Os critérios pretendem reabrir a discussão. Eles pretendem dissolver as normas 

de expressão em simples proposições empíricas com validade regional. Wittgenstein 

então poderia dizer que um jogador litigante é sobretudo um jogador que não está 

disposto ou que não vê razões para abrir mão de sua norma de expressão. É um jogador 

que não está disposto a conversar. Que não está disposto a rever o seu ponto de partida. 
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Ele é um jogador insensível a critérios. “Sim, vejo que há muitas coisas conectando as 

obras de arte clássicas e contemporâneas. Mas isso não me convence. Ainda não 

considero as últimas obras de arte.” Então, ele não aceita como evidência nada do que 

poderia ser apresentado como evidência. A fala dele já não é um lance no jogo 

lingüístico. É uma regra que ele impõe e que deve nortear o diálogo. 

Wittgenstein provavelmente diria que ele está errado em ignorar os critérios. Ou 

então que ele os ignora por ter algo profundo a dizer ou simplesmente por ver as coisas 

de um outro ângulo. A minha visão é diferente. Para mim, a questão é justamente que os 

jogadores podem discordar quanto aos critérios que devem ser levados em consideração. 

Se um jogador está certo ou errado em ignorar certos critérios, é uma questão sempre 

disputável. Isso é de importância central. A noção de critério possui um elemento 

objetificante ineliminável. Existe, no fim das contas, uma explicação do que seja arte 

(ainda que dada não por propriedades necessárias e suficientes, mas por semelhanças de 

família), uma explicação à qual todos os seres racionais devem aquiescer. No entanto, 

Wittgenstein não atinou para o fato de que aquilo que um jogador considera um critério 

(ou um critério relevante), outro pode não considerar um critério (ou um critério 

relevante). Ou seja, dois jogadores podem se desentender justamente no plano dos 

critérios. Wittgenstein pretende apaziguar a briga pedindo aos jogadores que abram mão 

das suas normas de expressão e simplesmente olhem para a realidade. Mas o meu ponto 

é que eles podem olhar para a realidade e ver coisas diferentes. Não é necessariamente 

agir de má-fé não concordar com os critérios dos outros.  

A noção de critério poderia até ser usada ideologicamente para estigmatizar as 

vozes dissonantes como vozes insensíveis à razão. Há uma verdade. Quem não a 

enxerga é cego. Quem não concorda com ela sabe que está errado em não concordar com 

ela. Mais uma vez, o outro fica sem saída. Ele é obrigado a concordar com o que não 

concorda caso não queira parecer louco. A noção de critério implica numa 

insensibilidade à alteridade. Portanto, o remédio de Wittgenstein contra o desrespeito à 

diferença tem lá seus efeitos colaterais. 

Se pararmos de pensar e olharmos paras as coisas, como quer Wittgenstein, 

veremos que não há resposta para a pergunta “O que é arte?” que não esteja dentro da 

arena argumentativa. Não há nada que não seja disputável. As pessoas lançam mão dos 

mais variados recursos afim de convencer umas às outras (a noção de critério pode 

figurar entre eles). Ora elas tentam assumir o controle das palavras legitimadoras, ora 

elas tentam desacreditá-las e neutralizar seu poder legitimador. Existem várias soluções 
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para o problema do que seja arte. Nenhuma é por natureza errada. Nenhuma está 

inelutavelmente ultrapassada. Pois as palavras ‘errada’ e ‘ultrapassada’ são também 

instrumentos de batalha. Elas apresentam-se sempre de maneira descritiva. Mas 

funcionam sempre de maneira prescritiva. 

E o que vale para ‘arte’, vale também, penso eu, para ‘filosofia’. Wittgenstein 

também provavelmente diria que as coisas que caem sob a extensão do termo ‘filosofia’ 

possuem entre si semelhanças de família. No entanto, isso que para muitos pode parecer 

uma extraordinária abertura é para mim ainda muito insuficiente. Mesmo que haja 

muitas coisas dentro dessa família, não há nela espaço para coisas que não tenham 

nenhuma semelhança com nenhum dos seus membros. Evidentemente, pode-se dizer 

“Mas não é possível que haja coisas que não tenham nenhuma semelhança nenhum dos 

seus membros”, mas um wittgensteiniano deveria lembrar aqui que essa frase está sendo 

erigida em norma de expressão. Ou seja, dizer “Mas não é possível que haja coisas que 

não tenham nenhuma semelhança com nenhum dos seus membros” não responde de 

forma alguma a suspeita de que talvez não haja espaço para certas coisas dentro dessa 

família pretensamente diversificada. 

 

4 – Conclusão 

 

As propriedades que unem os membros de uma família são propriedades objetivas. É 

possível detectar se estão presentes ou ausentes – e fim de história. Na minha opinião, 

porém, não há nada que não possa ser contestado. Não há nada que esteja fora da arena. 

E dizer que há verdades incontestáveis fora da arena não é fazer uma constatação, mas 

performar uma investida militar. A palavra ‘filosofia’ não tem nem uma definição com 

base em suas propriedades necessárias e suficientes, nem uma explicação fluida com 

base nas semelhanças entre os itens que caem sob sua extensão. A palavra ‘filosofia’, ao 

contrário, é uma palavra que sempre esteve e sempre estará dentro da arena.  

 A resposta mais forte que Wittgenstein é capaz de dar à pergunta “O que é arte?” 

é portanto uma resposta fraca, e o mesmo vale para a pergunta “O que é filosofia?”. Nos 

dois casos, vemos Wittgenstein oferecendo sua resposta particular sem dar conta das 

demais respostas particulares a essas questões; e nos dois casos, faltam às respostas 

wittgensteinianas um mínimo de propriedade etnográfica. Elas são como explicações do 

que são macacos dadas por alguém que nunca viu macacos. Ele está tentando impor sua 

visão das coisas sobre a realidade. 
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Mas nessa dissertação mostrei que o instrumental wittgensteiniano, que é via de 

regra muito simples e muito intuitivo, tem, sim, bastante utilidade, e pode, sim, ser usado 

para tratar de uma série de questões que não foram questões para Wittgenstein. Aliás, era 

isso o que ele queria: que as Investigações levassem alguém a pensar. E isso significa: 

passar a olhar a mentalidade do seu próprio meio com estranheza, e empenhar-se para 

trazê-la à tona e desmontá-la. As Investigações pretendem, através de uma série de 

exercícios, submeter seu leitor a um treino, de modo que, ao fim da leitura, ele já possa 

filosofar por si mesmo; e a atividade de interpretar, como atividade de transformação 

linguística que visa a clarificação do sentido, é uma atividade que fica muito aquém do 

filosofar. É possível, sim, realizar transformações lingüísticas para efetivar críticas, e há 

muitas interpretações desse tipo nas Investigações (já as interpretações elucidativas, 

sempre redundantes, são completamente alheias ao espírito de Wittgenstein). Com 

efeito, uma forma de expressar a posição de Wittgenstein em relação às interpretações é 

justamente a seguinte: ele despreza as interpretações elucidativas e usa fartamente as 

interpretações críticas. 

Na minha análise do que Wittgenstein diria diante da pergunta “O que é arte?”, o 

que fiz em grande medida foi realizar uma série de interpretações críticas: através de 

transformações lingüísticas, mostrei as insuficiências da posição wittgensteiniana. Mas o 

meu objetivo, na verdade, não foi criticar Wittgenstein. Foi apenas abrir um pouco de 

espaço para a minha própria abordagem. No apêndice explico melhor como eu 

responderia aquelas questões que, no meu entender, mostram uma insuficiência no 

pensamento do segundo Wittgenstein. 
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Apêndice 

 

Lutas simbólicas 

 

1 - É possível narrar a história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou duzentos anos de 

várias formas diferentes... 

 

É possível narrar a história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou duzentos anos de 

várias maneiras diferentes... Nada nos impede, por exemplo, de afirmar que desde o 

Salon des Refusés o que ela tem vivido não é nada mais e nada menos do que um 

lamentável processo de degradação... O impressionismo fez a pintura perder 

completamente o rumo... Já que os inícios só podem ser assinalados retrospectivamente 

e arbitrariamente, por que não dizer que a queda da arte começou no momento preciso 

em que Monet encostou o pincel na tela pela primeira vez? As pinturas que passaram a 

atrair a atenção desde então são tão ruins que poderiam ter sido feitas por crianças! Não 

encontramos formas igualmente indefinidas e cores igualmente borradas nas paredes dos 

hospícios? Igualmente indefinidas! Igualmente borradas! Num caso, porém, temos um 

não saber pintar involuntário, não escolhido, menos ainda alardeado... No segundo caso, 

temos um não saber voluntário, escolhido, alardeado, muito alardeado... E a pintura 

arrastou consigo a música... Que começou a substituir paulatinamente suas composições 

refinadas e engenhosas por ruídos cimentados uns sobre os outros das formas mais 

rudimentares possíveis... E a poesia? A poesia da primeira metade do século XX decaiu 

perceptivelmente: os versos cuidadosamente metrificados, as rimas cuidadosamente 

elaboradas, os temas cuidadosamente escolhidos, cederam lugar a aberrações 

simplesmente indignas do rótulo ‘poesia’. A Semana de 22 é hoje aplaudida! Aplaudida! 

Ah, o mundo está de cabeça para baixo... E a escultura? A mesma coisa aconteceu com a 

escultura! A mesma coisa! Seus artífices também resolveram desaprender a esculpir... Já 

nos fins do XIX a falta de habilidade com o bronze e o mármore começaram inspirar 

mais respeito e veneração do que a habilidade... E o teatro? Um absurdo! Um absurdo!  
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Por todos os lados, por todos os cantos: a arte está em franca decadência... A 

pintura moderna é essencialmente uma pintura mal feita e a contemporânea não chega 

sequer a ser pintura! E o mesmo pode ser dito de todas as artes... De todas as artes! E 

como se não bastasse o fato de que ao longo do XX os rótulos ‘pintura’, ‘música’, 

‘poesia’, ‘escultura’, etc., passaram a designar espécies ameaçadas de extinção, uma vez 

que simplesmente pararam de se reproduzir, ainda por cima apareceram rótulos para os 

seres duvidosos que nele começaram a proliferar: ‘readymades’, ‘instalações’, 

‘performances’, etc. Não é evidente que um trabalho onde uma pessoa murmura 

ciclicamente palavras ininteligíveis enquanto contorce o seu corpo de maneira indigesta 

não passa de uma peça de teatro mal feita? Uma peça de teatro mal feita! Terrivelmente 

mal feita! Tão mal feita que refrata o rótulo ‘teatro’! Ela não deveria ter direito de 

cidadania no mundo da arte! Mas se a chamarmos de ‘performance’, ela poderá agora 

ser uma performance bem feita! Aqui está o perigo! Sim, aqui está o perigo... Admitir 

novas categorias artísticas é fornecer às aberrações do mundo contemporâneo – que por 

sua extrema falta de qualidade não se encaixam em nenhuma categoria artística 

tradicional – categorias nas quais se encaixem! Nas quais possam ser boas! Ah, Goethe 

não afirmou que os espécimes que alcançam a suprema perfeição inauguram novos 

gêneros? O que vemos acontecer no XX são espécimes inaugurando novos gêneros por 

terem alcançado a suprema imperfeição! Readymades?! Instalações?! Performances?! A 

degradação artística do XX está se fazendo acompanhar por uma degradação 

lingüística... Que acaba por camuflá-la! Se tivéssemos mantido a terminologia da arte 

referendada pelos séculos! Se a tivéssemos mantido! Então, conseguiríamos ver com 

clareza que as invenções do XX não são obras artísticas!  

Ah, não devemos subestimar os efeitos da transformação da linguagem... Pois é 

através dela que pensamos, é através dela que qualificamos o mundo... É através dela 

que se configura a nossa sensibilidade... As palavras são as lentes através das quais 

olhamos para a realidade que nos circunda... Se elas estiverem avariadas, como 

identificaremos as avarias que surgirem em nossa frente? Se a linguagem e a realidade 

estiverem ambas empenadas para o mesmo lado, tudo parecerá em ordem! Parecerá! 

Não ‘estará’, mas ‘parecerá’! Uma transformação lingüística não é apenas uma 

transformação lingüística. Ela é também uma transformação do olhar. Uma distorção 

lingüística não é apenas uma distorção lingüística. Ela é também uma distorção do olhar. 

Sim, sim... Infelizmente! O mundo está de cabeça para baixo...  
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2 – Sim, a história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou duzentos anos pode ser 

narrada como uma história decadente... 

 

Sim, a história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou duzentos anos pode ser narrada 

como uma história decadente... Como uma história de perda de parâmetros... De perda 

de critérios... De perda de valores... De perda de sentido... De perda de habilidade... De 

perda de equilíbrio... De perda de técnica... De perda de originalidade... De perda de 

qualidade... De perda de identidade... De perda de si mesma... De perda... Só de perda... 

A história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou duzentos anos pode ser narrada como 

uma história puramente negativa... Não houve nela ganhos... Só perdas... Ela não 

avançou... Só regrediu...  

E ela de fato foi narrada assim... Por várias vozes... Situadas nos mais diversos 

nichos sociais... Dentro das instituições... E também nas ruas... Tanto na esfera pública... 

Quanto na esfera privada... Algumas com mais poder de influência sobre o curso dos 

acontecimentos... Outras com menos... Mas nenhuma sem poder algum e nenhuma com 

todo poder nas mãos. A força das vozes é sempre ponderada, o que evita ao mesmo 

tempo que decidam tudo e que não decidam nada. Com efeito! A história da arte não é 

feita apenas nas galerias...  

Uma tia de Monet, por exemplo, bastante entendida de arte, expressou numa 

carta sua desolação em relação ao sobrinho: 

 

Seus desenhos nunca vão além dos esboços que você já conhece, mas, 

quando resolve acabar algo e fazer um quadro, o resultado são uns 

borrões grosseiros dos quais se envaidece e pelos quais sempre há alguns 

idiotas que o congratulam. Não faz nenhum caso das minhas 

observações. Como não estou à sua altura, decidi guardar o mais 

profundo silêncio.2  

 

Monteiro Lobato, por sua vez, ficou verdadeiramente horrorizado com a exposição de 

Anita Malfatti de 1917. Como escreveu em sua crítica, a arte que ela apresentava, que 

                                                
2 Citado em REWALD, John. História do impressionismo, p.58. 
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ela trazia para dentro das fronteiras nacionais, era uma arte que tinha perdido o rumo 

“sob a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá como furúnculos da 

cultura excessiva”.3 É possível ser mais duro com alguém que se dedica à pintura? 

Estrabismo! Furúnculos! Ele não mediu suas palavras... “Terá na verdade algum crítico 

lucidez nítida do impacto que uma frase sua, ou um adjetivo mesmo, em meio a um 

parágrafo que ele rapidamente bate à máquina sobre determinada exposição, pode causar 

no pintor jovem – ou mesmo no artista ‘calejado’?”, perguntou Aracy Amaral.4 Um 

pouco tarde demais...  

Ao que parece, Anita Malfatti ficou profundamente abalada com a crítica de 

Monteiro Lobato... Basta dizer que uma das pessoas que não gostou da exposição de 

1917 foi Tarsila do Amaral, cuja sensibilidade artística estava então a ser modelada por 

Pedro Alexandrino, seu professor de desenho... E que depois da exposição de 1917, 

Anita Malfatti viajou aos Estados Unidos... E que quando voltou ao Brasil, ela começou 

a freqüentar o ateliê de Pedro Alexandrino!5 Realmente, Monteiro Lobato não mediu 

suas palavras... Ou então ele as mediu cuidosamente... Para que cortassem fundo... Para 

que as feridas deixadas por elas fossem de difícil cicatrização. Estamos, afinal, falando 

não de um aventureiro qualquer cuja manejo da escrita deixa um pouco a desejar! 

Estamos falando de Monteiro Lobato!  

 

São produtos do cansaço e do sadismo de todos os períodos de 

decadência: são frutos de fins de estação, bichados ao nascedouro. 

Estrelas cadentes, brilham um instante, as mais das vezes com a luz do 

escândalo, e somem-se logo nas trevas do esquecimento.  

Embora eles se dêem como novos precursores duma arte a vir, 

nada é mais velho do que a arte anormal ou teratológica: nasceu com a 

paranóia e com a mistificação.  

De há muito já que a estudam os psiquiatras em seus tratados, 

documentando-se nos inúmeros desenhos que ornam as paredes internas 

dos manicômios. A única diferença reside em que nos manicômios esta 

arte é sincera, produto ilógico de cérebros transtornados pelas mais 

estranhas psicoses; e fora deles, nas exposições públicas, zabumbadas 

                                                
3 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.59. 
4 AMARAL, Aracy. Arte e meio artístico: entre a feijoada e o x-burger (1961-1981), p.16. 
5 AMARAL, Aracy. Arte e meio artístico: entre a feijoada e o x-burger (1961-1981), pp.18-19. 
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pela imprensa e absorvidas por americanos malucos, não há sinceridade 

nenhuma, nem nenhuma lógica, sendo mistificação pura.6  

 

Então, houve mãos que empunharam a pena para escrever a história da decadência da 

arte... Contudo, algo deu errado... Escreveram com fúria... Mas sem persistência... Não 

aglutinaram seus escritos em compêndios imponentes e incontornáveis... Recolheram-se 

da esfera pública para a esfera privada... Não conseguiram portanto impor a sua versão 

dos fatos... Que para elas talvez não fosse apenas a versão correta, mas a única versão 

concebível! Sim, a única versão concebível! Uma coisa é pensar da forma x e admitir a 

possibilidade de se pensar da forma y sem estar com a cabeça fora do lugar... Outra coisa 

é pensar da forma x e não admitir a possibilidade de se pensar da forma y sem estar com 

a cabeça fora do lugar! Concedemos a todo mundo o direito de achar o que quiser... Mas 

não de saber o que quiser! Sim, vale a pena examinarmos o modo como utilizamos os 

verbos ‘achar’ e ‘saber’. Nós sabemos! Os outros acham! Ah, as vozes que se 

levantaram contra a arte moderna e a arte contemporânea... Elas não foram 

suficientemente convincentes para reconduzir a arte para o bom caminho... Ou para o 

que elas consideravam o bom caminho! Também não conseguiram preservá-la das mais 

baixas imposturas... Ou não conseguiram mantê-la dentro dos seus estreitos limites! A 

crítica não segurou as rédeas do cavalo com a firmeza necessária... E ele fugiu.  

É verdade que nada nos impede de cruzar os braços, franzir a testa e estampar um 

semblante cheio de desgosto ao entrarmos nas galerias de arte moderna e 

contemporânea! Nada! Mas hoje estaremos sujeitos a olhar para os lados e descobrir 

expressões desaprovando a nossa expressão de desaprovação... Não aprovando e sim 

desaprovando! De fato, embora seja verdade que “os dominados, tanto quanto os 

dominantes, têm suas próprias versões do passado para legitimar suas respectivas 

práticas”, também é verdade que elas “precisam ser tachadas de impróprias e assim 

excluídas de qualquer posição no projeto do discurso dominante”.7 Experimente apontar 

para um quadro e perguntar “O que é isso?”! Sobre você cairão imediatamente olhares 

de desdém... Como se você não estivesse com a cabeça no lugar! Como se você tivesse 

sido uma simples marionete de uma mentalidade! Perguntar “O que é isso?” hoje é 

violar um tabu... Assim como no início do XX pintar um quadro que não oferecesse 

nenhuma resposta óbvia à pergunta “O que é isso?” era violar um tabu... Estigma! Ah, 

                                                
6 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.60. 
7 JENKINS, Keith. A história repensada, p.40. 
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foi tão árdua a batalha pelo direito de pintar quadros que não oferecessem nenhuma 

resposta óbvia à pergunta “O que é isso?” sem ser ridicularizado que agora é preciso 

sufocá-la impiedosamente onde quer que ela surja! Trata-se de uma erva daninha... Uma 

erva daninha! Não pense duas vezes antes de arrancá-la! Não podemos deixar que se 

alastre! A pergunta “O que é isso?” está hoje estigmatizada... No início do XX era tudo 

diferente, tudo diferente... As regras do discurso eram outras... Perguntar “O que é isso?” 

não era cometer uma gafe... Você não simpatiza com a arte moderna? Ah, não se 

preocupe! Não se preocupe! Não há nada de errado com você! O problema não está com 

você! Como indica o testemunho de Monteiro Lobato, uma expressão de desgosto numa 

exposição de arte moderna tinha no início do XX toda a probabilidade de encontrar uma 

acolhida favorável:  

 

A fisionomia de quem sai de uma de tais exposições é das mais 

sugestivas.  

Nenhuma impressão de prazer ou de beleza denunciam as caras; 

em todas se lê o desapontamento de quem está incerto, duvidoso de si 

próprio e dos outros, incapaz de raciocinar e muito desconfiado de que o 

mistificaram grosseiramente.8  

 

O sentimento incômodo que ele descreveu aqui devia estar entalado em muitas 

gargantas, esperando que alguém ousasse expressá-lo, pois ele precipitou uma série de 

críticas a Anita Malfatti na imprensa. “O verdadeiro amigo de um pintor não é aquele 

que o entontece de louvores; sim o que lhe dá uma opinião sincera, embora dura, e lhe 

traduz chãmente, sem reservas, o que todos pensam dele por trás.”9 O que todos pensam 

dele por trás? A aparência e a realidade! A máscara e o rosto! A transformação de uma 

mentalidade é sempre lenta... De modo que podemos, sim, esperar que coexistam dentro 

de uma mesma pessoa opiniões conflitantes... Mas qual delas é aparente? Qual delas é 

real? Qual deve abandonar? Com qual deve se identificar? A vencedora é a real... A 

vencedora é o rosto! “Quadros, que já haviam sido vendidos, foram devolvidos à artista, 

e houve mesmo quem pretendesse rompê-los a golpes de bengala”, lembra Paulo 

Mendes de Almeida, à época com doze anos de idade.10 Para Monteiro Lobato, o público 

                                                
8 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.61. 
9 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.64. 
10 ALMEIDA, Paulo Mendes. De Anita ao museu, p.12. 
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estava certo em achar que a arte moderna não era arte. E os artistas modernos errados em 

achar que era arte. O lugar da palavra ‘certo’ é aqui. O lugar da palavra ‘errado’ é ali. 

 

3 – Entretanto, é possível também narrar a história da arte dos últimos cento e cinqüenta 

ou duzentos anos de maneira sensivelmente diferente... 

 

Entretanto, é possível também narrar a história da arte dos últimos cento e cinqüenta ou 

duzentos anos de maneira sensivelmente diferente... Como se ela tivesse sido marcada 

não por um desregramento gratuito, mas por uma luta bastante meditada contra os 

limites inteiramente arbitrários que sufocavam o fazer artístico... A introdução de 

colagens por Braque e Picasso não foi uma perversão da pintura, foi uma ampliação dos 

seus horizontes plásticos... Ao desafiar a fronteira que separava os sons que poderiam ser 

legitimamente utilizados dos sons que deveriam ser obrigatoriamente descartados pela 

música – em suma, ao defender o direito de cidadania dos ruídos –, John Cage não 

trabalhou em prol da degeneração da sua arte, ele não trabalhou em prol da sua queda de 

qualidade, ele trabalhou em prol da sua renovação, ele trabalhou em prol do alargamento 

do seu universo de possibilidades. “Tudo é válido. Entretanto, nem tudo é tentado.”11 O 

que motivou a crítica de Monteiro Lobato a Anita Malfatti não foi o bom senso... Não 

foi o bom gosto... Não foi a lucidez... Não foi a perspicácia... Foi a estreiteza! Não há 

mistério nenhum aqui! As coisas são de fato muito simples, muito simples... Ele se auto-

representava como um mero defensor dos “princípios imutáveis” da arte, uma mero 

defensor das suas “leis fundamentais”.12 Mas ele foi apenas o porta-voz da mentalidade 

do seu tempo e do seu meio, que o atravessava e o ultrapassava. Uma mentalidade! 

Faltou aqui a Monteiro Lobato autonomia de pensamento...  

Princípios imutáveis? Leis fundamentais? O que os críticos esquecem é que até 

os princípios mais imutáveis e as leis mais fundamentais têm história! E também 

geografia! Eles variam de época para época e de lugar para lugar... Eles são apenas 

verbalizações de uma sensibilidade local e transitória... Ah, os princípios imutáveis e as 

leis fundamentais pretendem simplesmente descrevê-la, pretendem simplesmente 

assinalá-la... Sem em nada afetá-la, sem em nada alterá-la... Como se ela fosse a mesma 

para todos os seres humanos... Como se ela fosse imune aos discursos que a circundam... 

Princípios imutáveis? Leis fundamentais? Eles estão muito longe de ser meras traduções 

                                                
11 CAGE, John. “O futuro da música”, p.332. 
12 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.60. 
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das ranhuras da sensibilidade para a linguagem cotidiana! Meras traduções? Ah, muito 

longe! Pelo contrário, eles imprimem nela as suas marcas... Eles fomentam a 

sensibilidade que os valida... Colocá-los no papel não é litografá-la! Eles não estão 

fincados no chão! Nem ela está! Ah, puxamos sempre as palavras solidificadoras (por 

exemplo, a palavra ‘saber’, que gruda o sabido ao chão) para as nossas próprias opiniões 

e empurramos as palavras volatilizadoras (por exemplo, a palavra ‘achar’, que desgruda 

o achado do chão) para as opiniões dos outros. Tentamos solidificar o que afirmamos e 

volatilizar o que negamos! As palavras da linguagem capazes de legitimar e de 

deslegitimar encontram-se em meio a dois jogos... Um deles é o jogo conhecido como 

“cabo-de-guerra”... O outro é o jogo conhecido como “batata quente”... As palavras 

legitimadoras, nós as puxamos com toda a força para a nossa própria visão das coisas... 

As palavras deslegitimadoras, nós as lançamos o mais rapidamente possível sobre a 

visão que os outros têm delas...  

 

Embora dêem-se como novos, como precursores duma arte a vir, nada é 

mais velho do que a arte anormal ou teratológica: nasceu com a paranóia 

e a mistificação.13 

 

Vocês querem a palavra ‘novo’? Não, vocês não podem ficar com ela! Trata-se de uma 

palavra legitimadora demais... Tomem a palavra ‘velho’! A opinião que Monteiro 

Lobato expressa em seu artigo não é mais do que a “opinião geral do público não idiota” 

e “dos críticos não cretinos”.14 Nem todo mundo pensa como ele sobre a arte moderna... 

São apenas os não idiotas que pensam como ele! Os não idiotas e os não cretinos! Sim, é 

possível simpatizar com as obras de Anita Malfatti! Porém, é só quem não simpatiza 

com elas que está “de cabeça não virada”!15  

A estreiteza é jogada de um lado para o outro pelas diferentes versões da história 

da arte moderna e contemporânea... Ninguém quer ficar com ela! De um lado para o 

outro, de um lado para o outro... Até que um dos lados não encontra mais forças para 

tornar a jogá-la, não encontra mais forças para desfazer-se dela... E se conforma com a 

derrota... Com a perda do seu status simbólico e conseqüentemente com a perda do 

status simbólico da sua visão das coisas...  Quando chegamos ao fim de uma guerra 

                                                
13 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.60. 
14 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.65. 
15 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.65. 
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simbólica, durante a qual tudo é confuso, tudo é incerto, a palavra ‘estreiteza’ então 

deixa de ser uma palavra que ninguém sabe exatamente onde colocar e passar a ser uma 

qualidade que fica num lugar bem preciso... Ela deixa de ser a palavra ‘estreiteza’ para 

virar a estreiteza! Sim, aos poucos ela cria raízes... Aos poucos ela se ontologiza... Aos 

poucos ela passa a fazer parte da realidade! Não sou eu que penso que Monteiro Lobato 

foi estreito! Ele foi estreito! O mar de signos, que num momento favorece uma das 

partes litigantes, rearranja-se no próximo para favorecer a outra... Aos poucos... 

Paulatinamente... Gradativamente... Afinal, é de uma mentalidade que estamos falando... 

Uma pessoa pode mudar subitamente de opinião... Mas quando aumentamos o número 

de pessoas envolvidas, as mudanças ficam proporcionalmente mais lentas... Aos 

poucos... Princípios imutáveis? Leis fundamentais? O que era antes um fato vira uma 

opinião e o que era antes uma opinião vira um fato... Sim, os fatos podem ser 

volatilizados e as opiniões podem ser solidificadas! Monteiro Lobato foi estreito! Sim, 

ele foi! Não acho, eu sei! As opiniões que vencem a guerra deixam de ser opiniões... 

Deixam de parecer performativas para parecerem puramente descritivas... Puramente 

descritivas... Uma opinião verdadeira e justificada já não é mais uma mera opinião! 

 

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo, e tutti quanti 

não passam de outros tantos ramos da arte caricatural. É a extensão da 

caricatura a regiões onde não havia até agora penetrado. Caricatura da 

cor, caricatura da forma – mas caricatura que não visa, como a 

verdadeira, ressaltar uma idéia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar 

a ingenuidade do espectador.16 

 

Ah, o que temos aqui foi uma proposta de classificação que não vingou... Que não virou 

realidade... O que para Monteiro Lobato foi a expressão autônoma do seu pensamento 

hoje não passa da expressão de uma mentalidade... Não nos contentamos em reduzir as 

opiniões das outras pessoas a meras opiniões! Também queremos fazer com que elas 

sejam apenas instâncias ou casos específicos de uma opinião que em última análise não é 

sequer delas... De uma opinião que as ultrapassa... De uma opinião que as perpassa... 

Sim, tratamos de diluir toda a autonomia de pensamento delas numa mentalidade! Numa 

                                                
16 LOBATO, Monteiro. “Paranóia ou mistificação? A propósito da exposição Malfatti”, p.61. 
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mentalidade! Não é você que pensa assim. Não se trata de uma opinião sua. Você que é 

dela.  

Os signos legitimadores são puxados continuamente para perto... Os signos 

deslegitimadores são empurrados continuamente para longe... E assim vão de um lado 

para o outro, de um lado para o outro, de um lado para o outro... Até que se fixam. Quem 

prefere o signo ‘conservador’ ao signo ‘inovador’? Quem prefere o signo ‘reacionário’ 

ao signo ‘revolucionário’? Quem prefere que suas opiniões sejam desclassificadas como 

simples expressões de uma mentalidade ao invés de serem discutidas por seu próprio 

teor? Quem quer ser estigmatizado? Ninguém! É só quem não dá a mínima para os seus 

próximos que consegue aceitar de bom grado as qualificações que lhe são imputadas... 

Ao mesmo tempo, porém, ninguém tem o poder de decidir como uma guerra simbólica 

terminará... Monteiro Lobato e a tia de Monet poderiam ter vencido! Sim, poderiam! O 

curso dos acontecimentos futuros nunca está definido de antemão... Os adversários da 

arte moderna eram a maioria! Então, o que aconteceu? Eles se convenceram de que 

estavam errados? Não! Eles morreram... Levaram suas expressões de desgosto e os 

argumentos que as justificavam para o túmulo... Eles morreram sem deixar 

descendentes... O que se degradou não foi a arte... Foi a visão segundo a qual a arte se 

degradou. 

 

4 – A história da disciplina de história ao longo do XX foi igualmente turbulenta... 

 

A história da disciplina de história ao longo do XX foi igualmente turbulenta... Ela 

passou por transformações epistemológicas tão profundas que se um eminente 

historiador do início do XX fosse transportado para os dias de hoje, ele provavelmente 

cairia em prantos... O que aconteceu com a minha disciplina? História econômica? 

História das mentalidades? História vista de baixo? História da infância? História do 

meio ambiente? História oral? História das mulheres? História das drogas? Ah, a história 

voltou ao antiquarismo! A razão é que no início do XX os historiadores achavam que a 

história precisava debruçar-se sobre questões políticas... Não sobre questões políticas do 

presente, é claro... Mas sobre questões políticas do passado! Assim, eles não chamavam 

o que faziam de ‘história política’, nem de ‘história do passado’, muito menos de 

‘história tradicional’. Eles chamavam o que faziam simplesmente de ‘história’ e a si 

mesmos simplesmente de ‘historiadores’. Os fenômenos políticos do passado 

esgotavam tudo o que havia para ser legitimamente estudado pela história... Tudo!  
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Então, quando Marc Bloch e Lucien Febvre começaram a fazer história 

econômica, os historiadores sentiram imediatamente as suas entranhas reagindo... Não se 

tratava de história e sim de jornalismo ou algo do gênero! “A história é a política do 

presente; a política é a história do passado”, conforme cunhou John Seeley.17 O que para 

ele era evidentemente uma descrição neutra e objetiva da essência de sua disciplina... 

Não apenas de como ela era, mas também de como ela deveria continuar a ser... É claro 

que ninguém iria proibir Bloch e Febvre de tematizarem o que bem entendessem... Eles 

podiam escrever sobre a economia! Eles podiam escrever sobre a cultura! Eles podiam 

escrever sobre o presente! Eles podiam escrever sobre qualquer coisa! Sim, eles podiam! 

Contanto que não chamassem o que escreviam de ‘história’! Se quisessem usar o rótulo 

‘história’, que escrevessem sobre questões políticas do passado! Nem tudo é história... 

Nem tudo! Há espaço para tudo... Mas não dentro da história! Entretanto, Marc Bloch e 

Lucien Febvre lançaram a revista Annales d’histoire économique et sociale em 1929... 

Sim, 1929! Quando a esfera econômica começava a atrair tanta atenção quanto a esfera 

política... Era impossível portanto ignorar o que eles escreviam... Os historiadores das 

velhas gerações deploravam a degradação da sobriedade epistemológica da história 

encabeçada por Bloch e Febvre... Mas eles já estavam a caminho do túmulo... E para as 

novas gerações pareceu mais interessante seguir Bloch e Febvre no questionamento dos 

limites temáticos e metodológicos da história do que dar as costas para as inovações por 

eles introduzidas.  

Mas não faltou quem dissesse “Isso não é história!” em resposta aos 

extravagantes trabalhos que passavam ao largo da política do passado... Nem quem 

dissesse que se eles satisfaziam os requisitos mínimos necessários para serem 

considerados trabalhos históricos, não satisfaziam os requisitos mínimos necessários 

para serem considerados trabalhos históricos de qualidade... Os requisitos mínimos 

necessários! Entre 1929 e 1945, apenas 2,8% dos artigos publicados nos Annales foram 

dedicados à história política... Mas eles representaram 49,9% dos artigos da Revue 

historique. Evidentemente, os historiadores dos Annales sabiam perfeitamente que 

estavam transgredindo tabus... O que explica o fato de no mesmo período haver nos 

Annales uma proporção muito maior de artigos discutindo teoria do que na Revue 

historique.18 E além de desafiarem os limites temáticos da história, ameaçando a sua 

nobreza, as novas gerações desafiaram também os seus limites metodológicos, 

                                                
17 Citado em BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas, p.10. 
18 DOSSE, François. A história em migalhas: dos Annales à nova história, p.53. 
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ameaçando a sua solidez... Era mesmo imprescindível utilizar fontes não oficiais? Era 

mesmo preciso aventurar-se em terrenos pantanosos? Ah, baderneiros! As novas 

gerações lidavam com temas de pouca importância empregando métodos altamente 

questionáveis! Fontes não oficiais? Fontes orais? O uso de fontes não oficiais na 

primeira metade do XX e de fontes orais na segunda metade pareceu aos historiadores 

tradicionais um verdadeiro ultraje à seriedade científica do seu campo de estudos... 

Contudo, os que na primeira metade do século XX formavam a esmagadora maioria, no 

fim do século XX já formavam a esmagada minoria. Ah, as transformações 

epistemológicas pelas quais passou a disciplina de história realmente não aconteceram 

de forma suave e tranqüila... O processo foi traumático para as duas partes litigantes... 

Não apenas para os historiadores das novas gerações cujo status de historiadores era 

continuamente colocado sob suspeita... Mas também para os historiadores tradicionais, 

que perderam o poder de colocar tudo o que quisessem sob suspeita... Historiadores 

tradicionais? Eles não viam a si mesmos como historiadores tradicionais! Eles eram os 

guardiães da história! Da verdadeira história! A adjetivação foi proposta por seus 

adversários... Que pretendiam mostrar que ela tematizava apenas uma parcela do que era 

legítimo tematizar, utilizando apenas uma parcela dos métodos que era legítimo 

utilizar... E o fato de que ela criou raízes, o fato de que hoje chamamos de ‘história 

tradicional’ a história que segue a lógica fabril da história do início do XX, significa que 

os historiadores das novas gerações venceram a disputa... 

A história oral só conseguiu se consolidar em fins do XX... Ela foi uma das 

inovações que mais encontrou resistência por parte dos historiadores... Contudo, a 

história oral encontrou um número significativo de historiadores prontos a defendê-la, 

sem os quais ela certamente não teria hoje o lugar que tem dentro da história... Todo o 

mar de signos que banhava a história oral foi reconfigurado. Não espontaneamente. Mas 

por meio de lutas. Ela deixou de ser objeto de escárnio:  

 

Os historiadores das sociedades modernas, industriais e maciçamente 

alfabetizadas – ou seja, a maior parte dos historiadores profissionais – 

em geral são bastante céticos quanto ao valor das fontes orais na 

reconstrução do passado. “Nesta questão eu sou quase totalmente 



 162 

cético”, observou A. J. P. Taylor, causticamente. “Velhos babando 

acerca de sua juventude? Não!”19  

 

para tornar-se uma parte indispensável da história:  

 

Quanto às fontes orais, são intrinsecamente diferentes das fontes escritas, 

mas são do mesmo modo úteis. (...) O grupo a que pertenço, em 

Barcelona, é contra a história social, a história política, a história das 

mulheres, a história dos marginais; nós queremos uma história sem 

adjetivos, uma história bem-feita, uma história que seja útil. E estamos 

convencidos de que essa história bem-feita, sem fontes orais, é uma 

história incompleta.20  

 

Do mesmo modo úteis! Pouco a pouco, os signos deslegitimadores da história oral 

(‘inútil’, ‘frágil’, ‘imprecisa’, ‘insatisfatória’, ‘incompleta’, ‘inacabada’, etc.) passaram a 

qualificar a história como um todo:  

 

Ao mesmo tempo, sabemos que a fonte oral é uma fonte viva, é uma 

fonte inacabada, que nunca será exaurida, e portanto que a história bem-

feita que queremos fazer é uma história inacabada. (...) Mas a história 

que queremos fazer é mais completa que uma história contemporânea 

feita sem fontes orais.21  

 

perdendo assim a razão de serem signos deslegitimadores... Fiquemos em paz... Estamos 

todos condenados ao inacabamento! Estamos todos condenados à imprecisão! Ah, a 

questão da legitimidade! O jogo da batata quente! O jogo do cabo-de-guerra! Monteiro 

Lobato não tentou deslegitimar a arte moderna dizendo que ela não era nova e sim 

velha? A história oral tentou legitimar a si mesma dizendo que ela era velha e não 

nova...  

 

                                                
19 PRINS, Gwyn. “História oral”, p.164.  
20 VILANOVA, Mercedes. “Pensar a subjetividade: estatísticas e fontes orais”, p.46. 
21 VILANOVA, Mercedes. “Pensar a subjetividade: estatísticas e fontes orais”, pp.46-47. 
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No cerne do contra-discurso elaborado pela história oral no decorrer dos 

anos 60, há, em primeiro lugar, a vontade de derrubar o interdito 

estabelecido pela história crítica do século XIX, que expulsa a tradição 

oral do campo científico em proveito das fontes escritas. A história oral 

opõe a esse veto uma dupla questão acerca da legitimidade e, sobretudo, 

da anterioridade milenar. Convoca o pai da história, Heródoto, que foi o 

primeiro a realizar o seu inquérito, com o olho e o ouvido, com a 

observação direta e o testemunho. (...) A história oral, assim, vem se 

dando títulos de nobreza antiga (...).22  

 

O que significa que a história oral não representou ruptura alguma... Pelo contrário, ela 

estava em perfeita continuidade com a metodologia tradicional da história... Não havia 

razão para escandalizar-se com o uso de gravadores de voz! Nem o signo ‘velho’ é 

invariavelmente deslegitimador, nem o signo ‘novo’ é invariavelmente deslegitimador... 

Depende do meio em que estamos...  

Sim, os horizontes temáticos e metodológicos da história eram muito mais 

estreitos no início do XX do que são hoje... E eles não se ampliaram sozinhos... Eles não 

se ampliaram espontaneamente... Houve uma luta para ampliá-los... Bem como para 

deter sua ampliação... Houve uma luta para transformá-los de limites perfeitamente 

racionais em limites completamente arbitrários... Uma luta que processou-se tanto por 

meio de afrontas bombásticas quanto por meio de afrontas mais discretas... Tanto por 

meio de trabalhos que os colocavam explicitamente em questão quanto por meio de 

trabalhos que simplesmente não os levavam em consideração... Os historiadores que se 

posicionaram contra as transformações fabris da história não estavam, aos seus próprios 

olhos, tentando impedir o desenvolvimento da sua disciplina, mas tentando impedir que 

ela se degradasse... Eles achavam que ela não poderia ser modificada sem ser 

descaracterizada... Quando Bloch e Febvre começaram a fazer história econômica, os 

historiadores do seu tempo e do seu meio não quiseram chamá-la de ‘história’. Por quê? 

Eles incluíam o objeto de estudo ‘política’ na própria definição do campo de estudo 

‘história’... O que deveria ter permanecido em silêncio... A situação ideal para os 

historiadores tradicionais era aquela onde não precisavam enunciar em alta e clara voz: 

                                                
22 TREBISCH, Michael. “A função epistemológica e ideológica da história oral no discurso da história”, 
p.22. 
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“Os problemas que tematizamos e os métodos que utilizamos esgotam os problemas 

tematizáveis e os métodos utilizáveis pela disciplina de história”. 

 

5 – É possível, com efeito, fazer ao menos duas histórias diametralmente opostas das 

transformações epistemológicas pelas quais passou a disciplina de história ao longo do 

XX... 

 

É possível, com efeito, fazer ao menos duas histórias diametralmente opostas das 

transformações epistemológicas pelas quais passou a disciplina de história ao longo do 

XX... De acordo com uma delas, a história ampliou paulatinamente seus horizontes 

temáticos e metodológicos... De acordo com a outra, ela perdeu paulatinamente as 

estribeiras... Sim, a história epistemológica da disciplina de história ao longo do XX 

pode ser narrada tanto com palavras desalentadoras quanto com palavras eufóricas... E o 

mesmo pode ser dito da disciplina de geografia... No início do XX, os geógrafos nunca 

pensariam que em seu campo de estudos surgiriam coisas como “a geografia dos sons, a 

geografia dos cheiros e a geografia dos gostos”.23 Nem que a pintura de paisagens 

poderia vir a despertar o interesse da geografia.24 Não existe dúvida alguma de que 

houve coisas que aconteceram com a geografia, mas não com a história, e coisas que 

aconteceram com a história, mas não com a geografia. Contudo, o fato é que não 

precisamos nos esforçar muito para encontrar paralelos entre o que os historiadores e o 

que os geógrafos dizem acerca das trajetórias de suas disciplinas. O que é dito de Vidal 

de la Blache, alçado ao papel de pai da geografia moderna, é sem grandes alterações dito 

de Leopold von Ranke, alçado ao de pai da historiografia moderna... Os dois 

contribuíram de maneira significativa para traçar os contornos e solidificar os núcleos de 

suas disciplinas, bem como para extirpar delas o amadorismo, representado, na 

geografia, principalmente pelas figuras dos viajantes, dos funcionários do governo e dos 

militares, e, na história, também pelas figuras dos viajantes e dos funcionários do 

governo, mas sobretudo pela figura dos antiquários. Porém, se Vidal de la Blache e 

Leopold von Ranke tiveram o mérito de assentar os fundamentos de suas disciplinas, de 

torná-las disciplinas efetivamente científicas, eles também tiveram o demérito de 

restringi-las demais tanto temática quanto metodologicamente. Eles excluíram muito 

                                                
23 CLAVAL, Paul. “A contribuição francesa ao desenvolvimento da abordagem cultural na geografia”, 
p.159. 
24 CLAVAL, Paul. “A contribuição francesa ao desenvolvimento da abordagem cultural na geografia”, 
p.160. 
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mais do que deveriam do campo dos objetos legitimamente tematizáveis e dos métodos 

legitimamente aplicáveis pelas suas disciplinas.  

Em todo caso, é o que começaram a dizer ao longo do século XX cada vez mais 

historiadores e cada vez mais geógrafos... As suas disciplinas deixavam fora dos seus 

limites, sem se embasarem em razões verdadeiramente convincentes, uma ampla gama 

de problemas teóricos e recursos técnicos. Naturalmente, a maioria dos geógrafos e dos 

historiadores, tanto os que dentro das universidades tinham pouco quanto os que tinham 

muito poder, a princípio não pensava assim. Na visão deles, o passado recente de suas 

disciplinas era glorioso. Elas não tinham estacionado no tempo. Pelo contrário, 

avançavam paulatina e ininterruptamente. Seus domínios e métodos também se 

alargavam. Porém, num ritmo seguro e sadio. Em suma, não havia problema algum com 

elas...  

Assim, os nomes de la Blache e Ranke eram evocados para que fossem mantidos 

fora das suas disciplinas tão arduamente construídas os elementos perturbadores trazidos 

pelas novas gerações... Contudo, não demorou muito para que as novas gerações 

passassem a afirmar que la Blache e Ranke não defendiam visões tão estreitas quanto os 

la blacheanos e os rankeanos. Corrigindo a primeira edição do seu A geografia: isso 

serve, em primeiro lugar, para fazer a guerra, Yves Lacoste disse: “Quando escrevi este 

livro, eu imputava essa permanência da exclusão dos fenômenos políticos do campo da 

geograficidade à influência considerável exercida por Vidal de la Blache sobre a escola 

geográfica francesa (...).” Porém, ele foi depois levado a “modificar profundamente esta 

explicação”, pois o último livro de la Blache, “desconhecido da quase totalidade dos 

geógrafos franceses de hoje”, desafiava de forma radical o “famoso ‘modelo 

vidaliano’”.25
 Analogamente, no prefácio da coletânea A escrita da história: novas 

perspectivas, Peter Burke escreveu: 

  

A nova história é a história escrita como uma reação deliberada contra o 

‘paradigma’ tradicional, aquele termo útil, embora impreciso, posto em 

circulação pelo historiador da ciência americano Thomas Kuhn. Será 

conveniente descrever este paradigma tradicional como ‘história 

rankeana’, conforme o grande historiador alemão Leopold von Ranke 

(1795-1886), embora este estivesse menos limitado por ele que seus 

                                                
25 LACOSTE, Yves. A geografia: isso serve, em primeiro lugar, para fazer a guerra, p.115. 
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seguidores. (Assim como Marx não era um marxista, Ranke não era um 

rankeano.) Poderíamos também chamar este paradigma de a visão do 

senso comum da história, não para enaltecê-lo, mas para assinalar que 

ele tem sido com freqüência – com muita freqüência – considerado a 

maneira de se fazer história ao invés de ser percebido como uma dentre 

várias abordagens possíveis do passado.26
 

 

Os cânones! Eles possuem força simbólica! É estrategicamente interessante chamá-los 

para o nosso lado! Sim, vamos roubá-los dos nossos adversários! Vamos roubá-los! 

Vamos reescrever o passado! Não de acordo com o que pensamos que ele foi... Mas de 

acordo com o que ele realmente foi! Os cânones! Os ancestrais sagrados das nossas 

disciplinas! Eles são continuamente evocados pelos nossos contemporâneos e 

conterrâneos para deslegitimar o que fazemos... Para deslegitimar o que nos parece 

perfeitamente legítimo! Para deslegitimar o que sabemos ser perfeitamente legítimo! 

Não podemos assim evocá-los para legitimar o que parece a eles ilegítimo? Mas que 

sentimos ser legítimo? Mas que sabemos ser legítimo? Roubemos o passado deles... 

Roubemos as armas que usam para nos deslegitimar... Ah, os mestres nunca são tão 

estreitos quanto os seus discípulos! Não, o que fazemos não é novo... O que fazemos não 

representa ruptura alguma com o passado... O que fazemos não fica fora dos limites 

epistemológicos das nossas disciplinas... Não estamos quebrando regra alguma... Pelo 

contrário, o que fazemos é velho... O que fazemos está em perfeita continuidade com o 

passado... O que fazemos fica dentro dos limites epistemológicos das nossas 

disciplinas... Ao mesmo tempo, porém, queremos que o nosso trabalho seja reconhecido 

como novo... Para que ele tenha valor! Pois não adianta reafirmar o que já foi 

reafirmado... Queremos que o nosso trabalho seja reconhecido como novo! Mas não 

muito novo... Não a ponto de não estar mais dentro do jogo. 

 

6 – A filosofia não teve século XX. 

 

A filosofia não teve século XX. Evidentemente, ela não saiu da esfera da existência em 

fins do XIX para voltar a ela em princípios do XXI... Porém, quando comparamos o fato 

de que a lógica fabril da filosofia do XX é praticamente uma reedição da lógica fabril da 

filosofia do XIX com o fato de que existe um verdadeiro abismo entre a lógica fabril da 
                                                
26 BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas, p.10. 
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arte do XX e da arte do XIX, a lógica fabril da história do XX e da história do XIX, a 

lógica fabril da geografia do XX e da geografia do XIX... Quando comparamos o fato de 

que as acusações “Isso não é arte”, “Isso não é história” e “Isso não é geografia” 

perderam gradativamente a sua força deslegitimadora ao longo do XX para terminarem 

inclusive sendo vistas com franca hostilidade com o fato de que ainda hoje a acusação 

“Isso não é filosofia” é recebida com a mais assustadora unanimidade... Quando 

comparamos o fato de que as obras mais representativas da arte, da história e da 

geografia de hoje jamais seriam consideradas obras de arte, história ou geografia no 

início do XX com o fato de que uma obra representativa da filosofia de hoje seria 

provavelmente recebida no início do XX com os mesmos padronizados e mornos 

aplausos de sempre... Quando comparamos o clima de consenso pálido que caracterizou 

a filosofia do XX com as turbulências que transformaram profundamente a arte, a 

história e a geografia... Em suma, quando comparamos o fato de que a arte, a história e a 

geografia passaram por sucessivas crises de identidade ao longo do XX com o fato de 

que a filosofia continua a ser basicamente a mesma, apenas com uma vírgula a mais aqui 

e uma vírgula a menos ali... Torna-se então realmente difícil evitar a sensação de que ela 

não teve século XX.  

O quê? Isso é um absurdo! Não se esquece você de Foucault, de Deleuze, do 

próprio Wittgenstein? Não se esquece você de inúmeros pensadores que escandalizaram 

a academia? Os pós-modernos não foram – e não são ainda – desqualificados das 

maneiras mais vis pelos analíticos? Não, não me esqueço. A questão é que se pode fazer 

duas histórias da filosofia do XX inteiramente distintas. Na primeira delas, vê-se um 

turbilhão de acontecimentos: vê-se filósofos escrevendo obras não exegéticas, obras sem 

bibliografia, obras que tratam de questões históricas, sociais e empíricas ao invés de 

questões colocadas por outros filósofos, obras que tratam de temas nunca tratados antes 

pela filosofia, obras que utilizam princípios e métodos de coleta de materiais nunca antes 

utilizados pela filosofia, obras ousadas, inaugurais, criativas. Poder-se-ia dizer, seguindo 

Braudel, que essa é a história da espuma da filosofia do XX. Ela é a história dos seus 

raros produtos. A segunda, porém, muito defasada em relação à primeira, é a história dos 

textos que ela produz em massa: é a história da filosofia departamental, universitária, 

acadêmica. Enquanto hoje qualquer estudante de história tem total liberdade – total! – 

para fazer uma pós-graduação em história das mentalidades (que não era considerada um 

ramo da história no início do XX), para fazer pesquisas quantitativas (absurdo!), para 

usar gravadores de voz (ainda mais absurdo!), enfim, enquanto hoje qualquer estudante 
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de história tem total liberdade para produzir um trabalho que indubitavelmente não seria 

admitido como um trabalho historiográfico no início do XX, enquanto hoje qualquer 

estudante de história pode fazer algo análogo ao que os ícones da historiografia do XX 

fizeram, o mesmo não se pode dizer do estudante de filosofia: a liberdade que se 

concede a Foucault, a Deleuze, a Wittgenstein, a liberdade que se glorifica em Foucault, 

Deleuze e Wittgenstein, é uma liberdade totalmente proibida ao estudante de filosofia, 

seja ele de graduação ou de pós-graduação. Veja hoje se há algum estudante no mestrado 

em filosofia da UnB usando um gravador de voz como método de coleta de dados! Veja 

se há algum estudante fazendo pesquisas quantitativas!  

A questão é fabril! Sim, a questão é fabril! Do ponto de vista puramente fabril, 

um trabalho de pós-graduação em história representativo da historiografia da segunda 

metade do XX seria considerado uma absoluta heresia pelos historiadores do início do 

XX. Ele não seria sequer considerado um trabalho histórico de má qualidade. Ele 

simplesmente não seria considerado um trabalho histórico! História imediata? Fora 

daqui! Pesquisas quantitativas? Fora! Fora daqui! Gravadores de voz? Fora! Fora daqui! 

Fora daqui agora! Mas do ponto de vista puramente fabril, os estudantes de pós-

graduação em filosofia dos dias de hoje continuam a fazer a mesma coisa que se fazia 

cem anos atrás: ler obras de filosofia e escrever comentários a elas. Não há dúvida de 

que elas são muitas vezes ousadas. Mas o problema todo é que eles não são. Às vezes, 

não por falta de vontade ou por falta de imaginação. Mas porque com um projeto 

contendo pesquisas quantitativas e gravadores de voz no item metodologia impediria a 

entrada deles – por exemplo – num programa de mestrado de um departamento de 

filosofia brasileiro! 

Ao longo do século XX, a filosofia do circuito universitário – que dá as cartas do 

jogo! – não passou por nenhuma ampliação temática significativa... A política, a 

sociedade, a linguagem, a ética, a arte e a religião são objetos de discussão da filosofia 

desde o início dos tempos! Será que esgotam tudo o que há para ser estudado pela 

filosofia? Será que esgotam tudo o que há para ser legitimamente estudado pela 

filosofia? Se ela ganhou novas abordagens, como a sedutora abordagem fenomenológica 

ou a abordagem de passos curtos da filosofia analítica, ela não ganhou novos temas, 

muito menos novos métodos... Ah, os métodos dos filósofos de hoje lembram os 

métodos dos historiadores do início do XX! E o método fenomenológico? Mas ele não 

tem implicação alguma sobre o uso que o filósofo faz das suas mãos! O método 

fenomenológico é inteiramente discursivo... Ele não é realmente um método. 
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A filosofia permaneceu ao longo do XX tão metodologicamente estacionada 

quanto a antropologia... Contudo, há uma diferença fundamental entre a filosofia e a 

antropologia! Sim, há uma diferença fundamental! É tão difícil imaginar um universo 

metodológico mais vasto do que o da antropologia, que contaminou ao longo do XX as 

outras disciplinas humanas, quanto imaginar um universo metodológico mais restrito do 

que o da filosofia, que teve o cuidado de permanecer ao longo do XX a uma distância 

suficientemente segura das outras disciplinas humanas! Mas a antropologia realmente 

permaneceu metodologicamente estacionada ao longo do XX? Não há nenhuma 

diferença significativa entre o método de coleta de dados de Malinowski e o método de 

coleta de dados de Lévi-Strauss... Pelo menos, não tão significativa quanto a diferença 

entre o método de coleta de dados de Bloch e o método de coleta de dados de Vansina... 

Sim, a antropologia teve as suas revoluções epistemológicas ao longo do XX... Porém, 

ela não passou por nenhuma revolução metodológica... Os antropólogos, em sua 

preparação para o escrever, não apenas lêem livros e artigos de antropologia... Os seus 

inputs não provêm apenas de seus próprios domínios... Eles fazem pesquisas empíricas, 

eles fazem pesquisas de campo. Sim, eles também colhem inputs endodérmicos, o que é 

facilmente reconhecível em seus outputs... Mas um trabalho antropológico é tipicamente 

um trabalho que confronta ingredientes colhidos dentro das fronteiras da antropologia 

com ingredientes colhidos fora delas... E o que os filósofos fazem antes de escrever? 

Quase exclusivamente uma coleta endodérmica de inputs! O método de pesquisa dos 

filósofos acadêmicos resume-se a sentar para ler... De fato, ler, ler e ler... É a única coisa 

que eles fazem antes de sentarem para escrever! Os seus inputs são quase todos 

endodérmicos... Eles não fazem pesquisas que não sejam pesquisas bibliográficas... 

Assim, não vêem suas pesquisas como pesquisas empíricas... A filosofia é uma 

disciplina abstrata! É uma disciplina que lida com conceitos! Sujar as mãos com o 

mundo empírico? Não! Fiquemos com os livros! 

Mas não houve na filosofia do XX quem tenha escapado dos seus limites 

epistemológicos, dos limites que dizem como ela pode e não pode ser feita? Não houve 

quem tenha quebrado as regras da filosofia, assim como Braque e Picasso quebraram as 

regras da pintura quando introduziram nela as colagens? Não houve na filosofia do XX 

quem tenha escapado do seu rol temático, assim como fizeram os historiadores ao se 

voltarem para a meio ambiente e as drogas e geógrafos ao se voltarem para os sons, os 

cheiros e os gostos? Não houve na filosofia do XX quem tenha renovado as suas 

diretrizes fabris, assim como fizeram os historiadores ao lançarem mão das pesquisas 
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quantitativas e os geógrafos ao lançarem mão das pesquisas etnográficas? Se ao longo 

do XX surgiram filósofos que desafiaram os limites temáticos e metodológicos da 

filosofia, eles já desapareceram... Foram varridos da história oficial da filosofia... Afinal, 

não fizeram filosofia! Não eram filósofos! Quando os baderneiros são mencionados, eles 

têm uma função discursiva muito precisa: exemplificar o que não deve ser feito! O que 

não deve ser feito! “Só a partir da consciência de um critério é que deixo de me 

encontrar diante de um universo neutro”, escreveu Roberto Gomes.27 Inversamente, é a 

falta de consciência dos critérios que utilizamos em nossos julgamentos que nos permite 

achar que nos baseamos pura e simplesmente na razão... Ah, eles estão tão 

profundamente entranhados em nossas vísceras que parecem não existir! Não, não 

seguimos critérios que poderiam ser diferentes... Seguimos a razão! E ela não é 

conversável! A menos que esteja disposta a se esfacelar... A menos que esteja disposta a 

perder a razão. 

Sim, a filosofia conheceu ampliações temáticas ao longo de sua história... Mas 

pensamos que agora o processo todo chegou ao fim... E já faz um bom tempo! Os 

objetos que a filosofia tematiza nos dias de hoje já não representam uma parte dos 

objetos que ela poderia tematizar sem descaracterizar-se, sem deixar de ser o que é... Ela 

não exclui objeto algum de seus domínios! Pois não há mais objeto algum que poderia 

ser legitimamente incluído em seus domínios! O que vemos agora é uma coincidência 

perfeita entre o que ela estuda de fato e o que ela estuda de direito. Uma coincidência 

perfeita! Como sempre houve... A formação em filosofia não somente apresenta coisas 

às nossas retinas... Ela também modela as nossas retinas... Através das coisas que 

apresenta! Pois as coisas apresentadas se tornam também as coisas esperadas... Então, 

não é de se espantar que os cursos de graduação pareçam aos nossos olhos tratar de tudo 

o que há para ser tratado pela filosofia. Se existem objetos de estudo além dos objetos 

que estamos habituados a estudar, eles já não são mais objetos de estudo da filosofia! De 

fato, recorremos aos objetos tematizados para afirmar ou para negar que um determinado 

trabalho é filosófico... Recorremos aos métodos utilizados para afirmar ou para negar 

que um determinado trabalho é filosófico... Recorremos inclusive ao seu estilo de escrita 

para afirmar ou para negar que ele é filosófico!  

 

 

                                                
27 GOMES, Roberto. Crítica da razão tupiniquim, p.40. 
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7 – O estilo de escrita! 

 

O estilo de escrita! Um texto com muitas citações não é apenas um texto que fala ao 

nosso intelecto, é também um texto que fala aos nossos sentidos... Sim, aos nossos 

sentidos! Do ponto de vista puramente estético, um texto que não possui citação alguma 

ou que possui apenas uma citação aqui e outra ali exerce sobre a nossa sensibilidade um 

impacto nitidamente diferente de um texto cuja vivacidade está completamente sufocada 

por citações... O primeiro não gera de forma tão contundente quanto o segundo a 

impressão de que estamos diante de um texto saturado de conhecimento, de um texto 

que não nos é oferecido simplesmente para desfrutarmos de suas subidas e descidas e 

idas e vindas... Não, ele tem algo a dizer... Uma verdade a comunicar... Ele é um texto 

sério... Um texto com teor cognitivo... É um texto no qual podemos confiar...  

 

A insistência na importância da leitura, em prejuízo do pensamento, sugere 

que o importante é mostrar grande erudição. E os artigos de filosofia são 

prova disso. As listas bibliográficas são enormes. Em artigos de apenas 

quinze páginas há mais citações e referências do que em obras inteiras dos 

filósofos conhecidos (...)! Quem insiste na importância da leitura deve 

pensar em quantas vezes os clássicos citaram em suas obras clássicas. As 

Meditações não fazem uma só citação. Nem a Crítica da razão pura. Não 

mostra isso de maneira clara que a ênfase deve ser posta não na leitura e 

sim em alguma outra coisa, como, por exemplo, na própria reflexão?28 

 

A aparência epistêmica é tão importante quanto o conteúdo epistêmico! Que pode ser 

buscada e alcançada de diversas formas... Através de citações e mais citações... Ou 

através de uma fraseologia pouco colorida... Deliberadamente pouco colorida! Tudo 

depende do público, é claro. Tudo depende do público. Ele pode não exigir uma 

supressão da cor... Contanto que elas permaneçam relativamente pálidas! Ou que elas 

variem entre alguns poucos tons de cinza! Pois um texto colorido demais já não é 

interpretado pelas nossas retinas como um texto que oferece conhecimento... Se ele tiver 

ingredientes epistêmicos, eles estarão em segundo plano, escondidos atrás do seu 

elevado teor estético... É como se a episteme e a estética fossem inversamente 

                                                
28 ARMIJOS, Gonzalo. De como fazer filosofia sem ser grego, estar morto ou ser gênio, p.53. 
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proporcionais! Como se uma refratasse a outra! E a detentora da palavra sóbria, da 

palavra séria, da palavra razoável, da palavra que merece ser ouvida, da palavra que não 

se perde em circunvoluções, é a episteme, não a estética... É desestetizando-se que a 

crítica puxa para si mesma seriedade... É desestetizando-se que a crítica puxa para si 

mesma autoridade para julgar as obras de arte... É desestetizando-se... Ou melhor, é 

aparentemente desestetizando-se... Aparentemente! É tentando, através de uma 

cuidadosa alquimia, neutralizar seus elementos estéticos... Pois tudo o que ela tem são 

elementos estéticos! Do mesmo modo, é desestetizando-se que a filosofia puxa para si 

mesma seriedade... É desestetizando-se que a filosofia puxa para si mesma autoridade 

para julgar a realidade... É desestetizando-se que ela diferencia-se da arte. Ou melhor, é 

aparentemente desestetizando-se... Aparentemente!  

Os ingredientes estéticos são inelimináveis... Eles não podem sequer ser 

reduzidos... Só é possível, jogando com eles, dar a impressão de que estão ausentes. Mas 

o fato de que um triângulo é um triângulo escaleno não significa que ele não seja um 

triângulo! Os artigos publicados nos jornais! Eles são cuidadosamente escritos de acordo 

com regras que visam eliminar o que têm de poético... Cuidadosamente escritos de 

acordo com a estética da austeridade! Que é apenas uma estética entre outras! Qual 

jornalista nunca passou pela experiência de ter que substituir a última palavra de uma 

frase só porque ela rimava com a última palavra de uma frase vizinha? As rimas podem 

ser interessantes numa manchete... E no meio de um artigo, uma ou duas até são 

admissíveis... Pois elas têm uma grande chance de passarem desapercebidas! Mas as 

rimas não podem ser numerosas demais... Não, não podem... Se um jornalista sentou 

para escrever num dia particularmente inspirado e as palavras fluíram numa intensidade 

tal que seu artigo ficou pronto em questão de minutos, ele precisará, no momento da 

revisão, retirar o excesso de rimas que porventura apareceram para não dar a impressão 

de que escreveu um texto poético... De que escreveu um texto não sério... O artigo já 

estava pronto! Já estava gramaticalmente impecável! Mas ficou gracioso demais... É 

preciso mexer nele! Sim, ele tem que desestetizar o seu artigo, ele tem que despi-lo da 

sua poesia, da sua fluidez, da sua cor, do seu sabor, para gerar a impressão de que ele é 

digno de confiança, de que ele traz um sólido conteúdo epistêmico... A verdade é um 

subproduto da estética da austeridade... Ah, os ingredientes estéticos dos jornais 

televisivos! Eles não desempenham um papel fundamental na tarefa de fazer com que 

ele pareça digno de confiança? Como o apresentador pode não ser o porta-voz da 

realidade, se usa um terno escuro, se franze a testa nos finais das frases e se as pronuncia 
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sempre com uma voz grave? Imagine um apresentador usando roupas alaranjadas com 

bolinhas azuis e quadradinhos verdes! É claro que os sinais da seriedade podem variar de 

lugar para lugar e de época para época... E que nem todo mundo os leva invariavelmente 

à sério... Mas eles existem. Sem dúvida, eles existem. 

 

8 – A filosofia está literalmente estrangulada pela estética da austeridade... 

 

A filosofia está literalmente estrangulada pela estética da austeridade... Tudo o que ela 

faz é buscar a verdade... Ou tentar mostrar que, na verdade, a verdade não existe... Na 

verdade, a verdade não existe! Mas uma obra não pode ser filosófica por pretender 

simplesmente deixar as nossas mentes mais abertas e mais elásticas, sem nutrir interesse 

algum pela verdade? A verdade! A realidade! A filosofia não vai chegar nunca à 

abstração? Ah, ela ainda está ocupada demais pintando temas nobres... Ela ainda está na 

era do retrato! A história e a geografia fizeram no XX um percurso semelhante ao da 

fotografia... As três deixaram de se autodescrever como representações da realidade para 

se autodescreverem como representações da realidade... E a filosofia? Ela precisa é de 

um ataque ao seu dogma mais fundamental... Que não é o dogma da verdade, mas o 

dogma da palavra... Ela está excessivamente centrada na palavra... E não apenas na 

palavra... Ela está excessivamente centrada na palavra escrita! Como estava a disciplina 

de história no início do XX... Ela pode ser ampliada tematicamente sem ao mesmo 

tempo ser ampliada metodologicamente? O historiador acadêmico típico de hoje colhe 

tanto material endodérmico quanto material exodérmico para produzir material 

endodérmico, colhe tanto material endodérmico quanto material exodérmico para 

produzir material endodérmico... Mas o filósofo acadêmico típico colhe material 

endodérmico... E produz material endodérmico... Colhe material endodérmico... E 

produz material endodérmico... Não deve portanto causar surpresa o fato de que a 

história tenha sofrido transformações temáticas e metodológicas tão radicais ao longo do 

XX que a sua própria identidade acabou sendo colocada em questão! Nem o fato de que 

a filosofia tenha permanecido no mesmo período praticamente inalterada...  

O que faz uma obra ser uma obra filosófica? É o tema sobre o qual ela se 

debruça? Ou é o seu modo de se debruçar sobre ele? É o fato de que ela fala de outra 

obra filosófica? Ou o fato de que ela é filosófica? O caráter filosófico de “Penso, logo 

existo” basta para garantir o caráter filosófico de “Descartes disse ‘Penso, logo existo’”? 

Então, o que faz uma obra ser uma obra filosófica? É o que ela traz dentro das suas 
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fronteiras físicas? Ou é o efeito que ela produz? Ah, é sempre bom lembrar que existe 

uma distância enorme entre o conjunto de exigências feitas pelo ambiente universitário e 

o conjunto de exigências feitas pelo ambiente não universitário para que uma afirmação 

seja considerada uma afirmação filosófica! Eles se dissociaram... Sim, eles se 

dissociaram... No ambiente não universitário, uma afirmação nunca é considerada 

filosófica independentemente do impacto que ela exerce. Se a malha simbólica dentro da 

qual vivemos e que dentro de nós vive não balançar ao seu toque, ela não terá 

desempenhado um papel filosófico e portanto não terá sido filosófica. Ela só será 

filosófica se ela produzir efeitos filosóficos. O que faz com que ela seja filosófica não é 

o seu conteúdo interno. Não é o que ela traz dentro das suas fronteiras físicas. É a 

relação de incongruência que ela mantém com a malha lingüística na qual emerge. 

Assim, uma afirmação pode ser filosófica aqui e não ali. Ela pode ser filosófica em um 

determinado momento e não em outro. Pois “ser filosófico” está mais para “ser mais 

claro que” ou “ser mais escuro que” do que para “ser branco” ou “ser preto”. Só existe 

filosofia onde existe uma situação filosófica. E não é imprescindível recorrer a palavras 

para gerar uma situação filosófica. Muito menos a filósofos consagrados. Kant foi um 

filósofo em Königsberg. Mas aqui no hemisfério sul, ele nunca foi um filósofo. Somos 

colonos! Sim, colonos! Não exatamente colonizadores... Nem exatamente colonizados... 

Somos colonos! Sempre sonhando com a metrópole... E acordando, para o nosso 

desespero, na província! Ah, Kant nunca foi usado aqui para filosofar... A voz da 

metrópole deve ser ouvida com reverência! E a voz da província com irreverência...  

Então, não parece claro que para entendermos a história da filosofia do XX, não 

basta examinarmos a história da filosofia do XX? Que não basta examinarmos os 

desenvolvimentos que se processaram dentro das suas fronteiras? Precisamos examinar 

também o que se passou em suas vizinhanças... A história da filosofia do XX não pode 

mais do que aprovar a si mesma! A história da filosofia do XX não pode mais do que 

aplaudir a si mesma! Sim, é possível narrá-la de muitas maneiras diferentes... Inclusive 

de maneiras diametralmente opostas... Mas se desconsiderarmos tudo o que aconteceu ao 

seu redor, se desconsiderarmos tudo o que aconteceu em suas áreas vizinhas, teremos 

grandes chances de narrá-la como uma história gloriosa... Como uma história cheia de 

aventuras! Como uma história cheia de lutas e de transformações! Heidegger rompeu 

com Husserl! Wittgenstein rompeu com Russell! A sedutora fenomenologia! Os passos 

curtos da filosofia analítica! Mas se olharmos para a filosofia com um olhar marcado 

pela história da arte, da história e da geografia, obteremos um quadro completamente 
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diferente... A história da arte não precisa ser vista exclusivamente como um objeto de 

análise! É perfeitamente possível vê-la também como um instrumento de análise! 

Estamos habituados a olhar para ela... Porém, não através dela... Como se pudéssemos 

falar muito dela, mas ela mesma não pudesse falar nada... A filosofia tem muito a dizer 

sobre a arte! Mas a arte não tem nada a dizer sobre a filosofia! Nada? Nada! Afinal, a 

arte pertence ao domínio do pathos, não do logos, da sensação, não da razão! Entretanto, 

o fato é que se medirmos a distância entre a arte do início do XX e a arte do início do 

XXI em quilômetros, poderemos tranqüilamente medir a distância entre a filosofia do 

início do XX e a filosofia do início do XXI em milímetros. 
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