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RESUMO

A partir da segunda metade do seculo XIX, o vocébulo conto comeca a designar um género de
reconhecido prestigio literario. Desde entdo, alguns escritores lancaram méo de suas reflexdes
para defender a existéncia de determinados elementos que seriam comuns ao género: técnica,
concisdo, tensdo, intensidade, unidade de efeito, rigor estilistico. Por conseguinte, em suas
reflexdes tedricas encontramos os primeiros e mais influentes preceitos acerca do processo
escritural e da busca de um método para a génese do conto. Neste trabalho, antes de adentrar
ao tema da rua como espetéculo nos contos de Juan José Arreola, optamos por revisitar alguns
ensaios de pretensdes teoricas de destacados contistas dos seculos XIX e XX: Poe, Tchekhov,
Quiroga e Cortazar, cujas teorias acerca do género tornaram-se relevantes para os estudos
sobre o conto. Por sua vez, em Confabulario, o contista mexicano Juan José Arreola costuma
dar voz a diferentes personagens de rua, como vendedores ambulantes, domadores,
saltimbancos, atores, charlatdes. Mais do que os temas, que costumam ser poucos e
recorrentes, é a perspectiva que chama a atencao para a referida obra. Seus contos apresentam,
com frequéncia, uma anedota trivial que em algum momento rompe a familiaridade da
narracdo, provocando uma inquietude no final do ato de leitura. N&o é raro que a brevidade de
Arreola se coadune com a prosa poética, a alegoria, a parddia, a ironia e o sarcasmo. Para a
realizacdo desta pesquisa foram escolhidos dez contos de Confabulario, em que a presenca da
rua como palco de algum tipo de espetacularizacdo é constante. Nesses relatos, o protagonista
é levado a atuar, na maioria das vezes, por uma imposi¢do pessoal, como ator de um processo
do qual ele ndo sai inc6lume. As analises interpretativas dos contos escolhidos foram
organizadas em trés eixos: 1) 0 palco dos brutos, que apresenta personagens animalizados ou
embrutecidos pela violéncia, os quais exibem uma fatalidade cotidiana imposta pelas relacGes
de dominagdo a que estdo sujeitos; ii) o palco do sonhado, em que sdo focalizados os
protagonistas que se deixam seduzir pelo desejo de entrega a um novo destino; iii) o palco das
quimeras, em cujos contos a representacado teatral se torna mais evidente e direta, assim como
o0 tema da mercadoria e das relacGes de troca.

PALAVRAS-CHAVE: conto, conto breve, Juan José Arreola, rua, espetaculo.



ABSTRACT

As of the second half of the 19th century, the word tale began signifying a genre of renowned
literary prestige. Since then, certain writers have reflected and defended the existence of
certain elements which would be common to the genre: technique, concision, tension,
intensity, unity of effect, stylistic rigor. As a result, in theoretical reflections, one can find the
first and most influential precepts about the writing process and the search for a method to
bring about the genesis of the tale. In this work, before we go into the topic of the streets as a
spectacle in Juan José Arreola's stories, we have chosen to revisit certain theoretical
contributions from renowned storytellers from the 19th and 20th century: Poe, Tchekhov,
Quiroga and Cortéazar, whose theories on genre have become relevant to the study of stories.
In Confabulario, Mexican storyteller Juan José Arreola usually gives voice to different street
characters, such as street vendors, tamers, street performers, actors, charlatans. Much more
than the actual themes, which are usually few and recurring, it is the perspective that focuses
one's attention on the aforementioned work. His tales frequently boast trivial anecdotes
which, at some point, do away with the familiar nature of narration, thus leading to unrest at
the end of the read. We often see Arreola’s brevity coupled with poetic prose, allegories,
parody, irony, and sarcasm. For this study, ten stories from Confabulario were chosen, in
which the streets are constantly showcased as the stage for some sort of spectacle. In these
reports, most of the time the protagonist is made to act due to personal imposition, as a player
in a process from which he does not escape unscathed. Interpretive analyses of the stories
chosen were organized into three categories: i) the stage of the brute, featuring animal-like
characters, or characters hardened by violence, which then boast an everyday fatality imposed
by the domineering relationships to which they are subject; ii) the dreamed-of stage, which
focuses on protagonists that allow themselves to be seduced by the desire to follow a new
destiny; iii) the stage of the chimera, where the theatrical representation becomes more
evident and direct, much like the topic of merchandise and trade relations.

KEYWORDS: tale, short stories, Juan José Arreola, streets, spectacle.
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Toda literatura es baldia como la tierra gastada,
pero podemos recuperar algunas porciones si
las habitamos realmente con el espiritu, a pesar
de la erosion permanente del lenguaje.

Juan José Arreola
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| - INTRODUCAO
1.1 Apresentacio

O primeiro livro de contos de Juan José Arreola — Varia invencion — foi publicado em
1949, mas é em torno do Confabulario — 1952 — que o autor mexicano alcancara relevancia
suficiente para fazer dele um dos continuadores de um legado literario que vinha desde Sor
Juana Inés de la Cruz até seu contemporaneo e benfeitor Alfonso Reyes.

Nas publicacdes subsequentes, o Confabulario de Arreola foi sofrendo ajustes que
consistiram em minimas corre¢des quanto ao conteddo dos relatos e consideravel
movimentagdo quanto ao conjunto dos contos que comporiam a obra definitiva. Ao longo de
mais de trés décadas® o livro foi ganhando reedicées que apresentaram flutuacdes de textos
que entravam ou saiam da obra, até que, em 1986, Arreola publica aquele que seria 0 seu
Confabulario Definitivo, constituido de vinte e oito contos, brevissimos em sua maioria.

O corpus escolhido para a realizagcdo de nossa pesquisa se constitui de dez contos do
Confabulario arreoliano. Nossa escolha baseou-se na observagdo de que ha, sobretudo nesses
relatos, a presenca constante da rua como palco de algum tipo de espetacularizagdo, em que o
protagonista € levado a atuar, na maioria das vezes, por uma imposicado pessoal, como ator de
um processo do qual ele n&o sai ileso.

Optamos por organizar nossas analises interpretativas em trés nucleos: o palco dos
brutos, o palco do sonhado e o palco das quimeras. No primeiro deles agrupamos 0s contos
que apresentam personagens animalizados ou embrutecidos pela violéncia, 0s quais exibem
uma fatalidade cotidiana imposta pelas relacbes de dominagdo a que estdo sujeitos. No
segundo, localizamos os protagonistas que se deixam seduzir pelo desejo de entrega a um
novo destino, ainda que este ndo seja garantia de paz, amor ou felicidade. No terceiro e Gltimo
ndcleo, o palco das quimeras, selecionamos 0s contos que trazem a representacdo teatral de
forma mais direta, assim como a mercadoria e as relacdes de troca, sejam elas materiais ou
simbdlicas.

Posto que Confabulario € uma obra extremamente aberta e que cada conto permite
interpretacdes dos mais variados angulos, ndo negamos que a inser¢do dos relatos nesse ou

naquele nucleo é deveras arbitraria e nos serve apenas como ponto de partida para estabelecer

! Nesse intersticio, em 1962, surge a publicacdo de uma versdo muito acurada que se denominou Confabulario
total [1941-1961], e um novo Confabulario em 1966, o qual compreendia também uma nova secdo intitulada
Cantos de mal dolor. Em 1971 vem a publico a edi¢do de Obras de Juan José Arreola, de Joaquin Mortiz, que
incluia novamente o livro Confabulario. Ja em 1973 aparece uma nova antologia de contos chamada
Confabulario antoldgico.
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relagdes de proximidade entre os contos. Além disso, boa parte deles apresenta mais de um
ponto de intersecdo com os demais eixos tematicos, como o tema da mulher ou das
metamorfoses dos personagens, por exemplo.

Entretanto, a fim de compreender as motivacOes estéticas e a esséncia criativa de
Arreola, antes de adentrar em sua contistica, nos ateremos brevemente em sua personalidade

enquanto escritor e em alguns aspectos do conto breve.

1.2 Arreola por si mesmo

¢Vale la pena escribir algo que no supere a lo ya hecho y
solo agregue cantidad? Sostengo que una obra no crece
por cantidad; hay escritores que se sepultan a si mismos
bajo una montafia de libros. La obra no crece por los
titulos, va creciendo sola. [...] Lo que importa es escribir
de manera excepcional.

Arreola en voz alta.

Além de produzir pouco e deixar de publicar no auge do sucesso literario, o escritor
mexicano Juan José Arreola (1918-2001) entrou para o rol dos escritores do silencio® por ter
trabalhado a linguagem em favor da economia verbal, com maxima exploracdo dos sentidos,
dentro de uma poética que prefere comunicar por meio da sugestdo, a partir de uma estética
moderna e aglutinadora. Seu espirito inventivo, o humor e o uso peculiar da linguagem
conferem alta qualidade a sua obra, colocando-o, inclusive, entre os principais renovadores da
literatura mexicana.

As palavras de Arreola vém a ser a melhor forma de descrever sua origem,
personalidade e estilo literéario, e resultam numa sintese do que tentamos fazer nessa primeira
parte de nosso trabalho, destinada a definir a complexidade e a beleza poética de um autor
que dedicou sua vida a literatura e trabalhou a palavra precisa, como uma pedra preciosa,

lapidada diariamente por seu engenho:

Yo, sefiores, soy de Zapotlan el Grande. [...] Procedo en linea recta de dos antiquisimos
linajes: soy herrero por parte de madre y carpintero a titulo paterno. De alli mi pasion artesanal
por el lenguaje.

Naci en el afio de 1918 [...] entre pollos, puercos, chivos, guajolotes, vacas, burros y caballos.
Di los primeros pasos seguido precisamente por un borrego negro que se salié del corral. Tal
es el antecedente de la angustia duradera que da color a mi vida, que concreta en mi el aura

? Epiteto dado pela critica também a outros escritores como José Gorostiza e Juan Rulfo.
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neurGtica que envuelve a toda la familia [...]. Todavia este mal borrego negro me persigue y
siento que mis pasos tiemblan como los del troglodita perseguido por una bestia mitolégica®.

Como autodidata Arreola teve acesso as obras de Baudelaire e Walt Whitman muito
precocemente, aos doze anos, além das leituras daqueles que, em suas palavras, seriam 0s
principais fundadores de seu estilo, Papini e Marcel Schwob, lidos também na adolescéncia.
Esta ansiedade, tdo caracteristica de Arreola, revela sua admiracdo pelas obras candnicas da

literatura européia, das quais ele jamais se afasta:

Una ultima confesion melancélica. No he tenido tiempo de ejercer la literatura. Pero he
dedicado todas las horas posibles para amarla. Amo el lenguaje por sobre todas las cosas y
venero a los que mediante la palabra han manifestado el espiritu, desde Isaias a Franz Kafka.
Desconfio de casi toda la literatura contemporanea. Vivo rodeado por sombras clésicas y
benévolas que protegen mi suefio de escritor. Pero también por los jovenes que harén la nueva
literatura mexicana: en ellos delego la tarea que no he podido realizar. Para facilitarla, les
cuento todos los dias lo que aprendi en las pocas horas en que mi boca estuvo gobernada por el
otro. Lo que of, un solo instante, a través de la zarza ardiente”.

N&o obstante a prote¢do das “sombras benévolas” da literatura classica, o autor de
Confabulario soube manipular com destreza essas sombras a fim de combiné-las na criacéo
de uma estética genuina e inovadora. Entretanto, a citacdo acima evidencia que Arreola foi
suficientemente humilde ao dizer que ndo foi capaz de criar a nova literatura mexicana,

deixando-a a cargo de seus jovens discipulos.

1.3 Arreola, maestro editor

Embora Arreola tenha feito parte do cenario televisivo como entrevistador,
comentarista e critico em programas culturais, folcléricos e desportistas, chegando a comentar
jogos de futebol, olimpiadas, touradas, ciclismo e xadrez, fato que lhe concedeu certa
notoriedade negativa no meio intelectual, uma vez que este tipo de protagonismo raramente
tem a aprovacdo da critica, seu verdadeiro éxito decorre da qualidade de seus escritos e de seu
amor pela literatura, quer como escritor, quer como mestre de jovens autores.

No tocante a este Ultimo aspecto, a vocacdo de mestre e 0 entusiasmo pelas letras

levam Arreola a fundar e colaborar em diversas oficinas literarias, revistas e editoras. Na

® ARREOLA, Juan José. De memoria y olvido. In: . Obras. Juan José. Antologia y prélogo de Sadl
Yurkievich. México — DF: Fondo de Cultura Econdmica, 2002b, p. 47-48.
* Ibidem, p. 49.
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primeira metade da década de quarenta, como editor, publica as revistas Eos e Pan°. De 1946
a 1948, trabalha no Fondo de Cultura Econdémica. De 1950 a 1957, Arreola funda e dirige a
colecdo Los presentes, que tinha por objetivo difundir a obra de jovens escritores. Desse
trabalho, cujos recursos provinham de suas economias, além da contribuicdo escassa de
alguns autores, resultou a publicacdo de mais de setenta titulos, entre poesia, ensaio, teatro,
romance e conto. Foi durante esse periodo que chegaram as maos de Arreola textos inéditos
de Julio Cortazar (Final de juego), Carlos Pellicer, Augusto Monterroso e Carlos Fuentes,
bem como a primeira cdpia manuscrita de Pedro Paramo, para a qual Rulfo Ihe pedia uma
opini&o.

No mesmo periodo, j& na segunda série de Los presentes, além de editar uma obra sua,
La hora de todos, Arreola publica textos de autores que vieram a alcancar especial destaque
na literatura hispano-americana®. Da mesma forma, em 1958 monta uma nova editora,
Cuadernos del unicérnio (1958-1963), que novamente da voz a um interessante elenco de
autores que se destacariam no contexto literario mexicano das proximas décadas’. Seguindo
sua vocacdo de mestre-editor, Arreola funda a revista/editora Mester (1964-1967), juntamente
com uma oficina de producéo literaria de mesmo nome. Por meio da Mester da continuidade a
seu abnegado trabalho de orientar, revisar e publicar varios de seus congéneres.

Assim, apesar de ser considerado como um dos expoentes da poética do siléncio, e da
marginalidade deliberada quanto a prépria obra, Arreola demonstrou grande generosidade e
dedicacdo em diversos projetos editoriais e oficinas de criacdo literéaria, sendo considerado o
mestre de toda uma geracdo de escritores hispano-americanos da segunda metade do século
XX.

Se, por um lado, Arreola dava voz a novos autores, com uma participagdo editorial
digna do respeito de grandes editoras espanholas e hispano-americanas, de outro, é a grande

midia — rédio e televisdo — que 0 mexicano empresta seu verbo apos a publicacdo de seu

> “Eops. Revista Jaliscience de Cultura, publicacién de corta vida, fundada en 1943 [...] cuya intencion era
otorgar una plataforma a los autores jaliscienses. Una publicacion de esta naturaleza habla de la falta de
espacios para escritores de provincias [...]. Hacia 1945, Arreola y Antonio Alatorre fundan la revista Pan, de
vocacion afrancesada, que, pese a su corta vida, fue en su momento una alternativa a la cultura del centro [de
la capital]. En cierto sentido, podria decirse que Eos y Pan significan [...] espacios efimeros de confluencia de
un conjunto de escritores e intelectuales jovenes que permitian la articulacion al campo literario de propuestas
que carecian de plataforma institucional o de capital cultural preciso.” Cf.: SANCHEZ-PRADO, Ignacio M.
Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la constitucion a la frontera (1917-2000). 2006.
Tese. University of Pittsburgh, p. 242.

® Elena Poniatowska, Carlos Fuentes, Leopoldo Zea, Alfonso Reyes, Emanuel Carballo, José de la Colina,
Mercedes Durand, José Revueltas, José Luis Martinez; alguns destes estreavam seu primeiro livro na colecdo
Los presentes.

" Beatriz Espejo, Eduardo Lizalde, Sergio Pitol (Prémio Cervantes 2005), José Emilio Pacheco, Manuel Durén,
Ramon Xirau, Mauricio de la Selva, Fernando del Paso.
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ualtimo livro, Palindroma, em 1971. No entanto, sua participacdo nessas midias se pautava na
divulgacgdo da literatura como um bem cultural acima de sua figura, além de dar voz a uma
personalidade falante, irrequieta e histribnica, que encontrava na critica esportiva uma
maneira de expressar seu amor pelo movimento, seu assombro diante do embate, sua
admiracdo pela beleza do esporte enquanto forma artistica, além do fascinio que a estratégia

de certos jogos exercia sobre si.

[Arreola] fue un hombre que cambi6 la palabra escrita por la palabra oral. Volvio a ser el
juglar, el narrador épico que traia las noticias en las épocas en que no habia medios de
comunicacion. No le basté con las letras, necesitd la palabra bien dicha y mejor pronunciada,
como un actor/literato que mas que sujetar el término en el papel, dejaba voladoras las
palabras. Nadie en México ha llegado a hacer del hablar mayor literatura, lo prueban sus
exitosgs programas de televisién, su jocosa intervencion como comentarista en el mundial de
fatbol®.

Apesar de seu protagonismo nos meios de comunicagdo, Arreola ndo buscou o sucesso
por meio de sua producéo literdria, isto é, ele ndo fez uso de sua literatura para manter-se no
centro da vida intelectual mexicana. Abominava a literatura industrializada, produzida por
encomenda; tanto é assim que, por ocasido de sua morte, em 2001, encontrava-se ha 30 anos
sem publicar nada de sua autoria, apesar da insisténcia de amigos e editores. Para Arreola o
boom da literatura hispano-americana era uma questdo de relac6es publicas a qual ele ndo se
submetia. Octavio Paz e Julio Cortazar quiseram que ele se incluisse no boom, mas Arreola

jamais quis fazer parte de qualquer ordem ou movimento literario.

Detesto a los autores prolificos que tanto abundan en nuestros dias y que hacen una literatura
industrial, que produce en serie para satisfacer la demanda de un publico cada vez mas apto
para comprar un libro, pero cada vez menos capaz de poder leerlo y asimilarlo®.

1.4 O mundo confabulado de Arreola

Em Confabulario (1952), Arreola exibe sua maestria na arte da condensacao narrativa.
Apesar da brevidade, ou talvez por ela, seus contos, além da prosa poética, costumam fazer

8 SCHMIDHUBER DE LA MORA, Guillermo. Juan José Arreola: un ulises en busqueda del unicornio.
Universidad de  Guadalajara, = México:  Sincronia -  Invierno  2002.  Disponivel  em:
http://sincronia.cucsh.udg.mx/invierno02.htm. Acesso em: 27 ago. 2008.

® ARREOLA, Juan José. Breviario alfabético: fragmentos. México: Editorial Joaquin Mortiz, 2002a.
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uso da alegoria e do simbolo’®, dando margem a paradoxos e a maltiplas interpretacdes,
conforme comprovaremos no decorrer deste trabalho.

Em seus relatos ha também uma fusdo entre a imaginacdo e o elemento ludico. Em
Confabulario, o fantastico, o aleg6rico e o absurdo se amalgamam numa narrativa cheia de
ironia e significacdo. Convem assinalar que em Arreola a ironia ndo é apenas um mero
recurso para se dizer uma coisa visando dar a entender o seu contrario. Além de usada como
principio de economia, sua ironia propde dizer algo de forma a ativar ndo uma, mas uma série
de significacOes e interpretagdes subversivas e subterrdneas. Algumas vezes sua ironia se
encontra a servico da disparidade entre grande expectativa e anticlimax, como acontece em
Parturient montes, outras, pretende promover a ambiglidade e o duplo sentido do texto.

Ainda que o proposito primeiro de Arreola tenha sido narrar sua terra, ele se viu
dominado pelas artes do sarcéstico e do irdnico, a ponto de transformar os personagens de
Confabulario em marionetes e espantalhos, envolvidos numa danca entre macabra e
grotesca'’. Mais do que 0s temas, que costumam ser poucos e recorrentes, o que chama a
atencdo no Confabulario é a perspectiva a partir da qual esses temas sdo narrados. Os contos
apresentam, com frequéncia, uma anedota convencional que, no entanto, rompe
continuamente com o automatismo da leitura'?. Em lugar da familiaridade do esperado, os
contos de Arreola arrastam o leitor para além do costume, deixando um incdmodo no final do
ato de leitura. Suas confabulacGes literarias provocam um estranhamento que revela sua
maneira peculiar de ver o mundo, sendo esta “o segredo Gltimo de sua escritura™®. Em sua

antologia Poesia en movimiento, Octavio Paz refere-se a Arreola com as seguintes palavras:

Pensamos que ha escrito verdaderos poemas em prosa. Fantasia, humor y el elemento poético
por exceléncia. El elemento explosivo: lo inesperado. Tensos y violentos [...] La corriente que
transmite esas transparentes paradojas es de alto voltaje™.

N&o é dificil perceber que a obra de Arreola se aproxima daquela produzida por Kafka

enquanto relato capaz de transcender a ordem natural das coisas e instalar personagens

19 Aqui usamos o termo simbolo dentro da concepcao junguiana da palavra, ou seja, a expressdo de um fato ou
processo desconhecido, ou relativamente conhecido, cujo teor é mais pressentido que consciente e, portanto,
impossivel de ser descrito com clareza e objetividade. Cf.: JUNG, Carl Gustav. O homem e seus simbolos. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1977.

! Cf.: CARBALLO, Emmanuel. Juan José Arreola [1918]. In: . Diecinueve protagonistas de la literatura
mexicana del siglo XX. México: Empresas Editoriales, 1965, p. 405.

12 Cf.: MORA, Carmen de. Introduccion. In: ARREOLA, Juan José. Confabulario definitivo. Madrid: Ediciones
Cétedra, S.A., 1986, passim.

3 MORA, 1986, p. 46.

14 PAZ, Octavio. Poesia en movimiento. México: Siglo XXI Editores, 1966, p. 23.
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comuns e situagdes cotidianas num mundo pelo avesso. No entanto, 0 mundo imaginado por
Arreola é certamente mais festivo e ludico que aquele sonhado pelo autor tcheco. “A grande
sombra de Kafka se projeta sobre o mais famoso de seus relatos, El guardagujas, mas em
Arreola subsiste algo infantil e festivo alheio a seu mestre, que as vezes € um pouco
mecanico™®®.

Na prosa arreoliana, além da fabula, do apologo, da carta, do anuncio publicitério,
encontramos relatos habitados por diferentes personagens de rua, como vendedores
ambulantes, domadores, saltimbancos, atores, charlatdes. Contudo, apesar da diversidade de
papéis ali representados, existe um elemento que parece unificar a obra como um todo, uma
vez que os temas, via de regra, “refletem a preocupacgéo existencial que se deixa sentir em
todos os ambitos da vida contemporanea”*®. N&o obstante, a originalidade de Arreola vai além
da preocupacdo existencial, tema comum a varios autores do século XX. Sua singularidade
radica na mistura de estilos, na heranca classica, no antropocentrismo fantéstico, na tradi¢do
de contemporéneos e no “descobrimento linguistico e sociolégico da provincia mexicana. A
esta conjungdo ha que se acrescentar a busca de uma estranheza agressiva que instaura no feio
e no grotesco, no caricaturesco e comico a definicdo de uma nova beleza™*’.

Assim, a elaboragdo da linguagem, a presenca do elemento festivo, a ironia que
transita entre o sublime e o grotesco, as relagcBes de troca e comércio, a descoberta do eu
diante do outro se tornam dignos de uma anélise que tenha por base as manifestacfes de rua e
0 espetaculo®, e esta é justamente a proposta que desenvolveremos nos capitulos a seguir.
Quando nos referimos ao termo espetaculo, o consideramos, primeiramente, a partir de sua
raiz etimologica: spec- que significa ver. Assim, todas as acepg¢Oes primarias do vocabulo
podem ser consideradas no &mbito de nossa pesquisa quanto aos contos de Juan José Arreola:
i) atuacdo ou funcdo que se realiza para o divertimento do publico, ii) toda e qualquer acdo
capaz de atrair a atencdo ou impressionar, iii) acdo ou situacdo que provoca escandalo ou

estranheza.

> BORGES, Jorge Luis. Prélogo. In: ARREOLA, Juan José. Confabulario. Edicion Especial — Tezontle.
México-DF: Fondo de Cultura Econémica, 1985. A fim de evitar o bilinguismo no corpo do texto, todas as
citagbes de obras estrangeiras em espanhol, de até trés linhas, foram traduzidas para o portugués pela autora,
sendo assim omitida a expressdo “traducdo nossa”.

* MORA, 1986, p. 56.

7 Idem..

'8 Ainda que este seja o primeiro trabalho a tratar diretamente do espetaculo em Confabulario, em 1992 Sara
Poot Herrera ja sinalizava para esse topico na obra de Arreola. Cf.: Un giro en espiral: el proyecto literario de
Juan José Arreola. México: Editorial Universidad de Guadalajara, 1992.
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Contudo, considerando que o espetaculo exige a participagdo, direta ou indireta, de um
ou mais sujeitos que Ihe dao existéncia, surge um segundo termo que igualmente merece
nossa atencao, o espectador. Este Ultimo, antes visto como um ser passivo no &mbito das artes
visuais, teve seu status modificado com o inicio das vanguardas do século XX, doravante
denominado também como “receptor”. A partir de entdo, ele terd& um papel importante na
constituicdo da obra de arte moderna, posto que a compreensdo intelectual desta Ihe exigira
uma atitude mais ativa e reflexiva que em épocas anteriores. Por conseguinte, em Arreola
veremos que o espetaculo se exibe pela voz de um narrador que ocupa esse papel crucial de
espectador ativo, normalmente marcado pelo uso da primeira pessoa. Esse narrador costuma
ser espectador ou ator de algum episodio singular, que tem por base evidenciar o desajuste
entre 0 homem e o mundo que o envolve. Neste sentido, cabe ainda considerar o termo
espetaculo quanto a seu caréater de representacdo da realidade e de substituicdo da mesma.

Por conseguinte, ampliando 0 nosso conceito de espetaculo em Juan José Arreola, nos
encontramos com as reflexdes de Guy Debord™ acerca desse fendmeno no que concerne &
contemplacé@o da imagem, aos meios de producdo, representacdo e consumo da mercadoria-
fetiche. Neste sentido, 0s contos que tocam a questdo da reificagdo da mulher — Una mujer
amaestrada, Parabola del trueque — e da obra de arte — Parturient montes; o fetichismo da
mercadoria e a alienacdo — Un pacto con el diablo e El guardagujas, contribuem para a
elucidacdo de nossa tese de que o espetdculo, nas suas mais diversas formas, se faz
notadamente presente nos contos selecionados para este estudo.

Por fim, vale mencionar, ainda, a escassez de pesquisas académicas em torno da
producdo literaria de Juan Jose Arreola, que ja conta com mais meio século de existéncia.
Lamentavelmente, muitos dos escritos acerca do autor de Confabulario versam sobre a
amizade e as experiéncias pessoais resultantes da convivéncia mestre-discipulo®. Apesar da
importancia das ultimas publica¢des de, ou sobre Arreola — muitas delas em tom de resgate,
com transcri¢des de conversas e entrevistas de alto teor literario, além da biografia publicada
por seu filho, Orso Arreola —, notamos que existe ainda um espago consideravel a ser
preenchido pela critica, especialmente pela critica académica, capaz de produzir um trabalho

de maior folego ou envergadura.

9 DEBORD, Guy. La sociedad del espectaculo. Traduccion del francés por Rodrigo Vicufia Navarro. Santiago
de Chile: Ediciones Naufragio, 1995. 132 p.

2 \VAZQUEZ, Felipe. Juan José Arreola: la tragedia de lo imposible. México-DF: Conaculta-Verdehalago,
2003, p. 163.
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Il - APROXIMAGCAO A TEORIA DO CONTO

2.1 Das origens e dificuldades de conceituacéo do género

Sabemos que o conto remonta a tradicdo oral e que, antes mesmo do processo da escrita
ou da urbanizacdo, ja ocupava um lugar privilegiado nas culturas primitivas, servindo muitas
vezes como recurso didatico e/ou religioso capaz de explicar as origens, o destino e o
conjunto de crengas de um povo, bem como os fenGmenos naturais e sociais de determinada
cultura. Contudo, é notadamente da sua qualidade de entretenimento que esse modo
discursivo adquire especial prestigio, uma vez que o contato do homem com a narrativa — seja
ela oral ou escrita — vem a ser um recurso que permite uma abertura no imaginario de cada
individuo, um espaco através do qual Ihe é permitido refletir, compreender, sonhar, duvidar,
experimentar novas realidades.

A leitura de diversos textos tedricos a respeito do conto nos fez notar que, tanto para
0s contistas como para a critica, o inicio e o final do relato sdo de fundamental importancia
para o género. Digressdes e ambientacdes desnecessarias devem ser eliminadas na
composicdo de um bom relato. Tanto € assim que, na tradicdo oral, 0 uso da expressdo “era
uma vez”, no inicio da narragdo, elimina qualquer descricdo prévia de ambiente, indo
diretamente a acdo, seja ela fisica ou psicoldgica. Para o contista dominicano Juan Bosch, dita
expressdo funcionou sempre como uma conjuracao, algo capaz de instalar o ouvinte no meio
da trama; trata-se de um principiar que ja se encontra muito préximo do cerne do relato. Ele
acredita que esta técnica ainda é viavel para se comecgar um conto, cujo “principio ndo se deve
encontrar a muita distancia do proprio nicleo do conto, a fim de evitar que o leitor se
canse™?,

Por conseguinte, nesse trabalho interessa-nos especialmente discorrer sobre o conto
enquanto narrativa escrita ou, ainda, como género literario autbnomo, independente do
romance, que costuma ser o ponto de partida e de contraste da maioria dos escritores e criticos
quando enveredam na dificil tarefa de explicar a conformacdo do conto. Nesse sentido, cabem
as reflexdes de Luis Barrera Linares, que considera o conto “uma categoria textual das mais
dificeis de se apreender”?. Estamos plenamente de acordo com esse pensamento, uma vez

que boa parte da critica precisou apelar para metaforas e comparac@es no intuito de tracar um

21 BOSCH, Juan. Apuntes sobre el arte de escribir cuentos. In: PACHECO, Carlos e BARRERA LINARES,
Luis (compiladores). Del cuento y sus alrededores: aproximaciones a una teoria del cuento. Caracas: Monte
Avila Editores Latinoamericana, 1993, p. 368.

22 BARRERA LINARES, Luis. Apuntes para una teoria del cuento. In: PACHECO e BARRERA LINARES,
1993, p. 32.
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conceito para aquilo que Cortézar denominou de “caracol da linguagem, irmdo misterioso da
poesia”?.

N&o deixa de ser interessante recuar no tempo e lembrar que o termo conto deriva do
verbo contar, do latim computare. Entretanto, narrativas medievais no estilo do que hoje
denominamos conto recebiam nomes como fabulas, apdlogos, exemplos, provérbios,
facanhas, novela. Os renascentistas costumavam usar 0 termo conto para se referirem a
historias simples, como o chiste, a anedota, 0s casos curiosos, frequentemente de origem oral,
popular ou fantasiosa. No século XVIII, o termo foi resgatado pelos romanticos para
distinguir narracBes de viés fantastico, dado o seu carater fantasioso. Finalmente, a partir da
segunda metade do século XIX, o vocabulo conto comeca a designar um género de
reconhecido prestigio literario®®, tal como o conhecemos atualmente.

Ao renunciar a funcdo doutrinal, o conto deixa de ser um produto da cultura popular
para ser uma manifestacdo literaria. Esta liberdade estética talvez o tenha aproximado do
romance a ponto de ser confundido com um subgénero deste, mas, ndo obstante, o conto
continua “governado por um principio estético estavel, que provém de seu antecedente oral e
que Ihe permite jogar criativamente dentro de um padréo estético limitado™?°.

Entretanto, em que consiste um conto? Que elementos o diferenciam do romance, uma
vez que ambos pertencem ao género narrativo? A busca de uma resposta para estas perguntas
nos levou a advertir que a questdo da extensdo € certamente o eixo central sobre o qual
convergem as reflexdes daqueles que teorizaram sobre o género. Sabemos, porém, que a
brevidade, por si so, ndo deve ser considerada como fator exclusivo, capaz de determinar se
um relato constitui ou ndo um conto. Ainda que a brevidade tenha sido usada como elemento
de diferenciagdo entre o romance e o conto, devemos ter claro que nem todo conto é breve,
assim como nem todo romance é extenso.

Na tentativa de entender melhor os fatores que definem o género, Juan Bosch assinala
que alcancar um bom relato é uma tarefa que requer técnica, uma técnica muito mais acurada
do que aquela necesséria a realizagdo de um bom romance. Segundo o dominicano, na fatura
do romance, o texto e os personagens podem rebelar-se, impondo-se a vontade do autor, o que

motiva um final, muitas vezes, diferente daquele imaginado por seu criador. Esse processo

8 CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: . Valise de Crondpio. Séo Paulo: Perspectiva, 1974,
p. 149.

24 Cf.: IMBERT, Enrique Anderson. El genero cuento. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p. 350-
362.

» SARDUNI D’ACRI, Teresa. Rulfo, Arreola y Monterroso: tradicion y modernidad en el cuento mexicano.
Revista de Critica Literaria Latinoamericana. Afio XXXI, n°. 61, 2005, p 92.
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seria impossivel no conto, que deve ser “obra exclusiva do contista. Ele é o pai e o ditador de
suas criaturas, ndo pode deixa-las livres nem tolerar suas rebelides”®. Convém que esse
dominio do contista se manifeste antes mesmo do processo escritural, por meio de uma
disciplina mental e emocional que vai desde a escolha do tema até sua organizacdo e posterior
manifestacdo no processo da escrita, que ocorrera sempre e quando o conto ja esteja elaborado
por completo no nivel mental. Essa tarefa requer tanta tensdo quanto aquela desejada para o
leitor, cujo interesse deve ser mantido vivo durante todo o ato da leitura.

Temos, assim, alguns elementos que serdo comuns a varios tedricos do conto: técnica,
concisdo, tensdo, intensidade, unidade de efeito, rigor estilistico. Veremos, a seguir, como se
espera que estes elementos sejam trabalhados pelo contista, na visdo de escritores que se
dedicaram ao relato breve, e como os tedricos do conto analisam esses mesmos elementos
como tracos definitorios do género.

Revisitaremos, entdo, alguns textos de pretensdes teodricas de destacados contistas dos
séculos XIX e XX, Poe, Tchekhov, Quiroga e Cortézar, cujas teorias acerca do conto
tornaram-se relevantes para os estudos sobre o tema. A escolha de escritores, e ndo de tedricos
ou criticos estritos, justifica-se por interessar-nos penetrar na estrutura do conto em si e por si,
desde sua praxis. Sabemos que 0s escritores, ao registrar reflexdes tedricas sobre seu processo
criativo, ndo costumam ter a sistematizacdo dos criticos ou académicos, mas sim uma
percepcdo agugada e interior dos problemas que perfazem a génese do objeto literério, fato

que consideraremos no decorrer deste capitulo.

2.2 Poe, Tchekhov e Quiroga: rigor estilistico como desiderato

Os anos de 1840 refletem, em boa medida, um momento de popularizacdo e
consequente propagacdo do conto em Vérias revistas e jornais da Europa e da América do
Norte. Em face do volume de narrativas curtas publicadas naquele periodo, Poe sente a
necessidade de abstrair algumas no¢des basicas e de estipular certos conceitos para um género
que, em sua opinido, oferece melhor campo para o talento literario que o romance?’. Por

conseguinte, em 1842, Edgar Allan Poe escreve sua conhecida resenha critica Contos

2 BOSCH, 1993, 367.

2T Cf.: POE, Edgar Allan. Contos contados duas vezes, de Nathaniel Hawthorne. Revista Cerrados. Publicagdo
do Departamento de Teoria Literaria e Literatura do Programa de Pds-Graduacdo em Literatura da UnB, ano 12,
n.16, (2003). Brasilia, 2003. 133p.
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contados duas vezes, de Nathaniel Hawthorne?®, a respeito de Twice-Told Tales®, de seu
contemporaneo Hawthorne.

Tanto na resenha mencionada quanto na Filosofia da composicdo (1846), que
descreve o processo escritural de seu conhecido poema O corvo, ha uma questdo que recebe
especial atencdo de Poe: a insisténcia na necessidade de conciséo ou, ainda, da extensdo justa
para comover o0 animo do leitor. O contista estadounidense chega a estipular qual deve ser o
tempo ideal de leitura de um conto ou de um poema: de meia hora a duas horas no méaximo,
em uma Unica sessdo ou “assentada”. Ainda segundo suas reflexdes, a questdo da concisao
esta intimamente ligada ao objetivo fundamental do conto: produzir uma unidade de efeito. O
efeito organiza a escolha dos incidentes a serem narrados, o tom e o vocabulério: tudo deve
estar subordinado a ele. Como Poe define o efeito? Como um sentimento de excitagio
intensa, seguindo a habitual linha romantica de pensamento com a qual ele se identificava.
Em sua concepcdo, o propoésito Ultimo da literatura € o de impressionar a alma do leitor e
roubar-lhe a atencdo: “Poe escreverd seus contos para dominar, para submeter o leitor no
plano imaginativo e espiritual”*°.

Embora pareca que a principal preocupacdo de Poe, enquanto critico do conto, se
relacione diametralmente com a questdo da extensdo, sabemos que ele percebeu, “antes de
todos, o rigor que exige o conto como género, e que as diferengas deste com relagcdo ao

"3l E evidente que, para o contista

romance nao eram SO uma questdo de tamanho
estadunidense, a critica ao romance como género literario deriva da incapacidade deste Gltimo
de produzir a almejada unidade de efeito. A extensdo dilatada do romance exige uma leitura
interrompida, em que a cotidianidade distrai o leitor, tornando-se impossivel a sensacéo de
intensidade e totalidade. Para Poe, a obra literaria de maior mérito deve evitar essa dilatacdo
criticavel do romance comum, assim como uma brevidade extrema, dado que, para que a
sensacdo de unidade de efeito se realize, deve existir certa duragéo ou repeticdo proposital.
Em Poe, assim como em Arreola, a intensidade é um recurso que conferird ndo apenas
um critério de economia ao conto, mas uma forca de “exata articulagdo entre as partes”, o que
nos faz pensar numa maquinaria verbal, em que o encadeamento de cada palavra contribui

para formar uma engrenagem perfeita. Nesse sentido, tanto o norte-americano como o

28 POE, 2003, p. 65-72.

2 Os contos que compdem o livro Twice-Told Tales — Contos contados duas vezes — foram publicados em
periddicos da época e, posteriormente, reunidos em volumes Unicos (1837 e 1842); esta ultima edicéo, revisada
por Poe, 0 inspira a escrever uma resenha critica na qual expe seus pontos de vista sobre a teoria do conto.

0 CORTAZAR, Julio. Poe: o poeta, 0 narrador e o critico. In: . Valise de Cronépio, 1993, p. 121.

%! Ibidem, 122.
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mexicano souberam arquitetar essa maquina com maestria. Para ambos 0s autores a economia
ndo € apenas uma questdo de ajuste entre o tema e o relato em si, mas, sobretudo, a juncdo
disso a sua expressdo verbal, capaz de alcancar uma amplitude que ultrapassa os limites do
conto®. Essa amplitude é o resultado do que entendemos por intensidade, ou seja, um recurso
capaz de permitir que o texto ultrapasse a mera historia que narra, apresentando ao leitor uma
dimensdo outra, na qual a pequena histdria ganha novos e diferentes significados, provocando
no leitor aquela sensacio que Cortzar definiu como um “tremor de agua no cristal”®.

Poe acredita que o melhor terreno para a expressdo do talento literario é o poema lirico
de uma extensdo ndo maior que cem versos. No entanto, defende a ideia de que o propésito
ultimo do poema, além do ritmo, é a experiéncia da Beleza. Contudo, 0 objetivo do conto ndo
é primordialmente a beleza, sendo a Verdade®, mais facil de ser “alcancada por meio da
prosa”. Embora ele reconheca a aproximacdo existente entre o conto e a poesia, esta €
considerada pelo norte-americano como o mais elevado dos géneros literarios, ndo obstante
ele admita que o conto permite uma extensdo maior de tons e efeitos, de inflexdes de
pensamento e expressao. Neste ponto, ele acredita que a verdade — verossimilhanca — depende
de um raciocinio exato e que este e 0s demais componentes do texto devem estar unidos em
favor do prazer da leitura.

Em Poe temos, entdo, duas diretrizes do conto que o escritor deve combinar: a
capacidade dedutiva que lhe permita construir o conto como um processo cerebral, como
maquinaria verbal e, consequentemente, a habilidade de suscitar no leitor emog¢6es como o
horror ou a novidade. Por conseguinte, encontramos em suas reflexdes tedricas os primeiros e
mais influentes preceitos acerca do processo escritural e da busca de um método para a génese
do conto. Praticamente nenhum contista de importéncia, até o final do século XX, deixou de
considera-las como fundamentais para sua praxis.

Apesar de ndo se afiliar diretamente a escola de Edgar A. Poe, vemos que Arreola
comunga dos mesmos principios escriturais propostos pelo autor da Filosofia da composicao.
Na obra do mexicano, a beleza da prosa, tantas vezes poética e capaz de nos comover o

animo, revela-se invariavelmente breve e em profundidade, o que lhe confere a almejada

%2 Cf.: CORTAZAR, Julio. Poe: o poeta, 0 narrador e o critico. In: , 1993, p. 124-125.

% CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: , 1993, p. 150-151.

% Poe escreve estas palavras com maitsculas, com méaxima énfase, inscrevendo-se na ontologia de tradigéo
platénica e na doutrina kantiana. Sobre este Ultimo, veja-se o texto de Alexandre Dias Pinto: Principios poéticos
e tradicdo nos contos de Edgar Allan Poe e de Alvaro do Carvalhal. Universidade do Algarve e Centro de
Estudos Comparatistas (FLL). Disponivel em: www.eventos.uevora.pt/comparada/\VVolumell/PRINCIPIOS%20
POETICOS%20E%20TRADICAO.pdf. Acesso: 15 jun. 2008.
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unidade de efeito proposta por Poe. Os textos de Arreola suscitam no leitor um estranhamento
capaz de conduzi-lo a uma Verdade que sO € alcangada pelo reverso da historia, através de
suas voltas em parafuso ou, como bem percebeu Sara Poot Herrera, através de um giro em
espiral, como veremos na anélise de alguns contos de Confabulario.

Considerando-se a brevidade e a unidade como recursos fundamentais para a
concepcdo do conto moderno, além de certo rigor estilistico, vale mencionar outros dois
autores que, apesar da distancia geogréfica, compartilnaram ideias comuns acerca da
concepcéo do conto, a saber, Tchekhov e Quiroga.

Embora tenha alcangado grande destaque como dramaturgo, 0 escritor russo Anton
Tchekhov (1860-1904) pertence, sem dlvida, & categoria dos contistas de primeira grandeza
no cendrio da literatura universal. Ele soube trabalhar o conto de maneira a transgredir as
concepgOes literarias baseadas na tradi¢do, o que lhe rendeu a fama de renovador e até mesmo
de grande criador do conto moderno, ndo obstante as acusacfes sofridas em sua época ou em
consequéncia destas: indiferenca ao bem e ao mau, auséncia de uma postura ideoldgica
explicita e contos com finais inacabados ou desfecho banal.

De qualquer modo, o rigor formal, a concisdo e a preocupacdo com o efeito que se
quer gerar no leitor — ainda que por meios diferentes — revelam uma aproximacao entre Poe e
Tchekhov, e esta certamente nos leva a antever aquilo que Cortazar, quase um século depois,
chamaria de certas constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos™.

Por outro lado, Tchekhov ndo visava o efeito em crescendo orientado a um desfecho
surpreendente, como se a narrativa percorresse um trajeto ascendente. A tonica da narrativa
devia residir no desenrolar dos incidentes e ndo necessariamente no seu final. Ao escritor
russo importava que a trivialidade dos textos coincidisse com a realidade banal e cotidiana do
homem comum. Isto é o que se percebe em O bilhete premiado, narrativa que se desenvolve a
partir da possibilidade de um bilhete de loteria contemplar o casal Macha e Ivan Dmitritch.
Entusiasmados com a sequéncia de numeros coincidentes entre o bilhete que possuem e
aqueles publicados no jornal, eles comegam a imaginar todos os beneficios que o dinheiro
traria, deixando a confirmacgdo do Gltimo nimero em suspenso. A medida que dio vazdo aos
sonhos, as vantagens do enriquecimento evoluem, no imaginario do casal, para sentimentos
negativos, como desconfianca, disputa de poder, avareza, desejo de desfrutar do dinheiro ao
lado de outra pessoa. Na sequéncia, 0 marido consulta e anuncia o Ultimo nimero do bilhete

premiado, que ndo coincide com o nimero final do bilhete que possuem. Num giro de 360°

% CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: , 1993, p. 149.
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tudo volta ao ponto de partida, ou seja, toda a mediocridade cotidiana do casal se impde
novamente, de modo irremedidvel; mais que isso, o bilhete abre um leque de frustracGes e
reprimendas sucessivas. Portanto, a narrativa que Tchekhov nos oferece € a da contiguidade
entre a ficcdo e a realidade, ambas inesgotaveis.

Ainda que as reflexdes de Tchekhov, no que se refere a estética do conto, ndo
visassem uma publicacdo de teor critico, como no caso de Poe, elas foram dadas a conhecer
em 1924 por meio da publicacdo das cartas do contista enviadas a seus pares: amigos,
escritores e editores®®. Nessas correspondéncias, Tchekhov emite opiniées sobre os contos de
seus amigos e os aconselha no intuito de que seus textos tenham mais sabor para o publico
leitor. Os principais preceitos do contista russo dizem respeito & contencdo, conciséo,
simplicidade, sobriedade, desalento existencial vivido pelos personagens e negacdo de uma
subjetividade aparente nos mesmos, presenca de episddios pequenos e cotidianos, pausas
longas, auséncia de desfecho e de fatos grandiloquentes®’.

Os valores estéticos defendidos por Tchekhov foram mais tarde retomados pelo
escritor uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937), para quem a brevidade, a concisdo e o
ascetismo deveriam ser preocupacdo capital de qualquer contista. Quiroga ndo foi um
pensador estrito das condi¢des e possibilidades do género contistico como seu mestre Poe; no
entanto, foi capaz de elaborar certas reflexdes sobre aspectos tedricos do conto, baseadas,
sobretudo, na sua prética intensa e em breves artigos em revistas da época. Destas reflexfes
podemos citar o Decalogo do perfeito contista e 0 Manual do perfeito contista, cujo contetdo
seria definido mais tarde, pelo préprio autor, como uma anotacdo de truques de tom mais
humoristico que solene.

A fim de comentar os preceitos expressos no Decélogo do perfeito contista (1927)%* e
compara-los com os ideais composicionais de Tchekhov, por quem Quiroga assume
explicitamente sua admiracdo ja na primeira clausula, vale a pena observar abaixo as dez

regras basicas propostas pelo uruguaio nesse decéalogo.

I - Cré em um mestre - Poe, Maupassant, Kipling, Tchekhov - como em Deus.

Il - Cré que tua arte € um cume inacessivel. Ndo sonhes alcanca-la. Quando puderes fazé-lo,
conseguiras sem ao menos perceber.

Il - Resiste 0 quanto puderes & imitagdo, mas imite se a demanda for demasiado forte. Mais
que nenhuma outra coisa, 0 desenvolvimento da personalidade requer muita paciéncia.

% Cf.: TCHEKHOV, A. P. Cartas sobre el cuento. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p. 315-323.
7 Cf.: TCHEKHOV, A. P. Cartas para uma poética. Organizacéo Sofia Angelides. S&o Paulo: Edusp, 1995.
% QUIROGA, Horacio. Decélogo do perfeito contista. Sdo Leopoldo: UNISINOS, 1999.
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IV - Tem fé cega ndo em tua capacidade para o triunfo, mas no ardor com que o desejas. Ama
tua arte como a tua namorada, de todo o coracéo.

Ao assinalar os principios de conduta que o autor “perfeito” deve ter para com a
tradicdo literaria, sua indole artistica e a arte em geral, 0s quatro primeiros pontos revelam
uma doutrina que exige do escritor uma rigorosa ortodoxia. Destas primeiras maximas se
depreende que o contista € sempre um aprendiz, fato que remete as antigas praticas artesanais
da Idade Média, cujo longo exercicio converte o discipulo em mestre. Paciéncia e humildade
sdo as virtudes que o perfeito contista deve possuir, ou seja, paciéncia para fazer da pratica um
exercicio continuo a fim de alcancar a perfeicdo, e humildade para amar e seguir 0s mestres
que precedem ao discipulo.

Os quatro pontos seguintes referem-se ao estilo e, & maneira de Tchekhov, também
comportam um ideario ascético: as palavras, sem importar se sdo assonantes ou consonantes,
devem ser justas e precisas, acompanhadas de poucos adjetivos, com recorte de tudo o que

ndo seja essencial ao enredo:

V - N&o comeces a escrever sem saber desde a primeira linha aonde queres chegar. Em um
conto bem-feito, as trés primeiras linhas tém quase a mesma importancia das trés dltimas.

VI - Se quiseres expressar com exatiddo esta circunstancia: “Desde o rio soprava o vento frio”,
ndo ha na lingua humana mais palavras que as apontadas para expressa-la. Uma vez dono de
tuas palavras, ndo te preocupes em observar se apresentam consonancia ou dissonancia entre
si.

O uso excessivo dos adjetivos parece ser uma preocupagdo comum a Vvarios tedricos do
conto, talvez porque esse emprego abusivo esbarre diretamente na questdo da concisdo,
objetivo fundamental de todo contista. Tanto nas cartas de Tchekhov quanto no decélogo de
Quiroga se assinala que a adjetivacdo desnecessaria deve ser banida para que se obtenha um
conto bem realizado. Para Tchekhov, nos contos, “é melhor ndo dizer o suficiente que dizer
demasiado”. O uso de substantivos e adjetivos em excesso dificulta a concentragdo do leitor.
Do mesmo modo, convém evitar a subjetividade das cenas e dos personagens. Ao leitor cabe o
papel de desenvolver, por meio da imaginacdo, os elementos acessérios da cena, que requer
uma descricdo clara e objetiva por parte do contista, j& que leitor possui, por si sd, a

capacidade de acrescentar “os elementos subjetivos de que carece o conto”**:

% Cf.: TCHEKHOV, A. P. Cartas sobre el cuento. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p. 321.
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VII - Néo adjetives sem necessidade. Indteis serdo quantos apéndices coloridos aderires a um
substantivo fraco. Se encontrares o perfeito, somente ele terd uma cor incomparavel. Mas é
preciso encontra-lo.

VIII - Pega teus personagens pela méo e conduza-os firmemente até o fim, sem ver nada além
do caminho que tragastes para eles. N&o te distraias vendo o que a eles ndo importa ver. N&o
abuses do leitor. Um conto € um romance do qual se retirou as aparas. Tenha isso como uma
verdade absoluta, ainda que ndo o seja.

O ato de tomar o personagem pela méo e ndo se distrair com a prépria subjetividade é
uma ideia também expressa por Tchekhov quando diz que o autor deve “renunciar a si
mesmo, ainda que seja por meia hora”*’. Ele precisa “pensar e falar o tempo todo como eles
[os personagens], sentir com seus sentimentos”; do contrario, se 0 contista permite que sua
subjetividade se introduza, “a imagem se des-desenhara e o conto ja ndo serd tdo compacto
como deve ser”*,

A ideia que se repete de forma subjacente nas cartas de Tchekhov e, sobretudo, no
decalogo de Quiroga € a da austeridade: negacdo do eu, entrega a uma causa, rechaco pelos
excessos. Esse rigor € uma consequéncia da extrema tensdo mental do contista, que ndo lhe
permite nenhum preciosismo, divagacdo ou frouxiddo. Essa tensdo, segundo o uruguaio, € a
base fundamental do conto. A negacdo do eu, citada acima, pode ser vista ainda, com maior

clareza, nos dois ultimos preceitos de Quiroga:

IX - N&o escrevas sob dominio da emocdo. Deixe-a morrer e evoque-a em seguida. Se fores
entdo capaz de revivé-la tal qual a sentiu, teras alcancado na arte a metade do caminho.
X - Nao penses em teus amigos ao escrever, nem na impressdo que causara tua historia.
Escreva como se teu relato ndo interessasse a mais ninguém sendo ao pequeno mundo de teus
personagens, dos quais poderias ter sido um. N&o ha outro modo de dar vida ao conto.

O lugar da enunciagdo de Quiroga é o do mestre, cuja funcéo é orientar o aprendiz de
na arte de escrever contos. O uruguaio, quando fala da técnica do conto, pode ser até mesmo
irdnico, como se constata nos conselhos propostos no Manual do perfeito contista®?, texto que
ndo oculta um fino sarcasmo quanto aos procedimentos sugeridos para lograr-se um bom
conto. Nesse ensaio, Quiroga tem a desfacatez de afirmar que apresentara algumas receitas
seguras que podem facilitar a pratica daquilo que se convencionou chamar de o mais dificil

dos géneros literarios*. Ele faz uma revisdo das férmulas que podem ser usadas no inicio e

40 TCHEKHOV, A. P. Cartas sobre el cuento. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p. 317.

! Ibidem, p. 320.

2 QUIROGA, H. El manual del perfecto cuentista. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p. 327-335.
4% «[_..] Contentemo-nos, por hora, com a exposicdo de trés ou quatro receitas das mais usuais e seguras,
convencidos de que elas facilitardo a pratica comoda e caseira do que se convencionou chamar de o mais dificil
dos géneros literarios.” QUIROGA, 1993, p. 328.
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final dos contos, segundo ele, valendo-se das “receitas ou truques de procedimento ao alcance

"4 como o uso de frases de efeito, para citar um exemplo. E mais conveniente,

de todos
assinala Quiroga, que os finais dos relatos constem de oracGes breves e, no possivel,
exclamativas; os principios devem ser curtos e diretos; é desejavel que o contista proceda
como se o leitor ja conhecesse o inicio da histéria que lhe serd narrada; explicages sobre o
perfil dos personagens ou sobre acontecimentos anteriores sdo desnecessarias. Quiroga tem
consciéncia de que estas receitas, ainda que coincidam com alguns procedimentos usados em
contos de reconhecido valor literério, ndo sdo nenhuma garantia de éxito quando dissociadas
do oficio de escritor mencionado por Poe e Cortazar; dai o cinismo do contista uruguaio.
Nesse sentido, cabem as palavras de Mario de Andrade quando afirma que os grandes
contistas ndo tém esse ou aquele grande conto, sendo que descobriram a forma do conto, que é
“indefinivel, insondével, irredutivel a receitas”*.

Contrariando Tchekhov, Quiroga chega inclusive a defender o lugar comum, ou seja,
um tipo de recurso que deve ser explorado pela “ma fé” do contista. Ele afirma que esse lugar
comum pode ser cultivado pelo uso de expressdes corriqueiras inseridas em um contexto
inusual: “a mé& fé se constitui na falta de correlacdo entre a frase feita e 0 sentimento ou
circunstancia que a inspiram”“®. Como exemplo, cita a expressdo “ficar palido”, expressao
que, em consequéncia da visdo de um cadaver, é perfeitamente natural e ndo provoca nenhum
sobressalto, mas, se usada diante de uma pessoa viva, adquire um relevo incomum,
transformando-se em uma caracteristica insélita que sé sera entendida depois que o leitor ja se
tenha entregado, de boa fé, ao desenrolar da histria narrada®’. Nesse sentido, vemos que a
frase inicial do conto Parabola del trueque, de Arreola, traz em seu bojo um exemplo dessa
ma fé defendida por Quiroga: “Ao grito de ‘troco esposas velhas por novas’ o mercador
percorreu as ruas do vilarejo arrastando seu comboio de pintados carroces” (p. 153)*%. A
frase apregoada pelo mercador é bastante usual para a venda de mercadorias, mas totalmente
desconcertante em se tratando da venda, ou troca, de esposas.

A méxima principal dos preceitos de Quiroga é que o conto deve prender, desde o

inicio, a atencdo do leitor e ndo solta-la até o final; isso revela que o escritor uruguaio se

“ QUIROGA, 1993, p. 327.

*> ANDRADE, Mério de. Contos e contistas. In: . O empalhador de passarinhos. Obras Completas. S&o
Paulo: Livraria Martins, [s.d.]. p. 7.

“¢ QUIROGA, op. cit., p. 331.

" 1dem.

“8 Os fragmentos dos contos de Juan José Arreola citados neste trabalho foram retirados da edic&o espanhola de
Confabulario definitivo, Madrid, Ediciones Catedra, 1986. Para evitar notas de rodapé, constara apenas o nimero
da pagina no final de cada trecho.
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inscreve, de maneira ortodoxa, a escola de Poe e de Tchekhov, que pregavam que nao se pode
permitir ao leitor a oportunidade de recuperacdo — desvio do texto —, e que ele deve ser
mantido em suspenso durante todo o ato da leitura.

Posteriormente, em La retorica del cuento, Quiroga, talvez com mais maturidade e
agora em tom mais solene que humoristico, ap6s comentar algumas das qualidades inerentes
ao conto, afirma que este, contrariamente a outros géneros, ndo sofreu variagdes no decurso
do tempo. Ele postula, inclusive, que, se algum dia o conto vier a sofrer alteracbes em sua
constituicdo, ou seja, em seu canone, que este seja chamado de outra coisa e ndo mais de

conto.

2.3 As imagens-metéaforas de Julio Cortézar

Julio Cortézar foi o mais destacado e influente dos contistas argentinos da segunda
metade do século XX e, embora tenha alcancado éxito de publico como integrante do
chamado boom dos anos sessenta, com romances como Rayuela, hd um consenso entre
criticos e escritores ao afirmarem que o mais relevante de sua produgdo pertence a categoria
conto.

Quanto a esse género, Cortazar € um renovador cauteloso, sempre atento ao que ele
mesmo considera constantes da prosa breve, bem como as modificagdes que, sem romper
radicalmente com o modelo estabelecido pela tradigéo, vivificam o género. Dai a importancia
de suas reflexdes apresentadas num texto-conferéncia ditado em Cuba, Alguns aspectos do
conto.

Cortézar inicia 0 mencionado texto ressaltando que suas reflexdes acerca do conto
partem de um ponto de vista pessoal. Ele declara preferir o termo “fantastico”, ainda que o
considere vago, para qualificar grande parte de seus contos e, a0 mesmo tempo, rebate o que
chama de realismo ingénuo, que se fundamentaria no ideario do racionalismo do século
XVIII. Cortézar, apoiando-se no pensamento de Alfred Jarry, um dos inspiradores do
surrealismo e do teatro do absurdo, acredita que as excec¢bes oferecem um campo maior para a
expressdo da realidade do que as leis propriamente ditas. Mais adiante, afirma que essa
preferéncia pelo excepcional ndo o desabilita de apresentar o que considera elementos
imutaveis que conferem ao bom conto um frescor peculiar e a qualidade de obra de arte.

O escritor argentino, assim como outros criticos e contistas, inicia sua exposi¢cdo

recorrendo ao ja conhecido bindmio romance e conto. Para Cortazar, antes de mais nada, o
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conto define-se pela nogéo de limite. Se, por um lado, o romance ndo tem mais limite do que
aquele imposto pela matéria romanceada, de outro, o conto opera de forma estrita com essa
nocdo, inclusive de limite fisico.

Quando Mério de Andrade afirmou que “sera conto tudo aquilo que seu autor batizou

com o nome de conto™®

, ele pensava mais na dificuldade de definicdo do género do que na
autoridade que possui 0 autor para introduzir seu texto na poética do conto. Essa dificuldade
de definicdo €, certamente, a razdo pela qual Julio Cortazar apela para a construcdo de
imagens-metaforas e analogias para expor suas ideias a respeito da configuracéo do género.

Em Alguns aspectos do conto encontramos a ideia de que o romance estd para o
cinema assim como o conto esta para a fotografia. O filme se desenvolveria em um espaco
dilatado, ndo sem incluir um momento sintético que constitua o climax da obra. A fotografia,
por outro lado, dadas as limitagdes das lentes, deve escolher uma imagem precisa e limitar-se
a ela. Mas essa imagem, segundo Cortézar, deve produzir uma abertura de sentido que faca
com que a foto ndo caia na futilidade. Por conseguinte, ele afirma que o contista procede de
maneira inversa a do romancista ou do diretor cinematogréfico: parte de uma situacdo muito
reduzida, mas cuidadosamente selecionada, de maneira a permitir uma abertura capaz de fazer
com que o recorte — da foto ou do conto — “atue como uma explosdo que abra de par em par
uma realidade muito mais ampla™°. Para Cortazar, uma vez que o contista ndo tem o tempo e
0 espaco a seu favor, em lugar de proceder acumulativamente, ele deve trabalhar
verticalmente e em profundidade. Estas nogdes servem para que o contista argentino introduza
os trés valores fundamentais do que seria, a seu ver, um conto bem realizado: significagéo,
intensidade e tensdo™".

Um conto é significativo quando rompe os limites do enredo, quando se converte na
expressao de algum viés da condicdo humana. A significacdo se relaciona diretamente com o
tema, com a escolha de determinados incidentes que ndo se esgotam no aneddtico. Por mais
corriqueiros que sejam, quando recebem um tratamento adequado, esses incidentes sdo
capazes de propagar uma significacdo profunda, um conjunto de representacdes mais amplas:

Essa ruptura, que extrapola os limites da narrativa em si e atinge a significacdo
referida por Cortazar, evidencia-se no conto Pueblerina de Juan José Arreola. A partir do
tema do cornudo, entra em cena um processo em que o zoomorfismo e o elemento mitico se

mesclam num enredo que é, a0 mesmo tempo, nefasto e burlesco. Dessa forma, o autor de

* ANDRADE, [s.d], p. 7.
%0 CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: , 1993, p. 151.
*! Ibidem, p. 152.
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Confabulario abre as portas para uma tragédia que alcanga uma dimensdo muito mais ampla
que aquela suposta pelo tema do cornudo, uma vez que entra em cena a questdo da violéncia e
da animalidade humana. Num jogo entre as touradas e 0 mito do minotauro, 0 contista
mexicano converte sua narrativa, tal como diz Cortazar, no “resumo implacavel de certa
condi¢cdo humana”.

Para 0 contista argentino ndo existem temas menos ou mais significativos, o que
diferencia um bom conto de um mau conto € o procedimento literario dado ao tema. Quanto
mais insignificantes forem os elementos circunstanciais do conto, mais poder ele tem de
adquirir uma dimensao representativa, sempre e quando seja bem elaborado. Alias, a escolha
dos autores apontados por Cortazar em Alguns aspectos do conto, Katherine Mansfield e
Anton Tchekhov, parecem sugerir uma predilecdo por essa tematica infima, corriqueira e
cotidiana; oposta a acumulacao de fatos extraordinarios e ao explicitamente comovente.

Cortézar chega a conclusdo de que conto e poesia tém uma génese comum, pois ambos
nascem de “um repentino estranhamento, de um deslocamento que altera o regime ‘normal’
da consciéncia”. E acrescenta: “minha experiéncia me diz que, de alguma maneira, um conto
breve como os que me dediquei a caracterizar ndo tem uma estrutura de prosa™?. Por
conseguinte, embora faca um esforco tedrico importante para manter-se dentro dos limites do
estritamente literario, a proximidade do conto com o trabalho poético faz com que o argentino
aluda a uma espécie de mistério, de aura, de “algo acima ou abaixo da razdo”, quando se
depara com a dificuldade de explicar determinados processos literarios da génese contistica. E
por esta razdo que, em alguns momentos, Cortazar parece apelar para uma espécie de telepatia
entre autor e leitor; ou considera-se um médium, posto que ndo consegue explicar por que
alguns temas lhe sdo impostos por uma forca alheia a sua vontade. Essa juncdo de
observacdes técnicas pontuais muito agudas e de apelagdes a um sentir pragmatico explicaria
as origens e o efeito da obra literdria, sendo também uma caracteristica da formacéo
intelectual de Cortazar, presente também no surrealismo, uma das vanguardas do século XX
que mais o influenciou®.

Em sintese, podemos dizer que, na visdo de Cortézar, o conto vai do pequeno ao
grande, do corriqueiro ao extraordinario, do insignificante ao significativo. A exceléncia de

um conto vira sempre de um tema excepcional, o que ndo significa que o mote “deva ser

52 CORTAZAR, Julio. Del cuento breve y sus alrededores. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p.
405.

5% Cf.: DRUCAROFF, Elsa. Fantéstico desencantado: los nietos de Julio Cortazar. Axxdn. Revista argentina en
espafiol en soporte informatico de Ciencia Ficcién, Fantasia y Terror, n°155 - octubre de 2005. Disponivel em:
http://axxon.com.ar/rev/155/c-155ensayo.htm. Acesso: 07 jan. 2009.



31

extraordinario, fora do comum, misterioso ou insélito”, sendo que seja capaz de estabelecer
uma conexao entre o contista/poeta e o leitor, um vinculo que se dé “desde o poema ou 0
conto, ndo por meio deles”*. O tema deve ser como um ima que atrai ideias e percepcdes
aparentemente desconexas ao inicio, mas que, finalmente, formam um todo aglutinante, capaz
de coagular “no autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de nocGes, entre-visides,

1355

sentimentos e até ideias que Ihe flutuam virtualmente na memdria ou na sensibilidade””.

Nisso reside, segundo Cortézar, a qualidade memoravel das melhores obras do género.
2.4 O conto breve no contexto literario mexicano

Embora se diga que o conto hispano-americano, como género narrativo moderno, seja
ainda jovem, por manter um frescor que Ihe € caracteristico, sabe-se que sua origem remonta
também a tradicdo oral, numa juncdo das culturas indigena, mestica e espanhola, além das
formas medievais da narrativa ocidental trazidas pelos colonizadores, como a fabula e os
bestiarios.

No contexto literario mexicano a prosa breve tem suas primeiras expressfes ainda no
século X1X, em autores como Angel de Campo (1868-1908), que trabalhou o género dando-
Ihe autonomia e legitimidade artistica, numa época em que o conto era considerado uma
literatura menor, frequentemente confundido com o romance curto®®. No seu encalgo vieram
Carlos Diaz Duf6o Jr. (1888-1932), com seus textos concentrados e epigramaticos®’, e

Mariano Silva y Aceves (1887-1937), com pequenas maravilhas literarias:

Los que echaban a perder un cuento bueno o escribian uno malo lo enviaban al componedor de
cuentos. Este era un viejecito calvo, de ojos vivos, que usaba unos anteojos pasados de moda,
montados casi en la punta de la nariz, y estaba detrds de un mostrador bajito, lleno de
polvorosos libros de cuentos de todas las edades y de todos los paises.

Su tienda tenia una sola puerta hacia la calle y él estaba siempre muy ocupado. De sus grandes
libros sacaba inagotablemente palabras bellas y aun frases enteras, o bien cabos de aventuras o
hechos prodigiosos que anotaba en un papel blanco y luego, con paciencia y cuidado, iba
engarzando esos materiales en el cuento roto. Cuando terminaba la compostura se leia el

> CORTAZAR, Julio. Del cuento breve y sus alrededores. In: PACHECO e BARRERA LINARES, 1993, p.
406.

> CORTAZAR, Alguns aspectos do conto. In: , 1993, p. 154.

%6 Cf. Angel de Campo: Ocios y apuntes (1890), Cosas vistas (1894) e Cartones (1897).

> En su trégica desesperacion arrancaba, brutalmente, los pelos de su peluca. DUFOO, Carlos Diaz. Epigramas
(1927). In: DOMINGUEZ MICHAEL, Christopher (Org). Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Vol.
I. México: Fondo de Cultura Econdmica. Letras Mexicanas, 1994, p. 625. (Colec. Letras Mexicanas).
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cuento tan bien que parecia otro. De esto vivia el viejecito y tenia para mantener a su mujer, a
diez hijos ociosos, a un perro irlandés y a dos gatos negros®®.

Ainda que o género subsista hd quase um século, durante décadas ele foi considerado
como uma espécie de parente pobre da narrativa, cujo expoente maximo era 0 romance.
Entretanto, observamos um fenémeno ambivalente que acompanha o conto hispano-
americano: por um lado, o surgimento de uma gama cada vez maior de antologias dessa
literatura; por outro, uma caréncia de fortuna critica que sO recentemente comegou a ser
suprida.

Apesar do carater marginal atribuido ao género contistico ainda na época de Arreola, o
autor de Confabulario deixou clara sua predilecdo por este tipo de textos. Sua narrativa,
notadamente breve e condensada, chega ao ponto de apresentar alguns contos ultracurtos —
Varia Invencion e Bestiario —, ou seja, textos que se limitam a uma extensdo ndo maior que
duzentas palavras, conforme as definicdes de Lauro Zavala®. Assim, consagrado pelo relato
Dinosaurio de Augusto Monterroso®®, o conto ultracurto e as demais formas do conto breve
contam com uma longa tradicdo no México, de onde Alfonso Reyes e, posteriormente,
Octavio Paz®* lancaram os primeiros sopros de uma forma textual que persiste até nossos dias,
sobretudo gracas ao impacto e estimulo produzido pelo concurso da revista EI Cuento.

Em se tratando de México, o critico literario Javier Perucho agrupa as producgdes do
relato breve em quatro “fornadas”: a primeira delas pertenceram os escritores Alfonso Reyes,
Genaro Estrada, Mariano Silva y Aceves y Monterde. A segunda geracdo, composta por Julio
Torri, Juan José Arreola e Augusto Monterroso, recebe o nome de “canon Torremonte”,
devido as iniciais dos sobrenomes destes trés autores®”. Na terceira geracéo, inspirados no
“canon Torremonte”, destacam-se trés autores oriundos das oficinas literarias ministradas por
Arreola: José de la Colina, José Emilio Pacheco e René Avilés Fabila. Através de suas
empresas e projetos editoriais, coube ao autor de Confabulario o papel de dar continuidade a

%8 SILVA Y ACEVES, Mariano. Mariano Silva y Aceves: material de lectura. Seleccion y nota de Beatriz
Espejo. México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2008, p. 24. (Serie ElI Cuento Contemporaneo,
nam. 40).

%9 Cf.: ZAVALA, Lauro. El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario. Verséo digital disponivel em:
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/hist/zavala3.htm. Acesso em: 23 set. 2007.

80 “Cyando desperté, el dinosaurio todavia estaba alli”. MONTERROSO, Augusto. El dinossaurio. In:

Obras completas (y otros cuentos). Barcelona: Editorial Anagrama, 1998, p. 77. Embora guatemalteco,
Monterroso mudou-se para 0 México aos 23 anos, e foi de 14 que deu inicio a uma produgdo literaria que
influenciaria escritores de toda a América Latina, dentre eles Arreola, com quem Monterroso viveu alguns anos.
% No segundo capitulo do livro Aguila o Sol, chamado Arenas movedizas, ha 10 contos de Paz. Um deles, “El
ramo azul”, apresenta num belo trecho da prosa poética desse escritor mexicano.

82 PERUCHO, Javier. El septentrién, origen del microrrelato mexicano. Disponivel em: http://www.
ciudadseva.com/textos/teoria/hist/perucho3.htm. Acesso em: 15 jan. 2007.
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uma tradicdo que impulsionou ndo apenas os jovens como Pacheco, De la Colina e Avilés
Fabila, mas também o insigne Max Aub, escritor franco-espanhol refugiado no México
durante a Guerra Civil espanhola. Na quarta e Gltima geracdo de contistas, destacam-se Felipe
Garrido e Guilherme Samperio, acompanhados das escritoras Martha Cerda, Rosa Nissan,
Ethel Krauze e Ménica Lavin®.

2.5 Arreola e o conto breve

Desde que o conto se tornou um género autbnomo no México, Juan José Arreola veio
a representar um dos maiores expoentes desta poética. Esta asseveracdo se confirma com a
totalidade do Confabulario arreoliano e o livro Varia invencion, que faz de Arreola um dos
melhores representantes do género enquanto forma narrativa desgarrada e libertaria, uma vez
que, a partir de seus textos, a prosa mexicana rompeu certos lastros que arrastava desde suas
origens: “o costumbrismo, o barroquismo desnecessario, a adoutrinacdo e 0 anacronismo.
Seus contos séo surpresas que indistintamente nos instalam no horror, na beleza ou na alegria
de viver”®,

Os textos de Arreola apresentam um carater hibrido, com elementos oriundos das
narrativas arcaicas (fabula, aforismo, alegoria, parabola, provéerbios e mitos) e de géneros
literdrios ou extraliterarios, como o0 poema em prosa, a alegoria, 0 epigrama, a cronica
jornalistica. A intertextualidade Ihe serve de meio através do qual o humor e a parddia se
condensam aos atributos do conto breve arreoliano: a economia verbal, 0os jogos de palavras e
a prevalenca de situacdes estereotipadas.

Nos contos de Confabulario hd variados exemplos em que o recurso da parddia se
associa a elementos da fabula. El prodigioso miligramo, por exemplo, apresenta uma
comunidade de formigas que sofre uma transformagdo brutal apés a descoberta de um
miligrama prodigioso. O desejo de posse e poder reflete uma sociedade caotica que reproduz,
em boa medida, a realidade humana. A intertextualidade e a hibridagdo com outros géneros se
faz também presente em Parabola del trueque, que explora, de forma de parabdlica, a ideia de

que “mais vale mal conhecido que bem por conhecer”, em Carta a un Zapatero que se vale da

% PERUCHO, Javier. Poéticas de la microficcion. Disponivel em: http://www. ciudadseva.com/textos/
teoria/hist/perucho3.htm. Acesso em: 15 jan. 2007.

% DE LA SELVA, Mauricio. Autoviviseccion de Juan José Arreola. In: RODRIGUEZ, Efrén. Arreola en voz
alta. México: Conaculta, 2002, p. 60-61.
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forma epistolar para criticar o trabalho artesanal de um sapateiro inabil para o oficio, e em
Pueblerina, que dialoga com o mito do minotauro.

Os tracos distintivos de estilo mencionados acima foram, em geral, trabalhados por
Arreola por meio de uma técnica verbal acurada, a maneira dos artesdos que tomam seu oficio
como missdo sagrada, em que o artefato deve resultar perfeito. Para Arreola a opgéo pelo
conto breve comungava com seu temor pelo ato escritural, de cujo procedimento artistico
adviria um processo devorador. Cada vez que ele sentia 0 impulso de escrever, temia o
comprometimento entre o objeto criado e a vida, estando esta ameacada pelo artificio de sua
arte.

[...] cuando hay en mi esa especie de marca interior, de ritmo, que me siento capaz de escribir,
ese sentimiento de alegria y casi de verocidad, ;verdad?, en que uno se siente duefio, aunque
sea muy parcialmente, del verbo, va acompafiada de un temblor y de un temor, y de ahi que yo
haga cosas breves®.

Ainda que o autor de Confabulario ndo se tenha preocupado em teorizar sobre o conto,
ele deixou suas impressfes quanto ao género expressas em entrevistas e conversacoes
literdrias. Chega inclusive, a assinalar trés nogdes basicas concernentes ao relato breve: o
ritmo, o inicio, a circularidade®. O ritmo consiste numa entrega ao fluir natural da inspiracdo
e do tema, que em sua concepgdo viria como “dadiva gratuita”, algo que Ihe chega em “ondas,
ritmos, maré do espirito [..] uma espécie de nostalgia de beleza, de forma”®”.

Arreola procurou contar sempre com a participacao do leitor no processo de criagéo do
conto, mas ndo desejava somente o efeito referido por Allan Poe, sendo uma cumplicidade
total, cujos mecanismos funcionam por meio de uma poética da sugestdo, na qual a obra
permanece aberta e, por isso, dependente da interacdo do leitor, de sua capacidade de fruicéo
para a construcao dos possiveis significados.

O inicio, outra nog¢do de conto importante para Arreola, se converte numa catapulta
que aponta diretamente para o final, cuja compleicdo se prenuncia, ndo raro, ja no titulo do
relato ou na primeira frase. 1sso € o que acontece com Parabola del trueque, que prenuncia,
na primeira frase, a substituicdo das mulheres: “troco esposas velhas por novas”. El

rinoceronte também constitui uma boa amostragem desse estilo in media res de dar inicio aos

% RODRIGUEZ, 2002, p. 79.

% Cf.: BRESCIA, Pablo. Juan José Arreola y el deporte del cuento. Temas y variaciones de literatura, num. 15.
Meéxico: Universidad Auténoma Metropolitana, 2000, p. 45-71.

7 ARREOLA apud BRESCIA, 2000, p. 54.
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relatos: “durante dez anos lutei com um rinoceronte; sou a esposa divorciada do juiz
McBride”.

Quanto & terceira nogdo, a circularidade, Arreola afirma que o conto “deve ser um
objeto orbicular como o bom soneto. Tem a obrigacdo de ser redondo, ou ndo €é conto. E
dentro disso valem todos os artificios”®®. No entanto, ele demonstrava certa rebeldia quanto as
técnicas narrativas per se, portanto, sua esfericidade € mais o resultado do culto a perfeigdo e
a forma acabada que uma obediéncia estrita ao canone. Ndo por acaso disse Jorge Luis
Borges: “se me obrigassem a resumir Juan José Arreola numa sé palavra que ndo fosse seu
proprio nome, essa palavra, estou certo, seria liberdade. Liberdade de uma ilimitada
imaginacéo, regida por uma ltcida inteligéncia”®®.

No conto breve a identificacdo do leitor com um personagem ou seu drama torna-se
indireta, uma vez que o conflito tende a desaparecer na concisdo do texto, na ambiguidade
semantica e na intertextualidade. A ambiguidade seméantica do relato breve pactua com o
leitor na medida em que este precisa completar o sentido do texto a partir de seu universo de
leitura e de seu conhecimento do mundo. Até mesmo a ironia pode tornar-se instavel, uma vez
que a falta de contexto provoca uma dificuldade de se conferir uma intencdo a voz narrativa.
H& notaveis exemplos deste recurso irénico nos contos arreolianos, sobretudo naqueles que
abordam o tema da mulher’®. A mudanca de perspectiva vivida pelo narrador de Una mujer
amaestrada parece confirmar nossa tese a esse respeito: num espetaculo estranho, em que
uma mulher expde suas artes aos olhos dos transeuntes, se estabelece um jogo ironicamente
instavel, no qual o narrador-espectador adota diferentes perspectivas ao contemplar o
espetaculo. Da oscilagdo entre os modos de apreensdo da cena o narrador confere diferentes
categorias ao artista, que ora € visto como criador, ora como criatura do espetaculo. Assim, 0s
desvios de olhar durante a apresentacdo dos saltimbancos dificultam uma identificacdo direta
entre o leitor e algum personagem; a percepcdo do leitor é tdo ambigua quanto a do
espectador.

Em Arreola a concisdo opde-se, em primeiro lugar, ao romance como o0 modelo de
género narrativo mais tratado pela critica, ao comprimir em um pequeno espaco significacoes
que o romance desdobraria em um continuum que pretende imitar a vida. Em segundo lugar,

opbe-se ao verossimil realista, dado que, na brevidade, ndo h& espago para se construir o

% ARREOLA apud BRESCIA, 2000, p. 55.

% Apud DOMINGUEZ MICHAEL, Christopher. Introduccion. In: , 1996, p. 1088.

" Cf.: ZAVALA, Lauro. Las ironfas de la ficcién y la metaficcién en cine y literatura. México-DF: Universidad
Autonoma de la Ciudad de México, 2007, p.329-330.
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complexo mecanismo de referéncias que sustenta o romance realista. Esse mecanismo de
referéncias do romance é visto por Arreola como um aprisionamento no processo escritural;

dai sua opc¢éo pela forma breve:

Aparte del valor que le concedo al texto breve, que para mi es por esencia el trance literario,
tiene la enorme ventaja de que no compromete la vida, de que no compromete muchas horas,
muchos dias. Yo en realidad no he sido un novelista cuando pude serlo, por ese temor terrible
de meterme a vivir una novela en vez de vivir la propia vida.”

Do mesmo modo, as caracteristicas estruturais do conto breve, que determinaram
grande parte das escolhas literarias de Arreola, tém incidéncia na sua concepcéo de trabalho
literdrio como ourivesaria, em que cada palavra possui um valor pléstico, devendo ser
trabalhada individualmente, de maneira artesanal, até compor um conjunto de imagens que
formardo uma peca Unica e bem acabada. Ainda assim, estas imagens ocupardo, no texto, o

menor espago possivel:

Si alguna virtud literaria poseo, es la de ver en el idioma una materia, una materia plastica ante
todo. Esa virtud proviene de mi amor infantil por las sonoridades, a las que ahora llamo, en
compafiia de los tratadistas, clausulas sintacticas.

El pensamiento opera como dedos y manos sobre la materia impalpable del lenguaje, ejerce
presion, ordena las palabras.™

A concisdo e os tracos de erudicdo presentes nos textos de Arreola cumprem uma
funcéo reveladora. Em um periodo em que a literatura hispano-americana estava dominada
pelo romance, Juan José Arreola, “através de quem renasceu a fibula e o bestiério, dois

géneros em desuso na metade do século””®

, escolheu a forma breve para concentrar o efeito de
estranhamento provocado por seus textos. Sua erudi¢do, advinda do contato com obras da
literatura espanhola — Cervantes, Quevedo — e da tradicdo ocidental como um todo, seu
resgate de escritores esquecidos como Giovanni Papini e Marcel Schwob, o colocam na lista

dos escritores raros, aqueles que ndo podem pensar a literatura sendo dentro da literatura.

" RODRIGUEZ, 2002, p. 79-80.
"2 |bidem, p. 15.
® PERUCHO, Javier. El septentrién, origen del microrrelato mexicano.
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I11 - JUAN JOSE ARREOLA: PRESTIDIGITADOR VERBAL

3.1 As armadilhas da confabulac&o literaria

Boa parte dos fatos que ndo sdo estranhos na ficgdo o seriam se acontecessem na vida
real, porque na ficcdo ha mais meios de se criar efeitos estranhos que no mundo dito real™.
Isso se deve ao fato de o leitor aceitar o0 enredo e a verossimilhanca interna do narrado,
pactuando, assim, com a realidade imaginaria imposta pelo escritor. E preciso que o leitor
considere a existéncia de seres ou fatos extraordinarios como se estes tivessem a mesma
validade do mundo material.

A ficgdo é uma das formas mais eficazes de se colocar ao descoberto o tecido social
no qual os individuos manifestam sua experiéncia pessoal, seu mal-estar diante do mundo e as

crises entre o ser e 0 parecer. Entretanto, uma vez que o

escritor pretenda mover-se no mundo da realidade comum [...] ele aceita também todas as
condicBes que operam para produzir sentimentos estranhos na vida real; e tudo o que teria um
efeito estranho, na realidade, o tem na sua histéria. Nesse caso, porém, ele pode até aumentar o
seu efeito e multiplica-lo, muito além do que poderia acontecer na realidade, fazendo emergir
eventos que nunca, ou muito raramente, acontecem de fato".

A ilusdo criada pelo escritor gera, com efeito, uma tendéncia a que o leitor desenvolva
uma espécie de rancor contra aquele, pois sua promessa inicial era a de apresentar a verdade
pura e ndo uma realidade que se excede. Por conseguinte, “reagimos as suas invengdes como
teriamos reagido diante de experiéncias reais; quando percebemos o truque, é tarde demais, e
0 autor j& alcancou o seu objetivo”’®. E mais, ele ainda conta com alguns subterfigios para
evitar nossa desconfianca e reforcar suas chances de éxito: “pode manter-nos as escuras, por
muito tempo, quanto a natureza exata das pressuposi¢cdes em que se baseia 0 mundo sobre o
qual escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosamente, qualquer informacao definida sobre o
problema, até o fim” .

De certo modo, as definicBes de fantastico dadas por Todorov’® dialogam com aquelas
assinaladas por Freud quando se refere ao sentimento do estranho na literatura. Segundo o

tedrico russo, o fantastico se caracteriza ndo pela oposicdo a realidade; mas pela capacidade

™ Cf.: FREUD, Sigmund. O estranho. In: . Obras psicologicas completas. Vol. XII. Rio de Janeiro: Imago,
1996, p. 266.

> FREUD, 1996, p. 267.

76 1dem.

™ 1dem.

® TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1979.
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de gerar a duvida entre as polaridades real/irreal. Essas duas categorias ndo sao
necessariamente antagbnicas, como se possa imaginar, mas sim elementos que se
complementam na obra de fic¢do. Se o fantastico ndo é uma oposicao a realidade, sendo que
nasce da percepcdo que temos dela, ele pressupde a existéncia de um leitor “conhecedor” das
leis naturais e, por conseguinte, capaz de sentir certa hesitacdo diante de determinados
acontecimentos. Se, na visdo de Todorov, é justamente a categoria de “real” que serve de base
a definicdo do fantéstico, pode-se dizer que este so se realiza com base na nogdo de realidade
experimentada pelo leitor. E por meio de tal nocdo que ele duvida dos fatos e passa a
experimentar o efeito pendular do fantéstico: cumplicidade e distanciamento.

Todorov afirma, ainda, que o fantéstico dura apenas o tempo de uma hesitacéo, que é
“comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se aquilo que percebem se deve ou ndo

a realidade, tal qual ela existe para a opinido comum””

. No entanto, vale ressaltar que a
hesitacdo nem sempre € comum a ambos, pois se tomamos o conto Pueblerina como
exemplo, veremos que don Fulgencio ndo hesita diante da nova situacdo — de ser um homem
com chifres —, ao contrério, sabe que esta diante de um absurdo irreversivel. Assim, a aparente
oposicao entre o real e o fantastico contribui para uma percepcdo ambigua que leva o leitor a
experimentar algo mais que um estranhamento: uma realidade mais profunda. “A realidade
meramente dada aos olhos como normal passa a ser um ludibrio. O fantastico da lugar ao
afloramento de um real mais fundo”®.

Todorov define o fantastico como a “hesitagdo experimentada por um ser que ndo
conhece as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural”®. Neste
sentido, quando don Fulgencio acorda e descobre os cornos, ele ndo estranha o fato e se
levanta disposto a manter a rotina diaria. Ele ndo se ampara no conhecimento das “leis
naturais”, pelo contrério, aceita a transformacdo com bastante naturalidade:

Como tener cuernos no es una razén suficiente para que un hombre metddico interrumpa el
curso de sus acciones, don Fulgencio emprendi6 la tarea de su ornato personal, con minucioso

esmero, de pies a cabeza. Después de lustrarse los zapatos, don Fulgencio cepillo ligeramente
sus cuernos, ya de por si resplandecientes. (p. 90)

Dessa forma, o sobrenatural ganha status de natural para o personagem, 0 que provoca
certo riso no leitor. Ainda considerando o conto Pueblerina, notamos que o narrador joga com

as palavras de forma a deixar o leitor ainda mais incerto a respeito do que realmente

" TODOROV, 1979, p. 156.
8 ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentario. Sdo Paulo: Editora Schwarcz Ltda., 1987, p. 147.
81 TODOROV, op. cit., p. 148.
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acontecera a don Fulgencio: “A decir verdad, nadie le echaba sus cuernos en cara, nadie se
los vefa siquiera”®. Nesse ponto da narrativa, o leitor se desestabiliza, sua percepcdo se torna
ambigua; ele ndo sabe dizer se o insolito realmente aconteceu, isto €, se don Fulgencio tem os
COrnos ou se apenas sente como se 0s tivesse.

A hesitacdo, portanto, nem sempre € experimentada pelo personagem da narrativa
fantastica. Mas quando transferida ao leitor, ganha forga, pois este duvida e se pergunta: como
é possivel que o personagem ou sua familia possa aceitar a transformagdo sem questiona-la?
Por que ninguém discute sobre o ocorrido? Davi Arrigucci Jr., a proposito da cumplicidade

entre o narrador e o leitor do conto fantéstico, afirma que este

ao se identificar com o narrador ou com o personagem em que recai o foco narrativo é levado a
assumir o papel de um sonhador cimplice. Mais precisamente, de alguém que tem a sensacdo
de estar dentro do mundo criado, a0 mesmo tempo em que se vé de fora®.

O narrador tende a nos aproximar do insélito por meio de sua intimidade com este,
fazendo com que haja uma ideia de continuidade efetiva entre o real e o fantéastico. Ele é um
mediador entre os mundos ficcional e real e, portanto, ocupa a posi¢do de quem conhece esse
outro mundo, é como se ele sonhasse “acordado, com uma lucidez minuciosa que tende a
objetivar a experiéncia que esta vivendo e, na maioria dos casos, narrando”®.

Por conseguinte, a aproximacdo do leitor se d& numa relacdo de confianca com o
narrador, que abre as portas para um mundo que lhe €, até certo ponto, familiar. Mas essa
confianga tem seus limites abalados quando a narrativa caminha para o fantastico; entdo o
leitor oscila entre a cumplicidade e o distanciamento em relacdo ao texto. Ele tem a
capacidade de tomar distancia, de se ver “de fora” do universo narrado. Em Arreola essa
cumplicidade requerida pelo texto torna-se evidente quando recordamos o titulo
Confabulario, palavra que enseja, no minimo, dois significados que convém considerar: a
ideia de fabula — trama, teia, enredo — e a de confabulacéo, didlogo com a literatura e com o
leitor. Portanto, vejamos quais segredos Arreola deseja nos comunicar por meio dessa obra

emblematica.

82 pueblerina. In: ARREOLA, 1986, p. 91.
8 ARRIGUCCI JR., 1987, p. 146.
& 1dem.
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3.2 Juan José Arreola: o menestrel mexicano do século XX

En otros tiempos yo hubiera sido un juglar, un mendigo,
un narrador de cuentos y malogros. Descubro mi vocacion
demasiado tarde, alcanzada la madurez y a la mitad de un
siglo en donde no caben ya esa clase de figuras. De todas
maneras, he querido contar mi fabula a dos o tres pobres
de espiritu, ofrecer mi coleccién de miserias a unos
cuantos ingenuos rezagados®®.

Com exce¢do do romance La feria, de temética regional, a maior parte da producédo
arreoliana afasta-se do realismo predominante na tradicdo literaria latino-americana da
primeira metade do século XX. Em seus textos incluiu elementos alheios a percepcdo
cotidiana regional ou, mais diretamente, produziu textos de carater cosmopolita, alguns deles
com filiagdo na literatura fantastica moderna, 0 que ndo correspondia exatamente as
expectativas da critica internacional de seu tempo, que esperava encontrar na literatura latino-
americana o que lhe faltava: “temas nacionais de paises rurais e propensos a certas formas de
realismo, brutais, por certo. Isso por uma raz&o que pode parecer violenta: por exotismo™®®.
No entanto, é justamente com essa postura intelectual desgarrada que Juan José Arreola se
insere na nova narrativa hispano-americana.

Por certo, essa rebeldia literaria contrapunha-se a expectativa da critica internacional,
que desejava uma producdo mais realista, muitas vezes de carater regional ou nacionalista,
como 0s romances rurais ligados a Revolucdo Mexicana, o que ndo rendeu a Arreola um
reconhecimento imediato. Sob os epitetos de estilista, cosmopolita e escritor fantastico, o
autor do Confabulario ndo teve a mesma consideracdo do autor de El llano em llamas e
principalmente de Pedro Paramo, obras de seu contemporaneo e amigo Juan Rulfo, que
“parecia ser o paradigma da nova literatura autenticamente mexicana: realista, critico do

sistema, herdeiro do romance da revolug&o™®’

, chamada a representar a identidade nacional.
A expectativa de temas da realidade mexicana certamente contribuiu para que a
literatura de Arreola tenha permanecido, durante algumas décadas, na periferia da literatura

hispano-americana produzida em meados do século XX. N&o obstante, sabemos que a “obra

8 ARREOLA apud POOT-HERRERA. Prélogo. In: ARREOLA, Juan José. Mi confabulario. México: Promexa
Editores; Editorial Joaquin Mortiz S.A., 1979, p. XXI.

8 FABILA, René Avilés. Juan José Arreola, el poder de la creacion. In: GOMEZ HARO, Cléudia. Arreolay su
mundo. México: Conaculta, 2002, p. 13.

8 Felipe VVazquez em correspondéncia eletronica enviada a autora desta pesquisa. Agosto de 2008.
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de Rulfo é tdo universal em seu localismo como a de Arreola 0 é em seu cosmopolitismo”®. E
é por isso que, com o passar do tempo, essa discussdo se revelou falaz e sem importancia,
uma vez que ocorreu numa época em que se discutia quais “problemas ‘deveriam’ ser centrais
no compromisso do escritor com a histéria”®.

E possivel tragarmos um paralelo entre o fato de Arreola ter-se mantido & margem da
grande literatura mexicana e o espaco periférico no qual ele inscreve grande parte de seus
contos, ao instalar seus personagens no desarraigo das grandes e modernas cidades, muitas
vezes em situagdes grotescas e marginais. Mas essa inser¢do na pequena urbe ndo implica um
localismo, nem tem a recuperacao nostalgica ou o retorno ao espago provinciano da felicidade
perdida, da comunidade orgénica e fraterna, em que a solidariedade se sobrepde ao egoismo
da vida moderna nas grandes metropoles. O autor de Confabulario compreende a
impossibilidade de retornar a esse mundo ideal reproduzido em boa parte da literatura
regionalista anterior a sua época; dai a opcdo de uma linguagem que, mesmo quando popular,
ndo se deixa seduzir pelo regionalismo pitoresco ou pelo tom dos chamados romances da
Revolucio Mexicana®, tdo frequentes no contexto literario da primeira metade do século XX,
mas ja em declive na época em que Arreola escreve o Confabulario (1952). Escritores como
Agustin Yafez, seguido por Rulfo, Arreola e Carlos Fuentes, entre outros, superam as
“limitacdes conceituais do romance da Revolucdo, introduzindo inovacdes técnicas e
estruturais, para aprofundar abismos psicolégicos™".

Para os autores da nova narrativa hispano-americana a dicotomia cosmopolitismo
versus criollismo ja ndo existe. Arreola, por exemplo, prefere “localizar o tema do ‘pueblo’
mexicano de maneira sofisticada, enquanto outros recriam e estilizam a linguagem coloquial

mexicana®®”

, como Rulfo em Pedro Paramo, certamente, 0 mais vanguardista dos romances
da época. A sofisticacdo assinalada por Josef no que se refere ao tratamento dado ao tema
“pueblo” por Arreola tem a ver com sua op¢do por uma linguagem requintada, além da
abordagem indireta desse “pueblo mexicano”, que bem pode ser um habitante de Pueblerina,

um vendedor de aranhas exoticas ou um domador de mulheres em praca publica. Quando opta

8 SARDUNI D’ACRI, 2003, p 101.

8 Felipe Vazquez em correspondéncia eletronica enviada a autora desta pesquisa. Agosto de 2008.

% Segundo a critica esses romances se inauguram com Los de abajo (1916) de Mariano Azuela e se encerram
com Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo, quem trabalha o tema de maneira original e inovadora. De qualquer
forma, ndo podemos negar que essa tematica ainda persiste, com suas inesgotaveis possibilidades de abordagem
literaria.

°1 JOSEF, Bella. O espaco reconquistado: uma releitura. Linguagem e criacdo no romance hispano-americano
comtemporaneo. 2. ed. rev. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993, p. 125.

% Ibidem, p. 126.
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pelo fantastico, o autor de Confabulario se assume herdeiro da tradigdo literaria européia do
que se denominou neofantastico, ndo se filiando ao estilo narrativo do realismo maravilhoso,
muito em voga nas modernas narrativas da literatura hispano-americana de sua época. Os
personagens de Arreola, ainda quando habitam alguma provincia mexicana, tém sua fala
reelaborada e seus dramas alcangam uma dimensdo t&o elevada que terminam por representar
0 homem de qualquer tempo e lugar, fato que confere universalidade a um drama que também
é local.

Assim, apesar dos epitetos de classicista, maneirista, cosmopolita, estrangeirizante e
afrancesado dirigidos a Arreola, sua criagdo do espago adquire caracteristicas préprias, uma
vez que a ambientacdo provinciana do espaco, seja ele publico ou privado, é mais o reflexo de
um universo imaginado, no qual o autor representa seu préprio drama de ser e estar no
mundo, do que a expresso direta de um povo, cultura ou movimento literario. E no ambiente
popular, dindmico e muitas vezes hostil que se cumpre, inexoravelmente, uma maldi¢do, um
engano ou uma derrota; essa € a consumagcdo fatal da tragédia arreoliana.

Em Arreola a transformacéo da realidade local em angustia existencial rompe com os
paradigmas da literatura tradicional latino-americana, a0 mesmo tempo em que assume 0
status de narrativa moderna; e é através desta que ele nos apresenta 0 Seu universo
confabulado, criando mundos nos quais a realidade dos personagens-atores ndo nega sua
mexicanidade, sendo que a extrapola e transcende. A recriacdo da realidade reflete, em boa
medida, as vivéncias e desilusdes de Arreola pelo mundo do teatro, durante turné pelo interior
do México, em companhia de Xavier Villaurritia, cuja amizade Ihe permitiu “ser protagonista
das misérias dos cdmicos™; bem como sua viagem a Paris em companhia de Louis Jouvet,
que 0 ajuda a conseguir uma bolsa para estudar atuacéo e declamacéo, chegando a introduzi-
lo na Comedie francaise.

O préprio Arreola admite certo barroquismo, 0 que nos leva a pensar na maneira pela
qual a estética barroca se manifesta em sua obra. Acreditamos que esta filiagdo deriva tanto de
sua intimidade com a poética de Quevedo, de raiz conceptista, quanto do uso de opgdes
estilisticas encontradas ao longo de seus textos, como formas tradicionais medievais,
parébolas, cartas e ap6logos, com destaque para temas de fundo moral ou religioso, e também
da primazia pelo texto breve e do gosto pelo componente ludico e burlesco. Da mesma forma,

a hipérbole, a atmosfera de espetaculo e o tom trégico de alguns contos, que também lembram

% MIGUEL, Luis. Ni novela ni cuentos. Juan José Arreola. Centro Virtual Cervantes. Disponivel em
http://cvc.cervantes.es/actcult/arreola/. Acesso em: 20 abr. 2007.
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o teatro medieval, aliam-se a crise pessoal de Arreola em relacdo a fé cristd, especialmente no

que concerne a salvacdo e ao livre arbitrio.

Todo lo que escribo; todo lo que he hecho, esta imbuido de ese problema de la teologia. La
crisis de conciencia, la cuestion del libre albedrio, la predestinacion... y sobre todo el drama de
estar en el mundo.

Soy un hombre que solamente tiene la experiencia del mal y del castigo, y no la del bien y del
perdon. En la literatura y en la vida, sigo en el infierno.

Siendo [...] tragicamente teoldgico, ¢de donde [...] me viene todo ese soplo de humor, de
sarcasmo, ese humor drolatico, la ironia?**

Para Arreola o drama do homem consistia em econtrar seu lugar e seu papel no
mundo. Ele ndo acreditava no livre-arbitrio e costumava dizer que, no caos do mundo, é
impossivel manejar com precisio o timdo do destino®. Sua falta de f&é no amor e a consciéncia

da soliddo causavam-lhe a sensacdo de ser um “desolado vivo”, um destrutor da felicidade:

Ignoro de donde extraigo mi vitalidad para la autodestruccién. [...] Mi aspiracién ha sido
perderme. [...] Yo me he sentido huésped del corazén extranjero. [...] Toda alma esta
construida para la soledad. No hay compafiia posible.

[Mis temas] pueden resumirse en el drama del ser individual, el drama del ser aislado™.

Esse pessimismo coincide com um toque maneirista que também pode ser percebido
em Arreola: uma visdo negativa do mundo, que se manifesta por meio da oscilacdo entre
extremos, pelo uso de ambiguidades — expressas por antiteses e metaforas —, pela falta de fé
no futuro e no progresso, além da desilusio em relagdo ao amor — no hay amor feliz®’ —,
sentimento recorrente na poesia maneirista. No entanto, essa cosmoviséo arreoliana representa
mais a expressao de paradigmas atemporais, possiveis de se manifestarem em qualquer artista
de qualquer época, do que a expressdao de um periodo literério definido com exatiddo na linha
do tempo. Pensamos que a paixdo de Arreola pela linguagem, interpretada como bijuteria
verbal por alguns criticos apressados, que Ihe apregoaram os adjetivos esteticista, amaneirado
e formalista, era parte de um jogo provocativo, pois ele era um barroco consciente de sé-lo.
Os recursos formais desta estética sdo usados de maneira singular pelo mexicano; sua

escritura “sabe rir de sua condicdo barroca, seu barroquismo se expressa COmo um

% Apud VAZQUEZ, 2003, p. 41-42.

% E| timén existe, ¢pero de qué sirve una paleta de timon en una tormenta? In: CARBALLO, 1965, p. 377.
% Apud VAZQUEZ, op. cit., p. 41-42

" GOMEZ HARO, p. 131.
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despojamento de si”®®. Trata-se de uma forma propositadamente lidica de trabalhar as
caracteristicas formais do barroco.

O humor e suas diferentes formas de expressdo constituem um trago distintivo na
visdo de mundo de Arreola e, consequentemente, em seu modo de conceber a ficgdo. O humor
em Confabulario ndo é apenas um mero recurso para gerar um efeito comico, ou o riso; nao
quer apenas provocar um estado de espirito, mas expressar uma visdo de mundo®. Trata-se de
um procedimento narrativo que da sentido a toda uma concepgao de literatura, na qual Arreola
ndo se deixa tentar pelos caminhos faceis do cémico por si mesmo. Ao mesmo tempo, 0
humor, juntamente com a ironia, funciona como um recurso de economia que visa alcancar a

linguagem absoluta:

Me he despojado de las galas dudosas, y en este sentido Borges fue para mi una ayuda
prodigiosa.[...] Yo fui un hombre fatalmente barroco, y en algunos sentidos lo sigo siendo: por
eso le dije en cierta ocasién a Agustin Yanez: ‘Yo también sacrifico en altares barrocos’. Pero
he comprendido y llegado a economias expresivas que considero estimables. [...] ese lenguaje
al que aspiro y al que me he acercado alguna vez, el lenguaje absoluto, el lenguaje puro que da
un rendimiento mayor que el lenguaje frondoso, porque es fértil, porque es puro tronco y lleva
en si el designio de las ramas. Este lenguaje es de una desnudez potente, la desnudez poderosa
del arbol sin hoja'®.

O humor de Arreola, a exemplo de Quevedo, se apresenta muitas vezes de forma
conceptista e hiperbdlica, com preferéncia pelo ludico e burlesco. Em lugar da descricéo
direta, 0 escritor conceptista opta por um conhecimento correlacional ou analdgico das coisas
e, para isso, se vale de artificios retdricos que visam elucidar seus conceitos, como a metéfora,
a comparacdo, a alegoria, a antitese, o paralelismo etc. E Arreola apela para esses recursos
com frequéncia, especialmente em Bestiario e Confabulario. O conto El prodigioso
miligramo, por citar um exemplo, narra a histéria de uma formiga que descobriu um
miligrama extraordinario e pagou com a vida o preco de tal facanha. A sociedade autoritéria e
hierarquizada do formigueiro entrou em crise com a nova descoberta; o desejo de superar a
formiga bem aventurada instalou, fatalmente, o caos naquela comunidade. Com essa analogia
Arreola ataca também as fraquezas humanas e aponta para a possibilidade de desaparecimento
do proprio homem enquanto habitante da terra.

Olvidando sus costumbres, tradicionalmente practicas y utilitarias, se entregan en todas partes
a una desenfrenada busca de miligramos. Comen fuera del hormiguero, y s6lo almacenan

% VAZQUEZ, op. cit., p. 77.
% WITTGENSTEIN, Ludwing. Aforismos: cultura y valor. Madrid: Espasa Calpe, 1995, § 447. (Col. Austral).
1% GOMEZ HARO, p. 42-43.
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sutiles y deslumbrantes objetos. Tal vez muy pronto desaparezcan como especie zooldgica y
solamente nos quedard, encerrado en dos o tres fabulas ineficaces, el recuerdo de sus antiguas
virtudes'®.

Os elementos satiricos, alegoricos e até mesmo grotescos de Confabulario irrompem
em meio a uma prosa concebida com engenho, na qual a elaboracdo da palavra visa
comunicar um drama que ultrapassa os limites do texto. A exemplo do emblemético Don
Quixote de Cervantes, o0 humor de Arreola faz, a um sé tempo, o contraste entre o tragico e o
comico. Ambos os autores trabalham o riso como uma forma de concepcdo da propria
literatura, num jogo que explora o humor em suas diferentes formas retéricas. O humor de
Arreola “nos faz sorrir piedosamente sobre o homem e suas quimeras impossiveis [...]
magistral licdo de agudez implacével e piedade recondita™.

A questdo do ludico esta intrinsecamente relacionada ao préprio nome da obra. Em
Confabulario, a confabulacdo acontece de variadas formas. O termo confabular deve ser
entendido em seu sentido mais amplo, isto é, como trama ou conspiracdo. Arreola trama em
favor da prépria literatura. Seu estilo acurado e a exploracdo de efeitos de sentido, que muitas
vezes se aproxima do conceptismo, corroboram para elucidar toda a pujanga de um autor que

é, na verdade, um artesao da palavra.

En principio, yo soy barroco. Todavia en mis textos pululan los arabescos, pero utilizados
desde un punto de vista irénico. [...] Cuando soy barroco y elegante en el sentido tradicional,

lo soy desde un punto de vista irénico. Detrds de esas bellezas ornamentales conscientes, se

puede ver la sorna agazapada'®.

A fim de compreendermos a singularidade barroca do menestrel mexicano, podemos
assinalar o relato En verdad os digo, que parte de uma sentenca biblica'®* para ser, a uma s6
vez, um conto, uma resenha jornalistica de teor publicitario e uma satira da ambicdo humana,
quer pelo desejo de salvacdo, quer pelo desejo de enriquecimento do cientista Arpad Niklaus.
E dessa forma que Arreola constroi seus palimpsestos, ou seja, imprimindo sobre uma forma
ja constituida um hipertexto que, além de trazer a tona uma gama de representacdes e
significacOes, alcanga também dessacralizar e ressignificar o texto fonte. Esse procedimento

também se manifesta claramente em Un pacto con el diablo, que retoma o mito faustico pelo

1%L E[ prodigioso miligramo. In: ARREOLA, Juan José. Confabulario definitivo. Edicion de Carmen de Mora.
Madrid: Ediciones Catedra S.A., 1986, p. 106.

192 COBO BORBA, Juan Gustavo. Juan José Arreola, juglar extemporaneo. Centro Virtual Cervantes.
Disponivel em: http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N87/contenido04.htm. Acesso: 19 set. 2008.
1% RODRIGUEZ, 2002, p. 42-43.

104 “E mais fcil passar um camelo pelo fundo de uma agulha que entrar um rico no reino de Deus”. Mateus
19:24.
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viés literario, que é por sua vez retomado das lendas germéanicas e posteriormente explorado
pelo cinema, que vem a ser justamente o espaco no qual o personagem do conto vive 0 Seu
drama faustico. Igualmente, De balistica funciona como um conto, uma anedota académica,
uma critica ao conhecimento formal e seu contraste diante de uma pessoa experimentada. In
memorian se realiza também como um conto, uma comédia da vida privada e uma resenha
critica sobre a obra do bardo Bussenhauser. Carta a um Zapatero se vale da forma epistolar
para ser um conto, uma carta, e uma defesa do oficio enquanto arte. Por conseguinte, Arreola
“desconstroi uma realidade bio-bibliografica para criar outro livro e outro autor; em suma,
outra realidade: dessacralizada [e], talvez por isso mesmo, mais memoravel como invengdo
literaria” 1°°.

Se o barroco reflete a crise do homem diante de Deus e do mundo, a partir de uma
visdo tragica e metafisica, Arreola opta por esta estética por entendé-la como uma “categoria
de pensamento”, um modo especial de conceber a subjetividade humana diante da intrincada
realidade do mundo objetivo. Seu theatrum mundi fundamenta-se na espetacularizacdo das
estruturas de poder e consumo na sociedade moderna, como forma de representagdo de uma
crise ontoldgica. Também ndo sdo poucos os criticos que veem no Confabulario arreoliano

uma filiacdo com a arte medieval. Segundo Robert Escarpit:

Todo el arte de Arreola esta hecho de blsqueda minuciosa, de inquieta erudicion. Existe en él
una vocacion de artista de la Baja Edad Media, con todo lo que esto supone de danza macabra,
de enciclopedismo y de artesania verbal .*®

A isso se soma um humor que, na escolha de determinados temas, explora as mazelas
sociais por meio de recursos que lembram o mundo medieval. Misogino, “seu humor é
carnavalesco, jocoso e ladino, o que contraria a tendéncia humoristica de textos niilistas que
entraram para a categoria de teatro e literatura do absurdo, produzidos, em grande parte, na
mesma época em que Arreola escrevia os contos de Varia invencion e Confabulario.
Abundam em seus relatos os cornudos, as infidelidades, o fastio matrimonial”*®’. Em alguns

momentos, Arreola apela para o zoomorfismo como forma de expressar as relagdes “afetivas

105 \VAZQUEZ, Felipe. El himen en México. Madrid: Espéculo. Revista de estudios literarios, nimero 26.
Universidad Complutense de Madrid. Disponivel em: http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/himmexi.html.
Acesso: 11 nov. 2008.

19 ESCARPIT, Robert. Contracorrientes mexicanas. México: Antigua Libreria Robredo, 1957, pag. 113.

07 Cf.. SERNA, Mercedes. Arreola y el mundo medieval. Centro virtual Cervantes. Disponivel em:
http://cvc.cervantes.es/actcult/arreola/acerca/serna.htm. Acesso: 22 ago. 2005.
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de dominio préprias dos fabliaux (EI rinoceronte) ou os contos psicozooldgicos que nos
aproximam dos relatos da época medieval como o Calila e Dimna™%,

Em sintese, em Arreola a artesanalidade verbal se une ao ideal de brevidade para
recriar um sistema que coloca 0 homem no centro de um drama que é tdo medieval quanto
moderno: a consciéncia do humano e sua visdo tragica diante da barbarie do cotidiano. A

descoberta da individualidade e soliddo diante da coletividade.

3.3 A rua, o cotidiano e o comércio em Confabulario

Lo que yo quiero hacer es lo que hace un cierto tipo de
artistas: fijar mi percepcion, mi més humilde y profunda
percepcion del mundo externo, de los demés y de mi
mismo.

Juan José Arreola

Ainda que os espacos confabulados de Arreola ndo se oponham a metropole, via de
regra o cotidiano costuma erigir-se em meio a um ambiente provinciano cuja constituicdo
resulta na criacdo de cidades imaginadas como ambito do drama intimo de personagens
solitarios ou marginalizadas. A representacdo desses espagos “recolhe e integra os diversos
sujeitos sociais, [que transitam] dialeticamente entre uma individualidade e o mundo

coletivo”®

, expressando, assim, a subjetividade do campo social no qual estdo inseridos.

Nesses espacos, especialmente ruas e pragas, o autor mexicano expde a miséria fisica e
moral de saltimbancos, comerciantes, charlatdes e homens comuns, bem como a crise da
articulacdo entre a vida publica e a vida privada, as convencfes e as imposigdes sociais. A
praca é a esséncia da cidade, o lugar da pulsacdo da vida urbana e, se a contrapormos ao
espaco privado da casa, veremos que ela é uma mistura da 4gora grega com o forum romano,
ou seja, mistura de mercado e local de encontros. Ela é o espa¢o publico por meio do qual o
viver social se desdobra em comeércio, politica, criacdo e expressdo cultural, artistica e
arquitetonica*™®.

A nocéo de centralidade urbana, com ruas e avenidas que convergem para o centro da
vida social, vem do mundo barroco, tendo alcangado a concepcéo de plaza mayor, sintagma e

forma arquiteténica importada da Espanha para a América espanhola. Se a comparamos com

198 SERNA, Acesso: 22 ago. 2005.

109 ALMARZA, Sara. Desde as dunas da memoria. Narrativa de Hernan Rivera Letelier. In: EDOM PIRES,
Maria Isabel (Org.). Formas e dilemas da representagdo da mulher na literatura contemporanea. Brasilia:
Editora UnB, 2008, p. 144.

10 cf.: SALDANHA, Nelson. O jardim e a praga: o privado e o pablico na vida social e histérica. Sao Paulo:
Edusp, 1993, passim.
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0S espacos privados, a praga sera sempre um espago mais dramatico, onde os acontecimentos
ganham uma dimenséo publica, tornam-se mais vivazes e eloquentes.

A rua e, por extensdo, a praca sdo o palco onde atuam 0s personagens que
focalizaremos no decorrer deste trabalho. Quando nos referimos a rua, queremos dizer que € a
partir dela, enquanto espaco fisico e urbano, que se desencadeia um complexo sistema de
situacOes nas quais 0s personagens arreolianos se enredam, como acontece com o protagonista
de La migala, cujo ponto de partida para o drama pessoal é a feira de rua onde ele compra um
curioso aracnideo peconhento. N&o obstante, entendemos que a rua engloba também a
dimensdo publica dessas situa¢des, ainda quando estas se desenvolvem em espagos mais
restritos, como a estagdo de trem, o 6nibus, e até mesmo a casa de determinados personagens.
E interessante observar que, na dindmica das provincias de Confabulario, os dramas intimos
vividos pelos personagens ndo se restringem aos espacos privados. Arreola parece dizer que
ndo ha privacidade na pequena urbe; a vida privada torna-se publica nos pueblos do autor
mexicano. Desta forma, todos conhecem a intimidade doméstica de Joshua em EIl rinoceronte,
assim como sabem do constrangimento do marido que ndo troca a esposa de Parabola del
trueque. Neste sentido, cabe ressaltar que a rua alcan¢a uma dimensdo mais ampla em nossa
pesquisa, definindo-se como o espaco através do qual os dramas dos personagens tornam-se
publicos, independentemente se esses dramas se dao na rua ou em alguma dimensdo da vida
doméstica. Uma vez que o anonimato se dé& na esfera publica, veremos que boa parte desses
personagens se caracterizam pelo deslocamento social, pela marginalizagdo, alienacdo ou
alteridade. Eles se apresentam em meio a um clima de espetaculo, tanto pela maneira como 0s
incidentes os envolvem, como pela perspectiva dos narradores, que oscilam entre a acdo e a
contemplagéo, ora atuando na representacdo teatral, no trabalho circense, ora em cenas de
ridicularizagéo, degradacéo, engano e solid&o.

A excecdo de Corrido, em que se menciona a Praca de Ameca e a cidade de Zapotlan
— terra natal de Arreola —, as cidades arreolianas ndo tém nome; sdo espagos de contornos
indefinidos e limites imprecisos, onde o eixo das relacdes sociais € a rua, a praga, uma estacdo
de trem, uma biblioteca. Nesses espagos manifesta-se uma atmosfera provinciana, que se da
tanto pela forma de pratica comercial — feiras e comércio de rua — como pelo éthos cultural
das pessoas que frequentam esses lugares: comerciantes, artistas populares e publico, este
ultimo assumindo os papéis de espectador, cliente e até mesmo coator.

Em geral, o foco de Arreola ndo é a familia. Talvez, em parte, pela brevidade, em sua

obra a familia tradicional ndo existe. Quando muito, 0 personagem tem uma esposa (ou ex-
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esposa) ou compde um triangulo amoroso. Ja as relagbes afetivas, o tema do matriménio, a
impossibilidade do amor feliz e a solid&o, estes, sim, sdo temas recorrentes em sua obra.

Nos contos que analisaremos no decorrer deste trabalho serd possivel perceber que,
ainda que apareca apenas de forma implicita em alguns relatos, a rua resulta um espago
determinante para a irrupcdo de acontecimentos extraordinarios. Ela é o espaco onde figuras
marginalizadas encontram o seu palco e seu ganha-pao, assim como o lugar em que os herois
de Arreola se deparam, frequentemente, com uma ameacga, um engano ou um acontecimento

que mudara, momentanea ou definitivamente, a vida desses personagens.
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IV — A RUA COMO ESPETACULO EM JUAN JOSE ARREOLA

4.1 O palco dos brutos: violéncia e transcendéncia

Yo soy el actor de mi mismo, inventé mi propio personaje y
me moriré con él, yo soy el otro que nuca ha estado
contento consigo mismo, soy el que se quedd en el espejo
mirandose el rostro y ya no pudo salir de él, he sido para
bien o para mal mi propio espectaculo.

J. J. Arreola. El ultimo juglar.

O titulo desse eixo tematico se justifica por agrupar trés contos que tém como cenario
as representacOes da violéncia e da estupidez humana, a saber: Pueblerina, Corrido e El
rinoceronte. O primeiro deles parte de uma violéncia urbana que dispara contra oS
preconceitos sociais e a intolerdncia quanto a alteridade fisica de um individuo. O segundo
aborda uma disputa amorosa que culmina na morte de dois contendentes pelo amor por uma
mesma jovem. Ja o Gltimo, El rinoceronte, toca o tema da brutalidade masculina na relagdo
matrimonial, além de evidenciar a troca de posi¢des, na luta por poder e dominagéo, entre o

homem e a mulher.

4.1.1 Pueblerina: do cornudo ao minotauro

Além do processo de zoomorfizacdo e do substrato mitico, é também na rua que o
protagonista de Pueblerina, don Fulgencio, encontrard o seu lugar de embate, assim como a
arena onde se dara o confronto final. Apesar de subsistir o tema do cornudo, nesse conto nao
ha espaco para o0 melodrama, nem para a problematizacao psicoldgica das relacGes pessoais
nem o pathos romantico que costuma ocorrer em textos dessa natureza. Ali nos deparamos
com um narrador extremamente culto, que alterna com habilidade a variante popular, a
linguagem técnica — especifica das touradas — e o0s elementos miticos, festivos e humanos de
um drama de dimens@es universais.

Em Pueblerina um correto advogado desperta, numa manhd como outra qualquer, com
um par de chifres na cabeca. Como na Metamorfose de Kafka, relato no qual Arreola
certamente se inspira, nem 0 narrador nem 0S personagens expressam o menor assombro
diante do acontecimento extraordinario. Depois de lustrar os sapatos, o advogado Don
Fulgencio lustra os cornos, agdo que insere as praticas ordinarias e cotidianas no mesmo nivel
daquelas que se relacionam com o sobrenatural; logo, os chifres sdo tomados como parte
fisica integrante do personagem.
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O grotesco e a zombaria sdo parte de um procedimento frequente na tradicdo artistica
presente na América Latina, desde os poemas satiricos de Gregorio de Matos e Augusto dos
Anjos, até os textos de Ramdn Lopez Velarde e as literaturas regionais de diversos paises,
passando pela pintura de Frida Kahlo, o teatro de Roberto Arlt e a moderna narrativa de Julio
Cortézar, Garcia Marquez e Guimardes Rosa, por citar alguns escritores contemporaneos.
Nesses autores fazem-se evidentes 0s rasgos coOmicos de personagens estereotipados, levados
a um grau de exagero tdo extraordinario que sua conexao ideoldgica os afasta do ethos social,
instalando-os, ndo raro, num espago puramente ficcional. Por conseguinte, em Pueblerina,
Arreola se apropria do esteredtipo social do cornudo tal como ele existe, mas Ihe da uma
torgdo e, por meio do humor, o converte num elemento literario refinado, que vai além de uma
simples comédia da vida privada.

A opcéo de Arreola por narrar a histéria de um homem com chifres, explorando assim
0 recurso da zoomorfizacdo, advéem de sua ideia de que 0s animais sdo uma espécie de
espelho obliquo através do qual o homem Vé a si mesmo, e ndo apenas em sua forma, mas,
acima de tudo, naquilo que se esconde por tras das aparéncias: “nos animais aparecemos
caricaturizados, e a caricatura € uma das formas artisticas que mais ajudam a nos conhecer.
Causa horror ver nela, acentuados, alguns de nossos tragos fisicos ou espirituais”***. Nesse
sentido, o autor de Pueblerina aborda o tema da irracionalidade do homem como um
questionamento acerca do drama de ser e estar no mundo. O eu e o duplo zoomorfizado
reforcam a ideia de mundo ao revés.

O leitor é surpreendido pelo inusitado ja nas primeiras linhas, fato que traz em si um
elemento de tensdo que se desenvolve no decorrer de todo o processo narrativo. Dessa forma,
0 conto cumpre o que Cortazar qualifica como um dos principais elementos para que se tenha
um bom conto: “um conto é ruim quando € escrito sem essa tensdo que se deve manifestar

desde as primeiras palavras ou desde as primeiras cenas™**.

Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el Gltimo, breve y delgado suefio de la
mafiana, don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo y empiton6 la almohada. Abri6 los
ojos. Lo que hasta entonces fue una blanda sospecha, se volvio certeza puntiaguda.

Con un poderoso movimiento del cuello don Fulgencio levant6 la cabeza, y la almohada vol6
por los aires. Frente al espejo, no pudo ocultarse su admiracidn, convertido en un soberbio
gjemplar de rizado testuz y espléndidas agujas. Profundamente insertados en la frente, los
cuernos eran blanquecinos en su base, jaspeados a la mitad, y de un negro aguzado en los
extremos. (p. 90)

" CARBALLO, 1965, p. 399.
12 CORTAZAR, Julio, Valise de Cronépio, 1993, p. 52.
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Apesar de ter notado a transformacdo, a mulher de don Fulgencio ndo faz nenhum
comentario e se comporta com naturalidade durante o café da manha. Ao sair para trabalhar, o
advogado sofre um choque diante da reacdo negativa das pessoas que cruzam seu caminho.
Frente ao sarcasmo e as agressdes da sociedade, convertido em um homem-touro, ele vai
modificando sua forma de agir. A medida que a rua se transforma no lugar da hostilidade,
onde prevalecem o escarnio e a agressdo diante do ndo familiar, intensifica-se a agressividade
de don Fulgencio. Esse processo se d& num crescendo em que o campo semantico utilizado
pelo narrador, assim como o ritmo da trama acompanham a metamorfose do her6i; o Iéxico se
contamina da zoomorfizagdo vivida pelo personagem e o conto se transverte na linguagem da

arte das touradas.

Pero la vida tranquila del pueblo tomé a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta brava, llena
de broncas y herraderos. Y don Fulgencio embestia a diestro y siniestro, contra todos, por
quitame alla esas pajas. (p. 91)

A literalidade é levada ao extremo: o0s transeuntes que cruzam com o advogado se
comportam como se ele fosse um touro, e ndo apenas um homem com chifres. Pouco a pouco,
0 proprio don Fulgencio adquire as caracteristicas de tal animal, especialmente a bravura e a
impulsividade; tudo isso em meio a uma profusdo de termos referidos a tauromaquia. A
zombaria e as espetadas do toureiro podem ser comparadas ao riso e ao escarnio dos vizinhos
as costas do marido enganado. O drama de don Fulgencio oscila entre o rito social e 0 esporte
taurino. Esse paralelismo se torna literal: 0 advogado, fustigado e cansado por suas investidas
furiosas, acaba encontrando a morte em plena arena. E “todo o povo acompanhou don
Fulgencio no arrasto, comovido pela lembranca de sua bravura™*®. A frase anterior resulta
numa boa amostragem dessa literalizacdo levada ao extremo. O autor usa a palavra arrastre
que, trazida do jargdo das touradas, significa 0 momento em que o corpo do animal é
arrastado por mulas apds sua morte, mas esse mesmo termo adquire uma conotagcdo humana,
ao substituir-se a expressdo “cortejo funebre”, que corresponderia mais exatamente ao rito
praticado na tradicdo dos nossos funerais.

Pelo olhar do outro, torna-se evidente que a alteridade de don Fulgencio ndo é tolerada
pelas pessoas do seu entorno. Em se tratando do aspecto fisico, sua metamorfose € parcial, ele
continua com corpo de homem, porém acrescido dos chifres. No entanto, seu comportamento

é novo e condiz com a conduta de um touro, muito embora ele continue a trabalhar e a

13 “Todo el pueblo acompafié a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el recuerdo de su bravura.”
Pueblerina. In: ARREOLA, 1986, p. 92.
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conquistar outros clientes em virtude da nova condi¢do: torna-se, assim, a0 mesmo tempo, um
homem-touro e um advogado famoso por ter cornos. Em qualquer dessas facetas, adota uma
postura mais acirrada nas acusac¢oes ou defesas que faz.

Os chifres de don Fulgencio apontam para um elemento simbdlico que, no caso de
Pueblerina, podem referir-se ao tema do adultério**; ao mito do Minotauro™® ou, ainda, &
representacdo do touro de lide, animal que pode ser visto como vitima tanto do toureiro como
da diversdo do publico.

No que concerne ao mito, este se evidencia em uma ambivaléncia: ha as pessoas que
combatem o homem-touro, mas ha também o proprio don Fulgencio, que precisa se
confrontar com o0 minotauro interior. Assim, quando 0 personagem encontra a morte, libera-se
do aspecto inferior e bestial do animal: se 0 minotauro é mantido escravizado no labirinto da
existéncia, é preciso chegar ao centro deste por meio de um processo de autoconhecimento
que resulte na liberacdo do touro em seu aspecto superior, a propria esséncia primordial que
habita cada homem. Nesse sentido, “domesticar 0 monstro ndo é mais assegurar-se do
dominio da poténcia animal, nem fazer calar o arrebatamento sexual, mas reconciliar o
irreconcilidvel (o espirito e a matéria) para refugiar-se, esgotado porém salvo no cerne do
enigma”**®*. A morte do Minotauro traz a luz o touro como representacao das forcas da criacdo
e do Verbo, aquele que renasce da propria morte; ele simboliza a forca vital, a poténcia de
reproducdo: “o touro védico, egipcio ou grego afirma-se, entre outros, como o simbolo do

sangue primordial das coisas” **'.
O comico-irdnico
A espetacularizacdo publica é levada a seu &pice quando, em Pueblerina, nos

deparamos com um espetaculo que, apesar de comecar na rua, transcende esse espago para

insertar-se no proprio ambiente festivo das touradas: uma praca de touros.

4 No prefacio de Confabulario definitivo, Carmem de Mora faz uma analise sintética deste conto com base no
tema do adultério.

1> Na mitologia grega, o Minotauro ¢é filho da infidelidade de Pasifae, esposa do rei Minos, com um touro. Ele
representa a monstruosidade do adultério e, por isso, fora aprisionado no Labirinto de Creta, projetado por
Dédalo a pedido do rei. Em outras versdes do mito, diz-se que o monstro representa a propria bestialidade de
Minos, que ndo queria que as pessoas conhecessem sua faceta perversa, dai oculta-la no Labirinto. Essa atitude
sugere que a brutalidade humana se oculta no labirinto da personalidade e das aparéncias.

116 SIGANOS André. Bestiario mitico. Touro. In: BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionario de mitos literarios. e.ed.
Brasilia: Editoroa UnB e José Olimpio Editora, 1998, p. 135. Grifos do autor.

U7 T SIGANOS, 1998, p. 135.
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Num determinado dia, ao atravessar uma praca, don Fulgencio é surpreendido pelo som

de um clarim e se depara com uma grande arena — comparada ao vale de Josafat''®

—, cheia
de pessoas vestidas com roupas luminosas; depois disso, sofre uma congestdo e morre
imediatamente. Contudo, o desejo expresso em um testamento rascunhado, de ser enterrado
sem os chifres, ndo é atendido. Ironicamente, para aproveitar um presente especial, feito por
um habil carpinteiro da cidade, o corpo fora acomodado em um caixdo, com Vistosos
acréscimos laterais, adequado a indesejada anatomia. Mas é sobretudo no desfecho da trama

que se entende o fino sentido de humor presente neste conto:

Todo el pueblo acompafié a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el recuerdo de su
bravura. Y a pesar del apogeo luctuoso de las ofrendas, las exequias y las tocas de la viuda, el
entierro tuvo un no sé qué de jocunda y risuefia mascarada. (p. 92)

A palavra mascarada confere uma ambivaléncia, pois seu campo semantico remete
tanto a ideia de festa de méscaras, divertimento social de origem europeia, quanto a de
falsidade ou fingimento representado pela méascara. Assim, Arreola revela-se um mestre na
arte de economizar recursos, a0 mesmo tempo em que abre seus textos para grandes e
multiplos significados.

O tom comico-irdnico do sintagma “risuefia mascarada” alcanca dois sentidos a uma
sO vez, ja que essa expressdo significa tanto o riso dissimulado quanto uma alegre festa
burlesca, em que o festejado € motivo de chacota e diversdo. Com base nessa perspectiva, do
riso festivo, o comportamento do povo que acompanhava o enterro coincide com a ideia de
riso carnavalesco discutida por Bakhtin, sendo este de carater popular €, a0 mesmo tempo,
universal e ambivalente. Os participantes do enterro podem estar rindo tanto de don Fulgencio
quanto de si mesmos e de sua condicdo de mortais, a qual ndo € possivel transcender. Assim,
de nada valeria chorar, uma vez que a chegada da morte — seja esta temida ou desejada —
termina sendo o destino de todo individuo. Entdo, por que ndo debochar de um destino tdo

arbitrario e inevitavel?

O riso, como carnavalesco, é em primeiro lugar patriménio do “povo” [...]; “todos” riem, 0 riso
¢ “geral”; em segundo lugar, é “universal”, atinge a todas as coisas e pessoas (inclusive as que
participam no carnaval); o0 mundo inteiro parece comico e é percebido e considerado no seu
aspecto jocoso, no seu alegre relativismo; por Ultimo, esse riso € “ambivalente”: alegre e cheio

18 Em Joel, 3,2, h4 uma referéncia a este vale como o lugar do Juizo Final: “[...] congregarei todas as nacdes e as
farei descer ao vale de Josafat; ali entrarei em juizo contra elas por causa do meu povo e de minha e da minha
heranca..” Esse vale também seria, ainda segundo Joel, o lugar onde os valentes e os justos estariam ao lado de
Deus.
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de alvorogo, mas ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e afirma, amortalha e ressuscita

simultaneamente!®.

Por conseguinte, o riso durante o funeral de don Fulgencio coincide também com a
maneira peculiar de se encarar a morte na tradicdo cultural mexicana. Existe, naquele pais,
uma espécie de desafio e deboche em relacdo ao falecimento, fato que carrega em si
elementos remanescentes da cultura popular: oposi¢do ao carater sério e religioso dado aos

120 “Inclusive,

acontecimentos da vida em todos os aspectos, dentre os quais, a propria morte
nas festas mexicanas do “dia dos mortos”, 0s vivos comem caveiras de agucar com Seus
nomes gravados nelas, riem da morte e recitam versos de humor em sua homenagem.

Se em Arreola “o humor e a alegria se impdem em aparéncia a irritacdo e as angustias
metafisicas”**, ndo é dificil perceber que Pueblerina ndo é somente uma anedota bem-
humorada em tom festivo; é uma alegoria que parte de um espaco doméstico e provinciano
para alcangar dimensfes mais amplas, como a questdo existencial. O leitor tem de decodificar
os elementos alegdricos a fim de entender que, por tras do chiste, subjaz o absurdo da

existéncia, com todos 0s matizes da violéncia e intolerancia diante da alteridade.

O labirinto da existéncia

O processo de animalizagdo por que passam as personagens parece ter um significado
paradoxal. Don Fulgencio tem de enfrentar a animalidade tanto em si como nos demais; ele
torna-se vitima da crueldade de uma comunidade em que impera 0 pensamento provinciano.
O titulo do conto de Arreola deriva da palavra pueblo, lugar pequeno, e alcanga também o

significados de alded'?

, pessoa inculta e mal-educada, caipira, rustica, atrasada, bairrista,
inculta e grosseira. Se entendemos Pueblerina como uma estampa, ou uma pintura, do
pensamento provinciano, podemos nos perguntar: ndo serd o titulo do conto uma metéafora do

mundo em que vivemos? Como disse 0 Asterion de Borges “a casa ¢ do tamanho do mundo;

9 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais.
Séo Paulo: Hucitec; Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1993, p. 10.

120 BAKHTIN, op. cit., passim.

121 CARBALLO apud MORA. Introduccién. In: ARREOLA, 1986, p. 20.

122 Note-se que, numa rara tradugdo de Confabulario total para o portugués, os tradutores optaram por traduzir o
titulo “Pueblerina” por “A alded”. Confabulario total: [1941-1961] / Juan Jose Arreola; traducdo de Luiz Papi e
Haroldo Bruno.
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ou melhor, é o mundo™?®. Assim, Pueblerina é universo labirintico ao qual cada homem esta

aprisionado a espera de seu Teseu libertador:

Sei que vive meu redentor e que por fim se levantard do p6. Se meu ouvido alcangasse todos os
rumores do mundo, eu perceberia seus passos. Oxald me leve para um lugar com menos
galerias e menos portas. Como serd meu redentor? — me pergunto. Serd um touro ou um
homem? Ser4 talvez um touro com cara de homem? Ou seré como eu?**

Na verdade, a intolerdncia da qual don Fulgencio é vitima evidencia que 0 homem
“deve” ajustar-se ao status quo, seguir o0 modelo imposto pela sociedade, adotando padrbes
comportamentais e, até mesmo, uma postura fisica, que se encaixe no modelo proposto pelo
senso comum®?®, ainda que sua atitude represente uma farsa. Esse é o drama do “estar no
mundo”, presente em diversos textos de Arreola.

O fim de don Fulgencio n&o significa perda ou dor para aqueles que ficaram. Apesar
de a morte ndo té-lo liberado dos chifres, ele parece finalmente encontrar nela o alivio de que
tanto necessitava: “com os olhos nublados, viu abrir a sua volta uma arena gigantesca; algo
assim como um Vale de Josafat, cheio de proximos com trajes de luz” (p. 92).

Deparar-se com um lugar habitado por pessoas de trajes luminosos, que podem ser
chamadas de “préximas”, num mundo mais humanizado, representado por uma arena
luminosa — que se opde diametralmente aquela na qual ele era lidado diariamente —,
corresponde aquilo que caberia a Fulgencio, ou melhor, aquilo que coincide com o significado

de seu préprio nome: fulgor, luz.

123 BORGES, Jorge Luis. La casa de Asterion. In: . El Aleph. Biblioteca de la Literatura Universal.
Barcelona: Editorial Sol, 2000, p. 54.

124 | dem.

125 0 antropdlogo cultural Clifford Geertz (1998), define senso comum como um conceito empirico, uma
sabedoria pratica e corriqueira, que varia de lugar para lugar, dependendo do modo como as pessoas lidam com o
mundo que as envolve. A questdo do senso comum resgata a dicotomia entre fato e lei, entre o ser e o dever-ser.
GEERTZ, Clifford. O senso comum como um sistema cultural. In: . O saber local: novos ensaios em
antropologia interpretativa (1983), Petrdpolis: Vozes, 2007, cap. 4, p. 110-141.
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4.1.2 Corrido: o vértice da ruina

Telemaquia
Dondequiera que haya un duelo, estaré de parte del que cae.
Ya se trate de héroes o rufianes.

[...]
Espectador a la fuerza, veo a los contendientes que inician la
lucha y quiero estar de parte de ninguno. Porque yo también
soy dos: el que pega y el que recibe las bofetadas.
El hombre contra el hombre. ¢ Alguien quiere apostar?
Sefioras y sefiores: no hay salvacion. En nosotros se esta
perdiendo la partida. El diablo juega ahora las piezas
blancas.

Juan José Arreola.

Corrido é certamente o conto de Arreola que espelha mais diretamente a linguagem
popular do México. Segundo consta, o corrido tem suas raizes na narrativa épica medieval,

mais precisamente no romance da antiga lirica espanhola'?®

. Ao serem textos ritmados, 0S
corridos mantém uma correlacdo com o galope de um cavalo, cujo ritmo pode ser acelerado
ou diminuido, de acordo com o necessidade de cada trecho. Sua finalidade era narrar,
geralmente na forma de cancdo, algum episddio historico ou até mesmo as aventuras de algum
personagem do povo.

No México, os corridos ganharam espaco durante a Guerra da Independéncia (1810-
1821) e destacaram-se notadamente no periodo da Revolu¢do mexicana (1910-1920). Essas
composicdes funcionaram, desde sempre, como um meio rapido e ludico de se transmitir
informacdes e, portanto, foram retomadas, nesses periodos, como uma forma de narrar 0s
episodios da guerra, que eram cantados de povo em povo, tal como faziam os antigos
menestréis da Idade Média. Dentro da cultura mestica mexicana existem trés variantes do
corrido: as versbes transculturadas de romances e lendas europeias, 0s corridos
revolucionarios e os modernos. Todos eles sdo ainda cultivados no pais.

Em geral, desde suas origens, essas narrativas carregaram sempre uma base de verdade
historica, mas, por se tratar de uma narrativa popular, livre de compromissos com a verdade,
os feitos dos heroGis que, por ventura, tiveram suas sagas cantadas nos corridos ganharam
matizes variados, segundo a indole do jogral e as ordens as quais este obedecia. De qualquer

modo, os corridos dao preferéncia, em geral, a temas como as relagdes amorosas,

126 Corrido: cancéo popular mexicana, procedente do romance espanhol, composta de oito silabas, constituida de
narrativa com variedade de rimas, geralmente cantado a duas vozes.
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especialmente aquelas dramaticas, baseadas no adultério e na morte, assim como a temas
ligados a coragem e a valentia.

De carater popular e subversivo, no México contemporéneo os corridos ganharam
novos tons e novos temas. Atualmente, além dos tradicionais, que se escutam especialmente
no norte do pais, existem os corridos politicos e os narco-corridos. Os primeiros se
encarregam de narrar, durante as campanhas eleitorais, a trajetoria e a historia de homens
publicos, os segundos se constituem de textos encomendados por traficantes de drogas, cujas
letras contam, em tom heroico, as aventuras, 0s perigos e 0s dramas desses controversos
personagens.

Tradicionalmente, o corrido mexicano se estrutura da seguinte forma, ainda que a
ordem desses itens ndo seja de todo fixa:

a) pedido de permisséo para dar inicio ao canto

b) apresentacdo do lugar e data do acontecimento

C) apresentac@o dos personagens

d) desenvolvimento

e) desfecho

f) moral da historia

g) despedida.

A excecdo do primeiro e do ultimo item, podemos dizer que o Corrido de Arreola
cumpre com as premissas do corrido tradicional mexicano. Ainda que ndo haja uma fixacéo
exata da data do acontecimento, os trés primeiros paragrafos prestam-se a localizacdo e
descri¢do do lugar. Em seguida, o quarto paragrafo insere na cena os trés protagonistas, que
passam a atuar para o cumprimento de uma tragédia que se anuncia cada vez mais iminente e
fatal. Os trés Gltimos paragrafos relacionam-se com o desfecho, mas é notadamente no Gltimo
que se cumpre, implicitamente, a moral da histéria: mulheres mancornadoras atraem
desgracas irreparaveis para si e para os amantes. Note-se que, no México, o termo
mancornadora diz respeito a mulher infiel, aquela que mantém romance com mais de um

homem.

Después se supo que hubo una muchacha de por medio. Y la del céntaro quebrado se quedd
con la mala fama del pleito. Dicen que ni siquiera se casd. Aunque se hubiera ido hasta Jilotlan
de los Dolores, alla habria llegado con ella, a lo mejor antes que ella, su mal nombre de
mancornadora. (p. 185)
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O verbo mancornar deriva também da tauromaquia e significa tanto “sujeitar o touro
pelos cornos com as méos, levando-o ao chdo”, como “unir duas reses pelos cornos para que
andem juntos”. Esse segundo significado nos parece bastante proveitoso se atentamos para o
formato em V (chifres?) das ruas paralelas que se unem na praga de Ameca e, sobretudo, se
consideramos que o0s dois homens se atam, pelos cornos, a um mesmo destino.

O corrido de Arreola, inspirado na temética tradicional, narra uma triangulagdo entre
dois homens e uma jovem que buscava agua na fonte. Essa triangulagdo ocorre tanto na
vertente humana, no &mbito do envolvimento entre os trés personagens, quanto no ambito do
cenario arquitetdnico descrito pelo narrador. O palco da trama é novamente a praga, uma area
descrita como ponto de convergéncia tanto para os agricultores que a cruzam para ir aos
campos de milho, como para os contendentes, que para ela convergem. A rua, ponto de
encontro dos personagens, parece ser a via do destino de cada um deles. Cada qual chega a
praca por um caminho diferente, a mogca vem pela rua larga, que se bifurca em duas ruas
paralelas, por onde caminham os dois homens que se dirigem a praca.

A 4gua, fonte de vida, também estd intimamente relacionada com o destino dos rivais.
A queda e ruptura do cantaro — vermelho — marcam o inicio da contenda. As trés ruas e os trés
personagens convergem, todos, para a fonte. “O jorro de 4gua, a0 mesmo tempo em que 0O
cantaro, os estava enchendo de vontade de brigar. [...] Ao subir a calgada do outro lado, a
moca deu um mau passo e 0 cantaro e a agua se esparramaram no solo” (p. 184). O
derramamento da &gua prenuncia o derramamento de sangue e, consequentemente, a morte
dos adversarios.

Em Corrido, o humor e a ironia radicam numa proposital indiferenca do narrador
quanto ao drama dos personagens narrados. Ele privilegia o cenario acima de tudo, deixando
que os protagonistas atuem como meros fantoches que vém a desempenhar um papel pré-
determinado na trama. A subjetividade dos personagens ou o0s juizos de valor cedem lugar a
uma onisciéncia telescopica do narrador, que é capaz de perceber os diferentes angulos da
cena, como se estivesse acima do cenario, de onde testemunha os fatos.

A motivacdo do conto, em concomitdncia com a dos corridos tradicionais, é a da
valentia e a da disputa amorosa. Os dois homens duelam pelo amor de uma jovem que vai a
praca de Ameca para encher seu cantaro. A cultura popular mexicana se traduz no uso de
diminutivos e expressdes coloquiais, como “y ni un ai te va, ni un ai te viene, dizque, los dos

se dieron en la madre, que nomas a uno le queda tantito resuello, se lo habia llevado la
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tiznada e mancornadora”. Essas variantes linguisticas refletem a linguagem pitoresca de
povoados como a antiga Zapotlan de Arreola

Os ditos populares, assim como a analogia com a briga de galo — “0s que a quiseram
estavam no Ultimo suspenso, como os galos ainda sem soltar, embebidos um e outro nos

pontos negros de seus olhos™*?’

—, espelham uma forma de violéncia que caminha para um
fim tragico: a morte dos dois homens e o desterro da moca, que terd de conviver com a “mé
fama do pleito”, que teria chegado ao outro povoado antes que ela, tal como acontece com os

corridos, que servem para espalhar as noticias.

4.1.3 O rinoceronte: um espetaculo privado

A transformacdo do advogado Joshua McBride, de EI rinoceronte, é percebida por sua
ex-mulher como um espetéaculo privado, com todos os matizes de uma desforra pessoal. Trata-
se de uma vinganca que é realizada ndo pela narradora, a primeira mulher do juiz, sendo por
Pamela, a esposa atual. O conto se resume aos comentarios e consideracdes sarcasticas de
Elinor no que diz respeito a vida cotidiana do casal McBride. Ela os observa quando saem a
rua, quando recebem visitas em casa — por meio do que lhe contam os amigos em comum — ou
quando simplesmente os imagina na intimidade do lar.

O relato esta construido como um desagravo & maneira dos fabliaux medievais, que
relatavam episodios banais, jocosos ou exemplares, da vida de algum cidaddo europeu dos
séculos XII a XIV, ocorridos no ambiente doméstico ou em ruas e pragas publicas. Esses
textos tendiam a ridicularizacdo das relag6es sociais ou afetivas e apresentavam algum tipo de
juizo moral, quer pelo enaltecimento do certo, quer pela reprovacdo do errado. Portanto, é
comum que muitos fabliaux carreguem a ideia de justica. A analogia besta-homem, a
caracterizacdo hiperbdlica do juiz, o contraste entre a figura abrutalhada do esposo-
rinoceronte e a fragilidade de Pamela séo elementos que déo o tom do ridiculo ao conto. Do
mesmo modo, o espetaculo privado da narradora, especialmente aquele vivido em sua
imaginacédo, confere humor ao relato: “gosto de imaginar o rinoceronte de pantufas, com o
grande corpo disforme debaixo da bata, chamando nas altas horas da noite, timido e
persistente, diante de uma porta obstinada”. (p. 74)

A narrativa esta demarcada por uma notdria distingdo entre um tempo passado e o

presente. No passado a ex-esposa estava subjugada ao carater intempestivo do esposo-

127 Corrido. In: ARREOLA, 1986, p. 184.
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rinoceronte; ja no presente a situacdo se inverte, ainda que de forma indireta. No agora é
Pamela, a atual mulher, quem domina a situacdo. “Com Joshua eu naufragava no mar; Pamela
flutua como um barquinho de papel numa bacia”. A narradora inicia seu relato fazendo uso de
um passado ja finalizado: Joshua McBride “me possuiu durante dez anos com imperioso
egoismo. Conheci seus arrebatamentos de furor [...] Renunciei ao amor antes de saber o que
era [...] lutei corpo a corpo como o rinoceronte, e meu Unico triunfo consistiu em arrastéa-lo
para o divércio”. Arreola se aproveita dos recursos gramaticais para elaborar um discurso que
diferencia os dois estagios da narrativa. Ao narrar a nova forma de vida de Joshua, a ex-
mulher recorre ao uso do pretérito perfeito composto, um tempo passado que, em espanhol,
aproxima o texto do tempo atual: “Joshua McBride se ha casado de nuevo™. Este é o ponto de
partida para que a narrativa passe a se desenvolver no presente, o tempo da desforra, que
predominard até o final do conto: “Pamela é romantica e doce, mas sabe o segredo que ajuda
vencer os rinocerontes... Joshua McBride ataca de frente... suas prédicas perdem veracidade...
Est& como enxuto e comprimido (p. 72-73, grifos meus).

Os diferentes tempos verbais s&o uma marca semantica que condiciona também uma
transformac&o na narrativa. O agora presente no conto corresponde ao tempo do desagravo e
tem como ponto de partida a metamorfose do juiz e sua vida a partir de entdo. Contrariando a
tendéncia geral de que a nova esposa rivaliza com a anterior ao subjugar o esposo, Pamela é
vista pela narradora como uma importante aliada na realizag&o de sua vinganga.

Em EI rinoceronte se manifesta um topico comum na literatura de Arreola: a
metamorfose do her6i. Ele mesmo assinala que “a anedota vem a ser somente o0 pretexto para
capturar uma particula do ser humano™*?®. No caso em quest&o, a metamorfose involuntaria é
imposta habilmente por Pamela numa espécie de castigo, que consiste em desvirtuar a
animalidade do rinoceronte, em atenuar sua sexualidade arrebatadora e suavizar sua dieta
extravagante. A esposa de Joshua parece obedecer ao ideal de Arreola de que, em seus textos,
se manifeste “o sentimento do herdico, o sentimento de que o ser pode devir algo melhor. [...]
Cedo ou tarde alguns de [seus] personagens encontram seu Caminho de Damasco, praticam,
as vezes sem saber, o saulismo™*?°,

A questdo do devir animalidade ao devir espiritualidade é perceptivel em varios contos
de Arreola. Joshua, sobrepujado por uma mulher regrada e virtuosa, aproxima-se

profundamente do rinoceronte, de texto homonimo, de Bestiario:

128 RODRIGUEZ, 2002, p. 52.
129 1dem.
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[...] Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y abstrusa, porque ha dado lugar a una
leyenda hermosa. Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de
la criatura poética que desarrolla, en los tapices de la Dama, el tema del Unicornio caballeroso
y galante.

Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se transfigura, abandona su empuje y se
agacela, se acierva y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresién masculina se vuelve ante la
doncella una esbelta endecha de marfil*®.

De certa forma, a metamorfose de Joshua é semelhante & metamorfose do rinoceronte
de Bestiario, ambas as transformacdes acarretam espiritualidade; mais genuina no caso do
Unicdrnio, e forgada ou imaginaria no caso do juiz McBride, cuja metamorfose vem a
confirmar nossa interpretacdo do desejo de vinganca pessoal da narradora. Ela se diverte ao
imaginar o juiz privado da atividade sexual, pois seu desejo de vinganca se realiza na mesma
medida em que as mostras de virilidade, importante signo da domina¢do masculina, se perdem

na pessoa de Joshua.

O olhar feminino

Todos os fatos relatados passam pelo crivo da narradora. Todo o sistema de
adjetivacdo com que ela descreve o segundo casamento e a metamorfose do juiz McBride nos
indica que, apesar das vozes nao especificadas que Ihe chegam, o conto é narrado a partir de
seu préprio ponto de vista. Sua vinganca é imaginaria, ja que apresenta apenas sua propria
interpretacéo a respeito da nova forma de vida do juiz, e como esta lhe afeta.

O discurso da narradora revela o ponto de vista feminino, a visdo de uma mulher que
acreditou no amor, mas que sofreu uma desilusdo fatal: “renunciei ao amor antes de saber o
que era, porque Joshua me demonstrou com alegag@es judiciais que 0 amor é apenas um conto
que serve para entreter as criadas” (p. 72). As ilusdes de Elinor a respeito do amor s&o
desfeitas a partir do momento em que 0 juiz a convence de que a maior aspiracdo de uma
mulher deve ser a “protecdo de um homem respeitado”. Uma vez mais se percebe que o0s
personagens de Arreola, como sugere a traicdo literaria, se travestem da cosmovisdo prépria
do autor, resgatando um ponto de vista deveras recorrente em seu discurso: “ndo existe amor

feliz" ™2,

30 E| rinoceronte. In: ARREOLA, 2002b, p. 353.
131 RODRIGUEZ, 2002, p. 131.
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Ao contrario da primeira esposa, que teria lutado corpo a corpo com o rinoceronte,
Pamela exibe uma figura feminina mais relacionada com as estratégias e os alibis, 0 que ndo
deixa de evidenciar certa correlagdo com as habilidades profissionais de um advogado ou juiz.
Neste sentido, ainda que pareca um paradoxo, a experiéncia e a maturidade podem

transformar a mulher ingénua em uma estrategista. Afinal,

a exaltacdo dos valores masculinos tem sua contrapartida tenebrosa nos medos e nas angustias
que a feminilidade suscita: fracas e principios de fraqueza enquanto encarnages da
vulnerabilidade da honra [...], sempre expostas a ofensa, as mulheres sdo também fortes em
tudo que representa as armas da fraqueza, como a astucia diabolica, thah’raymith, e a magia.

Tudo concorre, assim, para fazer do ideal impossivel de virilidade o principio de uma enorme

vulnerabilidade®®2.

Dessa forma, o conto nos permite, ainda, pensar numa continuidade ou desdobramento
entre uma mulher e outra, entendendo esse fato como um processo evolutivo da
personalidade, a projecdo de um duplo que alcanga cumprir com os desejos secretos da outra.

Por longos anos, Elinor foi a esposa submissa, aquela que jamais conseguiu manejar as
armas da dominagdo a seu favor. Sua luta corporal com o rinoceronte foi em védo: “durante
dez anos lutei corpo a corpo com o rinoceronte, e meu Unico triunfo consistiu em arrasta-lo
para o divorcio”. Entretanto, “Joshua McBride se casou novamente, mas desta vez se
equivocou na escolha. Buscando outra Elinor, deu de cara com a forma de seus sapatos” (p.
72). A segunda esposa soube agarrar a besta pela cauda, fazendo-o girar desorientado e sem
forgas: “Joshua McBride ataca de frente, mas ndo pode voltar-se com rapidez. [...] Pamela o
agarrou pela cauda, e ndo o solta, e o sarandeia. De tanto rodar em circulos, o juiz comega a
dar mostras de fadiga, cede e se abranda”. N&o é por acaso que a narradora a denomina “a
doce Pamela”, seu nome significa “doce como mel”, aquela que sabe evitar as empresas
arriscadas, dai o fato de ela ndo bater de frente com a personalidade do marido, como o fazia
a primeira esposa.

Ironicamente, recordando a tese de Bourdieu de que o amor pode ser uma dominacgao
aceita, uma espécie de trégua milagrosa a partir da qual a dominacdo parece dominada e a
violéncia viril apaziguada, ndo se sabe se o papel de Joshua na relacdo de dominagdo é
invertido pela mudancga nos habitos alimentares ou porque o amor por Pamela o subjugou a
ponto de fazé-lo aceitar tal dominagcdo. No amor, as mulheres civilizam, liberando as

“relacdes sociais de sua grosseria e de sua brutalidade [...] cessam, no ato, as estratégias de

132 BOURDIEU, Pierre. A dominag&o masculina. Tradugdo Maria Helena Kuhner. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1999, p.64-65.
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dominacgéo que visam a atrelar, prender, submeter [...], suscitando inquietaces, incertezas [...]
e reintroduzindo assim dissimetria de uma troca desigual” **.

O recurso da animalizacéo usado por Arreola Ihe serve como pretexto para realizar sua
critica as relacdes de poder na esfera conjugal, a partir de um distanciamento irdnico. Ao falar
de Joshua como um animal, o autor cria um afastamento lhe possibilita fazer a critica,
alegodrica e bem humorada, de todo um grupo masculino. Como ele mesmo afirmava: “nos
animais aparecemos caricaturizados, e a caricatura € uma das formas artisticas que mais
ajudam a nos conhecermos™*®*. Ainda neste sentido, podemos perceber que a metéafora do
rinoceronte é bastante produtiva, pois, além de contribuir para o tratamento coémico-grotesco
pretendido por Arreola, faz o contraste entre Pdmela, docil e delicada, e Joshua, tosco e
desengoncado. A metamorfose do juiz o retira da posi¢do de “homem nobre e respeitavel” e o
coloca na posicdo de homem ridiculo. Tal mudanca de posi¢cdes contribui para que a
narradora, e com ela o leitor, vejam sua situacdo ndo como digna de pena, mas de riso. Isto
revela um dos principais elementos para que se identifique um personagem comico que, a
diferenca do personagem tragico, carrega em si sempre um defeito, uma méacula, algo que faz
dele ndo um homem cabal, sendo um homem ridiculo™**.

E interessante observar como a narradora se desdobra. Se a primeira parte do relato é o
seu testemunho direto, a segunda se compde de “vozes” que lhe chegam de fontes néo
explicitadas. Este recurso faz com que o texto seja polifonico. Nao existe um ponto de vista
Unico no conto, ao contrario, existem vozes, rumores, que contam suas versdes. As pessoas
que visitam a casa dos McBride trazem informagdes para a antiga esposa de Joshua, que
também vé o casal na igreja e comprova a mudanca sofrida pelo juiz, agora mais magro e
modelado pelas maos de Pdmela. A ex-esposa acredita que Pdmela, com sua astlcia, € como

uma escultora que tem moldado o marido a sua maneira:

Pamela es romantica y dulce, pero sabe el secreto que ayuda a vencer a los rinocerontes. [...]
Es hija de un pastor prudente y vegetariano que le ensefio la manera de lograr que los tigres se
vuelvan también vegetarianos y prudentes. (p. 72)

Pamela modifica a alimentacdo de Joshua como uma forma de domina-lo. Fazer com
que os tigres se tornem vegetarianos é um paradoxo que serve para demonstrar o quanto ela é

habil na domesticagdo do rinoceronte. A privacidade do ambiente domeéstico favorece a

133 Cf.: BOURDIEU, 1999, p. 130.
134 CARBALLO, 1965, p. 399.
135 Cf.: De la VEGA. El secreto del humor. Buenos Aires: Editorial Nova, 1982, p. 59. Grifos do autor.
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atuacéo das forcas de dominacdo e, nesse sentido, a casa dos McBride pode ser comparada ao
cativeiro do rinoceronte de Bestiario: “ja no cativeiro, o rinoceronte € uma besta melancélica
e oxidada™**®. E exatamente pelo prisma do ambiente doméstico que a ex-esposa narra a vida
do juiz McBride.

A vinganga da narradora é de ordem discursiva. Inclusive, podemos dizer que a
intencdo do relato é a formulacdo de um discurso em que prevalece o prazer de narrar a
situacdo de dominagdo na qual seu antigo opressor se encontra. A comparagdo com um
rinoceronte aviva a ironia de seu discurso, no qual expressdes populares do tipo “ele
encontrou a forma de seu sapato”, “tal parece que” *as pessoas me contam coisas
surpreendentes”, funcionam como um recurso a mais para introduzir fatos que diminuem o
juiz MacBride e achincalham sua conjuntura no casamento.

A sensacdo de revanche também se da no contraste comico entre o tigre, feroz e
carnivoro, e a dieta que Pamela lhe impde. Afinal, ela “é filha de um pastor prudente e
vegetariano que lhe ensinou a maneira de fazer com que os tigres se tornem também
vegetarianos e prudentes”. As pessoas comentam de um Joshua “devorando enormes travessas
de salada”. Elinor se diverte ao perceber o contraste entre a animalidade do rinoceronte e a

espiritualidade que Pamela lhe cobra:

Hace poco vi a Joshua en la iglesia, oyendo devotamente los oficios dominicales. Estd como
enjuto y comprimido. Tal parece que Pamela, con sus dos manos fréagiles, ha estado reduciendo
su volumen y le ha ido doblando el espinazo. (p. 73)

O conto de Arreola nos permite, ainda, uma leitura a partir do conceito de
carnavalizacdo proposto por Bakhtin'®’. Neste sentido, dois importantes aspectos podem ser
destacados: i) O fato de haver uma primazia dos aspectos “baixos” do personagem — em
oposicdo a sua espiritualizagdo—, em que predomina sua animalidade, o desejo sexual
“genitalizado” e ndo espiritualizado. ii) A inversdo de papéis: se no carnaval o rei aparece
como um mendigo, no conto de Arreola o juiz, soberano no primeiro casamento, aparece
como um ser dominado e ridicularizado: *“un rinoceronte de pantufas”.

De acordo com as caracteristicas de ruptura da ordem social descrita por Bakhtin, no
carnaval, aqueles que na vida social cotidiana sdo submissos passam a comandar o transitdrio

mundo ao revés. Neste caso, a narradora, ora submissa, € quem ri por ultimo e, se outrora ndo

136 ARREOLA, 2002b, p. 353.
37 BAKHTIN, 1993.
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foi capaz de governar esse espetaculo do mundo pelo avesso, a0 menos o assiste, no presente,

numa posicéo privilegiada.

4.2 O palco do sonhado: horror, fantasia e alienagio

Os contos El guardagujas, La migala e Un pacto con el diablo se aproximam por
abordarem temas como desejo, seja ele de soliddo, alienacdo, entrega ou posse. Numa
atmosfera um tanto insOlita, os personagens desses relatos oscilam entre o espanto e a
possibilidade de entrega total & uma entidade onipresente, que visa dominar o destino (El
guardagujas). preencher a soliddo (La migala) ou apossar-se da alma do protagonista (Un
pacto con el diablo). E sob essa perspectiva que desenvolveremos esta parte de nosso
trabalho, ou seja, é a partir da alternancia entre dominacdo e entrega que analisaremos, a

seguir, 0s trés contos mencionados acima.

4.2.1 As vias do absurdo em El guardagujas

A estacdo de trens de El guardagujas vem a ser o palco direto no qual entra em cena o
forasteiro e o guarda-linha, personagens de um encontro casual de resultados imprevistos para
0 viajante. A estacdo, como qualquer lugar publico, é passivel de um encontro inesperado
cujos resultados apontardo para alguma mudanca na vida de seus transeuntes. Além disso, se
entendemos esse espaco publico como parte da rua, e esta como via, faz-se possivel uma
associagdo com a palavra trilho, lugar de transito entre os seres mencionados pelo guarda-
linha e ponto de encontro entre os protagonistas do relato.

Assim, é numa estacdo de trem que o forasteiro de El guardagujas se encontra,
ocasionalmente, com um velhinho astucioso que lhe descreve toda a aventura de ser
passageiro da companhia ferroviaria daquele pais. Nesse conto, o espetacular ndo incide
diretamente sobre as agdes desses dois personagens, que se reduzem a apenas uma
interlocucdo entre ambos, sendo por meio das anedotas contadas pelo velhote, que narra um
mundo admiravel e arrebatador imposto pela companhia de trens aos viajantes.

Embora haja opinides diversas quando se trata de valorar os contos de Confabulario
no que concerne aos seus atributos estéticos e literarios, ndo h& duvidas de que El
guardagujas é o texto mais celebrado de Juan José Arreola, bem como aquele que lhe
concedeu maior notoriedade no &mbito da literatura. Dada a ambiguidade existente no texto,
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que o0 mantém aberto e sempre atual, esse conto foi lido desde as mais variadas perspectivas:
como um relato que aborda a problemética das linhas ferrovidrias mexicanas™®; como una
metafora das sociedades totalizadoras™®, como um retrato do ndo sentido da vida do homem
moderno™*® ou filosofia do absurdo; e ainda como releitura de um existencialismo que, no
caso de Arreola, termina sendo esperancoso™, ao contrario do existencialismo de autores
como Albert Camus, por exemplo.

El guardagujas se constitui, basicamente, num relato de carater discursivo. A
descri¢do dos lugares ocupa apenas um breve momento no inicio e no final do texto, quando
um primeiro narrador, em terceira pessoa, aparece para situar a cena do encontro entre o
forasteiro e o velhote. Esse narrador — que inicialmente é extradiegético**?, ndo se incluindo
necessariamente dentro da narrativa — é o Unico elo entre o leitor e as histérias contadas
naquela estacdo. Cabe a ele abrir as portas para o didlogo que se estabelecera entre os dois

personagens, didlogo que ocupard a maior parte do conto.

El forastero lleg6 sin aliento a la estacion desierta. Su gran valija, que nadie quiso conducir, le
habia fatigado en extremo. Se enjugd el rostro con un pafiuelo, y con la mano en visera mir6
los rieles que se perdian en el horizonte. Desalentado y pensativo consultd su reloj: la hora
justa en que el tren debia partir.

Alguien, salido de quién sabe donde, le dio una palmada muy suave. Al moverse, el forastero
se hall6 ante un viejecillo de vago aspecto ferrocarrilero. Llevaba en la mano una linterna roja,
pero tan pequefia, que parecia de juguete. Mir6 sonriendo al viajero, y éste le dijo ansioso su
pregunta. (p. 77)

Assim, ap6s um curto preambulo, abre-se espaco para a atuacdo dos protagonistas, que
se daré via discurso direto. A pergunta que se segue ao fragmento acima — Usted perdone, ¢ha
salido ya el tren? — d& seguimento ao segundo e principal bloco narrativo do relato. O guarda-
linha, como narrador intradiegético, conduz a histéria até quase o seu final, quando o primeiro

narrador a retorna apenas para fazer um breve fechamento:

138 Cf.: MENTON, Seymour. Juan José Arreola y el cuento del siglo XX. Iberoamérica: sus lenguas y literaturas
vistas desde los Estados Unidos. México, 1962, e O. BENTE, Thomas. “El guardagujas” de Juan José Arreola:
¢satira o indagacion metafisica? Cuadernos Americanos, 6, XXXI, Vol. CLXXXV, Nov-Dic., 1972

139 Theda M. Herz, Jorge Benitez, Carmen de Mora.

10 A este respeito, afirma Felipe Vazquez: “El guardagujas se vuelve una metafora césmica: cada uno de
nosotros es el pasajero del cuento (un pasajero sin cara, sin nombre, sin patria) y estamos esperando viajar
hacia alguna parte, pero descubrimos que no es posible ir a ningin lado, que estamos en una trampa infinita,
presos en el laberinto del universo y que nuestros destinos son absolutamente inciertos”. In: VAZQUEZ, 2003,
p. 46-47.

141 cf.: MORA, Carmen de. Introduccion. In: ARREOLA, 1986, passim.

142 N4o se inclui necessariamente dentro da narrativa (diegese). A este respeito veja-se o conceito de narrador em
G. Genette. In: GENETTE, GERARD. Figures Ill. Paris: Seuil, 1972.
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En ese momento el viejecillo se disolvié en la clara mafiana. Pero el punto rojo de la linterna
siguié corriendo y saltando entre los rieles, imprudentemente, al encuentro del tren. Al fondo
del paisaje, la locomotora se acercaba como un ruidoso advenimiento. (p. 84)

Dessa forma, a tese de Piglia de que “um conto sempre conta duas histérias”**, u

ma
aberta e outra secreta, coincide perfeitamente com El guardagujas. E mais, por sua estrutura
narrativa, podemos dizer que esse relato conta trés historias: a do narrador em terceira pessoa,
que testemunha e descreve o encontro entre o guarda-linha e o viajante, a do didlogo entre
esses dois personagens, ocorrido na estacdo de trem e, por ultimo, uma terceira histéria, que
corresponderia aquela que Piglia chama de historia secreta e que, nesse caso, diz respeito a
transcendéncia tanto do ato de narrar quanto das aventuras narradas pelo guardagujas.

De maneira analoga ao que acontece em EI rinoceronte, em El guardagujas a
polifonia vai estabelecendo-se na narrativa através da voz do guarda-linha: um narrador que
se constrdi a partir da canalizacdo de uma multiplicidade de vozes, oriundas dos diversos
viajantes que teriam passado por aquela estacdo. Neste sentido, o oficio do guarda-linha
coincide com seu papel no dialogo com o forasteiro, ou seja, cabe a ele ser a via, o conduto,
através do qual se manifestam as diversas vozes dos viajantes e, até mesmo, da companhia de
trens.

Todo o relato estd construido a partir de uma conversagdo do tipo pergunta-resposta
entre o forasteiro, que interroga, e o guarda-linha, que responde. Inclusive, esses “personagens
ndo tém nome, nem rosto, séo seres criados pela linguagem: ganham vida pelo que dizem, ndo
pelo que fazem”***. Ainda que o titulo do conto remeta a um oficio, o ex-funcionario da
companhia ferroviaria se reveste da figura de um narrador extraordinrio, cujo papel ndo cabe
a ocupacdo em si, salvo se entendemos essa ocupac¢do num sentido mais amplo, ou seja, se
vemos seu oficio como o de um guardador das vias do destino, das trajetdrias de tantas
pessoas que se submeteram as viagens realizadas pela companhia.

El guardagujas pode ser vinculado & poética de Kafka, em varios niveis'*. Um deles é
em relacdo ao absurdo do her6i, a quem é imposta uma realidade impossivel, tal como
acontece em Diante da lei e O castelo, cujos protagonistas ndo conseguem chegar ao lugar
desejado. No entanto, diferentemente das obras de Kafka, no desfecho de El guardagujas

3 PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Buenos Aires: Siglo XXI, 1991.

14\AZQUEZ, 2003, p.46.

14> para Rosario Gonzalez Galicia essa vinculagdo acontece a partir do desfacelamento da légica, da concepcio
de ruptura do sentido I8gico por meio do trivial. Por sua vez, Sara Poot Herrera o vincula pela despersonaliza¢do
e pela renudncia pacifica dos personagens kafkianos, além do recurso do uso de iniciais e do modo como o
absurdo se instala na narrativa.
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abre-se una esperanca; chega um trem que aparentemente levara o forasteiro a seu destino e,
além disso, o herdi de Arreola ndo cede a ideia de aceitar pacificamente a situacdo que lhe é
apresentada. Durante o didlogo com o guarda-linha, o viajante interroga, questiona e resiste a
aceitar a realidade estabelecida pela empresa.

Ainda sobre a vinculagdo com a poética kafkiana, temos a denominagdo dos lugares
como T ou F, que nos recorda o valor do significante do personagem K de O processo.
Todavia, no caso de El guardagujas, ndo importa o nome do lugar, sendo sua funcdo na
estrutura do relato: seria a mesma coisa se 0s nomes fossem K, Y ou Z e, de fato, no comego
do relato o passageiro quer ir para T, mas no final diz ir para X.

Por outro lado, um aspecto que diferencia este conto daqueles escritos pelo autor
tcheco é justamente o tom humoristico. Trata-se de um humor que se baseia no absurdo e no
contraste entre as aspiracées do herdi e a realidade lhe que € apresentada. Esse procedimento
evidencia que em Arreola “toda a intencdo fabulesca, aparentemente moralizante, é, no fim
das contas, um simulacro, um artificio lidico que até em seus detalhes mais incriveis faz com
que a representagdo de alguma coisa, imediatamente, se converta em outra coisa™**. Isso é o
que acontece com El guardagujas, que enseja uma série de aventuras impostas por uma

empresa, mas que dizem respeito a propria jornada humana e seus imprevisiveis resultados

La aldea de F. surgi6 a causa de uno de esos accidentes. El tren fue a dar en un terreno
impracticable. Lijadas por la arena, las ruedas se gastaron hasta los ejes. Los viajeros pasaron
tanto tiempo juntos, que de las obligadas conversaciones triviales surgieron amistades
estrechas. Algunas de esas amistades se transformaron pronto en idilios, y el resultado ha sido
F., una aldea progresista llena de nifios traviesos que juegan con los vestigios enmohecidos del
tren. (p. 80)

Dessa forma, o material narrativo da historia que se conta em El guardagujas poderia
ter sido orquestrado com mais énfase no absurdo e no niilismo em relagdo ao destino do
homem, mas Arreola preferiu abrir outros espagos para atenuar estes tragos por meio do
humor e da ironia, conferindo maior ludicidade a sua obra, ainda que esta represente uma
experiéncia tragica. Assim, “o tom de autenticidade da obra arreoliana consiste numa espécie
de desgarre metafisico ao qual, ndo obstante a luta angustiada por se recuperar, lhe foi

concedido a graca da leveza e o humor™**'.

146 GUTIERREZ CHAM, Gerardo. Algunos acercamientos a las estrategias enunciativas de la ironfa a través de
‘El Guardagujas’, de Juan José Arreola, Escritos. 2001, p. 184. Grifos do autor.
1“7 VAZQUEZ, 2003, p, 38.
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El guardagujas pode ser lido como uma hipérbole das organiza¢Bes burocraticas.
Tratando-se de uma companhia de trens que ndo cumpre a funcdo de transportar 0s usuarios
aos destinos solicitados, a empresa se converte — ou deseja se converter — em uma entidade
onipotente e onipresente. Seu modo de funcionamento é deveras opressor porque exerce um

poder que vai além da funcdo de transportar pessoas.

Las infinitas ramificaciones de la Compafiia equivalen a la de todo un sistema social: servicios
funerarios, asociaciones, héroes de la patria, venalidad de los funcionarios, centros de
ensefianza, red de espias, carceles, paraisos artificiales, lucha de clases. Ni siquiera falta la
proyeccion utépica que estimula el progreso y garantiza la pervivencia™®.

Em lugar de promover o bem-estar de acordo com os interesses da sociedade de
passageiros, a companhia os sujeita, obrigando-os a construir povoados, prisdes, escolas e
todo um sistema social complexo. Ainda assim, e por mais estranho que parega, 0 surgimento
dessas instituicdes termina sendo mais uma consequéncia do descaso da companhia que o
reflexo de alguma iniciativa em prol dos viajantes.

Dessa forma, ndo interessa a companhia o passado dos viajantes. Aqui a palavra
destino ganha uma dimensdo muito maior que aquela expressa num bilhete de trem, cuja
traducdo poderia ser “lugar para onde se vai”. No caso dos bilhetes emitidos pela companhia
em questdo, o destino é a fatalidade a qual os passageiros ficam submetidos; refere-se a sua
fortuna, fado, sorte. Seus desejos e suas liberdades individuais ficam para sempre
condicionados ao bel-prazer da rede ferroviéria.

Neste sentido, vale lembrar um fato bastante significativo, o guardagujas é aquele que
tem como fungdo mudar os trilhos, modificar os trajetos, redirecionar os trens e ele o faz
também com o forasteiro. Ainda que momentaneamente, ele apresenta ao viajante, e ao leitor,
uma nova realidade: “ele muda a via do viajante para introduzi-lo no mundo ao revés, onde

nio existem finalidades nem metas”**°.

Poder real versus realidade virtual
Dado que o fantastico, enquanto categoria literéria, se define pelo contraste entre a

realidade e o insolito, o estranhamento surge desde o inicio do conto, ainda na fala do
primeiro narrador, quando alude a chegada de um estrangeiro a uma estacdo desconhecida e,

¢ MORA, 1986, p.23.
19 Ibidem, p.21. Grifos da autora.
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especialmente, ao surgimento do guarda-linha, “saido quem sabe de onde”. Essa sensacdo se
reforga com o contraste entre 0 assombro desse viajante e a naturalidade com que o anciéo
narra as venturas e desventuras dos viajantes da companhia de trens. Desse modo, 0
procedimento narrativo usado por Arreola explora os fundamentos da literatura fantéstica, que
introduz o insolito a partir do aparentemente natural e cotidiano.

O contraste entre dois mundos, o narrado e o do forasteiro, ocorre em duas
perspectivas diferentes sobre o tempo e a espera. De um lado, esta o forasteiro, que apesar de
esperar 0 trem, esta caracterizado pela pressa. De outro, estdo 0s personagens introduzidos
pelo guarda-linha, assinalados por uma espera que poderia ser chamada de pacifica. Dentre
esses, hd aqueles que aguardam na hospedaria, 0s que percorrem algum trajeto e esperam
chegar a seu destino, os viajantes que desceram para admirar a paisagem, aqueles que
esperam a pontualidade da companhia e suas novas linhas, e até mesmo aqueles que viajam
em vagao funerario, esperando que algum dia cheguem a seu destino final™®. Como resultado
da espera viria a apatia, a indiferenca e, finalmente, a dominacéo. Neste sentido, é possivel ler
0 texto como uma alegoria de um sistema de controle social totalitario. As individualidades e
a liberdade pessoal ndo conseguiriam opor-se ao peso da instituicao.

O status de “real” também se distorce com os conselhos e comentarios do guarda-
linha, que narra os ardis que visam confundir o viajante por meio de uma realidade virtual:
“As janelas estdo equipadas com engenhosos dispositivos que criam todo tipo de ilusdes, [e]
fazem crer, pelo ruido e 0s movimentos, que o trem esta em curso. [Mas] permanece detido
semanas inteiras, enquanto 0s viajantes veem passar paisagens cativantes através dos vidros”
(p- 82-83). A sensacdo de espetaculo fica evidente nesse fragmento e, se tomamos a totalidade
das historias contadas pelo velhote, esta ideia se reforca ainda mais.

Em seu conjunto, a trama forma uma verdadeira epopeia, uma aventura tdo fabulosa
quanto espetacular. O exemplo das miragens na janela refor¢ca uma forma de espetaculo muito
singular, por meio do uso de artificios tecnoldgicos que criam um simulacro da realidade, o
que confunde os passageiros desavisados, que tomam uma experiéncia virtual por realidade.
Neste sentido, o conto de Arreola torna-se bastante atual quando pensamos em realidades
virtuais como Second Life, reality shows e entretenimentos do género. A empresa de trens cria

um espetaculo de poder autocratico, no qual os individuos atuam as cegas, sem a menor

130 Cf.: GONZALEZ GARCIA, Daniel. Representacion y espera en El guardagujas de Arreola, disponivel em:
http://www.tuobra.unam.mx/publicadas/040312102211.html, 2005.
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consciéncia da manipulacdo e sendo eles mesmos espectadores involuntarios dessas ilusées
imagéticas.

No transfundo desta ficcdo subjazem o poder e o desejo de dominagdo. O guarda-linha
é o fabulador que visa realmente enredar o forasteiro na grande trama, armada pela
companhia de trens. Ele é o intermediario entre o mundo do forasteiro, dito “real”, e 0 mundo
fantastico proposto pela companhia ferroviaria, mundo ao revés'®': “espera-se que um dia se
entreguem plenamente ao destino, nas mdos de uma empresa onipotente, e que ja nao lhes
importe saber aonde vdo nem de onde vém” (p. 83).

O homem sem sentido e sem destino, que se entrega ao acaso, é a finalidade da
empresa, aquele que ndo oferece resisténcia para ser manipulado. A medida que se desfazem
de suas metas, os viajantes vao despersonalizando-se e, como consequéncia, a empresa
ferroviaria adquire “tanta ou mais entidade que um personagem. O relativo se ergue em forma
de Absoluto e reduz o individuo & passividade, fazendo dela sua razéo de ser e seu destino™**,
talvez por isso, no final do conto, o forasteiro muda o nome do destino de “T” para “X”, 0 que
pode sinalizar tanto a despersonaliza¢do quanto a incognita, enquanto simbolo matematico.

Por conseguinte, em El guardagujas nos encontramos diante de um espetéaculo cujo
viajante ingénuo se perde em meio as situacdes cada vez mais absurdas narradas pelo velho.
Mas, justamente nos momentos em que a narrativa pode se transformar em uma alegoria sobre

0 absurdo e a dominacdo, o narrador inverte a situacdo com a pergunta do forasteiro:

-Y usted, ¢ha viajado mucho en los trenes?

-Yo, sefior, s6lo soy guardagujas. A decir verdad, soy un guardagujas jubilado, y sélo aparezco
aqui de vez en cuando para recordar los buenos tiempos. No he viajado nunca, ni tengo ganas
de hacerlo. Pero los viajeros me cuentan historias. (p. 83)

A verossimilhanca exigida pelo forasteiro ndo é correspondida por seu interlocutor.
Portanto, a sociedade total ndo chega a todas as esferas do real: 0 viajante pode ndo aceitar
viajar nesse trem e, inclusive, lhe é dada a possibilidade de perceber a fraude: “basta um
pouco de atengdo para descobrir o engano. S&o como as decoracfes do teatro [...] Esses
bonecos revelam facilmente os estragos da intempérie”.

Assim, nesse conto Arreola nos apresenta um humor menos &cido e mais irbnico e

paradoxal, quando se compara El guardagujas com outros de seus contos. Esse humor se

1 Cf.: MORA, 1986, p. 21-22.
152 MORA, 1986, p. 22.
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manifesta em situacdes como “ndo existem vias, mas os trens circulam; em vez de encurtar
distancias, os trajetos duram mais que a prépria vida”**,

O conto de Arreola pode ser analisado como uma experiéncia que inverte
momentaneamente o cotidiano, uma vez que, no final, tem-se o restabelecimento da ordem.
No inicio do conto ndo se sabe de onde veio o guarda-linha e, no final, esse mesmo
personagem se esfumaca: “nesse momento o velhote se dissolveu na clara manhd”. E entéo
surge a possibilidade de algo novo e ao mesmo tempo esperangoso: 0 trem se aproxima como

um “ruidoso advento”.

4.2.2 La migala: uma companheira invisivel

Sou um adao que sonha no paraiso, mas acordo sempre
com as costelas intactas.
Juan José Arreola, Clausulas, Il1.

Em La migala, o tom do espetaculo comega numa feira de rua, mais especificamente
numa barraca imunda, onde o her6i do conto e sua amada, Beatriz, encontram um
saltimbanco que exibe animais exoticos a curiosidade dos transeuntes. Novamente nos
deparamos com uma situacdo de compra e venda que acarretarda uma mudanca profunda na
vida daquele que adquire o objeto comercializado, no caso, um aracnideo.

O uso da primeira pessoa e o tom confessional do relato abre, ja na primeira frase, as
portas para o horror do personagem, iniciado dias depois da primeira visita a feira, quando ele
resolve voltar a barraca e comprar a aranha. Esse horror é levado ao extremo quando ele solta

0 inseto na casa, transformando-o numa presenca invisivel e ameacadora.

Unos dias més tarde volvi para comprar la migala, y el sorprendido saltimbanqui me dio
algunos informes acerca de sus costumbres y su alimentacion extrafia. Entonces comprendi que
tenfa en las manos, de una vez por todas, la amenaza total, la méxima dosis de terror que mi
espiritu podia soportar. Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso a la casa
sentia el peso leve y denso de la arafia, ese peso del cual podia descontar, con seguridad, el de
la caja de madera en que la llevaba, como si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la
madera inocente y el del impuro y ponzofioso animal que tiraba de mi como un lastre
definitivo. (p. 75)

Nesse conto, Arreola explora, habilmente, algumas das no¢des comuns a narrativa

fantastica moderna. Em primeiro lugar, faz com que a dindmica do relato dependa, néo

153 MORA, 1986, p. 23.
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exatamente de um acontecimento sobrenatural, sendo de um ocorréncia excepcional, que ndo
se insere dentro da légica da vida cotidiana. Em segundo lugar, mantém a ambiguidade no que
concerne ao estatuto desse fato, a tal ponto que o que fica em questdo é a prépria nogdo de
realidade da experiéncia vivida pelo narrador. Em terceiro lugar, se afasta do pensamento
ideolégico dominante acerca das relages entre real, imaginario e simbdlico para propor outra
distribuicdo desses termos.

Em geral, na narrativa de Arreola, como se observa em El guardagujas, Pueblerina e
La migala, o fantastico se expressa por meio de uma realidade absurda, mas inserida com
naturalidade no cotidiano dos personagens. Esse novo universo, ao qual ficam submetidos os
herois de Arreola, se constitui de mundos onde o0 jogo ambiguo entre realidade e fantasia ndo
permite a estrita construcdo de caracteres. Nao raro, os personagens de Confabulario carecem
de uma unidade psicoldgica precisa; costumam ser um mero nome préprio (D. Fulgencio de
Pueblerina), um adjetivo ou substantivo (forasteiro, viajante, guarda-linha de El guardagujas)
ou um pronome arrastado pelo episodio dramatico (0 “eu” de La migala). A passividade
desses personagens funciona como um espelho que rebate o carater estranho do
acontecimento excepcional, como se vontade e raciocinio ficassem abolidos diante da
presenca do outro.

Esse outro emerge nos textos de Arreola como convite ao caos dentro de uma ordem
opressiva. Muitas vezes, como em La migala, este convite se aproxima de uma pulsdo de
morte, um desejo de aniquilagio que destr6i uma realidade falsa ou dolorosa. E por isso que
“a migala discorre livremente pela casa”, sem que a capacidade de horror do personagem
diminua.

E inegavel que, na concepgdo artistica de Juan José Arreola, 0 “tema essencial € a
convivéncia e a impossibilidade do amor. Também o isolamento e a soliddo”***. E em vérios
contos de Confabulario vemos confirmada essa assertiva, que se alia a visdo da mulher “como
uma armadilha estética de areia movedica que espera, como a aranha imdvel em sua teia, a
aproximacao do homem, que pelo simples fato de se aproximar esta perdido™°.

O personagem de La migala, assim como o protagonista de Una reputacion ou o D.
Fulgencio de Pueblerina, acha-se deslocado enquanto ser social, ndo encontra seu lugar no
mundo e, por isso, se isola na companhia ameagadora do inseto. Talvez a iminéncia da morte

seja a Unica forma de minimizar os efeitos de uma rotina mondtona e solitaria. O narrador de

1> CARBALLO, 1965, p. 388-389.
155 1bidem, p. 385.
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La migala parece repetir com Arreola: “ndo hd amor feliz”™". “Toda alma esta construida

para a soliddo. N&o existe companhia possivel”**’.

A troca de papéis e de poderes, recorrente em outros contos de Arreola, se da quase
sempre de maneira sutil. No caso de La migala, uma vez liberada, a aranha passa a dominar a
rotina do protagonista. Apesar de invisivel, sua presenca se faz cada vez mais plena nos
ambientes da casa e, de igual maneira, vai ocupando também os espagos subjetivos do
personagem, como o seu universo mental. Ainda que pelo viés do terror, ela vai tomando
conta de seus pensamentos, momentos de soliddo e de ins6nia. Por conseguinte, as relacfes de
poder também se invertem na casa e a iminéncia do encontro fatal coloca o narrador numa

situacdo de sujeicdo diante dessa possibilidade.

La noche memorable en que solté a la migala en mi departamento y la vi correr como un
cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido el principio de una vida indescriptible. Desde
entonces, cada uno de los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la arafia,
que llena la casa con su presencia invisible. (p. 76)

A aranha pode ser entendida como uma espécie de duplo antagbnico do herdi. Da
mesma forma que o protagonista de O gato preto, de Poe, é impelido a enfrentar seu inferno
pessoal na figura do gato, o narrador de La migala, “possuido por seu duplo experimenta
também por ele uma atracdo fatal, um gosto mérbido que o atrai para a experiéncia da loucura

158 & no caso de Arreola, a

[...]- O horror ao duplo traduz o medo de viver consigo préprio
prépria ameaca da morte.

Apesar de aparentemente incompativeis por sua origem e finalidade, Beatriz e a
migala se complementam naquilo que Freud, apoiando-se nos mitos de Eros e Thanatos,
chamou de pulséo de vida e pulsdo de morte. Para Arreola esta segunda pulsdo se sobrepde ao
instinto de conservagao e, portanto, nos faz ter uma “decidida vocacdo para a morte, [uma]
necessidade de ser depositado no seio da terra. Ainda que esta imagem venha acompanhada
de terror, no fundo é um desejo profundo e intimo de regressar ao seio materno”**°. Por sua
vez, 0 amor representa o retorno a esse seio terrenal da grande mae e, por conseguinte,
constitui-se numa metafora da morte. “Quando amamos fisicamente uma mulher, ainda que

seja de maneira parcial, nos inserimos na terra. Por isso o estimulo amoroso é tao forte™.

1% GOMEZ HARO, 2002, p. 131.

T CARBALLO, 1965, p. 377.

158 FERNANDEZ BRAVO, Nicole. Duplo. In: BRUNEL, 1998, p. 278-279.
19 CARBALLO, op. cit., p. 380.

160 |bidem, p. 380-381.
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O inferno pessoal do personagem e 0 nome Beatriz nos remetem & Divina comédia, de
Dante Alighieri. Some-se a isso a existéncia de nove paragrafos no relato de Arreola, fato
observado pela ensaista Sara Poot Herrera, autora de uma notavel analise sobre La migala®.
No entanto, falta ao personagem do mexicano uma Beatriz que o conduza ao paraiso; a aranha
oferece um fio condutor que o guia somente aos labirintos da consciéncia, a uma descida
voluntéria a seu averno individual: “dentro daquela caixa ia o inferno pessoal que instalaria
em minha casa para destruir, para anular o outro, o descomunal inferno dos homens” (p. 75).
Nesse fragmento o narrador assinala a existéncia de dois infernos: o pessoal, proposto por si
mesmo e levado & casa numa caixa de madeira inocente, e o inferno descomunal de todos os
homens, a saber, a soliddo, anulada pela presenca da aranha. Assim, & maneira de Sisifo, o
homem do conto de Arreola é o herdi absurdo, que procura no tormento da soliddo um
suplicio ainda maior: o convivio com uma criatura que o confronta consigo mesmo. Essa
ameaca voluntéria o torna senhor de seu destino. “O homem absurdo diz sim e o seu esforco

1162

nunca mais cessara [...] ele sabe-se senhor dos seus dias”™, ainda que o acaso ndo lhe

permita conhecer com exatidao o fim de sua historia.

4.2.3 O jogo de cenas em Un pacto con el diablo

Soy un catdlico en bancarrota total [...] Soy un hereje, pero
nunca he abjurado de mi fe'®,

O conto Un pacto con el diablo apresenta uma situacdo insélita, ocorrida numa sala de
cinema. A realidade do relato se mistura com a historia do filme, visto por um homem pobre
que deseja uma vida préspera. De maneira analoga ao que acontece no filme, o diabo se faz
presente na poltrona ao lado do protagonista e lhe prop6e um pacto. Apesar de fazer um
acordo prévio, ocorrido no corredor do cinema, 0 homem pede ao diabo que espere o final da
exibicdo para perpetrar o pacto.

Desta vez o espetaculo ndo acontece numa feira de rua, nem apresenta atores
mambembes, mas se da numa forma de entretenimento mais moderna que em outros contos

de Arreola. Trata-se da sétima arte, num jogo de mao dupla entre realidade e ficcdo. Néo

161 POOT-HERRERA, 1992, p. 89-90.

162 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo: ensaio sobre o absurdo. Tradugio e apresentagdo de Mauro Gama. Rio de
Janeiro: Editora Guanabara, 1989.

163 SIMPSON, Méximo [entrevistador]. Juan Joséé Arreola: Sélo sirve la pagina viva, la que se queda parada en
la mesa. Crisis, afio 2, nim. 18. Buenos Aires, octubre, 1974, p. 44, apud VAZQUEZ, 2003, p. 45.



77

obstante, prevalece a ideia de comércio, troca ou substitui¢do, tal como sucede em Parabola
del trueque e La migala, por citar apenas dois textos de Confabulario.

O conto resgata um tema assiduamente explorado pelas literaturas ocidentais: 0 mito
faustico. Esse mote, que remonta a uma lenda germanica baseada num personagem historico,
vem sendo trabalhado desde o século XVI por diversos autores, sendo renovado
constantemente, adquirindo novos matizes por meio do tom e do enfoque. A primeira edicéo
que se conhece do Fausto se deu na forma de um livro popular, de autor anénimo, publicada
em Frankfurt, em 1587, sob o titulo Histéria do Dr. Jodo Fausto, mui afamado mégico e
necromante. Entre as diversas publicagdes sobre tema, destacam-se a humorada verséo teatral
A historia tragica da vida e morte do Dr. Fausto (1589), de Cristopher Marlowe, no
Renascimento inglés e o Fausto (1806) de Goethe, cujo personagem se caracteriza pelo
desencanto em relacdo ao saber humano. Nesta obra, o pactario aceita a proposta de
Mefistofeles por considerar que este ndo lograria jamais satisfazé-lo; trata-se de uma aposta
ludica e terrivelmente perigosa, mas em cujo final o her6i é redimido e aceito no paraiso. Em
contrapartida, o Doutor Fausto (1947) de Thomas Mann surge numa versdo muito mais
tragica do que aquela apresentada por Goethe. Nessa obra, o herdi ndo encontra a salvagdo; ao
contrério, € condenado a soliddo e a loucura. As publica¢bes do Fausto, sempre continuas,
também se fizeram presentes na América do Sul, mais especificamente na Argentina, de onde
Estanislao del Campo narrou, num poema gauchesco de tom jocoso, o drama desse
personagem t&o enigmatico quanto conflituoso™®*.

Por sua vez, com o advento do cinema (1895), o mito de Fausto adquire grande
prestigio entre os primeiros diretores, chegando a ser um dos temas preferidos dessa arte, que
langa, em seus primeiros dezesseis anos de existéncia, quase uma vintena de filmes sobre o
tema. Entretanto, entre os mais célebres, estd o filme Fausto (1926) de F.W. Murnau,
inspirado na obra de Goethe. Contudo, a lenda vem sendo constantemente explorada por
romancistas, poetas e cineastas da contemporaneidade. O préprio Arreola admitiu ter escrito
Un pacto con el diablo depois de assistir a uma dessas exibic6es'®.

De diferentes perspectivas esses e tantos outros autores revelaram em suas obras um
homem que pde ao descoberto as nuances da ambi¢do humana, do desejo desmedido de
alcancar o poder, a riqueza, a sabedoria ou a gldria, ainda que os resultados sejam fugazes ou

perniciosos. N&o obstante, contrariando a tendéncia geral das obras fausticas, no relato de

164 Del CAMPO, Estanislao. Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio El Pollo en la representacién de la
Opera. 1 ed. Buenos Aires: Stockcero, 2004, 92p.
185 O homem que vendeu sua alma (The Devil and Daniel Webster, EUA, 1941).
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Arreola o pacto ndo chega as vias de fato. Ainda assim, o desdobramento ou “a telescopagem
do tempo e dos lugares como condigdo de aparecimento do duplo [Daniel Brown] fazem
nascer um instante mitico, pesado de consequéncias para o her6i”*®®.

De modo similar ao que acontece em El guardagujas, este conto apresenta também um
didlogo entre dois personagens, estruturado num esquema de pergunta e reposta. O diabo e o
expectador a seu lado se mantém abertos ao dialogo; inclusive, nota-se certa disponibilidade
ladica por parte de ambos, a ponto de incomodarem 0s outros assistentes e, até mesmo,
deixarem o filme para aprofundar-se nesse jogo perigoso, que faz as vezes da parddia do
inocente e do corruptor'®’.

Tanto o demonio desse conto como o guarda-linha de El guardagujas se caracterizam
pela seducdo, ambos buscam, por meio de um discurso persuasivo, que o interlocutor incauto
se entregue nas médos de um outro que anula a individualidade e autonomia do eu, ou seja,
ambos desejam a possessdo da alma. Essa alienacdo do espectador quanto ao objeto
contemplado, ou desejado, “exprime-se assim: quanto mais ele contempla, menos vive;
quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos ele
compreende a sua propria existéncia e o seu proprio desejo”*®®. O homem que deseja pode
chegar a ser como um fantoche em relagéo ao espetaculo de consumo que lhe é exibido, “0s
seus proprios gestos ja ndo séo seus, mas de um outro que lhos apresenta™®°.

Se em El guardagujas a alienacdo é social, coletiva e totalitaria, incluindo a rendncia
ao proprio destino, totalmente desconhecido e alheio a vontade do viajante; em Un pacto con
el diablo o que mais chama a atencdo é o estatuto de mercadoria atribuido a alma. Assim,
nesse conto, a relagdo de mercado torna-se mais evidente e, por conseguinte, apresenta uma
clara projecdo de futuro que visa garantir a promessa de riqueza, objeto de desejo do
pactudrio. Nesse caso, a alienacdo esta diretamente relacionada a renuncia de um bem, de um
objeto comerciavel, ainda que sua constituicdo seja intangivel. O contrato e o pacto de sangue
proposto transferem para o diabo a propriedade da alma.

Dessa forma, em Un pacto con el diablo, as frequentes relagdes de troca, que

costumam romper momentanea ou definitivamente com a cotidianidade dos personagens de

16 FERNANDEZ BRAVO, 1998, p. 284.

167 Cf.: QUINTANA TEJERA, Luis. Ludismo especular en “Un pacto con el diablo” de Juan José Arreola.
Critica. Revista digital de critica, ensayo e historia del arte. Art.publicado em 03/06/2009. Disponivel em:
http://www.critica.cl/html/quintana_03.html. Acesso: 09 jun. 2009.

18 DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo, §30.

169 | dem.
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Arreola, apresentam-se de acordo com um procedimento proprio do sistema capitalista. Ainda
que o pacto ndo se efetive, os termos comerciais sdo mais explicitos que em contos como
Parabola del trueque e La migala. Se nesses contos a consequéncia da compra predomina
sobre a questdo comercial, em Un pacto con el diablo, importam mais 0s termos e 0s riscos do
negdcio. Observe-se a incidéncia de vocabulos referentes a negociacdo de um bem metafisico,
rebaixado a condicdo de bem econdmico: valor, neg6cio, adiantamento, compra, venda,

cliente, pobreza, riqueza, trato, contrato, documento, assinatura, dinheiro e moeda.

- Podria hacer algo méas por usted - afiadié el nuevo cliente -; por ejemplo, me gustaria
proponerle un negocio, hacerle una compra...

- Perddn -contesté con rapidez-, no tenemos ya nada para vender: lo Gltimo, unos aretes de
Paulina...

- Piense usted bien, hay algo que quizas olvida...

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpié con voz
extrafia:

- Reflexione usted. Mire, alli tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted llegara, no
tenia nada para vender, y, sin embargo... (p. 160, grifos nossos)

No entanto, no final da sessdo, o alfaiate ja terd percebido que o preco a pagar é
demasiadamente alto para si e concluirg, junto com a mulher de Daniel Brown, que “a alma
vale mais que tudo”. Para além de uma apologia a pobreza, 0 medo da danacao e o desejo de
uma consciéncia tranquila, assentados sobre as bases e principios cristdos, ajudam o
personagem na superagdo da cobica material.

E interessante observar que os incidentes que se ddo na funcdo, isto ¢, no filme,
confundem-se, num jogo de espelhos, com a vida do espectador. A partir desse momento, seu
mundo passa a ser uma duplicata do mundo de Daniel Brown, personagem do filme e duplo
temporario do protagonista do conto. Através da tela, o0 marido de Paulina vé&, numa projecéao
de futuro, as vantagens e desilusdes resultantes do pacto. Os desejos do personagem, 0 pacto e
suas consequéncias vém a ser uma reproducdo reflexa entre real e ficgdo. Durante a exibicéo
do filme, “a verdadeira realidade esta fora, noutro lugar; tudo o que parece ser objetivo é na
verdade subjetivo, 0 mundo no é sendo o produto do espirito que dialoga consigo préprio™ .
O diabo da tela e aquele que se apresenta ao lado do espectador resultam na fusdo de uma
entidade nascida da subjetividade do protagonista. Assim, “a consciéncia humana, com sua

capacidade de desdobramento, seu poder de imaginar, torna-se fonte de terror™"*.

" FERNANDEZ BRAVO, 1998, p. 270.
1 1dem.
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Vale ainda assinalar que, no inicio do relato o personagem narrador se refere a seu
interlocutor como “um homem de aspecto distinto”. Ele revela ser um homem pobre, mas
capaz de dar tudo para que nada falte a sua mulher, logo, seu interlocutor promete
encomendar-lhe dois ternos. A simpatia inicial que sente o alfaiate pelo homem a seu lado
sofre uma gradagdo no sentido do horror e do terror num crescendo que avanga para um
sentimento de terror. Enquanto se mantém inocente quanto a identidade do desconhecido, ele
se refere ao outro como meu amigo, vizinho, interlocutor, companheiro, cliente e benfeitor;
mas, na medida em que a conversacdo avanca e 0 homem lhe propde o acordo, o narrador
percebe que se encontra diante de seu Mefistofeles, aquele que tem o poder de oferecer-lhe
toda a riqueza do mundo. A partir de entdo, o desconhecido recebe somente o epiteto de
diabo.

Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia mas agudo. La luz roja de un letrero
puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extrafio, como fuego. El advirtio6 mi turbacion y
dijo con voz clara y distinta:

- A estas alturas, sefior mio, resulta por demas una presentacion. Estoy completamente a sus
ordenes.

Hice instintivamente la sefial de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del bolsillo.
Esto parecid quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de su corbata,
dijo con toda calma:

- Aqui, en la cartera, llevo un documento que... (p. 161, grifos meus)

Depois de ver que toda a riqueza adquirida por meio do pacto ndo trouxe felicidade ao
personagem do filme, que inclusive se torna cada dia mais infeliz, o espectador resolve
escapar do diabo e do universo ideal proposto por ele. Assim, ao término da sesséo, o pobre
alfaiate sai rapidamente da sala, confundindo-se com as demais pessoas. Ao chegar em casa,
ele conta 0 acontecido a esposa, que opta por interpretar o relato como um sonho, afiangcando
que o marido teria dormido na poltrona do cinema. Nao obstante, cumprindo com 0s preceitos
cristdos, ela sai a porta de sua casa e traca ali um sinal de protecdo antes de dormirem.

Un pacto con el diablo nos permite comprovar que, ainda que muitas vezes
dissimulada, a autoridade/submissdo da mulher arreoliana, se d4 de forma paradoxal e
ambivalente. Ao ser descrita pelo protagonista, o leitor percebe sua mulher como uma pessoa
fragil, condescendente e submissa; no entanto, no final do relato, é ela quem exerce o poder
de tranquilizar o marido quanto ao ocorrido. E ela quem, no meio da noite, enquanto 0 homem
descansa, atua contra a forga enorme do anjo caido. Este pequeno detalhe corrobora no
sentido de se entender o papel dado por Arreola a variedade de mulheres que habitam sua

obra. O machismo e a misoginia, tdo comentados quando se trata de discutir a narrativa do
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mexicano, devem ser entendidos como reflexos prisméaticos de sua busca incessante de

absoluto, através da complementagdo com o feminino.

4.3 O palco das quimeras: trocas e truques

Nesta parte de nosso trabalho nos dedicaremos a comentar quatro contos de
Confabulario em que a presenca do comércio de rua se converte em espetaculo aos olhos dos
protagonistas. A ideia de representacdo e engano, assim como a troca de esposas,
mercadorias, perspectivas e olhares aparecem de forma explicita nesses contos. Entendemos
por quimera a representacdo de um ser ou objeto material, cuja presenca se revela
ameacadora, ou que causa horror, medo ou susto, ainda quando sedutora. Além disso, 0
vocabulo permite também a ideia de disparate, absurdo, engano e confusdo entre realidade e
fantasia.

Dentre 0s contos selecionados neste nlcleo, esta Una mujer amaestrada, que narra a
experiéncia de um cidaddo que se depara com um espetaculo grotesco, no qual uma mulher
exercita alguns truques e artes circenses. O relato Parébola del trueque da conta de uma
situacdo inusitada, na qual os maridos de um povoado trocam suas esposas velhas por lindas
jovens reluzentes. Ja o conto Una reputacion apresenta a situacdo de um passageiro de énibus
urbano que fora surpreendido por um acesso de cavalheirismo autémato, ficando confuso com
os resultados transitorios de uma reputacdo passageira. Por fim, optamos por concluir este
trabalho com o conto de abertura do Confabulario. Trata-se de Parturient montes, texto no
qual o autor se autorrepresenta por meio de uma narrativa carregada de referéncias ao fazer

criativo e seu teor de quimera.

4.3.1 Dominag&o e submissdo em Una mujer amaestrada

Talvez Una mujer amaestrada seja, junto com La migala e El guardagujas, o conto de
Arreola que mais se aproxime da configuracgdo literaria kafkiana. O espetéculo circense como
amostra das relagdes estruturais do mundo real, o humor lac6nico e o jogo entre o observador
e 0 observado o colocam nessa oOrbita. No entanto, em Arreola 0 modo de narrar é menos
denso, uma vez que seu narrador exibe uma consciéncia de si mais transparente que a habitual

nos personagens de Kafka.
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Arreola comenta o fato de uma amiga sua ter considerado esse relato como a
representacdo de uma cena doméstica. Ele afirma que seu conto é mais que isso: € a
“percepcdo da mulher e a percepgdo do homem como criatura subordinada a mulher”*. A
ideia de escrever esse conto nascera durante um passeio pelas ruas da Cidade do México. Ao
ver um homem tentando educar um cdo, ele teria dito a seu irméo: “este infeliz deveria
amestrar uma mulher e ndo um cachorro”’.

Os personagens de Una mujer amaestrada encontram-se numa situagao grotesca, quer
pela condicdo mambembe, quer pelo aspecto caricatural em que séo apresentados. Os giros de
perspectiva presentes nesse relato provocam no leitor um efeito complexo e, por conseguinte,
trazem a tona um sentido de humor que ndo é dado apenas pela situacdo bizarra da cena
representada: uma mulher é tratada como um animal amestrado e sua imagem e suas artes sdo
vendidas em praca publica. Além da sensacdo de estranheza diante deste espetaculo jocoso, o
humor se manifesta também, de maneira mais sutil, pelo desvio irdnico do olhar e da atencdo
do narrador-espectador, que oscila entre a mulher e o domador.

Toda essa dindmica de olhares por parte do narrador, além de ambigua, lembra os
movimentos de uma camera, com suas nuances e mudangas de perspectiva, e provoca uma
sensacdo do tipo “luz-camera-agdo”. Inicialmente, os olhos do narrador se deparam com o
cenario e funcionam como um foco, projetando para o texto a representacdo que se exibe
naquela praca suburbana. A partir de entdo, os varios &ngulos da cena vdo sendo narrados ao
leitor, que tem a impressdo de momentaneidade dos acontecimentos. A agdo acontece em dois
sentidos: primeiramente a partir dos movimentos da triade de atores e, finalmente, a partir da
danca do préprio narrador, que termina por introduzir-se na cena.

A narracdo inicia-se dentro de um tempo passado muito préximo ao presente: “Hoje
me detive para contemplar este curioso espetaculo. Numa praca de arrabalde um saltimbanco
empoeirado exibia uma mulher amestrada”. O narrador principia seu relato descrevendo o
espaco, os atores e 0s instrumentos usados no espetaculo. O primeiro olhar dirigido a mulher é
de estranhamento, por perceber o grotesco da cena. Trata-se de um olhar descritivo e mais
superficial que aqueles que se seguirdo. Em seguida o narrador identifica-se com o domador e
lanca sobre ele o olhar do macho, com quem se solidariza enquanto semelhante. No entanto,
esta solidariedade de género revela a possibilidade de uma mirada mais agucada por parte do

leitor, na qual a figura do domador é apreendida também como criatura do espetaculo, uma

2 RODRIGUEZ, 2002, p. 34.
73 1dem.
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vez que seus feitos sdo tdo ou mais extraordindrios que aqueles realizados pela mulher
amestrada. E, finalmente, o narrador volta-se outra vez para a mulher, admitindo ter cometido
uma falha ao ndo ter centrado sua atencdo nela.

Além da triade principal de personagens — expectador, domador e mulher —, existe
outra figura que ndo aparece gratuitamente no conto: um policial. Numa cena a maneira dos
filmes de Chaplin, ele surge duas vezes para chamar a atencdo do domador e impedir que o0
espetaculo prossiga. Este personagem realiza a tradicional parddia do defensor da ordem
publica: sua intervengdo ndo tem por objetivo salvar a mulher de sua submissdo, sendo
unicamente garantir a livre circulacdo pela via publica, o que resulta bastante irbnico. Por
conseguinte, o domador apresenta ao sentinela um papel sujo e com selos oficiais, o qual ndo
convence o0 guarda quanto a uma possivel permissdo prévia para o espetaculo, sendo
necessario corromper o guardido da ordem publica. O suborno garante a continuidade da cena,
ao mesmo tempo em que evidencia a marginalidade dos atores, que encontram na corrupgao o

(nico meio para viabilizar o acesso ao publico*™

. Ironicamente, a autoridade do policial é
aniquilada num gesto de inverséo de poder: o dinheiro € quem manda ou ordena o0 mundo real
naquela situagao.

Do mesmo modo, hé outras cenas que refletem situaces ambivalentes no relato, como
a equiparacdo da mulher com algum animal. O texto de Arreola permite duas formas de
interpretacdo que ndo se excluem: uma mulher-fera é domesticada e aprende a realizar certas
operagdes que correspondem ao campo humano. Uma mulher é dominada e tem sua condicéo
humana rebaixada, limitando-se a realizar os caprichos de seu amo, que a exibe ante um
pUblico masculino™"™.

Em qualquer dos casos — animalizagdo da mulher ou a humanizagéo da fémea — vé-se
refletida a misoginia arreoliana. Afinal, sabemos que sua obra esta salpicada de textos que
trazem a tona esse tema, que ora surge por meio da literalidade (Insectiada), ora pela
linguagem conotativa (La migala), ora por meio da desilusdo no que diz respeito a vida
conjugal e as relagdes amorosas em constante atrito (Eva e In memoriam). Assim, Una mujer
amaestrada opta pelo viés do grotesco, revelando uma vez mais as tensdes estabelecidas entre
0s géneros. A diversidade de posicionamento dos personagens masculinos de Arreola traz a

luz o conflito de sentimentos vivido por ele em relagcdo ao sexo oposto:

1% Aqui o termo publico deve ser entendido tanto no sentido espacial (espaco publico), quanto no sentido de
platéia, espectadores.
17> Cf.: POOT-HERRERA,1992, p. 92-110.
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Asi, [Arreola] asume literariamente — por interpoésita persona, por intermedio de sus dramatis
personae — todos los papeles masculinos. Es el copulador ldbrico, posesivo déspota, faldcrata
absoluto y obsoleto, el macho hiperpotente que impone a la mujer el completo sometimiento,
que la convierte en hembra sumisa, siempre disponible para satisfacer los caprichos sexuales
de su sefior'’®.

Ainda mediante a afirmacgdo anterior, ndo seria justo condenar aqueles relatos de
Arreola que abordam o tema da mulher como mera proposta machista. Embora esta
possibilidade seja também cabivel, hd de se considerar que seus textos oferecem uma leitura
ambivalente, na medida em que também podem ser entendidos como uma critica as relaces
de dominacéo dentro da instituicdo do matrimonio.

O olhar perplexo do observador encontra, em Una mujer amaestrada, um cenario de
matizes medievais e carnavalescos, construido a maneira do espetaculo circense. A mulher,
assim como nos contos Parabola del trueque e Anuncio, é tratada como um objeto, ou
instrumento de exploracao.

O conto inicia-se assim:

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectaculo: en una plaza de las afueras, un
saltimbanqui polvoriento exhibia una mujer amaestrada. Aunque la funcién se daba a ras del
suelo y en plena calle, el hombre concedia la mayor importancia al circulo de tiza previamente
trazado, segln él, con permiso de las autoridades. Una y otra vez hizo retroceder a los
espectadores que rebasaban los limites de esa pista improvisada. La cadena que iba de su
mano izquierda al cuello de la mujer, no pasaba de ser un simbolo, ya que el menor esfuerzo
habria bastado para romperla. Mucho mas impresionante resultaba el latigo de seda floja que
el saltimbanqui sacudia por los aires, orgulloso, pero sin lograr un chasquido. (p. 140)

O primeiro aspecto que chama a atencdo neste inicio é o clima de pobreza e
precariedade da cena descrita: a praca se localiza na periferia, o saltimbanco é sujo, ndo ha
cenario, apenas um circulo de giz separa os atores do publico. Um fendmeno ainda mais
curioso é observado pelo narrador: os elementos circenses de dominagdo sdo simbdlicos e ndo
possuem eficacia real. A corrente que une o domador a mulher é fragil e o chicote ndo fere.

Na contradi¢do dos elementos de doma usados pelo saltimbanco, encontramos um dos
procedimentos caracteristicos do humor, que consiste em separar a aura alegorica de um
objeto de seu ser real, efetivo e perceptivel pelos sentidos. Mas esta discordancia entre o
efeito simbdlico e a realidade oculta uma critica: ndo h& nada real que prenda a mulher
domada ao homem, ou ao espetdculo em si; ela estd subjugada apenas pelos valores
estatutarios do matrimonio. Neste sentido, o proprio Arreola afianca que estes elementos séo

realmente figurativos e que, assim como seria facil a mulher romper a corrente que a prende

176 YURKIEVICH, Saul. Juan José Arreola: los plurales poderes de la prosa. In: ARREOLA, 2002b, p.16.
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pelo pescogo, qualquer homem ou mulher pode se separar de seu parceiro, rompendo 0s lagos
conjugais aos quais estdo submetidos. Portanto, a corrente e o chicote funcionam como
alegoria do casamento, “bendicdo ou juramento civil que de fato ndo significa nada. No
entanto, 0 homem e a mulher se sentem tdo ligados por aquela ceriménia méagica, que é tao
inexistente como aquela corrente irreal”’”.

O espetaculo da mulher domada, tal como o transmite o narrador, é em si pouco
interessante: a mulher se limita a caminhar erguida, saltar pequenos obstaculos e fazer
operacOes aritméticas elementares. No entanto, o que atrai o publico é a forma de submisséo e
ndo os seus efeitos. Tanto é assim que, em dado momento, o narrador compara a fungdo dos
saltimbancos com o espetaculo de uma pulga vestida: o que impressiona o publico ndo é a
qualidade do traje, sendo o trabalho que se teve para vesti-la. Vale a pena observar que, é
justamente nesse momento da narrativa que o trabalho do domador adquire o status de arte; a
partir de entdo, o narrador se identifica com ele enquanto homem. Na condicdo de artista o
domador torna-se também objeto de admiracdo por parte do narrador; logo, os feitos da
mulher amestrada refletem o trabalho do artista, que passa a coexistir nela — et nunc manet in
te178.

A submissdo da mulher e sua identificacdo como obra de arte — que vem a ser também
um objeto —, se traduz em sofrimento para o domador-criador, que passa a considerar 0s erros
da mulher como proprios. Nesse sentido, o conto de Arreola nos permite ainda uma outra
leitura: a angustia diante dos possiveis erros ou da torpeza da mulher pode ser interpretada
ndo apenas como medo de se perder o controle do espetaculo em si — em seu sentido literal:
domador/fera —, sendo também em um sentido mais oculto, j& que denuncia o temor de que a
esposa cometa deslizes ou fuja ao controle do marido na relagéo conjugal.

O narrador é um espectador sofisticado, segundo Arreola, um homem absoluto'”®.
Diferentemente do publico, a partir do momento em que foca sua atencdo nos procedimentos
da doma, e ndo mais no espetaculo em si, ele rotula o publico de “inocente”, visto que este
apreende somente os resultados apresentados. O narrador se percebe como um consumidor
sofisticado de um objeto cultural também sofisticado. Seu discurso revela que a dominacao de

uma mulher é uma arte. Dessa forma, o domador é um artista, inclusive, é um artista que sofre

" RODRIGUEZ, 2002, p. 35.

178 « e agora ela permanece em ti...” Epigrafe de Una mujer amaestrada. Corresponde ao titulo do livro
autobiografico de André Gide, escrito apos a morte de sua mulher, Madeleine. O livro aborda o amor na relagéo
matrimonial e os sentimentos confusos decorrentes das relacOes afetivas, desde a ternura até a sordidez e a
eternidade da alma.

179 Cf.: RODRIGUEZ, 2002, p. 34.
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e padece das limitagOes de sua obra. Esta ideia pode ser claramente observada no fragmento

abaixo:

Guiado por un ciego impulso de solidaridad, desatendi a la mujer y puse toda mi atencion en el
hombre. No cabe duda de que el tipo sufria. Mientras mas dificiles eran las suertes, mas
trabajo le costaba disimular y reir. Cada vez que ella cometia una torpeza, el hombre temblaba
angustiado. Yo comprendi que la mujer no le era del todo indiferente, y que se habia
encarifiado con ella, tal vez en los afios de su tedioso aprendizaje. Entre ambos existia una
relacién, intima y degradante, que iba mas alla del domador y la fiera. Quien profundice en
ella, llegard indudablemente a una conclusién obscena. (p. 141)

No fragmento acima, a mudanca de foco que o narrador da a cena torna-se clara. A
solidariedade que seria natural para com a mulher-vitima € transferida ao domador-
vitimizador. A chamada “obscenidade” da relacdo entre 0 domador e a mulher, que esta de
certo modo fora de cena, adquire, a partir de entdo, importancia para o narrador. A relacéo
entre 0o domador e a mulher, apesar de degradante, revela-se intima, funcionando como
espelho das relacbes matrimoniais. Prova disto € a presenca do ando, que inicialmente é
descrito como um “pequeno monstro de idade indefinida”; um ser que parece estar ali
simplesmente para integrar o elenco a partir do grotesco de sua aparéncia. No entanto, a
medida que o relato evolui, esse personagem vai sofrendo uma humanizac¢do no discurso do
narrador, que da condigéo inicial de “monstro de idade indefinida” passa a ser chamado de
ando e, finalmente, de menino, o que ja sugere a familiaridade percebida pelo narrador no

conjunto da triade de atores: marido, mulher e filho.

A vida como espetaculo

O domador exige que a mulher distribua beijos ao publico cada vez que lhe sdo
jogadas moedas. Tal atitude revela todo um processo historico através do qual a figura da
mulher adquiriu atributos tipicamente femininos. Nessa visdo estereotipada, via de regra,
espera-se que a mulher seja portadora de graca, beleza e generosidade. A praca publica €, na
verdade, o espelho da prépria sociedade e de um sistema conjugal machista em que 0 homem
exibe a mulher domesticada, de preferéncia bonita e possuidora de virtudes, ainda que estas
sejam as mais vazias e elementares, como as apresentadas pela mulher amestrada. A citagéo
abaixo ilustra bem a viséo de Arreola a respeito de todo o espetéculo que se desenrola em Una
mujer amaestrada, ficcdo que pode ocultar uma realidade tdo miseravel e irdnica quanto a de

seu relato:
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Es triste y sangriento imaginar a un hombre que ha dedicado toda su vida a la tarea ridicula y
sin esperanzas de amaestrar a una mujer. Y cuando cree que lo ha conseguido, se dedica a
exhibirla ante todos los hombres de la tierra... El saltimbanqui es el amante que ha encontrado
a la mujer, que la ha amado y ha hecho de ella una diosa. Puesto que tiene ese tesoro
maravilloso, sale a exhibirla por la calle. Es decir, lo exhibe ante el universo, ¢,y qué es el
universo sino el corro de bobos que contempla las hazafias de un charlatan callejero?

El saltimbanqui exhibe su prodigio del mismo modo en que los hombres exhiben, consciente o
inconscientemente a la mujer que poseen a la curiosidad publica. El reparto de besos viene a
significar que toda mujer, aunque esté ligada por el matrimonio a un hombre, se sigue
repartiendo a los demds: reparte la gracia, la bondad. En cierta manera las mujeres
indefectiblemente nos traicionan: siempre dan algo de si mismas, aunque sea como
espectéaculo.*®

As palavras de Arreola coincidem com a opinido de Carmen de Mora quando afirma
que Una mujer amaestrada resulta na express&o da unido matrimonial*®. Nesta perspectiva, a
mulher amestrada representa a mulher submissa e dominada, e o espetaculo apresentado tem
por objetivo exibir o produto da dominacdo, moldado ao gosto do domador e do publico, por
extensdo. No entanto, apesar de sadomasoquista, a situacdo ambigua do conto nos faz pensar
que, talvez, o dominio do homem dentro desta relacdo ndo seja de todo predominante como se
pressupde no inicio da leitura. O fragil circulo tracado no solo, que é rompido tanto pela
mulher, que sai dele para beijar os homens, quanto pelo narrador, que o adentra no final do
conto, revela que o dominio do saltimbanco ndo € absoluto. Esse circulo sutil e imaginario
pode ser rompido em qualquer momento da vida a dois, tal como acontece na esfera das

relacOes afetivas do “mundo real”.
... et nunc manet in te...

Lenta e secretamente o conto vai evidenciando que falta algo no circuito domador-
mulher-espectadores. Este circulo ndo se fecha e esta falta de fechamento causa angustia,
tanto no domador como no narrador, 0 que provoca um leve incbmodo no publico. Essa
angustia se rompe no final do relato, por meio de uma mudanca inesperada: a mulher
amestrada comeca a bailar uma danca erdtica, com torpeza, o que irrita 0 domador. Por sua
parte, o narrador percebe ter cometido uma espécie de erro ao ter focado sua atencdo na figura
do domador, o que o faz voltar-se novamente para a mulher. Tentando neutralizar qualquer
ideia de compaixdo ou de critica diante do espetaculo, e do que ele simboliza, o narrador

rompe o circulo e se introduz no show.

180 RODRIGUEZ, 2002, p. 34-36.
181 Cf.: MORA, 1986, p. 32.



88

A ruptura do tracado de giz é bastante sugestiva, uma vez que ndo representa apenas o
limite entre duas dimens6es fisicas, sendo dois mundos, duas filosofias. O narrador cria uma
intersecdo entre estes dois espacos e se introduz na esfera das relacbes amorosas, que €
sempre um danca improvisada; um improvisado movimento perpétuo. Depois desta entrega,
nada mais resta ao homem sendo cair bruscamente de joelhos.

Nas palavras de Arreola, “o homem que estd vendo a cena pertence a espécie dos nao
comprometidos, dos que julgam”*®%; mas, ao transcender a categoria de espectador e ao
introduzir-se no ambiente dos atores, ele termina por ceder ao circulo das relacbes amorosas.
No desfecho, o ato de cair de joelhos significa que, naquele momento, o narrador “se resgata
como homem e sucumbe como ser superior: cai na armadilha da carne”®*. E neste ponto que
a epigrafe do conto parece atingir 0 seu apice: et nunc manet in te — e agora ela permanece em
ti.

Em sintese, Una mujer amaestrada coloca em cena o espetaculo de rua e o universo
circense. A marginalidade dos personagens € aviltante e o narrador é absorvido pela atmosfera
do espetdculo. Sua posicdo enquanto ser masculino oscila, ora compadecendo-se do
saltimbanco, ora da mulher. A fungdo pobre, feia e semicircense reproduz os vinculos
homem-mulher no matriménio e na sociedade. Assim, a ironia demonstrada na figura do
policial, a falta de concordancia entre os elementos emblematicos — corrente, chicote — e sua
realidade, a sensacdo do luz-cadmera-acdo, condensada e degradada no olhar e nas atitudes do
narrador, funcionam como espelho das relacfes afetivas e contribuem para que este seja um

dos contos mais estranhos, irdnicos e sarcasticos de Confabulario.

4.3.2 Parabola del trueque: nem tudo que reluz é ouro

Dama de pensamientos

Esa te conviene, la dama de pensamientos. No hace falta
consentimiento ni cortejo alguno. Sélo, de vez en cuando, una
atenta y encendida contemplacion.

Toma una masa homogénea y deslumbrante, una mujer
cualquiera (de preferencia joven y bella), y al6jala en tu cabeza.
No la oigas hablar. En todo caso, traduce los rumores de su
boca en un lenguaje cabalistico donde la sandez y el
desproposito se ajusten a la melodia de las esferas.

Si en las horas mas agudas de tu recreacion solitaria te parece
imprescindible la colaboracion de su persona, no te des por
vencido. Su recuerdo imperioso te conducird amablemente de

182 Cf.: RODRIGUEZ, 2002, p. 36.
183 RODRIGUEZ, 2002, p. 36-37.
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la mano a uno de esos rincones infantiles en que te aguarda,
sonriendo malicioso, su fantasma condescendiente y trémulo.
Juan José Arreola. Cantos de mal dolor.

E possivel perceber que Parabola del trueque se conecta a Una mujer amaestrada ao
recuperar a atmosfera circense, a comercializacdo da figura feminina e a rua como cenéario de
acontecimentos espetaculares, ainda que o primeiro enseje uma carga humoristica mais
acentuada. A distincdo entre a esfera publica e a privada é também notéria em Parabola del
trueque, conto que se fundamenta no discurso alegorico, com valor de parabola de fundo
moral, & maneira da tradicdo biblica ou dos ditados populares, no caso: “mais vale mal
conhecido que bem por conhecer”.

A irrupcdo do cotidiano se da de forma répida e aparentemente natural. A rotina dos
moradores, supostamente pacata antes da troca das esposas, sofre uma extraordinaria
transformac&o, ocorrida quase que abruptamente no inicio do conto. O recurso da alteracdo
dos acontecimentos, muito frequente na narrativa fantéstica, faz com que o leitor experimente,
desde as primeiras linhas, o estranhamento diante de uma situagcdo absurdamente insélita: a
negociacdo de mulheres.

Se “a forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificacéo: a
visdo androcéntrica impGe-se como neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em discursos

que visem legitimé-la™®

, € certo que a atitude arbitréria dos maridos revela uma sociedade na
qual a dominacdo masculina é explicita. Ndo cabe as mulheres decidir sobre seus destinos,

uma vez que, é notadamente

na construcdo social das relagcbes de parentesco e do casamento, em que se determina as
mulheres seu estatuto social de objetos de troca, definidos segundo os interesses masculinos, e
destinados assim a contribuir para a reproducéo do capital simbélico dos homens®.

A literalidade de Parabola del trueque permite uma leitura direta, sem metaforas ou
simbolismos, o que faz com que o narrado adquira, além do efeito humoristico, uma
totalidade e uma materialidade sem fissuras. O tratamento utilitario-sexual dado as mulheres
Ihes confere o status de propriedade, de objeto de comércio dos incautos habitantes da cidade.
O particular uso da literalidade colabora para o efeito de coisificacdo, de modo que esse
recurso acaba por desembocar no sentido conotado, ou seja, a coisificacdo da mulher-sujeito
em mulher-objeto. Esta estratégia narrativa costuma ser bem explorada por Arreola, que, ndo

184 BOURDIEU, 1999, p. 18.
185 |bidem, p. 56.
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raro, coloca a mulher, “mais exatamente, como um objeto de aquisicdo momentanea ou
definitiva, como prémio, como j6ia, de fabricacdo ou manufatura™®. Por conseguinte, o
conto de Arreola pode ainda descortinar a verdadeira condigdo socio-historica da maioria das
mulheres de seu e de nosso tempo: a dominagdo masculina. E pode ir além; ao atingir a
condicdo feminina, pde em pauta ndo apenas as questdes do género, mas a propria existéncia

humana e o conflito do eu diante do outro.

Al grito de «jCambio esposas viejas por nuevas!» el mercader recorrid las calles del pueblo
arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie pudo escoger.
Las mujeres, segun el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas rubias y todas
circasianas. Y mas que rubias, doradas como candeleros. (p. 153)

O sentido literal explorado por Arreola coincide com a ideia de David Roas a respeito
da literatura fantastica contemporanea: o anormal irrompe num mundo de aparéncia normal,

“ndo para demonstrar a evidencia do sobrenatural, sendo para postular a possivel

anormalidade da realidade, o que também impressiona terrivelmente o leitor™®’".

Assim como em Kafka, é notadamente pelas vias do absurdo que o elemento grotesco
e a comicidade se instalam em Parabola del trueque. Recordemos a Metamorfose do escritor
tcheco: Gregor ndo se sente, nem parece, ele € um inseto. E mais: ele ndo se surpreende com o
fato de sé-lo. Da mesma forma, as personagens de Arreola ndo questionam o insélito dos

acontecimentos, sendo que os admitem “em harmonia com a ordem natural sem que

provoquem escandalo ou suscitem qualquer problema”*®.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. [...] Deslumbrados a primera vista, los hombres
no pusieron realmente atencion en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se les
ocurrié ensayar su metal. [...] El mercader les hizo sencillamente algunas reparaciones
indispensables, y les dio un bafio de oro tan bajo y tan delgado, que no resistio la prueba de las
primeras lluvias.

El primer hombre que not6 algo extrafio se hizo el desentendido [...] Pero el tercero, que era
farmacéutico, advirtié un dia entre el aroma de su mujer, la caracteristica emanacion del
sulfato de cobre.

[...] Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres brotara
una epidemia de herrumbre. (p. 155, grifos nossos)

186 WEININGER apud WONG. Arreola, un fulgor vivo. Disponivel em:http://www.
cajondeletras.com/colaboradores/cajon_4/arreola_wong.htm. Acessado em Acesso: 14 mai. 2007.

87 ROAS, David. La amenaza de lo fantastico. In: ROAS, David. (Org.). Teorias de lo fantastico. Madrid:
Arco/Libros S.L. 2001, p. 37.

188 BARRENECHEA, Ana Maria apud ROAS, David, 2001, p. 19.
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E interessante observar que a relagio homem-mulher em Confabulario esta em
permanente estado de mutacdo e de permuta, quer pela substituicdo do companheiro/a, quer
pela constante reviravolta que se da no devir dessas permutas. Exemplos dessa natureza
podem ser observados ndo apenas em Parabola del trueque, mas também em La migala, El
faro e El rinoceronte. Ironicamente, em todos estes contos a mulher é objeto de uma troca que
resulta em alguma consequéncia negativa, como o dano, a degradacdo, a ameaca, a vinganca e
até mesmo a fatalidade. Em La migala, por exemplo, um homem substitui a auséncia da
amada pela presenga fatal da aranha. Em El faro, a falta de culpa diante da cumplicidade do
marido para com o adultério perturba os amantes, os papéis sdo trocados e 0s amantes se
sentem “enfastiados como esposos”. Por sua vez, em El rinoceronte a primeira mulher de
Joshua realiza sua vinganca contra a brutalidade do ex-marido na pessoa de Pamela, a nova
esposa.

De maneira analoga, Pardbola del trueque concentra todos os elementos negativos
resultantes da troca: o prejuizo advindo da fraude, a vinganca pessoal expressada no
comportamento de Sofia, a retrospec¢do e resignacao radicadas na conjuntura do provérbio

que lhe serve de mote®®

— mais vale mal conhecido... —, e a fatalidade do engano como um
todo. O conjunto desses elementos corrobora para o teor parabdlico do texto: uma
aprendizagem de fundo ético ou moral.

Os espacgos do conto se dividem em um “l& fora” e um “aqui dentro”. O narrador
constroi e distingue estes espacos ao definir seu mundo doméstico como uma ilha. Por trés
vezes, e em situacdes diferentes, ele se vale dessa imagem para fazer a comparagéo entre o

prazer e isolamento:

Desde entonces vivimos en una pequefia isla desierta, rodeados por la felicidad tempestuosa
[...] La pequefa isla en que viviamos recobrd su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un
desierto hostil, lleno de salvajes alaridos de descontento [...] Ahora estamos en una isla
verdadera, rodeada de soledad por todas partes. (p. 154)

O marido desse relato é um homem que ndo se integra a conduta geral da sociedade
masculina, € um ser deslocado deste universo. Seu olhar é de perplexidade diante do
comportamento dos vizinhos. E da janela de casa que ele observa, de forma obsessiva,
chegando quase ao nivel da paranoia, o espetaculo da felicidade alheia, decorrente da troca
das esposas pelas novas mulheres, todas jovens e reluzentes. O fato de ndo participar do

1?9 A este respeito veja-se o capitulo André Jolles sobre o ditado. In: JOLLES, David. Formas simples. Tradugéo
Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1976, p. 134.
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processo de troca o coloca numa situacdo desconfortavel e marginal, tanto do ponto de vista
de Sofia, como da sociedade masculina circundante. Por um lado, sua lealdade ndo o redime
diante da esposa, que entende essa atitude mais como um ato de covardia que de fidelidade.
De igual maneira, uma vez que a virilidade tem que ser validada por outros homens, a néo
participagdo no mercado de trocas é vista, pelos vizinhos, também como falta de coragem,
excluindo-o, dessa forma, do mundo dos homens, que agora lhe ddo apelidos obscenos,
certamente ligados a sexualidade ou a falta de manifestacdo desta. Por ndo ceder a violéncia
silenciosa com que os demais trocaram suas esposas, 0 marido de Sofia perde a estima e
consideracio de seu grupo, sendo “remetido & categoria tipicamente feminina dos fracos™*®.
Além de ndo possuir uma nova mulher e todos os valores simbdlicos que ela representa, ele
acata essa forma de discrimina¢do do mundo masculino, compara-se a um eunuco desprovido

do capital simbdlico préprio de seu género: honra, coragem e virilidade.

Yo pasé por tonto a los ojos del vecindario, y perdi los pocos amigos que tenia. Todos
pensaron que quise darles una leccion, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad. Me
sefialaban con el dedo, riéndose, lanzandome pullas desde sus opulentas trincheras. Me
pusieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme como una especie de eunuco en
aquel edén placentero. (p. 154)

Depois de transpormos a primeira leitura do relato e superarmos o cmico da cena,
alcangcamos o sentido da pardbola, imbuida do preceito moral que esta encerra e na qual,
obviamente, subsiste um alto grau de critica para com a dominagdo masculina, especialmente
no que concerne a substituicdo apressada e ao tratamento dado as mulheres originais. Essa
critica, de acordo com Carmen de Mora, ndo deixa de evidenciar a defesa do matriménio
legitimo e da monogamia™.

Na verdade, Arreola se vale da pardbola como um género narrativo que permite
explorar, por meio do humor, o valor simbolico da mulher na sociedade contemporéanea e sua
insercdo na instituicdo do matriménio. Os personagens de Arreola parecem estar localizados
entre dois fogos, entre as execrdveis demonstracdes de autoridade do mundo dos homens —
que sempre termina sendo minado e ridicularizado em seus contos — e a desforra em estado
latente do matriarcado.

Assim, em meio ao humor, Parabola del trueque reproduz um exercicio de poder e

uma vinganga. A misoginia, pano de fundo recorrente de muitos dos contos arreolianos, néo

1% BOURDIEU, 1999, p. 66
1 MORA, 1986, p. 37.
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deve ser entendida simplesmente como &dio ou aversdo a mulher, ela se traduz mais como
uma forma de obsessdo pelo sexo oposto. Estd marcada pelo desejo e impossibilidade de
fuséo entre a alma feminina e a masculina, pela luta incessante entre as dualidades, bem como
pela ansia de absoluto da qual sofria Juan José Arreola.

Os codigos do mundo feminino sdo certamente ambivalentes na abordagem de nosso
autor. Uma vez que “os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos

192 & certo

dominantes as relacdes de dominacgdo, fazendo-as assim ser vistas como naturais
que a comunidade feminina de Parabola del trueque aceita o status quo. “A violéncia
simbdlica se institui por intermédio da adesdo que o dominado ndo pode deixar de conceder

ao dominante (e portanto, & dominagdo)”**

, mas, paradoxalmente, a esposa reprova o0 marido
por ele ndo ter exercido seu papel de macho. Uma vez que a lealdade do companheiro se
fundamenta apenas na preservagdo dos codigos morais e das regras sociais, ela o desmoraliza
porque vé& em sua atitude tdo somente um ato de covardia.

O raciocinio da esposa reflete o estere6tipo da ldgica feminina. O narrador-marido,
juntamente com o leitor, sente-se confuso e incapaz de compreender a reacdo de Sofia, fato
que, além de gerar uma sensacdo estranha no conto, expressa uma ideia recorrente em
Arreola: aos homens jamais € dada a possibilidade de penetrar ou entender o universo
feminino por completo. “A mulher real ndo costuma corresponder aos requerimentos e
expectativas de quem por ela suspira. A visdo do amor comunicada por Arreola é quase
sempre a do mal amado, a do doido; é cética e carrega quase sempre a decepcao™*®*.

Como toda pardbola, o conto reserva sua moral da histéria para o desfecho e,
ironicamente, depois da ostentacdo dos machos vizinhos, prevalece a vitéria feminina,
silenciosa, quase imperceptivel, mas duradoura e tenebrosa: “Sofia ndo é tdo morena como
parece. A luz da lampada, seu rosto dormido vai se enchendo de reflexos. Como se do sonho
Ihe saissem leves e dourados pensamentos de orgulho”.

Por meio de elementos medievais e circenses, em seu conto Arreola extrapola os
conflitos da relacio homem-mulher e descamba numa esfera ainda maior: a do universo
humano. A atmosfera de novidade, de comércio e entretenimento ilude os homens do lugar,
que se apressam em admirar e adquirir o objeto apregoado. No entanto, no final do conto,

inverte-se a condicdo burlesca do espetaculo: os maridos infieis terminam sendo os palhacos

192 BOURDIEU, 1999, p. 46.
193 Idem.
1% YURKIEVICH, Sadl. Juan José Arreola: los plurales poderes de la prosa. In: ARREOLA. 2002b, p. 20.
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do show, agora frequentado por Sofia, cujo riso sarcastico 0s escarnece sem piedade alguma.

Finalmente se descortina a realidade de um sonho coletivo que reflete, de certo modo

todos los engafios infantiles a los cuales nos inducen los clichés y la pantomima social,
manifestandose cotidianamente con la ansiedad de conseguir una mujer como aquellas que
lucen cuerpos estereotipados, voluptuosos y bafiados por cualquier parte con enormes
cantidades de oro, sin llegar a comprobarse a ciencia cierta su autenticidad y originalidad*®.

A alegria inicial experimentada pelos maridos denuncia a superficialidade das relactes
de consumo na sociedade moderna. O desejo efémero de exibir um capital simbélico, no caso
uma bela esposa, pode estender-se para outras dimensées do mercado de bens materiais. Os
maridos, como representacdo do ser humano moderno, correm numa espécie de maratona de
trocas em que ndo hé reflexdo sobre a necessidade de permuta ou sobre a qualidade do bem
ofertado/adquirido. N&o raro, predomina o puro e simples desejo de possuir, de ser igual ou
melhor que o vizinho.

196

Nesta competicdo, que é também capitalista™, 0s homens agem impulsivamente,

atraidos pela oferta do mercador e pela falsa ideia de que as novas mulheres, ainda que
falsificadas e contrabandeadas, lhes trardo felicidade'®’. Depois do humor e do riso, vem o
contraponto: certo estranhamento a partir do qual se estabelece uma reflexdo critica acerca

dos vinculos humanos e da condic¢éo ontoldgica do homem.

4.3.3 Una reputacion: metamorfose transitoria

De un viajero

En el vientre de la ballena, Jonas encuentra a un desconocido y le
pregunta:

- Perdone usted, ¢por donde esta la salida?

- Eso depende... ¢Adonde va usted?

Jonas volvié a dudar entre las dos ciudades y no supo qué
responder.

- Mucho me temo que ha tomado usted la ballena equivocada...
Y sonriendo con dulzura, el desconocido se disipd blandamente
hacia el abismo intestinal.

1% MONTANA, José Andrés. Laberinto del exilio en el Confabulario de Juan José Arreola. Bogota, DC, 2003,
p. 58.

19 Note-se que, além da literalidade quanto & descricio das mulheres, Arreola faz uso de termos préprios do
capitalismo, como certificados de garantia, precos, comerciante, traficante, transacées, golpista (estafador), troca,
testes de qualidade.

97 Como o mercador é um golpista, ndo se pode ter certeza de que as mulheres oferecidas sejam
verdadeiramente estrangeiras (importadas?). O termo “circasiana”, em seu duplo sentido, deixa em divida se as
mulheres sdo apenas expostas como feras de circo ou se realmente provém da Circésia, regido da Russia. Como
sempre, fica clara a potencialidade linguistica explorada por Arreola em seus contos.
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Vomitado poco después como un proyectil desde la costa, Jonas
fue a estrellarse directamente contra los muros de Ninive. Pudo ser
identificado porque entre sus papeles proféticos llevaba un
pasaporte en regla para dirigirse a Tartessos.

Juan José Arreola. Variaciones sintacticas.

O espetéaculo do homem gentil, no qual toma parte um passageiro desavisado, vem a
ser o fato extraordinério do conto Una reputacion, que se desenrola dentro de um énibus em
movimento. Depois de dar assento a uma senhora, o0 protagonista do conto, que néo era dado a
cortesias, torna-se também o ator de uma série de representacfes sociais ligadas ao
cavalheirismo. Esta atitude o confunde diante da reagdo dos outros homens, que poderiam
critica-lo pelo aparente excesso de gentileza. A reputacdo de cavalheiro lhe resulta
compulséria e temporaria, uma vez que s6 acontece durante o trajeto e o coloca na divisa
entre dois mundos, o dos homens com sua autoafirmacdo machista e o das mulheres, com
vistas a atender os ideais femininos de cavalheirismo.

Em Una reputacion, a mulher aparece como elemento central da trama. E ela quem
confere ao passageiro a reputacdo de cavalheiro. Nesse conto, nos encontramos novamente
diante de um modo muito peculiar de apresentacdo da relacdo entre os géneros. Ainda que em
muitos dos relatos de Confabulario a mulher seja apresentada primeiramente como vitima de
uma determinada condicdo, quase sempre € ela quem controla a situacdo ou possui a Gltima
palavra. Vale lembrar que na relagdo homem-mulher, assim como na “guerra do amor, o
homem costuma ser vencido. A relacdo amorosa, segundo Arreola, produz, a uma sé vez,
deleite e ruina, implica embriaguez e cataclismo [...] o amante sai invariavelmente
prejudicado™*®®,

No caso de Una reputacion, ainda que o homem pareca exercer uma posi¢do de
lideranca e organizagéo dentro do Onibus, s&o as mulheres que o0 usam para exercer esse poder
de forma indireta: “[...] eu ndo podia desertar sem mais nem menos, defraudando aquelas que
confiaram a mim sua seguranca, entregando-me um posto de comando” (p. 182). Assim, o
onibus representa uma sociedade matriarcal transitoria, na qual todos os personagens estdo
inseridos.

Mediante a dindmica de ceder assentos, vai originando-se tanto a aquisicdo de uma
reputacdo como o fim de outra. O que se encontra em tenséo nesse relato, de modo muito
caricato, é o espaco do mundo masculino e seus limites. A hip6tese do cavalheirismo como

desfavordvel a masculinidade torna-se evidente no relato. A moral social do passageiro

19 VURKIEVICH, Satl. Prologo. In: ARREOLA, 2002b, p. 24-25.
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aparece como uma virtude claramente imposta e superficial. Ao ser uma simples reacdo as
exigéncias do outro, sua solidariedade se esvazia de conteldo humano e passa a ser motivo de
preocupacdo diante das reacdes do publico masculino, para quem ser um cavalheiro seria

motivo de chacota ou repreensao.

Si por un lado yo tenia asegurada la mayoria femenina, no estaba muy tranquilo acerca de mi
reputacion entre los hombres. Al bajarme, bien podria estallar a mis espaldas la ovacion o la
rechifla. Y no quise correr tal riesgo. (p. 182)

Desta forma, o cavalheirismo, que a priori seria visto como digno de respeito e
admiracdo, torna-se motivo de burla e escarnio aos olhos dos outros machos. Assim, 0

hiperbolico conduz ao ridiculo e é desta forma que este relato obtém seu tom humoristico.

Algunos viajeros masculinos que iban de pie sonrieron con desprecio. Yo adiviné su envidia,
sus celos, su resentimiento, y me senti un poco angustiado.

[...] La responsabilidad oprimia mi cuerpo como una coraza agobiante, y yo echaba de menos
una buena tizona en el costado. (p. 181)

E no espaco moével do 6nibus, onde ndo esta em jogo a rotina diaria do protagonista
masculino, que o passageiro deixa de exercer sua masculinidade dominante. E ali que ele
passa a ser um autémato, entregando-se ao poder do matriarcado. Ele se torna um cavalheiro
de passagem, sofre uma alienacgdo transitoria, cujo fim é atender as convengdes sociais do
momento. Dessa forma, o cavalheiro ndo € mais que um mero servidor dos ideais femininos.
Ainda que de forma temporaria, ele assume o papel involuntério de heréi do trajeto’*®. “Nisso
chegamos a esquina na qual eu deveria descer. Divisei minha casa como uma terra prometida.
Mas nédo desci incapaz de me mover” (p. 182). A partir de entdo, ele opta por ser o ultimo a

baixar do 6nibus, j& “no terminal, quando todos estejam a salvo”.

Ser ou ndo ser : 0 herdi pendular

Conforme comentado em outros momentos desse trabalho, via de regra, 0s
personagens de Arreola sdo surpreendidos por algum acontecimento extraordinario que
desvia, quase sempre de modo involuntario, os rumos de seu destino. Essas transformacfes
ocorrem ora pela compra de um inseto peconhento, ora por uma conversa ocasional numa

estacdo de trens ou numa sala de cinema, ora por um encontro inesperado com um espetaculo

199 Cf.: POOT-HERRERRA, 1992, p. 53-55.
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de rua. Todas essas circunstancias costumam vir acompanhadas de uma ideia de destinagéo,
no sentido de redencdo, expiacdo ou purificacdo. Isso é o que acontece com o personagem de
Una reputacion quando resolve ceder, por primeira vez, o assento a uma mulher “com um
vago aspecto de anjo anunciador”. Em seguida, o passageiro se d& conta de que “esse dia [Ihe]
estava destinado, misteriosamente”. E as pistas quanto a provagdo do viajante ndo param por
ai, mas, como tradicionalmente acontece, os personagens de Arreola costumam manter-se na
disjuntiva entre a entrega a nova condicdo ou a manutencdo da situacdo anterior. Vejamos

alguns exemplos dessa encruzilhada existencial em Una reputacion:

Una buena ocasion se presentaba para poner las cosas en su sitio; pero no fue aprovechada por
mi. Naturalmente, yo podia permanecer sentado, destruyendo asi el germen de una falsa
reputacion. Sin embargo, débil y sintiéndome ya comprometido con mi compafiera, me
apresuré a levantarme, ofreciendo con reverencia el asiento a la recién llegada.

[...] Tuve la idea de abandonar el vehiculo, pero la deseché inmediatamente, sometiéndome
con honradez a la situacion, alimentando la esperanza de que las cosas se detuvieran alli.

[...] Una nueva prueba, mucho mas importante que las anteriores, me aguardaba en la esquina
siguiente.

[...] Decidi quedarme y bajar el altimo, en la terminal, hasta que todos estuvieran a salvo.

[...] Descendi en una esquina desolada, casi montaraz, sin pompa ni ceremonia. En mi espiritu
habia grandes reservas de heroismo sin empleo. (p. 180-182)

A situacdo de pressdo e, particularmente, a delimitagdo do espago favorecem um
didlogo de olhares e atritos, de aprovacBes e potenciais intimidacGes. Neste espaco
delimitado, surge outro procedimento humoristico deveras utilizado por Arreola, a hipérbole.
E comum encontrarmos em Confabulario uma exageracéo, de ordem discursiva e metaforica,
a partir da qual uma situacdo é levada, em poucas palavras, ao limite do absurdo.

A sucessdo de paradas, nas quais sobem e descem diferentes mulheres, contribui para
uma dinamica de tensdo que envolve o protagonista numa rede de obrigagdes cavalheirescas,
chegando ao absurdo de ele ndo conseguir descer do onibus no lugar que Ihe correspondia. Da
acumulacdo de circunstancias similares, bem como da forma exagerada com que 0 passageiro

as encara, surge o comico da situagao.

Una nueva prueba, mucho mas importante que las anteriores, me aguardaba en la esquina
siguiente: subi6 al camion una sefiora con dos nifios pequefios. Un angelito en brazos y otro
que apenas caminaba. Obedeciendo la orden unanime, me levanté inmediatamente y fui al
encuentro de aquel grupo conmovedor. La sefiora venia complicada con dos o tres paquetes;
tuvo que correr media cuadra por lo menos, y no lograba abrir su gran bolso de mano. La
ayudé eficazmente en todo lo posible; la desembaracé de nenes y envoltorios, gestioné con el
chofer la exencion de pago para los nifios, y la sefiora quedd instalada finalmente en mi
asiento, que la custodia femenina habia conservado libre de intrusos. Guardé la manita del nifio
mayor entre las mias. (p. 181)
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Ao adquirir a reputacdo de cavalheiro, o passageiro do Onibus se vé diante de uma
série de situacdes, no minimo, constrangedoras: sente sua masculinidade ameacada, perde sua
autonomia e até mesmo sua identidade. A maneira de Charles Chaplin, ele se transforma em
um sujeito comico, sendo arrastado involuntariamente pelos acontecimentos, indo de um
extremo ao outro, sem possibilidade de agéo, chegando, inclusive, a vaguear sem destino certo
durante a viagem.

Da gratiddo das passageiras surge uma espécie de subordinacdo, na qual nosso
personagem atua “ndo como quem realmente é, sendo com os atributos do ser que é para
elas”®®. Desta forma, ele se encontra numa encruzilhada, sua nova reputacdo o afasta do
mundo masculino, a0 mesmo tempo em que 0 insere num universo que ele nd&o domina,
mantendo-0, portanto, a deriva, numa situacdo de fragilidade.

Contudo, a situagao torna-se ironicamente ambivalente. Se, por um lado, as mulheres
exercem poder sobre o homem, por meio da reputacdo de cavalheiro, por outro, elas
descortinam numa situagé@o de dependéncia daquele: “eu personificava, nagueles momentos os
ideais femininos de cavalheirismo e protecdo aos fracos” (p. 181). Por conseguinte, ser um
cavalheiro redunda num paradoxo, numa via de mdo dupla na qual a troca de papéis
personifica o imbricado jogo de méscaras quanto a representacdo dos valores sociais e das
relagbes de poder entre 0 homem e a mulher.

O relato nos permite, ainda, avangar um pouco mais e entendé-lo como uma metafora
da ordinariedade da vida. O narrador-passageiro entra em cena num universo que ja se
encontrava em movimento antes de sua chegada. Ele ingressa sO, atua segundo as
circunstancias que se Ihe impdem e sai de cena também s, sem publico e sem pompa. “Saltei
numa esquina desolada, quase inéspita, sem recepcdo nem pompa”?®’. Depois de descer do
onibus, as representacdes sociais vividas durante a jornada ja ndo importam, nem as mostras
de heroismo ocorridas ali, pois terminara o jogo de mascaras: ja ndo se trata de um homem

diante do publico feminino, sendo de um homem frente a si mesmo.

200 MORA, 1986, p. 44.
201 ARREOLA, 1986, p. 182.
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4.3.4 Parturient montes?®?

Se, no século XX, Quiroga se vale de seu decélogo para aconselhar o jovem contista,
Horacio, dois mil anos antes e em tom mais elevado, ja o fazia em sua Ars poética. Parturient

montes, nascetur ridiculus mus?®®

. A montanha vai parir... € 0 que nasce é um ridiculo ratinho.
No texto de Horécio, assim como na fabula, o autor chama a atencdo para a desproporcéo
entre a expectativa que se cria diante de um acontecimento anunciado, seja ele desejado ou
temido, e a decepcdo diante de a um resultado inferior a essa expectativa. Nas palavras de
Horécio, tal como no conto de Arreola, o tema do parto é usado como metafora da criagdo
literaria, mas, ao fazer uso da literalidade, o autor mexicano potencializa o texto, ampliando o
seu sentido conotado.

N&o ha duvida de que esse é o relato mais significativo de Arreola no que concerne a
sua poética e a seu drama de escritor. Apesar do aspecto literal, subjaz um ponto de vista
bastante comentado pelo autor de Confabulario: a impossibilidade da obra de arte enquanto
objeto ou criacdo absoluta; a impossibilidade da palavra que comunique um sentir real e
profundo. Antes mesmo da publicacdo desse conto, um amigo teria dito a Arreola que
Parturient montes seria seu testamento e epitafio e que, a partir daquele momento, ele ndo
mais escreveria. “E de fato foi profético, porque depois escrevi muito pouco, sobretudo muito
pouco que me importe. Acontece que Parturient montes é a impossibilidade da obra de arte.
[...] Todo homem que quer dizer o que sente, ja fracassou de antemao”?%.

A maneira de Un pacto con el diablo, em que ha um resgate do mito faustico,
Parturient montes remonta também a um texto classico, oriundo de larga tradicéo literria. No
entanto, a narrativa sofre uma transmutacdo dada pelo génio inventivo de Arreola, que
costuma apropriar-se desse tipo de textos transportando-os a cenarios urbanos e atemporais,
nos quais o fantastico e o espetacular servem como pano de fundo para a representacdo de
situagcdes que comunicam, ironicamente, o desajuste entre o ser — ideias / desejos / temores /

valores — e o ter — objeto criado ou adquirido.

202 0 sintagma que da titulo a esse conto, assim como a epigrafe que se segue, provém da Arte poética de
Horacio quem, por sua vez, a resgata de uma pequena fabula de Esopo: O parto dos montes.

203 Ars poetica 139. Reproduccion digital de “Arte poética” de Horacio, 6 "Epistola a los Pisones", traducida en
verso castellano, por Tomas de Iriarte, en Coleccidn de obras en verso y prosa de D. Tomas de Yriarte. Tomo IV,
Madrid, en la Imp. Real, 1805, pp. [V]-124. Localizacién: Biblioteca Nacional (Espafia), sig. 1/23238.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482734229136070754846/ima0080.htm

2% Juan José Arreola: reflexiones. Conversacion de Arreola con Antonio Fernandez (1985, fragmentos).
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Ao comentar sobre as estratégias escriturais e as correspondéncias intertextuais na
obra de Arreola, o ensaista mexicano Felipe Vazquez afirma que Arreola poderia ser um
personagem de Borges, “talvez um parente distante de Pierre Menard”:

Si Menard intentd la empresa de escribir el Quijote original, el personaje de "Parturient
montes" y Arreola mismo intentan parir un ratén; para lograrlo, el primero debe "ser Miguel de
Cervantes"; los segundos, deben ser la montafia. No transcriben, escriben el texto original, que
sera siempre otro. Arreola escribe un texto que, aunque ya esta escrito, no existe para él; al
escribirlo, lo sustrae del espacio interpretativo, clausura su sentido figurado, lo abisma en su

sentido literal y, siempre al borde de la parafrasis, abre el texto de manera subita. En la
superficie escritural, revela el otro lado del texto®®.

Partindo da ideia de que o escritor € um ser social, encontramo-nos diante da
representacdo desse ser expressa na figura do protagonista de Parturient montes. Como
personagem social, sua presenca é publicamente percebida pelos transeuntes; correm boatos
de que ele conhece uma nova versdo da classica histéria do parto dos montes e, depois de
ameagcas e subornos, ele se vé coagido a conta-la em plena rua, diante de um publico avido
por escutd-la. Esse homem é um artista em varios sentidos do termo, porque concentra a
figura do narrador-orador, do artista popular, do ilusionista ou mégico, do ator, do criador e,
finalmente, aquela que mais se aproxima do préprio Arreola, a do escritor. A narrativa, assim
como os rituais, as linguagens e as artes, € “uma pratica social da qual emerge um sujeito
criador desde um campo social determinado, [e] este sujeito criador é um ator social”?®. Por
conseguinte, a partir das relagdes de interacdo social, espera-se que ele atue de acordo com o
papel que representa. Essa expectativa quanto a atuacdo do escritor é notoria quando nos
referimos ao autor de Confabulario, de quem se cobrou, ao longo de trinta anos de siléncio
narrativo, uma continuidade de sua producdo literaria, tal como acontece com o protagonista

de Parturinet montes, que é forcado a entregar mais um produto de sua arte.

Entre amigos y enemigos se difundid la noticia de que yo sabia una nueva version del parto de
los montes.

[...] De la insistencia cordial pasaban, segun su temperamento, a la amenaza, a la coaccion y al
soborno.

[...] Avyer fui asaltado en plena calle por un grupo de resentidos. Cerrandome el paso en todas
direcciones, me pidieron a gritos el principio del cuento. (p. 65)

Ainda que saibamos que o transfundo do conto encerra o drama escritural de Arreola e

sua entrada na poética do siléncio, o texto permite uma leitura a partir do oficio de escritor per

205 \VAZQUEZ, 2003, p. 111.
206 AL MARZA, 2008, p. 144,



101

se, aplicavel a muitos escritores, e com alusao a diversas estratégias que caracterizam o fazer
literario: “comeco a declamar as palavras de sempre, com 0s gestos de costume”. Perseguindo
0 tema do parto dos montes, o narrador anuncia acontecimentos espetaculares: “em meio a
terremotos e explos6es, com grandes sinais de dor, arrancando arvores e partindo as rochas se
aproxima um grande advento. Nascera um vulcdo? [...] Senhoras e senhores: as montanhas
estdo parindo!” (p. 66).

Arreola ndo ignora as famosas regras das quais se burlava Quiroga no Manual do
perfeito contista, mas sua indole de artista — charlatdo? — comprometido ndo lhe permite
ancorar naquilo que ensinam os manuais. O narrador de Parturient montes diz conhecer as
regras do jogo, mas ndo quer enganar ninguém com uma “saida de ilusionista”.

Com base em nossa defesa de que, em boa parte dos contos arreolianos, se dissemina o
elemento espetacular, ndo cabe divida de que Parturient montes constitui um exemplo dessa
opcao temética. A histdria contada pelo protagonista se contamina do gestual e do vocabulario
préprio de um espetaculo circense. O narrador faz com que o rato seja parido e desga pela
manga de sua camisa, comenta sobre o fato de descartar a ideia de tirar um coelho da cartola,
sinaliza para que a plateia o aplauda no fim da apresentacio. E interessante observar que a
atitude do protagonista é ambigua no que se refere a suas intencbes como narrador ou diretor
de espetaculo. Ele afirma encontrar-se sobre um banquinho que lhe colocaram sob os pés, o
que pode denotar ndo intencdo de narrar. Além disso, seu sinal para que os espectadores
aplaudam vai acompanhado de uma incerteza, ou melhor, de um gesto mecanico e
inconsciente. Sua atuacdo enquanto narrador-ator parece oscilar entre o habito, bastante
praticado e desenvolvido, e o desejo de nega-lo diante da consciéncia da incomunicabilidade.

Tal como na fabula de Esopo, 0 processo narrativo se inicia com grandes promessas,
mas ndo tarda muito para que haja um descenso que inviabiliza o desfecho: “Eu estou
realmente em transe e procuro por todos os lados o desenlace, como um homem que perdeu a
razdo” (p. 66). Se € certo que, no ato da criagdo, o autor se desnuda diante do objeto criado, é
também notorio que o narrador de Parturient montes se despe, literalmente, diante do publico.
Da mesma forma, o poeta do texto de Horacio também se revela perante o publico, mas sua
pluma ndo alcanca plasmar nada além de um monstro. Vale a pena fazermos uma comparagdo

entre os trechos que se seguem:

Recorro mis bolsillos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del publico. Me quito el
sombrero y lo arrojo inmediatamente, desechando la idea de sacar un conejo. Deshago el nudo
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de mi corbata y sigo adelante, profundizando en la camisa, hasta que mis manos se detienen
con horror en los primeros botones del pantalon.

En el dltimo instante, mi sonrisa de alivio detiene a los que sin duda pensaban en lincharme.
[...] Y el milagro se produce. Por el tinel de la manga desciende una tierna migaja de vida.
Levanto el brazo y extiendo la palma triunfal.

[...] Répidamente se organiza un desfile asombroso ante el raton recién nacido. (p. 66-67)

Aqui lumbres
el autor, como se ve,
al publico no le da,

y estar a oscuras parece,
humo tan sdlo le ofrece
y poco a poco le va
con el humo entreteniendo;
al pronto la luz enciende,
le maravilla y sorprende,
prodigios entretejiendo,

cuando horribles en extremo

monstruos su pluma destila®”’

Antes de chegar a uma realizagdo concreta, ambos narradores passam por um instante
de escuriddo, ou branco mental, como diria o narrador de Parturient montes, e é justamente
nesse momento que eles se defraudam enquanto seres faliveis e incompletos. No entanto, a
visdo de uma mulher salva o narrador de Arreola desse processo que o levaria a0 desmaio.
Como sabemos, a figura feminina constitui 0 mote principal do Confabulario arreoliano e,
portanto, ndo é por acaso que aquela mulher entra no campo de visdo do narrador, que
imediatamente a eleva a categoria de musa, aquela que o inspirara a seguir adiante com seu
relato. Finalmente, todo o esforgo do narrador é compensado na figura do rato, que ele chama
de “afetivo fruto de fantasia”, o que sugere a propria génese da obra de arte, mais diretamente,
da obra de ficgéo.

As pessoas se admiram diante da facanha realizada por aquele homem; o produto de
sua arte € rapidamente inspecionado pelos entendidos (a critica?) que o felicita pela qualidade
do prodigio. Esse julgamento de valor estético coincide com a ideia de Bourdieu de que a obra
de arte, enquanto objeto simbdlico, sé possui valor quando é reconhecida e socialmente
instituida como tal por determinados expectadores capazes de julgé-la esteticamente?®.

Assim, ndo é dificil associar esse fato a recepcdo critica da obra apresentada pelo
narrador de Parturient montes, cujos valores estéticos apreciados num dado momento se
modificam a partir de varias formas de distanciamento: histdrico, espacial, temporal, ou

mediante o surgimento de novas obras que colocardo a anterior em questdo, tal como na

207 Epistola a los Pisones, XI, 32 Arte poética, 32.
208 Cf.: BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 339.
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traicdo criadora®® descrita por Escarpit, em que uma obra sofre modificacdes a partir dos
diversos grupos sociais e tempos histéricos com 0s quais entra em contato. Assim, as
impressdes obtidas no ato da primeira recep¢do ndo coincidem com aquelas que se dao apds o
distanciamento da obra:

Répidamente se organiza un desfile asombroso ante el raton recién nacido. Los entendidos se
acercan y lo miran por todos lados, se cercioran de que respira y se mueve, nunca han visto
nada igual y me felicitan de todo corazdn. Apenas se alejan unos pasos y ya comienzan las
objeciones. Dudan, se alzan de hombros y menean la cabeza. ¢Hubo trampa? ¢Es un raton de
verdad? (p. 67)

Em conformidade com o que acontece no processo de recepcao do texto literario, o
narrador de Parturient montes se da conta de que a obra ja ndo lhe pertence e se dispbe a
entrega-la a qualquer pessoa do publico. Néo tarda muito para que a mulher que Ihe serviu de
musa se aproxime e peca o roedor. Entretanto, depois de guardé-lo entre os seios, ela explica
0 motivo de seu pedido: aquela criatura poderia servir de alimento a seu gato. Se por um lado

o produto intelectual constitui um objeto cultural**

, por outro, em Parturient montes, ele é
apenas parte de um jogo entre literalidade e reificacdo. No fim das contas o produto final
exposto pelo protagonista do relato tem um fim totalmente utilitario, como costuma ocorrer
com tantos personagens de Arreola, especialmente com aqueles que povoam 0s contos
analisados no decorrer deste trabalho e, mais especialmente, com as mulheres que habitam os
mundos criados pelo autor mexicano.

No fim do relato, o autor de Confabulario parece rir diante da impossibilidade de se
criar uma obra absoluta, um texto em esséncia, que estabeleca uma comunicacgdo de ser a ser;
mas esse riso é cinico e desiludido: “minha obra mais importante é a que ndo escrevi, € ndo a
que levei a efeito. Na minha obra escrita ha uma espécie de desencanto prévio a realizacao®*".

E por esse motivo que, depois de tanta ovacéo, o artista de Parturient montes termina
solitério e silencioso, abismado diante da explicacdo de que o objeto de seu oficio tera fins
praticos e utilitarios, se converterd em simples alimento para o gato de uma senhora, numa

casa onde ninguém sabe 0 que € um rato.

209 Cf.: ESCARPIT, Robert. Sociologia de la literatura. Traduccion Francesc Garriga. Barcelona: Oikos-taus,
1971, p. 31.

219 BOURDIEU, Pierre. Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un concepto. Buenos Aires: Editorial
Montressor, 2002.

211 CARBALLO, 1965, p. 382.
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Em sintese, Parturient montes confirma a ideia, atestada por Arreola, do relato como
metafora do fazer literério, de sua concep¢do de que “toda obra de arte é impossivel”. Esse
conto representa a divisa com base na qual o escritor mexicano se afasta do processo criativo.
A partir de entdo e pelos ultimos trinta anos de sua vida, ele ndo publica nenhum outro texto
de importancia. Como ele mesmo disse, nesse relato “est o fim e me despedi da literatura.
[...] Para que escrever se ndo vou propor nada aléem do que uma criaturinha deste tamanho
[um ridiculo ratinho]?”%*2. Arreola chega & abstencéo total porque conclui que “toda literatura
é baldia como a terra devastada”, mas acredita que podemos “recuperar algumas por¢oes se as

habitamos realmente com o espirito, apesar da erosdo permanente da linguagem”?**,

#? FERNANDEZ FERRER, Antonio [entrevistador]. La fascinacion coloidal de Juan José Arreola. El Paseante,
n° 15-16. Madrid: Ediciones Siruela, 1990, p. 56, apud VAZQUEZ, 2003, p. 138.
213 Apud VAZQUEZ, 2003, p. 135.
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V - CONCLUSAO

A viagem realizada pelo interior dos contos de Juan José Arreola nos permitiu
comprovar a tese de que, para o autor de Confabulario, a opgéo pela forma breve ndo obedece
as convencdes escriturais de sua época, sendo que emana de sua concepcado de literatura como
um produto artesanal bem acabado. Entretanto, a eliminagdo de arestas e o polimento literario
ndo d&o a seus textos uma feicdo metddica ou sisuda, ao contrario, ampliam-os até o ponto em
que tocam as dimensfes ontologicas do homem com uma acidez que lhe é peculiar. A
abordagem utilizada nos contos de Confabulario gera cumplicidade com o leitor, que,
juntamente com seus narradores, atores e espectadores, se converte em observador de algum
episddio que marcard definitivamente a vida desses personagens-fantoches, cujas rotinas
podem ser entendidas como um simples ponto de partida para a irrup¢do da novidade, do
insolito, do espetéculo e do irremediavelmente tragico.

Nos contos de Arreola a poesia, a ironia, 0 sarcasmo e todos 0s matizes do grotesco
refletem uma concepcdo que extrapola o fazer artistico: desenham a caricatura de um mundo
em transe, onde as fraquezas e virtudes reais dos personagens, suas incertezas, confissoes,
desejos e misérias refletem a luta infinita entre a vida e a representacdo desta. Arreola
compartilha da idéia de que a vida é um palco sagrado no qual se matizam os grandes temas
do drama humano. Em sua literatura a vida ganha mais cores na medida em que ela também é
encarada como mera representacao.

Assim, como comentério final, fica a nossa recomendac¢éo de que a obra de Juan José
Arreola, especialmente o seu Confabulario definitivo, venha a ser traduzida para o portugués,
0 que viabilizaria o acesso dos leitores de lingua portuguesa a uma obra tdo singular quanto
vasta.
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