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RESUMO

O estudo que se materializa nesta dissertacdo de mestrado coloca-se num campo
de pesquisa historiografica que articula a relacdo entre Cinema e Histéria.
Inspirado em alguns aspectos da filosofia de Histéria de Walter Benjamin, procuro
analisar, no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), escrito e dirigido por
Glauber Rocha, rememoracdes de passados oprimidos, associados a diferentes
tempos historicos da sociedade brasileira de final dos anos 50 e inicio da década
de 60. Tomo esse filme como alegoria para nele perscrutar também os sentidos
de sertdo e algumas identidades sociais ali evidenciadas, a partir da maneira
como o cineasta se apropria, encena e interpreta as diferentes memorias dos
sujeitos constitutivos daquele cenario historico-cultural.

Palavras-chave: cinema;, historia; sertdo; alegoria; memoria.

ABSTRACT

The study that is embodied in this dissertation is placed in a field of historical
research that articulates the relationship between Cinema and History. Inspired by
some aspects of the Walter Benjamin’s philosophy of History, | try to look in the
film Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), written and directed by Glauber
Rocha, recollections of oppressed past related to different historical periods of
Brazilian society to end of 50's and early 60's. | take this film as an allegory for in it
to scrutinize the meanings of wilderness and some social identities highlighted
here, from the way how the filmmaker appropriates, performs and interprets the
different memories of the subjects that constitute historical-cultural scenario.

Keywords: cinema, history, wilderness; allegory; memory.
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1. INTRODUCAO

O estudo que se materializa nesta dissertacdo de mestrado resulta, em
parte, da minha relacdo particular com a tematica sertdo nordestino." Nessa
afinidade esta implicada a minha propria experiéncia: a infancia no interior da
Bahia; a lembranca dos cordéis cantados por minha méae; a memoaria das secas,
como substancia das experiéncias narradas por meu pai; as memadrias de um
lugar que se afirma como origem e, ao mesmo tempo, destino. Ainda, a
determinacao de analisar a construcdo do sertdo no cinema, atribuo ao impacto
causado em mim pelos filmes Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos) e Deus e
o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha), e a suposicédo de que a representacao
de sertdo presente na televisdo e no cinema contemporaneos parece ter sua
matriz fincada, sobretudo, nesse ultimo filme. Penso que até mesmo alguns
aspectos de minhas memoarias do “lugar sertanejo” onde vivi, talvez sejam, em

parte, compostos de imagens fornecidas pelo cinema e pela televiséo.

O contato com a perspectiva tedrico-metodoldégica da denominada
Historia Cultural e seus pressupostos tedricos, ainda na graduacéo, revelou-me a
possibilidade de explorar a relagdo entre Historia e Cinema, e como
desdobramento, defendi no Centro Universitario de Brasilia a monografia A
Representacdo do Sertdo Nordestino no Cinema Novo (1964), na qual busquei
investigar as representacdes de sertdo materializadas no discurso filmico de
Glauber Rocha. Essa experiéncia, embora tenha abarcado alguns procedimentos
metodoldgicos que hoje considero limitados — como tomar, de forma estrita, a
imagem a enunciados linguisticos —, foi determinante & conjuncdo de meus
anseios intelectuais e minha prépria historia, e abriu-me para outras perspectivas

académicas.

! Discuto, mais adiante, a forma como tomo as categorias sertdo e nordeste.
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Inicialmente, com o pré-projeto com o qual ingressei neste Programa de
Pés-Graduagdo em Historia/PPGHIS, propunha investigar as representacdes de
sertdo nos filmes de Ruy Guerra (Os Fuzis), Nelson Pereira dos Santos (Vidas
Secas) e Glauber Rocha (Deus e o Diabo) e significava a reelaboracdo da
pesquisa iniciada na graduacdo, em face de novas fontes e da incorporacao de
outros pressupostos. Ja dentro do programa, a partir de debates com o orientador
e sob o impacto de novos suportes, percebi que, do filme de Rocha, emergiam
questdes que condensavam a problematica colocada no projeto. Isso me levou a
encurtar mais ainda o angulo de delimitagéo, de forma que a pesquisa passou a
focar a construcao de sertdo nordestino no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol.
Esse filme foi lancado em 1964, ocasido em que deu causa a diversos debates
nos quais as discussfées nao se limitavam ao especifico do cinema, mas
abrangiam as dimensdes politica e social do momento e suas ramificacdes
histéricas. Assim, a trajetdria iniciada exigir-me-ia ainda outros desvios que,

dentro da concepc¢ao benjaminiana, sdo também caminhos.

Foi justamente o contato com a filosofia de Benjamin — por intermédio
do curso Leituras de Walter Benjamin,? oferecido pelos professores Dr. José
Walter Nunes e Dr2. Nancy Alessio Magalhdes — que veio significar um ponto de
inflexdo a partir do qual novas perspectivas e questdes surgiram — outras foram
apagadas —, de modo que o trabalho amadureceu, e talvez eu também. Além das
singulares formulacdes acerca do cinema, Benjamin funda um conceito outro de
Historia, segundo o qual, articular historicamente o passado é lancar mdo de uma
reminiscéncia quando de sua aparicdo lampejante num momento de perigo.® No
centro de sua teoria esta a nocdo de alegoria, a visdo alegorica, e a historia que
se |he depreende busca reportar-se a um passado de ruinas, com vistas a
possibilidade de salvar os destrocos e atentar as suplicas dos individuos de
outrora. Diante do impacto dessa concepcédo de historia, de sua complexidade, a

2 0 curso foi oferecido no primeiro semestre de 2008, no Programa de Pés-Graduacdo em Historia
gPPGHIS/UnB).

Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: Obras escolhidas Vol. 1. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 224.
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busca por algcar a uma compreensdo de alguns dos seus aspectos abriu-me

perspectivas tedricas e metodoldgicas.

As nuances benjaminianas encontradas no universo de Rocha
ajudaram-me a aprofundar a compreenséao do filme e a aborda-lo de outro modo,
na medida em que vislumbrei no cineasta uma postura alegérica e, em seus
escritos, encontrei fundamentos para supor que, em certa medida, talvez Deus e
o Diabo na Terra do Sol decorra de tal postura. Com isso, e a partir das
ambiguidades encontradas nessa obra filmica, nos escritos e nas manifestacdes
orais do cineasta, passei a perceber que, em fundamental instancia, a toénica do
seu filme é também salvacdo. Aqui, faco uso da acepcao dada por Benjamin, para

quem salvacao significa “atualizagéo do passado”.*

A investigacdo em historia, na forma como é concebida aqui, quando se
direciona ao cinema, tem como uma de suas principais metas captar as rupturas e
evidenciar experiéncias vividas por diferentes agentes, suas visdes de mundo e
os efeitos de sentido que colocavam em jogo com suas praticas (tal a
cinematografica). Assim, nesta dissertacdo, perscruto no filme de Glauber Rocha
a emergéncia da categoria sertdo e o sentido de sua importancia, em articulacao
com o contexto no qual o filme foi realizado, no sentido de trazer & compreenséo
suas possibilidades de significacées, bem como o que mobiliza de classificagéo,
reclassificacdo, esteredtipos e identidades. No rastro dos objetivos propostos,
busco imobilizar também fragmentos imagéticos na tentativa de desvelar as
vozes/memodrias de agentes daqueles fenbmenos encenados pela narrativa
cinematografica — o messianismo, o cangago — e de apontar um possivel ideal de
salvacao do passado no discurso filmico de Rocha, a partir de uma perspectiva
benjaminiana. Ainda, discuto a relacdo entre Histéria e Cinema, usando Deus e o
Diabo na Terra do Sol como mediador e a filosofia de Benjamin como horizonte

tedrico.

* PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil: a recep¢do de Walter Benjamin, de 1960 a 2005: um
estudo sobre a formacéo da intelectualidade brasileira. Sdo Paulo: Anablume, 2006. p. 229.
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Essa discusséo sobre a relagdo entre Histéria e Cinema é materializada
ja no capitulo que abre a dissertacdo. Nessa oportunidade, exponho o horizonte
tedrico e as perspectivas metodolégicas que tornaram possivel a analise, com
énfase na nocédo de alegoria, conforme fora apropriada por Benjamin. Explicito
ainda, na linguagem filmica de Deus e o Diabo, a forma como Rocha subverte a
nocao de temporalidade e o esquema sensoério-motor que caracteriza o cinema
classico e as perspectivas de historia correspondentes, abrindo senda para outro
modo de apreensao da realidade e para uma nocdo outra de Histéria. Também,
tento mostrar como a linguagem prépria da literatura de cordel é apropriada e
corrobora a subversédo temporal operada no filme e aponto, na narrativa filmica,

camadas de memodrias, inclusive do proprio cineasta.

Adiante, no segundo capitulo, a partir de fragmentos do filme e escritos
de Rocha, cuido da dizibilidade da obra, colocando-a em relagdo a época de sua
realizacdo, de forma a tornar clara a importancia — naquele contexto — tanto da
sua construcdo de sertdo quanto das memorias do cangaco e do messianismo
imobilizadas nela. Ainda ai, busco evidenciar a forma como o discurso filmico de
Deus e o Diabo se distancia da apreensdao maniqueista dos elementos que
servem para representar sertdo e discuto as nogbOes de sertdo presentes em
diversos outros discursos — no pensamento social brasileiro, na chamada
literatura regionalista, entre outros —, com a intencdo de especular o quanto o
filme opera de ruptura (ou de continuidade). Também, apresento a paisagem
(natureza?) presente nas imagens como um recurso discursivo que estabelece
correspondéncia com outros discursos definidores de sertdo — da literatura de

viagem ao pensamento social brasileiro.

No terceiro e ultimo capitulo, analiso a maneira como séo apresentadas
no filme as memarias de Corisco, Lampido e Conselheiro e perscruto os possiveis
sentidos em torno da encenacao filmica dos respectivos fenbmenos sociais que
representam. Também aqui, examino a construcdo do feminino, especulando o
quanto a personagem Rosa rompe com um modo recorrente de representacao da

mulher. Ainda, reflito sobre as possibilidades de sentido que resultam da
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identidade racial inscrita no personagem Santo Sebastido, buscando apreender a
subversdo ai operada em relacdo aos discursos responsaveis pela invisibilidade
do negro brasileiro nas diferentes representacfes de sertdo — e na sociedade.
Procuro também explicitar, nesse capitulo, a positividade com a qual Rocha
apreende 0 messianismo e 0 cangaco, inserindo-se numa corrente interpretativa

desses fendmenos, que ganhou forga entre os anos 50 e 60.

Este estudo, embora todo ele resulte de um mergulho
descontextualizador no filme de Glauber Rocha, nem de longe tem a intencéo de
instituir uma verdade que explique/justifique/limite seu discurso filmico. Aqui, o
filme, alegoria glauberiana, € também (e novamente) alegorizado para liberar
significacdes que sirvam a reflexdo acerca das possibilidades /e do compromisso/
do fazer historico. Os capitulos que seguem guardam também memarias do meu
combate na confeccdo do que aqui se materializa: os percalgos, as leituras
atentas e apaixonadas (e outras feitas as pressas), as escavagdes pacientes e 0s
dias fatigados em virtude de vigilias noturnas que deixaram como recompensa,

entre outros tesouros, esta modesta dissertacdo — e um cansaco gratificante.
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2. PERSPECTIVA DE HISTORIA E LINGUAGEM FIiLMICA
DE DEUS E O DIABO NA TERRA DOL

“E necessario praticar o exercicio das rupturas”.

Glauber Rocha

2.1 Histéria e Cinema

E corrente hoje, no ambito dos estudos histdricos, referir-se ao
“esgotamento de modelos e de um regime de verdades e de explicacdes
globalizantes, com aspiracées & totalidade”.”> No entanto, a historiografia esteve,
durante muito tempo, limitada por uma perspectiva realista que fez com que a
Historia se fechasse a outros modos de apreensao. Vasconcelos coloca que, ao
contrario da arte e da ciéncia, que se modificaram em fungcéo das aspiracfes dos
novos tempos, “a Histéria permaneceu, de maneira geral, nos mesmos moldes
em que era concebida no século XIX".° White também j& criticava os historiadores
que elaboravam uma continuidade entre o passado e o0 mundo atual, e prescrevia:
“precisamos de uma histéria que nos eduque para a descontinuidade (...); pois a

descontinuidade, a ruptura e o caos sdo nosso destino”.’

Aquele modelo historiografico, pautado em “explicacdes globalizantes,
com aspiracdes a totalidade” tomava a historia como um desenrolar de grandes

acontecimentos que, conectados a um telos, conduziriam a humanidade a um

> PESAVENTO, Sandra J. Histéria & histéria cultural. Belo Horizonte: Auténtica, 2005. p. 8.

® VASCONCELOS, José Antonio. Quem tem medo de teoria? a ameaca do pés-modernismo na
historiografia americana. Sdo Paulo: Anablume/FAPESP, 2005, p. 18.

" WHITE, Hayden. Trépicos do discurso. Trad. Alipio C. F. Neto. S&o0 Paulo: USP, 2001. p. 63.
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inevitavel progresso. Este movimento a priori oblitera, no siléncio, os individuos e
suas praticas cotidianas, suas histérias e seus gestos, as comunidades e suas
tradicbes, as gentes e suas memorias. O modo de pensar/fazer histéria ai
compreendido tem como principal pressuposto uma concepcao de tempo linear,
na forma como o cristianismo o fez (e Hegel vai se apropriar em sua filosofia da
historia).?

Ainda no século XIX, Nietzsche ja apontava, com sua nocdo de
genealogia, a necessidade de um sentido histérico que introduzisse o descontinuo
e que fosse capaz de construir “uma contramemoéria e de desdobrar
consequentemente toda uma outra forma de tempo”.? Adiante, Benjamin também
se erguera a favor de uma outra historia, descontinua, fragmentaria e pautada
numa noc¢ao nao linear de tempo. Em meio ao avancgo do fascismo, esse filésofo
criticou duramente “a idéia de um progresso inevitdvel e cientificamente
previsivel”,’® em vigor na social-democracia, cuja base paradigméatica era a
concepcao teleoldgica da historia, fincada na nogcao de tempo linear, homogéneo,
continuo.* Sobre o eixo do tempo-presente, “Benjamin inverte a orientacéo radical
para o futuro, que em geral caracteriza a época moderna, [...] a tal ponto que ela é
transferida para uma orientacdo ainda mais radical para o passado”,*? e funda
uma concepcédo de histéria que tem como objeto as reminiscéncias de passados

oprimidos.

No século passado, a nocdo de Histéria predominante era bastante
alimentada pelas perspectivas filosoficas dos séculos anteriores, e subordinava os

estudos histéricos a hegemonia do que se convencionou chamar Paradigma

® Diferentemente, por exemplo, da concepcado circular de tempo na qual o passado é matéria
sempre viva, qual a tradicdo dos Griot africanos, que comunicam aos homens do presente a
experiéncia dos antepassados. Vide: HALEY, Alex. Negras raizes. Rio de Janeiro: Record, 1976.

® FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a histéria. In;: FOUCAULT, Michel. Microfisica do
poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979. p. 33.

10GAGNEBIN, Jean-Marie. Prefacio — W. Benjamin ou a histéria aberta. In; BENJAMIN, W. Magia
e técnica, arte e politica... pp. 7-19.

" Vide: BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria. In: BENJAMIN, W. Ibid.

2 HABERMAS, Jurgen. Excurso sobre as teses de filosofia da histéria de Benjamin. In:
HABERMAS, Jurgen. O Discurso filoséfico da modernidade. Trad. Luiz Sérgio Repa. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2000. pp. 18-19.
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“lluminista”.*®* Os historiadores ai vinculados combateram de forma enfatica ao
historicismo e ao método hermenéutico correspondente, e buscaram aplicar no
campo dos estudos sociais 0 modelo cientifico. Os que produziam a partir desse
modelo reclamavam um enfoque estrutural das sociedades humanas, tendo como
pressuposto a nocdo de que “o curso da Historia € governado por leis objetivas e
cognosciveis”.** Abolia-se a narrativa em funcéo da explicacdo, uma vez que se

pretendia uma Historia cientifica e racional.

Nesse contexto de rigor cientificista e racionalista, € compreensivel a
ndo figuracdo do cinema® no quadro de fontes que serviam a pesquisa em
Historia, muito embora, na primeira metade do século, Benjamin ja afirmava que o
verdadeiro sentido do cinema seria realizado pela tarefa historica de fazer dele “o
objeto das inervacdes humanas”. Esse filosofo chamava a atencéo para 0s novos
métodos trazidos pelo cinema e para a sua capacidade de romper o fluxo que
aprisiona a percepcao, a exemplo da fotografia.'®

Na década de 70, Ferro questionava, com certa perplexidade, o fato de
que “o filme n&o faz parte do universo mental do historiador”.}” Esse autor atribuia
essa recusa a causas complexas, tendo em vista que a abertura para novos tipos
de fontes levaria os historiadores a refletirem sobre quais documentos do passado
eles estariam promovendo a monumento. Ferro, ao observar que os documentos
que serviam ao historiador sdo categorizados tal e qual a sociedade, concluiu que
a Histéria é compreendida do ponto de vista daqueles que se encarregam dela —
da sociedade.’® O cinema, nesse estado de coisas, era indesejavel e suas
iImagens eram consideradas algo sem identidade:

¥ CARDOSO, Ciro F. & VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Dominios da histéria: ensaios de teoria e
metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.
 Ibid. p. 6.
> O termo cinema sera sempre usado aqui para referir-se a arte de fazer filme e, outras vezes,
com 0 mesmo sentido de filme
' BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, W.
Magia e técnica, arte e politica...
1; FERRO, Marc. Cinema e histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. p. 79

Idem.
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Sem pai, nem mae, 6rfa, prostituindo-se em meio ao povo,
a imagem ndo poderia ser uma companheira dessas
grandes personagens que constituem a sociedade do
historiador: artigos de leis, tratados de comércio,
declaracdes ministeriais, ordens operacionais...™

Na historiografia ai referida, o documento era tido como algo dotado da
capacidade suprema de reconstituir o passado, a partir daquilo que diz.?° Essa
forma tradicional da Histdria, segundo Foucault, “se dispunha a ‘memorizar’ 0s
monumentos do passado, transforma-los em documentos e fazer falarem estes
rastros”.?* Atualmente, boa parte dos historiadores firmam consenso quanto &
nocdo de que um documento ndo € prova de verdade nem mecanismo de
reconstituicdo de um acontecimento do passado, uma vez que ele proprio (o

documento) é um acontecimento a ser investigado.?

E sob o norte dessa perspectiva que a tarefa de perscrutar no filme
Deus e o Diabo os personagens Sebastido, Dada, Corisco e Lampido — em alguns
momentos, Lampido ressurge encarnado em Corisco, na cena em que este se
define como o cangaceiro de duas cabecas — ndao tem o objetivo de reconstituir a
histéria do cangaco e do messianismo, mas antes a intencdo de refletir sobre a
forma e o sentido da aparicdo dessas memorias no filme. Este pode ser visto
como representativo de um modo de definir sertdo/cangago/messianismo ou
como promotor de uma ruptura com esse modo, mas tais relagbes devem ser
definidas dentro do tecido filmico.

A perspectiva de acontecimento aqui utilizada difere-se da tradicional

acepcdo, segundo a qual somente grandes eventos, “continuidades seculares™?,

Y FERRO, Marc. Cinema e histéria... p. 83.

2 E com Leopold Von Ranke, na Alemanha do século XIX, que a pretensdo a ciéncia da historia
ganha contornos, a partir da observagéo de principios como o0 que prescrevia a neutralidade do
historiador, a quem competiria apenas reconstruir os “fatos”, livre de julgamentos e reflexdes
tedricas. Sobre Ranke, vide: ALVAREZ, Manuel F. Breve histéria de la historiografia. Madrid:
Nacional, 1955.

? FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1997, p. 7.

?2. BRITO, Eleonora zicari Costa de. O campo historiografico: entre o realismo e as
representacdes. Universita/FACE/Historia. Brasilia. Vol. 1, n. 1. 2001. p. 18.

» FOUCAULT, Michel. op. cit. p. 3.
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batalhas, revolugdes, conquistas imperiais teriam status de acontecimento. Na
concepcao nietzscheana, um acontecimento € “uma relagdo de forcas que se
inverte”.** A partir do desdobramento dessa definicdo, um filme (como qualquer
outra expressao artistica) € acontecimento na medida em que insere o
descontinuo nas representacées que constréi, nas redes de correspondéncias

gue estabelece.

Ferro lembra que o cinema, desde que se tornou arte, foi usado para
fins de doutrinacdo e glorificacdo e colocado “a servico dos dirigentes da
sociedade”, muito embora os cineastas pretendessem permanecer autbnomos e
resistentes quanto a “defesa de suas proprias idéias”.>> No entanto, segundo o
mesmo — tomando Godard como exemplo —, a partir de determinado momento os
cineastas puderam alcar a uma independéncia e romperam com as correntes

ideoldgicas dominantes, gracas a capacidade de intervencdo do cinema.?

No Brasil ndo foi diferente, dado ao fato de que, a partir da chegada do
cinema aqui, as questdes relacionadas ao “nacional” e ao “popular” estiveram
articuladas com a producdo cinematografica’’, a exemplo de outras
manifestacdes culturais. Porém, o que se percebe em inicio dos anos 60 é a
subversédo dessa relacdo e, consequentemente, a apropriagdo do cinema pelo
discurso “subversivo” de alguns intelectuais-cineastas — Rocha, por exemplo —, e
a inversdo de sua utilidade. Nao mais entretenimento, como vislumbrava a Vera
Cruz nem doutrinacédo, como pressupunha o Centro Popular de Cultura (CPC) da

Uniao Nacional dos Estudantes (UNE).

Assim, ndo obstante o fato de a representacdo do sertdo ter sido
bastante recorrente no cinema brasileiro, em Rocha sua construgcdo marca uma
ruptura, um acontecimento, na medida em que é portada qual um “vocabulario

retomado e voltado contra os que historicamente se utilizavam dele”.?® Como

> FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a histéria... p. 28.

*® EERRO, Marc. Cinema e historia... pp. 13-14.

%% |dem.

2T cf. GALVAO, Maria Rita & BERNARDET, Jean-Claude. Cinema: repercussdes em caixa de eco
ideolégica. Sédo Paulo: Brasiliense, 1983.

8 FOUCAULT, Michel. op. cit. p. 28. [grifo meu]
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exemplo, a violéncia “mistico-revoluciondria” de Corisco e a problemética social
evocadas na sua construcdo em Deus e o Diabo rompe com a férmula roméantica
e moral de representacdo do cangaco que Lima Barreto difundiu a partir do seu
filme O Cangaceiro, de 1953.%° Para Rocha, Lima Barreto, a exemplo de outros
cineastas, buscava fundar uma ideologia e se afinava a uma propensao do

cinema nacional, que ele resume da seguinte forma:

Premiados e rendaveis, estes filmes divulgam idéias
nacionalistas com solugBes evasivas, impdem um espirito
de producdo, envolvem as massas com estes temas,
dominam as elites indecisas, prendem inocentes Uteis e sdo
facilmente utilizados pelas forcas reacionarias que
encontram, neste tipo de nacionalismo pseudo-
revolucionario, uma boa valvula de escape. Em todas as
épocas os politicos sabem muito bem usar os meios de
comunicago.*

Rocha reconhecia a habilidade intelectual e técnica desses cineastas,
mas alertava que essa técnica cinematogréfica, “por suas implicacdes
convencionais”, tendia a se colocar a servico de regimes extremos.** O
distanciamento estabelecido entre a construcdo filmica de Rocha e a pratica

cinematografica ai apontada sera explicitado oportunamente.

Na senda aberta pela perspectiva documental surgida nas Uultimas
décadas no campo da Historia, 0 cinema passou a ser reconhecido como
importante instrumento discursivo, como instituidor de realidades, e, a partir disso,
os historiadores voltaram-se a ele, muito embora, ainda nos dias de hoje, a
relacdo “cinema e historia” € tida, segundo argumenta Kornis, como sinébnimo de
campo de estudo inovador.®*® Com isso, considerando que perscrutar um

documento obriga o analista a mostrar suas regras de constituicdo, a analise

? O CANGACEIRO. Direcio de Lima Barreto. Producéo de Cid Leite da Silva. Lancado em 1953.

Duracao 105 min. Preto e branco.

:i ROCHA, Glauber. Revisao critica do cinema brasileiro. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 95.
Ibid, p. 96.

%2 Cf. KORNIS, Mdnica Almeida. Cinema, televis&o e historia. (passo-a-passo 86). Rio de Janeiro:

Jorge Zahar, 2008. p. 7.
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filmica coloca para o historiador a necessidade de conhecer a linguagem prépria
do filme, a forma como produz seus efeitos de movimento e de realidade. Isso
exigiu que os historiadores buscassem procedimentos metodolégicos que
pudessem tornar legiveis as imagens. Tais procedimentos fornecem caminhos
para submeter o filme ao trabalho analitico e, embora seja impossivel abranger
toda a multiplicidade de dados que a imagem filmica possui, impede que o
historiador se limite a uma sé dimenséo ou se fixe somente na realidade exterior

ao objeto.

Ciente da importancia da imagem para o conhecimento histérico, Nunes
orienta a buscar uma metodologia de investigagdo que advenha do campo
audiovisual, mas adverte que “ndo existem regras universalmente aceitas nessa
area e, quando se fala na possibilidade de investigar algumas relacbes entre
histéria e imagem (...) o terreno metodoldgico torna-se, talvez, ainda mais
pantanoso”.** As adverténcias desse autor encontram ecos nas ponderacdes de
Sorlin, quando diz: “Sin embargo, no hay receta: cada investigacion debe
elaborar, al ir progresando, sus Utiles, que son adaptados al objetivo y sélo a éI”.3*
Dessa forma, ambos os autores negam a existéncia de um modo de andlise
filmica que seja valido universalmente. O que se depreende disso € a indicacéo
de que os procedimentos metodoldgicos devem ser elaborados de acordo com o

eixo e 0s objetivos de cada pesquisa.

Nunes aponta ainda uma Importante indicagdo metodolégica quando,
ao examinar a forma como pessoas comuns sSao representadas em
documentarios sobre Brasilia, evita criar categorias prévias de analise e, por
exigéncia mesmo do eixo com o qual trabalha, encerra um modo de investigacao
feito a partir da observacdo de “recorréncias verbais, imagéticas, musicais e de
comparagdo entre as pecas filmicas”.®* O historiador aborda nos filmes o
tratamento dispensado aos individuos filmados, os angulos, enquadramentos, o

cenario social e politico, entre outros. Afirma com isso a importancia da analise

% NUNES, José Walter. Patriménios subterraneos. S&o Paulo: Anablume, 2005. p. 49.
% SORLIN, Pierre. Sociologia del cine. México: FCE, 1985. p. 129.
* NUNES, José Walter. op. cit. p. 50.
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intrinseca e o preceito de que os indicios da pesquisa devem ser buscados dentro
do filme mesmo, nas imagens, e “nao buscar nelas somente ilustracéo,
confirmacéo ou desmentido do outro saber que é o da tradicdo escrita”.*® No
entanto, ndo significa que a critica deve se limitar ao filme, mas, ao contrario,

deve também se informar com o exterior no qual esta conectado.

Para Ferro, o filme deve ser tomado como uma imagem-objeto, a qual
permite significacbes que excedem o campo cinematografico, valendo também
pela “abordagem sécio-histérica que autoriza”.®’ Nesse sentido, a abordagem do
filme como imagem-objeto é um meio para se chegar ao n&o-visivel. Ferro
procurar investigar a imagem por meio da critica de autenticidade, de identificacao
e de analise, sendo esta Ultima de grande valia a presente pesquisa. A critica
analitica, conforme a resume Kornis, corresponde ao exame “das condi¢cdes de
producéo e de recepg¢éo”, bem como da “decodificacdo do conjunto de imagens e
sons”, face ao preceito de que “ndo existe documento politicamente neutro ou

objetivo”.%®

Muito embora o trabalho de Ferro seja imprescindivel a definicdo de
uma forma de abordagem da imagem que atenda aos objetivos prescritos na
presente pesquisa, seus caminhos metodolégicos seriam de certo modo
insuficientes aos propésitos desta se usados isoladamente. Seu trabalho se
concentra mais no exame do contexto em que a imagem foi produzida, origem,

data, conteudo, e ndo na forma como a imagem se constréi e suas implicagdes.

Benjamin abre um interessante horizonte metodolégico com sua
concepcao de critica, segundo a qual a imersdo no objeto pressupde a sua
descontextualizacdo. Esse movimento, na leitura de Rouanet, faz com que o
objeto seja “arrancado de suas conexdes espacio-temporais, convertendo-se

numa coisa morta, e por isso mesmo objeto de saber: um saber que evidencie a

% FERRO, Marc. Cinema e histéria... p. 86.

¥ Ibid. p. 87.

% KORNIS, Ménica Almeida. Cinema e histdria, um debate metodoldgico. Estudos histéricos. Rio
de Janeiro. Vol. 5. n. 19. 1992, pp. 9-10.
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falsidade do contexto”.®® Esse converter-se numa coisa morta remete a noc¢&o
benjaminiana de alegoria, segundo a qual as coisas, alegorizadas, ndo cessam de
significar, e significar incessantemente outra coisa.*® A caracteristica fundamental
da alegoria é a multiplicidade de sentidos*, que faz com que ela surja sempre
dessa “fuga perpétua de um significado ultimo”.** Assim, a alegoria corresponde &
valorizagdo do significante (da imagem, do corpo) e, também, a valorizacdo da
historicidade. Segundo Gagnebin, Benjamin reabilita a historia ao reabilitar a

alegoria em seu trabalho sobre o Barroco, uma vez que:

A alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido eterno e
a necessidade de perseverar na temporalidade e na
historicidade para construir significacdes transitorias. (...) A
alegoria insiste na sua nao-identidade porque [...] sempre
diz outra coisa (allo-agorein) que aquilo que visava, porque
ela nasce e renasce somente dessa fuga perpétua de um
sentido Gltimo.*?

7

Enquanto que no simbolo a historicidade € sacrificada — o Devir €

solapado pelo Ser —, a alegoria “petrifica a linguagem e faz dela um perpetuum

mobile, no qual ndo ha mais lugar para a praia do significado Gltimo esperado”.*

Ela mergulha no precipicio que ha entre a imagem e a significa(;éo.45 Benjamin

associa-lhe a morte, porque privado de sua vida, e entregue ao alegorista,

0 objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma
significacdo, de irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma
significacdo, a que lhe é atribuida pelo alegorista. (...) Em
suas maos, a coisa se transforma em algo diferente, através

% ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo: Itinerarios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990. p. 20.

‘9 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alem&o. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. S&o Paulo:
Brasiliense, 1984. pp. 196-197.

*L COHEN, Hermann, apud, Ibid. p. 199.

*2 GAGNEBIN, Jeanne M. Alegoria, morte, modernidade. In: GAGNEBIN, Jeanne M. Histéria e
narracdo em W. Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007. p. 38.

3 bid. p. 38.

* SELIGMANN-SILVA, Marcio. Double bind: Walter Benjamin, a traducdo como modelo de criacdo
absoluta e como critica. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.) Leituras de Walter Benjamin. Sao
Paulo: FAPESP; Annablume, 2007. p. 34.

> BENJAMIN, W. op. cit. p. 187.



23

da coisa, o alegorista fala de algo diferente (..). Ela é um
esquema, e como esquema um objeto de saber.*®

Nesse sentido, as coisas, na medida em que morrem enquanto
elementos do mundo histérico, ressurgem enquanto “suportes de significacdo
alegérica”.*’ A alegoria toma o passado / o0 mundo / como um entulhamento de
ruinas, mas permite que cada fragmento ressuscite no momento em que recebe
uma significacdo. A visdo alegorica é, sobretudo, guiada pela intencéo redentora
de ouvir a suplica dos vencidos.”® E a partir de tal visdo que Rocha se manifesta,
em carta de 1963 a Paulo César Saraceni, acerca do filme que este faria sobre o
Nordeste. Nessa correspondéncia, o autor de Deus e o Diabo o orienta a “filmar
quase tudo que esta la — e ndo esquecer a memoria de Luis da Silva, a memoria

dos vaqueiros, dos homens enforcados, do cangaceiro Cirilo da Engréacia”.*®

Na presente dissertacdo, a postura alegoérica tem a intencao de fazer o
filme significar, qual uma obra aberta, porque a alegoria firma a nocdo de que
uma imagem nao carrega um sentido a priori. Um filme € como um texto que se
constréi de citagBes, qual um mosaico, e, para ser interpretado, precisa ser

remetido a outros textos.

A esses outros textos, que cartografam uma trama e marcam a sua
dizibilidade, € que chamo de contexto. Aqui encontro amparo em LaCapra,
quando enfatiza que “o proprio contexto € um texto de varias espeécies, e que por
isso ndo pede descricdo estereotipicas e ideologicas, mas interpretacdo e uma
critica informada”.>® O contexto &, pois, uma rede de textos — um intercruzamento
de significantes — que adquirem ou nao coeréncia de sentido no remetimento
entre si. Dessa forma, para exemplificar, o fenbmeno das Ligas Camponesas —

movimento revolucionario que ocorria no interior do Nordeste em fins dos anos 50

“ BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo... pp. 205-206.

“” ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 18.

8 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de Histdria... p. 226.

“* ROCHA, Glauber. Carta escrita a Paulo Cesar Saraceni em 1963. In: ROCHA, Glauber. Cartas
ao mundo. S&o Paulo: Cia das Letras, 1997. p. 191.

% | ACAPRA, Dominick, apud KRAMER, Lloyd S. Literatura, critica e imaginagdo histérica: o
desafio literario de Hayden White e Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. A Nova historia cultural.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 154-155. [Grifo meu]
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e inicio dos anos 60 — € um contexto de Deus e o Diabo, da mesma forma que
este é contexto das Ligas Camponesas. Assim, a cena em que o vagueiro Manoel
mata o coronel pode ter sua dizibilidade aclarada e seu efeito discursivo
acentuado quando remetida ao fendmeno das Ligas, contemporaneo da producéo
do filme, sobretudo quando o personagem duvida da lei que embasa a vantagem
do coronel,>* a exemplo do que se processava no Nordeste.

Afirma-se aqui que o contexto ndo pode ser tomado como uma
realidade pré-linguistica. Ele é uma rede de textos — em um sentido lato — dentro
do qual os acontecimentos sociais, 0S comportamentos, 0S processos podem ser

descritos de forma inteligivel.>?

Assim, entre outras coisas, interessa também aqui
analisar as possiveis correspondéncias de sentido que Deus e o Diabo estabelece

com esses outros textos, com o imaginario da época em que foi produzido.

Quando digo imaginario reporto-me a uma categoria fundamental a
reflexdo tedrica aqui exposta, categoria essa que comporta a ho¢ao do real como
construcdo social e historica, e diz respeito a existéncia de uma rede de
correspondéncias, de uma trama de sentidos presente em cada €poca, que se
expressa por imagens, palavras, ritos, entre outros. O imaginario corresponde
tanto & capacidade criadora do ser humano, como quer Castoriadis®, como
também a um conjunto socialmente construido. Ele carrega “conceitos, valores, é
construtor de identidades e exclusdes, hierarquiza, divide, aponta semelhancas e

diferencas no social”.>*

E em face do imaginario da época, por exemplo, que, em alguns
momentos, a constru¢cdo do feminino em Deus e o Diabo se apresenta como
subversivo e polissémico e, em outros, se enquadra as caracteristicas que

definem a identidade sexual estabelecida, conforme serda analisado

°l Essa cena sera analisada no capitulo seguinte.

°2 GEERTZ, Cliford. A interpretacdo das culturas. Rio de Janeiro: LCT, 1989, p. 10.

°3 Cf. CASTORIADIS, Cornelius. A Instituicdo imaginaria da sociedade. Trad. Guy Reynaud. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

> PESAVENTO, Sandra J. Histéria & histéria cultural... p. 43.
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oportunamente.>® Ao trabalho que aqui se encaminha, o imaginario apresenta-se
como elemento fundamental a ser confrontado com a construcdo de sertdo
nordestino no cinema de Rocha, sobretudo porque ele [0 imaginario] constitui,

segundo Navarro,

condicdo de possibilidade da realidade instituida, solo sobre
0 qual se instaura o instrumento de sua transformacdo. Na
verdade, o imaginario compde/decompfe sentidos, que
migram através de formacdes discursivas homogéneas e/ou
heterogéneas, criando imagens saturadas de
paixbes/rejeicbes, que definem perfis/tipos/papéis sociais.>®

A citacdo acima pode ser reduzida a assertiva de Le Goff quando diz
que o imaginario comporta o universo de representacfes que 0S sujeitos sociais
criam em suas correspondéncias com as imagens que a sociedade elabora.”’
Tomo representacdo aqui no sentido de construcdo, para pensé-la como algo
pleno de historicidade no seu modo de “enunciar (...) 0 movimento do mundo”.>®
As representacdes sdo ativas e metamorficas, posto que “se constituem de
formas e momentos diversos que ganham superposicOes, alteracbes e

transformacdes historicamente determinadas” *°

, € correspondem a um elemento
autbnomo e criador que comporta a percepcao, interpretacdo, reconstrucao do
objeto e a expressdo do sujeito. Para Barbosa, as correspondéncias entre as
representacfes e o imaginario social encontram na imagem a inflexdo de sua
poténcia criativa — ou destrutiva, observacdo que, em meu entendimento, afirma a

importancia do cinema e encontra consonancia em Benjamin quando diz:

*® No terceiro capitulo serd analisada a forma como o feminino é construido no filme, tomando
como referéncia a personagem Rosa.

® SWAIN, T. Navarro. Vocé disse imaginario? In: SWAIN, T. Navarro (org). Histéria no plural.
Brasilia: UnB, 1994. p. 48.

" LE GOFF, apud BARBOSA, Jorge Luiz. . A arte de representar como reconhecimento do
mundo: o espaco geografico, o cinema e o imagindrio social. GEOgraphia. ano Il, n.° 03, 2000. p.
75.

%8 |bid. p. 73.

> |dem.
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Através de seus grandes planos, de sua énfase sobre
pormenores ocultos [...] 0 cinema faz-nos vislumbrar os mil
condicionamentos que determinam nossa existéncia.[...] Os
multiplos aspectos que o aparelho pode registrar da
realidade situam-se em grande parte fora do espectro de
uma percepcdo sensivel normal. Muitas deformacbes e
estereotipias, transformacfes e catastrofes que o mundo
visual pode sofrer, no filme afetam realmente esse mundo
nas psicoses, alucinacdes e sonhos.®

Assim, o filosofo celebra a poténcia das imagens construidas pelo
cinema, e diz sobre a correspondéncia entre as representagcdes produzidas no
filme e as do conjunto de representacoes coletivas. As
representacdes/construcées cinematograficas trabalham, assim, um campo de
identificagdo e, portanto, colocam em correspondéncia o visivel e o ndo-visivel,

estabelecendo conex&o entre a imagem e suas possibilidades de significacéo.®

O filme de Rocha coloca-se em correspondéncia temporal (com o
passado), e promove o encontro do passado — onde o cineasta busca o0s
elementos que encena — com aquele presente que se pretendia “revolucionar”.
Estabelece também correspondéncias espaciais com outros objetos, tais como a
geografia e o clima, entre outros, que comumente servem para definir/construir a
nocao corrente de sertdo e sustentar a idéia de “deserto” e “vastiddo”. Exemplos
disso estdo nos enquadramentos que descrevem a paisagem e mostram no
interior desta um rareamento de humanos, e naquelas em que uma vegetacao

definidora de sertdo € colocada em primeiro plano ou em outra forma de destaque

na composicao do quadro:

0 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica... pp. 189-190.
. BARBOSA, Jorge Luiz. A arte de representar... p. 79.
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Essas construcdes imagéticas revelam correspondéncia de sentido com
conceitos de sertdo matriciados no pensamento social brasileiro, conforme
analisarei no capitulo seguinte. Por enquanto, importa afirmar que a construcéo
do sertdo nessa obra é tomada como producdo de semelhanga, sendo o filme a
escritura que imobiliza sua fulguracdo. Segundo o pressuposto ai inscrito, a arte

mimesis,

mas o0 que ela imita ndo € o real empirico, e sim o real
enquanto rede de correspondéncias (...). O artista capta
correspondéncias no tempo e no espaco (..). Pelas
correspondéncias temg)orais 0 presente se comunica com
os diversos passados. 2

Dessa forma, se para Benjamin a atividade mimética inclui também

producdo de semelhanca, compreendida como mimesis de correspondéncias ou

ainda, conforme Gagnebin como “mediacdo simbdlica™®, acredito que ela diz

respeito também ao carater histérico dos processos de significacdo e de criacao

de realidade. Desdobrando essa nocdo em Benjamin, Rouanet afirma que:

A arte s6 pode copiar o mundo enquanto estrutura de
correspondéncias copiando, ao mesmo tempo, o Véu que se
interpde entre o olhar e essa estrutura, e que esta, ele
préprio, com relacdo de correspondéncia com ela, citando
essa estrutura, aludindo a ela, escondendo-a,
manifestando-a. [...] Assim, tanto em seu sentido historico
como natural, o objeto artistico € uma presencga-auséncia,
um Schein cujo contetdo é constituido, no eixo temporal,
pela interpretacdo do agora e do antes, e no eixo espacial
pela interpenetracéo do aqui e do alhures.*

®2 ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 124.

® GAGNEBIN, Jeanne M. Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin.
GAGNEBIN, Jeanne M. Sete aulas sobre linguagem, memoaria e histéria. Rio de Janeiro: Imago,
2005. p. 96.

® ROUANET, Sérgio Paulo. op. cit. p. 126.
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As imagens de um filme sdo um imbricar de passado e presente que se
cruzam tanto na alternancia dos planos no ambito da montagem, quanto na
representacdo das realidades nele instituidas, bem como na abertura, que faz no
presente, do “aqui e agora” de sua producdo, imobilizando fragmentos do
imaginario social, do continuum que o circunscreve, revelando o0s
condicionamentos do presente que o produziu. Benjamin jA& chamava a atencéo
para essa capacidade do cinema de romper o fluxo que aprisiona a percepcéo, o

que acredito dizer a possibilidade de tornar analisavel o antes imperceptivel:

Nossos cafés e nossas ruas, N0Ss0S escritorios e nossos
qguartos alugados, nossas estagfes e nossas fabricas
pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio entdo o
cinema, que fez explodir esse universo carcerario com a
dinamite dos seus décimos de segundo, permitindo-nos
empreender viagens aventurosas entre as ruinas
arremessadas a distancia.®®

Nesse sentido, ergue-se a nocao de que o filme é também médiun /e
l6cus / através do qual /e no qual/ a memoria se constitui e pode se expressar e
redimir-se. Por isso Benjamin, em face do poder do aparelho cinematografico,
prescrevia a tarefa histérica de fazer dele o “objeto das inervacées humanas”.®®
Essa consciéncia da importancia do cinema esta também em Rocha, para quem o
flme ¢é um instrumento importante ao que entendia ser uma “agdo
revolucionaria”.®’ Para ele, o cinema parecia atender eficientemente a tal
propésito, na medida em que se lhe extremava uma confessa preocupacao com a
memoéria dos esquecidos, conforme citado anteriormente. Inscreve-se aqui o
pressuposto de que o filme € um lugar de embate — embate de memarias e de

saberes. A realidade construida nele esta atravessada por relacdes de poder, que

:Z BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica... p. 189.
Ibid. p. 174.

®" Tal conceito se faz patente nas diversas correspondéncias que Glauber Rocha trocou com
Alfredo Guevara, presidente do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematogréfica (ICAIC), em
cujo intercambio tratavam sobre o cinema que estava sendo produzido em Cuba e no Brasil, em
face da revolucédo social vitoriosa daquele pais, e da que se almejava no Brasil. Em carta de 1960
a Guevara, Rocha comentava o filme Barravento, dizendo: “seu significado é 'transformacéo’,
'revolucdo™. Cf. ROCHA, Glauber. Carta enviada a Guevara em 1960. In: ROCHA, Glauber.
Cartas ao mundo...
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inscrevem uma carga de sentidos prescrita ou ndo pelas condi¢des histéricas de

sua producéo.

Quando digo “realidade construida”, também torno evidente a adocao
da proposta de que a linguagem cinematografica, como qualquer linguagem, € um
“modo de expressar e criar o mundo, configurar sentidos da histéria,
temporalidades”.®® E é dessa forma, como criacdo, como resultado de processos
de elaboracdo formulados por sujeitos sociais, que tomo a categoria sertdo.
Nesse dizer, sertdo é “um campo simbalico, uma regiao de significados e relacbes

de sentido”,®® e que assim serviu as elaboracdes e investimentos que se

propunham a fornecer elementos de compreens&o da formacéo social do Brasil.”

Dai, uma variedade de significacdes |he foi atribuida. Sua construcdo imaginaria
percorreu por obras de literatos romanticos, intelectuais-cientistas, modernistas,
cineastas, regionalistas,”* e, ainda hoje, conforme observa Oliveira, sempre que
se procura por uma “esséncia brasileira”, ele surge como elemento

indiscutivelmente coerente e arcaico.’> Amado constata que:

No conjunto da histéria do Brasil, em termos de senso
comum, pensamento social e imaginario, poucas categorias
tém sido tdo importantes, para designar uma ou mais
regides, quanto a de “sertdo” (...): entre os nordestinos, é
tdo crucial, tdo prenhe de significados, que, sem ele, a
prépria nocdo de “Nordeste” se esvazia, carente de um de
seus referencias essenciais.

®® MAGALHAES, Nancy Alessio. Narrativas em video: oral e visual como experiéncia de

configuracdo de sentidos e temporalidade na histéria. Cadernos do CEAM. Brasilia. Ano 1V, n.° 15,
2004. p. 21.

% SILVA, René Marc. O ndo-branco, o sertdo e o pensamento social brasileiro. Prisma. Brasilia.
Vol. 3, n° 1, Jan/Jun., 2006, p. 9. Sobre a criacdo imaginaria do sertdo, vide ainda: LIMA, Nisia
Trindade. Sert6es imaginados. Disponivel em http://www.scielo.com.br.

" Cf. GUILLEN, Isabel Cristina Martins. O sertdo e a identidade nacional em Capistrano de Abreu.
In: BURITY, Joanildo A. (org.) Cultura e identidade: perspectivas interdisciplinares. Rio de Janeiro:
DP&A, 2002.

™t Cf. LIMA, Nisia Trindade. Um sertdo chamado brasil. Rio de Janeiro: Revan, IUPERJ, UCAM,
1999.

2 Cf. OLIVEIRA, Ricardo. A invencao da brasilidade sertaneja. Humanas, out. 1998. Disponivel
em: http://www.ifcs.ufrj.br/humanas/.

& AMADO, Janaina. Regido, sertdo, nagdo. Estudos Histéricos. Rio de Janeiro, vol.8, n.15, 1995. pp.
145-151.
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Mesmo a categoria nordeste resulta da performance de diversas linguagens —
cinema, literatura, entre outras — que promovem uma distribuicdo espacial dos
sentidos, e que devem ser pensadas como camadas de significacdes e praticas

sociais.”* Configura uma invencéo, e ndo um dado presente na natureza.

O filme aqui é tomado como um construtor de realidades, que mobiliza
significacbes e se move sob um horizonte que o possibilita. Muito embora o
cinema seja “ator privilegiado na construcdo de significados ao marcar
identidades e reatualizar repertorios de representacdes”, conforme Montoro, suas
significacbes estdo sempre em deslocamento e as identidades colocadas em
cena sdo conflitantes.”” E assim que o sertdo no cinema de Rocha agrega
categorias e elementos identitarios multiplos, tais como género, raca, geracao,
classe social, entre outros, que se cruzam e, por vezes, escapam. Com isso,
problematizar historicamente a construcdo do sertdo em Deus e o0 Diabo na Terra
do Sol & questionar a forma como grupos sociais sdo pensados, 0s sentidos
colocados em movimento, a emergéncia de sua aparicao e as memoarias que nele

fulguram.

2.2 Subverséo do Tempo

O cinema, desde seu nascimento, teve sua historia marcada por uma
série de rupturas. Primitivamente, os filmes, limitados pelo modelo fornecido pelo
teatro, eram uma “sucessao de quadros entrecortados por letreiros com uma
camera fixa”.”® Nas primeiras décadas do século XX, Griffith lancou as bases para

a narracao filmica classica, cujo modelo narrativo, segundo Vanoye e Goliot-Léte,

" ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. A Invencdo do nordeste. Recife: FIN/Massangana; Sao
Paulo: Cortez, 2006.

> MONTORO, Tania. A construgdo do imaginario feminino no cinema espanhol contemporaneo.
In: MONTORO, Tania & CALDAS, Ricardo (orgs). De olho na imagem. Brasilia: Abaré, 2006. p.
20.

® KORNIS, M6nica Almeida. Cinema, televisdo e histéria... p. 8.
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possuia como principios a homogeneizacdo do significante visual e do significante

narrativo e a linearidade no modo de vinculagéo de um plano ao plano seguinte.”’

O modo de ordenacédo temporal dos eventos, que caracteriza essa
narrativa filmica classica, havia sido inspirado no romance do século XIX e tinha
como principal procedimento a montagem, procedimento que, segundo
Eisenstein, Griffith buscou nos romances de Dickens’®. Para Bazin, essa narrativa
filmica so funciona porque subsiste no espectador “a impressédo de uma realidade
continua e homogénea”.”® Esse autor compreende que a montagem tende a
reduzir/emplastar a complexidade do real, e, nesse ponto, creio se aproximar de
Deleuze, que considera que o esquema narrativo classico mantém-se preso aos

mesmos esquemas do pensamento e da moral ocidental.®

O autor de Deus e o Diabo declarava sua restricdo a mao dupla que
ligava o cinema a literatura. Observava que o cinema narrativo cada vez mais se
prendia a um tipo de literatura “filiada a linha tradicional da narrativa em reta”, e
esta, a0 mesmo tempo, buscava renovar-se a partir do cinematografico, de forma
que ambas abandonavam seu caminho exato.®* No entanto, o préprio Rocha, na
busca por uma nova linguagem e na persecucao do que chamava de “um tempo
fora do tempo”, missdo que acreditava ser do cinema experimental, vé-se
intrigado pela literatura de Faulkner®, que ja4 possuia o intemporal como

fundamento de seus romances. Rocha debruca-se nessa literatura:

" Cf. VANOYE, Francis & GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio sobre a andlise filmica. Trad. Maria
Appenzeller. Campina: Papirus, 1994.

"® EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1977.

" BAZIN, André. apud AUMONT, Jaques et al. A estética do filme. Trad. Marina Appenzeller.
Campinas: Papirus, 1995. p. 74.

8 Cf. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.

81 césar Guimaraes retoma essa mesma discussdo e, como Glauber, observa que ha uma méo
dupla entre literatura e cinema: “Tudo se passa como se literatura e cinema disputassem uma
corrida que, embora n&o possua um mesmo ponto de partida, estranhamente possui uma linha de
chegada equivalente: a narratividade, para o cinema; e o0 modo cinematografico de narrar, para a
literatura. O problema — para ficar com a metéafora da corrida — € que cinema e literatura nédo
apenas correm em pistas distintas (embora seus tempos as vezes se aproximem, outras vezes se
distanciem), mas também nZo almejam o mesmo prémio”. GUIMARAES, César. Imagens da
memoria: entre o legivel e o visivel. Belo Horizonte: UFMG, 1997. p. 110.

82 Willian Faulkner nasceu em 1897, em Nova Albany, Mississippi. Escreveu, entre tantos outros,
os romances Fabulas e Palmeiras Selvagens, bastante apreciados por Glauber. A literatura de

Faulkner é reconhecida por sua escrita complexa, com paragrafos longos que abarcam “periodos
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E o que vem a ser esse “intemporal como fundamento”? (...)
Subversdo sintatico-temporal seria talvez o melhor. (...)
Faulkner estabelece a fabulagdo mais sobre a estrutura que
sobre a linguagem. Nao € como Guimardes Rosa, que parte
da linguagem como inicio. Faulkner subverte-a apenas por
extensdo mas ndo atinge o absurdo verbal, embora
ultrapasse o proprio absurdo na constru¢gdo e na
intemporalidade. “A Fable” (traducdo “Uma Fabula”) é um
excelente exemplo dessa intemporalidade ultrapassando o
préprio absurdo de um real presente, acontecido infinitas
vezes em infinitos lugares, captado no ritmo crescente e na
dindmica verbal, procurando como que visualizar, pulsando,
todos os “reais” que acontecem agora.®®

Resulta, em determinada medida, de correspondéncia com a literatura
de Faulkner o pressuposto de redencdo pela memdria inscrito no filme e em
cartas e artigos de Rocha, que o aproxima da perspectiva benjaminiana de
histéria. Em Faulkner, o passado se funde incessantemente com o presente e
corresponde a Unica dimensdo verdadeira: “pode-se descrever o tempo
faulkneriano como um fluxo continuo do passado no presente e de novo do

presente no passado (...). ‘Tudo é presente™.?*

Como em Benjamin, o tempo em Faulkner ndo é encadeamento
l6gico e linear, uma vez que o instante sempre retorna pelo trabalho da memoaria.
Na busca dessa experiéncia, Rocha se apropria em seu filme do intemporal que
fundamenta o romance faulkneriano, mas ressalva que nao se trata de o cinema
voltar a buscar na literatura (no caso, outra literatura) seus recursos, como fazia o
cinema classico. Rocha argumentava que em Faulkner a subversdo sintatico-
temporal € mais importante que a palavra, o que faz desse fato algo extra-literario,

“‘como dimensao solta no espagco que se realiza numa forma expressional (...)

extensos com pontuacdo irregular, esparsa, sendo inexistente, intercalados néo raras vezes por
parénteses e travessfes que acolhem outros longos periodos”. Essa maneira de escrever, tipica
do chamado "fluxo de consciéncia" (do inglés stream of consciousness), foi inaugurada por Proust
e refinada por Joyce e Wolff . Faulkner se utiliza também da técnica do retorno de personagens,
que aparecem em épocas diferentes de suas vidas; técnica possivelmente inspirada em Balzac.
Cf. NATHAN, Monique. Faulkner. Trad. Hélio Pélvora. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.

% ROCHA, Glauber. Filme experimental: um tempo fora do tempo. Angulos. Salvador. Ano 9,
namero 14. 1959. pp. 103-106.

% NATHAN, Monique. op. cit. p. 122.
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mas que pode realizar-se noutra”.?> Para Rocha, o cinema seria o lugar ideal para

tal realizacéo.

E assim que, em Deus e o Diabo, os personagens parecem habitar um
tempo no qual o passado nunca € perdido e o presente é constantemente
remetido a ele. A memoaria da guerra conselheirista ecoa e € referida por diversas
vezes, ndo como causa de uma trajetdria dentro da qual os personagens se
movimentariam; mas sim como pura fulguracdo, anunciando um momento de
perigo e/ou a sua propria atualizacdo. A memoéria de Canudos assombra Rosa,
gue busca convencer seu marido Manuel a abandonar a comunidade messianica
do Santo Sebastido, prevendo uma catastrofe como a de Canudos, pelas

semelhangcas com o agrupamento de Monte Santo:

ROSA

Isso é sonho, Manuel (...). Pra que fugir, se desgracar na
esperanca? Vambora, vamo trabalhar pra ganhar a vida da
gente antes que venha as tropa do Governo e faga como
fizeram em Canudos (..). Mata homem, mulher, degola os
meninos...%

Esse sentido — da possibilidade da catastrofe — deixa-se apreender também na
construcdo das imagens, na relacdo entre os planos. Talvez porque um plano
sempre traz a memoria do plano anterior dentro de uma sucessao, a colagem do
plano no qual Rosa grita desesperadamente por Manuel ao da primeira aparicao
de Antbnio das Mortes cria, como uma terceira imagem, aquela possibilidade de

sentido:

% ROCHA, Glauber. Filme experimental: um tempo fora do tempo...
% Deus e o Diabo na Terra do Sol (0:31'12™).



Numa sequéncia filmada com a camera fixa e dentro de um uanico plano, Rosa

segura Manuel, em virtude do insucesso de seus argumentos na tentativa de
arranca-lo da dominacdo do Santo; este arrebata Manuel de seus bracos e o
carrega, saindo pela direita do quadro. Rosa, inconformada, grita repetidas vezes
pedindo que ele volte. Por um mecanismo de fusédo, a voz de Rosa é encoberta
pela musica que antecipa a acdo da cena seguinte; sua imagem € entdo cortada
pelo plano em que aparece Antdnio das Mortes em um tiroteio na caatinga.®” A

montagem constroi o sentido daquilo que atemoriza Rosa.

A memoéria da guerra de Canudos também assombra Antdnio das
Mortes, ndo como lembranca de individuos arruinados — conforme se apresentam
aos olhos alegoricos de Rosa —, mas sim como memoéria de individuos
combatentes, entendendo que a semelhanca com a comunidade do Santo
Sebastido representa uma possibilidade de resisténcia por parte dos beatos de
Monte Santo. Na sequéncia em que aceita 0 servico para matar Sebastiao,

Antonio das Mortes pondera preocupado:

ANTONIO DAS MORTES

Todo mundo ta lembrado de Canudos. Veio as tropa
do governo pra brigar com os beato do conselheiro...
Se pensava que era coisa pequena e deu na guerra
que deu. Os homem lutava com fé.%

¥ Deus e o Diabo na Terra do Sol (0:32°50™).
% Ibid. (0:35'54™).
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Igualmente, é em virtude de aparicdes do passado que Corisco se
movimenta no filme. A memodria de lampido coordena sua determinacdo a
vinganca e a tarefa de “desarrumar o arrumado”. No entanto, ndo é como
continuador de Virgulino que Corisco se coloca; mas sim como Corisco e Virgulino
ao mesmo tempo, N0 mesmo corpo: cangaceiro de duas cabecas. A cena em que
Corisco reconstréi o seu didlogo com Lampido na gruta®® representa melhor do
gue qualquer outra o intemporal em Deus e o Diabo, que se inscreve nesse
entrelacamento do ocorrido com o agora. Nessa cena, Lampido (passado)
ressurge em meio a um transe de Corisco (presente), que passa a representar
Corisco e Lampido ao mesmo tempo. No dialogo que travam, a morte e a imagem
de Lampido sado revistas: o passado reclama sua salvacdo pelo trabalho da

memoria.*°

No interior do filme, vé-se o uso recorrente da articulagédo de tempos
rapidos (onde a acdo se precipita) com outros em que toda a acdo cessa ao
extremo. Esses ultimos sdo planos de tempos dilatados e de relativo siléncio, que
correspondem, em meu entendimento, a outro modo de se atingir o intemporal,
para além da subversdo faulkneriana: desarrumando o tempo e seus limites
exatos, ou seja, elastecendo um evento de duragdo pequena a uma duracdo

filmica maxima.

A maior parte do filme é composta por esses planos de duracéo
estendida, qual o que procede a sequéncia rapida da luta com os jaguncos, que
resulta na morte da mae do vaqueiro.” Nesse quadro, conforme abaixo, a
imagem se isenta de encadeamento motor; é possivel apreender Manuel nesse
momento; a camera, humanizada pelo movimento trémulo que indica estar no

ombro ou nas méos do operador®, estabelece com o vaqueiro um contato quase

% Deus e o Diabo na Terra do Sol (1:13°20™).

% Essa cena sera analisada mais detidamente no terceiro capitulo.

°L Deus e o Diabo na Terra do Sol (00:16°43™).

%2 Em Glauber e em muitos dos seus contemporaneos, a cAmera na mao representa um modo de
se desvincular do esquema hollywoodiano de cinema que prima o efeito de realidade/naturalidade
no qual se busca constantemente ocultar a cAmera e os demais recursos cénicos. Em Deus e 0
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epidérmico e se detém no seu sofrimento, prolongando esse momento de

realidade por 1 minuto e 19 segundos:

Aqui, como em diversos outros momentos do filme, Rocha desvia o foco do
continuum da narrativa filmica para o “aqui e agora” da situacdo descrita,
salvando do fluxo o personagem e imobilizando-o em extratos que se

descontextualizam.®®

Deleuze, referindo-se as diferencas entre Eisenstein e Griffith,
demonstra que aquilo que o cineasta russo critica no americano € a concepcgao de
historia que decorre de seus filmes. Em Consideragcdes Intempestivas, Nietzsche
distinguia, entre as correntes historiograficas do século XIX, a Historia
Monumental, que € aquela que destaca grandes momentos da historia e os
eterniza. Nessa concepcdo de histéria havia o inconveniente de “tratar os
fendmenos como efeito em si, separados de qualquer causa”.’® Isso é o que
Eisenstein critica no cinema americano, desde Griffith, ou seja, tanto as
civilizacbes quanto as classes sociais dentro da mesma sociedade sdo abordadas

como coisas paralelas e independentes. Isso leva Deleuze a dizer:

Diabo a cdmera na méo participa da encenacdo ao se integrar improvisadamente com a
disposicdo dos personagens, criando com isso uma dinamica prépria. Por outro lado, esse
recurso, na medida em que ndo esconde a presenca do narrador-cineasta, insere-o de certo modo
na narrativa, de forma a eshocar o sentido de que as experiéncias narradas sdo também suas
proprias experiéncias. Sobre isso vide: ROCHA, Glauber. Arraial, cinema novo e camera na mao.
Jornal do Brasil. Suplemento literario, 3 jul. 1961.

% Gomes ja percebia que nos filmes de Rocha ha mais cenas do que sequéncia, e atribui esse
fato ao desprezo que Rocha tinha pelo continuum da narrativa. Cf. GOMES, Joéo Carlos Teixeira.
Glauber Rocha, esse vulcdo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 415.

% DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. p. 188.
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A forca de Eisenstein consiste, portanto, em mostrar que os
principais aspectos técnicos da montagem americana desde
Griffith — a montagem alternada paralela que compbe a
situacdo, e a montagem concorrente que conduz ao duelo —
remetem a esta concepcao histérica social burguesa.®

Eisenstein busca entdo submeter o monumental a dialética, no sentido
de expor o que considerava as verdadeiras causas: a luta de classes. Por outro
lado, essa perspectiva dialética de historia que decorre do cinema de Eisenstein
pressupde a sintese de elementos conflitantes apresentados num modelo linear,
guiado por um principio teleolégico. Tanto a concep¢cdo monumental quanto essa
dialética ndo se voltam para a apreensdo da complexidade do real. Ambas as
cinematografias tém ainda como fundamento o mesmo esquema sensdério-motor,
a alternancia mecanica entre a acao e a reacdo em face do dado, esquema que
se ocupa da narratividade no cinema classico: nele o espaco se organiza
conforme tensdo e resolucdo de tensdo que encadeiam as descrices.”® O
esquema que aprisiona a percepcdo no mundo moderno®” é o mesmo

fundamento da narrativa filmica classica.

Silva, evocando a observacdo que Bergson faz a forma corrente de

percepcao, discorre:

N&o percebemos, por exemplo, o tempo e o movimento,
mas o0 esquema da mobilidade e da sucessdo, isto é,
pontos em que se divide uma trajetoria e posi¢cdes que os
objetos ocupam no tempo. Nao percebemos o mover-se
propriamente, assim como ndo percebemos o passar do
tempo, que é sua caracteristica mais intrinseca. O que
percebemos do tempo s&o instantes que se sucedem como
pontos sobre uma linha imaginaria: os objetos que se

% DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento.. p. 188..

% |dem.

%" Vide a critica & forma de percepcdo no mundo moderno, que o filésofo e fotégrafo Eugén Bavcar
faz em seu depoimento no filme Janela da Alma, quando faz mengédo a uma espécie de cegueira
que possuem os falsos videntes, de visdo enclausurada na vicissitude da sociedade de consumo,
na qual os modelos fechados de percepcéo e as imagens velozes impossibilitam os individuos de
sentir o mundo. JANELA DA ALMA. Direcao de Jodo Jardim e Walter Carvalho. Durag¢édo 73 min.
Colorido. 2002.
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movem sao percebidos, a cada vez, imoveis num ponto do
espaco e fixos numa posicéo da linha temporal.*®

Dai a montagem sO conseguir produzir uma imagem indireta do tempo e nunca o
tempo mesmo. Afinado a Bergson, Deleuze constata que as situa¢cdes sensorio-
motoras remetem a uma funcéo visual pragmatica que compreende as coisas a

partir do momento em que sdo tomadas num sistema de acdes e reacgdes.

Em Rocha, aqueles tempos dilatados que compdem Deus e o Diabo
perdem essas conexdes sensorio-motoras em beneficio de situagbes oOticas que
permitem apreender o imponderavel do momento e tornam visivel e sonoro o
tempo. Coerente com seu carater ambiguo, Rocha alterna tempos de acdo em
gue os personagens reagem a obstaculos, tal e qual no cinema classico, com
situacbes em que aquele esquema sensério-motor é abandonado e os
personagens calam-se indiferentes, imersos em lembrancas ou em perplexidade.
Quando Corisco conta para o cego Julio sua tarefa de vingar a morte de
Lampi&o®, Manoel, que ouve a conversa, ndo o questiona nem interfere, mas se
afasta pensativo e calado; a camara o acompanha, aproxima-lhe num close e se
detém nele; parece captar sua comocdo, suas lembrancas da montanha e as

semelhancas que se lhe fulguram a partir das palavras de Corisco:

\ ‘ oo 4 e 1

% SILVA, Franklin Leopoldo e. Bergson, Proust: tensfes do tempo. In: NOVAES, Adauto. Tempo e
historia. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1992. p. 143.
% Deus e o Diabo na Terra do Sol (1:11'49™).
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Nessa cena, como em outras, Manuel ndo atua reagindo a situacbes
externas. Rocha concordava com a opinido de Eisenstein de que “a
cinematografia é, em primeiro lugar e antes de tudo, montagem™: porém,
nesses momentos em que 0 esquema sensorio-motor € afrouxado e cede lugar a
puras visibilidades e sonoridades, a montagem tem seu sentido transformado ou
sua importancia relativizada, sobretudo porque, na maioria das vezes, cede lugar

ao plano sequéncia.

Em Deus e o Diabo a apreensédo do particular e a exposicdo de seu
conflito com o todo séo realizadas por intermédio do uso de um recurso bastante
recorrente em todo o filme: a combinacdo entre planos gerais e planos mais

fechados, mediante cortes bruscos. Tal exemplo esta ja na sequéncia que abre o

filme:

Da tomada aérea sobre a caatinga, sincronizada com a intensidade da aria “canto
da nossa terra”, das Bachianas n. 2 de Villa-Lobos, um corte brusco preenche o
quadro com o rosto de um animal morto, seguido de um outro cadaver de animal
em primeirissimo plano, para um terceiro quadro inaugurar no filme o rosto de
Manuel.'®* A montagem parece indicar que os animais mortos séo a causa da

angustia impressa no rosto do homem.

1% EISENSTEIN, Sergei. A Forma do filme... p. 35
1% Deus e o Diabo na Terra do Sol (00:00'59™).
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Esse mesmo recurso é recorrente tanto nas cenas que descrevem a
comunidade messianica quanto naquelas com Corisco. Embora o modus operandi
seja outro, o0 sentido ai talvez se inscreva no mesmo intento redentor de capturar

do geral o detalhe, o gesto e o instante aprisionado.

Se com aqueles tempos de duracdo longa Rocha afirma sua distancia
de Eisenstein, ha trechos em Deus e o Diabo cujas referéncias ao cineasta russo
sdo explicitas. Em sua andlise de Deus e o Diabo, Xavier considera que a fase
Manuel-beato € “caracterizada como o lugar da montagem, da fratura do tempo,
enquanto a fase Manuel-cangaceiro pareceu o lugar das tensdes pela duracdo
num festival de planos-sequéncia”.'®® Nesse entendimento, a montagem
descontinua da fase Manuel-beato remeteriam ao modelo eisensteniano. Ocorre
que os planos de duracédo estendida recobrem a maior parte das cenas em todo o
filme, predominando mesmo sobre as montagens fraturadas, de forma que as
referéncias a Eisenstein ndo sdo mais do que citacdes. Gardies observa que o
modo basico de construcdo de Rocha consiste em citar, e define que “citar é se

apropriar de um fragmento cultural elaborado e inclui-lo no préprio texto”.*®

Rocha admite, por exemplo, a citacdo da escadaria de Odessa (O

Encouracado Potemkim, 1925)%

com a intencdo de fazer uma revisao: “Porque a
montagem de Odessa é uma montagem racional, dialética; eu fiz uma montagem
ao contrario, uma montagem anarquica e fora de continuidade”.!®® Essa citacdo a
que se refere estd na cena em que os beatos descem a escada correndo e

tombando sob os tiros disparados por Anténio das Mortes:

102 ¥ AVIER, Ismail. Sertdo mar. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2007. p. 103. [Xavier estrutura sua

andlise identificando na trajetéria linear de Manuel dentro do filme as fases Manuel-vaqueiro,
Manuel-beato e Manuel-cangaceiro]

1% GARDIES, René. Glauber Rocha: Politica, mito e linguagem. In: GOMES, Paulo Emilio Salles
et. al. Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. p. 43.

1% 0 ENCOURACADO POTEMKIM. Dirigido por Sergei Eisenstein e escrito por Nina
Agadzhanova e Sergei Eisenstein. Russia. Lancado em 1925. Duragéo de 74 min.

1% ROCHA, Glauber. Discuss&o. In: ROCHA, Glauber. Deus e o diabo na terra do sol. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1965. p. 135.
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A esquerda, quadro da cena da escadaria no massacre de Odessa; a
direita, o quadro da cena do massacre dos beatos em Deus e o Diabo na Terra do
Sol.*®® No entanto, ndo é somente com Odessa que Eisenstein é citado. Seu filme
Alexander Névisque'®’, cuja estrutura dramatico-musical impressionara bastante
Rocha, é referenciado em algumas cenas que cobrem a permanéncia de Manuel
na comunidade messianica de Santo Sebastido, como é o caso dos quadros
abaixo destacados. A direita, quadros do filme de Eisenstein (Alexander

Névisque); a esquerda, quadros de Deus e o Diabo na Terra do Sol:

Comentei, acima, sobre algumas particularidades da linguagem filmica
de Deus e o Diabo que apontam para uma perspectiva outra de Histéria, a partir

da subversdo do modelo sensorio-motor de narrativa que coordena tanto o

1% Heus e 0 Diabo na Terra do Sol (01:00°44™).

197 ALEXANDER NEVSKI. Dirigido por Sergei Eisenstein e Dmitri Vasilyev e escrito por Pyotr
Pavlenko e Sergei Eisenstein. Trilha sonora de Sergei Prokofiev. Lancado em 1938. Russia. Preto
e branco. Duracgéo de 112 min.
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cinema classico quanto o modo de percepcdo do ocidente moderno, e da
habilitacdo de um estilo de narrar que apreende o objeto sem enquadra-lo nesse
esquema cristalizado que oblitera o pormenor e o momento. Em Deus e o Diabo,
como ja dito, os tempos dilatados enfatizam os instantes descritos no filme e
subvertem a percepcao rapida e desinteressada da modernidade. No entanto,
resta pontuar ainda a forma como o uso da literatura de cordel ratifica o trato com

a temporalidade nesse filme.

2.3 A Apropriacao da Literatura de Cordel

A literatura de cordel aparece como um elemento fundamental a
construgdo do filme, seja como fonte da histéria que se narra, seja como
estruturante da narrativa. Elemento cultural fortemente associado ao sertdo
nordestino, o cordel pertence muito mais ao campo da oralidade/narracéo do que
da musica,'® e tem sido um lugar a partir do qual a meméria dos cangaceiros,
Lampiédo, Corisco, Jesuino, Silvino, dos beatos messianicos, Anténio Conselheiro,
entre outros se “mitologiza”, de forma que os folhetos e os cantadores (narradores

repentistas) passam a ser um grande repositorio e transmissor dessas historias.

O cordel, enquanto tradicdo, fundamenta-se por sua durabilidade. Para
Magalhdes, “a tradicAo € um processo que vive enquanto € continuamente
reapropriado e reconstruido. Sua efervescéncia vital, a transmissdo de bens

culturais de geracéo a geracdo, ndo pode ser extinta”.’®®

Segundo Tavares Junior, “0 mundo do cordel, em seu espaco e tempo

(...) € um mundo mitico; suas narrativas ndo podem ser entendidas, segundo a

1%8 cf. CASCUDO, L. C. Vaqueiros e cantadores. Belo Horizonte: Itatiaia; S&o Paulo: USP, 1984.
Vide também GOMES, S. R. A desafricanizada cantoria sertaneja de Camara Cascudo. In: Revista
Padé. Brasilia. V. 2, n. 1, jan/jun. 2008. pp. 47-70.

19 MAGALHAES, Nancy Alessio. Entre limiares: ressonancias locais e universais em Buena Vista
Social Club. (No prelo). p. 6.
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ordem temporal dos acontecimentos”.*'® O cordel tem como caracteristica tornar
presente certas memorias e adapta-las na atualidade. Para Benjamin, “a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram todos o0s
narradores“*! E assim fazem os cantadores e cordelistas: atualizam

continuamente memoarias transmitidas oralmente entre as geracoes.

E por isso que o cangaceiro, bandido perigoso na meméria dominante,
reaparece nos cordéis como um individuo possuidor de coragem que enfrenta a
injustica.’*> O mesmo ocorre com relacdo & guerra de Canudos, sobre o que
Calasans discorre: “Existe todo um mundo de poemas populares celebrando a
figura sombria e torva do Conselheiro e seus jaguncos”.''® Esse autor demonstra
que, atualizando constantemente as batalhas de Canudos, o verso popular &

ainda uma arma de combate.*'*

Em Deus e o Diabo, o cordel cantado ndo tem a funcdo dramatica de
trilha sonora — a musica de Villa-Lobos, sim —, sua apropriagdo tem claro o papel
de estruturar o que se conta.**® Cumprindo esse papel, ele define as partes do
filme e apresenta ao espectador os personagens. O vaqueiro Manuel, voltando a
cavalo para casa apOs ver os animais mortos (abertura), deparar-se-a com o
Santo Sebastido e seus beatos, encontro que o marcard profundamente.’*® O
cordel cantado por um cantador off antecipa o encontro e apresenta o0 Santo

Sebastiao:

Manoel e Rosa viviam no sertao
Trabalhando a terra com as prépria mao.
Até que um dia, pelo sim, pelo néo,
Entrou na vida deles o santo Sebastiao.

1% TAVARES JUNIOR, Luiz. apud NEMER, Sylvia Regina Bastos. A Func&o intertextual do cordel
no cinema de Glauber Rocha. Tese de doutoramento em Multimeios, defendida na UFRJ. 2005. p.
35.

1 BENJAMIN, W. O narrador: considerac¢fes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, W.
Magia e técnica, arte e politica... p. 198.

"2 NEMER, Sylvia Regina Bastos. op. cit.. p. 37.

113 CALASANS, José. O ciclo folclérico do bom jesus conselheiro. Edicdo fac-similada. Salvador:
EDUFBA, 2002. p. 18.

1% |bid. pp. 69-70.

15 Todos os versos do filme foram escritos pelo préprio Glauber Rocha e musicados por Sérgio
Ricardo, dono da voz que as canta no filme.

1% Deus e o Diabo na Terra do Sol (00:03°20™).



Trazia a bondade nos olhos,
Jesus Cristo no coracao.

Igualmente, em sua primeira aparicdo, Antonio das Mortes surge

lutando com cangaceiros e, depois que a acdo cessa, a cancado apresenta-lhe

para o espectador:

Jurando em dez igrejas
Sem santo padroeiro
Antonio das Mortes
Matador de Cangaceiro
Matador, matador,
Matador de cangaceiro.

Antdnio das Mortes aceita do padre e de um coronel a tarefa de matar o Santo

Sebastido. Em decorréncia disso, o matador extermina os beatos, mas encontra

Sebastido morto, vitima das punhaladas de Rosa. Apés esse episédio, aparecera

novamente na caca a Corisco, quando encontra o Cego Julio em Canudos. A

cancao justifica essa sua segunda aparicao:

Andando com remorso,
Volta Anténio das Mortes
Vem procurando noite e dia
Corisco de Sao Jorge.

Vem procurando noite e dia
Corisco de Sao Jorge.

Para a primeira aparicdo de Corisco™!’, a cancdo retoma num resumo o

massacre ocorrido no Monte Santo; anuncia a continuacdo da histéria; prepara o

espectador para tal e apresenta o cangaceiro e seu encontro com Manuel e Rosa:

Da morte de Monte Santo
Sobrou Manuel vaqueiro
Por piedade de Antbnio
Matador de Cangaceiro.

" Deus e o Diabo na Terra do Sol (1:04°08™).
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Mas a historia continua,

Preste mais atencao:

Andou Manuel e Rosa

Nas veredas do sertdo

Até que um dia, pelo sim, pelo nao,
Entrou na vida deles

Corisco, diabo de Lampiéo.

De um ponto de vista amplo, o cordel entoado pelo cantador off
promove a sutura das partes do filme, mas ha outros sentidos que resultam de
sua apropriacdo. Na cena da feira, que antecede o fatidico encontro de Manuel
com o coronel Moraes, 0s versos cantados deixam o0 sentido de anunciacao da

tragédia iminente e seus desdobramentos:

Sebastido nasceu do fogo

No més de fevereiro,
Anunciando que a desgraca
la acabar o mundo inteiro.
Mas que ele podia salvar
Quem seguisse 0s passo dele
Que era santo que era santo
Que era santo e milagreiro.

7 7z

Porém, nesse ponto, é importante observar que o cantador € rapidamente
mostrado tocando o violdo, deixando claro que esse narrador esta dentro da

histéria narrada.*'® Dai, com a aparicdo do Cego Julio, o espectador deduz ser ele

0 personagem-narrador das cancoes:

8 Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (0:12°13™).
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A esquerda, o quadro no qual a imagem do cantador é inserida no filme; a direita
a primeira aparicdo do Cego Julio em Monte Santo, evidenciando ser ele esse
cantador-narrador. O cantador sertanejo, qual o que costura com a voz off as
partes do filme e é representado pelo Cego Julio, insere-se na tradicdo dos
narradores que, com concisdo e senso pratico*'®, fazem /tecem no/ presente

histérias passadas.

Para Benjamin, a verdadeira narrativa se distingue das formas de prosa
da modernidade porque nela “o narrador retira da experiéncia o que ele conta:
sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora a coisa narrada a
experiéncia dos seus ouvintes”.**® A dimensé&o utilitaria da narrativa, comum entre

121

os narradores tradicionais™", & encontrada no desfecho moral dos ultimos versos

da cancgéo:

Ta contada a minha histéria
Verdade, imaginagéao.

Espero que o senhor

Tenha tirado uma licdo.

Que assim mal dividido

Este mundo anda errado,
Que a terra é do homem

N&o é de Deus nem do Diabo.

Avellar aponta na estrutura do cordel caracteristicas semelhantes
aquela combinacédo de tempos (tempos dilatados alternados com outros em que a
acao se precipita) que verificamos no filme anteriormente, de forma que reforca a
constatacdo de que essa literatura ndo € apenas uma fonte de onde o cineasta

busca as histérias que conta:

No cordel se encontram exposicbes em geral de tempo
longo, ninguém tem muito interesse em apressar, quer

19 segundo Benjamin, “o senso pratico é uma das caracteristicas de muitos narradores natos”, o

que faz com que prescindam da explicacdo, da justificativa e das sutilezas psicolégicas. Cf.
BENJAMIN, W. O narrador: considerac8es sobre a obra de Nikolai Leskov... p. 200.
120 :
Ibid. p. 201.
21 | dem.
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dizer, este tipo de plano de duracdo mais longa de repente
explode numa ac¢do muito rapida e novamente envolve um
plano de duracdo longa.'??

A literatura de cordel fornece elementos de linguagem e ritmo que o cineasta
apropriou em Deus e o Diabo. A importancia narrativa do cordel no filme esta
ainda no fato de que ele remete ao proprio espac¢o do qual o discurso filmico trata.
Em analise que faz de Deus e o Diabo, Xavier ressalva que o cordel cantado no
filme por Sérgio Ricardo é tdo cénico quanto as falas e os gestos dos atores: “E
uma voz erudita que encena o popular (...). Ndo é a propria vox populi que ai se

manifesta”.'?®

Da mesma forma, os versos ndo foram escritos por um cordelista
sertanejo; quem os escreveu foi o proprio Rocha, fato que faz com que seu cordel
nao se confunda com os folhetos dos cordelistas tradicionais, sobretudo porque o
cineasta transgride a simetria que comumente é aplicada entre as silabas dos
versos e entre os versos da estrofe. Nao obstante, acredito que isso nao invalida

as canc¢des enquanto cordel.

Ainda, a presenca dessa literatura oral no filme deixa outro rastro de
sentido bastante util a reflexdo aqui proposta. Trata-se da dupla temporalidade
que decorre da narrativa do filme a partir do canto, conforme Nemer também
observa em sua tese sobre a funcédo do cordel nos filmes de Glauber Rocha. O
cantador off narra um acontecimento passado, temporalidade perceptivel gracas
ao emprego do tempo verbal, e sugere que “a histdria devera ser ‘lida’ como uma
fabula”.*** No entanto, as imagens do filme situam-se no presente. Ao tempo em
que o registro verbal da cancdo € capaz de flexionar os verbos e distinguir
diferentes temporalidades, a imagem possui apenas um registro temporal que é o
do presente. Assim, o cantador off conta algo ocorrido num passado indefinido e,

todavia, as imagens fixam na atualidade a narrativa: “a voz do cantador transporta

122 AVELLAR, José Carlos. apud GERBER, Raquel. Glauber Rocha e a experiéncia inacabada do

Cinema Novo. In: GOMES, Paulo Emilio Salles. et. al. Glauber Rocha... p. 33.
128 XAVIER, Ismail. Sertdo mar... p. 115.
2 NEMER, Sylvia Regina Bastos. A funcao intertextual do cordel... p. 92.
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para o presente a historia de Manuel, uma histéria passada, mas sempre possivel

de se repetir".*®

Dada essa possibilidade de sentido, o cordel se conforma a
especificidade da narrativa filmica de Deus e o Diabo, no que diz respeito a sua
forma de articular o passado e trabalhar o tempo. Ajusta-se ainda a uma
perspectiva de Histdria que valoriza as descontinuidades e as memorias

subterraneas'?®

na medida em que conta/atualiza histérias de figuras como
Lampido, Corisco, Antbnio Conselheiro, entre outros, sem se ater aos registros
documentais da narrativa oficial, da memodria dominante. Segundo Silva, a
memoria dominante sé se afirma porque oblitera ou submete memodrias
autbnomas, “provando que sua existéncia se da num espaco de lutas,
configurando poderes menos visiveis e muito eficazes na construcdo de
identidades sociais”. **’ E por isso que a chamada poesia “popular” insere-se num

combate sempre que transmite para o presente essas histérias que conta.

2.4 Morte, redencéo e Glauber na coisa narrada

Glauber Rocha nasceu em 1939, entre 0 ano em que morreu Lampiao
(38) e 0 que supostamente morreu Corisco (40), em Vitéria da Conquista, cidade
localizada no noroeste da Bahia, onde o cineasta viveu a infancia. O lugar lhe foi
de tal forma marcante, que durante toda sua vida preocupou-se em declarar-se
filho dessa cidade, da qual em Deus e o Diabo estdo materializadas, em certa

medida, memorias.

12> NEMER, Sylvia Regina Bastos. A funcéo intertextual do cordel... p. 92.

126 Chamo de Subterraneas as memorias marginalizadas que se opdem, em momentos precisos, a
memoaria coletiva organizada, oficializada. Sobre isso, vide: POLLACK, Michael. Meméria,
esquecimento, siléncio. Estudos histéricos. Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989. Vide também
NUNES, José Walter. Patrimonios subterraneos...

127 SILVA, Marcos. O prazer em ensino e pesquisa. Sdo Paulo: Brasiliense, 2003. p. 67.
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Gomes chama atencao para a precocidade de Rocha que, aos 14 anos,
ja conhecia a obra de Edgar Alan Poe, Rudyard Kipling, Victor Hugo, a filosofia de
Nietzsche, Voltaire, Spinoza, Platdo, Socrates, entre outros, e, dos cinco aos nove
anos de idade, ja havia lido todas as histérias de Rocambole, do escritor francés
Ponson Du Terrail, de quem sua mée possuia a colecdo da obra. Suas ocupacgdes
habituais eram ler, assistir sessdes de cinema e ouvir novelas no radio. Para o

biégrafo,

o fato de ter nascido numa cidade do interior, naquela
época bastante isolada da capital, despertou nele um
sentimento de profunda identificagdo com a terra, 0 meio
rural, as coisas simples e caracteristicas do sertdo, sua
tradicdo lendaria de gestas herdicas. Tinha uma curiosidade
permanente pelas histérias dos confrontos armados, da
coragem dos jaguncos, da saga de Lampido...**

Quando garoto, no ano de 1947, a viagem com 0 pai ao sertdo da
Bahia'®® marca o inicio da paixdo e aprendizado das coisas do Nordeste: a
viagem viria a se repetir outras vezes quando adulto. Onze anos mais tarde, em
1958, o ja cineasta embrenha-se numa viagem ao interior do Nordeste,
acompanhado do seu amigo Jodo Carlos Teixeira Gomes, num importante
trabalho de pesquisa da cultura e dos costumes. Nessa ocasido, fez amizade em
Recife com o poeta Ascenso Ferreira, cuja poesia € recheada de conteudo
popular nordestino, que foi muito importante ao trabalho de pesquisa nesse

processo de aprendizado do Nordeste.

Em Caruaru conheceu o mestre Vitalino, famoso ceramista cujas pecas
retratam o cotidiano e a memoaria sertaneja, as secas, as migracgdes, vaqueiros,
procissbes, cangaceiros, entre outros elementos que figuram no sertdo do
cineasta. O companheiro de viagem de Rocha descreve ainda um encontro com

cantadores na famosa feira de Caruaru:

128

oo GOMES, Jodo Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcdo... p. 5.

BIOGRAFIA. Disponivel em: http://www.tempoglauber.com.br. Acesso em 30/07/2009.
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Encontrou a sua disposicdo violeiros, cantadores e
repentistas empenhados em seus famosos desafios, muitos
dos quais evocando a época de Lampido, Corisco e outros
cangaceiros legendéarios. Pds-se em dia ainda com a
literatura de cordel, cujos folhetos narravam os confrontos
dos bandos com a policia, as procissées conduzidas pelos
beatos..."*

A literatura de cordel e a tradicdo dos cantadores s&o elementos
importantes na construcao filmica de Rocha, como ja abordado, e compdem tanto
Deus e o Diabo na Terra do Sol quanto O Dragado da Maldade contra o Santo
Guerreiro (1967). O cineasta, em entrevista concedida a Michel Ciment, conta que
“todo o episédio de Corisco em Deus e o Diabo foi tirado de quatro ou cinco
romances populares” que ouviu de alguns cegos cantadores do Nordeste, e

declara: “toda minha formacao foi feita nesse clima”.**

Rocha foi criado sob o rigor presbiteriano que, adiante, certamente
pressionaria sua percepg¢do da tragédia humana e da miséria social. Nao obstante

esse regime, por vezes admitia sua origem judaica:

Eu nasci lendo a biblia. Porque sou protestante, sou judeu,
descendente direto de Davi. Judeu, cristdo-novo,
protestante. Vindo de Jerusalém para Portugal e de
Portugal para o sertdo. Nasci em Vitéria da Conquista, na
Bahia. (...) Fui criado pela Biblia. Sobretudo pelo velho
testamento, que considero mais forte que o novo.'*

Para Gomes, a obsessao do cineasta pelos problemas da terra, que
marcam seus filmes, resulta da paixao e do inconformismo com as desigualdades
sociais, que normalmente séo tributados a sua educacéao religiosa e as questdes
ligadas a sua propria memoéria. Dai a importancia de Vitéria da Conquista para a

pesquisa.

130
131

GOMES, Joéo Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcdo... p. 128.

ROCHA, Glauber. Entrevista concedida a Michel Ciment em 1967. Trad. Sérvulo Siqueira.
Disponivel em: http://www.guesaaudiovisual.com. Acesso em 28/06/2009.

132 REZENDE, Sidney N. Ideario de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1986. p.112.
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Mello conta que a colonizag&o do lugar em que Vitéria da Conquista foi
fundada deu-se tardiamente e a custa de sangrentos combates com povos
indigenas que ocupavam a terra, entre 0s quais se destacaram os Mongoiés — ou
Camacéas. Em decorréncia da guerra de conquista iniciada e comandada por
Jodo da Silva Guimarées, entre 1744 e 1753, os Mongoiés foram dizimados e
esquecidos. Na virada do século XVIII, a conquista se efetivou com a abertura de
rodagens que ligavam o sertdo ao litoral e com o assentamento, sobretudo, de
familias que vieram de Portugal para fundar fazendas de gado, que foi a atividade

econdmica hegemoénica até meado do século passado.'®

Entretanto, ndo é s6 na origem que houve sangue vertido em Vitoria da
Conquista. Durante os anos 40, o cotidiano da cidade era preenchido pela
violéncia marcada, sobretudo, pelos crimes de mando. Quando as luzes da
cidade se apagavam a noite, significava que pela manha haveria um cadaver na
rua.*®* Ventura conta que aos cinco anos de idade Glauber Rocha presenciou um
assassinato, uma briga de faca seguida de tiros, que, no entanto, ndo fora sua

Unica experiéncia nesse sentido.**

Segundo Gomes, a violéncia comum na cidade era provocada na
maioria das vezes por pendéncias de terra — fato corriqueiro no interior baiano —,
gue normalmente acabavam sendo resolvidas a tiros e envolviam varias geragdes
de familias inimigas.**® Foi em decorréncia de um conflito dessa natureza que um
episodio tragico abalou a familia dos Rocha e marcou sobremaneira a memoria
do futuro cineasta. Trata-se do assassinato de um primo seu, no centro de Vitéria
da Conquista, a poucos metros da casa onde morava, executado por um matador
de aluguel conhecido por Antbnio Pernambucano. O fato curioso € que o
assassino do primo de Glauber Rocha usava um fuzil “papo amarelo” e era

comumente visto em “trajes peculiares”, uma capa colonial, como a que

138 Cf. MELO, Rita Maria. Elomar Fiqueira de Mello: uma poética do sertdo baiano. Dissertacédo de

mestrado em Antropologia, defendida na UFP. 1989. p. 23-27.

iz: VENTURA, Tereza. A poética politica de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Funarte, 2000. p. 26.
Idem.

1% Cf. GOMES, Jodo Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcao...
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caracterizara o matador de cangaceiros Antonio das Mortes no filme Deus e o
Diabo na Terra do Sol.

Essa semelhanca entre o matador Antonio Pernambucano e o
personagem Antonio das Mortes — inclusive no nome e no fuzil que usavam — nao
€ uma mera coincidéncia, mas sim evocacdo de memorias longinquas do
cineasta: vestigios do narrador na coisa narrada. Dai a coeréncia de Rocha ao
definir seu filme como “uma espécie de liberacdo da violéncia através de meus

fantasmas”.*®’

Essas fotografias do personagem Anténio das Mortes, o “matador de
cangaceiro”, sdo destacadas acima para demonstrar que, do ponto de vista da
construcdo plastica, Rocha néo estabelece correspondéncia com os famosos
matadores de cangaceiros que se alistavam nas volantes™® e figuravam como
“bravos herogis”. Estes, diferentemente da composicdo de Antbnio das Mortes,
vestiam-se de maneira muito parecida a dos cangaceiros, como mostram as

figuras abaixo:

¥ ROCHA, Glauber. apud GERBER, Raquel. O mito da civilizac&o atlantica. Petrépolis: Vozes,

1982. p. 180.
1% volantes eram as forgas policiais, composta de civis e militares, que se formavam nos Estados
para repreender a acdo dos cangaceiros.
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Na fotografia da esquerda, a volante pernambucana do capitdo Teo6fanes Ferraz,
e, na da direita, o bando de Lampido na ocasido de seu ataque a Mossoré.'* As
fotografias mostram que cangaceiros e matadores de cangaceiros compunham-
se, do ponto de vista das vestimentas, de maneira bem parecidas, em nada se
assemelhando com o personagem do filme. Esta fulgura de um tempo distante e
particular e, enquanto indicio, afirma a memdria/experiéncia do cineasta como
matéria e composito do filme. Em um debate sobre Deus e o Diabo em 1965,
Rocha da uma indicacdo dessa semelhanca sensivel entre o matador
conquistense de sua infancia e o personagem do seu filme, mas silencia a

circunstancia tragica em que conheceu o primeiro:

Minha terra, Conquista, € uma terra que tem muito crime
(...). Em garoto, eu vi muito jagungo daquele tipo, que usava
aquela capa, que serve inclusive para proteger o fuzil de
repeticdo que fica debaixo.

Antonio das Mortes representa, em boa medida, a aparicdo dessa
memoéria individual no tecido filmico, que, ao mesmo tempo em que diz a
repressdo, também alude ao significado da morte na obra de Rocha, a morte
como elemento alegérico, que rompe com a falsa plenitude do sentido.

189 Fotografias extraidas de: MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do sol: violéncia e

banditismo no nordeste do Brasil. Sdo Paulo: A Girafa, 2004.
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Segundo Benjamin, a morte representa a “majestade da intencdo
alegérica: destruicdo do organico e do vivente — destruicdo da ilusdo”.**® A
destruicdo alegdrica rompe com o a priori dos discursos dominantes, com a ilusdo
de eternidade, e abre o passado — o cadaver, as ruinas —, possibilitando a
libertagdo de experiéncias aprisionadas na falsa unidade da memodria
estabelecida como oficial e verdadeira. “Morrendo enquanto objetos do mundo
histérico, as coisas ressuscitam enquanto suportes de significacdo alegérica”.***
Nesse sentido, a morte a qual se refere a alegoria significa também imortalidade:
“o sujeito se perde, ndo o fendmeno”.*** O filme corrobora uma importante
perspectiva de Histéria, ao promover a conexdo desses elementos: morte-

historicidade-revolucéao.

Em Deus e o Diabo, a perspectiva de libertacdo dos sucessivos estados
em que os personagens Manuel e Rosa se encontram é sempre pontuada pela
morte como elemento desencadeador. A morte /o assassinato/ do coronel,

quando ocorre, parece anunciar a libertacdo de Manuel do estado em que vivia —

miséria, acentuada pelo abuso do patréo:

Nessa cena em que Manuel assassina o coronel, é curioso perceber que o
vaqueiro sai de um plano americano para uma disposi¢cao na qual, de costas para

a camera, é captado em primeiro plano e, enquanto desfere golpes de facao no

190 BENJAMIN, W. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhidas, vol. IlI.

Trad. José C. M. Barbosa & Hemerson A. Baptista. S&o Paulo: Brasiliense, 1991. p. 163.
1“1 ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 18.
142 PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin Brasil... p. 147.
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entdo opressor, sua imagem vai crescendo até tomar quase todo o quadro,
figurando a subversao/inversdo da relacéo de forcas estabelecida.**®

Na cena seguinte, Manuel é perseguido por jaguncos do coronel e,
apOs uma intensa luta, mata-os, mas ndo consegue impedir que sua mée seja
assassinada. Apos a violenta reagdo que levou o0 vaqueiro a assassinar o coronel,
a morte de sua mae talvez signifique a necessaria ruptura com um estado
inconsciente de dependéncia do homem sertanejo. Esse sentido da necessidade
da superacdo de um estado inconsciente como condicdo de ruptura talvez

depreenda da forma como Rocha constréi o plano em que a mée de Manuel é

assassinada:

Enquadrado em um plano aberto, Manuel atira mortalmente no jagunco
(extensdao do poder do coronel) e, a0 mesmo tempo, em um campo de
profundidade, sua mae é assassinada.’** A simultaneidade das a¢ées (morte do
jagunco/morte da mae) corresponderia, respectivamente, a subversao da
dominacdo e a ruptura com um estado inconsciente de dependéncia. Reforga o
sentido da mé&e como representacao desse inconsciente a constatacdo de que
suas aparicdes sao sempre em campo de profundidade, afora o primeirissimo
plano em que Manuel cerra seus olhos:

43 Deus e o Diabo na Terra do Sol (0:15°48™).
14 1bid. (0:16°25™).



56

A morte como condi¢éo para a ruptura de um estado de aprisionamento
surge também em outros momentos fundamentais do filme, como é o caso das

mortes do Santo Sebastido e de Corisco:

Rosa mata o Santo como ultimo recurso para libertacdo daquela espécie de

“hipnose” em que o vaqueiro Manuel se aprisionara.’** Este, adiante, encontra
novo caminho de fuga — para uma libertacdo definitiva? — quando Corisco

encontra a morte no fuzil “papo amarelo” do matador de cangaceiro.

No que diz respeito a tarefa de Antdnio das Mortes enquanto agente de
ambos os massacres — 0 dos beatos em Monte Santo e o0 exterminio de Corisco —
h& um sentido aparentemente estabelecido, que se esbocga, sobretudo, quando do

seu segundo encontro com o Cego Julio:

15 Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (1:00°00™).
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ANTONIO DAS MORTES

Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo... Uma guerra
grande, sem a cegueira de Deus e do Diabo. E pra que
essa guerra comece logo, eu, que jA matei Sebastido, vou
matar Corisco.**

Nessa cena do diadlogo, o plano aberto que enquadra ambos os
personagens de costas mostra que o local da cena € o mesmo palco da grande
guerra conselheirista, Canudos, o que deixa indicios de que seu acontecimento

messianico é a “cegueira” metafisica a que se refere Antdnio das Mortes.™*’

Dentro do plano, trés colunas formam dois espac¢os que separam 0S personagens

e parece significar seus diferentes pontos de vista:

CEGO JULIO

Apois... Nesse sertdo grande eu enxergo, no fundo, a terra
vermelha do sangue de Conselheiro. Morreu quatro

16 Essa fala, sobretudo, leva Jean-Claude Bernardet a concluir gue a tarefa revolucionaria é

confiada a Antbnio das Mortes que, segundo sua leitura, representa a classe média, a quem
competiria libertar o povo dos estados de alienacdo. [Cf. BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em
Tempo de Cinema. ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966. Sao Paulo: Cia das Letras,
2007] No eixo de analise adotado por Bernardet, pouca ou nenhuma positividade é atribuida
aqueles fendmenos sociais (messianismo e cangaco) que estariam evocadas no filme somente
para explicitar a necessidade de sua superacdo. Entanto, ha indicios dentro do préprio tecido
filmico que me levam a supor que esses elementos sdo valorizados como experiéncia de rebeldia
e combate necesséria as massas, sendo, no discurso filmico de Rocha, afirmados (e nao
negados) como elementos revolucionarios.

“" Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:34'10™).
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expedi¢do do Governo. Moreira César... Isso eu vejo melhor
NO Meu escuro.

Em consonancia a disposicdo da cena, aquela compreensdo de Antbnio das
Mortes é contraposta a do Cego Julio, que evoca a memadria da resisténcia dos
beatos canudenses contra as sucessivas expedi¢cdes do Governo. O cego lembra
que a terra esta misturada com o sangue vermelho de Antdonio Conselheiro e

afirma dessa forma que a guerra fora travada entre homens.

N&o obstante, se para Antonio das Mortes a morte do Santo e de
Corisco é necessaria para que, com o fim da cegueira “de deus e do diabo”, a
“guerra grande” (a revolucdo?) se precipite, em Corisco a consciéncia do fim
ganha outro sentido quando, apds lembrar um episodio de sua infancia e associa-

148

lo ao 6dio que sente,” ™ ele fala ao cangaceiro Satanas (Manuel):

CORISCO

Tu é como um anjo. Se eu morrer, tu vai embora com tua
mulher e, por onde passar, pode dizer que Corisco estava
mais morto que vivo. Virgulino morreu de uma vez. Corisco
morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé
lutando até o fim, desarrumando o arrumado, até que o
sertdo vire mar e 0 mar vire sertdo.

Corisco diz ter morrido junto com Lampido e, ndo obstante, afirma nisso sua
permanéncia na missdo de desarrumar o arrumado. Aqui, a morte é
compreendida como elemento subversivo e condicdo para permanéncia do
canganceiro. O carater desarrumador/alegérico da morte — os vencidos em ruinas
— reside na capacidade de fazer os elementos submersos ressurgirem sempre
que recebem uma significacdo a partir da qual se redimem. E dessa forma que
Lampido permanece vivo em Corisco e, quando este morre com Lampido,
transfere a Manuel a tarefa de fazé-los permanecer por intermédio da afirmacéo

da morte, da redencéo pela memoaria.

1“8 Deus e o Diabo na Terra do Sol (01:29'15™).
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Dai talvez o sentido de Corisco comparar Manuel a um anjo, muito
embora este pareca ndo compreender a tarefa que |lhe é confiada. Esta, no
entanto, ndo é a primeira vez que Manuel é referido dessa forma. Na comunidade
messianica do Santo Sebastido, sua aparicdo/conversdo ocorre no momento

exato em que 0 Santo anuncia aos fiéis a chegada de um anjo:

SANTO SEBASTIAO

... E nés ndo vai ficar sozinho, porque meus irméo Jesus
Cristo mandou um anjo guerreiro com sua langa para cortar
a cabeca dos inimigos.

Nesse momento Manuel surge e, da perspectiva de Sebasti&o, enquadrado em
plongé entre a multiddo num plano aberto,** dirige-se ao Santo:

MANUEL

To condenado, mas tenho coragem. Entrego minha forca ao
meu Santo para libertar o meu povo.

O desenho da cena e a disposicéo das falas deixam indicios de que o
anjo anunciado pelo Santo Sebastido é Manuel. Porém, quando a camera
abandona os fiéis e, num movimento lento, enquadra o céu e a terra a partir de

19 Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (00:23'16™).
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um “voéo panoramico” (qual bater de asas), fica como rastro o sentido de que o

cineasta também se deixa apreender como anjo.

A figura do anjo € um elemento importante a elaboracdo da perspectiva
de histéria de Benjamin, conforme serd abordado oportunamente: seu Angelus
Novus Vvé a historia como uma sucessao de catastrofe; ele esta voltado para o
passado, quer salvar os mortos, corrigir as injusticas da historia e, “dentro dessa
missdo, assume qualquer papel, o do passante, o do flaneure, também o do
Edipo, sempre correndo o perigo de cair na ambiguidade”.*®® O vaqueiro Manuel
se assemelha em muitos aspectos a essa figura, uma vez que vive em constante
remessa dentro do filme, ligando os diferentes individuos da trama. Ele € o ponto
de interseccdo que aproxima do presente aqueles elementos que representam o
passado arruinado (Corisco, Lampido, Sebastido). Assim, o personagem se deixa

apreender como uma espécie de fronteira entre um passado solicito e o presente.

A missao que Rocha coloca na responsabilidade de seus personagens
dentro da diegese filmica, corresponde também a sua propria missdo no contexto,
que seja operar a abertura da histéria pela acdo redentora da memoaria; operar no
presente que se pretendia revolucionar a sintese das expectativas dos homens do
presente com as expectativas frustradas do passado e acordar das ruinas essas
memoérias adormecidas em face da emergéncia da época, da iminente revolucao
na qual acreditava.’® As agitaces revolucionarias de inicio dos anos 60
apontavam no passado as semelhancas com o0 momento, tornando tudo presente,
sintese que Rocha busca materializar no filme. Por isso, em 1962, descreve a

Saraceni sua experiéncia diante do que se anunciava no Nordeste e, em

0 PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil... p. 156.

1 Também, na concepcao benjaminiana, “o imaginario de expectativas a realizar como futuro
deve ser, antes, a recuperagdo como memoéria das expectativas nao realizadas nas experiéncias
das geracbes passadas”. [BRANDAO, Carlos Rodrigues. Meméria sertdo. S&o Paulo: Cone
Sul/UNIUB, 1998. p. 29.] Para Habermas, “0 que Benjamin tem em mente é a idéia altamente
profana de que o universalismo ético também tem de levar a sério as injusticas ja sucedidas e,
evidentemente, irreversiveis; de que ha uma solidariedade das geracdes com seus antepassados,
com todos aqueles que foram feridos pela mao do homem em sua integridade fisica e pessoal; e
de que essa solidariedade apenas pela reminiscéncia pode ser efetuada e comprovada”.
HABERMAS, Jurgen. Excurso sobre as teses de filosofia da histéria de Benjamin. In: HABERMAS,
Jurgen. O discurso filosofico da modernidade. Trad. Luiz Sérgio Repa. Sédo Paulo: Martins Fontes,
2000. p. 22.
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decorréncia disso, afirma o quanto € urgente a realizacao do filme Deus e o Diabo

(até entdo projeto):

...na universidade, nos campos da Bahia e Pernambuco sé
ha uma palavra — REVOLUCAOQ! é um momento historico,
um momento que ndo se pode negar, porque tudo esta
presente, intenso.'*?

Nesse sentido, o momento histérico corresponde ao momento
revolucionario porquanto rompe com a falsa temporalidade da Histéria e torna
tudo presente. Na intensidade dessa fulguracao, a realizacdo de Deus e o Diabo

fez-se urgente:

Paulo, a revolugcdo aqui no norte [Nordeste] € um fato. O
mais importante dos filmes brasileiros sera este filme
camponés. (..) Dos campos aridos e miseraveis de
Pernambuco vem a voz da revolug&o.™®

O filme teria a funcdo de materializar a sintese que ai se processava,
no sentido de, ao captar as semelhancas entre passado e presente que se
erguiam diante do cineasta, despertar os vencidos aprisionados no passado e
inserir suas demandas no horizonte de expectativas do presente. Em fins dos
anos 50 e inicio dos anos 60, a anunciada sublevacao pela terra e a luta contra o
continuum de escravizacdo do homem pelo homem efervesciam as esperancas
entre os milhares de camponeses sem terra'®, mas correspondiam também a
demandas que se haviam frustradas no passado. Dai a emergéncia de se evocar
pela memoédria os combatentes soterrados que, na concep¢do de Rocha, sdo

representados pelo cangaco e o messianismo, Corisco, Lampido, Conselheiro,

152 ROCHA, Glauber. Carta escrita a Paulo Cesar Saraceni em 1962. In: ROCHA, Glauber. Cartas
ao mundo...

133 1dem.

% BARRETO, Leda. Julido — nordeste — revolucdo. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1963. p.
108
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entre outros,'* de forma a ressignifica-los no presente. A memoéria e o filme como

l6cus de memoéria seriam as formas dessa acao.

A reapresentacao no presente das esperancas frustradas de individuos
do passado opera uma fissdo na temporalidade, experiéncia que Rocha ja havia
experimentado quando de suas viagens a Monte Santo e Canudos — palco da
resisténcia sertaneja contra o exército da Republica no final do século XIX — para
realizar pesquisa e definir as locacdes do filme. Nessa ocasido, conversou com
padres, vaqueiros, homens, mulheres, velhos sobreviventes da guerra e, a partir
desse acervo de memoérias, “Deus e o Diabo se esclareceu”.*® No texto em que

narra sua memaria sobre o lugar, Rocha conta:

No Cocorobo, a partir do entroncamento de Bendegd, o
senhor rompe fronteiras do tempo: ali caiu um meteorito,
por ali passou Antdnio Mendes Maciel, o Bom Jesus
Conselheiro. A primeira vista, o Conselheiro continua sua
peregrinacdo, seguido de fiéis. (...) Cocorobo, vermelho
Unico sem vegetacdo, ondulante cenario da grande guerra
de Canudos. Sem perceber, entrando na paisagem, o
senhor j4 esta de bracos dados com o diabo.™’

Essa exposicdo compreende a nocdo de que passado e presente ndo sdo dois
pontos de uma linearidade: Canudos e os sobreviventes de sua guerra brindam
Rocha com o intemporal. Foi o caso do velho Ciriaco, entre outros tantos velhos
narradores que acompanharam Antonio Conselheiro durante a guerra e que
abriram para o cineasta esse tempo, que se compreende auratico por estar

distante e a0 mesmo tempo perto.

Eu tinha dezoito anos, hum era bem um jagunc¢o da guerra,
mas depois fui entrando aos pouquinhos, fiquei de dentro,

%% Essa nocdo esta na carta que Rocha escreveu a Alfredo Guevara em 1963, na qual diz: “...0

nordeste é um vasto territério seco (...) onde milhdes de pessoas morrem de fome. Somente o
banditismo (CANGACEIROS) e o messianismo (CANUDOS: ANTONIO CONSELHEIRO) foram
manifestacBes de protesto social”. ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo... p.153.

%8 |dem. Revolucdo do cinema novo. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 332.

7 |dem. Memorias de deus e do diabo nas terras de Monte Santo e Cocorob6. In: ROCHA,
Glauber. Deus e o0 Diabo na Terra do Sol. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1965. [Grifo meu]
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eu, meus irmaos e minhas irmas. (...) O bom Jesus prometia
que os rio ia virar rio de leite, que os montes tinha parede
de cuscuz.'®®

E sua irma Maria Mamede, oitenta e poucos anos, continua:

O Bom Jesus, ele nunca olhava as mulher de frente, ele
dava sempre as costas, mas num foi ele que trouxe a
guerra (...). Ele passou o cajado na estrada, riscou um trago
e disse, 'se as tropa passar daqui, que a gente se defenda'.
Foi s6 isso, mas o Febrbénio veio com as tropas e passou
por cima do risco dele...**®

Essas lembrancas reacendem o passado e trazem para Rocha o
distante, sobre o qual ele comenta: “Euclides contou de um jeito, os militares
relataram de outra forma (...), mas os Ciriacos restantes (quando voltei Maria
havia morrido) lembram com o puro sofrimento do passado”.!®® Esse passado e
esses remanescentes com suas memorias silenciadas expressariam uma
necessidade de redencédo? Tal redencédo, no entanto, ndo € possivel no fluxo dos
acontecimentos; no entanto € enquanto memoéria. Deus e o Diabo € também
composto dessa matéria, de fragmentos desse passado, uma vez que Rocha
estabelece correspondéncia com a memaria desses sobreviventes e, ao fazé-lo,

atualiza suas experiéncias.

No filme, a propria populagdo de Monte Santo é usada como figurante
para representar os beatos messianicos. Essas pessoas, na maior parte do
tempo, sao filmadas aglomeradas dentro de planos abertos, tendo em vista a
funcdo que Rocha lhes atribuiu dentro da narrativa. Mas, repetidamente, o
cineasta capta-os individualmente em planos médios e até em primeirissimos
planos, alternando-as por intermédio de movimentos panoramicos morosos, de
forma que a duracéao fixe suas expressoes e as descontextualize, produzindo com

isso uma rica colecéo de fotografias humanas.

1% ROCHA, Glauber. Memérias de deus e do diabo nas terras de Monte Santo e Cocorobé... p. 9.

59 | dem.
180 1 dem.
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Para Benjamin, “quem pretende se aproximar do préprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava’, cuja recompensa pela
escavacao sao “as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais
primitivas, ficam como preciosidades...”.’® Na medida em que busca captar
semelhancas com o passado nos rostos carregados de marcas e testemunhos
dos individuos de Monte Santo, o cineasta integra essas pessoas a imortalidade

do filme, fazendo com que sejam atualizadas a cada reproducdo da obra,

repousando também nisso a toénica de salvacdo de Deus e o Diabo:

161 BENJAMIN, Walter. Escavando e recordando. In: BENJAMIN, Walter. Rua de m&o Unica.
Obras escolhidas, vol. II. Trad. Rubens Rodrigues T. Filho & José Carlos M. Barbosa. Sao Paulo:
Brasiliense, 1995. p. 239.



Conforme vem se afirmando aqui, o filme de Rocha deixa-se

compreender como um projeto de redencdo pela memoria de individuos do
passado, ao tempo em que subverte em sua prépria matéria a nocao cristalizada
de tempo que o cinema classico continuou, resultado da sua busca pelo
intemporal no cinema, como discutido anteriormente. As no¢des que resultam dai
encontram consonancia na perspectiva de Histéria de Benjamin, perspectiva essa
gue se deixa apreender, sobretudo, a partir da nona tese de seu Sobre o Conceito
de Historia. Nela, Benjamin descreve um quadro de Paul Klee, Angelus Novus —
que representa a figura de um anjo que parece olhar fixamente para algo de que

se afasta —, do qual se utiliza para marcar sua concepc¢ao de histéria, quando diz:
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(...) O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruinas sobre ruinas e a dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade (..) o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas...'*

Essa tempestade, que parece paralisar o0 anjo, seria a idéia de
progresso que, nao obstante sua forga, encontra no anjo — que mira o passado e
deseja juntar os destrocos — um gesto de subversédo que corresponde a tarefa de
descontinuar o curso do tempo e “empreender a obra salvadora da meméria”.*** O
anjo da histéria benjaminiano anseia por salvar os passados cativos, mas, para
tanto, ele deve abracar Mnemosine’® e com ela afirmar tal possibilidade, uma vez
que a urgéncia de redencdo do passado na histéria compete ao trabalho da
memoria. Apropriar-se de uma reminiscéncia que fulgura na urgéncia do presente
é a forma benjaminiana de articular historicamente o passado.'® A histéria ai se
configura como um acumulo de ruinas. Os que foram soterrados/oprimidos s6

6

podem ser redimidos como meméria.’® E a meméria que permite a

correspondéncia do corpo presente com o passado, interferindo, com isso, no
processo de producdo das representacdes, e fundindo-se com as percepcdes.’®’
Dai ela (a memoria) se comportar como “for¢ca subjetiva ao mesmo tempo

profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora”.'®®

Isso permite admitir que toda percepcéo — e, consequentemente, toda
representacdo/construcdo — esta embebida de memodrias, fato que ndo exclui a

construcéo filmica, sobretudo porque o cinema — segundo Hondrio, reportando-se

*2BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histdria... p. 226.

13 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O hino, a brisa e a tempestade: dos anjos em Walter Benjamin. In:
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem... p. 132.

1% Mnemosine, entre os gregos, é a “deusa da reminiscéncia’. Cf. BENJAMIN, W. O narrador:
consideracgfes sobre a obra de Nikolai Leskov... p. 211.

1%% | dem. op. cit. p. 224.

16 BRANDAO, Carlos Rodrigues. Memdria sertdo... p. 33.

7 BOsI, Ecléa. apud Ibid. p. 57.

1% |dem.
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a Pecheaux — é “um ponto de encontro entre um passado e uma atualidade”.*®

Nesse sentido, revela-se bastante coerente pensar o cinema como um lugar de
/embate de/ memoarias. Se a alegoria compreende o0 passado como ruina, esta
corresponde & “meméria da injustica”, e “designa também o lugar de uma luta”.*”
Com isso € compreensivel que o cinema nos anos 60 tenha sido portado como
ferramenta tao util ao discurso de protesto social, ele que representa a mudanca
de eixo das artes produzidas no contexto do declinio da aura, conforme

observada por Benjamin, na qual o caréater ritual cede lugar & préaxis politica.*

Neste capitulo abordei a relacdo entre Historia e Cinema, a insercéo do
filme no campo historiografico e, no ensejo, expus o horizonte tedrico e
metodoldgico sob o qual a presente pesquisa se inscreve. Procurei revelar como
a literatura de cordel corrobora o modo particular de narrar de Deus e o Diabo e
especulei 0 quanto da experiéncia do proprio cineasta corresponde ao narrado no
filme. Situei ainda a linguagem filmica de Rocha na relacdo com o cinema
classico americano e russo e as respectivas no¢des de Historia que decorrem
destes, de forma a escavar em alguns aspectos da obra as formas de linguagem
cinematografica que o autor de Deus e o Diabo descontinua. Na medida em que
rompe com um modo cristalizado de conceber a temporalidade, Rocha vincula-se
a uma outra perspectiva de Histéria que prescinde da nocédo de tempo linear e
valoriza cada fragmento do passado que se reconstitui pelo trabalho da memoria,

perspectiva que o aproxima da nogao de Histdria concebida por Benjamin.

Muito embora tenham sido apontadas outras matrizes (a literatura de
Faulkner e o cordel) para a subversdo temporal glauberiana, a
correspondéncia/afinidade entre o pensamento do cineasta e a perspectiva de

Benjamin reforca sua coeréncia quando o proprio Rocha se coloca como

%9 HONORIO, Maria Aparecida. Revendo o Brasil de Hans Staden: entre o relato e o filme.

Cadernos do CEAM. Brasilia. Ano 1V, n.° 15, 2004. p. 31.
7 ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 28.
71 cf. BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica...
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conhecedor/admirador desse filésofo que, segundo Pressler, teve textos
publicados aqui no Brasil a partir de 1955.> Em Riverdo Sussuarana, Rocha

escreve.

“Sempre tentando escrever romances tedricos falei com
Mike que Walter Benjamyn grandintelectual judeu suicidou-

se amedrontado dos nazystaz numa fronteira da Segunda

Guerra Mundial...”.*"”®

Essa citagcdo tem aqui o intento de evidenciar que, para além das
afinidades apontadas, a obra de Benjamin (ou aspectos dela) ndo era
desconhecida do cineasta. Essas proximidades com a perspectiva benjaminiana
se esbocam, dentre outros modos, na preocupacdo de Rocha em traduzir no
presente o passado, na medida em que imobiliza no filme a memoria dos
cangaceiros mortos, dos beatos assassinados pela repressdo aos movimentos de
carater messianico, dos sobreviventes da grande guerra de Canudos, do povo de

Monte Santo, entre outros individuos esquecidos.

Resta compreender a emergéncia da aparicdo dessas memorias e 0
sentido de o sertdo nordestino se apresentar como elemento tdo fundamental
nesse discurso filmico. Na persecucao desse intento, no capitulo seguinte, sera
imprescindivel conhecer o exterior que pressionava a percepc¢do do cineasta e
seu discurso e como seu filme subverte (ou continua) alguns modos de apreenséao

do sertdo.

72 PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil...
1" ROCHA, Glauber. Riverdo sussuarana. Rio de Janeiro: Record, 1977. p. 13.
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3. SUBLEVACAO E SERTAO EM DEUS E O DIABO

3.1 Tempo de revolugdo: o filme em sua época

“Viver na América Latina é viver na tensdo da
guerra”.

“As maiores rebelides da histoéria brasileira sao
as guerras que 0S negros e 0S camponeses
misticos organizaram na época da escravidao”.

(Glauber Rocha)

No ano em que Deus e o Diabo foi filmado, vivia-se no Brasil o clima de
agitacdo, crise e esperanca que teve como desfecho tragico o golpe militar de
1964, cuja consequéncia levou a interrupcdo de diversos outros processos em
andamento, sobretudo os que significavam a crenca que segmentos da esquerda
tinham na iminente revolucéo socialista. Quando da renuncia do presidente Janio
Quadros, as esquerdas e os nacionalistas se posicionaram frente aos militares e
aos setores da burguesia que tentaram impedir que o vice-presidente Jodo
Goulart tomasse posse. Este foi empossado num contexto de radicalizacdo dos
movimentos sociais e conduzia a proposta nacional reformista. A maior parte das
esquerdas parecia acreditar na capacidade do novo presidente de levar adiante o
processo necessario a revolucéo, crenca que, na leitura de Paes, desdobrava-se

na forma de presséo. O que se viu, segundo esta autora,

foi uma inusitada mobilizacdo da sociedade brasileira,
chamando a atencdo mais pela amplitude do que pela
organizacdo das forcas sociais, pois, embora envolvendo
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trabalhadores urbanos e rurais, setores subalternos das
Forcas Armadas, estudantes, classes médias
intelectualizadas e o meio artistico-cultural, a participacéo
organizada era ainda reduzida.*"

O discurso das ‘“reformas de base”, bastante repetido nesse periodo,
correspondia a constatacdo do descompasso existente entre o desenvolvimento
que se processava no Brasil e as formas que ainda vigoravam. Em 1965, a
recém-lancada Revista Civilizagdo Brasileira, assim descreve 0s anos que

antecedem ao golpe:

Antes de Abril, realmente, havia relativa liberdade de
manifestacdo, sucediam-se ou superpunham-se, assim, as
formas ostensivas de agitacdo: as greves se repetiam (...); a
agitacdo estudantili se alastrava, invadindo escolas e
universidades, baixando do nivel superior ao médio,
passando das sedes e congressos de organizacdes
estudantis as ruas; raiava a inquietacdo nos meios
intelectuais, onde formas mais eficientes e participantes de
organizacdo surgiam enquanto em artigos, livros,
conferéncias, artistas eminentes buscavam analisar o0s
problemas.'”

Acrescenta-se a isso a constatacdo de que no campo, nesse referido
periodo, “1.400.000 camponeses sem terra esperam por uma reforma agraria que
os venha salvar da opressdo e da miséria”,'”® o que deu causa aos diversos
congressos ocorridos naqueles anos, nos quais 0s trabalhadores rurais
apresentavam suas reivindicacbes, entre outras tantas manifestacdes.’’’ No

Nordeste, as Ligas Camponesas deixavam os Estados Unidos da América tao

1" PAES, Maria Helena Simdes. A década de 60: rebeldia, contestacdo e represséo politica. Sao

Paulo: Atica, 1995. pp. 37-38.

% CondicBes e Perspectivas da Politica Brasileira. Revista Civilizacdo Brasileira. Rio de Janeiro.
n.° 01, 1965. pp. 5-21. [artigo anénimo, o que acredito ser uma tentativa de proteger a integridade
de seu autor, justificavel pelo contexto de ditadura militar.]

7® BARRETO, Leda. Julido — nordeste — revolucéo... p. 108.

" 0 termo camponés é usado para se referir a todos os que vivem e trabalham no campo, muito
embora, em Rocha, camponés também designe o sertanejo. Martins chama atencéo ao fato de
gue as palavras camponés e latifundiario “sdo palavras politicas que procuram expressar a
unidade das respectivas situagfes de classe”. Vide: MARTINS, José de Souza. Os camponeses e
a politica no Brasil. Petrépolis: Vozes, 1981. p. 22
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convictos de que o Brasil encontrava-se a beira de uma revolugdo, que foram
enviados agentes do servico secreto para a regido,'” e intensificaram os projetos

do programa Alianca para o Progresso.

Segundo Deleuze, “uma época ndo preexiste aos enunciados, nem as
visibilidades que a preenchem”.}’® Assim é que nos anos 50 e 60 afloraram-se
alguns enunciados, vocabulos e pares dicotdbmicos que coordenavam a forma
como alguns individuos liam a realidade. Nesses anos, a atuacado do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), a Revolucdo Cubana, a bipolaridade na qual a
disputa russo-americana dividiu 0 mundo, as agitacées no meio universitario, as
Ligas Camponesas no Nordeste, as greves, entre outros eventos, promoviam a
distribuicdo do vocabulario que caracteriza o periodo, tais como: subdesenvolvido,
alienado, culturalmente colonizado, reforma, revolucdo, bem como os pares
alienacao/conscientizacao, cultura alienada/cultura revolucionaria,

democratico/comunista, imperialista/antiimperialista, entre outros tantos.

A critica cinematografica era coordenada por uma bipolaridade que
colocava de um lado o cinema sério e engajado social e politcamente (como era
0 caso do recente Cinema Novo) e do outro a Chanchada e o legado
cinematografico da Vera Cruz.® O vocabulario dos escritos cinematogréficos de

Rocha € bem representativo dessa distingdo e do imaginario da época.

Os anos 60 inserem-se no mesmo contexto de prosperidade do pos-
guerra, que fora marcado pelas inovagbes tecnoldgicas e cientificas que
caracterizam o mundo a partir do final da década de 40."** Dentre elas, contam-se
0s avancos na medicina, resultando no prolongamento da expectativa de vida; as
novas matérias-primas advindas do petréleo, Uteis a fabricacdo de objetos de uso

cotidiano; o encurtamento das distancias com o desenvolvimento da aviagao; e,

1% PAGE, Joseph A. A revolucdo que nunca houve. Trad. Ariano Suassuna. Rio de Janeiro:

Record, 1971.

7 DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Claudia Sant'Anna Martins. Sao Paulo: Brasiliense, 2006. p.
58.
18 cf. SILVA, Marcos A. da. Cenas de cinema brasileiro: Nelson Pereira dos Santos, entrevista
feita no dia 07 de Abril de 2004. In: SILVA, Marco A. da (Org.). Brasil, 1964;1968: a ditadura ja era
ditadura.S&o Paulo: LCTE, 2006. pp. 11-26.

81 pPAES, Maria Helena Simdes. A década de 60... p. 11.
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entre outros, a difusdo dos aparelhos eletronicos. Tal legado, no entanto, néo
garantia a paz. A guerra fria respondia pelo clima de instabilidade que se
agravaria adiante em todo o mundo. Em 1950, a volta de Getulio Vargas ao
governo pelo voto popular consolidava no Brasil o populismo nacionalista, que
prometia tirar o pais da condi¢cao de subdesenvolvido, por meio de uma politica de
industrializagdo com base em empresas do Estado. A industrializagdo acirrava
mais ainda as contradicbes, mas, ndo obstante, os anos 50 prepararam as
mudancas que caracterizaria, pelo menos no meio urbano, a década de 60:
emancipacdo sexual das mulheres, possivelmente apds a invencdo do
anticoncepcional em 1954; ampliacdo do consumo; a entrada macica dos

eletrodomésticos, das radiovitrolas, da TV, entre outros.

No contexto do pds-guerra, o PCB emergia como uma prestigiada
organizacdo politica entre os intelectuais de esquerda, literatos, musicos,
sindicalistas, jornalistas e outros. Apos ter sido lancado na ilegalidade pelo
presidente Eurico Gaspar Dutra e se mantido no isolamento de 1947 a 53, o PC
(expressédo reduzida da sigla PCB) aliou-se ao Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB) de Getulio Vargas para eleger alguns parlamentares. O PC atuava em
varios segmentos culturais e, segundo Napolitano, “nomes, como Jorge Amado,
Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Dias Gomes, Oduvaldo Viana
(o pai), eram figuras ligadas ao Partido”.®? Nos anos seguintes, a atuacdo do PC
seria bastante efetiva e marcante, por vezes conflituosa com outras formas de

encarar o processo revolucionario.

O projeto politico cultural do CPC da UNE nasce influenciado pelo
marxismo e pelo Instituo Social de Estudos Brasileiros (ISEB), a partir do
Manifesto escrito por volta de 1962, que buscava disciplinar a criacdo dos jovens
artistas engajados. O Centro arrogava-se da tarefa de guia politico-pedagdogico
para esclarecimento das massas, cujo modo de operacédo prescrevia a disposi¢cao
para desenvolver a consciéncia popular, considerada o alicerce da libertacao

nacional. No entanto, para chegar ao povo era necessario que o artista lancasse

82 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificagdo (1950-1980). Sdo Paulo:
Contexto, 2008.
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mao dos novos procedimentos e valores, ainda que tal adogao significasse o
sacrificio de suas concepcgdes estéticas e de sua forma de expressdo em prol de
uma pedagogia politizadora que atingisse estudantes, trabalhadores, enfim, as
massas. O que levava a essa atitude normativa e “castradora” da liberdade de
criagcdo artistica era, segundo Galvao e Bernardet, a tendéncia do CPC a legitimar

como verdade cientifica sua postura ideolégica.'®

No entanto, alguns jovens cineastas — entre eles Glauber Rocha — nédo
estavam dispostos a ter sua liberdade de criacdo cerceada, e acusavam 0S
“cepecistas” de excesso de didatismo e do erro de terem importado do marxismo-
leninismo uma nogé&o idealizada de povo. Nao obstante, havia em comum entre
esses cineastas — que formardo o chamado Cinema Novo — e 0s cepecistas o
anseio por uma arte politizadora e revolucionaria, porque esses sujeitos, com
seus regimes de verdade e saber, eram produtos das mesmas condi¢des politicas

gue lhes serviam de solo.

3.2 O filme como bandeira e a memoria como experién  cia

No inicio da década de 60, pelo menos para algumas pessoas e
grupos, havia uma forte crenca de que no Brasil a revolucéo socialista estava as
portas. Representa essa certeza messianica, por exemplo, a naturalidade com
gue Rocha referia-se a ela, em carta de 1962 a Saraceni. Nela, ao relatar seu

projeto, o cineasta coloca:

...Se eu tivesse nas maos dez bons roteiros, eu levantaria
dez producgdes. Atuando como produtor este ano, eu espero
que em 1963 tenhamos condicdes basicas de produzir com
regularidade, isto se a revolugdo nado interromper a
marcha.'®

18 GALVAO, Maria Rita & BERNARDET, Jean-Claude. Cinema... p. 146.
'8 ROCHA, Glauber. Carta enviada a Saraceni em 1962...
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No trecho acima, observa-se que, para o0 cineasta, a precipitacdo iminente da
revolugcdo era uma clara possibilidade. No entendimento de Rocha, posto em
carta a Guevara, Cuba havia iniciado o que inevitavelmente seria a realidade de

toda a América Latina.'®

Essa era a mesma opinido de Julido, lider
confessadamente influenciado pela figura de Fidel Castro, que em certa ocasiao

sauda a revolucdo cubana com as seguintes palavras:

Fidel Castro e Guevara sao também herois brasileiros. Os
barbudos conseguiram com a sua revolucdo acordar 0s
irm&os do sul para uma realidade que € a mesma de todos
os latino-americanos. (...) Todos sentimos a liberdade
brilhar apesar da disciplina férrea que devemos manter para
gue a revolugdo se consolide numa estrutura politica e
econdmica renovadora.'®®

A mais incisiva anuncia¢ao da revolugcao — para Rocha — parecia vir dos
campos do Nordeste: “a revolu¢cdo aqui no norte € um fato. (...) nos campos da
Bahia e Pernambuco s6 ha uma palavra — REVOLUCAO”.*®” Em Pernambuco,
Julido assumia a vanguarda das Ligas Camponesas e representava a linha que
defendia uma revolucdo imediata, inspirada no exemplo cubano, em
contraposi¢cdo aos comunistas da via soviética, que recomendavam um caminho
gradual para a mudanca radical. Observa-se, entre seus admiradores e
defensores da questdo camponesa, a tentativa de afirmar o messianismo
conselheirista e 0 cangaco como tradicdes de rebeldia, de forma a apontar
semelhancas com o que se processava no Nordeste, como faz Barreto, que funde
“camponés” e “sertanejo” e revisita Euclides da Cunha, na evocacéo de um sertéo
nordestino onde o isolamento e as dificuldades impostas pelos determinantes
climaticos e geograficos sdo tomados como responsaveis pelo carater combativo
de seus habitantes. Contemporanea de Rocha, essa autora, ndo obstante o eixo

euclidiano com o qual define o sertanejo, vé Julido “como Anténio Conselheiro

1% Cf. ROCHA, Glauber. Carta enviada a Guevara em 1961...
'8 JULIAO, Francisco. apud BARRETO, Leda. Julido-nordeste-revolucéo... p. 50.
8 ROCHA, Glauber. op. cit.
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ameacador e messianico, como Lampido audaz e justiceiro”.!*® Nesse propésito,
tanto Lampido quanto Antonio Conselheiro s&o ressignificados e, enquanto

memoria, “ressurectos”.

Deus e o Diabo na Terra do Sol nasce em meio a essas agitagdes que
cobriram o final da década de 50 e inicio dos anos 60, e é gestado como
instrumento Util aos propdsitos politicos, revolucionarios, tese que encontra
afirmacao no proprio Rocha quando, referindo-se ao filme e as efervescéncias do

Nordeste, escreve com entusiasmo:

A revolucdo crescendo nos campos (...). Se vocé olhar o
norte [Nordeste] 24 horas, vocé enlouquece de raiva e vibra
de entusiasmo. (...) Este filme serd umas das grandes
bandeiras revolucionarias do norte. Aqui na Bahia todo
mundo fala e espera este filme. Ele serd para o Brasil uma
espécie de Encouracado Potemkin. '8

Se com Encouracado Potemkin, Eisenstein narrou a revolugdo russa de 1905,
com Deus e o Diabo Rocha talvez buscasse acompanhar a efervescéncia de sua
€época, seguir e orientar 0o processo, a partir da experiéncia de elementos do
passado. Nao obstante, o passado também parecia mostrar aos olhos alegoricos
de Rocha a iminéncia de uma repressédo radical. Assim, tanto uma vitoriosa
revolugcdo quanto a catastrofe eram as possibilidades que traduzem a “raiva” e o

“entusiasmo” a que Rocha acima se referia.

No filme, ambas as possibilidades sdo anunciadas. Na cena em que
Rosa busca convencer seu marido a abandonar a comunidade messianica de
Santo Sebastido, ela evoca a memoria dos massacres de Canudos e de Pedra
Bonita para significar a possibilidade de outra catastrofe no contexto do Monte

Santo:

188 BARRETO, Leda. Julidgo-nordeste- revolucdo... p. 113.
189 ROCHA, Glauber. Carta enviada a Saraceni em 1962...
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ROSA

Vambora, vamo trabalhar pra ganhar a vida da gente antes
gque um dia venha as tropa do Governo e faca como fizeram
em Canudos e Pedra Bonita. Mata homem, mulher, degola
os meninos...'*

Em carta de 1961, Rocha antecipa para Guevara essa visao quando lhe narra a
situacdo do Nordeste. Nessa correspondéncia, o cineasta conta que o cangaco e
0 messianismo (Conselheiro, Lampido) haviam sido até entdo as Unicas formas
de protesto social na regido, e completa noticiando que naquele momento os
camponeses estavam se levantando em ligas camponesas. Finaliza descrevendo
sua preocupacdo: “cresce a ameaca policial e ndo sera surpresa se forem
exterminados”.*®* Dai a necessidade de lembrar Canudos e os “cangaceiros

degolados”.

A evocacdo daquelas memodrias em seu filme (do messianismo
conselheirista e do cangaco) parece ter a funcdo de orientar o embate que se
processava no presente, abarcando a experiéncia daqueles individuos do
passado pelo trabalho da memodria. A cena final de Deus e o Diabo permite que
se proceda a uma especulacdo/discussdao em torno desse sentido, porque
promove a sintese de alguns possiveis efeitos discursivos ao estabelecer um

desfecho para a narrativa:

9 peus e o Diabo na Terra do Sol (0:31°25™).
1 ROCHA, Glauber. Carta escrita a Alfredo Guevara em 1961...
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Essa cena sucede a da morte de Corisco — levada a cabo por Anténio das Mortes,
que ndo impede que Rosa e Manuel fujam — e € filmada em tomadas que
engquadram o casal em um plano geral na caatinga, quando iniciam uma explosiva
corrida que subverte sua trajetoria em circulo dentro da trama. A composicéo
filmica e de sentido dessa cena completa-se com a sobreposi¢cao do cordel, que

evidencia o desfecho do discurso filmico:

O sertdo vai virar mar

E o mar virar sertao!

Ta contada a minha estoria
Verdade, imaginacgéo.
Espero que o sinh6

Tenha tirado uma licdo
Que assim mal dividido
Esse mundo anda errado,
Que aterra é do homem

Nao é de Deus nem do Diabo.

O cordel acompanha a corrida empreendida pelo casal na caatinga. No
decorrer, Rosa cai, e Manoel, ao invés de interromper a trajetéria em face disso,
acelera sua marcha, agora solitaria. Um corte brusco substitui sua imagem pela

imagem do mar numa tomada aérea que enquadra o movimento coletivo das

ondas, mas esconde a linha do horizonte:
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O canto solitario do cordel € também substituido pela toada coletiva do coro
sinfénico, e sintetiza o possivel sentido da cena: a jun¢do necesséria do individual
com o coletivo. Ai, o mar ndo diz a velha dicotomia sertdo & litoral presente no
pensamento social brasileiro, tampouco significa a realizacdo da profecia de
Antdnio Conselheiro'®. Rocha identificava 0 cangaco e o messianismo como
“formas primitivas” de rebeldia — mortas e redimidas no filme — e, nessa época,
ainda acreditava na terceira e definitiva rebeldia: o povo. O préprio cineasta conta
que “havia um terceiro episoddio, sobre a rebeldia camponesa, que ndo pude fazer
porque a fita ia ficar enorme, ia dar trés horas de projecdo”.**®* O mar na cena é o
significante dessa terceira rebeldia, € o povo, o coletivo, a forgca a qual Manuel

enfim se relne.

Para Tolentino, ndo ha nessa superacdo da trajetéria em circulo de
Manuel o salto qualitativo da consciéncia de classe, como prescrevia a pedagogia
politica da época, nem ha no filme suporte para supor que Manuel compreendeu
que “ndo h& milagre nem senhor que Ihe outorgue acesso aos anseios e direitos”,
muito embora a acdo de Antonio das Mortes indique que o desencantamento
“poderia oferecer ao vaqueiro a consciéncia que ele néo vislumbra”.*** Afinado a
essa observacao e de um ponto de vista critico, Bernardet considera que os dois
primeiros momentos do vaqueiro — dentro das revoltas nordestinas, simbolizadas
pelas figuras de Antonio Conselheiro e Lampido — ndo trazem nenhum progresso
para Manuel, a ndo ser a libertacdo dessas “alienacdes”, para a qual intervém

Antonio das Mortes.*®®

No entanto, se se destacar o filme do contexto, digo, do imaginario que
embasa a inteligéncia da época, pode-se inferir que portar uma consciéncia de

classe néo corresponde & Unica acéo revolucionaria. E possivel apreender que a

1920 pord&o o sertdo vai virar mar e o mar virar sertdo faz referéncia a uma das profecias de

Antbnio Conselheiro encontrada em um dos seus cadernos, ap0s a guerra, a qual dizia: “Em 1896
hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virard praia e a praia virara
certdo”. Vide: CUNHA, Euclides. Os sertdes. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 168.

19 ROCHA, Glauber. Discuss&o. In: ROCHA, Glauber. Deus e o diabo na terra do sol... p. 128.

Y TOLENTINO, Célia A. F. O rural no cinema brasileiro. Sdo Paulo: UNESP, 2001. p. 196.

1% BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema... p. 95.
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mais importante significacdo do filme, ainda ambigua, talvez seja a constatacao
de que a pedagogia politica ndo deve substituir a experiéncia e sua importancia.
O cangaco e o messianismo seriam formas de revoltas sociais, as quais nao
podem ser ignoradas enquanto experiéncia. Nesse sentido, a “libertacdo” do
vaqueiro dessas formas de rebeldia (Corisco/Lampido e Sebastido/Conselheiro),
lidas por Bernardet como o estado de encantamento do qual se liberta gracas a
acado de Antdnio das Mortes (a classe média), corresponderia também a libertar-
se da experiéncia, cuja pobreza (de experiéncia) resultante deixaria como produto
um Manuel (povo) fraco, deficiente para o embate, desprovido de histéria.**°

E verdade que essa superagio aparece no filme, na voz de Anténio das

Mortes, como uma necessidade.'®’

Mas o contrario aparece com mais
recorréncia, conforme pontuado no capitulo anterior. Manuel e Rosa permanecem
vivos com um Unico proposito: portar a memoéria dos que morreram: “para contar a
histéria”, conforme Antbnio das Mortes justifica para o Cego Judlio. Assim, o
conteudo revolucionario de Manuel e Rosa estaria no carater “desarrumador” da
memoria daqueles combatentes (Corisco, Lampido, Conselheiro), que portam

consigo na sua corrida para o mar (a terceira rebelido).

No entanto, qual o sentido de a mulher cair e apenas Manuel seguir em
frente na corrida para o mar? Na maior parte do filme, Rosa se caracteriza pela
leitura critica e consciente que faz dos eventos em que ela e o marido sdo
envolvidos, conforme serd desdobrado oportunamente. Dai, sua queda (a
interrupcdo da marcha na corrida final) talvez encontre sentindo no fato de que
sua passagem pelos diversos momentos narrados na trama n&do chegaram a
constituir uma experiéncia, tal e qual a identificamos em Manuel, mas sim uma

vivéncia. Para Benjamin, quanto maior a luta da consciéncia contra as excitacoes,

% No artigo Experiéncia e Pobreza, Benjamin considera a experiéncia como um patrimdnio

humano ignorado pela modernidade, e dirA em Sobre Alguns Temas em Baudelaire: “Onde ha
experiéncia, no sentido préprio do termo, determinados conteddos do passado individual entram
em conjuncao, na memoéria, com os do passado coletivo”. BENJAMIN, W. Sobre Alguns temas em
Baudelaire. In: BENJAMIN, W. Os Pensadores. Trad. José Lino Grunnewald. S&do Paulo: Abril
Cultural, 1983. p. 32. Vide também: BENJAMIN, W. Experiéncia e pobreza. In: BENJAMIN, W.
Magia e técnica, arte e politica...

97 Vide capitulo anterior, nota 147.
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menor sera a integracao das impressdes a experiéncia, “e mais elas satisfazem o
conceito de vivéncia”.'®® A diferenca entre experiéncia e vivéncia guarda relacdo
com a oposicao proustiana entre memoria voluntaria e memdria involuntaria, na
qual a primeira, por ser ativada pela inteligéncia, ndo apreende as dimensdes
vitais do passado. Diferentemente, “a memdria involuntaria é a Unica que permite

retrouver le temps porque é a Unica que mergulha suas raizes na experiéncia”.**°

A construcdo dessa cena, da corrida final, reforca ainda seu impacto
com a insisténcia da voz do cantador off a repetir que “a terra € do homem, néo é
de deus nem do diabo”. Esse enunciado revela coeréncia de sentido quando
remetida ao fato de que, nesse periodo, a movimentacdo em direcdo a uma
mudanca radical vinha sobretudo da pressao por uma reforma agraria feita pelos
milhares de camponeses sem terra que se sublevavam no interior do Nordeste.
Os proprietarios, até entdo confortados dentro de uma estrutura de privilégios
“naturalizada”, pareciam ver como total inversdo da “ordem natural’ das coisas a
reclamacao de suas terras por parte dos despossuidos. Na tentativa de impedir
que os camponeses aderissem a subverséo, por vezes, faziam uso de discursos
que apelavam ao imaginario religioso, como forma de frear a rebeldia e a
formacao de ligas camponesas ainda em “embrido”. Bastante representativas sao

as falas que um fazendeiro, na ocasiao, proferiu aos seus trabalhadores:

A terra em que vocés agora vivem, eu herdei de meu pai. E
VOCés, 0 que é que herdaram? Nada. Portanto eu ndo sou
culpado de ser rico e vocés ndo sdo culpados de serem
pobres. Tudo foi ordenado por Deus. Ele sabe o0 que esta
fazendo. Se ele d&4 a terra a mim e ndo a vocés, serd uma
rebelido contra Deus rejeitar tal ato. Uma rebelido dessas
constitui um pecado mortal. Que todos os homens aceitem
a vontade de Deus para ndo incorrerem em Sua ira € nem
perderem as proprias almas. Vocés tém de aceitar a
pobreza na terra a fim de obter a vida eterna no Céu. Os
pobres vivem na graca de Deus. Os ricos ndo. Dessa

1% BENJAMIN, Walter. apud ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 48.
1% ROUANET, Sérgio Paulo. Ibid. loc. cit.
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forma vocés sdo mais felizes do que eu, visto que estdo
mais perto do Céu.?*

Segundo Thompson, a reificacdo € um modo com o qual “relacées de dominacéao
podem ser estabelecidas e sustentadas pela retratacdo de uma situacao (...)
histérica, como se essa situacdo fosse permanente, natural, atemporal”.?®* Af os
fendbmenos sdo esvaziados do seu carater socio-historico e apresentados como
imutaveis, a-histéricos, compreendendo nisso a justificativa metafisica, como € o
caso da propriedade da terra e da rigueza postulados na fala do fazendeiro,
conforme acima. Os ultimos versos do cordel sobrepostos a cena (a terra € do
homem/ ndo é de deus nem do diabo) parecem ter a fungéo de desvelar o carater
ideoldgico desses discursos de manutencdo do status quo e, na medida em que
trazem para o terreno histérico e politico a questdo da propriedade da terra,

convidam os despossuidos para o embate que se anunciava.

As questdes de terra no Brasil se explicitam com a abolicdo da
escravatura, segundo Martins, quando o fundamento da exploracdo e dominacéo
deixou de ser o0 escravo e passou a ser a terra. O confronto entre camponeses e
fazendeiro h4 muito tempo vinha sendo disfarcado pela mediacéo da escravatura,
sendo que, com o seu fim, “a revelacdo de um novo instrumento de dominacéo,
revelou também a contradicdo que separava os exploradores dos explorados”.?*?
Os problemas referentes a propriedade da terra agravaram-se no momento em
gue a terra passou a ser o principal valor da fazenda, o que antes estava mais
centrado no escravo. Dai surgiram as expulsdes, grilagem e levantamento de
cercas dentro de terras alheias. Os conflitos envolviam, geralmente, pobres e

ricos, fazendeiros e camponeses.

No Nordeste, a abolicdo da escravatura aumentou a quantidade de
pobres do campo, tendo em vista que 0s ex-escravos, por ndo disporem de

recursos nem de lugar para se transferir ou viver, tornaram-se moradores de

200

o1 Cf. PAGE, Joseph A. A revolugéo que nunca houve... p. 60.

THOMPSON, John B. Ideologia e cultura moderna: teoria social critica na era dos meios de
comunicacao de massa. Petrépolis: Vozes, 2007. p. 87.
292 MARTINS, José de Souza. Os camponeses e a politica no Brasil... p. 63.
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engenhos e de fazendas. Segundo Andrade, nas regides onde a pecuaria
predominava, “eles iriam formar, com os brancos pobres livres, a grande massa
de agricultores que recebiam um sitio, onde cultivavam algodédo e alimentos,
sendo o primeiro vendido ao proprietario”.?®® Assim surgiram os parceiros e
pequenos arrendatarios, 0s quais pagavam a renda da terra com uma
contribuicdo fixada. Formavam uma clientela ligada ao proprietario, a quem
respeitavam e obedeciam. Na zona acucareira, devido a crise da cana, 0s

4 e foram viver na

senhores de engenho arrendaram suas terras a foreiros®
cidade. No entanto, quando os pre¢os do agucar subiram no periodo da guerra,
iniciaram a expulsdo dos foreiros. Onde n&o foram expulsos, tornaram-se
moradores de condigcdo, obrigados a trabalhar no canavial e receber um salario

inferior ao dos outros trabalhadores.

As Ligas Camponesas surgem nesse contexto - e num contexto de
crise politica — e ganham importancia nas areas onde havia camponeses a serem
expropriados por causa da expanséao da cultura de cana-de-acucar e da grilagem:
Pernambuco, Paraiba e sertdes do Maranh&o, Piaui e Bahia. Page, em seu livro A
Revolugdo que Nunca Houve, conta que no inicio da década de 60 o Nordeste
estava a um passo de uma explosao revolucionaria, e que visitantes da regiao
testemunhavam que “milhdes de camponeses, vivendo em infinita pobreza,
vinham demonstrando evidentes sinais de descontentamento, e que agitadores

(...) eficazmente aticavam as chamas”.?*®

Uma vez que o filme Deus e o Diabo fora produzido sob presséo dessa
efervescéncia e, conforme o proprio Rocha, como “bandeira revolucionaria do
Nordeste”, € possivel que a trajetéria do casal Manuel e Rosa dentro da narrativa
corresponda a uma alegoria da revolucédo que se acreditava em curso. Por isso, 0
vaqueiro Manuel ndo recua quando esta frente a frente com seu opressor, como 0

faz o vaqueiro Fabiano no filme Vidas Secas.’®® O que diferencia a atitude de

203

ros ANDRADE, Manuel Correia de. Lutas camponesas no nordeste. Sdo Paulo: Atica, 1986. p. 16.

Foreiro é o camponés que aluga a terra do proprietario.

205 pAGE, Joseph. A revolucdo que nunca houve...p. 11,

2% Fabiano é personagem do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, adaptado para o
cinema em 1963 por Nelson Pereira dos Santos. Fabiano é vitima do logro do patrao e dos abusos
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Manoel em Deus e o Diabo (quando mata o coronel) e a de Fabiano em Vidas
Secas (quando ndo mata o soldado Amarelo e quando aceita o logro do patréo)
nao é apenas o fato de que o primeiro teve agredido o limite de sua honra, como
defende Tolentino.”®” A diferenca é que Manuel duvida do patrdo e da lei que
embasa sua autoridade, ao tempo em que Fabiano vé na lei a expressao do
Estado: “governo é governo” — diz Fabiano a si mesmo, para justificar o fato de

aceitar a coercao do soldado amarelo sobre ele.

A comparacao com Fabiano serve para indicar que Manuel significa a
descontinuidade com um tipo de produgédo do homem sertanejo, subserviente e
incapaz de esbocar reacdo frente as amarras que lhe condenam a um destino
mesquinho. E certo que Fabiano, em Vidas Secas, também questiona a conta do
patrdo quando vai receber seu pagamento, muito embora se retrate logo em
seguida. No entanto, a forca de sentido da reacdo de Manuel ndo esta
simplesmente no questionamento ao patrédo, mas sim no fato de duvidar da lei
que fundamenta a sua vantagem. “O dominado sO reage quando duvida, a duvida
é a fonte da consciéncia,” sentenciou Rocha em data imprecisa.’® Observa-se
que essa sentenca esta no fundamento da reacdo de Manuel quando mata o
coronel numa atitude que parece representar uma ruptura com o esquema de
dominacéo e opresséo a que estava submetido. Alguns elementos da construcao
filmica, alegorizados, possibilitam a apreensao dessa significacdo. Na cena do

209 4

assassinato,”~ € importante perceber que a disposicdo dos personagens no

interior dos planos deixa rastros que reforgam o sentido aqui especulado:

da autoridade do soldado Amarelo. Frente ao patrdo recua subserviente quando este lhe ameaca
de demisséo, e, quando encontra o soldado Amarelo perdido na caatinga, pensa em mata-lo e
vingar-se dos abusos desse, mas recua novamente.

2T TOLENTINO, Célia Aparecida F. O rural no cinema brasileiro...

2% ROCHA, Glauber. apud GOMES, Joéo Carlos T. Glauber Rocha, esse vulcéo... p. 545.

2% Deus e o Diabo na Terra do Sol (0:13'43™).



No quadro da esquerda, quando o vaqueiro vai ao encontro do coronel,
a cerca de madeira e sua sombra no chao envolvem o personagem,
possivelmente significando a estrutura de dominacdo na qual estd preso. No
plano da direita, que antecede o desfecho da cena, o coronel e Manuel sdo
dispostos equivalentemente, frente a frente em primeiro plano, ndo mais
hierarquizados, um no primeiro plano em relagdo ao outro; nesse momento, o
vaqueiro olha no olho do patrédo e questiona a lei que, segundo o coronel, estaria

do seu lado em detrimento dos direitos do outro, conforme as falas do dialogo:

MANUEL

Ja trouxe as vacas, mas morreram quatro.

CORONEL MORAIS
Beberam no acude do Norte?

MANUEL

Sim sinh6. Era onde tinha 4gua... Foi mordida de cobra...
Trouxe doze vacas... queria fazer a partilha pra ajustar as
contas...

CORONEL MORAIS

N&o tem conta pra acertar. As vacas que morreram eram
todas suas.
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MANUEL

Mas seu Morais! As vacas tinha o ferro do sinhd... Num
pode ser logo as minhas... que sou um home pobre. Foi
azar mas é verdade! As cobra mordeu as rés do sinho...

CORONEL MORAIS

J& disse, ta dito. A lei ta comigo...

MANUEL

Da licenca outra vez, seu Morais... Mas que lei é essa?

CORONEL MORAIS

Quer discutir?

MANUEL

N&o sinh6... s6 to querendo saber que lei € essa que num
protege o que € meu.

No final dessa cena, apds ser agredido pelo coronel, Manuel mata-o
com golpes de facdo. Nesse trecho, o que se coloca em questéo € a lei, ou seja,
parece haver inscrito a compreensao da lei como uma gestdo de classe da
ilegalidade. Se remetida a época, além de uma descontinuidade com a forma
como o sertanejo era recorrentemente produzido, ha nisso também o indicio de
uma ruptura com a postura revolucionaria até entédo vigente, sobretudo no ambito
do PCB. Como ja citado, até essa época 0S comunistas preconizavam uma
tomada de poder gradual e por via legal e atritavam com a linha radical que os

rebelados do campo pareciam seguir.?%"

A reacdo de Manuel coloca em discussao o proprio direito e rompe com
a cumplicidade que o pensamento de esquerda — expresso, sobretudo, em alguns
segmentos do PC — mantinha junto ao Estado, de forma que o cineasta antecipa-

219 A partir de 1958, 0 PCB rompe com o viés golpista e esboca uma estratégia revolucionaria de

longo prazo. O V Congresso (1960) reafirmou esta posicdo e o partido passou a “propor a
formacéo de uma Frente Nacionalista e Democratica e a tomada do poder pela via pacifica e
eleitoral”. RODRIGUES, Marly. A década de 50. S&o Paulo: Atica, 2003. p. 19.
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se as discussdes que surgirdo na década seguinte. Foucault contrapor-se-a4 ao
postulado da legalidade e demonstrara, segundo a leitura de Deleuze, que “a lei
nao € um estado de paz nem o resultado de uma guerra ganha: ela é a propria
guerra e a estratégia dessa guerra em ato”.?’* Nesse sentido, a lei é uma
distribuicdo, uma gestdo de “ilegalismos”, alguns tornados possiveis ou criados
como privilégios de classes dominantes, outros tolerados as classes dominadas,

mas como forma de manutencédo da estrutura de dominacéao.

3.3 O sertdo e seus sentidos

Informados e pressionados pelos movimentos de politizagdo dos anos
50 e 60, Glauber Rocha e outros cineastas tomam para si a tarefa de produzir um
cinema engajado e retomam a dindmica em torno da categoria sertdo, no sentido
de trazer a cena seu repertorio de marcas, seus elementos dramaticos. Tendo em
vista que esses cineastas nao inauguram a abordagem do sertdo, e ao fato de
que este ndo é compreendido aqui como uma categoria natural, para apreender
sua construcdo na obra em analise, indagar-se-a, primeiramente, a sua

emergéncia em momentos anteriores.

Do ponto de vista dos estudos etimoldgicos, a palavra sertdo deriva de
desertdo e designa regibes despovoadas e distantes. No pensamento social
brasileiro, recorrentemente, era definido como territério distante da civilizagéo.**?
Em estudo sobre a nogéo de sertdo nos séculos XVI e XVII, Mader observa que o
imaginario sobre o sertdo era alimentado muito mais pelo contraste com a regiao
colonial do que pela oposicdo com o litoral. Sertdo designava qualquer espaco

gue estivesse situado fora dos limites dos primeiros centros urbanos, tais como

' DELEUZE, Gilles. Foucault... p. 40.
212 cf. LIMA, Nisia Trindade. Um sertdo chamado Brasil...
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Rio de Janeiro, Salvador e Recife.?®®* A regido preenchida pelo colonizador
representava o espaco da ordem, cuja antitese era o sertdo, vazio, desconhecido,
territério ainda ndo domesticado. Por isso, era marcado no imaginario como “o

mundo da desordem, dominio da barbérie, da selvageria, do diabo”.**

Nos discursos posteriores, a propensdo a naturalizacdo da palavra
sertdo, a partir do remetimento ao que é distante e despovoado, carregava
consigo agqueles conceitos negativos que terminaram por se cristalizar como
indiscutiveis sentidos. O sertdo muitas vezes era referido como um fato natural,
uma realidade geografica tangivel que podia ser descrita objetivamente. Os
relatos de viajantes sdo bem proficuos nesse processo de fixacdo do sertdo a
suas significacdes correntes (e de producédo das visibilidades que o preenche),
como é o caso de Saint-Hilaire quando diz que a palavra sertdo “ndo designa uma
divisdo politica de territdério”, mas sim um conjunto determinado pela natureza
prépria do lugar “e, principalmente, pela escassez de populacdo”.?*®> Por isso a
natureza € marcante nesses relatos, nos quais ela é descrita como exuberante e

ameacadora, ao mesmo tempo, sobrepondo-se ao homem.

Contrapondo-se a essa visdo desumanizadora e essencialista, Souza
dira que é falsa a imagem do sertdo apreendida nos relatos dos viajantes:
“Agueles que viram apenas o deserto desumanizado e a auséncia de cultura n&o
perceberam o mundo que pulsa sob a aparéncia de vazio”.*'® Segundo esse
autor, desdobrando leitura de Oliveira Viana, o mito do sertdo como vazio, serviria
para encobrir uma populagédo que, gracas ao isolamento fisico, vivia uma espécie
de permanente rebelido como marca constitutiva.”*” Ai, sertdo ndo é definido pela

cultura pastoril e sim por sua distancia em relacdo poder publico. Ele é também

213 “«5omente no final do século XVI e mais acentuadamente durante o século XVII é gue o espago
hoje compreendido por cidades como Feira de Santana, na Bahia, Juazeiro do Norte, no Ceara,
Caruaru, em Pernambuco, Campina Grande, na Paraiba, entre outras, passou a ser
sistematicamente ocupado”. ALVES, Elder P. M. A configuracdo moderna de sertdo. Dissertacao
de Mestrado em Sociologia defendida no Programa de P6s-Graduagcdo em Sociologia da UNB,
2004. p. 10.

14 MADER, Maria Elisa S. apud LIMA, Nisia Trindade. Um sertdo chamado Brasil... p. 58.

215 SAINT-HILAIRE, Auguste de. apud SILVA, René Marc da Costa. Por onde o povo anda. Tese
de doutorado em Histéria defendida no PPGHIS/UNB. 1998. p. 22.

215 sOUZA, Candice Vidal e. apud LIMA, Nisia Trindade. op. cit. p. 58.

27 |dem. Ibid. p. 59.
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um dos polos do dualismo que contrapde barbarie e civilizacdo, atraso e moderno:
sertdo e litoral. Nessas representagdes, o0 sertdo € o lugar da barbérie, do atraso,
e o litoral, da civilizagcdo, do moderno. Essa representacao negativa do sertao foi
também definida pelo eixo racial que coordenava o pensamento social brasileiro
entre 0s séculos XIX e XX, de forma que aquelas categorias se imbricam também

com a oposicdo branco/ndo-branco.*®

A atracdo entre nacdo e sertdo iniciou-se com a literatura romantica,
quando se fazia urgente definir o povo brasileiro.?*® A procura do carater
“essencial’ da nagdo, da exuberéancia do territério e da sintese do seu povo foi um
fator importante de definicdo da identidade nacional. Nisso, o territério e a
natureza foram matérias imprescindiveis. José de Alencar € quem primeiro firma o
sertdo no semi-arido nordestino (antes mesmo da instituicdo do Nordeste) com a
publicacdo de O Sertanejo (1875), obra de sintese do sertdo romantico,
representado como um espaco onde reina a tranquilidade. Logo em seguida,
Taunay, com o romance Inocéncia, impde uma tensdo draméatica e marca a
passagem de uma compreensao romantica para um entendimento mais realista
de sertdo, que parece encontrar seu ponto mais alto em Euclides da Cunha com a

publicacdo de Os Sertdes.

Os acontecimentos narrados por Cunha nessa obra foram responsaveis
por novas marcas no conjunto de significacdes do sertdo. No final do século XIX
eclodiu nas redondezas de Cocorobd, na Bahia, o conflito entre militares e civis
gue se fez registrar como Guerra de Canudos. No calor dos acontecimentos, a
rebeldia de Canudos foi encarada sob o ponto de vista politico, de forma que era

hegemobnica a crenca de que os beatos conselheiristas tinham como causa a

218 wp valorizagdo negativa do sertdo esteve fortemente associada aos dois eixos que, um tanto
simplificadamente, pode-se dizer, orientaram o pensamento social brasileiro desde fins do século
XIX até, pelo menos, a terceira década do século XX: raca e natureza. Tipico de tal posicdo € o
contraste estabelecido por Nina Rodrigues entre o litoral — ‘reduto da civilizacdo e dos grupos
brancos’ e o sertdo — ‘dominado por uma populacao mestica, infantil, inculta, em estagio inferior da
evolucao social’. A domesticacdo do indio e a submissao do negro seriam ineficazes no sentido de
transformé-los em homens civilizados, por forca de sua inferioridade evolutiva”. LIMA, Nisia
Trindade. Um sertdo chamado Brasil. p. 60.

219 Cf. OLIVEIRA, R. de. A invencdo da brasilidade sertaneja...
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restauracdo da Monarquia,?*°

apesar das opinides conflitantes. Para alguns,
jagunco e restaurador eram sinénimos.?** O fluxo de noticias que corria do lugar
para os diversos jornais fez da guerra o assunto mais comentado naqueles anos.
Nenhum outro evento forneceu tantas imagens produtoras de marcas identitarias
sertanejas e reveladoras das contradicdes existentes no seio da nacionalidade

brasileira.

Cunha, testemunha ocular e correspondente do jornal O Estado de Séo
Paulo, ultrapassava com sua versao da guerra o relato jornalistico e, adotando os
moldes de interpretacdo vigentes na época, articulou o determinismo racial,
climatico e geografico com a modernizagdo do pais para apontar a necessidade
de alinhar aquelas populacdes sertanejas no tempo histérico em que outra parte
do Brasil ja se encontrava. Fundava-se a compreensao, ainda recorrente, de
sertdo como reminiscéncia do passado e repositdrio de anacronismos. Calasans
discorre que “Euclides da Cunha estava sob a paixdo dos acontecimentos e nao
raro o efeito do estilo levava-o a exageros que tomaram com o tempo foro de
verdade”.??> Semelhante critica é feita por Josué de Castro, que contemporiza 0s
exageros de Os Sertdes, sentenciando que Euclides da Cunha “foi antes de tudo

um grande poeta”.???

Rocha, afirmando sua afinidade com uma perspectiva de histdria que
compreenda as memarias subterraneas, conforme fora desdobrado no primeiro
capitulo, considera que “Os Sertdes seria mais completo se tivesse sido possivel
a narracdo da guerra do ponto de vista do que se passou dentro de Canudos, até
entdo conjecturas, fontes miticas, pois os sobreviventes foram degolados”.?** Dai,
a memoéria se apresentar como matéria tdo importante para o cineasta. Em

ruinas, a vila sertaneja e seus mortos passaram a receber significacbes que

220 cf . GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora. S&o Paulo: Atica, 1977.
Z; CALASANS, José. O ciclo folclérico do bom jesus Conselheiro... p. 14
Idem.
23 CASTRO, Josué de. Geografia da fome: o dilema brasileiro: pdo ou aco. Rio de Janeiro:
Gryphus, 1992. p. 182.
?2 ROCHA, Glauber. Os Sertdes. Artigo inédito datilografado. 1977 - data atribuida.
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superaram a logica da matriz de interpretagdo do contexto, o horizonte de

compreensao dos contemporaneos da guerra.

Apds Os Sertdes, “escritores dos anos 30, como Graciliano Ramos,
Jorge Amado, José Lins do Rego (...) comunicaram novos mistérios desta
civilizacdo massacrada, que serviram de tema para filmes como Vidas Secas,
Deus e o Diabo, Os Fuzis e outros”.??® Essa geracao da literatura tomava o sertdo
como locus e referéncia e, segundo Amado, tornou-se “a principal responsavel
pela construcdo dos conturbados sertdes nordestinos, de forte conotacdo
social”.??® Essa literatura encontra em Os Sertes, no cangago, N0 messianismo e
na recorréncia das secas um grande insumo e abre senda para a proficuidade do
tema no cinema brasileiro. No entanto, essa colagem do sertdo no Nordeste
acompanhava a construcdo do proprio Nordeste, enquanto regido. O termo
construcdo contrapde-se as nog¢des que tendem a tomar a regido como resultado

de fronteiras naturais, contra as quais Bourdieu se ergue, quando diz:

Ninguém poderia hoje sustentar que existem critérios
capazes de fundamentar classificacBes ‘naturais’ em
regides ‘naturais’, separadas por fronteiras ‘naturais’. A
fronteira nunca é mais do que produto de uma divisdo a que
se atribuird maior ou menos fundamento na ‘realidade’
segundo os elementos que ela redne, tenham entre si
semelhangas mais ou menos numerosas e mais ou menos
fortes (dando-se por entendido que se pode discutir sempre
acerca dos limites de variacdes entre os elementos néo
idénticos que a taxionomia trata como semelhantes).?*’

A diviséo regional decorre de realidades que sdo sociais e sao produtos
de determinagBes arbitrarias, muito embora sua fundacdo normalmente seja
legitimada por especialistas que vinculam caracteristicas sociais e naturais, tais
como o clima, a paisagem, 0s grupos humanos, a economia, entre outros. Silva

discorre que “nessa definicdo do regional, que apela para vozes de diferentes

22 ROCHA, Glauber. Os Sertdes...

%6 AMADO, Janaina. Regido, Sertdo, Nagdo. Estudos historicos. Rio de Janeiro. V. 8, n. 15, p.
145-151

22l BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. pp. 114-115.
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especialistas — gedgrafos, economistas, bidlogos, socidlogos e outros, observa-se
o atendimento a demandas de grupos sociais dominantes”,?*® fato que nao exclui
a institucionalizacdo do Nordeste.?”® No entanto, ndo ha aqui a intencdo de
empreender um estudo da constituicdo da regido, mas antes fincar a
compreensao do Nordeste como uma espacialidade historicamente construida e,

nisso, verificar como € definido sertdo a partir de sua incorporagdo pelos

discursos chamados de regionalistas.

Uma vez que a palavra “Nordeste” passou a ser usada, a partir de
1919, para identificar os locais de atuacao do Instituto Federal de Obras contra a
Seca (IFOCS), ou seja, as areas afetadas pela escassez de chuva, o semi-arido
também (ou sobretudo) passou a ser designado pelo termo. As secas construiam
uma espacialidade especifica e obrigava o governo a desenvolver programas de
auxilio que terminavam por favorecer os grupos dominantes. Bastante eficaz a
construcéo da idéia de unidade regional foi ainda a ac¢éo solidaria dos Estados no
combate ao cangaco que, junto com 0S movimentos messianicos, representava
uma ameaca as estruturas de dominacgao vigentes, de forma que os deputados

desses Estados se afinavam em seus discursos no Congresso.?*

Em 1926, a realizacdo do Congresso Regionalista do Recife fomentou o
cultivo do sentimento de diferenca e serviu “para unir cearenses, norte-
riograndenses, paraibanos, pernambucanos, alagoanos, sergipanos, em torno de
um patriotismo regional”.?®! O que se segue a isso é a invenc¢éo e manutencéo de
tradicOes e a instituicdo das origens do Nordeste a partir da valorizagdo de um
tempo arcaico e em crise e, ao fazé-lo, optava-se pela paralisia e pela miséria,

corroborando com a manutencdo dos privilégios e do latifundio, como traco de

28 SILVA, Marcos A. da. A histéria e seus limites. Historia & Perspectivas, Uberlandia. Jan/Jun,

1992. p. 60.

229 A oficializacdo do Nordeste como regido brasileira deu-se com o processo de divisdo regional
do Brasil, que foi levado a cabo pelo IBGE, a partir de estudos iniciados em 1941 com a intencéo
de sistematizar as diversas divisdes que vinham sendo sugeridas, no sentido de que houvesse
uma Unica divisdo regional para que as estatisticas brasileiras fossem divulgadas. A primeira
divisdo foi aprovada em 1942 e trazia as seguintes regides: Norte, Nordeste, Leste, Sul e Centro-
Oeste. Vide “Divisdo Regional”. www.ibge.gov.br.

230 ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de. A invenc¢&o do nordeste...

1 INOJOSA, Joaquim. apud Ibid. pp. 72-73.
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232

uma identidade da regido, “> tema que sera caro ao cinema e aos discursos de

reforma entre os anos 50 e 60.

Importa perceber que, doravante, apesar de aparecer como
“encantado” e portador da cultura ibérica nas obras de Suassuna e Cascudo, 0
sertdo representado vai se distanciando daquele sertdo réseo, bom e saudavel,
habitado por individuos vigorosos do romantismo de Alencar, de forma que
atravessa a primeira metade do século XX sendo remetido as imagens da fome,
da miséria e do banditismo. O romance ‘regionalista” de 30 teve um papel
extremamente importante na producdo do Nordeste e, como ja dito, na colagem
do sertédo a ele, reforcando o espaco regional desenhado nos anos anteriores: o
drama das secas, a violéncia do cangaco, o fanatismo dos movimentos
messianicos e outros. 2> Apesar de alguns romancistas referirem-se ao semi-
arido e outros ao Nordeste umido agucareiro, na estruturacéo de suas narrativas o
Nordeste parece ser sempre 0 sertdo; toda e qualquer descricdo do Nordeste
fundir-se-a com a descricdo de sua natureza e seus dramas histéricos, de modo

que a regido nao podera mais ser pensada sem as imagens do sertao.

Colabora sobremaneira com a producdo desse sertdo nordestino, o
trabalho de Josué de Castro que, em Geografia da Fome, faz um diagnostico das
caréncias alimentares da regido.?** Doravante, é sob o signo da fome e da miséria
que o sertdo sera recorrentemente representado e apropriado por diversas artes e
pelo cinema, como é o caso de Deus e o Diabo na Terra do Sol, onde o quadro da
fome é igualmente explorado, juntamente com a descrigdo das formas sociais que
a desencadeia e as limitagcdes impostas por essa estrutura ao sertanejo, qual
Manuel e Rosa que se véem entre a utopia do discurso religioso do Santo
Sebastido e a solucdo extrema do cangaceiro Corisco, que encara a morte como

solugéo para a fome.

232 ALBUQUERQUE, Jr. A invencéo do nordeste...

%3 Nao significa dizer que ha uma homogeneidade nas representacdes de sertdo e Nordeste de
Graciliano Ramos, Eca de Queir6z, Jorge Amado, José Lins do Rego e outros. Entanto, nédo
comporta na presente dissertacdo o estudo individual das obras para apontamento de suas
distancias e conflitos.

23 Ccf. CASTRO, Josué. Geografia da fome...
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Romances consagrados como Vidas Secas, de Graciliano Ramos, O
Quinze, de Raquel de Queiroz, além de Pedra Bonita e Os Cangaceiros, de José
Lins do Rego, entre outros, sao textos que, junto com outras fontes, informam o
cineasta. No entanto, em Rocha, a linguagem simbolica e politica que utiliza ndo
parece querer simplesmente descrever o drama do homem sertanejo como quem
impetra uma denuncia, mas sim visualizar na fome a positividade de uma
experiéncia de luta e uma estética politica que Ihe seja correspondente para, a

partir disso, esbocar talvez o caminho para a mudanca.

3.4 “O Sol é de Ouro!”

A especificidade climatica, no imaginario coletivo, € uma marca tao forte
do sertédo até os dias de hoje que, em Deus e o Diabo na Terra do Sol, essa carga
de sentido se apresenta ja no enunciado que o intitula, na locucdo adverbial “na
terra do sol”. Tanto nessa expressao quanto no interior do filme repetem-se
imagens ligadas ao discurso da seca de fins do século XIX e inicio do XX, e
parece reforcar o conceito de espaco-vitima que marcara o sertdo desde entédo. O
predominio do clima quente, no entanto, € algo que ocorre ndo apenas no semi-
arido nordestino, lé6cus da trama do filme. Ao discorrer a esse respeito, Castro
observa que existem no mundo lugares mais secos que o sertdo nordestino, nos
guais as pessoas vivem relativamente bem porque, tendo meios de subsisténcia,
podem importar alimento de outras partes do pais.>*®> N&o obstante, como visto

anteriormente, o sertdo nordestino fora historicamente construido sob tal signo.

Nesse aspecto, Rocha se afinaria a um modelo de representacdo do
sertdo bastante recorrente. Isso quer dizer que seu sertdo, nesse sentido,

conformar-se-ia as estratégias anteriores, fundadoras da regido. No entanto, no

% CASTRO, Josué de. Documentario do nordeste. Sdo Paulo: Brasiliense, 1959. p. 105.
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filme, a cena em que a multiddo de beatos no Monte Santo reverencia o sol**° é
de tal forma extrema que, perscrutada sua possibilidade de sentido, esboca-se
uma senda que relativiza o alinhamento de Rocha com aqueles discursos que
definem o sertdo a partir do meio, e que responsabiliza o clima — a escassez de
chuvas — pelas mazelas. Trata-se do momento de tensdo dramatica que pontua
as cenas que antecedem ao massacre no Monte Santo, nas quais 0s beatos

clamam com desespero, posicionados de joelhos e com a cabeca erguida para o

A camera capta os beatos a partir de uma panoramica circular, e o clamor que

parece ser uma reza €, na verdade, um enunciado de reveréncia ao sol, o qual &

repetido incessantemente:

BEATOS
O sol é de ouro! O sol é de ouro! O sol é de ouro!

Se colocado em correspondéncia com os discursos da seca, esse
enunciado talvez possa ser compreendido como uma ironia. Aqui, faco uso da
acepcdo de Hutcheon, que néo trata a ironia como um tropo retorico limitado,

“mas uma estratégia discursiva que opera no nivel da linguagem (verbal) ou da

2% Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (0:49°40™)
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forma (musical, visual, textual)”.?®” A ironia caracteriza-se, grosso modo, pela
apresentacao de uma contradicdo semantica entre o dito e o nao-dito, entre o
posto e o0 suposto. O significado irbnico seria, pois, a consequéncia de um
encontro performativo, “primeiro com o propésito de criar algo novo e, depois (...)
para dota-lo de aresta critica do julgamento”.?*® No entanto, a ironia ndo é s6
definida do ponto de vista do ironista, mas também do interpretador, para quem
ela (a ironia) “é a criacdo ou inferéncia de significado em acréscimo ao que se

afirma”.?*®

Na cena referida, os beatos louvam ao sol, como a um deus
responsavel pelas vicissitudes e pelo destino, destino fatal que sera levado a cabo
por Antbnio das Mortes. Este, no entanto, ndo responde a nenhum fendmeno
natural, e sim as ordens dos grupos dominantes, do padre e do coronel que o
contrataram para exterminar os camponeses.?*° No sentido aqui usado, a ironia é

também uma forma de consciéncia, uma transgressao.

7

Essa mesma possibilidade de sentido € extensivel aquela locucéo
adverbial do titulo — “na terra do sol”. No filme ndo € a seca a responsavel pelas
desventuras do vaqueiro Manuel e Rosa, mas a estrutura social. O semi-arido
nordestino é caracterizado pela “irregularidade do regime de chuvas”,?** mas elas
(as chuvas) sdo um fendmeno climatico que também ocorre nessa faixa, apesar
da escassez. A pluviosidade, no entanto, ndo condiz com o sertdo imaginado, de

forma que dificilmente € vista em filmes quando a historia se desenrola no sertéo.

No discurso de Cunha, a exemplo de outros autores, a fisiografia do
sertdo parece convergir para o fenbmeno das secas e, além de fundar uma

espacialidade para o sertdo, traca uma relacdo natural entre a escassez de

" HUTCHEON, Linda. Teoria e politica da ironia. Trad. Julio Jeha. Belo Horizonte: UFMG, 2000.
. 27.
b Ibid. p. 91.
29 1dem.
%9 bigo camponeses, porque o préprio Rocha funde sertanejo e camponés, dando a compreender
que, em seu discurso, camponés é definido como uma categoria politica, conforme mencionado
anteriormente.
1 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1995. p. 340.
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chuvas e a “marcha dos flagelos”.?** O fenémeno climatico sera, a partir de ent&o,
uma forte marca de identificacdo do sertdo nordestino. No entanto, se o
determinismo (climatico, biolégico) fazia parte do conjunto de certezas cientificas
que compunham o horizonte de compreensédo e interpretacdo de Cunha, o
mesmo ndo vale para a persisténcia, em meados do século XX, de se atribuir ao
fenbmeno climatico a causa da miséria, da fome, realidade de parte da populacéo

do Nordeste.

Segundo Albuquerque Jr., a influéncia do meio, a questdo da seca,
tornou-se o principal recurso politico dos nortistas para exigir verbas, obras e,
sobretudo, cargos na administracdo, o que fez com que, em face do declinio da
economia da area, o discurso dos horrores da seca se tornasse umas das
atividades mais rentaveis e estaveis nas provincias (e depois nos Estados). Toda
e qualquer problematica social passou a ser interpretada a partir dessa matriz, até
mesmo 0 cangago e 0S movimentos messianicos eram fendmenos atribuidos a
seca.’*® Esse modo de interpretar as questdes cruciais do lugar persistia nos anos

50 e 60, contra o qual Josué de Castro se ergue em 1956, quando discorre:

A meu ver, a fome que o Nordeste esta atravessando, a
miséria aguda, que se exterioriza mais gritante, mais negra
e mais tragica nesta época de calamidade é mais fenbmeno
de ordem social. (...) A meu ver, o fendbmeno é de natureza
estrutural, a comecar pela ma distribuicdo da propriedade
agréria, devido ao regime latifundiario altamente defeituoso,
associado a certo descaso pela regido, acrescida da méa
aplicacdo das inversdes destinadas ao Nordeste.?*

Castro se esforca para demonstrar que nao € o sol (as secas) o culpado
pela miséria, mas sim a estrutura social, politica e econémica. Nesse sentido, o
latifandio (junto com a estrutura social que o embasa) seria a verdadeira seca do
Nordeste. Souza e Medeiro Filho lembram que, tradicionalmente, o proprio

242 cf, CUNHA, Euclides. Os sertdes...

243 . ALBUQUQERQUE Jr, Durval Muniz de. A invencgéo do nordeste...

244 CASTRO, Josué de. Discurso pronunciado na Camara Federal em 11/07/1956. In: CASTRO,
Josué de. Documentério do nordeste...
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homem vitima da escassez entende a seca como um castigo de Deus, uma etapa

necesséria a sua salvagéo.**”

A reveréncia ao sol da cena do clamor dos beatos faz-se irbnica e
reveladora porque leva ao extremo a propensao (ou estratégia) em se atribuir ao
fendmeno climatico o encargo pela adversidade. Por outro lado, fica patente em
outros momentos do filme, sobretudo nas falas e movimenta¢gdes do cangaceiro
Corisco, a compreensao de que quando se pega em armas para lutar, o inimigo
visado ndo pode ser um fendbmeno de ordem natural, tampouco um ente

metafisico.

3.4 Subvertendo Dicotomias

Rocha contrapunha a persisténcia das tradicionais justificavas para as
caréncias do sertdo nordestino a necessidade historica da violéncia levada a
termos por beatos e cangaceiros, no contexto de um processo em marcha. No
filme a justificacdo metafisica encontra na violéncia do cangaceiro sua dissolucéo,
ao mesmo tempo em que essa Vvioléncia é ressignificada — rebeldia revolucionaria,
e ndo mais banditismo, como cristalizada na memoaria oficial. Por isso, na trama,
se a ambiguidade caracteriza o0 cangaceiro é porque sua consciéncia impde

limites & sua religiosidade.

A consciéncia de Corisco é sempre mostrada como experiéncia, que
traz do passado suas motivacdes e exemplos na tarefa de “desarrumar” o
presente. Nisso reside seu carater rebelde (ou revolucionario, conforme
vocabulario da época). Ao narrar sua memoria/ transmitir sua experiéncia/ a
Manuel, o cangaceiro busca fazé-lo compreender — talvez com mais efetividade

gue as tentativas de Rosa — 0s aspectos alienantes do beatismo no qual havia

25 Cf. SOUZA, Itamar de & MEDEIRO FILHO, Jo&o. Os degredados filhos da seca: uma analise
sécio-politica das secas do Nordeste. Petrépolis: Vozes, 1983.
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imergido. Isso estd posto na cena em que repreende Manuel por insistir na
comparacdo que faz entre Lampido e Santo Sebastido.?*® Corisco conta-lhe do
episodio em que o lider messianico tentou tomar o rifle de Lampiédo para colocar

no lugar uma cruz, e finaliza juntando a reacédo de Lampido a “moral” da narrativa:

CORISCO

...Lampido cuspiu, chutou a cara dele. Pobre nessa terra so
tem validade quando pega nas armas para mudar o destino.
N&o é com rosario ndo, Satanas. E no rifle, € no punhal.

Corisco subverte a representacao recorrente de cangaceiro do cinema
e da literatura. Ele ndo parece estar colocado como um elemento a ser superado,
mas sim como uma experiéncia necessaria a Manuel. Uma vez que a experiéncia,
no sentido benjaminiano, € algo que demanda um gesto de suspenséo, ou seja,
requer que se detenha para pensar, olhar, escutar e interromper o automatismo
da acdo?’, as cenas da convivéncia de Manuel com o cangaceiro Corisco se
conformam ao espaco da experiéncia porque sdo caracterizadas por tempos
dilatados, dentro do qual o siléncio, a reflexdo ou a perplexidade do vaqueiro sédo

apreendidos em quadros demorados, conforme demonstrado no primeiro capitulo.

A fonte da subversdo de Corisco é a memodria, através da qual ele faz
Lampido presente. Passado e presente formam nele um amalgama donde provém
a consciéncia revolucionaria que expressa. Pelo aqui exposto, como ja pontuado
anteriormente, fica relativizado e aberto a revisdo a leitura feita pela critica, desde
Bernardet, que toma Antonio das Mortes como o elemento que liberta Manuel das
“alienacbes” em que se encontrava, sendo Sebastido e Corisco 0s representantes
dessas alienagcbes. Em Deus e o Diabo, além da possibilidade de valorizacdo das
experiéncias que Corisco transmite a Manuel como licdo de rebeldia, conforme
pontuado acima, o cangaco ndo parece ser representado como um estado de

alienacao a ser superado.

2% Deus e o Diabo na Terra do Sol (01:39'24™).
" MEINERZ, Andréia. Concepcéo de experiéncia em Walter Benjamin. Dissertacdo de mestrado
em filosofia defendida no Programa de P6s-Graduagdo em Filosofia da UFRGS. 2008. p. 65-66.
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A questdo do banditismo social tem sido uma importante matriz de
constituicdo da nogao de sertdo nos diversos discursos, ao lado das secas, do
messianismo e do coronelismo, elementos que, embora presentes em Deus e 0
Diabo, séo apropriados nele de modo completamente diferente. Normalmente
esses elementos sdo compreendidos a partir de categorias cognitivas bem
definidas (e indiscutiveis, de tdo recorrentes), como € 0 caso do cangaco, que,
tradicionalmente, € apreendido dentro da oposicdo bem & mal. O proprio Rocha
identifica a persisténcia dessa matriz no filme O Cangaceiro, de Lima Barreto.?*®
N&o obstante, ela esta também no romance Cangaceiros, de José Lins, autor

bastante lido e admirado pelo autor de Deus e o Diabo. ?*°

O que se percebe no filme de Rocha é que, embora os elementos
recorrentes de representacdo do sertdo estejam presentes, 0 mesmo nao ocorre
com as oposicdes de valores que, tradicionalmente, envolvem esses elementos.
No titulo do filme, a supresséo do verbo permite que a expressao “deus e o diabo”
seja alegorizada nesse sentido e, embora sejam elementos do repertério
metafisico, a dissolugcédo/subversdo de sua oposicdo serve de indicio para inferir

acerca da ruptura operada, conforme segue.

Os elementos deus e diabo parecem ser representados,
respectivamente, por Santo Sebastido e Corisco, como demonstra o cantador off
no cordel ao anunciar a aparicdo de cada um deles, o que faz com uso da mesma

cancao. Na aparicao de Sebastido o cordel diz:

CANTADOR (Off)
Até que um dia, pelo sim, pelo ndo
Entrou na vida deles o santo Sebastido.

248
249

Cf. ROCHA, Glauber. Reviséo critica do cinema brasileiro...

O romance de José Lins do Rego é muito importante na medida em que informa Rocha quanto
aos elementos estruturantes de compreenséo da regido, muito embora sua forma de apropriacao
ndo coincida com a do romancista. “Nos romances de José Lins do Rego, Glauber aprendeu a
licdo das grandes antinomias do Nordeste: o subdesenvolvimento do meio rural convivendo com o
relativo progresso urbano, (...) o misticismo dos beatos e a violéncia dos cangaceiros, a seca
persistindo (...). A triade Manuel-Corisco-Sebastido repousa naquela que aparece no romance de
José Lins do Rego, Bentinho-Aparicio-Domicio, e que toda uma atmosfera desse livro se projeta
sobre o filme”. GOMES, Joéo Carlos T. Glauber Rocha, esse vulcao... pp. 109-118.
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Adiante, apdés a morte dos beatos e do Santo Sebastido, Manuel e Rosa
peregrinam no sertdo e encontram o cangaceiro Corisco. Esse encontro é

também anunciado pelo cordel, que define o0 novo personagem:

CANTADOR (Off)
Até que um dia, pelo sim, pelo ndo
Entrou na vida deles Corisco, o diabo de Lampido.

Sebastido e Corisco séo, assim, apresentados como deus e o0 diabo,
respectivamente. No entanto, ndo chegam a constituir uma oposi¢cdo moral, um
maniqueismo. A oposicdo de valores € evocada para ser subvertida.
Primeiramente, esse sentido se faz apreender ja no fato de que as falas do Santo
Sebastido e as do cangaceiro Corisco, em todo o filme, correspondem a mesma
voz (a voz do ator Othon Bastos), o que provoca no espectador, ndo o
reconhecimento dessa estratégia, mas a compreensao, ainda que inconsciente,
da afinidade entre os elementos, entre os personagens, de forma que a tbnica

moral deixa de coordenar a construcao (e compreensao) do filme.

Talvez seja por isso que, apesar da violéncia mostrada nas cenas da
fase Manuel-cangaceiro, a brutalidade de Corisco parece nao provocar 0 espanto
do que seria uma violéncia extrema e gratuita. Reforca tal possibilidade de sentido
0S momentos em que o proprio Manuel identifica o Santo Sebastido em Corisco, a

comecar pela cena em que avista 0 cangaceiro na caatinga pela primeira vez,

antes de juntar-se a ele:
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Nessa cena, o casal avista Corisco, mas Rosa se nega a ir ao encontro do
cangaceiro e tenta fugir, ao tempo em que Manuel busca convencé-la, porque
reconhece em Corisco Sao Jorge, sobre o qual Sebastido se referia. Com os

gritos do cangaceiro soando ao fundo, Manuel e Rosa debatem-se no chao:

MANUEL

E meu S&o Jorge, Rosa. E meu S&o Jorge, Rosa. E 0 S&o
Jorge de meu Padim Sebastido.

Na sequéncia, Manuel interrompe o mondélogo do cangaceiro, lancando-

Se aos seus pés devotamente:

CORISCO

Quem é vocé, aparecido?

MANUEL
O senhor ndo é o Sdo Jorge de meu padim Sebastido?

Ao ouvir de Manuel a noticia de que Antdnio das Mortes havia matado o
Santo, Corisco esbraveja, estabelecendo uma identidade entre Lampido e

Sebastido, a partir do reconhecimento de um carrasco comum — 0 “governo”:

CORISCO
Governo da peste! Mataram Virgulino e mataram Sebastido!

Adiante, aquela identificacdo do Santo Sebastido em Corisco € novamente feita
por Manuel na cena em que ouve do cangaceiro a expressao “até que o sertao

vire mar e o mar vire sertdo”.>*° Esse enunciado traz para Manuel a lembranca do

2 Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:30°37").
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Santo Sebastido, lembranca que para o espectador € possivel a apreensado sem

que o vaqueiro a verbalize:

A expressdo do vaqueiro, a permanéncia da camera no enquadramento do seu
rosto e a memoria de Santo Sebastido (guardada pelo vaqueiro e pelo
espectador) sdo os recursos que produzem essa lembranca. A expressao “até
gue o sertdo vire mar e 0 mar vire sertdo” — usada também por Sebastido no
Monte Santo — € 0 que desencadeia a lembranca do vaqueiro e faz fundir, no

momento, Sebastido e Corisco.

Ha& outros recursos que permitem a convergéncia a esse sentido, como
€ 0 caso da cena em gque 0s cangaceiros invadem a casa do coronel Calazans:
nota-se que, no climax dessa cena, ecoa a Magnificat Aleluia para Orquestra e
Coro, de Villa-Lobos, a mesma composi¢do musical que recobre o discurso do
Santo Sebastido no Monte Santo. Fundidos Corisco e Sebastido, o par deus &
diabo sofre uma interessante reversao quando seus elementos voltam a ser
polarizados e evocados pelo cangaceiro, ao tomar conhecimento da aproximacao

do matador de cangaceiro Anténio das Mortes:

CORISCO

Espero Antdnio das Mortes... Quero me topar com ele de
homem pra homem, de deus pra diabo . E o capitdo Corisco
enfrentando o dragdo da riqgueza. Se eu morrer nasce outro,
gque nunca pode morrer Sdo Jorge, o santo do povo!
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Curiosamente, é como deus que Corisco agora se coloca e define como diabo
Antbnio das Mortes, em quem identifica o governo. A partir disso, o cantador
referir-se-a a Antoénio das Mortes como “o dragdo da maldade” e, a Corisco, como
“santo guerreiro”. Essa inversdo sO é possivel porque Rocha constroi a trama a
partir do ponto de vista do vaqueiro e do cangaceiro, que representam a
diferenca, as memorias negligenciadas, subterrdneas, ndo apreensiveis pelas
perspectivas historiograficas hegemonicas. Segundo o0 eixo que coordena a
presente analise, a dissolucdo/subversdo da hierarquia de valores no filme é
importante, sobretudo, para pensar uma perspectiva outra de historia, conforme
discutido no capitulo anterior.

A fuséo de Corisco e Sebastido permite também que se extraia novos
significados dos movimentos messianicos. E certo que Rocha lanca méo de
velhas visibilidades, posto que em Deus e o Diabo ha ressaltado o traco mistico-
religioso-fanatico que tradicionalmente identificam o sertanejo. Mas néo concordo
que a representacdo do Santo Sebastido sirva para denunciar a “insania do
passado” e sua continuacdo no presente, como afirma Albuquerque Jr.>** O que
mais chama atencdo nas sequéncias do Monte Santo € que, embora esteja
evidente a correspondéncia com o movimento messianico de Canudos, Rocha
nao reproduz a historica resisténcia dos beatos conselheiristas que derrotaram
dois exeércitos do governo, mas antes 0s mostra tombando desarmados sob os
tiros de Antonio das Mortes. Creio que isso ocorre porque Rocha distribui essas
memoérias de acordo com a fungcdo e o efeito discursivo que pretende extrair

delas.

O desfecho no Monte Santo teria a funcédo de abordar do passado sua
experiéncia tragica de forma a fazer lembrar o momento de perigo no presente, ou
seja, a possibilidade de ocorréncia de outra tragédia, outro massacre, como esta
também afirmada em correspondéncias do cineasta a Guevara e Saraceni,

conforme citado anteriormente. Por isso Rosa, Cego Julio e Corisco se lembrardo

! vide ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. A invencao do nordeste... p. 282.
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apenas do aspecto tragico da memoéria da comunidade messianica.
Curiosamente, é entre os elementos do grupo dominante (o padre, o coronel e
Antdnio das Mortes) que insurge a memaria da resisténcia herdica de Canudos
que, do ponto de vista desses personagens, representa um evento igualmente

tragico.

Outras matrizes de apreensado do sertdo sao subvertidas no filme,
entre elas a oposicao sertdo & litoral. Essa matriz de apreensao persiste ainda em
obras recentes, como em Darcy Ribeiro que define o sertanejo, de “mentalidade
fatalista e conservadora”, em oposi¢do as gentes do litoral, “que gozam de intenso
convivio social e se mantém em comunicacdo com o mundo”, cuja discrepancia
social e cultural os opde “como se fossem povos distintos”.?*> Ao contrario do que
defende alguns comentadores, o mar que encerra a trama do filme de Rocha nao
€ descrito como o0 espaco da civilizagdo em cujo extremo habitaria o sertdo. Como
ja dito anteriormente, o mar no filme representa a terceira e definitiva rebelido (o

povo).

Ao valorizar a experiéncia de rebeldia e protesto social dos eventos que
marcaram historicamente o sertdo, o cineasta identifica na “sertanidade” os
germes da revolugdo que se processava no presente, e promove com iSsO a
inversdo da semantica para o termo sertdo e sertanejo que, segundo Gomes, se
consolida em Os Sertdes: “a da compreensao de que apenas a civilizacao faria a
redencéo daquele lugar e de sua gente”.?*® Contrariamente, em Deus e o Diabo
parece haver inscrito o sentido de que o caminho da transformacéo revolucionaria

inicia sua trajetdria no sertdo: do sertdo para mar.

Como indicam as passagens acima analisadas, o sertdo produzido em
Deus e o Diabo é atravessado de ambiguidades, a partir das quais irrompe

algumas das rupturas operadas no filme. A ambiguidade é tomada aqui como um

2 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro... pp. 354-355
> GOMES, Ana Lucia de Abreu. Brasilia: de espaco a lugar, de sertdo a capital (1956-1960).
Tese de doutoramento defendida no PPGHIS/UNB, 2008.
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modo de ser e perceber que subverte a forma como a racionalidade moderna
apreende a realidade. Segundo Chaui, a percepc¢ao e a cultura, assim como seus
objetos, sdo ambiguas, constituidas de dimensées simultaneas,”** muito embora
nas ciéncias sociais e na filosofia, correntemente, a percepcao seja coordenada
por dualismos conceituais, por dicotomias. No século XIX, Nietzsche ja constatava
que a filosofia de sua época era coordenada por uma ndo confessada crenga na
oposicao de valores e identificava, por detras da légica aparente dessa filosofia,
meras valorizacdes.?*® Derrida, na senda aberta por Nietzsche, demonstra que a
oposicao de valores, a dicotomia, € hierarquizante e moral, correspondendo a
uma forma simplificada de apreensdo do mundo, que sacrifica a diferenca, a

complexidade, o devir, a historicidade.?*®

Queiroz assimila esses apontamentos a sua analise quando, referindo-
se a dicotomia religido oficial e religido popular, assinala que o0s conceitos
dicotbmicos parecem originar-se em juizo de valores, e que seu uso ha sociologia
nao tem como ponto de partida um “raciocinio sistematico e teorico”, mas sim
“concepcdes ideoldgicas de bem e de mal”.*®’ Esse modelo persiste como
fundamento das matrizes de apreensaolinterpretacdo/producdo do sertdo
recorrente no pensamento social brasileiro, no cinema, na literatura e outros, o
que torna significativa a subversédo das oposi¢des operadas, em certa medida, no
flme Deus e o Diabo, conforme desdobrado anteriormente. A ambiguidade
recobre ainda a narrativa na medida em que persiste em Rocha uma valorizacao
da memdria como recurso. Uma vez que a ambiguidade caracteriza-se a partir da
apreensdo de dimensdes simultaneas, a memdria revela-se igualmente ambigua,
porque quando faz insurgir o passado no presente, “ambos continuam a ser
passado e presente mas, no entanto, diferentes de si mesmo na imagem fugidia

que, ao reuni-los, indica a possibilidade de sua salvacdo”.?*®

254

e CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia. S&o Paulo: Brasiliense, 1986. p. 123.

Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Para além do bem e do mal: prelidio a uma filosofia do futuro. Sao
Paulo: Martin Claret, 2003. pp. 34-36.

%% vide: DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.

" QUEIROZ, Maria Isaura P. de. apud CHAUI, Marilena. op. cit. p. 123.

%8 GAGNEBIN, Jean-Marie. apud NUNES, José Walter. Patrimdnios subterraneos... p. 39.
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3.6 Paisagem-sertao

A descricdo da paisagem, da natureza, tem caracterizado a literatura
gue tem o sertdo como tema — dos relatos de viajantes ao romance —, de forma
gue se criou a visibilidade que torna o sertdo reconhecivel, visibilidade que se
instalou no imaginario coletivo e persiste até os dias atuais. Por isso, uma simples
imagem de um mandacaru faz-se remeter de forma quase instantanea ao sertao.
O cinema seguiu essa descricdo da paisagem como forma de provocar
legitimidade e reconhecimento a sua narrativa, o que faz com que nos filmes
sobre o sertdo haja sempre uma vegetacdo especifica preenchendo diversos
guadros, estabelecendo uma espacialidade. A descricdo da paisagem, por mais
gue se queira objetiva, guia-se a partir de conceitos pré-estabelecidos e de

nogoes cristalizadas ou nédo do espaco visado.

Em Deus e o Diabo ndo é diferente: a natureza descrita segue 0s
contornos de um sertdo previsto, no qual mandacarus gigantes, juazeiros,
macambiras e xique-xiques revezam-se com vazios bem caracteristicos,
organizados dentro dos planos de forma mais ou menos regular. E dessa forma
gue, logo no inicio da narrativa, os planos que mostram a paisagem erma que
circunda o vaqueiro Manuel ndo apenas sugere o sentido da soliddo e diminuic&o
do homem em meio a um estado de coisas, mas também definem o sertdo e

marcam sua alteridade:
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Recorrente em todo o filme, o plano geral desses quadros (acima e
abaixo) descreve a desproporgcdo entre 0 personagem e 0 espago, e parece
corresponder-se com as noc¢Oes de sertdo que o definem como terra vasta e
pouco povoada, dentro da qual o homem é reduzido. A idéia de vazio e deserto &
um eixo articulador de uma nogédo de sertdo bastante presente nas diversas
formas de representacao e categoria central nos relatos de viajantes pelo interior
do pais, conforme ja exposto anteriormente. Schettino discorre que essa nogao
“traz em si esse rarefeito de homens, lugar onde o homem ¢é relativizado,

diminuido, diluido em meio a uma natureza que prepondera”, e acrescenta que,

nesse sentido, “sertdo é uma representacéo pouco humanizada”.?*

Numa primeira leitura da descricdo da paisagem em Deus e o Diabo, o
sentido da insignificancia do homem néo se faria remeter as estruturas sociais,
mas sim a sua relacdo com a natureza. No entanto, acredito que talvez a forte
presenca da natureza no filme tenha a funcdo de apenas marcar o locus da
trama, langcando mé&o do acervo de marcas (imagens e enunciados) que tornam

facil a identificacdo do sertéo.

Como entdo Lima Barreto (em O Cangaceiro) conseguiu construir uma
narrativa sobre o sertdo nordestino filmando as cenas na zona rural paulista?
Rocha é quem primeiro responde a essa questdo, ao afirmar que a paisagem
desse filme era “falsa” e que os planos e a rapidez tipica do cinema comercial

%9 SCHETTINO, Marcos Paulo Frées. apud SILVA, René Marc. Por onde o povo anda... p. 25.
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americano presentes nele “ndo permitem ao espectador perceber que aquele
Nordeste é ‘paulista’, sem macambira, xique-xique, favelas e mandacarus”.?*°
Seria mais coerente dizer que a natureza nao € a Unica forma de definir o sertéo,
de modo que a figura do cangaceiro € igualmente definidora, e isso torna o sertao
de Lima Barreto reconhecivel, muito embora no filme, em alguns momentos, o
cineasta mostra galhos de cactaceas, que ndo chegam a compor a exuberancia
mitica da natureza mostrada nos relatos sobre o sertdo, como é o exemplo de

Deus e o Diabo na Terra do Sol.

Porém, mesmo nesse filme de Rocha, a organizacdo da natureza
dentro dos planos, a disposi¢ao da vegetacao e a preferéncia por uma planta ou
outra para compor determinados quadros, dependem da vontade e das intencdes
do homem, do cineasta, de forma que sua paisagem, a despeito de O
Cangaceiro, é igualmente uma criacdo, uma producdo. As marcas que servem a
essa criacdo, no entanto, resultam de diversas estratégias de poder, de estratos
assentados historicamente. Remetem as nocbes de sertdo que afirmam velhas
marcas inauguradas, talvez, pelos relatos de viajantes e sustentadas adiante pelo
pensamento social brasileiro, como é o exemplo de Werneck Sodré que em cujas
primeiras obras, segundo leitura de Silva, h4 inscrita a idéia ainda vigente, no
imaginario social, “da capacidade de absor¢cdo e diluicio que tem a natureza
sertaneja, pela exuberancia e poder do todo vazio que a caracteriza e se inscreve

nas parcas possibilidades de humanizacdo no sertdo”.?®*

Muito embora a vegetacdo captada pela camera tenha sua existéncia
objetiva, os enquadramentos que lhe dao existéncia dentro da diegese resultam
de decisdes do cineasta e séo, pois, como se fossem enunciados do seu discurso
filmico. No interior de Deus e o Diabo, em diversos momentos, 0s personagens
sao mostrados envoltos pela natureza preponderante, que parece limitar suas
possibilidades de acdo. Os quadros abaixo fornecem indicios que permitem inferir
acerca dos sentidos aqui especulados. Neles, uma determinada vegetacdo —

definidora de sertdo — é colocada em primeiro e primeirissimo plano:

260

o1 ROCHA, Glauber. Revisao critica do cinema brasileiro... p. 93.

SILVA, René Marc. Por onde o povo anda... pp. 25-26.
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Nesses quadros, as cactaceas (mandacarus e xigue-xiques) em
primeiro plano e em plano-detalhe teriam no filme a funcdo de definir o espaco
sertanejo, a partir da percepcao da natureza. Percepcdo e Natureza costumam
ser situadas em dominios distintos, o que tange a crenca na objetividade das
descricdes da paisagem. No entanto, segundo Schama, em Paisagem e Memoria,
a percepcao humana e a natureza sao coisas inseparaveis: “Antes de poder ser
um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente. Compde-se tanto de
camadas de lembrancas quanto de estratos de rochas”.?®? Esse autor demonstra
gue a natureza nado é percebida independente da cultura e da histéria e que até
mesmo o ato de identificar (filmar, no caso do cinema) o espacgo ja compreende a
projecdo da imensa carga cultural humana. Isso compreende dizer que para
descrever a natureza em imagens, o artista lanca m&o de esquemas conceituais
prévios, compreensdo que encontra amparo em Benjamin, que define a arte como
mimesis, mas assegura, segundo leitura de Rouanet, que o que ela mimetiza ndo
€ o real empirico, mas sim o real enquanto estrutura de correspondéncias
(espaciais, temporais e outras) “copiando, a0 mesmo tempo, 0 véu que se

interpdes entre o olhar e essa estrutura”.?®®

Assim, em Deus e o Diabo, a escolha e 0 posicionamento de

mandacarus e xique-xiqgues em primeiro plano e a descri¢édo filmica dos espacos

262 SCHAMA, Simon. Paisagem e memoria. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1996. p. 17.

%3 ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo... p. 126.
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ermos e de vegetacao rasteira por onde transitam os personagens ndo mimetizam
0 que seria a natureza em “estado bruto”. Revelam antes correspondéncias com
imagens, lembrancas e esquemas definidores de sertdo. Juntamente com a
literatura de viagem, Os Sertbes, de Euclides da Cunha, também deve ser
apontado como uma matriz fundamental desse sertdo-natureza de “arvores sem
folhas, de galhos estorcidos e secos” e também de “mandacarus despidos e

tristes”?%4

, que adiante € apropriado pela pintura modernista, pelo romance e pelo
cinema, e se sedimenta no imaginario coletivo, imiscuindo-se a percepc¢ao e as
lembrangas desse lugar chamado sertdo, com o qual Rocha estabelece

correspondéncias espaciais.

Ha dimensdes da paisagem de Deus e o Diabo que também se
apresentam a tela como estratos de beleza, cuja descricdo parece apontar a uma
estrutura de afeto e estima do proprio cineasta, com relacdo ao espac¢o narrado,
como é o caso das tomadas feitas do alto do monte, nas sequéncias que
recobrem a permanéncia de Manuel entre os beatos. Na primeira cena no Monte
Santo, a combinacdo com a musica de Villa-Lobos reveste o discurso longo do
Santo Sebastido com um aspecto poético, de forma que a impressédo de beleza
permanece para o espectador muito mais que seu contetdo profético. Da mesma
forma, o revezamento entre as fotografias que assimilam a beleza da paisagem e
aguelas que descrevem o suplicio do vaqueiro e dos beatos parecem relativizar
seu sofrimento, de forma que o efeito do choque a partir da apresentacédo de um
quadro de horrores (que alguns comentadores dizem ser a intengédo de Rocha)

fica relativizado.

*kk

Deus e o Diabo recompde a fisionomia simbolica do sertdo, que ha
muito se afirma como fonte de narrativas sempre que ha erguida uma intencéo de
representar um “Brasil profundo”, composto seja de caréncias ou de beleza, de

miséria ou permanéncia de valores arcaicos. Em inicio dos anos 60, o sertdo

%4 CUNHA, Euclides. Os sertdes... p. 20.
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entra nos discursos politicos dos intelectuais cineastas do chamado Cinema
Novo, que atualizam seu repertério socio-cultural de marcas, a partir de uma
estética inovadora e uma intencéo politica clara. Em determinada medida, Rocha
insere-se na mesma corrente dos romancistas da década de 30, no que se refere
ao trato do sertdo, evocado para denunciar as circunstancias degradantes da
regido em virtude das secas, das estruturas sociais arcaicas e do descaso do

governo central.

No entanto, a obra de Rocha ndo € tomada aqui como uma forma de
dendncia. E certo que o cineasta ndo subverte completamente as visibilidades do
discurso regional, uma vez que em ambos encontram-se 0s mesmos elementos
como substancia — o coronel, o cangaceiro, a seca, a fome, o misticismo, a
volante e outros. Nao obstante, em Rocha esses elementos sdo tomados a partir
de outra estratégia politica, onde se encontra a operacdo de algumas rupturas.
Rocha ndo encerra sua visdo do sertdo dentro dos limites do proprio sertdo. A
compreensao do sertdo em Deus e o Diabo é subordinada a um sentido mais
amplo de luta e mudanca social, e alguns dos seus elementos constitutivos sao
para Rocha alegorias da revolucdo social em marcha, conforme crenca da época

entre alguns segmentos.

Como demonstrado neste capitulo, Deus e o Diabo na Terra do Sol foi
gestado sob a pressédo dos acontecimentos politicos que recobriram as décadas
de 50 e 60, época em que as agitacdes no Nordeste aumentavam a “certeza
revolucionaria” que tornava o filme urgente, o qual, segundo Rocha, iluminaria o
processo em curso e seria portado como uma arma. Nesse sentido, € coerente
que sua municao fosse mesmo a memoaria de combatentes do passado e ndo um
amontoado de denuncia social, como defende boa parte dos comentadores. Isso
significa dizer que o sertdo no filme € muito menos definido como espaco-vitima

do que como espaco-experiéncia.

N&o obstante, a construcdo do sertdo glauberiano segue contornos de
um sertédo fundado por diferentes discursos e estratégias de poder, cristalizado no

imaginario coletivo, subvertendo alguns sentidos e afirmando outros. Assim é que
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0 cineasta langa mao de visibilidades bastante recorrentes nas representagdes do
sertdo, como é o caso da descricdo da paisagem, que define o sertdo a partir da
natureza. Isso, embora seja um recurso inalienavel a qualquer narrativa que tenha

0 sertdo como nucleo, refor¢a velhas marcas e conceitos que o definem.

Outras marcas definidoras de sertdo sdo apresentadas em Deus e o
Diabo e subvertidas em sua “absolutidade”. E o caso da alienacdo ao meio das
caréncias profundas. Rocha subverte o discurso da seca a partir de uma
abordagem irénica. No filme, ndo é a seca a responsavel pelas mazelas. Em
Deus e o Diabo a violéncia que caracteriza o cangaco € ressignificada, como
também o é a imagem do cangaceiro. Corisco € representado como uma espécie
de narrador que transmite a Manuel a experiéncia do canga¢co e mantém viva a
memoria de Lampido. A experiéncia € o impulso que lanca Manuel em direcéo ao
mar, a terceira rebeldia, ao povo insurrecto. No capitulo seguinte, reservar-se-a
espaco para perscrutar qual memadria do cangaco figura em Deus e o Diabo e
como Lampido é rememorado, a partir das cenas em que Corisco 0 evoca.
Abordar-se-a também a memoaria do messianismo e a forma como as identidades

de género e raca sao representadas no filme.
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4. IDENTIDADES, MEMORIAS E IMAGENS NA TERRA DO SOL

“O cinema é a mais radical expressao da politica”.

Glauber Rocha

4.1 Memdrias de cangaceiros

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, o foco no tema do cangaco e a
importancia do papel atribuido a Corisco — vingador de Lampido e portador de sua
memoria —, € algo bastante central. Mas curioso é o fato de que, sem que haja
aparicao fisica de Lampido, este se integra ao filme como referéncia, memoria e
motor que move aquele personagem. Isso, no entanto, representa um salto
quando colocado em relacdo com a primeira versdo do roteiro.”®> Na versdo
definitiva, expressa no filme, Rocha reelabora os tratamentos anteriores e, na
busca de traduzir a urgéncia do momento, trabalha o cangaco de forma alegérica
e atinge uma sintese na qual o mito € atualizado e o tempo se descontinua,
permitindo que Lampi&o, no transe de Corisco, emita uma versao do passado,
afirme a robustez de sua memaria e reconstrua sua propria imagem, cujas cenas
serdo analisadas adiante. O cangaceiro, nesse filme, perde alguns dos estigmas

estabelecidos pela memoria oficial.

%5 Esse primeiro tratamento data de 1959 e recebeu o nome de A Ira de Deus (Corisco). Nele,

Lampido é descrito numa cena na qual é fuzilado e sua cabeca levada ao prefeito como troféu.
Corisco inicia sua vinganca exibindo adiante cabecas de soldados, em retaliagdo, mas a imagem
de Lampido se dispersa e ndo volta a aparecer ou ser citado no decorrer do roteiro. Vide: ROCHA,
Glauber. Roteiros do terceyro mundo. Organizado por Orlando Senna. Rio de Janeiro:
Alhambra/Embrafilme, 1985. pp. 3-45.
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Segundo Vieira, 0 cangaco esta presente no cinema brasileiro desde a
década de 20, mas o filme Lampido, a fera do Nordeste (1930), de Guilherme
Géaudio,*®® é o primeiro a aborda-lo como tema central e representa Lampido
como um individuo monstruoso em cenas nas quais ele estripa até criancas.”’ A
exemplo de outros, esse filme fora produzido no momento em que 0 cangaceiro
atuava no interior do Nordeste e suscitava todo um anedotario que, reforcado
pelas campanhas das forcas repressoras oficiais, contribuiu para a producéao de

sua imagem no imaginario coletivo.

Lampido tornou-se um elemento tdo representativo do cangagco que
todo lider cangaceiro construido pela literatura ou pelo cinema parece toma-lo
como referéncia. Apesar desse encontro precoce com 0 cinema, 0 cangaco veio
se consolidar como género somente a partir de O Cangaceiro (1953), de Lima
Barreto, que forneceu as diversas producbes que surgiram nos anos 60 a
estrutura draméatica a qual recorreram. Essas producdes receberam de Salvyano
Cavalcante a alcunha de nordestern, devido a clara referéncia ao western que
faziam nos EUA.?® Em ambas as cinematografias, americana e brasileira
(western e nordestern), vao coincidir as mesmas categorias cognitivas que lhes
coordenam, tais como o0s pares barbarie/civilizacdo, mocinho/bandido,
vitima/meio, que também persistem em boa parte da bibliografia que analisa a
génese do fendmeno do cangaco. E importante ressalvar que ndo compdem 0s
objetivos desta dissertacdo analisar as causas do canga¢o nem fazer o inventario
de sua representagcao na cinematografia brasileira, mas antes perscrutar o sentido
de sua encenacdo no filme e a forma como sdo imobilizadas as memorias

daqueles individuos referenciados — Lampi&o, Corisco.

251 AMPIAO, A FERA DO NORDESTE. Dirigido por Guilherme Gaudio. 1930.
27 “No livro Dicionario de Filmes Brasileiros (longa-metragem), de Antdnio Le&do da Silva Neto, néo
constam os atores que participaram do filme, mas constam José Nelli como produtor e Antbnio
Rogato na fotografia. (...) néo existe cépia de Lampido, a Fera do Nordeste, o que impossibilita
uma descricdo mais detalhada deles e situa-los como filmes do género”. VIEIRA, Marcelo D. S. O
2((‘;8an§;a(;o no Cinema Brasileiro. Tese de Doutoramento defendida na Unicamp, 2007. p. 36.

Idem.
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A literatura e o cinema sao importantes agentes de construcdo de
mem©érias do cangaco. No entanto, 0 que se percebe € que em grande parte das
producbes essas memoérias tém como fonte a versao dos perseguidores dos
cangaceiros, a versdo que se fez oficial. Em determinada medida, isso
compreende também o filme de Rocha, uma vez que, a construgdo da morte de
Corisco, ele toma como fonte a versdo contada pelo major José Rufino, que se
arrogava ser o executor daquele cangaceiro.?®® Muito embora Rocha
reconstrua/ressignifique a imagem de Corisco, ao dar-lhe o papel de guardido da
memoéria de Lampido e transmissor de sua experiéncia guerreira — sobretudo
porque ha também no filme uma apropriagdo das narrativas populares sobre
Corisco —, a versao oficializada da morte do cangaceiro ndo é contestada em

270

Deus e o Diabo. Na cena em que descreve seu assassinato,””~ o cineasta segue,

ponto-a-ponto, o que Ihe fora narrado por Rufino:

Nessa cena, Antbnio das Mortes acerta um tiro na perna de Dada e atalha

Corisco, a quem pede que se entregue, enquanto a voz do cantador Ooff,

2% José Rufino assim conta a Glauber o epis6dio da morte do cangaceiro: “[Corisco] vomitava as

tripas, o bucho aberto de bala. Do pé de Dada saltou uma lasca de osso. Eu tinha gritado antes:
‘Se entrega, Corisco’; e ele respondeu: ‘N&o me entrego ndo’. E eu ordenava e recebia fogo na
resposta. Pois bem, escapou Dad4, fugiu para sempre o cabra Dourado e a menina que ia com
ele, mas Cristino ficou & no chao, ferido. Ndo morreu logo na hora: pegamos, metemos no
caminhdo, mas ja de noite deu febre, derrame de sangue. Cortei 0 braco, a cabeca, botei numa
lata de querosene e enviei pra capital”. Rufino conta ainda que, antes de tombar, Corisco
perguntou 0 seu nome e disse em seguida: “Mais forte sdo os poderes de Deus”. Extraido de:
ROCHA, Glauber. Meméria de deus e do diabo... p. 142.

2" Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:55°00™).
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sobreposta, completa o didlogo que remonta a histéria que fora narrada ao

cineasta:

ANTONIO DAS MORTES
Se entrega Corisco!

CANTADOR (Off)
Se entrega Corisco
Eu ndo me entrego nédo
Eu nao sou passarinho
Pra viver |4 na priséo.
Se entrega Corisco
Eu ndo me entrego nédo
N&o me entrego ao tenente
N&o me entrego ao capitdo

Eu s6 me entrego na morte

de parabelo na méo.

Na sequéncia, Antonio das Mortes dispara rajadas de tiros no peito de Corisco
que, antes de tombar na areia da caatinga, grita:

CORISCO

Mais forte séo os poderes do povo!
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Enquanto Antonio das Mortes se concentra em Corisco, Manuel e Rosa fogem,
representando estes o casal de cangaceiros que acompanhava Corisco, e que o

major Rufino deixou que escapasse, segundo narrou ao cineasta.

N&o obstante a apropriacdo dessa narrativa oficializada, Rocha procura
construir a historia de Corisco, no interior do bando remanescente apdés o
exterminio de Lampido, especulando-a como ela seria se contada do ponto de
vista daquele casal de cangaceiros que acompanhava o vingador de Virgulino em
seus momentos derradeiros e que sobreviveu a caca de José Rufino, conforme
confessado pelo préprio cineasta num debate em 1964."* Se por um lado Rocha
repete como verdade a memoria oficializada do exterminio daquele remanescente
do que foi o maior e mais temido grupo de cangaceiros do sertdo, por outro o
cineasta se apropria dessa narrativa e a transforma num discurso coerente com

os efeitos pretendidos.

E por isso que, enquanto o Corisco da narrativa do major Rufino grita,
antes de morrer, Mais forte sdo os poderes de Deus, o Corisco de Glauber
substitui a palavra “Deus” por “Povo”, num claro remetimento a efervescéncia
revolucionaria do contexto politico-social da realizacdo do filme. Nao obstante,
essa assimilacdo no filme da verséo cristalizada da morte de Corisco € oportuna
para se pensar a Histéria como um embate de memoarias, no qual algumas algam
ao status de verdade e outras sio silenciadas. E assim que, contrariando Mello,
que, a exemplo de Rocha, repete que, em 1940, o tenente José Rufino, “vai no
encalco de Corisco e o abate, ferindo gravemente sua companheira em Brotas de
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Macaubas™'“, o pesquisador Luna, na ultima pagina do seu livro Lampido e seus

Cabras, aviva fragmentos de memaria e conta ter ouvido de uma testemunha, na
cidade de Tucano, na Bahia, que “Corisco havia entrado em acordo com a Policia,

retirando-se em paz para o Estado de Goias, onde se dedica & agricultura”.?"®

2’1 cf. ROCHA, Glauber. Discuss3o...

212 MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do sol: violéncia e banditismo no nordeste do
Brasil. Sdo Paulo: Girafa, 2004. p. 158

"3 LUNA, Luis. Lampido e seus cabras. Rio de Janeiro: Leitura, 1963. p. 122.
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Com relagdo a Lampido, a primeira referéncia no filme é feita pelo
cantador, nos versos que apresentam Corisco como “o diabo de Lampido”,
quando Manuel e Rosa o encontram na caatinga.?’* Nessa sequéncia, a morte do

lider é descrita como o leitmotiv do 6dio e da movimentacédo de Corisco, conforme

visto nas cenas que descrevem esse cangaceiro:

No meio da caatinga, mostrado em um plano geral com outros
cangaceiros, depois de matar algumas pessoas que ali se encontravam, Corisco
justifica-se num brado:

CORISCO

Vingo no vivo e no morto meu cumpadi Lampi&o!

As palavras do cangaceiro parecem significar que o alvo de sua vinganga sao
tanto os descendentes dos inimigos de Lampido quanto a memoria destes. Luis
Luna, ao analisar as condi¢cdes que empurravam os individuos do sertdo para o
cangago, percebe que a vinganga fora um fator determinante a muitos ingressos
nessa atividade, e enfatiza a historia de Lampido, que encontrou no cangac¢o um

modo de levar a cabo a vinganca contra os Nogueiras e, consequentemente, um

2" Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:06°30™).
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modo de vida no qual compreendia, como principio, a retaliagdo impiedosa de
“coiteiros” traidores, delatores e colaboradores das volantes.?”®

No filme, Corisco concentra em si a dor e a tristeza da morte de
Virgulino e, em toda a sua movimentacdo na caatinga, alterna a ansia de
vinganga e o cuidado com a memoéria do lider morto. Ao descrever essa
responsabilidade de Corisco com a vingangca e a memoria de Lampido, Rocha
confere outro sentido a atitude daquele quando buscou assumir o cetro de

Virgulino apés sua morte.?’®

Ainda nessa sequéncia que inaugura sua apari¢do no filme, a exploséo

de furia de Corisco cessa bruscamente e € substituida por um tom nostalgico, em

imagens com tempo estendido e isentas de encadeamento motor:

A camera acompanha o cangaceiro de perto e o enquadra num plano demorado,
estratégia bastante recorrente no filme quando um personagem rememora um
acontecimento. Nessa cena, a melancolia de Corisco € descrita nesse longo

plano, ao relembrar para Dada o episédio da morte de Maria Bonita e Lampi&o:

275

e LUNA, Luis. Lampido e seus cabras...

Cristino Gomes da Silva Cleto, vulgo Corisco, chefe de subgrupo do bando de Lampido, apés a
morte deste em 1938, “se arvora em seu vingador e tenta empolgar a vacante chefia geral do
cangaco’. MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiro do sol... p. 157.
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CORISCO

Ja faz trés dia... € muito tempo pra quem viveu na
guerra. O corpo de Maria Bonita inchou, apodreceu,
0s bichos agora tdo comendo os olhos bonito dela...

De subito, dentro do mesmo plano-sequéncia, Corisco abandona a

resignacao, ergue a cabeca e assume uma postura altiva. Rejeita a memoria do
aniquilamento, da derrota diante das forcas policiais, e captura Lampido das
ruinas, fazendo com que o lider cangaceiro ressurja forte, combativo e presente,
subversivo como as memodrias subterrdneas, atitude traduzida tanto pelas

imagens guanto pelas palavras de Corisco, que diz:

CORISCO

Morreu Maria, mas Lampido esta vivo. Virgulino
acabou na carne mas o espirito esta vivo. O espirito
esta aqui no meu corpo que agora juntou os dois...
Cangaceiro de duas cabecas, uma por fora e outra
por dentro. Uma matando e outra pensando! Agora é
que eu quero ver se esse homem de duas cabeca
pode consertar esse sertao.

O que esta colocado nessa fala é que, ao morrer, Lampidao se tornou
mais forte, duplamente poderoso, porque a partir de entédo vive em Corisco como
memoaria e experiéncia. No “cangaceiro de duas cabecas”, Lampido € a cabeca
“pensando”, e essa referéncia talvez diga respeito as suas habilidades de
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estrategista, habilidade essa reconhecida pelos que o conheceram e comentada
por alguns dos seus estudiosos. Reportando-se a essa caracteristica de Lampido,
Luna afirma que “ndo foram poucas as vezes em que ele empregou planos muito
bem arquitetados e melhor executados para desbaratar o inimigo”.?’’ Segundo
esse autor, o lider cangaceiro possuia destreza e sentido de comando e
demonstrava ser um estrategista nato. O pesquisador descreve diversos
episodios, ouvidos de testemunhas, em que Lampido usou de estratagemas

somente usados em guerrilhas.

A fala de Corisco nessa cena, muito mais que apresentar uma memdaria
positiva do lider cangaceiro, afirma sua permanéncia como experiéncia. A morte
do lider Lampido, na forma como € colocada no filme, ao invés de defasar a forca
de Corisco, faz com que ele se torne dois em um corpo, passado e presente,
homem e memdria, cangaceiro e experiéncia. Essa fusdo dos dois cangaceiros
exemplifica bem a subversdo temporal operada em Deus e o Diabo e o
compromisso do presente (Corisco) com o passado arruinado (Lampido), que, ao
ser arrancado do fluxo temporal e ressignificado, torna-se um vir-a-ser, numa real

possibilidade de salvacao.

Ainda, quando Corisco preconiza a possibilidade de o cangaceiro de
duas cabecas “consertar esse sertdo”, ele esta invertendo as representacdes que
identificavam o cangaco como “0 mal do sertdo” que era preciso ser exorcizado.
Faco, contemporaneo de Rocha, via o cangaco como fruto do latifndio, sendo
este o0 grande entrave a ser combatido. Esse autor partia do pressuposto de que 0
homem do sertdo vive em funcéo da terra, e quando a terra lhe é inacessivel ou
quando se vé oprimido pelo “latifindio oceanico”, ele pega em armas para lutar e

se torna cangaceiro.

Faco, distanciando-se da leitura de Cunha, que lia esses fenbmenos

sociais como atavismo da raca,’’® contemplava-os a partir da problematica social

2"T LUNA, Luis. Lampiéo e seus cabras... pp. 67-68.

2’8 «A hegemonia da explicacdo euclidiana durou exatamente até final dos anos 50, quando as
explicagbes sociolégicas passaram a perceber esses fendmenos a partir de seus aspectos
positivos, em detrimento das interpretacfes condenatorias, herdeiras da conjuntura intelectual e
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e defendia que o cangaco “resulta da tremenda desigualdade social”, ou seja, “da
concentracdo da propriedade da terra, que dava poder ilimitado a uma
insignificante minoria de latifundiarios”.?’® Do ponto de vista dessa minoria, é
coerente que 0 cangaco nao passe de banditismo, cancer que é preciso extirpar
para que o sertdo respire sua “normalidade”, posicao assumida por diversos

autores que escreveram sobre o tema.

Segundo o autor de Cangaceiros e Fanaticos, 0os cangaceiros (e 0s
beatos dos movimentos messianicos) eram agentes de um processo de
transformacdo de carater social: “eles subvertem a pasmaceira imposta pelo
latifandio durante séculos, provocam choques de classes, lutas armadas,

"280 combates necessarios a tarefa de “consertar

preparam os combates do futuro
o sertdo”. Givaldo Siqueira, no debate de 1965, no qual se discutia o recém-
lancado Deus e o Diabo na Terra do Sol, foi o primeiro a perceber a proximidade
na forma como Facé e Rocha viam o cangaco. Segundo ele, em ambas as obras
(o livro e o filme) ndo é possivel “separar a visdo de analise daquilo que se ouve

contar, isto é, a viséo que o povo tem do cangaceiro”.?®

politica que envolveu o processo de substituigdo da monarquia pelo regime republicano no Brasil.
(...) Exemplo mais conhecido dessa interpretacdo, o livio Cangaceiros e Fanaticos, de Rui Facd,
entendeu que 0os movimentos messianicos e 0 cangaco brasileiros foram estruturados contra o
latifindio e desenvolveram, implicitamente, uma postura revolucionaria...”. HERMANN, Jacqueline.
Canudos: a terra dos homens de Deus. Estudos Sociedade e Agricultura. 9, outubro, 1997. 16-34.
Disponivel em http:/bibliotecavirtual.clacso.org.ar. Acesso em 28/01/2010. [Grifo meu]

219 EACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos. Rio de Janeiro: Civilizacédo Brasileira, 1980. p. 33.

%80 |pd. p. 37. [Esse eixo de interpretagdo com o qual Facé aprecia 0 cangago e 0 messianismo é
criticado por Hermann, com uso da seguinte argumentacdo: Primeiro lembra que a leitura
monarquista, contemporanea a guerra de Canudos, ao ler o ajuntamento conselheirista como um
movimento de restauragdo monarquica justificava a necessidade de acdo das forgas repressoras
oficiais e o consequente massacre dos beatos. A leitura de Facé, ao definir os movimentos
messianicos como expressao de luta de classes e conferir consciéncia politica aqueles sertanejos,
justificaria igualmente a necessidade do enfrentamento bélico e suas consequéncias. Num
segundo ponto, coloca que os que seguem essa linha de interpretacdo de Fac6 ainda néo
conseguiram apresentar registros e evidéncias que confirmem ou indiquem a elaboracdo de
projetos definidos e estruturados. A autora ainda destaca que essa linha de argumentacéo néo
conseguiu “ultrapassar os limites dos modelos tedricos, ideoldgicos e politicos que informaram
suas conclusdes”. Cf. HERMANN, Jaqueline. “Canudos: a terra dos homens de Deus”... pp 16-34]
81 GIVALDO SIQUEIRA. Discussdo. In: ROCHA, Glauber. Deus e o diabo na terra do sol... pp.
146-147.
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O “cangaceiro de duas cabecgas” € uma alegoria marcante no filme e
coerente com a reflexdo aqui tecida. Nessa cena, Lampido constri sua propria
versao da morte na gruta e, adiante, “humaniza” sua imagem quando confessa a

Corisco seus medos, a comecar pela sequéncia em que “Corisco-Lampido”, em

um transe, rememora a Cego Julio o episddio da morte nos Angicos:

No quadro, conforme acima, um plano fixo mostra o rosto de Corisco,
mas o personagem, nesse momento, é Lampi&o, sua “outra cabeca”.?®? A camera
se ocupa da tarefa de diferencia-los, posiciona-se abaixo da linha do seu olhar
sério e o enquadra em contra-plongée, de forma a descrever a altivez de sua

figura. Assim posicionado, Lampi&o fala com voz firme:

LAMPIAO

Tem macaco por perto?

Subitamente, Corisco torna a ser Corisco. O plano agora assimila a tenséo

causada pelo movimento brusco do cangaceiro, que se agita enquanto responde:

?82 Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:1322™).



CORISCO

Tava esperando o sinal. Sonhei com o fim. Vamos
morrer hoje!

Ao dizer, muda a expressao do rosto e ergue-se lentamente para se enquadrar no
plano e retornar a postura na qual da lugar a Lampidao, que a camera descreve
como alguém poderoso. O rosto sério de Lampido questiona o outro, quanto a

sua visdo tragica:

LAMPIAO
Morrer como? T4 doido?

Novamente Corisco volta a ser Corisco e, dado ao aumento da tensdo
do dialogo, ele se afasta de forma brusca e agitada para se posicionar num plano

aberto. Gesticulando de forma descontrolada, o cangaceiro retoma a fala:
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CORISCO

Quando eu sonhasse num tinha mais jeito. Eu vi o
fuzil do Diabo dar dois tiros. Um em cada olho. No
teu, Virgulino!

No final dessa fala, a camera aproxima em zoom 0 cangaceiro. Este se
adianta alguns passos, e seu rosto assume uma expressao séria e firme. A
camera volta a se posicionar abaixo da linha do seu olho e enquadra metade do
seu rosto, fazendo talvez alusdo ao lider cangaceiro caolho, de forma a mostrar

gue o personagem no quadro agora € Lampido, o qual repreende Corisco:

LAMPIAO

Bota teu azar pro lado! Quem é que vai acertar no
meu olho? T6 fechado com as chaves do Padim
Cico.
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Enquanto a fala de Lampido atrela sua defesa a fé, a imagem o
desmente porque descreve o instrumento real de sua defesa. Do rosto do
cangaceiro, a camera desce até enquadrar o punhal e a pistola. O tremular do
fuzil na mao direita avisa que a voz que agora intervém é a de Corisco, que
novamente da lugar a de Lampido quando a pistola e o punhal voltam a ser

enquadrados:

CORISCO

Mas foi o sinal! Foi o sinal! Vai ser na hora do sol
nascer.

LAMPIAO

Agui na toca? So se foi vocé. Se vocé me traiu eu te
mato.

Agora Corisco volta a se afastar da camera para um plano aberto dentro do

mesmo quadro. Faz sua defesa e chama seus “cabras” para partirem com ele:

CORISCO

Eu nao! Eles |4, os macacos e o Diabo. Eu vou-me
embora que a hora ndo é minha. E tua. Dada,
cabras, vambora!



127

Imediatamente ap0s a fala, a cAmera aproxima num zoom 0 cangaceiro
e 0 enquadra para voltar a identificar Lampido na sua postura e expressao, o qual

finaliza a cena chamando Maria e os homens do seu bando para a luta:

LAMPIAO

Maria, Arvoredo, Gavido, todo mundo no papo
amarelo.

Nessa fala que encerra o transe de Corisco, Lampido manda que os
“cabras” peguem os fuzis (papo amarelo), e sons de tiros sdo sobrepostos ao
fundo. O dialogo e seu desfecho parecem rejeitar a versao de que Lampido e os
outros dez cangaceiros vitimados nos Angicos em 1938 foram pegos
desprevenidos pelo ardil do tenente Jodo Bezerra. Se as lembrancas narradas
pelo personagem indicam que Virgulino e os seus morreram lutando, fica

contrariada a memaria recorrente (oficial) desse evento.

Os cangaceiros, conforme representados nas narrativas populares
(cordéis, cantigas), ndo temiam a morte. Aceitavam-na, desde que ela
sobreviesse no meio da batalha. Porém, morrer indefeso parecia ser o que havia
de mais indesejavel e desonroso, fato que justifica a fala de Corisco nos versos
do cordel que narra sua morte, quando diz: “eu ndo me entrego nao / eu s6 me
entrego na morte / de parabelo na mao”. Um bom exemplo do que se coloca aqui
é visto também na narrativa popular do episédio da morte do cangaceiro Jararaca,
cujos versos contam que, ao ser capturado pela policia quando do ataque do
bando de Lampido a Mossord, lamentou antes de ser fuzilado por seus algozes:

“se eu morresse lutando / teria mais alegria”.?*®

Ha um segundo momento no filme em que Corisco volta a entrar em
transe para dar lugar a Lampido.?®® Trata-se da sequéncia em que Manuel
expressa para 0 cangaceiro seu ponto de vista, quando diz que Lampido e Santo

8 SANTOS, Apolénio Alves dos. A vida criminosa de Lampi&o o rei do cangaco. Folheto. In: A

arte da cantoria — cangaco. Acervo Funarte. [sem data]
2% Deus e o0 Diabo na Terra do Sol (01:43°00™)
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Sebastido “é tudo a mesma coisa”, o que justificaria sua determinacédo de morrer
por Corisco. Este, no entanto, repreende-o, condena a comparagao e narra um
episodio em que Virgulino “chutou e cuspiu” a cara de Sebastido por ter tentado
tirar-lhe as armas para colocar no lugar um roséario. Manuel, depois de esbravejar
na tentativa de defender a memdria do Santo, resigna-se. Dada, para conforta-lo,

descreve o lider cangaceiro da seguinte forma:

DADA

Virgulino era grande, mas também ficava pequeno.

Agora, € Corisco quem esbraveja na defesa da memodria de Lampido. Dirige-se a
camera, como se falasse diretamente aos espectadores (do presente e do futuro),

para quem o cinema constroi memoarias e entrega versodes da historia:

CORISCO

E mentira!

Nesse momento, um corte brusco interrompe a tensdo dessa cena e da lugar a
um plano fixo, no qual o cangaceiro de costas, em postura ereta e com o braco
direito levantado, segura na mao o punhal. O tom e o conteudo de sua fala

revelam que Corisco é agora Lampiao:
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LAMPIAO

Tenho medo de viver sonhando com a luz da bala
gue joguei em cima do bom e do ruim. Tenho medo
das almas penadas que cortei com meu punhal.
Tenho medo de ficar triste e sozinho como um gado
berrando ao sol. Tenho medo, Cristino! Tenho medo
da escuriddo da morte!

O préprio passado reclama sua imagem e confirma a alegagédo de que
Lampido “era grande, mas também ficava pequeno”, conforme Dada proferira
anteriormente. No quadro seguinte, Corisco volta a ser Corisco e, resignado,
aceita essa memoéria de um Virgulino humanizado, que néo se resumia ao 6dio,
grandeza e vinganca, mas que também era dotado de sentimentos de remorso e

medo da morte e da soliddo. Em face disso, Corisco confirma para Manuel essa

imagem do lider morto:
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CORISCO

E verdade.

A alegoria do “cangaceiro de duas cabecas” encena um momento em
que o préprio passado reclama ao presente sua atualizagdo e subverte a nocéo
de temporalidade que tende a naturalizar/perpetuar o éxito dos vencedores.
Comumente, quando se narra um evento passado, € o tempo verbal que primeiro
se encarrega de identificar como passado o objeto da narrativa. E assim que, no
filme, quando um personagem narra um acontecimento, sua fala flexiona o verbo
para dizer o passado, mas sua imagem é presente, espacialidade. Ainda que
dessa forma a narrativa promova o encontro do passado com o presente, a
barreira temporal € mantida e confirmada pela propria natureza linear da imagem

verbal.?®

No entanto, nessa cena, tudo é presente: imagem e fala, Lampido e
Corisco, o passado se funde ao presente numa perfeita sintese, que Rocha atinge
talvez porque adota o ponto de vista da memoria, a quem compete a redencéo do
corpo passado, como reformulagéao de significados capazes de reparagao. Dessa
perspectiva, Corisco inscreve 0 COmpromisso que o0 presente precisa estabelecer
com as geracOes passadas, e Lampido, na memodria, reconcilia-se consigo
mesmo: torna mais humanizada sua propria figura e ratifica sua forca guerreira e

altivez nas imagens em que Corisco Ihe empresta o corpo.

4.2 O feminino em Deus e o Diabo na Terra do Sol

No cinema classico contemporaneo, segundo Kaplan, é comum o0s

bY

roteiros negarem & espectadora feminina o prazer da identificacdo,?*® de forma

?% Cf. GUIMARAES, César. Meméria sertao...
2% A identificacdo “ndo é aquilo que prende alguém a um objeto que existe, mas aquilo que prende
alguém a escolha de um objeto perdido [...] Esta fundada na fantasia, na projecdo e na
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gue, enguanto os personagens masculinos idealizados nos filmes espelham ao
espectador masculino seu ego apenso a uma sensacgao de poder, “para a mulher,
ao contrario, sdo dadas apenas figuras vitimizadas e impotentes”.?®” Também no
cinema brasileiro, a representacdo da mulher segue a aplicacdo de estereo6tipos e

conceitos bastante recorrentes, que marcam a alteridade feminina.

Em estudo sobre as mulheres sertanejas, Falci comenta que no sertao
“o feminino ultrapassa a barreira das classes”. As mulheres sertanejas, ao
nascerem, “certos comportamentos, posturas, atitudes e até pensamentos foram

impostos”.?®® No entanto, isso ndo se restringe as mulheres do sertéo.

Butler, reportando-se a construcdo discursiva do feminino, chama
atencao para o poder que a linguagem tem de criar o socialmente real e considera
que a nomeacdo do sexo “é um ato de dominacdo e coercao (...
institucionalizado que cria e legisla a realidade social pela exigéncia de uma
construgdo discursiva/perceptiva dos corpos, segundo os principios da diferenca
sexual”.?®® Isso traduz bem o ponto de vista da teérica feminista Monique Wittig,

quando coloca:

Somos obrigados, em nosSs0sS COorpos e em nossas
mentes, a corresponder, trago por traco, a idéia de
natureza que foi estabelecida para nés (...) ‘Homens’
e ‘mulheres’ sdo categorias politicas e nao fatos
naturais.”*°

Sem perder de vista essa perspectiva, buscar-se-4 compreender, em

Deus e o Diabo, a apresentacdo da personagem Rosa, que materializa a

idealizacdo”. Cf. HALL, Stuart. “Quem precisa de identidade”. In: SILVA, Tomaz T. da (Org.)
Identidade e diferenca. Petrépolis: Vozes, 2000. p. 109.

87 KAPLAN, E. Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da camera. Trad. Helen M. P. Pessoa.
Rio de Janeiro: Rocco, 1995. p. 50.

28 FALCI, Miridan Knox. Mulheres do sertdo nordestino. In: PRIORE, Mary Del (org). Histéria das
mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2006. p. 241.

89 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Trad. Renato
Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008. p. 168.

2P WITTIG, Monique. apud, Ibid.
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construcdo do feminino no filme.?** Sua trajetéria na trama marca, afirma e rompe
com a representacéo recorrente da “mulher”. Na medida em que algumas cenas
se ajustam as performances que marcam a diferenca sexual com atribuicdo de
papéis sociais especificos, outras se distanciam sobremaneira do eixo binario
masculino/feminino de construcdo da identidade sexual, conforme verificado nas

seguéncias que descrevem a personagem.

A primeira aparicdo de Rosa no filme ocorre no contexto da revelacéo
religiosa do vaqueiro Manuel quando do seu primeiro encontro com o0 Santo
Sebastido. O vaqueiro, voltando para casa, depara-se com a procissao dos
beatos de Sebastido e se vé interpelado pelo discurso religioso que lhe aponta o
caminho do milagre como solucéo para suas dificuldades materiais. Ao chegar em
casa, encontra Rosa no terreiro e procura dividir com a mulher seu vislumbre. A
camera, fixa, capta-os (Rosa e Manuel) dentro de um plano conjunto, e a méae do
vaqueiro num plano de profundidade. A direita do quadro, Rosa executa 0
trabalho repetitivo e mantém-se indiferente ao vaqueiro, que lhe conta sobre o

encontro com o0 santo:

MANUEL

Rosa, eu vi 0 Santo Sebastido! Ele disse que evém
um milagre salvar todo mundo. Tinha uma porcéao de

21 Optou-se aqui por focar a personagem Rosa, e ndo Dada, porque ela participa de todas as

fases da trama e é quem apresenta uma maior e mais apreensivel estrutura alegorica.
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gente atras dele e os fiéis tudo cantando e rezando.
(...) Ele me olhou aqui dentro... E o milagre, Rosa, é o
milagre!

Com siléncio e indiferenca, Rosa desacredita a fé de Manuel. Ela parece
submeter ao filtro da raz&o ndo somente o vislumbre religioso do marido, mas
também a relacdo social em que estdo imersos, como sugere a descrenca que
expressa em relacéo ao plano de Manuel de comprar uma fracdo de terra com o
dinheiro que acredita obter apos a partilha das vacas com o coronel. Na cena em
gue Manuel expbe para Rosa esse projeto de comprar uma roga com o dinheiro
da partilha, a instabilidade da iluminagcdo (& vela ou lamparina) que cobre o

cenario parece significar a propria instabilidade do projeto do vaqueiro:

MANUEL

Rosa, sdbado eu vb na feira fazer a partilha do gado
com o coronel Moraes. Ai eu vo ver se vendo duas
vacas e compro um pedaco de terra na mao dele. Se
der certo eu faco uma rocga... nés podemo ter uma
colheita s6 da gente o ano que vem.

ROSA

Acho que néo adianta.

Ao desacreditar, Rosa parece antecipar-se ao desfecho tragico da

partilha. Ela demonstra ter muito mais consciéncia da situacdo real em que se
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encontram do que o vaqueiro. No filme, como se confirmara em diversas outras
cenas, a imagem do feminino néo estabelece as correspondéncias de sentido que
recorrentemente ocorrem dentro da dualidade feminino/masculino, na qual o
“homem” é razao e consciéncia, e a “mulher” o seu oposto. Em Deus e o Diabo, a
partir da producdo dessa mulher (Rosa), o binarismo que serve a construgédo e
apreenséo do sexo dentro das relacdes de poder encontra formas de dissolucéo.

Marca ainda a trajetéria da personagem dentro da trama a sua negacgao
do religioso, conforme construido nas sequéncias que recobrem sua permanéncia
em posicao fronteirica na comunidade messianica no Monte Santo. Rosa parece
ser despida de habitos religiosos: ndo ha em todo o filme nenhum gesto de Rosa
que remeta a religiosidade. Ela ndo enxerga a realidade em termos da ideologia
de punicéo e culpa, como Sinha Josefina (Cangaceiros, de José Lins do Rego).?*?
Ela é tellrica e cré apenas na prépria forca. Representa talvez a marca do
sofrimento que ndo quer ser esquecido e que ndo se deixa assimilar como
experiéncia, porque talvez precise estar em constante vigilia. Rosa estabelece um

contraponto com Manuel e, na maioria das cenas na comunidade messianica, €

sempre descrita como espectadora:

292 Em Cangaceiros, Sinha Josefina é construida numa concepgéo fatalista, que tem seu correlato

no conceito cristdo de culpa, reduzindo-a a condicao/marca de mée de cangaceiros, estando estes
imobilizados na extremidade negativa da dicotomia moral. Sobre isso, vide: FARIAS, Sonia Lucia
Ramalho de. O sertdo de José Lins do Rego e Ariano Suassuna: espago regional, messianismo e
cangaco. Recife: UFPE, 2006.
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Como nesses dois primeiros quadros, a inexpressividade do seu rosto
faz significar o quanto est4 imune ao afa religioso, de forma que o clamor, a
peniténcia e as rezas dos fiéis ndo sdo capazes de lhe provocar comogéo.
Entanto, Rosa assiste de longe o vaqueiro Manuel, que se entrega ao fanatismo
religioso, e transita qual satélite ao seu redor: ela € a consciéncia do vaqueiro
que, embora desacoplada e posta em suspensao, espreita-o para a qualquer

momento irromper em agao.

Esse sentido de Rosa como consciéncia e distanciamento talvez esteja
também inscrita na diferenca da apresentacao plastica de ambos os personagens:
Durante todo o filme (ou pelo menos até a cena do véu de noiva), o figurino da
mulher n&o sofre alteracdes, como se ela ndo fosse atingida, em seu corpo, pelos
percal¢os da vida no Monte Santo; j& Manuel, ao contrario, demonstra em suas

vestes e em seu rosto as vicissitudes dos dias de suplicio.

A partir dos atributos indicados, Rosa é quem aponta para Manuel as
contradicbes do discurso messianico de Santo Sebastido e confronta com a
realidade concreta sua promessa de ascensdo a uma ilha paradisiaca para além
dos limites do sertdo. Nas cenas imobilizadas nos quadros abaixo, ela busca
arrancar Manuel daquele estado de crenca radical, a partir de argumentos

racionais que negam o discurso do Santo:
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ROSA

Ele disse que a ilha ndo existe, que nds devia andar
no sofrimento. Eu fui atras de vocés e ouvi tudo.

(.

Isso é sonho, Manuel, a terra toda é seca e ruim.
Nunca pariu nada que prestasse. Pra que fugir e se
desgracar na esperan¢a? Vambora, vamo trabalhar
pra ganhar a vida da gente...

Adiante, Manuel é colocado entre Rosa e Santo Sebastido, ocasidao em que se
irompe um confronto direto entre as duas verdades. Nessa sequéncia, Rosa
desmente a visao do lider messianico e distancia-se radicalmente das recorrentes

representacbes que definem a mulher sertaneja como apegada a fé e de

religiosidade exacerbada:

SANTO SEBASTIAO

Do lado de 14 tem ouro no mar! Tem péao feito de
pedral

ROSA

Nao tem nada! S6 tem fome e morte!

N&o obstante o insucesso dos seus argumentos, € Rosa quem abrira,
adiante, vias de libertacdo do vaqueiro: ela assassina o Santo Sebastido e lanca

as centelhas fundadoras de um possivel novo Manuel. Ela, que é consciéncia,
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nao hesita quando a violéncia se apresenta como o Unico caminho possivel para

a mudanca.

No interior do bando de Corisco, na fase “Manuel-cangaceiro”, Rosa se
adapta de forma quase automatica e acompanha com serenidade os assaltos e
acOes executadas pelos cangaceiros. Apesar do clima de nostalgia e instabilidade
que paira no pequeno grupo, ndo ha mais nela o desassossego de antes, de
forma que cessa as investidas para trazer Manuel a realidade tangivel, como se o

cangaco fosse enfim a vida sem sonho e sem fuga que ela preconizava.

No entanto, quando o vaqueiro repugna a violéncia e ameaca voltar-se
contra Corisco, ela reage de forma enérgica e inesperada, desferindo-lhe golpes,
tamanha sua aversao a atitude daquele, o que fornece uma idéia da dimenséo do
valor que Rosa atribui a essa nova vida. No cangaco, a consciéncia encontra

morada.

Afinado a isso, a cena em que Corisco e Rosa se beijam revela-se uma
interessante alegoria, que pode significar a atracdo (ou afinidade) entre
consciéncia e violéncia revolucionaria preconizada em Deus e o Diabo na Terra

do Sol. Nessa cena, configurando o sentido de que o0 cangaceiro € o ponto de

atracao, Rosa se aproxima e toma a iniciativa do beijo:

A forca dramatica dessa cena é reforcada pela sobreposicdo da musica

de Villa-Lobos, a éaria da Bachianas n. 5, quando a camera enquadra 0s
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personagens num plano proximo e gira ao redor deles, construindo um sentido de
fusdo. O beijo, nesse momento, ndo tem conotagdo sexual: significa também a
necessidade (ou a inevitabilidade) do encontro do povo com a experiéncia

guerreira do cangaco.

Se Rosa é povo®® e consciéncia, é coerente que as marcas e a carga
de valores que tradicionalmente produzem a noc¢ao de “mulher” sejam subvertidas
no filme, possibilitando com isso a liberacdo do potencial subversivo do feminino,
como negacao dos valores enraizados na sociedade patriarcal ocidental. Rocha
subverte a representacdo estereotipada da mulher, com uso de uma estratégia
que, num primeiro momento, compreende a desconstru¢do do binarismo
feminino/masculino, a partir da inversdo da hierarquia de valores que ha entre
esses dois polos, conforme apresentado na personificacdo dessas identidades em
Manuel e Rosa. Nesta inversdo, ela é representada como detentora de
consciéncia, lucidez e razdo, em contraposicdo ao homem, ao vaqueiro, que
imerge nos ditames do messianismo e do cangaco, muito embora a imerséo seja
algo importante no contexto em que a experiéncia e sua capacidade de
permanéncia guardam relacdo com a memoaria involuntaria. Essa estratégia, no
entanto, tende a tornar evidente o véu de poder e 0s esquemas que produzem a
“naturalizacéo” do sexo e sua personificagdo em forma de diferenca no campo

social.

A partir desse ponto de vista, as cenas em que Rosa € mostrada
trocando afetos com Dadé& possibilitam a especulacdo de sentidos que até entédo
permanecem pouco explorados nas diversas resenhas e teses sobre o filme de
Rocha. Nessas cenas, o toque, a admiracdo e a contemplacdo reciproca das
personagens sugerem o tema da “homoafetividade” feminina como forma de
subverséo que, se por um lado traz a emergéncia formas sociais silenciadas, por

outro apresenta o lesbianismo como o segundo momento da estratégia de

2% Essa definicio de Rosa (e Manuel) como povo estd indicada, por exemplo, na cena

imediatamente posterior ao massacre dos beatos, quando o Cego Julio pergunta a Antdnio das
Mortes sobre quem matou o Santo Sebastido, e ele responde: “Foi 0 povo mesmo que matou o
Santo”. [Deus e o Diabo na Terra do Sol, 01:03°26™]
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desconstrucdo operada por Rocha, que coloca em rasura as identidades sexuais
e 0s respectivos papéis sociais que embasa. Essas imagens foram alvo de duras

criticas, o que revela seu potencial de estranhamento na época de producéo:

Qual o conteudo subversivo efetivo dessa cena do afeto entre as
mulheres? O efeito discursivo dessa cena atinge o que talvez seja o mais
importante alicerce da divisdo binaria da sociedade, que é a heterossexualidade.
Segundo Navarro, a heterossexualidade compulséria, muito embora seja um
fendbmeno relativamente recente na historia, tornou-se uma norma universal, ou
seja, um mecanismo regulador “que determina a integracdo social nos papéis de
‘verdadeiro’ masculino e feminino”*** restringindo as praticas sociais as
caracteristicas “morfolégicas e genitais”. O lesbianismo desmente essa
“correspondéncia exata entre sexo biolégico/género social’*® Seu potencial

subversivo € descrito por Navarro da seguinte forma:

O lesbianismo, de certa forma, vem quebrar o peso da
norma e da evidéncia, pois pode funcionar como um
possivel contra-imaginario, uma outra ordem simbélica, uma
experiéncia que coloca em xeque a legitimidade e a
dominacado do ‘natural’ heterossexual, fundado em todo um
sistema de crencas cientificas ou religiosas. **°

294 SWAIN, T. Navarro. O que é lesbianismo. SP: brasiliense, 2000. p. 17.
2% |dem.
2% |dem.



140

A desnaturalizagcéo do sexo teria, assim, o poder de provocar fissura na
mais poderosa base da organizacdo binaria da sociedade e suas consequentes
estratégias de dominacédo. Por isso, Navarro presume que, “no mundo patriarcal,

0 amor e 0 sexo entre mulheres sdo o perigo maior de perda de poder”.?’

Também em Benjamin, segundo a leitura de Matos, o feminino tem o

significado da subverséao de valores:

O feminino benjaminiano € um icone, €é a
incorporacédo de uma qualidade em uma figura, Safo,
onde o filésofo produz uma espécie de inversdo ou
transito do masculino e do feminino, o que transforma
uma jovem em um jovem, e um rapaz em uma mocga
pela forca de Eros, nem sofista, nem filésofo.?®

Ai o feminino se constréi como uma critica da razdo dualista: “é o emblema do
guestionamento das filosofias ‘masculinas’ do Sujeito, da identidade permanente
e estavel”®® Tais concepcdes fornecem uma idéia do potencial subversivo

daquelas cenas e sua coeréncia dentro do universo discursivo glauberiano.

Ademais, no contexto das produc¢des cinematograficas, o feminino em
Deus e o Diabo na Terra do Sol se distancia das representacbes da mulher
construidas a partir da exploracdo da sensualidade, voltada a um ideal de corpo
que apraz ao olhar masculino. As personagens Rosa e Dada, ndo obstante a
beleza fisica das atrizes, ndo sao produzidas no sentido do prazer visual e erotico,
como ja era comum no cinema desde os anos 30, e ndo exibem a sensualidade
como funcédo do corpo feminino. Também, ha um distanciamento das até entdo
recorrentes imagens da mulher sertaneja, cujo destino ndo era outro sendo o de

reproduzir e carregar consigo sua prole (qual Sinha Vitéria, em Vidas Secas, de

297
298

SWAIN, T. Navarro. O que € lesbianismo... p. 35.

MATOQOS, Olgaria C. F. Benjamin e o moderno: o feminino em trés tempos. In: MATOS, Olgaria .
F. Discretas esperancas: reflexées filoséficas sobre o mundo contemporaneo. Sao Paulo: Nova
Alexandria, 2006. p. 180.

99 |bid. p. 183.
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Graciliano Ramos), amargando (ou ndo) a sina de ser o Outro da identidade

masculina no seio de uma sociedade patriarcal.

4.3 Memorias de beatos

Convencionou-se chamar de fanatismo, misticismo ou messianismo 0s
movimentos de rebelido de pobres do campo, que surgiram a partir de meados do
século XIX em diferentes pontos do Brasil, de cunho religioso, mistico, fortemente
influenciados pela religido catélica.*® Esses movimentos messianicos, ao lado do
cangaco, sdo um elemento bastante recorrente nas representacdes de sertdo. Em
geral, enquanto o cangaco € um elemento ativo dentro do sistema de exploracéo
e opressao, 0 misticismo parece ser um componente passivo, muito embora nos
diversos casos documentados tenham ocorrido formas de agdo na medida em

gue os choques inevitaveis com as autoridades oficiais foram acontecendo.

Em estudo que realizou sobre o misticismo no Brasil, Faco evidencia
que, “desde seu aparecimento ostensivo, esse grupo passa a ser hostilizado pela
religido dominante, a religido catélica”.*** Os eventos de Canudos, Contestado,
Juazeiro e Caldeirdao tém em comum, entre outras coisas, o fato de terem sido
alvos de dendncia por parte da igreja que, no meio rural, antecipa-se as forcas
repressivas, prepara 0 caminho para estas e desempenha o papel de policia
ideoldgica, porque percebe que o movimento iniciado por esses grupos pode

evoluir para uma subversdo contra a ordem instituida.3%

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, esse papel da Igreja é pontuado,
sobretudo, de forma alegérica nas cenas em que a imagem do matador Antdnio
das Mortes é atrelada a imagem de uma cruz, como simbolo do poder
eclesiastico. A repressdo a comunidade messianica de Santo Sebastido é descrita

%0 EACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos... p. 39.

%L pid. p. 46.
%92 1 dem.
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como o resultado de um acordo celebrado entre o poder eclesiastico (o padre), o
poder local (o coronel) e a forga policial (Antonio das Mortes).

A forma de apresentacdo desses elementos ganha, em primeiro
momento, um tom de denuncia, ou melhor, de desmascaramento, na medida em
que aqueles dois primeiros sujeitos ndo escondem seus reais temores em relagcéo
ao movimento religioso paralelo que cresce no sertdo: a perda de dizimos na
igreja e a perda de forca de trabalho na lavoura. Nas proprias imagens da cena do
acordo, ha insinuado o papel desempenhado pela igreja, como principal

provocadora da repressdo e do massacre dos grupos messianicos que surgiram

no Brasil:

No quadro da esquerda, o padre, Antonio das Mortes e o coronel sao
enquadrados num plano conjunto; a luz reproduz a imagem do coronel na parede
onde ha erguida uma cruz, para a qual o matador ergue a pistola. No quadro da
direita, como em diversos outros momentos, a imagem de Anténio das Mortes &
combinada com o crucifixo que, com o efeito luminoso, faz referéncia ao sagrado
e ao poder do clero. Apesar de nao concordar com os argumentos do padre e do
coronel que justificam a necessidade do exterminio do Santo Sebastido, o

matador aceita executar a tarefa em troca de 300 contos.
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Adiante, quando da execucao da tarefa, primeiramente, os beatos séo
mostrados tombando indefesos ante as rajadas de tiros®®®, para em seguida

revelar o autor dos disparos. Antdnio das Mortes € mostrado debaixo de uma

grande cruz, disparando tiros contra o povoado:

Aqui, novamente, a combinacdo da cruz com a imagem do matador é colocada
como elemento alegoérico, que pode significar a fonte da acdo, ou seja, sugere
que € em nome do poder eclesiastico que Antdnio das Mortes executa a acao

violenta contra os beatos de Monte Santo.

Na época da producdo, j& era comum entre analistas do misticismo,
como Faco, a defesa de que a Igreja Catdlica fora o principal agente catalisador
das violentas repressdes contra 0s agrupamentos messianicos que surgiram no
Brasil e tiveram desfechos catastréficos. Assim ocorreu no caso do Contestado,
no sul do Pais, no qual o chefe espiritual entra em choque com a Igreja, posto que
afirmava “que os padres falseavam a verdadeira religido e ensinavam inverdades
para os caboclos”.3*** Também no caso do Caldeirdo, o Beato Lourenco fora
objeto de denuncia pelo clero do Cariri junto as autoridades civis e militares, antes

de ser atacado pelas forcas repressivas.>®

%3 Essa é a cena gue faz referéncia a escadaria de Odessa, do filme O Encouragado Potemkin,

de Eisenstein, conforme discutido no primeiro capitulo.

304 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. Séo Paulo:
Dominus, 1965. p. 248.

%5 FACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos... p. 47.
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O mais famoso caso é o de Anténio Conselheiro, fundador do que

Ay

chegou a ser o segundo maior povoado da Bahia e “pivd” da maior guerra civil
ocorrida em solo brasileiro. Em inicio da década de 70 do século XIX, Anténio
Vicente Mendes Maciel surgiu em Itapicuru, na Bahia, vestido em trajes ascetas,
de barbas longas e alpargatas, dizendo ser enviado de Deus e pregando um
cristianismo na forma que entendia. Nao demorou a cercar-se de seguidores
fervorosos, nos anos em que “errou pelos povoados e fazendas, pregando e

construindo capelas e cemitérios”.3°

Cunha documenta que o Conselheiro, “sem nada usufruir, promovia
todos os atos de onde saem os rendimentos do clero: batizado, desobrigas, festas
e novenas”.**” Segundo Benicio, o clero baiano viu nele um concorrente &
influéncia da igreja e fez frentes as suas prédicas: “a propor¢cao que aos olhos e
ao espirito dos sertanejos crescia o prestigio de Antonio Vicente, o clero azedava-
se, denunciando-o como criminoso no Ceard e influindo no animo das autoridades
civis para prendé-lo”.*®® Essa mesma leitura estd em Deus e o Diabo, quando
descreve os motivos e o papel da Igreja no exterminio da comunidade messianica
de Santo Sebastido, conforme afirmam os argumentos com os quais o padre e o

coronel tentam convencer Antdnio das Mortes:

PADRE

Depois que ele apareceu, na paréquia ndo entrou
mais nem um centavo de batismo.

CORONEL

Sebastido prejudica as fazendas, prejudica a Igreja...

PADRE

Se os fortes nao se unirem, eles acabam com tudo.
(...) E preciso impedir que Sebastido se torne um
novo Conselheiro.

%% BEN{CIO, Manoel. O Rei dos jaguncos: cronica histérica e de costumes sertanejos sobre 0s

acontecimentos de Canudos. 2.a ed. Rio de Janeiro: FGV, 1997. p.22.
so7 CUNHA, Euclides. Os sertdes... p. 171.
%98 BENICIO, Manuel. op. cit. p. 23.
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Antonio das Mortes intervém e coloca para o padre que o problema ndo esta na
possibilidade da guerra, mas sim no “perigo de bulir nas coisas de Deus”. Em sua
réplica, o padre sentencia:

PADRE

Sebastido € um inimigo da Igreja.

A Igreja € colocada ai como o componente da sociedade que primeiro
se sente ameacado pelo agrupamento messianico, e de onde parte o primeiro
alarme. No entanto, essa ameaca sob a qual a Igreja se coloca diz respeito ao
comprometimento dos seus rendimentos materiais, ndo diferenciando em nada
dos incbmodos que sentem o0s proprietarios que perdem para 0 movimento
religioso paralelo a méao-de-obra que explora. Remetido aos grupos messianicos
exterminados — Canudos, Caldeirdo, Contestado —, essas cenas insinuam a
responsabilidade da Igreja, ao lado dos potentados locais, nos exterminios de
beatos fanaticos das diversas comunidades messianicas surgidas e aniquiladas
no Brasil. Nesse ponto, Deus e o Diabo assume o tom de dendncia, comum entre

os filmes de sua época.

No filme, ndo obstante o fato de a guerra de Canudos ser citada por
alguns personagens como um evento passado, a descricdo do Santo Sebastidao e
sua comunidade faz clara referéncia ao Conselheiro e seus jaguncos,**® como se
fossem sua representacado, estes que formaram o mais conhecido e importante
dos movimentos messianicos surgidos no Brasil. Até mesmo a circunstancia que
leva Manuel e Rosa a se refugiarem no Monte Santo guarda semelhangca com
algumas histérias de seguidores do Bom Jesus Conselheiro.

%99 «[Jagunco] é como s&o conhecidos popularmente todos aqueles que pegavam em armas para

a defesa de Canudos e de Juazeiro. Nao importava que fosse antigos cangaceiros, antigos
capangas, Ou cangaceiros e capangas atuantes ou ainda simplesmente misticos que jamais
tivessem participado de um bando de cangaceiros ou fossem capangas de qualquer senhor”.
FACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos... p. 52.



146

Tal é que, em determinados momentos, a movimentagdo do vaqueiro
no Monte parece fazer referéncia a um dos mais importantes jagungcos de
Canudos: o famigerado Joao Abade. Assim como este buscou refugio na
comunidade messianica de Conselheiro depois de ter sido processado em
decorréncia de um crime que cometera na estrada de Tucano-Itapicuru,*° Manuel
também busca a protecdo de Santo Sebastido apds ter matado o coronel Morais.
Segundo Calasans, Jodo Abade era um dos homens mais valentes do Belo
Monte: “Chamavam-no ‘chefe do povo’, ‘comandante da rua’. Comandava a rua e
o resto porque chefiava a Guarda Catolica ou Companhia do Bom Jesus,
organizacdo armada, que cobria a seguranca do Conselheiro e a defesa do

povoado”** No filme, em algumas cenas, Manuel parece ter assumido esse
papel:

Nessa cena da procissao, apds sua conversao, o vaqueiro € mostrado
ao lado do Santo, disparando tiros para o alto, guiando a procisséo na subida do
monte, desempenhando um papel de destaque e engajamento. Adiante, o proprio
Santo Sebastido lhe dira:

SANTO SEBASTIAO

Vocé foi enviado pra ser minha for¢a no sofrimento e
na guerra.

19 CALASANS, José. O estado-maior de Antdnio Conselheiro: quase biografia de jaguncos. Sao

Paulo: GRD, 2000. pp. 36-37
1 |bid. p. 35.
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As imagens e essas palavras do Santo parecem sugerir que 0 vaqueiro esta
destinado a desempenhar um papel ativo em caso de repressdo a comunidade, o
que poderia confirmar a semelhanca com a funcdo exercida por Joao Abade em

Canudos. Essa semelhanca, no entanto, é logo desfeita.

Segundo observa Facd, 0s movimentos messianicos comumente
possuem duas fases: a primeira diz respeito ao agrupamento pacifico em torno de
um beato, monge ou conselheiro, cujo discurso encontra vazao no universo
mental do grupo, tal como se esboca em Deus e o Diabo na Terra do Sol, desde a
primeira aparicdo de Santo Sebastido na caatinga. O proprio Antdnio Conselheiro
e seus seguidores, na sua fase pacifica, gozavam da conivéncia de alguns

” 312’ até

vigarios que “toleravam com boa sombra os despropositos do Santo
serem proibidos pelo arcebispo. Nessa fase, apesar do carater passivo, ja ha
adotado entre os crentes uma atitude de protesto inconsciente, que vem a
emergéncia quando a repressdo lhes é desferida.®'® Ai tem inicio a transicéo da
atitude passiva para a fase ativa, na qual a tomada de consciéncia se desdobra

em revolta.>*

Na comunidade de Canudos, conforme leitura feita por Facé, a segunda
fase correspondeu a ascensdo de Jodo Abade a lider leigo de fato, peca
fundamental na conducdo da guerra, enquanto Conselheiro se mantinha como
lider espiritual.**> Essa fase significou a reacdo do grupo as investidas das

autoridades: a consciéncia em estado de acao.

Em Deus e o Diabo, o movimento messianico encabecado pelo Santo
Sebastido, apesar das citagdes de Canudos, parece ndo ascender a fase ativa, de
forma que ndo ha descrito no filme reacdo alguma dos beatos do Monte Santo,
nao obstante o armamento empunhado por alguns quando da procissdo, muito

antes da chegada de Antonio das Mortes. Também, Manuel ndo desempenha, no

812 CUNHA, Euclides da. Os sertdes... p. 171.
313 EACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos... p. 47.
314

Idem.
1% | dem.
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momento do massacre, o papel que lhe fora atribuido pelo Santo Sebastido, de

ser sua forca “no sofrimento e na guerra”.

Uma vez que o0 agrupamento messianico encenado no filme faz
referéncia ao messianismo de Canudos, conforme reproducdo pelo Santo
Sebastido de profecias de Conselheiro, entre outras citagbes imagéticas, a
auséncia de resisténcia por parte dos beatos fica a reclamar sentido, sobretudo
quando é lembrado que Rocha considerava Canudos um exemplo de rebeldia e
resisténcia, conforme exposto em capitulos anteriores. Poder-se-ia dizer que
talvez essa memoria do messianismo inscrita no filme néo seja coerente com 0s
efeitos discursivos de carater revolucionario manipulados por Rocha e seus
contemporaneos. Mas a compreensdo deve caminhar por outro caminho. Em
primeiro lugar, se é em face de exigéncias do presente que o passado &
revisitado, faz-se coerente lembrar que no Nordeste da época da producdo do
filme, vivia-se um clima de agitacdo generalizada entre 0s camponeses, contra 0s

quais havia a possibilidade de uma iminente repressao violenta.>*°

A memdéria do massacre de beatos no filme seria o relampejar desse
momento de perigo. A lembranca ai cumpre a funcdo de impedir que a historia se
repita.®'” Conforme ja pontuado no capitulo anterior, o préprio Rocha reforca esse
sentido, do momento de perigo, quando escreve a Guevara e narra-lhe que no
Nordeste os camponeses estdo se levantando em ligas revolucionarias, “todavia

cresce a ameaca policial e ndo sera surpresa se forem exterminados de um dia

%1% pAGE, Joseph. A revolugdo que nunca houve...

317 «“Exatamente porque foi esquecido, o passado predomina incontestado; para ser transcendido
deve ser rememorado, sua fisionomia atualizada. Cada recordacdo € um fragmento, ja que a
histéria continua é uma ilus&o. E preciso notar que ha dois tipos de passado: o passado morto, a
cristalizacéo do trabalho morto (0o mau espirito antigo) e o passado pleno de ‘agoridade’, aquele
que ‘fulgura no instante de perigo’: ‘articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo tal
como efetivamente foi, mas apoderar-se de uma lembranca do passado tal qual ela brilha no
instante de um perigo’. O primeiro € a ruina, o segundo, a redencéo. O primeiro é a repeticao (...),
€ o arquivo do historicismo e o0 segundo, a relacdo da crianca com o brinquedo, da classe
combatente com a tradicdo dos oprimidos, do velho (o narrador) com a experiéncia, do flaneur ou
do forasteiro com a cidade”. MATOS, Olgaria C. F. Histéria viajante: notacdes filosoficas. Sao
Paulo: Studio Nobel, 1997. p. 84.
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para o outro”.*'® Nessa constatacéo, a semelhanca com o passado se |he fulgura

e torna urgente lembrar no filme os massacres de outrora — lembrar Canudos.

Ainda, no filme, a fase ativa — de tomada de consciéncia e reacdo —
ocorre N0 momento seguinte, no cangaco representado pelo bando remanescente
de Corisco. Dai Manuel ser o elemento comum entre os dois fenbmenos — na fase
ativa, ele é o beato que se tornou cangaceiro, e que mais adiante se juntara ao
povo (0 mar), levando consigo a experiéncia guerreira do sertdo. Com isso, a
fusdo dos elementos “Deus” e “Diabo”, Corisco e Sebastido ou Lampido e
Sebastido, conforme discutido no capitulo anterior, ganha coeréncia de sentido.
Também, inscreve o significado de que o cangaco e 0 messianismo S&o
fendbmenos que ndo podem ser vistos separadamente, uma vez que sdo gerados
pelo mesmo estado de coisas, pelas mesmas estruturas de exploracéo, espolio e

dominacéo da terra.

E no discurso do Santo Sebastiio no Monte, na cena que descreve a
chegada do casal na comunidade messianica, que a referéncia a memoria de
Antdnio Conselheiro se faz mais evidente. Nessa cena, de espantosa beleza e
acuidade estética, Rocha lanca mao da mdusica de Villa-Lobos (o Magnificat
Aleluia para Orquestra e Cbéro e a cantiga das Bachianas Brasileiras n. 4) e,
servindo-se do exemplo de Eisenstein,®° manipula as pausas na fala do Santo
com as pausas e intensidades de volume das sinfonias para construir a belissima

conjugacdo que confere a pregacdo do Santo uma aura profética e uma
impressionante capacidade de comover o espectador:

%18 ROCHA, Glauber. Carta a Guevara, de Maio de 1961...

319 Segundo Paulo Perdigéo, proxima a essa estrutura de épera popular de Deus e o Diabo “esta a
influéncia de Eisenstein, que o autor admira. Eisenstein tratava lva Groznii como uma ‘Opera
histérica’, barroca, cujos pormenores faziam pensar em teatro grego...”. PERDIGAO, Paulo. Ficha
Filmografica — Caracteres Dramaticos. In: ROCHA, Glauber. Deus e o diabo... p. 154
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O Magnicat Aleluia irrompe quando a pausa na voz do Santo é
combinada com o tremular de seu estandarte no quadro. Em seguida, a sinfonia
cessa e fica 0 som apenas da voz do Santo e o barulho da ventania. A partir de
um movimento panoramico vertical, a camera identifica e enquadra o casal
Manuel e Rosa num plano geral, subindo as escadarias do monte. Rosa hesita, e
a cantiga das Bachianas Brasileiras n. 4 faz-se ouvir, revelando o contetdo
semantico da discussao que o casal trava e seu desfecho, uma vez que a melodia
é um tema folcl6rico do Nordeste, que diz: “O mana deixa eu ir / © mana eu vou
s6 / O mana deixa eu ir / Pro sertdo do Caicé”.**° Nesse momento, Manuel deixa

Rosa e sobe sozinho o Monte Santo, onde o Santo profere sua pregacao:

SANTO SEBASTIAO

Foi D. Pedro Alvares Cabral quem descobriu o Brasil
e fez a escola de pedra e de sangue. Esse caminho
no Monte santo é pra levar até o céu o corpo e alma
dos inocentes... Meu povo, andei por mais de cem
lugares dizendo que o mundo ia acabar nesta seca,

30 SANTOS, Hermes Soares dos. O Encanto da Musica e a MGsica Encantada: ensaio sobre

musica e sociedade. Inter-Acao: Rev. Fac. Ed. UFG. 29. Goiania. jul/dez 2004. pp 245-267.
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com o fogo saindo das pedras. Os prefeitos, as
autoridades e os fazendeiros disseram que eu
estava mentindo. Mas o ano passado eu disse que
ia secar cem dia e ficou cem dia sem chover! Agora
eu digo: do outro lado de la deste Monte Santo
existe uma terra onde tudo é verde. Os cavalos
comendo as flor e os meninos bebendo leite nas
aguas do rio. Os homem come o pao feito de pedra
e poeira da estrada vira farinha. Tem agua, comida.
E todo dia, quando o sol nasce, aparece Jesus
Cristo e Virgem Maria, S&do Jorge e meu Santo
Sebastido todo cravado de flecha no peito. Entdo é
preciso mostrar aos donos da terra o poder e a forca
do Santo. Eles tiraram D. Pedro do trono e agora
guerem matar quem ama o Imperador. Mas quem
quiser alcancar a salvacéo fica comigo de hoje em
diante até o dia em que aparecer no sol o sinal de
Deus. Vao descer cem anjos com as espadas de
fogo anunciando o dia da partida e abrindo o nosso
caminho nas veredas do sertdo! E o sertdo vai virar
mar e o mar vai virar sertao!

Esse discurso é todo inspirado nas profecias atribuidas a Antonio
Conselheiro: seu conteudo apocaliptico, a defesa do Imperador deposto e o
prenancio da boa aventuranca. A comecar pela ultima sentenca dessa fala do
Santo Sebastido, conforme acima, a expressao o sertdo vai virar mar e o mar vai
virar sertdo € destacada de uma das profecias encontradas em Canudos num dos
cadernos do Conselheiro, recolhidos apds a guerra. A profecia original diz: “Em
1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virara praia
e a praia virara certdo”.>* O Conselheiro anunciava a aproximacgéo de uma série
de desgracas, mas ressalvava que se livraria delas um rebanho, o qual “é preciso
gue se reunam porgue ha um sé pastor e um sé rebanho”, como também esta
contido na pregacdo do Santo Sebastido quando prescreve: “Mas quem quiser

alcancar a salvacéo fica comigo de hoje em diante...”.

Também, tal e qual o Conselheiro, no Santo Sebastido encontra-se a
condenacgdo da Republica. Em Canudos, a critica e reprovacdo do novo regime

%21 CUNHA, Euclides. Os sertdes... p. 168
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eram levadas ao publico em forma de versos, muitos dos quais havia sido escritos

por conselheiristas, como os que seguem:

Saiu D. Pedro 1l

Para o reino de Lisboa
Acabou-se a monarquia
O Brasil ficou atéa.

Garantidos pela lei
Aqueles malvados estdo
NGs temos a lei de Deus

Eles tem a lei do cao

Bem desgracados séo eles
Pra fazerem eleicéo
Abatendo a lei de Deus

Suspendendo a lei do céo. 322

Segundo Calasans, o Conselheiro ndo escondia sua aversdo a Republica recém
instaurada, e quem nao concordasse com esse seu ponto de vista ele dizia que
estava errado.*”® O estudioso conta que “tudo que fosse republicano recendia a
pecado. Queimavam o dinheiro emitido pelo governo republicano. Em Canudos

somente tinham curso livre as cédulas da monarquia”.®**

Nina Rodrigues, pensando de dentro do determinismo, defendia que a
populacdo sertaneja seria por muito tempo monarquista, uma vez que ela nao

possuia “capacidade mental para compreender e aceitar a substituicdo do

322
323

CALASAN, José. O ciclo folclérico do bom jesus Conselheiro... pp. 40-41.

A guerra deflagrada contra os sertanejos conselheiristas era justificada pelas autoridades da
época como sendo uma guerra contra a reacdo monarquista, argumento que se desdobrava na
imprensa da época em absurdas extensdes. Liam Canudos como uma conspiracdo monarquista
ou no minimo continuacédo da Revolugcao Monarquista que se havia iniciada no Rio Grande do Sul.
Cf. GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora... pp. 54-55.

34 CALASAN, José. O ciclo folclérico do bom jesus Conselheiro... p. 42.
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representante concreto do poder pela abstracdo que ele encarna — a lei”.?®

Importante observar que o saudosismo monarquista €, no século XX, recorrente
nas diversas representacdes de sertdo, conforme exemplifica os trabalhos de
Ariano Suassuna e Elomar, entre outros. No filme, a referéncia a monarquia na
fala do Santo Sebastido serve apenas para marcar o parentesco de sentido com
Anténio Conselheiro e inscrever o seu repudio a republica nessa construcdo de
sua memoria, fato que ndo persiste em outros momentos da trama. Adiante, é

contra o “governo da peste”, e ndo contra a republica, que Corisco grita seu odio.

O prenuncio da bem aventuranca proferido pelo Santo Sebastido, no
gual anuncia um tempo dourado numa terra paradisiaca — “onde tudo é verde; os
cavalos comendo as flor, os meninos bebendo leite nas aguas do rio (...) e poeira
da estrada vira farinha” — parece ser construido a partir do testemunho colhido

pelo cineasta dos sobreviventes de Canudos Manuel Cirfaco e Maria Mamede,*?°

cujas camadas de lembrancas, conforme Halbwachs®*’, sdo também as
lembrancas de tantos outros remanescentes da guerra. “O Bom Jesus prometia
que os rios ia virar rios de leite, que os montes tinham paredes de cuscuz™?® —
Isso foi contado a Rocha pelo velho Manuel Ciriaco, e sua irm&, Maria Mamede,

complementou:

% RODRIGUES, Nina. apud, Ibid.

%28 |nfelizmente, Glauber n&o fornece detalhes sobre a entrevista. Informa apenas que foi feita em
Canudos e que os entrevistados tinha “oitenta e poucos anos” e eram sobreviventes da guerra de
Canudos. Sabe-se que Manuel Ciriaco, seu irméo José Ciriaco e sua irma Maria Mamede foram
também entrevistados por outros pesquisadores. José Calasans, quando remonta a biografia de
alguns dos jaguncos de Canudos €, por sinal, bastante informado pelos testemunhos de Manuel
Ciriaco, mas também néo fornece dados biograficos deste [Cf. CALASANS, José. O estado-maior
de Antbnio Conselheiro...]. Waldemar Lima, diretor de fotografia e cAmera na filmagem de Deus e
o Diabo, informa que os Ciriacos chegaram a ser gravados/fiimados mas, no entanto, ndo se sabe
o que foi feito do material [MONZANI, Josette M.A.de Souza. Génese de Deus e o Diabo na Terra
do Sol. Sdo Paulo: Annablume/Fapespe; Salvador: Fundacéo Gregoério de Mattos/UFBA, 2005, p.
33] . Estima-se que essa entrevista foi feita entre 1959 e 1960, nas viagens que Rocha fez ao
sertdo antes de filmar Deus e o Diabo na Terra do Sol.

%27 “Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos s3o lembradas por outros, ainda que se trate
de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto
acontece porque jamais estamos s0s. Nao € preciso que outros estejam presentes, materialmente
distintos de nés, porque sempre levamos conosco e em nds certa quantidade de pessoas que nao
se confundem”. HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. Sdo Paulo:
Centauro, 2006. p. 30.

%28 ROCHA, Glauber. Meméria de deus e do diabo... p. 9.
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O Bom Jesus, ele nunca que olhava as mulher de
frente, ele dava sempre as costas, mas num foi ele
que provocou a guerra, num foi ele que trouxe a
guerra, ele queria fazer o leite correr nos rios e partir
0 cuscuz nas paredes dos montes.3?°

As sequéncias no Monte Santo correspondem ao momento do filme no
qgual a imobilizacdo de memdrias desses remanescentes se faz mais recorrente
nas diversas imagens e falas. Como exemplo, as lembrancas que o velho 10i6
(aos oitenta e seis anos) narra a Rocha, em Cocorobd, parecem se materializar
nas cenas que descrevem 0 povo seguindo o Santo Sebastido na caatinga,

entoando rezas e levando pedras na cabega, bem como nas imagens do suplicio

de Manuel:

Essas cenas guardam correspondéncias com as lembrancas que foram narradas

330

ao cineasta pelo velho 10i6,””" que assim descreve o Conselheiro e o povo que lhe

seguiam:

Quando apareceu aqui em Monte Santo, eu era
menino ainda e vi ele passar, cabeca baixa e cada
unha desgracada. O povo foi indo atras, uns
cantando os bentinhos, outros levavam pedra na
cabec;a...331

%29 ROCHA, Glauber. Meméria de deus e do diabo... p. 9.

%39 0 velho l0i6 foi entrevistado juntamente com os Ciriacos. Também nao foi possivel rastrear os
dados biogréficos dele.

%1 ROCHA, Glauber. op. cit. p. 10.
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Segundo Benjamin, “um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ndo tem limites,
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”.>** Deus e o
Diabo € composto desses extratos de memoarias; carrega na sua textura essas

recordacoes.

No entanto, isso nao significa dizer que ndo ha nessa obra reificacbes
de representagbes recorrentes no pensamento social brasileiro que
definem/constroem o sertanejo. O proprio tema do misticismo presente no filme é
um estigma de definicdo das populacdes do semi-arido, apreendidos a partir dos

recorrentes eventos messianicos dos quais o sertéo fora palco.

A despeito dos que defendem que Rocha encena o misticismo com o
intuito de apontar a necessidade de superacao desse estado de “alienacgéo de si”,
creio que a configuracao alegorica desse fendémeno social no filme pode antes ser
um modo de apontar no mundo daqueles sujeitos uma positividade que se
reverteria ao bem da revolugdo que se acreditava em gestacao no Brasil, na
época da realizacdo do filme, o que da coeréncia de sentido ao fato de Rocha
fundir messianismo e cangaco, conforme apontado anteriormente. O individuo
que se entrega ao misticismo seria tdo subversivo quanto o que se entrega ao

cangaco?

Barreto, contemporanea de Rocha, na tentativa de definir o carater
combativo do camponés, dird que o sertanejo** é mistico e, por isso mesmo, “é
invencivel e imbativel (...) porque sua vitoria independe de viver ou morrer, de
ficar no caminho ou alcancar o poder”.®** Isso compreenderia o Conselheiro, que
personificou o misticismo sertanejo — daquele lugar e momento — e a disposi¢cao

para o combate extremo quando motivado, e compreenderia também Lampido e

%2 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e
olitica... p. 37.

3 A exemplo de Rocha, Barreto funde sertanejo e camponés.

%4 BARRETO, Leda. Julido-nordeste-revolucdo... p. 122.
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Corisco, bem como Rosa e Manuel como alegoria dos milhares de sujeitos
esquecidos — beatos e cangaceiros?

E interessante observar que, em Deus e o Diabo, o sebastianismo ndo
é citado. Quando na pregac¢do no Monte Santo o lider messianico diz que na ilha
aparecera “Santo Sebastido todo cravado de flecha no peito”, esse ndo deve ser
confundido com D. Sebastido, o encoberto. Trata-se do santo catélico de origem
italiana. Embora a referéncia a memoria do rei D. Sebastido ndo seja construida
de forma direta, a comunidade messianica descrita no filme estabelece
correspondéncia com o0s agrupamentos sebastianistas brasileiros, sobretudo no
que tange ao conteudo das prédicas do Santo no filme, que diz a instauracdo de

um paraiso na terra, num reinado de felicidade.

O sebastianismo esteve na base de alguns dos movimentos
messianicos desencadeados no sertdo. Originalmente, € uma crenca de
proveniéncia portuguesa erguida em torno do rei D. Sebastido, morto na batalha
de Alcacer Quibir em 1578. No contexto portugués, ele se revela um mecanismo
que nega a morte do monarca e mantém gloriosa sua memdria,**® com
instauragdo da crenca em sua possivel volta e a consequente restauragdo da

independéncia e grandeza de Portugal.®*

Significava a resisténcia dos
portugueses contra a ocupacdo estrangeira.®*” Transmitida para o Brasil,
descontextualizado de suas referéncias historicas, essa crenca “ndo poderia nutrir

um mito patriético e mais tarde nacionalista, como o fez em Portugal. Pode, ao

%% ssiléncio, censura, obliteracédo, recalque, amnésia, negacédo, mentira também fazem parte da
formacdo da meméria”. VALENSI, Lucette. Fabulas da memodria: a batalha de Alcacer Quibir e 0
mito do sebastianismo. Trad. Maria H. F. Martins. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. p. 10.

%% VALENSI, Lucette. Fabulas da meméria... p. 153.

%7 Quando morreu na batalha contra os mouros, D. Sebastido ndo deixou herdeiro, fato que fez
com que o trono fosse ocupado por seu tio D. Henrique, que também nao possuia filhos, e faleceu
dois anos depois, em 1580. Felipe Il, Rei de Espanha, ligado aos Avis por lagos consanguineos,
reclamou o trono e enviou tropas para ocupar Lisboa. Por seis décadas, Portugal esteve sob o
dominio espanhol. MAXWELL, Kenneth. O império derrotado: revolucdo e democracia em
Portugal. Trad. Laura Teixeira Mota. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2006.
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contrario, entrar numa construgdo utépica que visa ao advento da felicidade

terrena”. 338

O primeiro movimento sebastianista brasileiro desencadeou-se em
1817 no chamado Monte Rodeador, em Pernambuco, a partir das pregacdes de
Silvestre José dos Santos, o qual fundou uma vila juntamente com os adeptos
qgue Ihe seguiam, que foi chamada de Cidade do Paraiso Terrestre. Acreditavam
que D. Sebastido, com seu exeército glorioso, sairia de dentro de uma pedra e
instauraria naquele lugar o reino da perfeicdo e da imortalidade. O grupo
organizou-se em agrupamentos civis e militares devidamente hierarquizados e
possuia rituais e doutrinas sélidas. A comunidade findou sendo massacrada por
forcas policiais enviadas pelo governador de Pernambuco, que acreditava tratar-

se de uma conspiracdo contra o seu governo.3*°

Também em Pernambuco, em inicio de 1936, apareceu na comarca de
Flores “Jodo Antdnio dos Santos, pregando que D. Sebastido estava prestes a
desencantar, trazendo grandes riquezas que distribuiria entre seus adeptos”.>*°
Em face da grande quantidade de pessoas que o seguiam, as autoridades ficaram
alarmadas e, com a ajuda da Igreja, Jodo Antbnio foi persuadido a abandonar a
zona. A pregacao, no entanto, foi retomada por seu cunhado Joao Ferreira, que
se apresenta como mensageiro de D. Sebastido e funda a vila em um local que se
conhecia como Pedra Bonita. O mensageiro decide apressar o retorno de D.
Sebastido as custas de muito sangue, e da inicio a um grande ritual de sacrificios

humanos, que so teve fim quando as forcas oficiais repressivas intervieram.

Canudos nao foi exatamente um movimento sebastianista, mas se liga
ao sebastianismo pela citacdo ao monarca portugués nos escritos de Anténio
Maciel e pela folclorizacdo que sofreu 0 movimento, apos sua extincdo. Valensi
considera que em Canudos havia um sebastianismo atenuado, “pois o

Conselheiro ndo pretendia nem reencarnar o rei Sebastido, nem preceder seu

%3 VALENSI, Lucette. Fabulas da meméria... p. 166.
%89 QUEIROZ, Maria Isaura P. O messianismo no Brasil € no mundo... pp. 198-199
9 1bid. p. 200.
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retorno”,>*

muito embora conste entre o0os desastres anunciados em suas
profecias que “quando as nac¢des brigam com as nacgdes, (...) das ondas do mar
D. Sebastido saird com todo o seu exército”.>*> Nao obstante, em Canudos o
sebastianismo ndo é central, como também ndo o € no messianismo encenado
em Deus e o Diabo na Terra do Sol, apesar da correspondéncia de sentido com

0s agrupamentos sebastianistas, conforme pontuado anteriormente.

4.4 Santo negro

Ao analisar o discurso do pensamento social brasileiro acerca do
sertdo, Silva percebe que a especificidade do campo discursivo sertanejo que se
organiza em relagbes de poder a partir dos pares Sertdo/Litoral,
Civilizagdo/Barbarie e Natureza/Cultura, entre outros, “traz sempre o mesmo
conteudo subjacente: a separacdo, oposicdo e complementaridade racial entre
brancos, de um lado, e n&o-brancos, agrupados genericamente, de outro”.>*?
Entre os séculos XIX e XX, no contexto da republica recém-instaurada, o projeto
de nacao que se gestava passava pela compreenséao/definicdo do povo sertanejo,
por parte dos intelectuais, “numa necessidade de fornecer respostas para a

realidade sociocultural do pais”.3**

Nessa conjuntura, a imagem do homem sertanejo ganhou importancia e
0 sertdo passou a ser visto como lécus de desenvolvimento do “auténtico”
brasileiro.>** No entanto, essa compreensdo ocorria adjacente a um esforco em
omitir o negro como componente importante na formacao da populacao sertaneja,
em face do imaginario cientifico e racista vigente. Em Cunha encontram-se

exemplos dessa atitude quando afirma que as importagcdes de africanos pouco

%1 VALENSI, Lucette. Fabulas da meméria... p. 169.

%2 CALASANS, José. O ciclo folclérico do bom jesus Conselheiro... p. 37.

3 SILVA, René Marc da Costa. O ndo-branco, o sertdo e o pensamento social brasileiro...
%4 GUILLEN, Isabel C. M. O sertdo e a identidade nacional em Capistrano de Abreu...

%5 OLIVEIRA, R. de. A invencdo da brasilidade sertaneja...
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penetrava no sertdo: “A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao

Maranh&o, mas pouco penetrava o interior”.>*

Isso persistirdA nos anos 30 do século passado, no contexto do
“romantismo” regionalista. Cascudo, diferente de Cunha, que insistia na idéia do
pouco ajuntamento de negros no sertdo, vai agora falar de evacuagcao da
presenca negra: “Uma surpresa no sertdo € o quase desaparecimento do Negro.
Raros os negros-fulos e inda mais o retinto (...). A lenda da ‘mesticagem
nordestina’ estd pedindo uma verificagdo para desmentido completo”.**” O
folclorista defende ainda que o sertdo foi despojado da presenca negra porque 0S
escravos foram vendidos em decorréncia da seca de 1877.3*® Apesar da diferenca
entre os dois pensamentos, 0 mesmo efeito de invisibilidade e nega¢do do negro

como elemento importante na formacgéo das populacdes sertanejas é mantido.

Nos discursos do pensamento social brasileiro sobre os sertdes, é
recorrente essa defesa de que as populacdes ndo-brancas (sobretudo o negro)
sao de insignificancia numérica e tiveram “precaria influéncia para a composicéo
racial que formou o que se considera como o tipico homem sertanejo”.**® Nisso

talvez resida a génese da invisibilidade do negro nas representacdes do sertao.

A constatacdo de que a questao da composicdo étnica fora (e continua
sendo) uma importante matriz de apreensao e representacdo do sertdo torna
relevante refletir acerca do rareamento de rostos negros em Deus e o Diabo.
Verifica-se que em todo o filme, o Santo Sebastido € o Unico personagem negro,
afora o cangaceiro Macambira, que é apenas um figurante, o qual € mostrado de

frente somente nos minutos finais da trama:

%8 cunha, Euclides da. Os sertges... p. 94.

%7 CASCUDO, Luiz da Camara. Viajando o sertdo. Natal: Imprensa Oficial, 1993. p. 12.
8 |bid. p. 13.
9 |dem.
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Em face desse rareamento de rostos negros, € coerente inferir que o discurso
filmico de Rocha afilia-se as correntes que negam a presenca e a importancia do
elemento negro na formacao da cultura e da populacéo sertaneja? Acredito que
nao. Primeiro, a personificacdo do Santo Sebastido na pele de um homem negro
permite significacbes que ndo sao tdo evidentes, mas guardam coeréncia de
sentido com alguns dos fragmentos especulados anteriormente, nos quais
determinadas combinac¢des dissolvem a apreensdo/representacdo maniqueista de
elementos presentes nesse universo-sertdo. No filme, apresentados o santo
negro (Sebastido) e o diabo loiro (Corisco) — algo que ja significa a inversdo da
carga hierarquica de valores desses componentes (negro/branco), conforme
habitam o imaginario até mesmo nos dias atuais —, a dissolucdo desses polos por
meio da  fuséo dos elementos deus/diabo, Corisco/Sebastiao,
messianismo/cangaco, conforme apontado no capitulo anterior, indicaria também

a subversao do binarismo racial.

Em estudo realizado sobre a presenca do negro brasileiro no cinema,
Rodrigues observa que, na grande maioria dos filmes, os negros aparecem
sempre em forma de arquétipos e caricaturas.®®® Muito embora a construcéo
esquematica de personagens seja, de maneira geral, comum no cinema, esse
autor identifica em toda a cinematografia brasileira a recorréncia de pelo menos

treze arquétipos, que sao: Preto-Velho, Mae-Preta, Martir, Negro de Alma Branca,

%0 Cf. RODRIGUES, Joso Carlos. O negro brasileiro e o cinema. Rio de Janeiro: Pallas, 2001.
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Nobre Selvagem, Negro Revoltado, Negdo, Malandro, Favelado, Crioulo Doido,
Mulata Boazuda, Musa e Afro-Baiano. Aqui, a idéia de arquétipo foge ao sentido
dado ao termo por Jung. Como o proprio Rodrigues explica, trata-se de um tipo de
arquétipo que “provém da imaginacdo do branco, forjada, seja por um medo

panico, pela solidariedade, pelo amor ou pelo 6dio”.**

No entanto, em Deus e o Diabo, Santo Sebastido € um personagem
individualizado, real, de papel fundamentalmente marcante no filme, e foge as
apresentacoes estereotipadas do negro no cinema brasileiro até entdo. A
escassez de rostos negros no filme talvez seja equilibrada pela relevancia desse
personagem. Sua especificidade racial pode ainda ser compreendida como
referéncia a memoria dos lideres messianicos de Pedra Bonita e Caldeirdo, que
os estudiosos ora chamam de mamelucos, ora de mesticos, indice tanto do tabu
acerca do tema raga, quanto da complexidade da definicdo racial das populagdes

sertanejas.

Também, no Santo Sebastido estaria inscrita a memaoria do contingente
de escravos libertos que, segundo Moniz, acompanhavam Anténio Conselheiro, e
sobre os quais a historiografia pouco fala: “Entre os que acompanhavam Antdnio
Conselheiro achavam-se iniumeros escravos forros ou foragidos. Agora o seguiam
muitos dos libertos pela lei de 13 de maio”.®**? O personagem negro (Santo
Sebastido) parece trazer inscrito em si a contestacdo dos discursos que

invisibilizam o negro sertanejo ou 0 negro na sociedade brasileira.

Deus e o Diabo na Terra do Sol abre para reflexdo os elementos
(histéricos) que tematiza, e possibilita a ressignificacdo/ ou salvacao/ desses
elementos. A alegorizacao da identidade racial inscrita no Santo Sebastido, assim
como a construcao do feminino, da corpo ao “exercicio das rupturas” que Rocha
preconizava. Em outros fragmentos, a subversado operada se faz possivel porque
0 cineasta adota a perspectiva da memaria para construir sua histéria filmica. Isso

ocorre na medida em que assimila a narrativa substancias da oralidade de

351
352

37.

RODRIGUES, Joéo Carlos. O negro brasileiro e o cinema... p. 29.
MONIZ, Edmundo. A Guerra social de Canudos. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1978. p.
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individuos, de algum modo esquecidos, como fez na escuta e apropriacdo da
narrativa de velhos remanescentes da guerra de Canudos. Ai a linguagem
alegdrica mostra-se fundamental porque “é a Unica que se presta a salvar a
contrameméria dos oprimidos histéricos”.>** A alegoria, a intencdo alegdrica,
compreende a salvacdo, que, na perspectiva benjaminiana, significa reelaborar o
discurso historico de acordo com o conteudo da rememoracédo, e em funcdo do

apelo das geracdes passadas e oprimidas.®**

%3 pPRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil... pp. 228-229.
%4 Cf. Idem.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

“O sertdo € dentro da gente”.
J.G. Rosa

Em setembro de 2009, com o intuito de obter mais inspiracéo para dar
continuidade a escrita desta dissertacao, viajei ao sertdo da Bahia e me instalei
durante cinco dias num vilarejo chamado Pereiras, que tem pouco mais de mil
habitantes e fica entre as cidades Santa Luz e Capim Grosso. Esta Ultima, no
século XIX, fora beneficiada por obras do Antonio Conselheiro.** Viagem feita de
improviso e as pressas, hao sabia bem o que procurava. Durante todo o tempo
meus olhos pareciam querer apenas reconhecer, identificar naquele lugar o sertdo
gue eu levava dentro de mim, as memoérias de um lugar no qual as dificuldades de
sobrevivéncia da populagcdo e sua proximidade da natureza colocavam em

relacdo ambigua felicidade e tristeza.

No entanto, ndo encontrei esse sertdo de minhas memoarias. Deparei-
me com um lugar muito diferente do que eu supunha; distante das imagens da
literatura e do cinema que trago amalgamadas as minhas lembrancas pessoais.
Percebi, por exemplo, que a questdo da escassez de agua € uma marca
completamente subvertida: hoje ha um abastecimento continuo por meio de um
sistema de encanamento que leva agua do rio Itapicuru as casas, apos o devido
tratamento pela Empresa Baiana de Aguas e Saneamento (EMBASA). Nas ruas,
motocicletas e carrocas predominavam, chamando minha atencdo para a
convivéncia entre formas antigas e modernas de locomocédo no contexto atual.

Além disso, duas casas de internet (lan house), onde jovens se enfileiravam para

%5 Cf. BENICIO, Manoel. O Rei dos jaguncos: cronica histérica e de costumes sertanejos sobre os

acontecimentos de Canudos. 2.a ed. Rio de Janeiro: FGV, 1997.
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acessar a rede mundial de computadores, afirmavam aquela convivéncia e
negavam, de forma radical, o isolamento do lugar. Nao vi uma Unica casa sem luz
elétrica e, na maioria delas, uma antena parabdlica subvertia totalmente as
“imagens-sertdo” da minha memdaria. Nao ousei questionar o impacto disso sobre
a tradicdo, porque todas as pessoas mais velhas com as quais conversei

traduziam aquilo como felicidade. Isso me bastou.

Meu pai, que nasceu e se criou nesse vilarejo, narra que, na sua
infancia, havia um contexto de escassez em decorréncia das secas, motivo pelo
qual o governo fazia passar, uma vez por més, um caminhdo para distribuir agua
a pequena populacdo. Nessas ocasifes, meu pai, ainda menino, e cada um de
seus irmaos possuiam uma lata que enchiam de agua, e estas passavam a ser o0
seu tesouro — as latas de agua eram consumidas de forma gradual e econémica,
pois deveriam resolver a sede da familia até a proxima passagem do caminhao,
até o abastecimento do més seguinte. Essas lembrancas ndo o fazem sofrer,
como se indicassem sua superacdo. Esse passado tragico pode ter sido
conjurado talvez pelo fato de ele rememorar e narrar tantas vezes a filhos e netos
(até hoje), de forma que evitou o recalque da experiéncia. Matos, desdobrando
Benjamin, diz que “a recordacdo € a Unica maneira de barrar o caminho a
repeticdo do Mesmo (...), sendo que 0 esquecimento sem a recordacdo € o
recalque do passado”.®*° Inscreve-se ai a necessidade de se rememorar para

reconstruir, redimir-se, salvar-se.

Essa orientacdo, da necessidade de recordar, € central em Deus e o
Diabo na Terra do Sol, conforme discutido. A emergéncia do contexto da
realizacdo do filme, as agitacdes revolucionarias no Nordeste, entre outros
acontecimentos tornavam urgente lembrar Canudos e 0s cangaceiros valentes e
combalidos. Essas memoérias imobilizadas no filme reabrem o passado e
subvertem as significacées recorrentes acerca desses fendmenos sociais — 0
passado é ressemantizado em sua aparicdo no presente. Rocha transforma

cangaceiros e beatos em signo da revolta, na senda aberta por uma literatura de

%% MATOS, Olgaria C. F. Os arcanos do inteiramente outro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. p. 59

[Grifo meu]
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esquerda que dava novas interpretacdes para esses elementos, fazendo frente a
muitas explicacdes, inclusive a hegemonia das interpretacdes euclidianas, estas
muitas vezes nao compreendidas ou ndo lidas na sua perspectiva literaria. Em
Rocha, essa positividade se deve ainda ao fato de ter adotado a perspectiva da
memoria, e ter abarcado, em sua producdo filmica, narrativas de testemunhas

vivas e esquecidas, pontos de vista de memoarias subterraneas.

O eixo de anélise adotado na presente pesquisa permitiu questionar
algumas das leituras ou interpretacdes recorrentes acerca de alguns aspectos do
filme, como € o caso daquelas que afirmam que 0 messianismo e 0 cangago Sao
apresentados negativamente para denunciar sua insania no presente®’ ou para
aponta-los como entraves do qual o homem sertanejo precisaria se libertar para,
livie deles, tornar-se apto a revolugéo.*®® Contrariamente, penso que Rocha
evoca esses elementos para fazer deles um objeto de afirmacdo, tomando-os
como uma tradicdo de rebeldia, cuja experiéncia é imprescindivel aos combates
do presente, de forma que o sertdo de Deus e o Diabo na Terra do Sol néo se
conforma ao espaco-vitima das recorrentes representacfes até entdo, e passa a
ser definido como espago-experiéncia. A experiéncia e as demandas dos
combatentes debelados no passado seriam, pois, o conteudo revolucionario da
obra e ndo um amontoado de denuncia social, como afirmam alguns dos seus
criticos, analistas. Assim, vejo que 0 cineasta procura mostrar que o salto para a

revolucao seria dado a partir do sertéo.

Dessa maneira, do exame das imagens, da especulacdo de suas
possibilidades de sentido, pude inferir que o filme de Rocha compreende-se como
um projeto de redencdo pela memdria de individuos do passado, e subverte em
seu proprio corpo /em sua propria linguagem filmica/ a perspectiva naturalizada
de tempo do cinema classico. Isso resulta da sua busca pelo intemporal no
cinema, conforme discuti em topico especifico, e as nog¢des que resultam dai

encontram afinidade com a perspectiva de Historia de Benjamin. Rocha distancia-

%7 ALBUQUERQUE Jr. Durval Muniz de. A invencdo do nordeste. Recife: FIN/Massangana; Séo
Paulo: Cortez, 2006.
%8 vide as interpretacdes de Bernardet, Albuquerque Jr. e Tolentino, entre outros.
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se, com isso, das nog¢des de Histdria que fundamentam aquela cinematografia
cladssica e abre senda para se pensar uma noc¢ao outra, que prescinda da crenca
numa temporalidade linear, homogénea e vazia e que abra para salvacao, no

presente, 0os passados esquecidos.

Rocha se aproxima da temporalidade preconizada por Benjamin (e
Proust) por intermédio da literatura de Faulkner. Neste, o cineasta encontra o
fundamento que servira a sua busca pelo intemporal, conforme apontei em
algumas imagens de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Em Faulkner, o tempo é
como “um fluxo continuo do passado no presente e de novo do presente no
passado (...). ‘Tudo é presente”.®*° Segundo o préprio Rocha, a dinamica do
romance faulkneriano busca “visualizar, pulsando, os passados, que acontecem

agora”.

Rocha, na medida em que subverte um modo naturalizado de conceber
a temporalidade, deixa rastros para se pensar a possibilidade de um fazer
historico que, a exemplo da perspectiva benjaminiana, valorize cada estilhaco do
passado que se reconstitui pelo trabalho da memdria. Essa aproximacdo da
perspectiva benjaminiana de Historia mostra-se, sobretudo, na atitude do cineasta
quando, em Deus e o Diabo, busca traduzir no presente o passado, mediante a
imobilizacdo de aspectos da memoéria dos beatos assassinados, dos cangaceiros
mortos pela repressdo, dos sobreviventes do massacre de Canudos e da
populacdo de Monte Santo, entre outros sujeitos esquecidos. Rocha apropria-se
dessas memoarias e as transforma num esquema alegorico. No filme, a apreensédo
maniqueista dos elementos que compdem o “universo-sertdo” é contestada, o que
permite ao cineasta operar rupturas, tais como aquelas inscritas na representacao

da mulher e do negro, entre outras.

A andlise encerrada nesta dissertacdo ndo tem a intencado de comunicar
uma verdade sobre o cinema ou sobre o sertdo. Nado obstante, confesso a

pretensdo de que ela venha a ser centelha para outros estudos que articulem a

%9 NATHAN, Monique. Faulkner. Trad. Hélio Pélvora. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991. p. 122
%9 ROCHA, Glauber. Filme Experimental: um tempo fora do tempo. Angulos. Salvador, ano 9,
ndmero 14, maio de 1959.
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relacdo Historia/Cinema, ndo s6 0s meus, mas de outros pesquisadores também;
assim, alias, este trabalho seria lembrado, e até mesmo contestado. Afirmacao ou
contestacdo sédo possibilidades que se cercam de quem se desvia dos métodos
estabelecidos pelo “canone historiografico” e pela Historia que se pretende ciéncia
e vai ao cinema, ao filme, para buscar, refletir, a partir dele, o fazer histérico e o

trato com o passado.
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FONTES DOCUMENTAIS

1) FILME EM DVD

DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL (Glauber Rocha, 1964)
DVD Video duplo/ Versatil Home Video.

2) ARTIGOS, CARTAS, DEBATES E ENTREVISTAS

Glauber Rocha

- “ROMANCE DE JOSE LINS DO REGO” - artigo publicado na
revista Mapa, n. 2, Salvador, ABES, 1957,

-“JOSE LINS DO REGO” — artigo datilografado, data n&o atribuida;

-“0OS SERTOES” — artigo datilografado, 1977 (data atribuida);

- “FILME EXPERIMENTAL: UM TEMPO FORA DO TEMPQ” — artigo
publicado na revista Angulos, ano 9, nimero 14, maio de 1959;

- “MEMORIAS DE DEUS E DO DIABO NAS TERRAS DE MONTE
SANTO E COCOROBO” — memodrias publicadas na revista Senhor
em 1963 e no livro Deus e o Diabo na Terra do Sol. Rio de Janeiro:

Civilizacéo Brasileira,1965;



169

- DISCUSSAO conduzida por Alex Viany em 1964, publicada no livro
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira,1965;

- CARTAS enviadas a Alfredo Guevara, em 1961 e 1962, publicadas
em: ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Sao Paulo: Cia das
Letras, 1997

- CARTAS enviadas a Paulo César Saraceni, em 1962 e 1963,

publicadas em: (idem)

- DEBATE com Glauber Rocha, Alex Viany e Nelson Pereira dos

Santos, publicado na revista Civilizacao Brasileira, n.1, 1965.

- ENTREVISTA concedida a Michel Ciment em 1967. Trad. Sérvulo

Siqueira. Disponivel em: http://www.guesaaudiovisual.com.

Walter Lima Junior

- “OS NOVE MESES DE DEUS E O DIABO” — memdrias publicadas

no Correio da Manha, em 22 de maio de 1964.
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ANEXO

Sinopse e ficha técnica

Sinopse

“O vaqueiro Manuel se revolta contra a exploracdo de que € vitima por parte do
coronel Morais e mata-o durante uma briga. Foge com a esposa Rosa da
perseguicdo dos jaguncos e acaba se integrando aos seguidores do beato
Sebastido, no lugar sagrado de Monte Santo, que promete a prosperidade e o fim
dos sofrimentos através do retorno a um catolicismo mistico e ritual. Ao
presenciar o sacrificio de uma criangca, Rosa mata o beato. Ao mesmo tempo, o
matador de aluguel Anténio das Mortes, a servico dos coronéis latifundiarios e da
Igreja Catdlica, extermina os seguidores do beato. Em nova fuga, Manoel e Rosa
se juntam a Corisco, o diabo loiro, companheiro de Lampido que sobreviveu ao
massacre do bando. Anténio das Mortes persegue de forma implacével e termina
por matar e degolar Corisco, seguindo-se nova fuga de Manoel e Rosa, desta vez
em direcdo ao mar”. [Alberto Moravia, trecho de artigo no semanario L’Espresso,
16/08/64, Roma]

Ficha Técnica

Ficcdo, longa-metragem, 35mm, preto e o
branco. 1964, 125 minutos; Produtor: Luiz

Augusto Mendes; Produtores associados: ﬂE“SEﬂﬂlﬂh
Jarbas Barbosa, Glauber Rocha; Diretor de na terra “nsql
producdo: Agnaldo Azevedo; Diretor:Glauber

Rocha; Assistentes de direcdo: Paulo Gil
Soares, Walter Lima.Jr.; Argumentista:
Glauber Rocha; Roteiristas: Glauber Rocha,
Walter Lima Jr.; Didlogos: Glauber Rocha,
Paulo Gil Soares; Direcdo de fotografia e
camera: Waldemar Lima; Cendgrafo e
Figurinista: Paulo Gil Soares; Cancdes: Sérgio
Ricardo (melodia), Glauber Rocha (letra);
Continuidade: Walter Lima Jr.; Locacdes:
Monte Santo, Feira de Santana, Salvador,
Canché (Cocorobd), Canudos (BA).
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