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RESUMO 
 

 
Este trabalho procura investigar a literatura de Florentina Esteves como um dos 

desaguadouros da herança ficcional da região amazônica, em especial a da expressão 

contística do Acre. Para tanto, antes de chegar à análise da prosa da autora, são observados 

textos de autores que adotaram a planície verde como tema, tais como Inglês de Souza, 

Euclides da Cunha, Márcio Souza e Robélia Fernandes de Souza, entre outros. Com o fim de 

compreender a expressão literária regional do norte por esse prisma, aproximamos a discussão 

sobre as imagens poéticas e os recursos da memória ficcional, duas realidades que nos 

conduziram nessa trajetória. Como o objeto é composto essencialmente de contos, foi preciso 

lançar mão de pressupostos teóricos fundamentados na evolução estrutural do gênero, bem 

como das contribuições trazidas a esses textos pela oralidade. 
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ABSTRACT 
 

 

This work intends to investigate the literature of Florentina Esteves as one of 

the fictional inheritance of amazonic region, in especial of Acre story expression. For, this, 

before getting to the prose analyses of the author, the texts are observed from other authors 

that adapted as the them such as Inglês de Souza, Euclides da Cunha, Márcio Souza e Robélia 

Fernandes de Souza, and many others. With the intent of comprehend the regional literary 

expression from the North using this vision, we keep closely of the discussion about poetical 

images in the studies of the memory, two realities lead us in this trajectory. As the object is 

complex specially in short stories, it was necessary to make use of theoretical presuppose 

based on the evolution of short story under the structural point of view, as well as the 

contributions brought to genre though the orality. 
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INTRODUÇÃO 

 

A imagem ficcional tecida em torno da floresta Amazônica e das comunidades 

que a compõem é marcada por estereótipos que, na grande maioria das vezes, caracterizam 

a vida desse universo de forma equivocada. Proponho, neste estudo, uma análise desse 

imaginário compreendido a partir do período da Batalha da Borracha (1942-1945), no 

sentido de verificar qual a influência do texto literário para o entendimento da Amazônia e 

dos povos ligados ao seu complexo ambiente. Nasci e residi toda minha vida neste pedaço 

de chão úmido, e agora pude me afastar, fazer um percurso de reconhecimento e perceber, 

por meio de cenas de alegria, violência, frustração e conquistas, elementos humanos 

universais de um modus vivendi muito próprio, característicos de uma vivência marcada 

pelo estigma da floresta Amazônica. Pude perceber, assim, toda uma riqueza de valores, de 

crenças, de mitos e de estetizações da vida e da cultura dentro da mata. 

As reflexões acerca da literatura, que tematiza a realidade amazônica, evidenciam 

a importância que o ato de contar histórias teve nesses rincões tão distantes dos grandes 

centros industriais e políticos do nosso país. As letras da região intensificam, inicialmente, 

no correr dos anos, a veia naturalista herdada de um Inglês de Souza ou de um Euclides da 

Cunha. Identificar, documentar ou retratar fatos ocorridos no contexto da floresta tem sido 

a tônica da maioria dos nossos autores, com raras exceções, como é o caso de Márcio 

Souza, principalmente em seus contos e romances, que problematiza a herança discursiva 

na região. 

No Acre, em particular, a literatura assinala, na maioria das vezes, uma descrição 

de fatos, ambientes, modos e hábitos vividos nos recantos dos rios Juruá, Purus e Acre, 

bem como das cidades ribeirinhas, nos períodos de auge e decadência dos Ciclos da 

Borracha – o primeiro do final do século XIX até 1913, aproximadamente, e o segundo, de 

1942 a 1945, também denominado de Batalha da Borracha. O que se nota no panorama das 

obras escritas até aqui é uma tendência forte de testemunhar a qualquer custo uma 

determinada vivência; é, sobretudo, a preocupação de não deixar a vida característica de 

um local cair no olvido.  Atores da região, como José Potyguara e Odin Lima, traduzem a 

sensação de quem vive/revive a própria vida aos pedaços, herança que vem do final do 

século XIX, e atravessa a prosa nervosa de um Alberto Rangel, no início do século XX, 

autor radicado no Amazonas que marcou decisivamente as letras regionais da grande 
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planície verde. A percepção da realidade acreana nestes textos se dá através da construção 

de quadros paisagísticos que privilegiam a exuberância da natureza estereotipada em 

detrimento da construção de tipos humanos que problematizem a vivência do local.  

Escolhi estudar aqui a figura que mais ocupa os prosadores da região, ou seja, o 

ribeirinho em sua relação direta com a exuberante natureza amazônica. Essa escolha se 

deve ao fato de ser esse tipo humano que propicia o conjunto de imagens que melhor ajuda 

na compreensão da temática abordada neste trabalho. Então, torna-se importante perceber 

qual o elemento que vive a floresta ficcional e qual a visão pontilhada discursivamente por 

meio dos matizes forjados na invenção estética desses indivíduos e de suas famílias. 

Ao fazer esse percurso de reconhecimento, cheguei à obra de Florentina Esteves, 

escritora que ambienta seus textos no convívio acreano desde a segunda crise da borracha 

até o final do século XX. Os três livros escritos pela autora – Enredos da memória (1990), 

O empate (1993) e Direito e avesso (1998) – chamam a atenção pela estrutura tigrada que 

exibe elementos de tradições diferentes. Nela, o leitor pode também observar marcas da 

oralidade dos contadores de causos, prática comum em todo o Estado; pode, por outro 

lado, encontrar imagens tradutoras do regional amazônico, com fortes nuanças 

deterministas e naturalistas; bem como procedimentos da técnica contística moderna que 

resultam na concisão dos textos e em um trabalho consciente com a linguagem. 

Estudando essa literatura, somo-me a outros investigadores que retomaram a 

expressão literária amazônica. Desta maneira, a maioria constata que a arte de contar na 

região tende a aprofundar-se e a consolidar visões diferenciadas das vivências acreanas e 

assim obter uma compreensão mais consciente e autêntica daquilo que um dia se chamou o 

“último sertão do Brasil”. Os textos de Florentina Esteves, por exemplo, podem ser re-

valorizados por meio de um olhar desvelador que perpassa uma situação abissal vivida pela 

gente e pelas expressões locais. Lendo-a como uma literatura que se impõe como captadora 

de dinâmicas estruturais diferentes da do resto do país, por meio de uma linguagem própria 

que busca traduzir um modo de ser compatível com os descendentes de ribeirinhos, 

herdeiros das frustrações dos dois ciclos da borracha, percebo a imensa capacidade de 

diálogo com toda uma trajetória da qual fiz e faço parte.  

Florentina Esteves é uma autora pouco conhecida do público em geral, ainda que 

no âmbito acadêmico seus textos já comecem a entrar em debate, principalmente na região 

Norte. No entanto, a pouca divulgação de sua obra não é sinal de “literatura menor”. Minha 

contribuição, em explorar essa porção das letras locais, dá-se no sentido de iluminar com 
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um grau maior de lucidez e consciência crítica o jogo de imagens arquitetado por esta 

escritora. Interessa-me, sobretudo, contribuir, por meio da análise literária, para a 

problematização do olhar ficcional que tem marcado a prosa amazônica, na tentativa de 

estabelecer um autoconhecimento de nossa gente, de sua formação e trajetória existencial, 

pensando que, dessa maneira, os próprios rumos das letras regionais ganharão impulso com 

o aumento da discussão. 

Acredito na literatura de expressão acreana como algo merecedor de um olhar 

crítico contumaz. Na tentativa de estabelecer esse olhar, a leitura ontológico-existencial na 

perspectiva bachelardiana da fenomenologia da imaginação se apresenta como 

instrumental capaz de abarcar esse desafio. A narrativa a ser estudada é marcada pelo 

fragmentarismo que tem como conseqüência um efeito nas imagens. Assim, o que fica 

patente nelas é um painel que traduz a existência dos personagens em meio à opulência da 

natureza que o cerca ou o ambiente citadino para o qual, muitas vezes, eles acabam indo.  

A fim de elaborar essa abordagem do imaginário ficcional de expressão acreana, 

no primeiro capítulo farei um pequeno resumo sobre os aspectos mais importantes do 

percurso histórico da região como um todo e do Acre, para, em seguida, chegar ao 

momento da discussão a respeito da literatura de expressão amazônica, tentando situá-la no 

âmbito da formação literária brasileira em termos de temática e linguagem. Para isso, 

esboçarei algumas considerações sobre o conceito de regionalismo e sua realização no 

âmbito da literatura brasileira, verificando na ficção regional do Norte uma espécie de 

afluente de seus principais veios, em que alguns traços deterministas são reproduzidos 

dentro de uma realidade nova, influenciada, claro, por outras linguagens. A busca se deu 

no sentido de perceber como os escritores recriaram a região discursivamente, enfrentando 

o desafio através da linguagem clássica e a partir da ficção naturalista do século XIX, no 

afã de traduzir a realidade imprevisível da região ao preço de algumas imagens drásticas. 

Como meu objeto de estudo é composto especificamente de contos, faz-se 

necessário compreender a força da tradição oral que sempre esteve presente na vida 

acreana, por meio dos conhecidos contadores de causo. Com relação à obra de Florentina 

Esteves, em particular, a escolha do conto como forma de apreensão do mundo acreano é 

sintomática, tendo em vista a falta de definição que tomou conta das vidas de homens e 

mulheres da época, fato que está representado nos textos da escritora. A percepção da 

realidade mostrada por Florentina resgata vidas fragmentadas, marcadas inicialmente pela 

privação material. Na verdade, há aí um hiato não preenchido. O passado de dificuldades 
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dos nordestinos anterior à vinda para o Acre se choca com a frustração diante da realidade 

alucinante da floresta e o que resulta de toda essa vivência é a falta de esperança no futuro, 

que a autora mimetiza na desesperação, estigma da maioria de seus personagens. Assim, 

teria essa narrativa curta garantido, melhor do que qualquer outro tipo de suporte formal, o 

aspecto fragmentário das próprias vidas representadas na obra. 

No segundo capítulo, tecerei alguns comentários a respeito da influência da 

oralidade nesses textos, principalmente a respeito da inquietação causada pelo gênero a 

partir de seu reconhecimento como tal no século XIX. Também é necessária uma 

contemplação dos aspectos teóricos do conto enquanto objeto literário a fim de perceber o 

motivo porque esse gênero tem um predomínio na região, superior a outras formas 

narrativas como o romance e a novela. Esse instrumental, iluminado pela fenomenologia 

das imagens, me conduzirá na leitura dos contistas estudados no decorrer do trabalho. A 

busca se dá no sentido de discutir a forma contística conformada ao modo de vida nômade 

do ribeirinho até a segunda metade do século XX, quando surgem movimentos sociais que 

instauram a defesa da posse definitiva da terra por parte do seringueiro e de outros 

moradores da região. 

Para situar a prosa de Florentina Esteves no conjunto da literatura de expressão 

amazônica e da literatura brasileira, estabelecerei pontos de comparação no que diz 

respeito à questão temática, momento em que estarão em paralelo o primeiro livro de 

contos que traduziu temas acreanos, Sapupema de José Potyguara; Odim Lima, que 

escreveu Araras de cores: contos acreanos; e Robélia Souza com Conversa afiada. Dentro 

dessa vertente temática traçarei paralelos mais amplos com outros autores de importância 

regional dentro e fora da Amazônia. 

O caminho proposto para aprofundar a leitura é a ressonância e a repercussão das 

imagens. As paisagens geográficas e sociais arquitetadas nos contos de Florentina têm eco 

em toda a literatura de expressão amazônica, uma vez que criada sobre o mesmo 

pressuposto. Entretanto, esse espaço ficcional não pode ser limitado apenas a uma leitura 

por uma insistência naturalista porque a repercussão que as imagens adquirem pelo 

trabalho com a linguagem, realizado de forma consciente, abre para uma compreensão 

ampla da matéria artístico/literária de expressão local. A fim de preencher essa lacuna, no 

terceiro capítulo, proponho um passeio por um conjunto representativo de contos que 

exploram a temática da região, com o objetivo, sobretudo, de sentir essas imagens e 

perceber até que ponto elas traduzem os momentos vividos nas entranhas da floresta. 
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No quarto capítulo observo a obra de Florentina Esteves como um dos 

desaguadouros de toda a tradição narrativa amazônica. Rastreio, na prosa da autora 

acreana, em particular no livro de contos Direito e avesso, o desconcerto de suas imagens e 

seu jeito de narrar o viver no Acre, em leituras cruzadas com outros contistas locais que 

tenham pontos de convergência com sua narrativa. Assim fazendo, vislumbro cenários 

como o do rio cortando a floresta como se fosse o sangradouro das esperanças de todos os 

que habitam a selva, ao mesmo tempo em que aparece, algumas vezes, como elemento da 

natureza contra o qual o homem precisa lutar. Também é o caso da mata, sempre em 

oposição ao rio como signo isolador, horizonte curto que empareda o homem, impondo a 

frustração característica de seus desfechos. É a beira do rio funcionando como local de 

partida e chegada das novidades nos seringais, e, ao mesmo tempo, como periferia suja, 

esgoto dos espaços urbanos. Enfim, é a imagem do tempo, sempre coagulado e incerto, 

arrastando-se como uma imensa sucuri e confirmando sua esquizofrenia no silêncio 

compulsório ocasionado pela ausência de interlocução humana e preenchido apenas pelo 

ruído da natureza. Todo esse percurso objetiva uma compreensão mais crítica da narrativa 

de expressão acreana como criadora de um determinado ethos. É uma vereda aberta para se 

pensar a literatura dentro dos desafios que ela própria vai encarando a partir de uma 

herança discursiva. A obra de Florentina vai ao encontro desse desafio. 
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1: LITERATURA E AUTOCONHECIMENTO 

 

1.1 Uma história em construção: o Acre e o último sertão do Brasil 

De um modo geral, poucos aspectos da história e da cultura acreana são 

conhecidos além de suas fronteiras geográficas. A literatura escrita neste Estado surge no 

bojo da expressão amazônica, herdeira daquela produzida no Sul, Sudeste e Nordeste do 

Brasil na segunda metade do século XIX, tendo como base, predominantemente, o escopo 

determinista. De modo geral, ela está atrelada fortemente à vocação documental. Assim, 

faz-se imprescindível, para uma compreensão mais acurada do literário aqui produzido, um 

conhecimento prévio dos fatos que caracterizam esse contexto sócio-cultural e que 

estimularam centenas de ficcionistas a criarem as suas obras. Pois é este espaço/tempo que 

oferece o quadro necessário para a construção de novas imagens gestadas pacientemente 

no interior do escritor a ponto de voltar com uma carga significativa que revela mais a 

fundo o devir do homem neste local específico do Brasil. 

A formação política do Acre está intimamente ligada à exploração do látex e à 

dinâmica da economia gomífera. O início da colonização da região data de 1877 

aproximadamente e por um bom tempo caracterizou-se pelo seu teor de nomadismo. O 

historiador Craveiro Costa publicou em 1973 o livro A conquista do deserto ocidental, 

onde ressalta aspectos importantes para a compreensão da colonização acreana em detalhes 

estatísticos que proporcionam um conhecimento mais preciso da realidade da época. No 

raiar do século XX ele frisava, como característica fundamental, esse vaguear do homem 

acreano sem residência estável. Segundo ele, a habitação local herdou um aspecto de 

transitoriedade em que imperava a improdutividade da terra e a debilidade do seringueiro 

em suas choças improvisadas para uma existência efêmera dentro da floresta brutal. 

A fixação ao solo foi sempre feita por efeito dos zigue-zagues do comércio da 

borracha. Não é difícil lembrar de um pai ou de uma mãe relatando sobre a época em que 

morava na AIdeota, antes de mudar-se para o Juruá Mirim e quando já se preparava a 

mudança para a Cacaia1, por exemplo. É o caso da seringueira Maria Marina: 

 

 

                                                           
1 Denominações de colocações (diversas localidades distribuídas nos seringais onde se fixam o seringueiro e 
sua família na boca das estradas de seringa) e seringais localizados no vale do rio Juruá. 
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Maria Marina afirma ter produzido muitos quilos de borracha, durante a Segunda 
Guerra Mundial. Aos 22 anos, uniu-se a um jovem seringueiro com quem teve 
seis filhos. Com a crise da borracha, resultante do fim da guerra, peregrinou por 
mais de 10 seringais com sua família, aprendendo durante este tempo o ofício de 
parteira e ajudou no nascimento de inúmeros bebês. Sem nenhuma perspectiva 
de trabalho nas plantações, mudou-se com marido e filhos para Rio Branco em 
1974, onde se integraram no projeto de colonização denominado Humaitá2.  

 

Essas idas e vindas de pessoas tateando os limites da mata amazônica brasileira 

eram guiadas pelas águas dos rios que contornam e cruzam a região. No Acre, a maioria 

desses rios – Juruá, Purus e Acre, entre outros, derramam águas bem caracterizadas por seu 

aspecto barrento abrindo-se para um mundo de lembranças de difícil acesso porque 

escondidas no líquido denso que exige uma penetração em profundidade a fim de que 

sejam reviradas nos porões da memória.  

Através da mescla de indivíduos que povoaram a região, formou-se um amálgama 

de cores e tons muito variados que convivem e constroem mundos nos leitos dos rios, nos 

centros3, e também nas cidades. Por conseguinte, pode-se ler um Acre plurifacetado capaz 

de abarcar indivíduos desde o seringueiro que habita os mais distantes pontos de coleta, 

seja ele branco ou não, vivendo do extrativismo, até aquele que “resolveu” (as aspas se 

justificam pela ambigüidade do vocábulo neste contexto, já que, na maioria das vezes essa 

resolução de ir para a cidade era compulsória pelas faltas de condições mínimas de 

sobrevivência nos seringais. Logo eles não resolviam ir, mas eram obrigados a isso) se 

estabelecer na cidade e participa ativamente da vida urbana.  

Para se construir a compreensão desse universo, é necessário percorrer um trajeto 

que se inicia a partir dos primeiros habitantes que moraram na região numa tentativa de 

visualizar o panorama étnico que se formou. No entanto, esse aspecto só será abordado 

como ponte para o entendimento da dinâmica da economia da borracha e de seus reflexos 

na construção de imagens literárias. O contato das diversas tribos com os europeus e os 

nordestinos, na maioria das vezes, foi hostil. Esse fato fez com que os estereótipos criados 

em torno dessa população limitada ao campo do exótico se encravassem também na cultura 

acreana, fato que, por muito tempo, velou uma importante porção de nosso imaginário4. 

                                                           
2 LOPES, M. E. P. S. Motivos de mulher na ignota floresta amazônica, Salvador, Instituto de Letras da 
Universidade Federal da Bahia, 2005, p. 61. 
3 Vocábulo utilizado na região amazônica para designar o interior do seringal em oposição à margem do rio. 
Ponto mais distante da margem. 
4 Trabalho com o conceito de Edgar Morin em que o “imaginário é o além multiforme e multidimensional de 
nossas vidas, no qual se banham igualmente nossas vidas. É o infinito jorro virtual que acompanha o que é 
atual, isto é, singular, limitado e finito no tempo e no espaço. É a estrutura antagonista e complementar 
daquilo que chamamos real, e sem a qual, sem dúvida, não haveria o real para o homem, ou antes, não 
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Aliás, ainda hoje se conhece pouco a respeito dessa herança sempre vista como retrógrada 

e silenciada pela falta de um olhar examinador de suas especificidades. 

Todavia, mesmo com a hostilidade reservada ao autóctone, foi com ele que se deu 

a conhecer ao nordestino a existência e o uso primeiro do produto que acabou por tornar a 

região amazônica conhecida mundialmente pela exportação da goma. No Acre, contudo, a 

influência indígena na composição populacional não se mostrou tão forte como nos demais 

estados amazônicos – Pará e Amazonas, por exemplo, ou mesmo entre os países andinos – 

cujas populações se diferenciam por seus traços nitidamente acaboclados. A contribuição 

nordestina, no que diz respeito à mistura de raças, foi bem mais acentuada, o que resultou 

num emaranhado de peles, rostos e sotaques um tanto diferentes do que predomina no 

restante da região.  

Portanto, o povoamento do Acre não resultou em um biótipo determinado. A 

mistura de índios, cearenses e gentes de todo o Brasil e do exterior teve como 

conseqüência uma presença populacional tão variada a ponto de se encontrar uma 

diversidade muito acentuada: desde o cearense e o indígena, ao moreno e ao branco. Uma 

verificação superficial nos nomes e sobrenomes do conjunto de escritores do Estado é 

bastante para se certificar essa diversidade. Florentina Esteves é um exemplo desse 

processo migratório, pois é neta de paulista com italiano e sua família se instalou em Rio 

Branco a partir da década de 40.  

Por volta de 1877 a 1912 acontece o período que ficou conhecido como o boom 

da borracha. Para as instâncias exploradoras do comércio do látex, tais como casas 

exportadoras, companhias de aviação, seringalistas, governo e mercado externo, esse 

período se constituiu em uma belle époque em que todas as fantasias individuais de 

enriquecimento fácil eram passíveis de serem realizadas. Assim, os fundos gerados pela 

economia gomífera sustentaram, no dizer de Márcio Souza, uma caricatura mal desenhada 

da Europa5, em que cidades como Manaus e Belém se destacavam pelo que exibiam de 

suntuoso e extravagante.  

 

 

                                                                                                                                                                                
haveria realidade humana”,Cultura de massas no século XX: neurose, Trad. Mauro Ribeiro Sardinha, Rio de 
Janeiro, Forense, 1990, p. 80.  
5 Breve história da Amazônia, São Paulo, Marco Zero, 1994, p. 63. 
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No tocante aos exploradores da seringa, homens e mulheres que trabalhavam 

diretamente no corte da hévea e na defumação da borracha dentro dos seringais, os rumos 

foram outros. O “Eldorado” não os atingiu por não haver nenhum projeto de fôlego que se 

voltasse para tal população. Essa situação evidencia a existência das duas amazônias que se 

configuraram dicotomicamente no período: a da selva, dos caboclos, índios e seringueiros, 

e a urbana, única que usufruiu as benesses do “ouro negro6”. 

Outro aspecto importante é que se criou a idéia da inesgotabilidade das 

seringueiras, pensamento que levou a um processo de exploração desacompanhado de 

qualquer planejamento que garantisse o uso adequado das árvores. Some-se a isso a falta 

de perspicácia dos brasileiros em relação ao resguardo daquela que poderia ser a solução 

econômica para boa parte do país, na época, se explorada corretamente. Um dos muitos 

aventureiros – o inglês Henry Wickhan – que bisbilhotavam a terra em busca de tudo o que 

pudesse descobrir e render algum lucro, contrabandeou um partido de sementes de seringa 

para a Europa e essa esperteza resultou em grandes seringais de cultivo na Ásia e na 

primeira crise da economia gomífera na Amazônia brasileira7.  

Durante este primeiro surto da borracha, o Acre viveu a conquista de sua 

autonomia em relação ao resto da Amazônia e ao Brasil, no entanto, a vida da grande 

maioria da população não obteve nenhuma mudança significativa. Até 1912 o Acre era 

uma das regiões do mundo mais ricas na planta da seringa e o espaço geográfico onde as 

árvores produziam o leite de melhor qualidade, o que fez com que também o governo 

brasileiro envidasse recursos para a criação de programas que incentivassem a vinda de 

trabalhadores para a Amazônia Legal8. Grande parte destes provimentos de mão-de-obra 

era destinada então ao Acre. Em sua maioria eram nordestinos empurrados para a floresta 

por conta do descaso social a que eram submetidos no Nordeste, principalmente no Ceará, 

em razão das secas que assolavam o sertão e motivados pelo sonho de uma existência mais 

digna. 

 

 

                                                           
6 Expressão empregada para designar as pélas de borracha pelo seu valor comercial e cor escura. 
7 As sementes foram levadas no final do século XIX e os seringais de cultivo começaram a ser explorados na 
primeira década do século XX. 
8 A partir de 1953, através da Lei 1.806, a Amazônia Brasileira passou a ser chamada Amazônia Legal, fruto 
de um conceito político – necessidade do governo de planejar e promover o crescimento da região – e não de 
um imperativo geográfico. (Site da ADA – Agência de Desenvolvimento da Amazônia) 
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As condições de vida em que se encontravam esses indivíduos eram, no mínimo, 

preocupantes, o que fez nascer – e muitas vezes também morrer – dentro do limbo verde, 

um homem marcado pelo abandono, a solidão mas, ao mesmo tempo, uma resistência 

impressionante às intempéries. É um homem que chama a atenção pelo que exprime do 

viver dialético entre o estar só e rodeado de barulho ao mesmo tempo; o trabalho árduo e o 

fato de não usufruir o mínimo dele; o morar e construir uma vida em determinado espaço e 

não possuir nada de seu; o fazer parte de uma família, de um grupo e, ao mesmo tempo, 

não sentir a presença de um interlocutor que lhe sirva de outro. Enfim, é um homem que 

habita o que poderíamos exageradamente chamar de “celeiro do mundo”, mas que está 

sempre em trânsito por não ser parte efetiva do mesmo. 

Dentro de sua circunstância, os homens e mulheres que participaram desse 

microcosmo, desenvolveram formas de resistência peculiares que os ajudaram a constituir 

modos de viver no meio da floresta. Dentre essas formas de resistência posso falar das 

fugas dos seringais, da produção dos meeiros – trabalhadores que preferiram subordinar-se 

a outros seringueiros ao invés de viver sob o domínio do patrão –, do aumento do peso das 

pélas de borracha através da inclusão de barro, goma de mandioca ou pedaços de pau 

dentro das mesmas com o fim de compensar o superfaturamento das mercadorias pelos 

guarda-livros e a diminuição do peso das pélas por sua exposição ao sol – prática 

recorrente dos seringalistas –, dos adjuntos –  onde os seringueiros se encontravam em 

grupos para ajudarem-se mutuamente quando um deles, por algum motivo, não conseguia 

dar conta do trabalho –,  e até dos passeios, em que as relações se fortaleciam com as 

visitas em colocações vizinhas para compartilhar conversas, sentimentos, credos e 

problemas que os afetavam diretamente. Toda essa atividade que circundava a produção de 

borracha mostra uma vida ativa dos ribeirinhos, criando um conjunto de condições que lhes 

garantisse a mínima sobrevivência. 

Essas soluções criadas para atravessar anos a fio dentro da floresta, mostra a 

capacidade de adaptação sui generis do trabalhador da seringa. Na verdade, esses homens e 

mulheres não podem ser estereotipados como um bando de “coitados” miseráveis e 

arruinados pela sorte, vítimas de um sistema opressor, incapazes de mostrar qualquer 

oposição aos seus exploradores, mas como pessoas que vieram para o Acre na luta por uma 

vida melhor e, ao chegar, mesmo frustrados pelo engano que as autoridades promoveram 

em torno da Amazônia, não cruzaram os braços, mas criaram uma existência que se 

adaptou aos recursos disponíveis na selva e que em muitos aspectos é exemplar no que tem 
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de original e único. Os laços entre homem-homem e homem-mata se fortaleceram de tal 

forma que não é difícil ver ex-moradores de seringais com uma expressão nostálgica 

quando relembram a vida em suas colocações. Eles conseguiram recriar perspectivas, 

sonhos e ideais de vida em um local que, para eles, deixou de ser o fim do mundo e passou 

a ser o começo de uma nova vida. 

A crise, de fato, iniciou-se em 1913, por causa da concorrência com os seringais 

asiáticos plantados de modo sistemático com custos de extração espantosamente menores 

que os da Amazônia. Repentinamente, o que havia se transformado em um sonho de 

miniaturas de cidades européias em pleno seio da selva desmoronou. As estruturas dos 

seringais foram em grande parte abandonadas pelos seringalistas nas mãos de terceiros e 

chegou uma época marcada pela esperança no retorno de um tempo que jamais voltou de 

forma efetiva, a não ser num breve período mais adiante. Durante essa fase de declínio do 

mercado consumidor da seringa, os ribeirinhos se viram obrigados a uma adaptação que 

passava da existência precária para um momento de escassez ainda maior. Pois, além da 

queda na venda do produto gomífero, também o comércio de gêneros alimentícios 

praticamente se extinguiu na região. Aproximadamente três décadas se passaram sob a 

égide de uma necessidade de subsistência que se aprofundava à medida que os dias se 

sucediam. Essa conjuntura empurrou o seringueiro para os trabalhos da pequena 

agricultura e do extrativismo de outras matérias-primas. 

De 1942 a 1945, as esperanças malogradas pela primeira crise são retomadas pela 

campanha denominada Batalha da Borracha. Com as demandas provenientes da Segunda 

Guerra Mundial, levas de nordestinos são novamente providenciadas para o Acre, numa 

campanha oficial nunca vista antes. Na Ásia, os seringais de cultivo são tomados pelos 

países do Eixo e todo estoque de borracha dos Estados Unidos e da Inglaterra entra em 

colapso. A reposição desses estoques é urgente, pois deles depende o desfecho do conflito. 

Sem outras opções pelas quais escolher, o governo americano recorre ao Brasil na tentativa 

desesperada de solucionar o problema. Na verdade, a vida econômica da Amazônia sempre 

caminhou a reboque das necessidades iminentes dos importadores americanos e europeus. 

Quando eles supriam suas urgências imediatas, todos os projetos de desenvolvimento local 

eram abandonados. A Batalha da Borracha foi um bom exemplo disso. Essa operação, 

lançada pelo Governo Federal, aliciava homens – denominados a partir de então de 

soldados da borracha – em todo território nacional, mas, principalmente, e novamente, os 
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nordestinos. Todos eram convencidos a participar do trabalho de extração nos seringais da 

Amazônia como forma de participação nos chamados esforços de guerra.  

A nova leva de nordestinos (mais uma vez predominantemente de cearenses), que 

chegou em 45, de uma maneira geral, acrescentou pouco à situação de penúria o que já 

existia de alguma maneira em decorrência da débâcle anterior. Com a demanda, o governo 

brasileiro cria programas para o financiamento dos seringais que haviam sido em grande 

parte abandonados durante a crise. Instituições como o Serviço de Encaminhamento de 

Trabalhadores para a Amazônia (SEMTA), a Comissão Administrativa do 

Encaminhamento de Trabalhadores para a Amazônia (CAETA) e o Banco de Crédito da 

Borracha, hoje conhecido como Banco da Amazônia, foram parte das providências 

tomadas pelo governo brasileiro auxiliado pelo capital americano mediante os Acordos de 

Washington, que resultaram quase inoperantes tão logo a urgência de extração tenha 

passado. 

Muitos recursos foram injetados em mais uma tentativa de consolidação da 

economia da região, entretanto, os desacertos dos órgãos governamentais responsáveis e as 

dificuldades oferecidas pelo hábitat da floresta, somados à falta de vontade para com um 

povo “inapto” a ser reconhecido pela sua alteridade, fez com que a situação de vida nos 

seringais piorasse ainda mais. Os incentivos destinados aos trabalhadores e as medidas de 

saúde básica nunca chegavam a eles e nem até suas famílias deixadas no Nordeste e em 

outras regiões.  

O contrato padrão de trabalho instituído pelo Governo Federal para os seringais 

durante a Batalha da Borracha melhorava em alguns aspectos a situação dos seringueiros 

em relação à época do primeiro surto da borracha9. Todavia, o que era resolvido e 

registrado nos escritórios das comissões e, portanto, tido como conquistas que 

contribuiriam para melhorar o processo extrativo, ganhava outra face ao penetrar os limites 

dos seringais porque ali os desmandos dos coronéis de barranco10 pouco se diferenciavam 

do comportamento estabelecido décadas atrás. 

 

                                                           
9 Entre outras vantagens o novo contrato instituía a permissão formal do patrão para o plantio de gêneros 
agrícolas nos arredores da colocação; o apoio às famílias deixadas no Nordeste, no que diz respeito a 
atendimentos de saúde; e o estabelecimento de critérios mais rigorosos para o controle das dívidas dos 
seringueiros no barracão do patrão. 
10 Coronel de barranco era o termo de certa forma pejorativo utilizado para designar o seringalista dono de 
muitas terras, numa região marcadamente fluvial.  
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Assim, a vivência acreana por um bom tempo gozou do epíteto da transitoriedade. 

Criou-se uma ausência de fixação porque todos estavam sempre de passagem; boa parte 

dos indivíduos recrutados chegavam aqui já planejando fazer fortuna e voltar aos seus 

lugares de origem. As palavras que marcam o discurso da Batalha da Borracha por sua 

força e recorrência estão entre transportar, capítulo, ciclo, translado, surto, imediato, 

primeira-necessidade, desespero, aliciamento, urgência. Esse campo semântico dá a idéia 

de uma mentalidade pragmática ao extremo que prima pelo imediatismo do lucro em 

detrimento da construção de um organismo auto-suficiente que ande com as próprias 

pernas. O importante para o momento era produzir o ouro negro, mesmo que para isso uma 

comunidade arquivasse em si mesma uma herança estilhaçada em capítulos, ciclos ou 

surtos que se reproduziriam como uma forma de resistência e esperança.  

Durante a ditadura militar no Brasil (1964-1985) o governo de Wanderlei Dantas 

foi decisivo para os rumos sociais e econômicos do Acre. A propaganda desta gestão 

frisava muitas benesses das terras, desafiando os pecuaristas do Sul e Sudeste a aceitarem o 

convite de investimento no Estado. A esse tempo, os seringalistas, frustrados o suficiente 

com a queda do preço da borracha, colocavam os seringais à venda por pequenas bagatelas 

que enchiam os olhos dos sulistas, como ficaram conhecidos esses novos migrantes. 

Para o trabalho de derrubada da mata surge a figura do peão, homens que 

peregrinavam o país inteiro em andanças para a transformação das florestas em pastos. 

Também entram em cena os jagunços. Por outro lado, os seringueiros foram chamados de 

posseiros, pois não tinham o registro das terras em que moravam, apenas a posse. Essa 

situação criada com a vinda de fazendeiros para o Acre fez nascer um fenômeno social 

muito forte por essas paragens denominado empate – forma de resistência cunhada nas 

próprias comunidades espalhadas pelo Estado, com lideranças natas e que mostrou a força 

de organização construída durante todo este processo histórico11. Contudo, a maioria dos 

trabalhadores da borracha teve que abandonar os seringais e ir embora para a cidade tanto 

por medo como pela busca de um futuro mais promissor diante da frustração com o 

deslumbramento do ouro negro. 

                                                           
11 O movimento ganhou ímpeto com o assassinato do sindicalista Chico Mendes. Sua luta aconteceu, 
sobretudo e em primeiro lugar, em torno das necessidades de sobrevivência de sua gente. Só a partir de um 
segundo momento da atividade sindical é que vieram os interesses ecológicos. No entanto, ficou claro a linha 
de preservação defendida por ele que passa, antes de tudo, pela preservação da sobrevivência dos indivíduos 
que habitam a floresta. 
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A situação dos posseiros e grileiros e a conseqüente tomada de posição por meio 

dos empates foram a primeira demonstração real de que a transitoriedade característica da 

colonização havia sido ultrapassada e agora o “povo da floresta” vivia um novo momento 

marcado pela necessidade e consciência da fixação definitiva, dentro de padrões mais 

aceitáveis de sobrevivência. 

Desta forma, a realidade pós-Batalha da Borracha aparece historicamente como 

esvaziada do fascínio produzido pela propaganda tecida em torno da região. Uma grande 

parcela de homens e mulheres abandona as colocações e as estradas de seringa por não se 

adaptar à atividade pecuarista e vão, em boa parte, para a capital Rio Branco ou para outros 

municípios maiores como Cruzeiro do Sul em busca de nova possibilidade de vida. É este 

povo, junto com os demais imigrantes, que forma a sociedade acreana do final do século 

XX.  

Esses migrantes nordestinos, nas décadas de 1970 e 1980, na Amazônia, 
ocuparam trabalhos no setor da construção civil, hidrelétricas, mineração e em 
projetos de colonização. Tornaram-se professores, profissionais liberais e 
profissionais da área de saúde. Alguns desses se tornaram influentes políticos no 
Acre. Atuaram como trabalhadores rurais, pedreiros, comerciantes, motoristas e 
carpinteiros12. 

 

Contudo, o que se vê, na grande maioria das vezes, é a frustração pela falta de 

reconhecimento, já que uma boa fatia desses seringueiros não teve a mesma sorte daqueles 

imigrantes e deixou como herança aos seus muitos familiares o desfavorecimento 

econômico que coloca muitos deles nos limites da marginalidade. Outros optaram por 

permanecer na selva como seringueiros autônomos e estabelecem uma atividade baseada 

no trabalho familiar explorando a agricultura e a extração da hévea, nas atuais reservas 

extrativistas. 

Esse percurso traduz o cenário de um território onde a vida, por muito tempo, 

girou em torno de um produto manipulado a ponto de concentrar uma confluência de 

interesses em sua exploração efêmera. Todos os historiadores que estudam a Amazônia 

entendem a borracha como sendo a protagonista de um processo histórico onde as pessoas 

assumiram lugar secundário. Assim, o leite da seringa passou a exercer, desde muito cedo, 

o papel central de todas as relações que se estabeleceram na região. O processo de 

fetichização do látex se impregnou na essência de uma acreanidade em construção e a 

                                                           
12 Souza, C. C. A. História do Acre, Rio Branco, 2002, p. 67. 
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ausência do produto da seringa teve como conseqüência uma certa falta de perspectiva que 

teima em resistir na frustração presente em boa parte da população13. 

A memória do Acre, de modo geral, ficou marcada por essa ausência de esperança 

no futuro, isso desde a primeira débâcle do látex, pois mesmo entre um momento de 

euforia e outro, a sensação de orfandade jamais nos abandonou. A dificuldade sempre 

girou em torno da sua auto-suficiência e de uma dependência cada vez maior da presença 

do Estado para a resolução de seus problemas mais imediatos. Na verdade, toda a região 

amazônica constituiu-se com base nas altas e baixas do produto e agora, lentamente, desde 

o início da década de 90, trabalha na tentativa de se estabelecer como uma cultura e 

economia que se desenvolve com base em possibilidades mais diversificadas e que 

ofereçam menos riscos a médio e longo prazo.  

Entre uma crise e outra do sistema extrativo, muitos escritores surgiram em meio 

à selva: seringueiros, funcionários públicos, comerciantes e professores elegeram a ficção 

como forma de preservação da memória acreana. Embora essa literatura não apresente 

aspectos estéticos aprimorados e originais ela cumpre um papel importante de colocar o 

Acre num panorama mais amplo que permite sua visualização pelo olhar de quem o 

conheceu por dentro. Eles tentaram reconstruir seu pedaço de chão através da arte literária 

pensando sempre em tirar os fatos, as pessoas e os lugares dos paneiros volúveis da 

memória individual a fim de guardá-los na memória coletiva com uma garantia maior de 

que o olvido não dará conta dos mesmos. O jornal aparece nesse universo como veículo de 

essencial importância por ser através dele que os poetas compartilham seus versos, causos, 

contos, narrativas. No entanto, aos poucos, livros também foram editados como se verá em 

outro capítulo e hoje o Acre já pode vislumbrar escritores e escritoras com um olhar mais 

crítico que, através do entrelaçamento da realidade com a poesia, imprimem continuidade a 

essa história em construção. 

Florentina Esteves ambienta suas obras na realidade pós-Batalha da Borracha e, 

nesse período, joga luz num Acre plurifacetado com vivências urbanas e vivências da 

selva, bem como com personagens que ultrapassam o estereótipo do seringueiro tradicional 

visto como caricatura e que mostram também uma multiplicidade de pontos de vista e 

experiências que refletem uma interioridade velada que, por sua vez, deixa latente verdades 

a serem reveladas a respeito de nós mesmos. 
                                                           
13 Em Cruzeiro do Sul, foi instalada uma fábrica de borracha com os recursos do PROBOR, incentivo do 
governo para a implementação do comércio de látex nas décadas de 80 e 90.  Entretanto, poucos anos depois, 
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1.2 Linguagem regional: apropriações, limites e perspectivas 

O fenômeno que ocorreu há mais de mil e quinhentos anos, quando o cronista 

Pero Vaz de Caminha escreveu aquela que, por muito tempo, foi chamada de primeiro 

registro da terra brasileira – a Carta a El-rei D. Manuel – não foi único em nossa cultura e 

deixou rastro posteriormente percorrido por outros escritores que em momentos 

diferenciados fizeram uso de uma linguagem idêntica para construir discursivamente 

outros territórios. Essa tendência, posteriormente conhecida como regionalismo, foi 

entendida como uma forma de conhecimento da diversidade cultural através da descrição e 

da exposição de painéis representantes das mais isoladas regiões brasileiras e ligado ao 

retrato da terra, à narrativa dos conflitos sociais e à confissão de seus personagens. 

Essa maneira de fazer literatura se propagou a partir do romance O gaúcho (1870) 

de José de Alencar. O ficcionista romântico, na verdade, não conhecia o pampa gaúcho a 

ponto de satisfazer uma curiosidade capaz de o descrever em detalhes. No entanto, como o 

desígnio programático do autor era cobrir em sua obra um Brasil inteiriço no tempo e no 

espaço, e sua experiência com leituras que tematizavam o Brasil não era das menores, não 

se tornou impossível a tarefa de transpor para a ficção o seu gosto pitoresco e de criar uma 

base para se compreender este país de dentro. A falta de conhecimento in loco da região 

levou Alencar a produzir uma visão superficial da mesma sem que conseguisse se 

identificar com a disposição de temperamento que um contato direto com a realidade 

sertaneja poderia lhe haver proporcionado naquele momento. Por outro lado, é válido 

pensarmos que esse ímpeto ajuda a inventar o nosso país, dando a ele as cores, mesmo que 

idealizadas, de um projeto do qual, de certa maneira, ainda não nos libertamos 

inteiramente.  

Franklin Távora é o ficcionista que questiona a prosa idealizada de José de 

Alencar. Com ares de manifesto, ele reprova a atitude do romântico na elaboração de seu 

gaúcho e propõe uma representação mais coerente no seu contato com a realidade local. 

Com O cabeleira (1876), o escritor cearense inicia o que vai estourar com a Bagaceira 

(1928) de José Américo de Almeida, por meio de um critério ainda mais rigoroso de 

verossimilhança no trato com os temas regionais, em que ressaltam um tratamento mais 

coerente da linguagem coloquial, uma descrição menos ligada ao real do que às impressões 

do autor e uma atitude reivindicatória em relação ao aspecto social.  

                                                                                                                                                                                
o que foi uma fábrica, transformou-se num local abandonado, símbolo de desemprego. 
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Sendo assim, sem saber, Távora, de certa forma, mantém o desdobramento do 

projeto alencariano. O regionalismo, definitivamente, mantém-se como o selo que vai dar a 

garantia às próximas gerações, de um país em busca de sua identidade local mesmo ao 

preço de alguns reducionismos. 

Essa herança fecundada no romantismo brasileiro quantificou-se na segunda 

metade do século XIX e adquiriu novo formato no movimento que ficou conhecido como 

geração de 30. Aí o regionalismo passa a ser entendido como o conjunto de narrativas que 

tratam do sertão e este, por sua vez, limitou-se praticamente ao Nordeste do Brasil. Assim, 

o tema da seca tornou-se ponto forte da literatura escrita naquele momento. A repetição 

temática nada mais representa do que a angústia de se buscar uma referência palpável, de 

uma situação social que parece nos representar, metonimicamente, como um todo.  

Surgem importantes nomes como de Raquel de Queiroz, Jorge Amado e 

Graciliano Ramos. Neles, o leitor surpreende um interesse agudo pela realidade social 

numa linguagem que ultrapassa o puro registro da fala regional ou a projeção dos próprios 

interesses ou frustrações dos autores em suas viagens literárias, para desembocar na 

pesquisa dos princípios formais que regem a expressão da vida rústica do interior 

brasileiro. Obras, que agudizam naquele período o nosso conceito de regionalismo, como 

Vidas secas e São Bernardo, trazem a vivência do retirante para o interior da arena 

lingüística, num desconcertante conflito entre a forma de narrar e as limitações em 

explicitar verdades até então inexploradas ficcionalmente. 

O conjunto desses escritores, de certa maneira, antecipa um regionalismo 

amadurecido que tem, adiante, em Guimarães Rosa sua figura principal. Aí, constrói-se 

uma tendência dada às experiências com a linguagem, ao emaranhado de falas e lendas, ao 

verbo compilado e reconstruído numa experimentação localista a projetar o homem para a 

transcendência do local. O poder de universalização da linguagem regional de Rosa faz 

brotar uma maneira inquieta e interrogativa de acessar a realidade regional. Em Guimarães, 

um vocábulo como “sertão” ganha um enfoque fenomenológico e são revividos e 

reconstruídos como signos ficcionais e humanos que fogem à simplificação geográfica de 

outros períodos. O que ocorre como conseqüência disso é a problematização do próprio 

conceito de regionalismo que deixa de ser compreendido apenas como literatura de 

segundo plano, caracterizada pelo amor ao documento e realizada nas regiões periféricas e 

passa também a ser percebido de forma ampla, uma vez que o termo tanto pode se referir à 

vida rural com suas especificidades quanto ser aplicado à vida urbana e àquilo que ela tem 
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de marcante – caso da obra de Rubem Fonseca ambientada na realidade violenta do Rio de 

Janeiro. Esse exemplo mostra o alargamento do significado de regionalismo que mostra o 

“sertão” como o lugar de mapeamento e compreensão de existências14, onde o homem se 

percebe como ser que se faz através das relações urdidas numa correspondência espacio-

temporal, independente de qualquer localização geográfica. A forma mais experimental de 

regionalismo a que me referi anteriormente limitou-se a Guimarães Rosa por conta de um 

gênio inventivo altamente singular. Por outro lado, muitos escritores estagnaram em 

princípios marcadamente limitados do conceito regionalista oriundo ainda da década de 30, 

numa atitude muitas vezes contemplativa, ainda que com um veio bastante crítico em 

relação à realidade social.  

Em relação à Amazônia, os primeiros registros escritos datam de um tempo em 

que o Brasil pouco sabia a respeito de si mesmo. Os limites não eram precisos e os lugares 

posicionados além do litoral eram conhecidos genericamente como sertão. Por causa desse 

distanciamento geográfico e político, terras como as da Amazônia legal construíram uma 

vida mais afinada com os interesses estrangeiros do que com a estrutura orgânica nacional. 

Em conseqüência disso, os relatos iniciais mostram a região sob o poderoso olhar 

apropriador de conquistadores portugueses e espanhóis. Manteve-se ali a mesma 

perspectiva que marcou as primeiras narrativas sobre o Brasil e a literatura de cunho 

indianista dos jesuítas. Esse posicionamento exógeno e idealizado, frente à realidade até 

então desconhecida, torna-se campo fértil para a invenção de imagens criadas por meio de 

uma impressão superficial e imediata. Além disso, o olhar de fora se torna mais nebuloso 

ainda à medida que se penetra no novo com a concepção de alteridade defasada dos 

viajantes europeus da época. Isso acontece no discurso histórico e ensaístico, mas é no 

discurso ficcional que os autores tentam a todo custo compensar, na maioria das vezes, as 

limitações da técnica narrativa com o rigor do documento social, onde se pode perceber de 

maneira contundente essa visão estereotipada do local. 

A expressão amazônica tem início a partir desse olhar enviesado e idealizador das 

marcas regionais. Alguns estudos recentes refazem a viagem à Amazônia discursiva no 

sentido de compreender as vozes que dialogam entre si e com a natureza neste 

espaço/tempo misterioso. O escritor manaura Márcio Souza entrega ao público seu livro de 

ensaios A expressão amazonense (1977), obra em que faz um esboço da enunciação 
                                                           
14 Assim como as favelas e periferias das grandes cidades se tornam lugares distantes da compreensão 
comum, precisando de autores que revelem essa outra linguagem, como no já citado Rubem Fonseca ou mais 
recentemente no também sucesso de vendas Cidade de Deus de Paulo Lins. 
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poética do Amazonas e firma as bases de seu projeto estético. Esse delineamento 

compreende o relato pessoal e surpreendido dos viajantes, a produção poética, o 

documentário histórico e científico e a narrativa. Dentro do âmbito da prosa ele verifica 

uma forte vocação histórica das narrativas que qualifica de “realismo da ostentação” pelo 

estilo eloqüente e exuberante que privilegia o gramatical em prejuízo do desvelamento, da 

denúncia e da originalidade estilística. Contudo, aponta perspectivas em relação à 

produção literária indicando que os ficcionistas irão fazer ressurgir a região na literatura, 

fato que se verá mais à frente quando estarão em voga as obras de outros escritores como a 

do paraense Benedicto Monteiro e a do próprio Márcio Souza. Neide Gondim fez um 

levantamento de obras teóricas; narrativas de viajantes – desde a redigida pelo dominicano 

frei Gaspar de Carvajal, expedicionário às ordens de Francisco de Orellana até os relatos 

naturalistas do século XIX, assim como obras ficcionais – A jangada de Júlio Verne, O 

mundo perdido de Conan Doylle e A árvore que chora de Vicki Baum. Com isso, ela 

promove um diálogo importante entre a literatura e os relatos de viagem que notadamente 

marcaram a trajetória literária na região até o presente momento15. 

Mais recentemente, João Carlos de Carvalho entra em contato com esse universo 

discursivo e refaz o percurso de Neide Gondim e de outros estudiosos do assunto, 

ampliando seu objeto de estudo para além dos europeus e amazônidas, propriamente ditos. 

Na obra Amazônia revisitada: de Carvajal a Márcio Souza (2005), o ensaísta carioca tece 

um perfil amplo e evolutivo dos diversos olhares sobre a região em que são cotejadas 

narrativas de viagem de clérigos e de naturalistas, trabalhos etnográficos, antropológicos e 

históricos e, também, obras de ficção. Sob o foco do dialogismo bakhtiniano, ele diz que 

essa tradição literária construiu, a despeito da dicotomia reducionista paraíso/inferno, “uma 

Amazônia nos interstícios de muitos rótulos”, fazendo ressurgir, na escrita de Márcio 

Souza, cerne de seus estudos, “uma literatura formada nos incêndios de muitas vozes”. 

Assim, o autor de Galvez: o imperador do Acre é visto como um dos herdeiros diretos de 

toda essa tradição, trazendo muitas vezes um compromisso decisivo para as letras locais de 

“combate e renovação”16. Estes estudos me deram amparo para o estabelecimento de uma 

base compreensiva da realidade literária regional e para o cotejamento das imagens 

ficcionalizadas. Assim, podemos observar, mais de perto, as marcas predominantes da 

tradição literária de expressão amazônica no que diz respeito à recorrência das imagens.  

                                                           
15 A Invenção da Amazônia (1994), onde demonstra de que maneira e por quais artifícios a Amazônia é 
“inventada” pelos europeus. 
16 Carvalho, J. C. Rio Branco, Edufac, 2005, p. 26. 
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O que marca o discurso dos cronistas no período da colonização da Amazônia, 

segundo Márcio Souza, é uma visão de deslumbramento diante da grandeza da mata. 

Torna-se evidente ainda a incapacidade desses europeus em reconhecer o nativo em sua 

alteridade, assim ele é sempre inferiorizado, ridicularizado ou brutalizado, sendo 

constantemente reduzido à categoria da zoologia fantástica, como é o caso da tribo das 

amazonas, mulheres guerreiras supostamente encontradas pela expedição de Orellana e que 

posteriormente dariam nome ao rio e à própria floresta. Outro aspecto relevante é que as 

narrativas dos primeiros viandantes aparecem sempre como mediadoras de outros fins, 

sejam eles econômicos, científicos ou missionários, o que faz surgir uma linguagem 

identificada com as marcas da colonização. A visão que os primeiros relatos constroem da 

realidade amazônica cria o estereótipo da “Amazônia – celeiro do mundo”, caracterizada 

por um olhar recheado de observações ingênuas. Esse discurso ajuda a criar a dualidade de 

paraíso e inferno que se impregnou na ficção e no registro oficial até os dias de hoje.  

Por um lado a Amazônia é o último refúgio para o homem, onde ele encontrará 

respostas para todas as suas interrogações. Assim sendo, não é qualquer povo que pode 

cuidá-la. A visão dos espanhóis, portugueses e demais europeus e norte-americanos que 

penetraram a selva, fazendo seu reconhecimento, preconiza que só a civilização européia 

trará para a Amazônia o desenvolvimento de que ela necessita para cumprir seu destino de 

paraíso perdido17. 

Na ficção, a natureza aparece com uma magnitude sem igual onde o estilo 

prosopopéico sobressai transformando a fauna e a flora em personagens que choram, 

falam, tremem, ou acalentam ou se alimentam. As hipérboles são largamente empregadas 

garantindo um solo fértil ao extremo de si mesmo e uma natureza extravagante e 

portentosa, que busca referências em outras paisagens, como assinala o jesuíta Alonso de 

Rojas:18  

(...) Porque se o Ganges rega toda a Índia e por caudaloso escurece o mar quando 
nele deságua, fazendo com que se chame Sinus Gangeticus e por outro nome 
golfo de Bengala; se o Eufrates, como rio caudaloso da Síria e parte da Pérsia, é 
a delícia daqueles reinos; se o Nilo rega a maior parte da África, fecundando-a 
com suas correntes, o rio das Amazonas rega extensos reinos, fecunda mais 
veigas, sustenta mais homens, aumenta com suas águas os mais caudalosos 
oceanos, só lhe falta, para vencê-los em felicidade, ter a sua origem no Paraíso, 
como afirmam gravíssimos autores que aqueles rios tiveram19. 

 

                                                           
17 Carvalho: op. cit., 66-75. 
18 Relato escrito em 1637.  
19 Gondim N.: A invenção da Amazônia, São Paulo, Marco Zero, 1994, p. 88. 
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Em todo o escrito de Rojas se pode encontrar sem esforço, fragmentos como esse 

onde o rio é personificado como o ser que rega, fecunda, sustenta e vence. Por outro lado, a 

floresta surge como ser monstruoso que aprisiona o explorador constrangendo-o com as 

mais insidiosas ameaças. Os ataques dos moradores autóctones são hiperbolizados, as 

chuvas ganham adjetivação exagerada e as idiossincrasias da floresta são descritas com 

altos índices de penúria e monstruosidade.  A imagem traduzida é de que a Amazônia que 

convida e cativa ao desafio do desconhecido e à possibilidade de enriquecimento rápido e 

fácil é também a mesma que vai repelir estabelecendo limites para a conquista. O 

imaginário em torno da região foi encaixotado nesses estereótipos. Estar na Amazônia 

correspondia a entrever esse dualismo e escrever a Amazônia limitava-se à reprodução 

duplicada dessas idéias construídas por um olhar externo que privilegia, acima de tudo, o 

cenário da floresta em detrimento da verdadeira problemática humana, que, desde sempre, 

esteve ali na vivência das etnias que constantemente povoaram o gigantesco vale, sem 

maiores necessidades de malabarismos retóricos para compreendê-lo. 

Em meu estudo, o foco está colocado sobre a narrativa curta, principalmente em 

perceber quais imagens da Amazônia são construídas a partir dos contos. Para isso, é 

pertinente uma observação analítica de algumas obras de Inglês de Souza, Alberto Rangel, 

Benedito Monteiro e Márcio Souza. A escolha desses escritores se justifica porque em seus 

textos se circunscreve um modo determinado de ver a região amazônica em que se observa 

a formação de uma visão painelística por um lado e, por outro, uma perspectiva de 

mudança dos rumos da prosa local. Essa mudança acontece a partir do momento em que os 

autores problematizam a narrativa panorâmica e iniciam a busca por aspectos mais 

complexos dentro do emaranhado de vidas a crescerem dentro da floresta por meio de seus 

dramas particulares. Esses textos também servirão de base para a reflexão a respeito da 

larga produção de contos e de seu significado dentro desse universo.  A inquietação está 

em compreender o relacionamento possível entre a visão fragmentária presente na ficção 

de caráter amazônico e sua tradução em forma de contos. A questão está em saber por que 

esse gênero teve um desenvolvimento bem maior do que as outras formas literárias no 

contexto amazônico e especificamente no Acre, mesmo quando falamos em alguns 

romances, que nos lembram muitas vezes uma coletânea de histórias20. 

                                                           
20 Ver Safra, do paraense Abguar Bastos, Beiradão, do amazonense Álvaro Maia, Terra Caída, do acreano 
José Potyguara e Seringal, do, também acreano, Miguel Ferrante. 
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Inglês de Sousa, escritor paraense do século XIX, mergulhou numa literatura de 

cunho realista e documental. Buscou as faces do Brasil até então desconhecidas do cânone 

literário, imbuído do cientificismo que se espraiou na Europa e desembarcou aqui num 

ímpeto de transformação da herança romântica. Publica Contos amazônicos (1893) onde 

resgata imagens – a feiticeira, a cabana isolada – e situações – a cabanagem – vividas na 

floresta. A obra se estrutura com narrativas contadas oralmente por um grupo de pessoas 

que se revezam na exposição das tramas, procedimento retirado da tradição oral e 

empregado desde As mil e uma noites como estratégia de encantamento do leitor. Os 

contadores são o velho Estevão, o procurador e um narrador desconhecido que se ocupa da 

maioria dos casos. São nove histórias que constroem de forma panorâmica a vida da 

floresta por meio de quadros representativos, de realidades distintas, como o cotidiano 

indígena de Rosa, Pedro e Maria Mucoim; o dia-a-dia de jovens ribeirinhos como 

Mariquinha e as duas moças do conto “Acauã”; os desafios da vida da fazenda de 

Domingos Espalha e Chico Pitanga; ou os acontecimentos políticos vivenciados na 

Cabanagem de Jacó Patacho e do Pernambucano. As narrativas cumprem um propósito 

descritivo que dispõe de uma floresta por amostras, no entanto, fica prejudicado o 

entendimento do que há de mais complexo – o conhecimento do homem sob o signo do ser 

e não apenas sob o signo do fazer – na dimensão verde, porque o desafio do 

aprofundamento não é aceito por parte do autor.  

O ficcionista cria um estilo sóbrio em suas narrativas, fugindo à extravagância do 

vocabulário característica dos que, mais adiante, fabricariam verdadeiros monumentos 

exóticos através de um emprego exagerado de adjetivos. A sobriedade é o recurso que lhe 

proporcionará um registro mais fiel das lendas e dos mitos presentes na região e equilibrará 

o medo dos personagens diante do fantástico por meio das incursões cientificistas e pela 

estratégia de relatar histórias. O conto “A feiticeira”, por exemplo, narra o momento em 

que o tenente Antônio de Sousa vai à cidade de Óbidos cumprir diligência e lá chegando se 

entrega à curiosidade de conhecer e desvelar o mistério em torno de uma índia que vive na 

cidade. Na localidade de Uricurizal, mora a velha tapuia que antes da morte do vigário 

desempenhava o papel de caseira do sacerdote. Com o desejo irreprimível de conhecer os 

segredos da índia é que o tenente cerca a sua moradia para se postar diante de uma visão 

fantasmal que transforma sua ousadia em terrível experiência com o outro mundo. Maria 

Mucoim é índia, velha, sozinha e feiticeira. Essa adjetivação leva facilmente a um 

posicionamento sorrateiro diante dessa figura de mulher. A visão que o povo da cidade 
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mantém a respeito dela reverbera o arquétipo da bruxa maldita que enfeitiça as pessoas a 

quem quer mal, o oposto do sacerdote que abençoa e protege, e de quem ela cuidava antes 

de se isolar e ganhar aquele aspecto sombrio.  

Vale lembrar que, nas narrativas que compõem a poética de expressão amazônica 

é recorrente a imagem da mulher identificada de alguma maneira à flora. É assim que 

acontece à Maibi, personagem de Alberto Rangel, transfigurada em tronco de seringueira e 

de quem o leite foi extraído como um “sernambi vermelho”21. Também são exemplares as 

amazonas inventadas por Gaspar de Carvajal e identificadas com a selva pelo domínio que 

exerciam sobre ela numa projeção da anima masculina, conforme o dizer junguiano. José 

Potyguara também constrói sua índia que, em meio à mata virgem, confunde-se com as 

árvores a ponto de ser descrita como tal. A feiticeira de Inglês de Sousa revela uma 

vigorosa identificação com a floresta, uma vez que, ambas – a mulher e a floresta – são 

vislumbradas como signo do desconhecido. O tenente examina a feiticeira de fora e diante 

dela se coloca como destemido, fazendo grande descaso de sua existência reservada e 

estranha para os padrões da civilização. Todavia, ao penetrar seu mundo, é como se ele se 

transfigurasse no profanador de um domínio completamente incógnito. Diante de tal 

situação, a fuga do ambiente é a única via de escape, porém, as marcas da profanação são 

perenes e o tenente jamais será o mesmo após o ato irreverente. Dessa forma, desenha-se 

uma percepção exótica da planície – ainda que o autor tenha nascido no Pará ele viveu 

grande parte de sua vida alheio a essa realidade e tentou implementar todo um projeto de 

olhar racional-científico sobre a região. Isso nos mostra sobretudo um escritor entusiasta 

em relação à natureza, implementando um domínio de linguagem para conhecê-la e narrá-

la em pormenores. No entanto, ao penetrar o mundo amazônico há um assombro com as 

perspectivas de compreensão desse mundo que descamba muitas vezes para a descrição 

superficial, por meio, como já foi dito, da narração panorâmica, em que a solução é o 

recurso final da apropriação fragmentária. 

É importante verificar que a realidade narrada por Inglês de Sousa é aquela da 

Amazônia antes do impacto da economia gomífera. Assim, o homem tem a sua frente 

apenas o destino inexorável. Sem saída diante desse universo, o que resta é a mitificação 

através da transformação desse conjunto em objeto lendário, em coisa do outro mundo, 

como acontece com o velho Pernambucano do conto “O rebelde”. Assim, Inglês de Sousa 

                                                           
21 Parte do leite de seringa que endurece no caule da seringueira, de cor amarronzada, que, no caso, fica 
vermelho por que se misturou ao sangue da personagem. 



 25

apresenta em seus contos uma imagem de Amazônia que se combina com a dualidade 

paraíso/inferno comum na literatura da época em que o ser humano é mais um dos muitos 

elementos dentro de um Éden perdido. 

Em seu projeto literário, Euclides da Cunha busca um Brasil inteiro, conciliador 

de todas as suas diversidades. Ao escrever sua obra mais fecunda, Os sertões, percebe-se 

essa tentativa de mostrar o país a partir da compreensão de cada uma das suas partes. 

Como recurso para alcançar esse fim, ele casa a linguagem literária com uma experiência 

de reportagem bem fundamentada, sempre na demanda de uma conciliação impossível, 

entre o olhar de dentro e o olhar de fora. A Amazônia surge em suas obras como “uma 

página inédita e contemporânea do gênese”22. Pode-se entrever em expressões como essa 

um espírito crivado de sentimento civilizacional que compreende a imensidão verde a 

partir de estereótipos sem conseguir se desvencilhar, de fato, de uma linguagem 

apropriadora. Apesar desse espectro colonizador a pairar sobre a obra de Euclides, sua 

descrição do espaço amazônico consegue estabelecer, de certa maneira, um modo novo de 

ver a região, já que ele é o primeiro a enxergar por aquelas paragens uma continuação do 

Brasil. O estilo utilizado para traduzir a percepção da selva é urdido numa linguagem 

prosopopéica e hiperbólica que dobra a natureza hostil à autoridade de quem tem o 

domínio lingüístico suficiente para exprimi-la. 

Um traço fixado em sua literatura voltada para a Amazônia, que de certo modo já 

estava em Inglês de Sousa, é a consciência do conhecimento fragmentário da planície 

verde. 

Escapa-se-nos, de todo, a enormidade que só se pode medir, repartida; a 
amplitude, que se tem de diminuir, para avaliar-se; a grandeza que só se deixa 
ver, apequenando-se, através dos microscópicos; e um infinito que se dosa a 
pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, torturantemente.23

 

À inaptidão para apreender a Amazônia em sua completude, junta-se uma 

angústia que incomoda o escritor em seu relacionamento sígnico com a grandiosidade – “... 

e no obstinado propósito de achar tudo aquilo prodigioso... retraí-me a um recanto do 

convés e alinhei nas folhas da carteira os mais peregrinos adjetivos... para ao cabo desse 

esforço rasgar as páginas inúteis”24.  

                                                           
22 Um paraíso perdido: ensaios, estudos e pronunciamentos sobre a Amazônia, Rio Branco, Fundação 
cultural do Estado do Acre, 1998. 
23 Cunha: op. cit., 217. 
24 Cunha: op. cit., 45. 
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Daí a carga de antíteses “tem tudo e falta-lhe tudo”, “paraíso diabólico dos 

seringais”; a ênfase sobre os contrastes “opulenta desordem”, “imperfeita grandeza”, “o 

homem que trabalha para escravizar-se”; os confrontos e os desafios para compreender a 

“gestação de um mundo”, recorrentes em seus textos. Por meio desses recursos estilísticos, 

somados ao projeto de conciliação próprio da obra euclidiana e ao legado de Inglês de 

Sousa, é que se herdou para a expressão amazônica uma visão painelística em que a sede 

pela pintura da terra em seus aspectos mais minuciosos sobressai como forma de 

reconhecimento desse mundo em pleno processo de desvelamento. 

É Alberto Rangel que dará continuidade à maneira de relatar a mata encontrada 

em Euclides da Cunha. Em seu livro de contos Inferno verde ele traz a público onze 

narrativas que retratam o real amazônico na mesma linha descritiva do autor de Os sertões 

– pela via da fragmentação da floresta em partes disjuntivas que são analisadas 

cuidadosamente. As narrativas têm como ponto forte o retrato da terra e, dentro desse 

panorama criado onde abundam os adjetivos, as personagens são colocadas como apêndice 

de um organismo autofágico. O primeiro conto da série, “O Tapará”, é composto de vinte e 

duas páginas, apenas na décima quinta é que o leitor entra em contato com os personagens 

do enredo. O homem, nessa descrição, aparece como um elemento decorativo a fervilhar 

nos limites do lago, igualado a tantos outros seres assimilados pelo vocabulário científico 

do autor naquele “abismo de corrupção”. 

A imagem que melhor traduz o projeto de Alberto Rangel, no entanto, é a de 

Maibi – a mulher crucificada na seringueira, no conto de mesmo nome. Ele passa da selva 

à mulher e da mulher à selva mostrando uma identificação entre ambas que já existia em 

Carvajal e em Inglês de Sousa. Contudo, aqui a linguagem inebriante de Rangel transforma 

essa identificação num “espetáculo imprevisto e singular”. Aliás, para mim, Alberto 

Rangel acrescenta ao conjunto da literatura local exatamente o fato de transladar, para a 

construção lingüística, o nervosismo que se manifesta no indivíduo quando este penetra a 

fundo à selva, ou seja, ele tece, através da espetacularização verborrágica, a submissão à 

natureza em seu afã de “realidade terrível”. A angústia da entrada na selva se repete na 

gradação elaborada no conto “Inferno verde”, em que o visitante, com projetos voltados 

para uma nova vida na selva, é vencido pela febre antes mesmo de chegar ao local para o 

qual se destinara. A mata então toma ares de inferno a afastar qualquer possibilidade de 

penetração civilizada. Ela ri e sofre num processo de esmagamento irrefreável. A imagem 
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do rio, cujas águas são aço líquido, contribui para definir os contornos de uma Amazônia 

impenetrável que seleciona drasticamente os habitantes que nela sobreviverão. 

Dentro desse composto de imagens – o lago Tapará, a mulher sacrificada, o 

homem sufocado pela barraca, pelo bananal, pela floresta e pelo céu, sucessivamente – o 

que fica patente é uma luta torturante entre referente e linguagem. Essa peleja dá o tom da 

obra trazendo à luz uma Amazônia mais distante do projeto conciliador de Euclides da 

Cunha, o que parece ser um desafio ainda maior por causa da dificuldade de compreensão 

gerada pela consciência de que a região só será percebida em sua complexidade a partir de 

uma linguagem que, a todo momento, grita a sua impotência. 

O conto que dá título ao livro O carro dos milagres, de Benedito Monteiro,25 faz-

nos embarcar na história de um contador ribeirinho. O narrador não identificado fala a um 

interlocutor conhecido apenas por “compadre” que acompanha mudamente a narração. O 

entrecho se dá na cidade de Belém durante as comemorações do Círio de Nazaré e é 

dividido em três episódios: o primeiro narrado no presente e o segundo e o terceiro no 

passado. O narrador é um participante do Círio de Nazaré e vem para a procissão a fim de 

pagar uma promessa feita pela mãe como expiação por haver livrado o filho da morte. 

Durante a travessia, o ex-voto trazido por ele é arrebatado de suas mãos em meio à 

multidão. Em busca do objeto perdido, e já de consciência dispersa pela cachaça, o 

narrador entra na Basílica onde reencontra o carro dos milagres e é preso por se aproximar 

dele com uma vela na mão. O enredo, aparentemente simples, é permeado pelos devaneios 

do contador de histórias que mescla o acender e apagar das luzes dentro da Basílica com o 

clarão da madrugada que se avizinha, com o repisar da multidão na procissão e as 

lembranças da vida ribeirinha, enxergando, fragmentariamente, todas essas miragens. Essa 

forma de ver os objetos faz com que eles sejam sempre definidos por meio de uma visão 

estilhaçada da situação vivida. 

Quando este poder de povo tiver unido-unido, carne-e-unha, ombro com 
ombro, cabeça com cabeça, espremido nas paredes, que zolho não for mais 
zolho, cara não for mais cara, e cor não for mais cor... 

Ninguém distingue mais uma pessoa inteira, completa total.26  
 

 

 

                                                           
25 Escritor paraense, escreveu também os conhecidos romances Verde vagomundo e O minossauro. 
26 Monteiro B.: O carro dos milagres, Belém, Cejup, 1990, p. 20-1. 
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As perspectivas de quem olha a procissão de fora e de quem a olha de dentro se 

tensionam na mente do contador a ponto de perder-se todas as referências que o situam no 

Círio. A multidão é a protagonista do primeiro episódio do conto e é ela quem estabelece o 

rumo ou a falta de rumo do narrador. De fora, antes da formação do cortejo, ele consegue 

apreender o sentido da procissão como um todo, fixar-lhe os limites, mas, de dentro, isso 

se torna impossível e as referências se perdem. O narrador mostra, desta maneira, uma 

tensão entre duas formas de ver o Círio de Nazaré, formas estas que só poderiam ter sido 

concebidas a partir da estratégia narrativa: presente e passado se entrelaçando a todo o 

momento. A tensão entre a perspectiva exterior da festividade religiosa e a perspectiva 

interior pela lida individual do narrador é a reprodução da visão que se perpetuou sobre a 

floresta amazônica. Ou se tem uma visão geral que nivela tudo em um único organismo 

imenso e informe, numa imagem de grandiosidade, exuberância e soberba, ou se tem 

fragmentos dentro desse organismo apreendidos em quadros isolados com imagens de uma 

Amazônia de cintura para baixo, como diz o autor27. 

Toda a ficção de Márcio Souza28 amplia a vocação da literatura de expressão 

amazônica com seu projeto de combate e renovação do regionalismo local29. Ele passa do 

tradicional quadro panorâmico da herança discursiva amazônica para uma reflexão mais 

ampla e complexa do ser humano principalmente nos seus aspectos psicológicos e sociais. 

O seu único livro de contos, A caligrafia de Deus (1994), traz forte carga psicológica e 

profundidade existencial no trato de personagens exemplares como o índio, o mameluco, a 

ecologista, o europeu ou o garimpeiro. Mas, sem confirmar estereótipos a respeito deles, o 

escritor problematiza suas vivências a ponto de revelar seus pensamentos e ações sem 

enquadrá-los no lugar-comum. Todos os cinco contos que o compõem são ambientados na 

“decadente” Manaus pós-ciclo da borracha. A linguagem é marcada por uma repugnância 

que beira ao desprezo. Todos os traços que trazem à memória a pujança em que viveu a 

cidade, nos bons tempos da economia gomífera, são tratados de forma negativa. Quando se 

refere à vida urbana, o autor descreve-a numa lista de terrenos baldios, ruas indignas de 

serem chamadas assim, bem como bairros que não merecem esses epítetos, criando um 

protótipo de degradação da “cidade mal-amada”: 

 

 

                                                           
27 Monteiro: Op. cit., 23. 
28 Escritor conhecido principalmente por sua produção dramatúrgica, ensaística e romanesca. 
29 Carvalho: Op. cit., p. 68. 
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O prédio era metido à besta, um antigo casarão do tempo da borracha, que devia 
ter sido a residência de alguma família rica e capaz de manter tantos quartos... 
Para piorar, a escada de mármore vivia encardida e suja de escarros, e o vestíbulo 
tinha sido transformado numa apertada recepção, fedendo a urina, cerveja choca 
e suor30. 

 

A quarta narrativa do livro – “Aquele pobre diabo” – é dividida em cinco partes 

em que cada uma, através de personagens – o velho Osmar, Dona Angelina, Rafael e o 

narrador –, apresenta um ponto de vista a respeito do protagonista. Jean Pierre Pagnol, um 

francês de Paris de cinqüenta e dois anos, abandona a Europa e se embrenha nas zonas 

ribeirinhas circunvizinhas a Manaus para trabalhar com as tribos indígenas. É visualizado 

pelos personagens de forma fragmentária sem que estes conheçam suas origens e as razões 

reais que o trouxeram ao local. É interessante perceber a visão estereotipada 

costumeiramente vista nos estrangeiros, concedida como capricho ao habitante da região. 

Na verdade os clichês em torno da Amazônia são formados justamente na periferia da 

herança de um processo colonizador onde, pela percepção que o conto oferece, os próprios 

seres humanos eram mais conhecidos por seus aspectos lendários do que por uma vivência 

individual de sentimentos e emoções próprias. 

A estrutura do conto coloca Jean Pierre de Pagnol no centro de uma arena rodeado 

por observadores a construir sua (ou suas) história (s) porque o que cada um atribui ao 

europeu espelha seus próprios enredos de vida, já que ele é caracterizado a partir de filetes 

retirados do dia-a-dia dos personagens narradores. Como dito acima, a linguagem utilizada 

nessa narrativa para se referir a Manaus é pejorativa, no entanto, quando se refere à 

natureza, ainda intacta, outra atitude é verificada por parte do narrador: 

O choque, no entanto, estava por acontecer. O trabalho era para ser desenvolvido 
entre os índios, vinte quilômetros acima do rio Andirá, um rio de águas limpas 
que parecia feito de esmeraldas ao amanhecer31. 

 

Na capital do Amazonas, o rio serve de esgoto numa imagem de completa 

degradação. Porém, quando da descrição de Maués, o narrador a caracteriza como 

“modesta cidade tão amazônica”. Em Maués o rio tem águas limpas, vocábulo recorrente 

em outros contos, como por exemplo, em “O velho curtume do bairro”, em que a 

protagonista encabeça um movimento ecológico – “O inimigo mortal era Mariana e o seu 

Malimpas: Movimento de Águas Limpas... a floresta ainda guardava ali a sua majestade, 

                                                           
30 Souza M.: A caligrafia de Deus, São Paulo, Marco Zero, 1994, p. 68. 
31 Márcio Souza: Op.cit., 112. 
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com seus cursos d’água serpenteando entre as árvores”32. O autor manauara revela em sua 

prosa um desejo de purificação da Amazônia que se repete em seu rio discursivo, onde os 

detritos e esgotos que contaminam o curso de águas do rio Negro também invadem a 

linguagem que mergulha em vocábulos aviltantes. Isso comprova a afirmação do autor em 

seus textos ensaísticos em relação à existência de duas amazônias e sua inclinação, nos 

contos, para a crítica dos aspectos urbanos que a transformam em pardieiro do continente.  

A coletânea A caligrafia de Deus assinala uma imagem de Amazônia que também 

se harmoniza com a representação da mulher. No texto de abertura, Márcio Souza faz uma 

apologia negativa da cidade de Manaus identificando-a com a amante “acostumada a 

apanhar na cara, a ser violentada, a ser roubada vergonhosamente pelos seus amantes”33. A 

“capital dos barés” aviltada pelos barões do látex representa a floresta como um todo. O 

escritor manauara a vê por um dos muitos ângulos passíveis de observação – o mais 

negativo possível. Mas a técnica linear da descrição espacial é incapaz de apreender a 

complexidade da região. Essa descrição leva à angústia da repetição de painéis 

representativos da realidade da floresta. Daí, a necessidade da inserção variada de pontos 

de vista onde o europeu também pode ser observado como um signo da floresta. Ambos, 

percebidos por tantos espelhos, acabaram por se transformar em objetos lendários. 

O cotejamento dos autores aqui destacados levanta alguns aspectos recorrentes em 

suas narrativas que me fazem compreender melhor a evolução da literatura brasileira de 

expressão amazônica, através dos contos. A tradição fragmentária presente na 

representação da floresta, de certa maneira, é vista em todos eles. A incapacidade de 

apreender a Amazônia em sua totalidade passa a ser, desse modo, uma frustração que 

impulsiona o escritor a buscar novos recursos para expressar a grande planície verde.  

Em Inglês de Sousa percebo essa busca no entrelaçamento da ciência com o 

imaginário mítico que cobre de mistérios a floresta ainda “contaminada” pelo 

desconhecido. Ele aponta para a esperança de que a almejada civilização virá através da 

absorção dos valores e princípios ocidentais por parte da selva. Euclides da Cunha, 

também na frustração de uma conciliação impossível, traça uma narrativa painelística. 

Porém, deixa entrever uma consciência maior desse fragmentarismo, que produz uma 

angústia traduzida nas imagens marcadas por confrontos ao tentar colocar o grande vale 

sob o domínio lingüístico do poeta/repórter. 

                                                           
32 Márcio Souza: Op. cit., 140-141. 
33 Idem, 12. 
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Alberto Rangel leva essa angústia ao extremo e a traduz numa linguagem nervosa 

com imagens altamente conflitantes, em que pinceladas fortes desvelam a mata por meio 

da figuração do inferno verde, por meio de olhar marcante que se volta para uma 

Amazônia a fechar-se sobre si mesma. A descrição do real é difusa e o próprio escritor se 

emaranha no inferno sem saída da linguagem. Busca-se, desta forma, a identificação entre 

o referente e a linguagem – a agonia de viver o interior da mata transita para a aflição de 

lidar com os limites da própria expressão lingüística. 

Benedicto Monteiro, ainda com uma visão fragmentária, convive com a realidade 

amazônica de maneira menos conflitiva, o que não significa que não expresse a mesma 

problemática. Sua narrativa mostra um envolvimento mais devaneante e tranqüilo em que 

as imagens se correspondem umas as outras para traduzir a sensação de viver a floresta. 

Ele passa da impressão inicial presente nos autores anteriores para uma apreensão sensitiva 

de quem convive e conhece os melindres locais. Mesmo assim, olhando de dentro, o 

fragmentarismo se torna inevitável. 

Esses escritores fomentam a esperança de que, de alguma maneira, a vida urbana 

contribuirá para aperfeiçoar a compreensão da selva e o conseqüente melhoramento das 

relações entre o homem e o meio amazônico. Márcio Souza faz um trajeto às avessas. Ele 

lê a relação selva/cidade como um encontro conflituoso em que os traços urbanos 

contaminam a natureza a ponto de fazê-la descer do estatuto construído de paraíso ou 

inferno para uma espécie de prostíbulo da humanidade, ao contrário dos outros autores 

onde sempre se vê uma esperança de que a penetração urbana redimirá a selva de seu 

barbarismo. Assim, ele problematiza a questão fazendo com que a discussão ultrapasse o 

plano dicotômico tradicional – paraíso/inferno – e mergulhe diretamente na complexidade 

que é a natureza nesse pedaço do Brasil. 

Todos eles, no conjunto, cada um a sua maneira, contribuíram para uma 

compreensão mais ampla do cenário amazônico. E é interessante perceber como, dentro 

desse panorama temático, a própria literatura se refaz por meio do questionamento de seus 

limites. A inovação formal se dá basicamente pela mudança das estratégias narrativas que 

aos poucos abandonam uma perspectiva absoluta de terceira pessoa e passam a uma 

variação de pontos de vista capaz de tridimensionalizar a visão do objeto narrado. 
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2: O CONTO COMO REVELAÇÃO 

 

2.1 O conto enquanto artefato 

A ação de contar tem caráter imemorial, está presente desde os primórdios da 

humanidade. O ato de passar os fatos e os acontecimentos vividos de uma geração para a 

outra criou um imaginário coletivo que conforma um legado dos diferentes povos. A 

literatura tem suas raízes fincadas nessa tradição de cunho oralizante. Foi a partir das 

histórias narradas por rapsodos, atendendo à ansiedade de uma platéia atenta, que grandes 

nomes do cânone universal, como Homero, realizaram suas expectativas literárias e se 

firmaram como clássicos. Por meio da escrita, eles aprisionaram em sua forma, na verdade, 

toda uma voz coletiva. Desse modo, os traços das narrativas orais permanecem, de alguma 

maneira, na escrita literária, ao mesmo tempo em que continuam seu trajeto próprio, 

desenvolvendo-se nos mais distintos lugares e tempos. 

Nos últimos séculos, é perceptível uma certa inquietação em torno da questão 

estrutural do conto, ora entendido na acepção popular ora na sua caracterização literária. 

Neste capítulo me proponho partilhar desse desassossego. Para isso cotejarei alguns 

aspectos teóricos conhecidos em busca de um perfil que me auxilie na compreensão da 

forma contística e de seu desenvolvimento numa região específica, o Acre. A proliferação 

do gênero conto na região se deve, exatamente, à influência de narrativas orais, além de 

sua capacidade de traduzir as vidas fragmentárias dos riberinhos, sempre em trânsito, 

dentro da floresta amazônica. O causo é um tipo de narração que, certamente, contribuiu 

nesse sentido. Eram histórias contadas em rodas de conversa, geralmente à boca da noite, 

nos seringais e cidades ribeirinhas da Amazônia. A temática delas girava em torno do 

convívio do homem com o desconhecido da floresta e resgatava motivos presentes em 

narrativas de cunho universalizante adaptando-os à realidade da selva. Os traços que 

sobressaem dessa atividade de “contação”, segundo Deolinda de Carvalho34, têm a mesma 

intenção das narrativas orais populares. São eles, o princípio moralizante que marca um 

enredo conservador a traduzir valores universais por meio de seu caráter didático; e a 

capacidade de integração no contexto onde se insere. Esses elementos proporcionam, ao 

mesmo tempo, uma função lúdica e outra didática, conseguindo divertir e transmitir 

ensinamentos, fato que justifica o gosto do público local por esse tipo de produção. 
                                                           
34 Entre o oral e o escrito: o conto numa comunidade amazônica, Araraquara, 2001, p. 74. 
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Num contexto mais amplo, a compreensão do conto literário, ganhou amplitude 

maior a partir do século XIX, quando ele é assumido como gênero narrativo e toma um 

formato mais breve e objetivo. Entretanto, seu surgimento como artefato artístico advém 

dessa origem popular imemorial, onde se percebe um amálgama entre o homem e o mito. 

A partir do conto oriental, As mil e uma noites, e passando por narrativas como o 

Decameron, de Boccaccio e Os contos de Canterbury, de Chaucer, colhidas na tradição 

oral, tem-se uma nova configuração em que se verifica uma convergência cultural por meio 

do entrelaçamento do popular com o erudito e do ficcional com os acontecimentos 

históricos. É essa convergência que gerará mais tarde os grandes nomes do conto moderno 

a traduzir a realidade de maneira condensada nos mais diferenciados estilos sem, contudo, 

perder de vista uma estrutura que se repete a ponto de juntá-los todos sob a égide de um 

mesmo conceito: o conto artístico. Este gênero opera a soma dos traços da tradição oral 

com a elaboração estética e escorrega do domínio coletivo da linguagem para o universo 

do estilo individual de um escritor e de suas idiossincrasias literárias. 

A concepção do conto como uma obra curta de ficção em prosa não dá conta da 

complexidade do gênero porque se limita ao critério da extensão e deixa de lado 

características próprias de construção. Edgar Poe, em seu texto “A filosofia da 

composição”, ressalta o rigor exigido pela criação poética quando esclarece em detalhes o 

modus operandi pelo qual elaborou seu poema “O corvo”. Segundo ele, a tensão entre a 

extensão do texto e o efeito ou impressão que ele causa no leitor é o princípio norteador da 

ficção literária. Como esse efeito é próprio de narrativas lidas de uma única sentada, o 

conto estaria contemplado dentro do escopo teorizado por ele. Poe vê a narrativa como 

construção e a posição do construtor de contos, em que se transforma o autor, deve ser 

intermediária entre a narrativa longa que dispersa o efeito como resultado e a narrativa 

curta demais, que prejudica a intensidade desse mesmo efeito. Dentro dessa perspectiva, o 

crítico defende a economia dos meios narrativos como recurso e elege o acontecimento 

como o grande instrumento de causar interesse no leitor, organizando-o “com a precisão e 

a seqüência rígida de um problema matemático”35. A partir de elementos como brevidade e 

primazia do acontecimento e do tipo de impressão que se quer causar, o contista, num 

trabalho minucioso, conceberia o efeito desejado no leitor. 

 

                                                           
35 POE, Edgard. A filosofia da composição. In: Poemas e ensaios, Rio de Janeiro, Globo, 1992, p. 101-112. 
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Em Tchecov, contista e dramaturgo russo, a seqüência cronológica é quebrada em 

prol de uma forma própria de narrar, num tipo de relato flutuante e vago que parece não ter 

começo nem fim, revelando-se em um simples flagrante do curso da existência onde a 

atenção é colocada mais no meio do que no fim da história. Isso, de maneira alguma, quer 

dizer que a impressão almejada como resultado sai de cena. Ela permanece, bem como a 

brevidade continua como pré-requisito dessa impressão, afinal, o leitor tem que ser sempre 

mantido em suspense. 

Numa linguagem envolvente, Júlio Cortázar introduz o leitor na discussão a 

respeito dos elementos que dão a um bom conto a atmosfera peculiar e a qualidade de 

obra de arte36 como quem conhece o processo de criação e o vê de forma cautelosa e 

fluente. Ele lança a idéia do conto excepcional, aquele que operaria o seqüestro 

momentâneo do leitor, numa adaptação da unidade de efeito de Poe e da impressão total de 

Tchecov. Ele leva em conta as noções de significação e intensidade, componentes 

obrigatórios para a estrutura de uma boa história que só ganham sentido num 

relacionamento tenso entre eles dentro da técnica empregada para desenvolvê-los. Esse 

procedimento funcionando em completo retesamento resulta na construção de um conto 

bem realizado. 

As considerações críticas de contistas como Poe e Cortázar deram maior 

consistência à discussão em torno do conto, enquanto artefato estético. Eles lançaram as 

bases teóricas do gênero e possibilitaram a aproximação mais consciente de sua estrutura, 

ainda que se deva ponderar com cautela a variedade de narrativas e o fato de que nenhuma 

definição pode abranger todas as suas espécies37. Logo, observando o aspecto estrutural 

através das lentes dos dois autores, alguns elementos sobressaem como de fundamental 

importância para uma aproximação mais criteriosa do conto enquanto gênero literário. A 

questão da brevidade, mesmo parecendo uma caracterização simplificadora, sustenta-se 

como resultado da utilização de outros elementos. Digo, o texto não passa a ser conto 

porque é breve, contudo, é curto porque foi usada uma exigente e difícil mecânica interna 

que garante a fixação no que é essencial e, conseqüentemente, a extensão mais reduzida. A 

contenção por meio da economia dos meios narrativos descarta da tessitura do texto todas 

as possibilidades de fuga do fio principal da narrativa. Assim as descrições, as digressões e 

                                                           
36 Cortazar, Valise de cronópio, São Paulo, Perspectiva, 2004. p. 149. 
37 Ferreira & Rónai, Mar de histórias, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, p. 19. 
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outros recursos que podem dispersar o tema são excluídos do enredo a fim de enxugá-lo o 

máximo possível. 

O relacionamento entre a ação e a técnica descritiva põe em xeque a natureza do 

gênero enquanto forma artística, principalmente quando se trata de grande parte do conto 

brasileiro onde se percebe que ele tem assumido formas de surpreendente variedade. É o 

caso dos primeiros contos de caráter regionalista em que a descrição de personagens e 

lugares, principalmente, toma boa parte das páginas que compõem a narrativa. Isso me leva 

à constatação de que o diálogo travado com a tradição regional e a tradição oralizante, que 

promove o encontro entre o dito e o escrito, acaba por dar ao texto uma flexibilidade 

enorme. Isso faz surgir no âmbito da expressão amazônica uma produção escrita marcada 

por um caráter mais espraiado, em que os traços da crônica e do ensaio, muitas vezes, se 

sobressaem aos do conto propriamente dito. 

Com respeito à intensidade, entendida na acepção de Cortázar como a maneira de 

aproximar o leitor lentamente do que se conta, é elemento que se confirma na estrutura 

contística de modos distintos, dependendo do estilo de narração empregado. Para alguns 

escritores é necessário que algo aconteça, ou seja, tem que haver ação, uma mudança de 

caráter, de atitude ou de destino das personagens a fim de se encaminhar a um momento 

especial do texto. Para outros, a estratégia se centra na ausência de mudança e de crise, 

onde a monotonia do relato e a mesmice do cotidiano substituem a dinâmica do processo 

de evolução de uma mudança e passam a ser signo de outras verdades latentes nessa 

mesma dinâmica. 

Os pontos levantados até aqui – contenção, intensidade e brevidade –, bem como 

as marcas da oralidade que sobrevivem na narrativa escrita, servirão de instrumental para a 

abordagem da produção de contos de expressão acreana analisada na seqüência do 

trabalho. O que marca esses textos de forma recorrente é o teor panorâmico. A construção 

discursiva do Acre, como de toda a Amazônia brasileira, deu-se de maneira fragmentária, 

ou seja, os escritores herdaram uma forma de ver a região a pedaços soltos e o resultado 

disso tudo é uma narrativa que mais parece uma colcha de retalhos em que cores, 

pinceladas e ramagens se sobrepõem umas as outras de modo tão parecido que, algumas 

vezes, se torna difícil distinguir o estilo dos diversos autores. Mesmo nas narrativas mais 

longas, como é o caso do romance, esse fragmentarismo é patente. Os romances de José 

Potyguara, Álvaro Maia e Miguel Ferrante – Terra caída, Beiradão e Seringal, 

respectivamente – são exemplares a esse respeito. Essas narrativas são como pedaços de 
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um rio desligados da cabeceira e da desembocadura. Por meio de um fio narrativo muito 

tênue, o narrador vai contando causos um após o outro, sem que se leve a um 

desenvolvimento de enredo unitário. 

Em alguns autores, a oralidade acompanhada da descrição de cenários e 

personagens, e também da exposição da conjuntura local, mostra uma narrativa que 

privilegia o caráter documental. Em outros, a concisão dos textos, os momentos de 

revelação das personagens e o trabalho com a linguagem expõe uma preocupação maior 

com o aspecto formal, o que, de maneira nenhuma, afasta essas obras de uma vocação para 

o registro da realidade local. Em ambos os casos, pode-se perceber que o conto foi a 

narrativa que conseguiu se firmar na região, pois essa forma tornou-se a maneira escolhida 

para traduzir a vida de heróis anônimos, homens, mulheres e crianças que cravaram suas 

histórias nos distantes seringais semeados ao longo da planície amazônica. Portanto, é 

certo que cumprem o papel a que se propõem no sentido de que a memória de uma gente 

foi preservada por meio do registro narrativo e, de um jeito ou de outro, transpôs a barreira 

do trivial passando a interessar leitores que se identifiquem com os dramas desvelados a 

ponto de encará-los como signos de uma realidade maior. 

 

2.2 Conto no Acre 

A narrativa ganhou campo no Acre mais propriamente a partir da Batalha da 

Borracha em meados do século XX. Nessa época, todos os textos tanto de prosa quanto de 

poesia eram veiculados pelos jornais. Em 1942, quando José Potyguara publica seu 

primeiro livro de contos, Sapupema, tem início uma atividade editorial mais regular e a 

narrativa ficcional apresenta novas perspectivas. 

É interessante lembrar, dentro do contexto acreano, a procedência de autores que 

aqui fizeram literatura. Até bem pouco tempo o amadorismo foi traço caracterizador dessa 

ficção, digo, todos eles ocupavam a maior parte do seu tempo em afazeres profissionais 

que garantissem a sobrevivência e a literatura era concebida como uma forma de preencher 

o tempo restante ou entreter-se com os temas locais, à semelhança da maioria dos 

escritores latino-americanos. Mesmo assim os contos, romances e livros de poesia aos 

poucos foram aparecendo e mostraram que o escritor, tanto o de nascimento, quanto o de 

outras paragens, aceitou o desafio de definir a realidade literariamente. O fato de trabalhar 

com uma literatura de pouca repercussão nacional como a de expressão acreana me leva 
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para além da questão meramente estilística, o que me interessa principalmente é divisar a 

maneira de tratar e perenizar uma herança estilhaçada que se diferencia da predominante 

tradição do resto da Amazônia, pois o povoamento realizado pelos nordestinos, sem um 

contato integrativo com as tribos nativas, criou, no Acre, uma vivência mais próxima da 

tradição sertaneja do que da cabocla propriamente dita. 

Muitos títulos foram publicados no período de 1942 a 2000. Com relação à 

temática, pode-se perceber duas vertentes dentro do conjunto de obras. Por um lado, a 

vocação documental no que diz respeito ao registro da terra e do homem em sua relação 

com a natureza ocupa o espaço enunciativo de grande parte das obras escritas no período. 

Por outro, há autores que, saindo do perfil documental dessa maioria, iluminaram outros 

assuntos até aqui inexplorados na poética local. É o caso dos contistas e poetas Francisco 

Dandão com Os anônimos, Fátima Almeida com A outra face dos mísseis e João Carlos de 

Carvalho com Contos em construção, que preferiram a pesquisa de outras veredas a fim de 

chegar a uma representação diferente que não esteja exclusivamente arraigada à 

documentação ou a uma temática exclusiva da região. Como esta pesquisa se volta para as 

imagens do Acre construídas na narrativa curta, os contos que se desviaram dessa temática 

não serão estudados. Os autores selecionados para análise nesse trabalho estão aqui pelo 

caráter mais afinado com a literatura de Florentina Esteves, cerne de meu estudo. Na 

verdade, a prosa dela vem como resultado dessa tradição e aponta novas perspectivas para 

a evolução do conto na região. 

A publicação de Sapupema colocou José Potyguara como precursor da atividade 

contística no Estado. O livro é uma coletânea de onze histórias ambientadas nas últimas 

décadas do século XIX entre os rios Tarauacá e Envira. Nele várias realidades são descritas 

de maneira a desenhar um panorama daquela região através da realidade do 

seringueiro/madeireiro, dos funcionários públicos recém-chegados, das famílias marcadas 

pela morte dentro do meio selvático, de índios misteriosos, dos estrangeiros. Mas, além 

disso, retrata a realidade do labirinto verde onde todas essa vidas, numa simbiose com o 

meio, recebem as marcas da sobrevivência na floresta. Todos os contos concentram-se 

numa seleção de temas voltados para a relação do homem com as leis da selva amazônica e 

para a luta pela sobrevivência no ambiente inóspito, de acordo com as considerações feitas 

por Laélia Silva. Ainda segundo a autora, a narrativa de Potyguara é marcada por 

confrontos em que as personagens são tipificadas e descritas com fortes traços 

deterministas, segundo a tradição da narrativa amazônica. Também é perceptível a escolha, 
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por parte do autor, do seringueiro como elemento mais honrado e ideal para a 

representação do homem local dignificado por sua resignação diante da fatalidade em um 

lugar onde a lei é reação da própria natureza. Essa escolha se deve à condição de 

acreanidade do autor, para quem a seringa é o produto formador do próprio acreano. 

Forjado no calor da labuta extrativa, o seringueiro, melhor do que ninguém, poderia 

funcionar como representante do humano nesse espaço. 

Num estilo simples e direto, José Potyguara arruma suas onze narrativas de modo 

a expor uma certa forma de ver a existência na selva. As sete primeiras são contadas em 

terceira pessoa numa visão bem apropriadora da natureza, ao mesmo tempo em que, 

distanciada o suficiente para avaliar seu relacionamento com o homem. Na oitava, porém, 

o narrador assume a primeira pessoa numa identificação maior com a mata e com os seres 

que a habitam. É interessante perceber que o conto “Caxinauás” é centrado na convivência 

do seringueiro nordestino com o nativo, sendo que o primeiro ganha traços que o 

confundem com a natureza fantástica onde vive e com a descrição do indígena presente nas 

primeiras narrativas de expressão amazônica: 

Eis que a entrada do defumador surge um vulto esquisito. A nudez não é 
completa porque um trapo de estopa cai-lhe da cintura, em forma de tanga. A 
barba enorme, suja e emaranhada, mistura-se às longas madeixas dos cabelos 
encaracolados, que cobrem os ombros.  

À luz mortiça do crepúsculo, mais parece um duende, ou algum exótico bicho 
selvagem, do que um ser humano38. 

 

A idéia é que a convivência do seringueiro com a vida das colocações cercadas 

pela mata virgem e por todo o ambiente extraordinário da flora e da fauna vai, 

paulatinamente, contaminando-o e transfigurando-o em bicho selvagem, em figura exótica 

assim como o índio se transformou em objeto fantástico como conseqüência do contato 

íntimo com a natureza inóspita. É a selva que transforma o homem em bicho e, ainda que 

por baixo dessas carcaças, continue a existir um coração pulsante, isso passa a ser algo 

muito secundário. No fragmento, a própria linguagem se torna exótica pela mistura de uma 

expressão rústica e realista – barba enorme, suja e emaranhada – com outra regada de 

romantismo – longas madeixas dos cabelos encaracolados – utilizadas lado a lado na 

descrição do “vulto esquisito”. 

 

                                                           
38 Sapupema, Manaus, Imprensa Oficial do Estado do Amazonas, 1977, p. 91. 
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Mesmo sem dar a voz ao seringueiro, o narrador participa do ambiente com ele, o 

que denota uma aproximação maior em que os medos e os desafios diante do mundo da 

floresta são vistos de perto e atenuados na figura tranqüila e surreal do desbravador 

nordestino. Isso pode ser captado na linguagem precisa que o narrador utiliza para 

descrever o assassínio de Zé de Castro pelos índios. O domínio dos detalhes e a precisão 

dos termos são índice da preponderância do narrador. No entanto, na próxima narrativa, a 

floresta dobra o homem às suas leis, fechando todas as possibilidades de libertação. No 

nono conto – “Justiça de seringueiro” – a natureza se deixa domar e completa-se o ciclo 

almejado pelo seringueiro quando do ingresso na aventura da conquista. Chico Machado, 

após haver cortado seringa para acumular saldo suficiente, prepara-se para a esperada volta 

à sua terra natal. Junto com ele vai a filha Rosinha, jovem mulher que cresceu aos cuidados 

da madrinha e agora volta à companhia do pai. Após domar a mata rústica o homem se vê 

compensado com o abandono da mesma e o fechamento do ciclo de sonhos traçado por ele. 

No entanto, as marcas da Amazônia são definitivas. Não há qualquer possibilidade de 

adequação a outro meio que não seja a colocação encravada no limbo vegetal. Durante a 

viagem no gaiola, onde já predominam os princípios urbanos, o seringueiro hercúleo faz 

justiça com as próprias mãos e pune a desonra da filha amada. A ilusão de liberdade se 

desfaz e a partir de então tudo é “indiferente”. A expressão generalizante faz com que a 

vida frustrada do ribeirinho se torne tão insensível a ele quanto à própria natureza que o fez 

assim. As duas últimas narrativas do livro recolocam o homem na vivência da floresta 

numa completa resignação às suas leis, seja na fuga de Isaura com um seringueiro a fim de 

escapulir do casamento arranjado pelo pai com o imigrante sírio, seja na vingança de 

Batista: 

Sim! O coronel Porto vai começar a pagar o que me fez! Enquanto vida Deus lhe 
der, o senhor há de chorar... há de sofrer... a dor inconsolável da certeza de que 
seu filho morreu inocente, pagando a culpa do pai! É esta a minha vingança!...39

 

Os contos de Potyguara revelam um homem angustiado em sua relação com o 

meio, onde ele próprio convive com a incerteza. O seringueiro, escolhido como digno 

representante da adequação com a terra, sente a dor do inexorável destino mata adentro.  

A selva de Potyguara acolhe o homem e até o faz crescer economicamente, como 

nos casos dos estrangeiros e seringalistas, mas, ao mesmo tempo, acaba punindo-os das 

                                                           
39 Potyguara: Op.cit.,141. 
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formas mais brutais quando se faz necessário o estabelecimento de seus limites, 

recolocando-o dentro do plano dicotômico de paraíso/inferno. 

Nele, temos uma configuração da técnica contística desviada dos padrões teóricos 

levantados por Poe, Tchecov e Cortázar porque pautada no signo do ver e não no signo do 

agir. Todos os enredos do livro dedicam vários parágrafos à descrição de cenários e à 

explicação de costumes, como é o caso do conto “Evas”, em que a compreensão da figura 

feminina é exposta com farta gama de detalhes em meio à sucessão dos fatos: 

Naquele tempo, a mulher era o fruto mais raro e mais cobiçado, na região dos 
seringais. Basta dizer que, em toda a vasta bacia do Tarauacá, numa superfície de 
trinta mil quilômetros quadrados, havia apenas duas: uma no alto rio, casada com 
o proprietário do seringal Maceió, e outra, solteira, na Foz do Envira... 

Não raro, com as turmas de pessoal, os agenciadores levavam para os seringais 
algumas mulheres, infelizes criaturas que, reduzidas à humilde condição de 
mercadoria, eram cedidas, mediante indenização do preço da passagem acrescido 
de algum lucro40. 

 

E assim o narrador continua por uma página inteira dando ao leitor o 

entendimento completo do contexto da mulher naquele local. Esse aspecto pode ajudar a 

compreender o projeto traçado por Potyguara, uma vez que seu objetivo era traduzir as 

vivências do Acre. Entretanto, a narrativa perde intensidade porque o uso generoso das 

descrições e explicações se torna repetitivo no decorrer do livro e dispersa a leitura 

cansando um leitor mais exigente, pois a linguagem não reinventa o referente. Por outro 

lado, é esse mesmo referente que instiga a percepção de uma realidade que deve 

surpreender pelo que tem de particular. 

Araras de cores: contos acreanos (1989), coletânea de vinte histórias escritas por 

Odin Lima e ambientadas no Acre da crise da borracha, apresenta forte carga de contrastes 

na compreensão da vida nesse rincão da floresta equatorial. Essas narrativas versam sobre 

temas variados que vão do seringal à cidade e da cidade ao seringal e retratam ora um 

narrador menino ora um narrador adulto encharcado de recordações que o fazem reviver 

momentos marcantes de seu devir de funcionário público em uma pequena cidade do 

interior. Nele, a natureza aparece representada por figuras antitéticas reveladoras de um 

homem às voltas com uma terra que acolhe e pune ao mesmo tempo: 

 

 

                                                           
40 Potyguara: Op.cit., 32. 
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O mundo era uma noite silenciosa, úmida e gelada, um ninho de lâminas afiadas 
e penetrantes, um núcleo soturno de dores e sofrimentos – e sem visão, morto de 
frio, e transido de dor, naquele instante único de lucidez sentiu o horror de estar 
vivo41. 

 

Imagens como ninho de lâminas e núcleo soturno de dores trazem à tona um 

cenário marcado pelo esforço do homem em domar a “selva densa e escura” como algo 

“impenetrável” e a frustração desses esforços a colocar homem e animal em pé de 

igualdade: “Considerou para os seus botões que a galinha era ele tal e qual: lutava por 

umas minhocas para os pintos que nem ele por uns miseráveis legumes para os seus”42. Ao 

se igualar à galinha no esforço pela sobrevivência dos seus, Neco traduz a imagem do 

homem instintivo e reificado pela floresta. Qualquer demonstração de sentimentos 

significava possibilidade de descontrole, como afirma Onofre em “Vida de seringueiro”: 

“Mas considerou que estava certo, pois não podia revelar ao filho nenhuma sensibilidade. 

Ali não havia lugar para sentimentos desses”43. A selva exige um homem em constante 

alerta, em incessante agir, numa extensão das exigências do seringalista em relação ao 

trabalho de extração, onde o seringueiro não podia se distanciar em nada dos afazeres da 

borracha, pois esse distanciamento proporcionaria a perda do lucro. 

As conseqüências do viver da selva, ao mesmo tempo em que dão perspicácia 

para prever fenômenos naturais como a alagação, tiram qualquer possibilidade do 

seringueiro de livrar-se dessas tragédias naturais. A saída é a união com a própria natureza, 

onde o rio funciona como representação da liberdade. É a única forma de salvação e escape 

das intempéries daquele mundo hostil. O homem é, dessa forma, igualado às árvores ou 

qualquer outro subsídio enterrado e carregado pelas águas “embarradas e rumorosas”. 

O que Odin Lima expõe aqui são os espectros de uma exploração que não é só das 

árvores de seringa, mas do próprio homem. De um sujeito que presentifica a angústia de 

viver no isolamento da selva, o tormento vivido na seca do sertão e a frustração das 

esperanças entre esses espaço/tempos. Diante do paradoxo entre a imensidão e o completo 

isolamento, a linguagem se torna a mais negativa possível – “luta muito superior às suas 

forças”, “tantos sofrimentos e humilhações”, “duro destino”, “mundo cruel”, “sol 

inclemente” 44. A partir de um artefato simples, de origem oralizante, essa linguagem se 

torna insuficiente para libertar o seringueiro de seus fantasmas e das sombras impostas pela 

                                                           
41 Idem, 75.  
42 Idem, 131. 
43 Idem, 36. 
44 Idem, 35. 
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floresta.  E a tragédia se confirma no assassinato simultâneo do patrão que nega socorro a 

Zezinho, morto pelo próprio Onofre e de Pedrinho, filho mais velho do protagonista, morto 

pelo patrão. 

A narrativa de expressão acreana tem como traço marcante a busca desse passado 

de malogros, fruto da economia da borracha, articulando todo um imaginário em torno dos 

heróis anônimos, que ante todos os percalços construíram um determinado ethos. É como 

se na lembrança do passado estivesse a forma de redimir um povo, como se o tempo de 

ontem carregasse em seus jamaxins cerrados a cura para todos os males de uma população 

que oscila entre a memória e a necessidade de olhar para frente.  

A insegurança que ofusca a possibilidade de mirar o futuro ao invés de viver das 

sobras de um passado que insiste em voltar faz com que os escritores assumam um 

posicionamento cauteloso frente às próprias criações, como é o caso de Odin Lima no 

prefácio a Araras de cores, livro que abre com uma palavra de precaução para o leitor. 

Segundo ele, as historietas contidas na coletânea são um conjunto desequilibrado e 

repetitivo com técnicas primárias de elaboração formal. Suas narrativas situam-se numa 

posição em que a descrição é recurso predominante e o acontecimento em si não é 

explorado em todas as suas potencialidades. Seus textos, como os de Potyguara, estam 

mais próximos do ensaio do que do conto literário. No entanto, sempre é bom frisar o 

propósito de Odin Lima em resgatar de sua memória individual histórias e experiências de 

vida que, de alguma maneira, marcaram a vivência do Acre como um todo. E, nesse 

objetivo, seus contos cumprem uma função dentro do conjunto da literatura escrita sobre a 

região. Contudo, nele, há um cuidado maior em manter um estilo que engrandeça o exótico 

cruel da mata, o que faz com que a possibilidade de falar autenticamente a terra natal 

desapareça por trás de uma maneira de expressar panorâmica e fragmentada que inviabiliza 

o aprofundamento necessário para sua realização plena. 

A região dá um salto qualitativo nas criações artísticas em prosa na década de 90 

do século XX. Nomes como os de Robélia Souza e de Florentina Esteves trazem uma 

maior versatilidade no modo de encarar o resgate da memória e criar suas narrativas – 

ainda que dentro da esfera realista tradicional do discurso amazônico – de um modo mais 

consciente em que a economia, o ritmo e a lógica essencial empregados nos contos 

mostram um domínio maior da técnica narrativa. 
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Robélia Souza publicou quatorze narrativas enfeixadas no livro Conversa afiada 

(1996). Mesmo tendo nascido na capital do Estado do Amazonas ela foi criada em Rio 

Branco e aqui cresceu participando da vida intelectual como professora. Suas narrativas 

retratam diversas relações familiares tanto na floresta como na cidade. No conto 

“Desconfiança”, temos um narrador de terceira pessoa contando suas aventuras através do 

ponto de vista de Zé Rufino, trabalhador da caça, do marisco e da seringa. Além do 

trabalho, a personagem também tinha o costume de jogar baralho noite adentro com os 

companheiros de serviço. É numa dessas rodadas que um dos jogadores lança a suspeita no 

ar através de um provérbio, recurso estilístico recorrente nas narrativas da autora – 

“homem pobre casado com mulher bonita, tem que dormir com um olho fechado e outro 

aberto”45. A partir de então, no espaço de duas laudas se constrói o sentimento de 

desconfiança que estigmatiza o protagonista e fisga o leitor “como moeda assim fundo 

entrando no cofre”46. O que há de interessante no conto é o trabalho maior e mais cônscio 

com a linguagem que traz a lume recursos pouco explorados até então nos contos que o 

antecederam. A associação de palavras de campos semânticos diferentes cria tropos que 

transferem a desconfiança do personagem para dentro da própria linguagem. É como se um 

vocábulo desconfiasse da aproximação do outro na dúvida de que a união dos dois surta o 

resultado desejado, a expressão do pensamento. 

E parece que na hora dessa fala, fazia uma cara meio zombeteira, uma risada de 
faca amolada... Além disso, aquele riso franco, branco. Aquela claridade nos 
olhos de fruto maduro...47

 

As expressões risada de faca amolada; sorriso franco, branco e olhos de fruto 

maduro rastreiam o momento de comprovar a traição. A desconfiança inquietante do 

protagonista, reproduzida na sucessão de hipálages, mostra uma certa postura de Robélia 

frente ao discurso tradicional, sobre a questão de ser ele capaz ou não de traduzir sua 

realidade de modo condizente. Para remediar os limites da linguagem convencional, a 

saída encontrada pela escritora é o uso de um registro mais coloquial – mangofa, matutar, 

olhão, danada, cueiros, orelhas de abano – a fim de promover um equilíbrio maior entre 

conteúdo e expressão deixando o leitor mais ambientado e mais próximo da realidade que 

narra. 

 

                                                           
45 Souza, R. F. Conversa afiada: contos de ficção. Rio Branco: Bobgraf/Previw, 1996. p. 93. 
46 Idem, 96.  
47 Idem, 94. 
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A autora, numa prosa frouxa, como ela mesma diz em outro conto, faz uso 

abundante de recursos sintáticos e fonéticos. As orações paratáticas e assindéticas dão à 

narrativa um ritmo mais dinâmico e reforçam a sensação de desconfiança produzida no 

personagem e no leitor. A observação de Zulmira por Zé Rufino mostra bem a tônica desse 

processo: 

Passou a vigiá-la. Mas isso era coisa só lá dele. Espantar a mosca, não. Zulmira, 
a tudo indiferente, inocente. Zé Rufino deu-lhe asas. Zulmira cheia de encantos, 
Zulmira cheia de modas, de manhas. Zulmira, rédea solta e sem cabresto. Missa, 
novena, costureira, casa das conhecidas. Dor de cabeça, rezador. Dor de dente, 
seu doutor. Zé Rufino na sola, no sopro, no visgo. Sua sombra. De longe, 
disfarçando, tomando sentido. Nada lhe escapava (grifos meus)48

 

Ao tecer a dança da suspeita a escritora reproduz o zumbido da mosca na 

repetição dos fonemas s e z que bailam entre as frases cantarolando o ir e vir de Zulmira no 

nível sonoro, somada à correspondência de som nos vocábulos indiferente-inocente, entre 

outros e ao jogo de palavras “Dor de cabeça, rezador. Dor de dente, seu doutor”. O jogo de 

palavras e a repetição de fonemas percorrem todo o conto até o momento em que o tempo 

é personificado – “Assim, o tempo foi passando, comendo a desconfiança”. A partir desse 

enunciado, o narrador passa a contar a gravidez de Zulmira em dois parágrafos onde as 

oposições sobressaem como elemento responsável pelo prenúncio do momento da 

descoberta. “Entre um claro e um escuro, pensava. Zulmira anjo gerando um fruto, ou 

Zulmira serpente gerando desgraça?... Felicidade voltando com cheiro de alfazema, nuvem 

negra indo embora”. Essas antíteses conduzem o leitor ao encalço do próximo e pequenino 

parágrafo onde acontece a confirmação da suspeita em plena voz dada ao protagonista pelo 

narrador: “Mas o que é isso? – A descoberta indesejada. – De quem esse menino puxou 

essas orelhas de abano?” 49. 

A evidência indesejada observada por Zé Rufino ganha um ar de causo porque 

não há nem um indício anterior no texto que comprove a sua desconfiança e nem um 

motivo que reforce o fato de a criança ter as orelhas grandes como digno de ser a prova da 

traição da mulher. Assim, essa descoberta ganha um tom irônico patente nos causos 

contados, oralmente, nas noites dos seringais e pequenas cidades do Acre antes do advento 

da televisão. Contudo, esse tom de ironia é quebrado pela repetição do sintagma de tom 

sério e trágico que introduz a desconfiança em Zé Rufino no início do texto e abre para a 

possibilidade de uma possível vingança. Através do jogo entre esses dois recursos a autora 

                                                           
48 Idem, 94. 
49 Idem, 95. 
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deixa a obra aberta ao leitor colocando sobre ele a responsabilidade de fechar o enredo à 

sua maneira.  

O universo imagístico de Robélia Souza mostra uma Amazônia mais civilizada 

onde já há tempo para que o homem se preocupe com outras questões que não sejam 

exclusivamente a labuta contra a natureza selvagem. Seus contos não se fecham para a 

floresta, mas fazem real a perspectiva de sair dela e construir a vida em outro lugar, como é 

o caso de “Cantam os galos”. O cerne de sua literatura secundariza o espaço, elemento 

mais importante nas narrativas anteriores, e dá a primazia ao tempo, sendo que o 

interessante é o meio da narrativa, a construção sintática do pensamento pela narração. Seu 

anseio se revela na vontade de Nina, protagonista do conto “Filha ingrata”, em “fazer outra 

história, outra vida, do seu jeito...”. No entanto, essa possibilidade não se desvencilha do 

meio termo entre a oralidade e o conto literário, pois seus textos apresentam uma 

proximidade com os causos ao mesmo tempo que já ensejam preocupações formais como o 

trabalho com a linguagem estudado anteriormente e a economia dos meios narrativos em 

que o acontecimento é privilegiado em detrimento das descrições e de outros elementos 

que podem prejudicar a contenção no enredo. 

A partir desses textos pode-se perceber que em José Potyguara e Odin Lima o 

liame temático ocupa o centro das preocupações, num esforço de registrar a realidade. A 

descrição ocupa grande parte das narrativas e sempre que o futuro aparece de forma 

promissora o passado vem e cobra a conta impedindo que qualquer bom presságio se 

realize. Já em Robélia Souza a vertente formal se sobrepõe de modo a deixar claro que o 

importante não é o simples registro da terra pautado em um passado distante e frustrador 

das expectativas. A partir dos textos dela, percebo que o conto no Acre passa pela 

paulatina substituição da técnica descritiva a processos mais sofisticados como a variação 

das estruturas sintáticas e dos recursos fônicos que dão ao texto um caráter mais tenso 

entre linguagem e significação. 

Esse salto se dá de maneira lenta e tímida através de um processo de 

experimentação em que a linguagem, aos poucos, vai reinventando o Acre como referente 

poético. As imagens construídas e vivenciadas pelas inovações sintáticas que despontam 

aqui e ali mostram um certo grau de maturidade e consciência artística que já não pode 

passar despercebido. O tratamento dado a elementos como o tempo, por exemplo, 

evidenciam um desejo de ver o Acre em seu jogo dialógico em que o importante já não é 

mais uma concepção estanque e dicotômica, mas o devir entre circunstâncias históricas 
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coletivas e individuais que possibilitam a continuidade de uma existência que se 

autojustifica. 

É na consciência desse jogo que a literatura de Florentina Esteves se situa como 

mais um dos espelhos a refletir o Acre. O ato de refletir ganha aqui uma certa 

ambigüidade. Por um lado ele pode ser entendido como simples retratar das vivências 

acreanas, mas, por outro, pode-se entendê-lo como parada obrigatória para repensar essas 

vivências e, a partir daí, reinventá-las como uma forma de geração de perspectivas. As 

duas compreensões se encontram na contística de Florentina sedimentando uma forma de 

narrar em processo de busca constante. 
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3. UMA QUESTÃO HERMENÊUTICA – O SER E A TERRA 

 

3.1 O imaginário transplantado 

Para compreender a dimensão estética dos textos de Florentina Esteves, alguns 

passos precisam ainda ser dados em direção ao instrumental crítico necessário. Ao 

percorrer o panorama da literatura de expressão acreana, pude observar que a realidade é 

imprescindível para o trabalho da imaginação poética. As imagens são passíveis de serem 

estudadas na perspectiva da tradição, principalmente em uma expressão literária onde o 

adjetivo suplanta o substantivo na representação do real e, portanto, cria quadros propícios 

para os mais diversos e prósperos devaneios. 

Por conta disso é que optei pela costura da problematização entre o simbólico das 

imagens traduzidas nos contos estudados e as questões da tradição regionalista de quem a 

literatura de expressão acreana e amazônica, num grau mais abrangente, é partidária. A 

diretriz é apreender a relação entre a realidade e as imagens construídas literariamente a 

partir desse fundo real, bem como a propagação das mesmas por meio da ressonância 

dentro do conjunto da literatura regional do Norte e, conseqüentemente, da literatura 

brasileira. Tento também, por meio do conceito de repercussão, perceber o mergulho em 

profundidade resultante desse processo na construção discursiva regional. 

Neste capítulo, meu intuito é devanear – no sentido empregado por Bachelard 

quando diz que o devaneio seria o caminho da verdadeira imaginação, que não se alimenta 

dos resíduos da percepção e, portanto, não é uma espécie de resto da realidade, mas 

estabelece séries autônomas e coerentes a partir do estímulo do real. Essa caminhada da 

imaginação se fará a partir de algumas imagens que chamam a atenção pela recorrência no 

conjunto de narrativas estudadas até aqui e que se confirmarão nos contos de Florentina 

analisados mais adiante. Essas imagens construídas ficcionalmente aparecem como 

reveladoras do jeito de ser de uma comunidade amazônica: o Acre. Assim sendo, levantam 

a forma de ver a região, o homem que a habita e os traços caracterizadores das diversas 

vivências locais mostrando as origens dessas imagens e os reflexos produzidos por ela. 

Um dos primados da fenomenologia foi a busca do sentido de historicidade da 

existência. Através desse esforço foi que apareceu o conceito de vivência no ato 

interpretativo. Dessa forma, a linguagem passa a ser entendida como a procura da origem, 
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ou seja, o objetivo do estudo fenomenológico está em chegar à essência das palavras e ao 

processo de elaboração das mesmas por uma consciência individual. 

Gilbert Durand estuda os arquétipos fundamentais da imaginação humana numa 

perspectiva simbólica, em sua obra As estruturas antropológicas do imaginário. Para ele, 

as imagens não valem pelas raízes libidinosas que escondem, mas pelas flores poéticas e 

míticas que revelam. A acepção do autor oferece à imaginação a possibilidade de 

transcendência estética de maneira que as imagens sejam livres para fecundar outras 

imagens no poeta e, conseqüentemente, no leitor que também participa no momento da 

contemplação. Esse processo de desdobramento das imagens repercute no desdobramento 

da própria linguagem, onde cada vocábulo passa a revelar significados e associações até 

então inimaginados. 

O processo de duplicação acontece através do que o autor denominou 

isomorfismo, em que uma série contínua liga toda uma seqüência de imagens díspares à 

primeira vista, mas cuja constelação permite induzir um regime multiforme da angústia 

diante do tempo. Tento perceber essa constelação imagística no percurso da tradição 

regionalista amazônica, pensando que a recorrência de figuras como o rio, a mata, o leite 

da seringa, a choupana, o homem, entre outras, me ajudará a colher uma série que se 

coadune para chegar a uma percepção mais sensível da região. 

Bachelard exclui a interpretação pessoal do trabalho com as imagens. Ele chega 

ao que denominou “fenomenologia da imaginação”: 

Esta seria um estudo do fenômeno da imagem poética no momento em que ela 
emerge na consciência como um produto direto do coração, da alma, do ser do 
homem tomado na sua atualidade50. 

 

Há a consciência de ser o método fenomenológico o único capaz de compreender 

a subjetividade da imagem, ou seja, levar em conta a partida da imagem numa consciência 

individual. A forma fluida e livre da imaginação passou a ser compreendida por Bachelard 

como a condição primária de uma atividade espiritual legítima. Dentro dessa perspectiva, 

Bachelard consagrou um estudo às considerações sobre o espaço poético. Ali, ele 

destemporaliza o tempo e define um coexistencialismo no qual as procedências da 

distância temporal se apagam e onde o horizonte tem tanta existência como o centro. 

Assim, o próprio tempo se torna uma imagem poética e, portanto, objeto da linguagem. 

                                                           
50 A poética do espaço, São Paulo, Nova cultural, 1986, p. 96. 
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A imagem poética não é o eco de um passado. É antes o inverso: pela explosão 
de uma imagem, o passado longínquo ressoa em ecos e não se vê mais em que 
profundidade esses ecos vão repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua 
atividade, a imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo próprio51. 

 

O tempo e o espaço poéticos são vistos a partir da repercussão causada pelo 

desenvolvimento repentino de uma imagem. Ou seja, para determinar uma imagem é 

preciso senti-la em sua repercussão e isso requer um desvencilhamento do eixo temporal 

para conseguir um espraiar-se no espaço da linguagem e da imaginação onde não há 

passado, presente, nem futuro. Bachelard elege a linguagem poética como jardim fértil 

onde as imagens estariam prontas a serem sentidas e vivenciadas pelo sonhador que se 

oferece sem escrúpulos à ação do devaneio.  

Em seu estudo, objetos como a casa, o ninho, as gavetas, a concha, os cantos, são 

perscrutados como se fossem vistos por um primeiro olhar que os inaugura e já não sabe 

mais se as recorda ou se as imagina, criando, assim, novas possibilidades de conceituação 

dos mesmos objetos, numa polifonia dos sentidos que a consciência poética deve registrar. 

E, ainda segundo o filósofo dos sonhos, o registro dessa atividade espiritual não se conta, 

pois para comunicá-lo é preciso escrevê-lo, escrevê-lo com emoção, com gosto, revivendo-

o melhor ao transcrevê-lo. Desse modo, Bachelard esboça uma concepção de imaginário 

distanciada daqueles que o consideram como um desvio da razão ou fase imatura da 

consciência, e estabelece linhas para o entendimento de uma nova forma de pensar e sentir 

o universo.  

Imaginar o espaço/tempo amazônico é um desafio que já animou muitos 

escritores. No entanto, dentro desse contexto algumas imagens se desprendem do conceito 

globalizante de Amazônia cabocla e ganham matizes diferenciados na criação literária dos 

autores que tematizaram o Acre em seus textos. São elas: a floresta, o rio, a água, o tempo 

e o homem. Em alguns momentos há um entrelaçamento entre as mesmas que confunde 

seus limites, no entanto, revivê-las, inclusive imbricadas, parece-me ser uma aventura da 

imaginação que anima toda a alma com uma vontade de ver que cativa qualquer propensão 

para um conhecimento mínimo da planície das héveas. 

Entre os celtas, os indianos e os ascetas búdicos, a floresta era vista como um 

santuário em estado natural. Assim, o santo residiria em meio à natureza, principalmente 

nos lugares montanhosos, tidos como a morada dos deuses em oposição às planícies, ideais 

                                                           
51 Idem, 5. 
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para a habitação dos mortais. Por essa compreensão, a literatura irlandesa cria a imagem de 

planície dos prazeres (mag meld)52. A Planície da Alegria, na cultura irlandesa, seria o 

lugar escolhido para a moradia humana, como símbolo do espaço, da ausência de limites 

terrestres, com todas as significações do horizontal em relação ao vertical, mais propenso à 

vivência da montanha. 

Esse conceito de floresta como uma imagem de felicidade, no entanto, apresenta 

um mistério ambivalente. Em oposição à Planície da Alegria há o signo da grande floresta 

devoradora, presente em Dante como anti-sala do inferno, quando este penetra na “selva 

escura” através da estrada do subterrâneo mundo dos mortos; e em Victor Hugo, por 

exemplo. 

As árvores assemelham-se a mandíbulas que roem 

Os elementos, dispersos no ar brando e desperto; 

(...) 

Para elas, tudo tem sabor: a noite, a morte ... 

(...) 

... e a terra jubilosa 

contempla a floresta descomunal a comer.53  
 

Aqui, a imagem se polariza para o inverso da felicidade, numa expressão de 

domínio inexorável. Essa ambivalência da imagem da floresta – ora boa ora má – se 

manifesta também nos contos de expressão acreana, uma vez que, por um lado, tem-se a 

“madre-selva” que nutre e protege e por outro, o “inferno verde” que ameaça e destrói. A 

imagem da floresta quase sempre é traduzida a partir de um estado de alma. Deste modo, 

em alguns momentos posso perceber a figura da natureza harmoniosa que encontra 

reflexos na mag meld irlandesa. É quando a selva se transforma na região encantada das 

vitórias-régias, por exemplo: 

É a flora equatorial, em toda a sua inexcedível pujança, exibindo os mais 
exóticos espécimes, muitos ainda não classificados pela botânica.  

É a luxuriante riqueza da vegetação brasileira, esbanjando-se na exuberância da 
selva, no cambiante dos matizes, na variedade dos perfumes. 

Perdido naquele imensurável mundo de verdura, ziguezagueando entre troncos 
gigantescos, contornando, aqui, uma velha sapupema, mergulhando, ali, sob o 
embastido da ramaria, o estreito varadouro é um túnel através da floresta54. 

 

                                                           
52 Ogan-Tradition Celtique, Rennes, 1948. 
53 Hugo, in: Chevalier, Dicionário de símbolos, Rio de Janeiro, José Olympio, 2000, p. 439. 
54 Potyguara: Op.cit., 44.  
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Aparece então uma flora de riquezas onde a certeza de estar perdido não significa 

uma situação plena de desespero, mas uma fruição difusa dos sentidos a cheirar perfumes 

variados, a perceber as cores fortes, a provar com as mãos a silhueta dos troncos. Nesse 

universo, o estreito varadouro se metamorfoseia em túnel propício para a caminhada 

através das ramarias. Essa percepção do mundo verde em que as dificuldades são 

sobrepujadas pelo ensoberbecimento com o exótico acontece sempre nos momentos de 

chegada e saída. O exemplo citado acima é a primeira impressão de um passante que 

contempla pela primeira vez a Amazônia e já expõe esse olhar deslumbrado diante da 

gigantesca beleza.  

Da mesma forma, o seringueiro Chico Machado ao despedir-se em seu último dia 

de seringal vislumbra uma natureza domada pela fibra do nordestino: “... a natureza 

amazônica se deixava domar, revelando-lhe seus segredos, desvendando-lhe seus 

mistérios, descobrindo-lhe suas riquezas...”55. Neste trecho, a floresta é uma cúmplice 

conquistada cuidadosamente. Ela mostra-se por inteiro num idílio amoroso com o 

seringueiro que, sofrendo de saudades, tem o ímpeto de abraçar as seringueiras. Estas, por 

seu turno, são descritas como “árvores amigas”, tal como a sumaumeira que se entrega ao 

sol numa descrição erotizante e se suja de sangue para sugerir a passagem do tempo e a 

hora exata da chegada do seringueiro à cabana: 

Aí por volta de duas e meia centenas de passos, na restinga, erguia-se altaneira a 
maior sumaúma daqueles ermos. No ambiente miserável, era ela uma espécie de 
relógio infalível no entardecer. Quando o sol extraordinariamente grande e 
vermelho cavalgava o seu cocoruto, ensanguentando-a, acontecia de vir a noite 
próxima e ligeira56. 

 

A identificação homem/ambiente também mostra uma mata compreensiva que 

ouve os lamentos do seringueiro quando a vida se torna difícil: “Parecia que até a brisa e o 

riacho pararam para ouvir os seus queixumes infindos e suas mágoas incontroláveis, 

monologados em silêncio e a esmo”57. Todas essas imagens – a selva das vitórias-régias, as 

árvores amigas, a árvore relógio, a floresta compreensiva – veiculam uma Amazônia que 

mais parece uma sinfonia selvagem onde todos os elementos se unem para produzir um 

lugar imaginário correspondente ao paraíso perdido. 

 

                                                           
55 Idem, 99. 
56 Lima O., Araras de cores, Belém, Graficentro/CEJUP, 1989, p. 34. 
57 Idem, 38.  
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Dentro dessa constelação imagística, a árvore aparece como aquela que alimenta, 

sacia a fome, ou abriga. É o “grande telhado verde” na descrição de Florentina Esteves, 

transformando-se em casa acolhedora – “À beira da copada árvore dita gameleira, onde 

houvemos por bem levantar tosco abrigo...”58. Para Bachelard, a casa é um dos maiores 

poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. É nesse 

espaço imemorial que se constitui a comunhão da lembrança e da imagem, mostrando ser a 

natureza verde o elemento incorporador de um organismo de muitas outras figuras 

interligadas por meio do discurso de expressão amazônica, a compor o resultado da junção 

entre memória e sentimento do real. 

A essa imagem apolínea da Amazônia se contrapõe uma imagem de traços 

dionisíacos muito marcante na literatura da região. A idéia da floresta má, destruidora das 

vidas que a penetram, ladra das conquistas do homem, amedrontadora é recorrente na 

acepção de inferno verde presente nas obras literárias. Isso pode ser visto na figura da terra 

caída59. Também os troncos que esmagam o madeireiro na faina de implementar outras 

alternativas que não sejam a extração do látex trazem a lume um caráter vingativo ao 

extremo que instaura no seio da selva um júri onde o seringueiro, tido como réu, é 

condenado a uma sentença de morte. Diante da possibilidade da exploração de madeira de 

lei pelos seringueiros, o que resultaria numa depredação muito mais rápida do que a 

imposta às seringueiras, a própria natureza se encarrega de punir os que se arriscam nessa 

labuta. Ela une chuva, trovões, ventania e escuridão num repiquete que tem sentido duplo 

no julgamento. Ao mesmo tempo em que sobe as águas e ajuda o seringueiro a tirar os 

troncos do interior da floresta para o leito dos rios, também o condena à morte derrubando 

árvores que impossibilitam sua ação vitoriosa e o castigam com o esmagamento. 

Junto a essa imagem de natureza vingativa, está, ainda, uma percepção dela como 

prenunciadora de tragédias. Quase sempre, nos contos, tem-se o seringueiro observando 

gestos e vestígios que a própria floresta produz no sentido de dizer-lhe sobre algum 

acontecimento funesto: 

Súbito, um grito dentro da mata, estridente, profético, pessimista: 

– Daqui p’ra pior!... 

– É o papa-lagarta, conhecida ave da Amazônia, cujo canto imita exatamente a 
frase escarninha e desalentadora60. 

                                                           
58 Esteves, Enredos da memória, Rio Branco, Fundação Elias Mansour, 2002, p. 30. 
59 Fenômeno comum nas margens dos rios amazônicos, onde durante o período de cheia, decorrente do 
volume intenso das chuvas, os barrancos que ficam às beiras dos rios desabam levando tudo. 
60 Potyguara: Op.cit., 66. 
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Súbito, como numa assombração. Uma rasga-mortalha risca o espaço, em vôo 
rasante, num canto agourento, num risco, num riso, tesoura sinistra, cortando, 
rasgando, raspando. Amaro estremece, como se estremecessem as folhas, os 
galhos, as árvores, o mundo. Arrepia-se. Cruz credo. Ave agourenta, de mau 
presságio, anunciando morte em pessoa da família61. 

 

Nos fragmentos acima, a natureza faz estremecer o homem iniciando um processo 

gradativo que culmina no mundo. As aves como a Rasga-mortalha62, a Papa-lagarta63 e a 

Acauã64 são figuras de mau agouro ligadas ao temor e à desgraça. Elas indicam a alma má 

da floresta, mensageira da morte a anunciar a ceifa realizada pelos elementos em plena 

ebulição. O espetáculo dos elementos através do temporal e a passagem dos pássaros 

noturnos configuram aquele lugar no imaginário amazônico que Paes Loureiro denominou 

sfumato65 e que conjuga o real científico nas aves que existem de maneira concreta e 

surreal, através das crenças e das supertições incrustadas a esses voadores. 

Dentro deste conjunto de imagens de hostilidade, a Amazônia aparece também 

como impenetrável e exploradora do homem. Ela trabalha contra o ser humano, mas, ao 

mesmo tempo, o mantém prisioneiro num desterro indesejado. Ainda que a esperança lhe 

sirva de lenitivo à cruciante nostalgia, a sensação de exílio entristece o indivíduo a ponto 

de transformar a floresta, que se fecha quando se metamorfoseia em sepultura, casa da 

morte e da última vingança. Isso acontece no conto “De alma lavada” de Odin Lima, em 

que o seringueiro leva a mulher ao fundo da mata e realiza sua punição: 

Naquele dia as seringueiras estavam livres. Não iria cortar. Levaria a mulher ao 
fundo da mata para juntar coco com ele... Muito coco! Coco como só havia no 
mais fundo da mata, em lugar que só ele mesmo conhecia e chegava66. 

 

É na selva que a mulher acha espaço para a traição e é no mais fundo dela que o 

homem busca o lugar onde a vingança será consumada sem nenhum resquício de remorso, 

sem nenhuma exigência da consciência a apontar-lhe o dedo como culpado. O mais fundo 

da mata é o canto da sepultura de todos os sentimentos, é também o lugar que só o eu 

conhece, mais ninguém. E, por isso, um lugar onde as leis inexistem, onde a liberdade da 

                                                           
61 Souza R.: Op.cit., 100. 
62 Pequena coruja alvacenta de vôo pesado e baixo, inocente e curiosa na aparência, mas sinistra no canto. 
63 Espécie de cuco comedor de lagartas. 
64 Pequena ave de rapina, valente e voraz que luta com a cobra e consegue matá-la e tem um canto forte, 
bonito e modulado.  
65 Termo engendrado por Paes Loureiro, tomado de empréstimo à pintura, para definir um certo claro-escuro 
que marca o limite vago onde se apura o jogo entre a imaginação e o entendimento na estetização da cultura 
amazônica. 
66 Lima: Op.cit.,51. 
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consciência humana contamina o ambiente das seringueiras que, naquele dia, conquistaram 

a liberdade. 

A dualidade percebida até aqui – paraíso/inferno – é fundida lingüisticamente 

quando o criador de imagens tira de seu alforge de palavras a idéia de inferno alegre. A 

Amazônia agora se apresenta como o “inferno de Deus”67, um paradoxo impossível em 

outro nível que não o lingüístico. Entretanto, no espaço da linguagem e da imaginação, os 

contrários se tornam parceiros como um retrato de Jano, com duas faces, uma para frente e 

outra para trás, conhecedor do passado e do futuro. No conto “Cova funda” de Odin Lima, 

o seringueiro, pela via da recordação, recompõe seus tempos felizes vividos na selva 

alistando momentos de bom êxito passados dentro da mesma. A circunstância atual desse 

ribeirinho é de prenúncio da morte, mas, ao pesar o momento de agora e os que já 

passaram ele estaciona num intervalo onde o que cabe é uma natureza apreendida pelos 

sentidos, que não segue os rituais da razão, mas escolhe simplesmente viver sensações que 

se abrigariam na memória até o fim de seus dias reproduzindo-se a cada momento de 

maneira diferente para reviver instantes outros que o manteriam vivo diante de si mesmo. 

Dentro da imensidão da floresta, outras imagens se desenham seguindo o mesmo 

liame dialético de paraíso e inferno: “formando dois mundos, o verde intransponível da 

mata fechada dançava desalentos ao bater do vento, enquanto a esperança viajava águas 

barrentas do rio cheio”68. A imagem literária dos rios oferece à apreensão do observador 

duas perspectivas diferentes. Uma é a do rio desaguadouro de todas as esperanças e a outra 

do rio condutor do sofrimento. Portanto, o curso das águas ganha o qualificativo de 

corrente da vida e da morte. Como signo de vida, o rio aparece na acepção de mensageiro. 

É através dele que chegam as novidades vindas das cidades. Para apreciar a chegada dos 

navios e gaiolas as pessoas se juntam nos portos, que se transformam num espaço social 

importante porque é onde as relações se iniciam por meio da conversa, dos gestos ou de 

simples olhares. É pelo rio que o conhecimento da floresta acontece. 

 

 

 

                                                           
67 Idem, 138. 
68 ESTEVES, Direito e avesso, Rio de Janeiro, Oficina do livro, 1998, p. 22. 
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O rio também é o pai que alimenta a prole ribeirinha e os seres que vivem na 

floresta. Como não lembrar do conto “Tapará” de Alberto Rangel, onde o seringueiro pega 

fácil e abundantemente as sobras da enchente durante o período de vazante em que o lago 

quase seca ganhando, na repugnante observação do narrador – “um ar mortal de deserto; 

sulco d’água morta e infecta”69 –, aspecto de abismo da corrupção. O rio ali forma grandes 

poças de água que são olhos em pleno rosto da floresta a contemplar o céu e expor uma 

visão fétida e pútrida da natureza, mas ao mesmo tempo apresenta um outro caráter de 

doador do pão que alimentará seus habitantes por algum tempo. 

Contudo, o que salta a vista nesta literatura é o curso de água contaminado pelos 

mesmos traços que marcam o significado da floresta inferno. Assim, aparece a figura do 

rio abismo. Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetórias através dos 

vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a existência humana e o 

curso da vida, com a sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a variedade de seus 

desvios. Os rios da Amazônia, em particular, se transfiguram em amargo destino através de 

fenômenos naturais como o repiquete70 contra os quais o ribeirinho precisa lutar caso 

queira vencer a luta inglória contra a natureza “voraz”. O fenômeno da cheia é corriqueiro 

e transforma a floresta no que Alberto Rangel denominou o dilúvio amazônico. Nesse 

sentido, as águas acumuladas têm um papel purificador. Elas levam em seu bojo tudo o 

que, de alguma maneira, está solto do “organismo verde”: “Encaminhou-se para a rampa, 

ao pé da qual passava o rio já meio empanzinado, levando balseiros e detritos no dorso 

branco de escuma”71. É nessa mesma água que o menino se lava e sobe o barranco para 

sentar-se no degrau da escada e observar o ermo. 

Como todo organismo natural, a Amazônia tem no repiquete o seu momento de 

limpeza interior. É o instante de renovação em que tudo rejuvenesce para o novo início do 

ciclo vital. Em todos os autores é fácil perceber como os personagens têm um carinho, um 

quase encantamento com os rios que cercam a região. Em alguns casos, eles chegam a 

exercer o papel de feiticeiros a seduzir as pessoas que lhe contemplam as margens. 

Semelhante a narcisos, os ribeirinhos se refletem no rio, como se fossem também passar 

pelo mesmo processo de purificação pelo qual passa a floresta. Mas, este fenômeno 

também tem uma contraface. O repiquete passa de objeto de contemplação purificadora à 

ameaça de perda. A ausência de referências é percebida a partir do momento em que o 
                                                           
69 Lima: Op.cit., 36, 38. 
70 Enchente dos rios e igarapés. 
71 Lima: Op.cit., 132. 
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extravio da casa passa a ser uma possibilidade forte e inevitável, como na narrativa 

“Alagação” de Florentina Esteves. Nela, a personagem descobre um sentido diferente do 

que tinha absorvido até então, pois alagação passa a significar o fato de não ter para onde ir 

porque a casa estava inundada. Em face da hostilidade da alagação, os valores de proteção 

e de resistência da casa são transformados em valores humanos. O próprio homem perde 

sua proteção, perde seu abrigo, e, diante disso, as referências se dispersam e o indivíduo, 

assim como o próprio rio, se expressa a partir da personificação dos traços que 

caracterizam seu transbordamento: “Apertado no leito amplo e contorcido, gemia o rio nos 

troncos e nas curvas... Apenas o rio gemia e a criança chorava, chorava, chorava”72. Como 

prolongamento dessa imagem de rio condutor do sofrimento, da perda, aparece sua 

identificação com o etéreo em que os elementos se hibridizam e formam um quadro 

singular: 

Cova funda, prenunciatória, se eleva à marcação rítmica das jias. No meio-tom 
do crepúsculo sombrio as frondes se agitam. Sombras em ondas sucessivas 
descem sobre o rio que já não geme nem chora, mas ronca e rosna soturno como 
um animal. De repente escurece. O vento agita a torrente e balança a pequenina 
canoa. Nenhum sinal de estrelas no céu. Relâmpagos rasgam a escuridão, reboam 
trovões e a bátega cai veemente73. 

 

É interessante observar também, ainda nos reflexos proporcionados pela imagem 

da água na literatura de expressão acreana, outras possibilidades isomórficas por meio das 

figuras do leite da seringa e do sangue, muitas vezes misturado ao leite, para a criação de 

visuais inusitados. O vocábulo látex vem do latim e significa água nascente, líquido, leite. 

Em todas as acepções ele aparece como símbolo de vida, aponta para o nascer úmido 

através da placenta hospedeira. O leite da seringueira, além de significar alimento como 

qualquer outra espécie de leite, também acomoda outras imagens ao se transformar em 

ouro negro. Ele não é apenas fonte nutridora, mas, também, fonte de todas as riquezas. 

Contudo, esse fetiche líquido, cobiçado por muitos, passa a elemento ameaçador do 

homem que o conhece e manuseia porque associado com outro tipo de liquidez, o sangue: 

“Apanhado de surpresa, Zé de Castro não solta um gemido. Cai pesadamente, de borco, 

dentro da bacia. O crânio aberto, a massa encefálica derrama-se e o sangue jorra, 

avermelhando a brancura do leite”74.  

                                                           
72 Idem, 133. 
73 Idem, 150. 
74 Potyguara: Op.cit., 95. 
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Em outros autores a mesma figura se repete. O vermelho do sangue contamina a 

brancura do leite criando uma terceira cor/substância: o sernambi vermelho. O sernambi é 

um produto do látex inferior às pélas de borracha do ponto de vista comercial. É o leite que 

endurece no tronco da seringueira, num tom meio marrom, se não for tirado a tempo para o 

processo de defumação. O ajuntamento do sangue de Maibi, a mulher sacrificada, com o 

leite da árvore de seringa, dá o sernambi como resultado, mas é um sernambi diferente, 

porque vermelho e não marrom como tradicionalmente ele é conhecido. 

Esse cenário me ajuda a pensar o leite da seringueira como deflagrador de 

imagens, sendo ele representação da nutrição humana porque vem da natureza que 

amamenta o homem com sua água vital. O leite da seringa é rasgado da mãe-árvore e, no 

corpo de Maibi, se transforma em sangue vegetal, uma figura surpreendente que faz 

híbridos os elementos de dois reinos diferentes, a se combinarem em um mesmo devaneio 

criador. Assim como é nova a imagem da árvore ensanguentada pelos raios do sol e 

ganhando novo sentido como relógio a cronometrar o tempo na floresta. 

A água é a senhora da linguagem fluida, da linguagem contínua que abranda o 

ritmo e proporciona uma matéria uniforme em ritmos diferentes, diz Bachelard75. Neste 

sentido, posso pensar na literatura de expressão amazônica como cheia do desejo da 

linguagem representada pela água. Nesse sentido, algumas imagens criam momentos 

propícios para que o sonhador brinque com cores e tons que se gravam no cenário 

amazônico a ponto de estabelecer uma identificação com ele. 

Nas figuras da mata e do rio, dois mundos são vivenciados e imaginados em 

minúcias pelo olhar do artista. Entre esses dois universos está a choupana do ribeirinho, 

parada obrigatória para os que desejam perscrutar o espírito da floresta. Como objeto 

importado para dentro da selva, a casa se constitui num retrato do processo metamórfico 

que se instaura em todos os seres que penetram a floresta. Do vigor e da pouca beleza do 

início, aos poucos ela se transforma numa espécie de palhoça mais própria a animais do 

que a pessoas, como no conto “Cova funda” de Odin Lima. O que ressalta da descrição da 

casa espremida entre a selva e o rio é a frente, o teto, as paredes e a escada.  

 

 

                                                           
75 A água e os sonhos, São Paulo, Martins Fontes, 1997, p. 193. 
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Como arquétipo de abrigo e intimidade, a casa com paredes semi-abertas, como é 

costume nas habitações construídas pelos seringueiros e outros moradores da região, 

mostra a ausência dos princípios fundamentais que regem a ação de habitar, guardar-se das 

intempéries, proteger-se do universo. O teto também é fragmentário e isso deixa ver uma 

atitude de abertura do ribeirinho em relação ao ambiente que o cerca. Ele não quer ou não 

precisa fechar-se na casa, mas, a própria estrutura dela deixa entrever uma atitude de quem 

quer sentir a mata de perto. A escada vista como um símbolo de ascendência, liga o baixo 

ao alto. No entanto, está quebrada, apenas com um degrau, mostrando que a possibilidade 

de ascensão dentro do Inferno Verde é praticamente nula. A imagem da casa desconjuntada 

é um prolongamento do homem igualmente desconjuntado. É a labuta contra a natureza 

“cruel” que amputa os órgãos do homem e as partes da casa como forma de punir a 

mutilação da própria natureza.  

O que salta aos olhos desde uma primeira leitura dos contos analisados é a 

preponderância da descrição física ou moral sobre a expressão de sentimentos interiores. 

Esse procedimento se deve ao fato, exposto no capítulo anterior, das narrativas se situarem 

no limite entre o ensaio e o conto literário propriamente dito. Assim, o ribeirinho entra na 

vida da floresta como homem expulso de suas origens a se hospedar temporariamente nas 

paragens amazônicas e, dentro desse universo, passa por uma metamorfose e se transforma 

de homem em bicho, fundindo-se à selva de modo inexorável.  

A imagem do ribeirinho, portanto, é a de um ser sem o controle de suas ações, 

onde, diante de uma situação limite, o que ocorre é a transformação em bicho: “Era assim o 

homem. Franco, leal, aparentemente manso, mas ninguém lhe tocasse na filha! Virava 

bicho, não media conseqüências”76. A partir do momento que o homem penetra a selva, 

acontece uma animalização do mesmo até o ponto de virar mandingueiro: 

Fitei-o longamente pelas costas. Seus músculos eram terríveis e os pés 
achamboados e enormes plantavam-se na terra enlameada como casco de 
alimárias... de fato era ele um mandingueiro e só podia ter parte mesmo com o 
cão77. 

 

 

 

                                                           
76 Potyguara: Op.cit., 101. 
77 Lima: Op.cit., 30. 
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Ao olhar do narrador, o rapaz é metade planta, metade animal, metade homem, o 

que o coloca num lugar sfumato onde tudo é possível, inclusive ter parte com o “cão”. 

Toda essa descrição negativa do ribeirinho cria a gravura do homem panemado. Panema é 

vocábulo comum na realidade amazônica e significa azar, ser infeliz na caça ou na pesca. 

Desse modo, o morador da floresta que saía para a caçada e não conseguia trazer alimento 

estava com panema e, portanto, azarado para aquele fim: 

Acabara tudo o que era bom. Escassez de peixe e caça. Até a macaxeirinha 
sapecada de sol não cozinhava mais. A vida deles estava engalinhada. Uma 
panema daquela nunca tinha visto, era urucubaca demais para uma família só78. 

 

O panemado é mais uma imagem a contribuir para o conjunto isomórfico da 

natureza inferno. Toda luta enfrentada resulta em frustração e perda das poucas conquistas. 

A ficção de expressão amazônica no Acre não redime o homem do crime de invasão, mas, 

a despeito de ele descobrir formas de viver e conviver com a selva, ela continua soberana a 

cobrar os prejuízos da colonização. O conjunto dessas imagens (selva, rio, sernambi 

vermelho, choupana e panemado) faz surgir aos olhos do leitor um mundo embebido de 

poeticidade onde o imaginário ocupa espaço central e a memória é eleita como túnel 

natural para a multiplicidade de devaneios em torno da natureza selvática. 

A dualidade paraíso/inferno é confirmada através das imagens gravadas nos 

contos estudados. No entanto, é possível perceber uma certa mudança de tom nos textos de 

Robélia Souza, por exemplo, onde se vê uma abertura da imagem de inferno verde em que 

o ribeirinho já vislumbra possibilidades outras que não sejam apenas o confinamento ou 

exílio forçado dos autores anteriores. Nela, a saída da floresta se torna menos trágica e 

mais promissora, fato que mostra um início de redenção dos povos tradicionais em relação 

aos traumas da colonização, bem como uma conscientização maior no sentido de que os 

fantasmas que assombraram a vivência na floresta amazônica aos poucos vão sendo 

deixados para trás e abrindo espaço para novas perspectivas de vida e de experiências 

literárias. 

                                                           
78 Idem, 140. 
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4. FLORENTINA ESTEVES E O CONTO COMO ABISMO 

 

4.1 Narrativa e imagem na recriação de um modo de ser 

Florentina Esteves (1931), ambienta seus textos no convívio acreano desde a 

segunda crise da economia da borracha até o finalzinho do século XX. Nasceu no Segundo 

Distrito, bairro fundador da cidade de Rio Branco e passou toda a sua vida na zona urbana 

sem estabelecer contato direto com o cotidiano da seringa, a não ser por meio das 

conversas e de ouvir as pessoas que desembarcavam diariamente vindas dos seringais em 

frente ao Hotel Madrid, sua residência e ponto de encontro da “intelectualidade” local. Seu 

contato com a vida da selva se fez, sobretudo, por meio da prosa com Jovita, empregada do 

hotel vinda do seringal. Ou seja, Florentina, tal como muitos outros contistas e romancistas 

acreanos, depende de uma memória oralizante e, como tal, chama para si a 

responsabilidade de juntar essas recordações e dar-lhes forma. 

Mesmo sem essa relação direta com um dos espaços ficcionais que criou, fator 

que, de acordo com Fátima Almeida79, a impediu de mostrar conhecimento com a 

realidade seringueira, a escritora disponibiliza de imaginação e fantasia suficientes para 

transformar as histórias ouvidas em textos literários que recriam o ambiente da floresta e 

das pequenas cidades, bem como as relações que se fortaleceram ou se dissiparam dentro 

delas. Do conluio entre sua imaginação, a experiência de leituras herdada da avó e a 

memória nutrida pelo ouvir constante sobre fatos, pessoas e situações, saíram os livros que 

compõem sua obra: Enredos da memória (1990), O empate (1993) e Direito e avesso 

(1998). 

Enredos da memória reúne 32 contos divididos em seis capítulos: “Um pouco de 

história”, “O cenário”, “Personagens”, “Infância”, “Capítulos que a história não contou” e 

“Anedotário”. Nele Florentina Esteves reconstrói os momentos iniciais da cidade de Rio 

Branco, do ponto de vista da classe dominante local, quando ela “mal e mal se vestia de 

cidade”80. Na tessitura textual aparecem fatos da história acreana (“Empresa” e “Revolução 

acreana”), figuras conhecidas da sociedade local (Juvenal Antunes, Professora Mozinho e 

Garibaldi Brasil), estabelecimentos que abrigaram os acontecimentos sociais, as festas e a 

vida cultural da cidade (Hotel Madrid, Beco-do-mijo e Tentamen), e, junto a tudo isso, a 

                                                           
79 Jornalista e escritora acreana.  
80 Esteves: Op.cit., 42. 
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infância da autora. O livro é a soma de confissão pessoal, depoimentos de vivência e 

imaginação num discurso que pretende reconstruir o passado por meio da recordação. 

O romance O empate traz uma proposta um pouco diferente da anterior, já que 

Florentina se propõe, por meio de uma narrativa mais longa, desinteriorizar vivências onde 

os enredos da terra se haviam depositado. A trama se faz em torno da vida de Severino 

Sobral, seringueiro por 50 anos em colocação próxima à cidade de Xapuri. A primeira 

parte relembra a chegada ao seringal e a formação da família – mescla do nordestino com o 

indígena. A segunda refaz o contexto dos empates contra os “paulistas”. O enredo é 

permeado com fortes pinceladas de lirismo, como quando se narra o encontro de Severino 

com Mani, sua esposa, e o nascimento dos filhos do casal; no entanto, o texto se 

enfraquece quando a ênfase é colocada no substrato político, momento em que passa de 

uma narração realista para o registro documental propriamente dito. Neste romance, em 

relação ao Enredos da memória, já se percebe um melhoramento da técnica narrativa por 

meio de recursos como as técnicas de fluxo de consciência e os monólogos interiores que 

levam a uma caracterização mais verossímil das personagens e uma precisão maior na 

técnica narrativa. 

Em Direito e avesso, a escritora volta à narrativa curta e edita mais 32 contos de 

sua safra. Numa fase mais madura de sua escrita, constrói enredos de melhor qualidade e 

passa da prosa descritiva, característica de seu primeiro livro de contos, para uma narração 

que denota maior riqueza de conteúdo e de forma. A proposta da contista neste último livro 

é imaginar cada vez mais a pluralidade de existências que habitam o Acre. Deste modo, os 

contos resgatam a realidade vivida no seringal; visitam a capital do Estado nas suas 

periferias à beira do rio; caminham nas ruas de classe média e viajam pelos rios em busca 

das cidades ribeirinhas. Peregrinando imaginariamente por esses cenários, Florentina aos 

poucos colhe material para projetar suas personagens: mulheres, homens e crianças de 

diferentes origens, idades e situações econômico/sociais. Com isso, mostra que o 

desencanto da maioria delas (como se verá no desfecho de grande parte dos contos) não se 

deve ao fato de serem ricos ou pobres, homens ou mulheres, novos ou velhos, mas, antes 

de tudo, deve-se a uma circunstância açambarcante da compreensão desses indivíduos. Há, 

sobretudo, uma inaptidão para operar o conhecimento de si mesmo e de sua condição 

frente aos desafios de um novo modo de vida instituído a partir dos destroços da economia 

da borracha. 
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No nível formal, Florentina reinventa seu jeito de narrar, inaugurado com Enredos 

da memória, por meio do uso ajustado das frases nominais e da parataxe que enxugam o 

texto e sinalizam, literariamente, a influência de um Graciliano Ramos, por meio da 

presença de um tipo de regionalismo que parece permanecer nas letras locais. Esses 

recursos fazem ver que, semelhantemente ao escritor alagoano, ela também traduz vidas, 

não aquelas marcadas pelas secas que estigmatizam o sertão, mas, vidas cheias, 

encharcadas das águas da Amazônia. Contudo, o estilo da linguagem curta e certeira, 

aponta para a igualdade de frustrações, ou seja, assim como as vidas secas de Graciliano, 

as vidas úmidas de Florentina também se constroem sob o signo de uma negatividade 

evidenciada no ritmo discursivo de ambos. 

A partir do primeiro encontro com essa prosa pude constatar que a temática da 

autora se familiariza com a dos demais contistas que escreveram sobre a Amazônia numa 

perspectiva documental/regional. Nela, porém, pressinto uma consciência de linguagem 

maior, junto com Robélia Fernandes Souza, ao mesmo tempo em que amplia essa temática, 

traduzindo um esforço de pensar o Acre a partir de suas muitas matrizes de formação81. O 

que há de interessante nisso é que, apesar de seus textos não se libertarem inteiramente de 

um escopo de tradição naturalista82, eles expõem as feridas abertas de uma literatura e de 

um grupo social que se quer reconhecido no cenário nacional. É justamente o impacto de 

cada um de seus contos que vem revelar o processo de angústia de uma fala interditada, 

sufocada por anos de contorcionismos em si própria, lidando com uma herança discursiva 

problemática e da qual se permitem poucos movimentos, além dos já ensaiados de décadas 

anteriores como já vimos. 

É a força rítmica dessa narrativa mais inventiva que destaca o livro Direito e 

avesso do conjunto de obras da autora. Nele, o leitor prova da verve narrativa que propõe 

uma maneira lingüisticamente inovadora e criadora de imagens que aos poucos se 

desvencilha do retrato panorâmico e impulsiona a busca do interior das personagens e da 

própria linguagem, possibilitando, assim, incursões mais complexas que alinhavem os 

diversos quadros da vida na Amazônia pelo viés da linguagem, possibilitando, dessa 

forma, uma visão mais inteira e compreensiva de suas especificidades. 

 

                                                           
81 Referência à diversidade de cenários e indivíduos citados anteriormente, que participaram da formação 
histórica do Acre e aparecem de alguma maneira na obra de Florentina Esteves. 
82 Como já vimos, o naturalismo é uma maneira como o Acre aprendeu a contar a sua História através da ficção. 
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Destarte, posso ver na literatura de Florentina Esteves o registro de um Acre 

muito conhecido meu, porque vivido por meus pais, avós, tios e amigos, mas que, nem por 

isso, deixa de expressar aspectos da vida presente nas mais diversas épocas e lugares, como 

se um tempo não quisesse passar. É uma literatura que se mostra a ponto de fazer com que 

o leitor sinta-se identificado com a trama tecida pela autora em um estilo despojado e com 

uma linguagem aparentemente simples, que, no entanto, induz-nos a pensá-la em seus 

detalhes, tanto no aspecto estilístico, como, e principalmente, na construção de imagens 

das gentes acreanas. 

O contexto histórico dos contos vem com a Batalha da Borracha e a derrocada da 

economia após a Segunda Guerra. Talvez, por isso, percebe-se um quê de denúncia na 

esfera social representada por Florentina Esteves, afinal, muitas vezes, as personagens 

estão presas na perspectiva de seus próprios imaginários, limitadas por suas expectativas 

de mundo, impotentes porque não há saída que não seja a conformação ou a morte, 

reforçando ainda alguns aspectos deterministas. Deste modo, são os despojos dos soldados 

da borracha que figuram nesses contos com uma herança caracterizada pela ausência de 

confiança no futuro. Uma possibilidade interessante de ler essas narrativas é a de perceber 

seus personagens realmente como encruzilhadas de um momento que não quer passar e já 

passou, onde todos se auto-surpreendem e se conformam de uma maneira irretorquível. É a 

consciência de que a fase de opulência vivida no boom da comercialização gomífera só 

pode ser resgatada pela memória, o que inviabiliza qualquer tentativa de reviver uma 

economia que realize os sonhos primeiros, motivadores do povoamento do Acre pelos não 

naturais dali. Essas personagens mostram uma literatura ainda limitada pela tradição 

literária anterior, pois o universo do seringueiro é composto de elementos reconhecíveis, 

mesmo que, por outro lado, a autora sempre crie uma expectativa diferente em torno dos 

fatos e da maneira como cada um vai enfrentando as suas verdades. Assim, boa parte dos 

contos são marcados pelo registro, faz parte da ânsia da contista em reproduzir um 

determinado modo de ser, de manter uma certa tradição do contar regional de nossa 

expressão literária. No entanto, outras narrativas aparecem como obras literárias com forte 

carga imagística, como já vimos no capítulo anterior, capaz de proporcionar oportunidades 

de descoberta ao leitor que aceita o desafio da busca de significado. 
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Os contos escolhidos para análise abarcam a variação de lugares e tipos criados 

por Florentina, já que, assim fazendo, a prosadora acreana amplia o leque de possibilidades 

temáticas da literatura local, resgatando do silêncio cenas e pessoas ou investindo nessas 

personagens um aprofundamento psicológico maior. Ela também dá um tratamento 

literário distinto para esses temas a ponto de mudar o ângulo de visão para outros focos em 

que o que interessa não são mais os contrastes convencionalizados entre homem/mulher, 

homem/natureza e patrão/seringueiro, por exemplo, e sim, conflitos que trazem à tona 

indivíduos às voltas consigo mesmos e com suas próprias limitações de trânsito no espaço 

geográfico que lhes cabe.  

Para estudar a prosa de Florentina Esteves convocarei novamente os conjuntos 

isomórficos anteriormente estudados – a floresta (na figura da colocação), o rio, o homem 

– e apresento novas imagens, enriquecedoras de uma vivência mais plural, como a cidade e 

sua periferia. O coroamento de todas elas virá com a construção lingüística do silêncio e do 

tempo, entendidos como figuras tradutoras da existência acreana filtrada pelos olhos da 

ficcionista. Para isso, analisarei sobretudo alguns textos do livro Direito e avesso, como 

“Espelho meu”, “Balseiro”83, “A volta da chatinha”, “O sorvete”, “O batizado” e “Naquela 

noite”. 

A partir da ambivalência da Amazônia entendida ora como planície dos prazeres 

ora como pântano de horrores é possível perceber reflexos dessa dubiedade em algumas 

imagens dos contos de Florentina. Na narrativa “Espelho meu”, a trama, narrada em 

terceira pessoa, se faz em torno do estupro de uma mulher de sessenta e cinco anos pelo 

genro. Após a morte do esposo – Leocádio – e da filha, a protagonista passa a viver 

sozinha com o genro Demerval que se utiliza dela com o fim de satisfazer todas as suas 

necessidades, inclusive sexuais. Após sofrer o estupro, a personagem vítima cria uma 

ilusão para si e passa a alimentá-la dia-a-dia – ela é uma mulher desejável. A situação 

continua dessa maneira até a ocasião em que é substituída por Damiana (filha do dono do 

barracão com quinze anos de idade). Nesse instante, a mulher que não tem nome na 

narrativa põe-se diante do espelho e tem sua ilusão dissolvida na imagem do corpo 

encurvado de velha. Antes do advento de Damiana, os dois acabam construindo, isolados 

dentro da colocação, um modo de vida coadunado com as necessidades imediatas de quem 

se resignou à conformação da perda de seus entes queridos (a filha e o esposo mortos, os 

                                                           
83 Nome dado às árvores e outros detritos que, derrubados à beira do rio, são levados pelas águas durante o 
período da enchente.  
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netos que foram embora). Nesse contexto, a natureza tem o sentido de refúgio, de recinto 

sagrado. É o lugar – espaço fechado – onde o homem pode satisfazer seus desejos mais 

instintivos e perverter os princípios estabelecidos socialmente, fixando seus próprios rumos 

de vida. 

Os celtas compreendem os espaços fechados ou recintos como representação de 

reserva sagrada, de local intransponível, proibido a todos, exceto ao iniciado. Os místicos 

medievais o denominam a “cela da alma”, o local sagrado da visita e da morada divina. E é 

para dentro dessa cidadela de silêncio que o homem espiritual se recolhe, a fim de 

defender-se contra todos os ataques do exterior, dos sentidos e da ansiedade, pois nela 

reside o seu poder, e é dela que ele extrai a sua força. O recinto aponta para a intimidade, 

da qual cada homem é senhor absoluto, e onde penetram somente os seres por ele 

escolhidos. 

A colocação onde se desenvolve o enredo do conto “Espelho meu” é um desses 

recintos fechados. Cercada de mata, ela isola os habitantes do resto do mundo. É assim que 

acontece com a protagonista da história. Despojada do esposo e da filha mortos ela se vê 

solitária dentro da colocação. Mas, diante da possibilidade de sair do local e continuar a 

vida junto dos netos, decide ficar e elege aquele “oco de mundo” como o espaço ideal para 

a realização de sua fantasia. Há uma preferência por permanecer no espaço do seringal, 

pois é o lugar onde se sente segura. Tudo que venha de fora ameaça o universo ilusório 

criado por ela – “Nem ligava mais se os netos não os procurassem. A bem da verdade, 

preferia até que nem aparecessem. É que ela ficava com a impressão de que eles estavam 

desconfiando da verdade”84.  

A mulher inventa desculpas o tempo todo a fim de não sair e se expor ao que está 

fora. Há a idéia de que os outros (netos, pessoas do barracão) são sua superfície refletora, 

pois, ao ficar diante deles, a ilusão acaba e ela volta a ser uma velha “encurvada, curvada”. 

O espelho, aliás, é uma imagem recorrente nos contos de Florentina.  

Suas personagens estão sempre se refletindo nele, seja no objeto convencional, 

seja no rio funcionando como refletor ou quando o homem se utiliza do próprio homem 

como espelho. Aí, duas acepções sobressaem do conto em análise: o espelho enquanto 

peça de vidro e Damiana enquanto padrão de beleza almejado pela protagonista. O objeto 

funciona como uma espécie de aferidor da temperatura emocional da personagem. 

                                                           
84 Esteves, Direito e avesso, Rio de Janeiro, Oficina do Livro, 1998, p. 3. 
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Contudo, o reflexo da realidade não transforma suas naturezas, mas comporta um certo 

aspecto de ilusão, de mentira.  

Deu de examinar-se atentamente ao espelho: aqueles cabelos brancos, era fácil 
tingir com óleo de pupunha; as rugas, banha de tracajá fazia milagre; e barriga, 
até que nem era tão grande assim. 

(...) 

Ela voltava a interrogar o espelho. Mas não se via nem mais velha nem mais 
nova..85. 

 

Como no conto de fadas, a protagonista de “Espelho meu” se busca no espelho, só 

que ela não consegue se perceber como um todo, pois sua imagem é fragmentária, pois só 

há a fantasia de mulher bonita sem que haja nenhuma conscientização de sua verdadeira 

identidade (no conto “A branca de neve”, o espelho conscientiza a rainha má da existência 

de outra mais bela). O espelho, neste sentido, participa do engano dos sentidos e da mente, 

fazendo que se tome uma coisa por outra. Essa compreensão assemelha-se à utilização 

taoísta do espelho mágico, que revela a natureza das influências maléficas e as afasta 

protegendo contra tais vibrações. 

Platão, quando desenvolveu o tema da alma, já orientava que o homem enquanto 

espelho reflete a beleza ou a feiúra dela. Neste sentido, o simbolismo também está presente 

na figura de Damiana. No momento em que a protagonista observa a menina/mulher e a 

olha de frente, imediatamente o real de seu corpo físico é desvelado e ela reconhece sua 

condição de idosa. O espelho surge então com o significado de revelação da verdade, do 

conteúdo do coração e da consciência. O ser refletor dá a conhecer a identidade e a 

diferença. Em ambos os significados, surpreendidos na imagem do espelho, é patente uma 

certa falta de tato no lidar consigo mesmo ou com o Outro. A imagem que surge por meio 

do reflexo não é suficiente para que a protagonista desenvolva uma compreensão de si 

mesma. A frustração que se dá no final do enredo se justifica por essa incapacidade de 

construir uma imagem de si própria. Diante de Damiana, ela até se percebe velha, porém, o 

amadurecimento é substituído pelo desencanto. Ela se sente incapaz de se compreender 

dentro de uma continuidade de vida e tenta congelar o tempo por meio da aparência física. 

Quando sua estratégia desvanece, as duas figuras do espelho, o objeto de vidro e Damiana 

revelam a dura realidade e a condenam à resignação. 

 

                                                           
85 Idem. 
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O isolamento do verbo “ficar” em um parágrafo do conto “Espelho meu”, 

sozinho, transpõe para o nível do discurso a separação da mulher que nega o universo, 

mesmo que essa negação não seja absoluta e nem definitiva, mas oportuna e conveniente, 

porque é no barracão que ela busca os instrumentos para construir seu mundo a dois (corte 

de fazenda alegre, sabonete Dorly, vidro de perfume Royal Briard) e é também do barracão 

que virá a outra mulher (espelho) a pôr fim a sua empreitada, impondo-lhe o 

reconhecimento de uma realidade camuflada. 

A tensão do conto se situa, portanto, na relação entre os espaços. Existe o recinto 

da colocação, refúgio e território da protagonista, onde se sente segura a ponto de alimentar 

e realizar toda a sua ilusão existencial; território também de Demerval (genro), onde ele 

ignora as relações de parentesco com a sogra, porque não consegue dominar seus impulsos, 

passando a agir instintivamente. Logo, a colocação é o espaço pré-lógico, onde as leis 

inexistem e os princípios são estabelecidos de acordo com as necessidades imediatas de 

satisfação dos sentidos. Em oposição a este espaço que posso denominar como o dentro, há 

o entorno da colocação, definido no conto como sendo o barracão, sede do seringal, e as 

outras colocações onde os filhos e netos habitam. Este ambiente externo amedronta a 

personagem protagonista, fazendo com que ela prefira o isolamento em seu canto que lhe 

proporciona mais segurança. Enquanto o contato partia dos elementos de fora da 

colocação, como os netos que visitavam periodicamente o “casal” (só os escolhidos teriam 

acesso à cidadela do silêncio de que fala Chevalier86), a estrutura montada por eles se 

susteve, mas, a partir do momento em que Demerval abandona seu espaço de vivência com 

a sogra (recinto de intimidade) e passa a estabelecer laços com as pessoas de fora da 

colocação, acontece o diálogo entre o dentro e o fora e as fronteiras são transpostas: 

- Minha velha, o forró de Sábado estava muito bom. Malhamos Judas, muita 
comida, muita bebida, e mulher! As filhas do compadre Damião tão crescidas 
que mal reconheci a Damiana. Diz-se que está com quatorze anos, mas parece 
mais. Mulher feita! Semana que vem faz quinze anos. Vai ter forró. Volto lá87. 

 

Quando a colocação perde o caráter de espaço fechado e seus habitantes se abrem 

para outra realidade, é como se o recinto sagrado criado pela protagonista fosse profanado. 

O resultado dessa profanação é a destituição da fantasia de mulher desejável para a 

dolorosa situação de velha sem serventia. O espaço da colocação, enquanto em completo 

isolamento, era a garantia do reconhecimento de sua utilidade. O “oco do mundo” aqui 

                                                           
86 Chevalier: Op.cit., 772. 
87 Idem, 4. 
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corresponde ao mundo mágico onde ela se refugia, e esse mundo mágico é a floresta, 

símbolo de refúgio e abrigo.  

Em “A volta da chatinha”, a mata que representa o refúgio da protagonista do 

conto “Espelho meu” se transforma em exílio compulsório que empareda a menina de 

seringal: “Ao longe, ela avistava a curva do rio. Formando dois mundos, o verde 

intransponível da mata fechada dançava desalentos ao bater do vento...” A imagem é de 

natureza aprisionadora que fecha a personagem nos limites do terreiro e da vila: 

“...voltava-lhe a infância quieta de menina de seringal, emparedada, calada” 88. O mesmo 

recinto fechado, circundado pela selva, que no conto anterior denota refúgio, aqui vem com 

uma carga significativa que aponta para o aprisionamento. 

A natureza, nos contos de Florentina, mesmo confirmando o olhar dicotômico que 

polariza a mata em termos de paraíso ou inferno, funciona como pano de fundo para os 

dramas das personagens. Quero dizer com isso que o cerne da discussão sugerida por ela 

não se fixa no enfrentamento do homem com as entranhas do verde que o cerca. A labuta 

com a natureza vil presente em autores como José Potyguara e Odin Lima, e outros 

anteriores a eles na literatura de expressão amazônica como um todo, é substituída pelo 

embate com os limites da linguagem enquanto tradutora dos anseios de um ser que não se 

compreende plenamente. Assim, a trajetória aventada nos títulos dos contos, por exemplo, 

mostra um trânsito que vai do interior dos seringais, passa pelas pequenas vilas e cidades 

ribeirinhas e chega à cidade de Rio Branco. Esse trajeto leva o leitor a perceber que, 

estejam onde estiverem, as personagens de Florentina enfrentam os mesmos dilemas.  

O conto “Balseiro” coloca o leitor no trânsito entre o seringal e a cidade. É a 

mudança de um modo de vida que se instituiu a base da extração do látex para o 

desconhecido. Novamente a selva retoma o sentido de paraíso porque lá é o lugar da 

dignidade natural, da honestidade e da honra. Enquanto habita a colocação, Francisco, 

personagem principal da narrativa, sobrevive honestamente da produção de borracha e da 

pequena atividade agrícola. 

Entesava em ficar. Enquanto pôde alimentar as criações, ia vivendo de vender 
um porquinho, comer ovo, galinha, resto de macaxeira do roçado, milho (mesmo 
mirrado) e os poucos legumes que salvou da seca do igarapé89. 

 

                                                           
88 Idem, 22. 
89 Idem, 27. 
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No entanto, o cansaço do seringueiro em “esperar esperança” se estende à floresta 

que reverbera ao sol numa paisagem triste pintada pela derrubada onde “nenhuma cor 

recortava o céu” e “no ar parado nada mais se movia”. Após o esgotamento das forças 

naturais da flora e da fauna pela penetração da pecuária e o esgotamento do próprio 

seringueiro pela negação de seu trabalho e sustento, a expulsão é inevitável. Francisco e 

Dora iniciam, então, outra vida em um espaço que em nada se assemelha ao anterior – o da 

cidade. A imagem da cidade percebida em “Balseiro” é de uma periferia suja e barulhenta, 

espaço da degeneração moral e social: 

O barraco que o patrão emprestou, pendurado na beira do rio, dava fundos para 
um forró que fervia a noite inteira. De dia era carro passando, passando, 
buzinando. E a vizinhança, rádio alto, menino chorando e gritando, se amontoava 
em torno dele90. 

 

O ritmo narrativo de “Balseiro” também reflete a dicotomia seringal/cidade. O 

texto inicia com parágrafos compostos por frases mais longas, ritmo lento, em que a 

vivência do seringal é descrita e relembrada de forma nostálgica. Até o terceiro parágrafo é 

assim. No quarto, porém, o discurso indireto livre imprime a possibilidade de mudança de 

lugar e de vida – “Porra de vida aperreada, queria pensar não”. É quando Francisco tem 

uma noite de amor com uma morena não nomeada no texto que lhe rouba todo o dinheiro: 

“Desde esse dia entendeu que dava não continuar a disfarçar o aperreio, a penúria, a vida 

encauchada. V’ambora, Dora?” A partir daí, a sintaxe do texto acompanha o vai-vém do 

novo ambiente. Os assíndetos se amontoam para criar a rápida impressão de ebulição da 

beira do rio e o constante uso das expressões paronomásticas e iterativas (“forró que 

fervia”, “passando, passando, buzinando”, “V’ambora Dora”), o que transmite a idéia de 

rapidez das ações realizadas. E a dificuldade do ribeirinho é enfatizada pelo isolamento do 

parágrafo entre a frase que se repete no início e no final dele – “Difícil acostumar”. No 

seringal, Francisco era o homem trabalhador em um lugar marcado pelo sossego e a 

solidão. Na cidade, ele é o invasor, o homem necessitado, quase um mendigo. A 

circunstância da urbanidade transforma, deste modo, trabalhador em ladrão, reforçando os 

sentidos polarizados de uma mesma imagem – a beira do rio no seringal funciona como 

ponto de chegada de novidades e na cidade, a mesma zona ribeirinha funciona como 

periferia suja e barulhenta, influenciadora do comportamento escuso das personagens. O 

espaço urbano é o elemento que acolhe e repudia, pois na Amazônia tudo é cambiante, o 

aparente positivo se transforma no negativo, ou vice-versa, a cidade é progresso, ou 

                                                           
90 Idem, 28. 
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regressão, o seringueiro ali perde sua identidade, porque se destaca dos elementos 

primordiais. 

O trajeto do homem do seringal à cidade é marcado por uma quebra de estilo de 

vida, em que um jeito de ser é bruscamente substituído por outro. Diante desse fato, as 

inadequações são evidentes. O signo textual dessa inadequação é o momento em que 

Francisco se percebe planejando o roubo. Nesse momento, a linguagem se quebra também, 

como expressão do desfalque sofrido pelo protagonista quando de sua saída compulsória 

da colocação: “Dependendo do jeito até que não era difícil. E se... Assustou-se com o 

pensamento. Não. Ele não seria capaz de tirar nada do supermercado”91.  

O anacoluto rompe com a ordem lógica do texto produzindo uma frase quebrada 

sintaticamente à semelhança da quebra na vida sofrida pelo seringueiro. É essa perda 

produzida pela separação de seu espaço original que justifica no texto a atitude da 

personagem. A narrativa de Florentina Esteves tenta redimir o ribeirinho pela via do 

determinismo, mesmo hesitando ele não deixa de cometer o roubo e ser punido por causa 

disso. Isso mostra que mesmo que a autora ofereça algumas possibilidades de libertação 

dos estereótipos, suas personagens ainda estão presas às circunstâncias do meio. Não há 

saída para elas. O peso da tradição narrativa amazônica é muito grande e a realidade da 

exploração econômica dentro dela está muito próxima. Parece não haver redenção para o 

seringueiro do paradoxo paraíso/inferno, mesmo na cidade. Outras vozes vão ecoando aqui 

sintomaticamente, a dos contos de Inglês de Sousa ou de Alberto Rangel. É uma Amazônia 

reconhecida, mesmo na sua área urbana, alimentada dialeticamente pela inexorável 

floresta. Neste sentido, Florentina Esteves é uma lídima representante de uma tradição 

contística na região, apesar de estender tematicamente o espaço circunscrito. 

A imagem de cidade no livro Direito e avesso tem sempre tonalidades diferentes. 

Em “Balseiro” ela ganha um sentido de periferia degradante. No conto “O sorvete” porém, 

outra perspectiva é posta em evidência. Nele, a autora vê grupos escolares, prédios 

culturais, a Sorveteria Cristal, o cinema, pessoas que caminham calmamente pela rua, 

crianças que passeiam de bicicleta.  

 

 

                                                           
91 Idem, 29. 
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A cidade, observada por este ponto de vista, traduz-se na expressão “casa alegre” 

atribuída à moradia da professora Helena Leal (grifos meus). Os locais e pessoas aqui são 

bem marcados pelos adjetivos que os acompanham. As figuras da sorveteria, da casa e da 

professora funcionam no texto como imagens de felicidade e representação do ideal 

utópico da protagonista. O nome da sorveteria é cristal, bastante significativo, uma vez 

que, a substância tem forte carga simbólica, funcionando no plano intermediário entre o 

visível e o invisível. Basta lembrar do papel das bolas de cristal na literatura universal em 

que elas possibilitam o intercâmbio de informações entre realidades distintas de maneira 

sobrenatural. A sorveteria cristal pode ser entendida nesse sentido porque é através dela 

que a menina se vê adulta. A partir do instante que conseguir sentar-se à cadeira na 

sorveteria, como numa mágica, acontecerá a transformação de criança em adulta. 

Complementando a cristalização da sorveteria, a casa ganha o epíteto da alegria e a 

professora o da lealdade. Todos esses termos impregnam a cidade com uma carga de 

valores que a inscrevem como um ambiente diferente da descrição negativa do conto 

anterior. Ela é o local de valores instituídos onde as aspirações giram em torno de um 

modelo social pautado em regras morais definidas pela fidelidade que leva à descontração. 

Todavia, esse padrão não parece ser o suficiente para resgatar o conto do epílogo frustrante 

comum nos textos do livro Direito e avesso. A redenção não ocorre porque a frustração 

vem e a personagem não consegue realizar o desejo de virar gente grande e penetrar os 

parâmetros estabelecidos. 

A mesma imagem de cidade aparece na narrativa “O batizado”. Na trama, as 

relações familiares e de vizinhança são descritas de forma harmoniosa (Marta é a 

personagem principal do texto que se desenvolve em torno da realização do sonho da 

menina de amadrinhar a prima recém-nascida), fato que mostra uma estruturação mais fixa 

da vida na cidade. As relações entre vizinhos e parentes em um espaço urbano bem 

marcado deixam ver que a autora elabora através da organização/distribuição dos contos no 

livro um trajeto do seringal à cidade e inicia um processo de redenção desses dois espaços 

em que eles deixariam de ser vistos como sinônimos das frustrações vividas pelas 

personagens, e passariam a ser observados como ambientes motivadores de novos desafios 

de vida. O relacionamento entre as pessoas, forjado pelas relações de vizinhança e 

parentesco, parece ser o modo de redenção sugerido pela autora, já que essa narrativa, 

diferentemente da anterior pautada em relações sociais mais formais, é a única do livro que 
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tem um desfecho onde a protagonista consegue satisfazer o desejo construído 

discursivamente pela narração. 

Outra figura recorrente na imagística de Florentina Esteves é o rio como 

representação do curso da vida com a sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a 

variedade de seus desvios e obstáculos. Sendo assim, ele é uma corrente de águas que tanto 

aponta para o trajeto da vida como da morte. Voltando ao conto “A volta da chatinha” o 

leitor se depara com a presença do rio a ocupar o lugar de uma personagem no enredo. É o 

rio que traz o marujo pelo qual Maria se apaixonará. Da mesma forma, é o rio que leva o 

marujo, esperança de vida da jovem. A partir da manhã em que o rapaz sai da vila, Maria 

passa a contemplar o rio. Por ele as chatas vêm e vão. Por ele a esperança se renova e se 

desfaz. Nesse sentido, não só as águas do rio são transportadoras da esperança, mas 

também a água da chuva se torna representação positiva da espera da personagem:  “E 

Maria posta à janela, esperava... Que as chuvas viessem trazendo a floração da mata e de 

seu coração”92. Aqui o líquido ganha acepção de água da vida. Através do processo 

metafórico, o atributo da floração dado a chuva num sentido denotativo passa, 

conotativamente, à chegada do rapaz. A vinda do marujo faria brotar o coração de Maria, 

essa seria a sua chuva, uma água de floração, água vital.  

No entanto, no mesmo conto, o sentido de água vital, geradora de esperança se 

muda para a significação colhida no final do enredo. O último parágrafo é o mais longo do 

texto e narra a volta do marujo em busca de Maria. Diante do sobressalto de perceber que o 

momento de ir embora chegava, a jovem presencia um rio diferente: “Mas não havia água 

suficiente para atracação”93. E Maria se atira às águas na tentativa de alcançar o barco onde 

estava seu amado impossibilitado de encontrá-la na margem. No trajeto da beira do rio à 

embarcação, as águas se transformam em monstro contra o qual Maria precisa brigar: 

“Ainda lutando contra o rio e o destino, gritou”94. A identificação entre os dois vocábulos 

ligados na oração pela conjunção acumulativa “e” reafirma o significado das águas como 

curso da existência humana. Só que desta vez é uma corrente de morte presa ao destino 

inexorável a enterrar sonhos e esperanças. 

 

                                                           
92 Idem, 23. 
93 Idem. 
94 Idem. 
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Quando Bachelard se detém a respeito da morte nas águas, analisa o simbolismo 

maternal desse líquido: “A morte nas águas será para esse devaneio a mais maternal das 

mortes”95. Maria, ao morrer em luta contra o rio e o destino, vive o mito do duplo 

sepultamento. Por um lado ela é sepultada nas águas literalmente como forma de entrega 

ao jovem amado, objeto de sua busca e espera. Por outro, ela é sepultada diante da 

possibilidade de ser. A angústia da busca é que a fazia viva, a partir do instante que essa 

busca não tem mais sentido, o que resta é a morte como regaço materno. A palavra “mãe” 

e sua “infância quieta” banham o conto de um tom maternal, todavia, o afeto ganha em 

ambigüidade quando a mãe de Maria é comparada a “uma nuvem escura a envolvê-la”. A 

última palavra do texto reforça essa carga de ambigüidade porque é como se o amor 

significasse a redenção de Maria. O vocábulo “amor” gritado pelo marujo tem o papel de 

compensar toda a trajetória vazia da vida da personagem.  

O nado de Maria, como representação da luta contra as águas violentas, no nível 

temático, é sugerido também pela linguagem do último parágrafo do texto, quando a 

narração deixa os períodos curtos e as orações assindéticas características da narrativa de 

Florentina e passa a um uso híbrido de formas coordenadas e subordinadas. Na busca da 

verossimilhança e do efeito de real, a linguagem realiza o mesmo percurso da personagem 

brigando com um discurso revoluteante, que tenta a todo custo transcender os limites de 

mobilidade local e criar novas perspectivas de compreensão para a existência do homem 

ribeirinho, mas que no fundo não fazem mais do que repetir um gesto original, de um 

percurso imemorial onde as tramas literárias dependem sempre do modo de contar. A 

forma do texto revela, desse modo, a tentativa de ajustamento em um mesmo discurso de 

componentes da tradição descritiva de expressão amazônica, da tradição dos contadores de 

história e dos pressupostos de economia preconizados por Cortázar. Esse procedimento 

cria a imagem do rio como elemento que permite ir ao encontro dessas marcas perenes. 

No conto “Balseiro”, a identificação do rio com o destino se repete. A 

contemplação da corrente de águas por Francisco dá o tom da repercussão que a imagem 

do curso da existência suscita na obra como um todo: 

O rio cheio, passando, ele ficou a olhar os balseiros, ora seguindo, ora 
encalhando no barranco. E não parava de passar. No seringal...Também passava 
balseiro. Uma vez ficou olhando e comparando sua vida com as águas do rio; 
elas passavam iguais os dias, sem parar, levando balseiro. Balseiro seria o 
destino da pessoa96. 

                                                           
95 Bachelard: Op.cit., 75. 
96 Esteves F.: Op.cit., 29. 
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Após todos os desacertos da adaptação (ou seria inadaptação?) do seringueiro ao 

espaço da cidade, o que resta é a possibilidade de se postar frente ao rio e se comparar a ele 

como uma tentativa de compreensão de si mesmo, das histórias que querem ser contadas 

por um percurso imemorial. Só que essa reflexão engendrada por Francisco é incapaz de 

levá-lo a perspectivas mais otimistas que viabilizem qualquer tipo de solução, antes, limita-

o à contemplação da vida como algo inevitável e gratuito. 

A confluência da imagem do rio com o discurso de Florentina Esteves mostra uma 

narrativa em processo de repensar constante. Assim como as águas mansas, silenciosas e 

contemplativas se transformam em violentas e revoltosas, mostrando um rio percebido por 

imagens diversas (rio esperança, rio contemplação, rio obstáculo, rio corrente de morte, rio 

destino, rio alegre) e, portanto, apreendido através de uma temporalidade, também o 

discurso de Florentina Esteves obedece a esse critério, remexendo numa memória que é de 

todos, de histórias reconhecíveis na sua epiderme. Às vezes sua linguagem é dominada 

pela parataxe em frases curtas carregadas de efeitos sonoros de origem oralizante “Assim a 

vida de Maria. Maria criança, Maria mocinha. Maria Maria”97. Outras vezes ela labora 

entre manter esse estilo mais enxuto ou encadear melhor as frases, subordinando-as umas 

as outras, buscando uma discursividade mais fluida que dê conta de momentos complexos 

das personagens construídas por ela, como é o caso do último parágrafo de “A volta da 

chatinha”. 

 

4.2 Silêncio e temporalidade 

Outro devaneio motivado pela narrativa da autora aqui estudada é o que se dá em 

torno da imagem do silêncio. Ele aparece de modos distintos nos diversos contos 

analisados. Em “Espelho meu”, por exemplo, as personagens são silenciosas e marcadas 

pela ação doméstica: “A vida deles passara a resumir-se, então, à rotina do trabalho e do 

sexo”98. De acordo com a personagem principal desse conto, não há o que conversar 

naquele “oco de mundo”. Portanto, as relações das pessoas que habitam a colocação são 

definidas pelo trabalho e pela quantidade e intensidade das relações sexuais. No mundo da 

colocação, a palavra é substituída pela “permanente ocupação” do cotidiano: “A filha 

sempre doente, não era de muita conversa... Ela, a filha e o genro já não tinham muito o 

                                                           
97 Idem, 23. 
98 Idem, 3. 



 75

que se dizer”99. A ausência de fala das personagens mostra indivíduos indiferentes à 

situação em que vivem. Há uma certa recusa em compreender as ações dentro do contexto 

de suas existências como um todo. O silenciamento em torno das relações urdidas por eles 

e entre eles é reflexo da situação histórica do Acre, onde a conversa sempre foi sinal de 

vadiagem e ausência de serviço.  

A linguagem que substitui as palavras e traduz os desejos é o olhar – “olhar 

crítico”, “olhou-se”, “olhar de animal”, “olhos vivos”, “olhar de espreitar caça”, “olha para 

ela fixamente”, “olhar bovino”. Essas são expressões que permeiam todo o texto 

contrastando com a escassez de vocábulos que exprimam o ato de pensar. Essa ausência de 

expressão por parte da palavra nos leva à acepção de Heidegger para quem o silêncio é 

uma outra possibilidade constitutiva do discurso100. A ausência de voz é signo de um vazio 

que o tempo passado na selva não foi capaz de preencher. No nível temático, as 

personagens abrem mão da palavra porque só conseguem abstrair a vida pelos sentidos, 

pela intuição e, no nível do discurso propriamente dito, o narrador traz à luz por meio do 

olhar aquilo que foi silenciado, mostrando com isso uma narrativa também marcada 

intuitivamente. É o olhar também que serve de mediador entre o homem e a natureza com 

a qual ele convive, entre o que ele vê e sente e o que realmente existe ao seu redor. É 

através do olhar que a Amazônia foi apreendida e construída discursivamente pela tradição 

oral e, em seguida, pelo registro escrito dos primeiros viajantes que ficaram deslumbrados 

com o que viam. Um olhar imediato que estaciona na epiderme e registra um modo de vida 

particular. 

“À tarde se matizando de noite, ficava à janela. De volta ao ninho, os passarinhos 

povoavam o silêncio”101. Essa imagem do silêncio no conto “A volta da chatinha”, também 

suscita no leitor o exercício da imaginação devaneante. Os elementos da natureza se 

juntam na presença dos pássaros para criar ruídos na beira do rio. O silêncio, neste 

fragmento, é compulsório. Ele representa o silêncio da longa espera de Maria pelo marujo. 

É um silêncio que ocorre por falta de interlocução. Não porque os indivíduos 

deliberadamente abrem mão da palavra, mas por causa da ausência de um interlocutor, 

com quem falar. Não há sentido no ruído porque este sentido só virá com a presença do 

outro. O mesmo ocorre no conto “A coragem de Pedro”, onde o silêncio também é produto 

da falta de interlocução. 
                                                           
99 Idem, 1. 
100 Ser e tempo, Petrópolis, vol. I, Vozes, 1988, vol.2, p. 223. 
101 Esteves: Op.cit., 22.  
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Quanto tempo sem ver mulher? Nem homem. Nenhuma voz media o tempo. 
Nem a sua própria voz. Que adiantava falar com Piaba, ela só latia... Tinha vez 
que o silêncio doía nos ouvidos102. 

 

A mesma acepção se repete no conto “Balseiro” quando é narrada a desesperança 

de Francisco ao perceber a transformação da floresta em pasto – “Nenhuma cor recortava o 

céu. Só um silêncio surdo rastreava a sombra das palheiras, cortado, aqui e ali, pela corrida 

assustada de um calango. No ar parado nada mais se movia”103. O silêncio adjetivado cria 

uma impressão sinestésica na imaginação que beira as raias do mito. De acordo com a 

discussão elaborada por Durand no livro O imaginario, no sermo mythicus, o substantivo 

deixa de ser o determinante, o “sujeito” da ação e, a fortiori o “nome próprio”, para dar 

lugar a muitos atributos – os “adjetivos” –, sobretudo à ação expressa pelo verbo104. Dessa 

maneira, percebe-se um dobrar do sentido na expressão “silêncio surdo” assim como a 

aliteração do som de “s” dobra essa surdez no nível do significante. A iteração da 

consoante que reforça o significado da taciturnidade no texto, também é signo da 

frustração da personagem que vê a destruição de seu hábitat como algo duplamente 

inevitável, fato que o leva ao abandono do único lugar que lhe garante dignidade.  

A narrativa “O batizado” se estrutura em torno do silenciamento a respeito de 

quem será a madrinha da recém-nascida. Frente à ansiedade da protagonista em ser 

convidada para amadrinhar o bebê, os demais membros da família silenciam sobre o 

assunto: “Mas continuava o silêncio sobre a festa... continuava o silêncio sobre o grande 

dia... fez um momento de silêncio que a Marta pareceu uma eternidade” 105. O desenrolar 

da história se dá pela exploração da dúvida causada na mente da personagem em 

conseqüência do calar dos que a cercam. O silêncio eterno lembrado no exemplo acima é o 

sentido maior dessa imagem na obra de Florentina Esteves. Ele é sempre signo de uma 

longa espera por algo que, em grande parte dos contos, não chega a se concretizar. O 

silêncio é a marca das personagens, em sua maioria, ele é motivado pelo progressivo 

silenciamento do ambiente com a desmatação ocorrida após a Batalha da Borracha e que os 

desloca para outros ambientes, para outros valores. São hiatos que marcam o percurso das 

personagens reproduzindo o vazio das pessoas que viveram esse percurso imemorial e, em 

conseqüência, os vazios do processo histórico vivido pelo Acre. 

                                                           
102 Idem, 5-7. 
103 Idem, 27. 
104 O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem. Rio de Janeiro, Difel, 2004, p. 88. 
105 Esteves: Op.cit., 68.  
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“O batizado” é uma exceção dentro do livro Direito e avesso, porque nele a 

protagonista consegue realizar o anelo de amadrinhar o bebê. Talvez por isso, o último 

parágrafo do texto é um rosário de sorrisos: “Marta sorriu. Depois riu. Rio muito. E até na 

hora do batizado não conseguia parar de rir”106. O narrador brinca com o signo lingüístico 

– “sorriu”, “riu”, “Riu”, “rir” – como a construir a face da menina em pleno ato de 

felicidade. Num evidente processo fenomenológico, o texto busca na raiz do vocábulo o 

sentido do instante de contentamento. A criança é surpreendida pela conquista a ponto de 

não conseguir dominar o impulso de alegria. Durante todo o conto é perceptível uma 

preparação para esse momento, já que, diferentemente das outras narrativas da autora, a 

dimensão temporal é dinamizada no texto pelos diferentes tempos verbais empregados em 

seu corpo. Também o campo semântico seleciona termos que denotam contentamento – 

“viva”, “brincar”, “nascimento”, “sorrir”, “lindo”, “alegria”, “bonita”, “festa”, “azul”. 

Esses recursos criam uma atmosfera na trama que mostra o conto também a sorrir, 

surpreendido pela mudança de rumo dentro do contexto do livro. 

A natureza (como signo da terra), o rio, a zona ribeirinha e o silêncio são imagens 

tradutoras de um conhecimento onde sujeito e objeto formam um só no ato de conhecer e, 

no qual, o estatuto simbólico da imagem constitui o paradigma do homem local. Os traços 

observados até aqui mostram os indivíduos como seres que vivenciam esse ambiente e 

comprovam a repercussão de suas marcas e traumas. Assim, o homem que habita o Acre 

de Florentina Esteves se encontra em trânsito entre espaços diversos, histórias que se 

desdobram por uma mesma estrutura, um percurso labiríntico dentro ou fora da floresta. 

Ele muda do ambiente do seringal para o ambiente da cidade; troca o rio, como fonte de 

esperança, pelas ruas estreitas, imagem de mendicância; deixa a beira do rio, lugar de 

recreação e passa à outra margem caracterizada pela algazarra e confusão dos bairros 

ribeirinhos; substitui o sossego e o silêncio das colocações pela agitação da cidade; perde a 

patente de soldado da borracha e ganha a alcunha de ladrão, e, quando muito, de diarista 

sem uma profissão definida; desloca-se do momento eufórico da chegada para o instante da 

saída do seringal e do representativo abandono de um sonho; perde a visão da floresta seja 

ela paraíso ou inferno e herda a paisagem triste produto da derrubada inoportuna. 

 

 

                                                           
106 Idem. 



 78

É esse transitar sem rumo, sem confiança no futuro, que se traduz no desencanto 

tão comum nos epílogos das narrativas da autora acreana. Em “Espelho meu” a 

protagonista espera o reconhecimento de sua utilidade como mulher desejável, mas o que 

acontece é a revelação de seu estado de velhice. “Balseiro” mostra o desencanto de 

Francisco pela inadequação à vida da cidade que o transforma em prisioneiro de si mesmo 

e de sua circunstância. Maria, em “A volta da chatinha”, tem a morte como resultado da 

longa espera. A menina do conto “O sorvete” se decepciona diante da impossibilidade de 

concretizar o sonho de ser adulta. O momento de privação nesses contos se repete como 

uma estratégia discursiva para mostrar a acepção de tempo coagulado recorrente na obra. A 

problemática da frustração e do desencanto das personagens se insere num conjunto que 

revela o percurso aos pedaços do habitante acreano. Esse trânsito entre espaços distintos 

não possibilita a passagem do tempo, no sentido heidegeriano, digo, a temporalidade que 

se desentranha no sentido da cura107, que faz olhar para frente e crescer. Nas narrativas, o 

tempo não tem sentido de cura, de travessia. Por isso essa literatura é tão apegada aos 

pequenos dramas estáticos. Na narrativa de Florentina Esteves, o viver é o repetir, e é por 

meio desse procedimento que ela consegue traduzir a problemática da vivência acreana, de 

um povo que ainda precisa se desligar do passado e inaugurar novas possibilidades de 

vivências. 

O que se percebe em todos os epílogos, com exceção de “O batizado”, é o ser 

humano perdido frente à responsabilidade de operar tantas mudanças em um espaço de 

tempo insuficiente. Há um desencanto na apreensão de um modo de ser local. Assim, o que 

ressalta em Florentina Esteves é sempre o momento de privação de anseios, necessidades e 

satisfações. A meu ver, é a perspectiva temporal unida ao silenciamento da natureza e do 

humano que explica essa narrativa. É a falta de compreensão do passado que embaça o 

presente e vela o futuro, impedindo qualquer possibilidade de estruturação e realização dos 

ideais elaborados pelas personagens. Dessa forma, a enunciação não consegue uma 

continuidade porque as partes não ganham uma progressão, mas apenas se justapõem umas 

as outras, daí o desencanto que finaliza os enredos. 

A fusão do tempo com o silêncio dá a medida da influência dessas duas imagens 

para a visão de mundo estabelecida nas narrativas do livro. E, para esse aspecto, todos os 

textos são semeados de exemplos nutridores de um tempo silencioso, lento, frustrante, 

onde o contar nada mais faz do que reproduzir o hiato original de ocupação. No conto “A 

                                                           
107 Ser e tempo, vol. II, Petrópolis, Vozes, 1990, p. 120-121. 
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coragem de Pedro”, a expressão – “Nenhuma voz media o tempo” – é uma dessas 

construções lingüísticas que caminham lentamente pelo imaginário em busca de 

concretização. Como construir mentalmente a idéia de um tempo medido pela voz? A 

personificação de uma fala que sequer existe ocupa o sonhador e se complementa com 

outras orações que reforçam a idéia temporal presente nos textos: “a tarde se arrastava no 

terreiro”, “aquela tristeza imóvel das horas lentas”, “o tempo parecia que se coalhava”. Nos 

vazios deixados pela solidão da floresta, o silêncio aparece como emblema da terra. Ele 

representa o homem que habita o espaço da natureza amazônica. Representa a mudez do 

confronto entre o homem e a floresta, em que lacunas de significação precisam ser 

preenchidas a fim de que o fluxo ininterrupto das águas seja refletido nas vidas 

“emparedadas”. Esse emparedamento do indivíduo não ocorre apenas espacialmente, mas, 

também, como conseqüência de uma temporalidade que não passa e não é bem definida. 

Em “Alagação” a natureza copia o tempo e é o rio quem se arrasta à semelhança 

da tarde que aparece no exemplo anterior: “rio lento, sonolento”. Já em “Uma história” 

esse elemento narrativo copia a natureza numa simbiose em que tudo se hibridiza para 

causar o efeito de tempo coagulado – “Os dias se arrastavam tal cobra ao sol”. Mas é na 

narrativa “A onça” que acontece, ao meu ver, a estruturação que explica a perspectiva 

temporal que se torna uma imagem na obra Direito e avesso. É o silêncio quem determina 

a lentidão de uma temporalidade estática, por mais paradoxal que pareça: 

Quando o galo se calava, o silêncio tomava conta cavando covas onde se 
enterraria a onça. Ou então, era como se o silêncio parasse o tempo108. 

 

Aí ele ganha o estatuto de personagem do conto. A construção prosopopéica 

proporciona um sentido absoluto do silêncio em que ele domina inclusive a dimensão 

temporal. São expressões como essa que criam o efeito de tempo nebuloso presente na 

maioria dos textos. Nessa atmosfera, a noite também se contamina com a ausência de som 

– “A noite prosseguia sua trajetória aflita sem que um pio de ave noturna trouxesse som 

familiar...”109 A partir daí, a anulação do tempo se expressa com o estampamento da 

escuridão no quarto do menino e o silêncio final que fecha o conto e impossibilita a 

continuidade da ação. 

 

                                                           
108 Esteves F.: Op.cit., 38. 
109 Idem. 
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A narrativa “Espelho meu”, por exemplo, é ambientada na época da Segunda 

Guerra Mundial. Nela, o tempo narrativo é medido pelas visitas dos netos ao barracão. 

Com o andamento do enredo, as visitas dos netos começam a rarear e a impressão de 

tempo transcorrido fica turva: “Quanto tempo durou essa situação? Ela nem sabia... Voltou 

nessa e noutras vezes. Passava a semana inquieto, fazendo tudo às pressas, como se assim 

o tempo encurtasse”110. A partir daí, percebe-se que apesar do tempo histórico ser 

nitidamente marcado na narrativa (nessa hora, nos últimos meses, mas a guerra 

continuava), as personagens desenvolvem ações num tempo discursivo incerto. No texto 

esse efeito é criado pelo constante uso de verbos no pretérito imperfeito e no mais-que-

perfeito. Recurso que cria uma atmosfera atemporal no sentido de que as personagens, em 

especial a protagonista, vivem num mundo perdido, na verdade destemporalizado, onde 

não importa o que vai acontecer, mas o que está acontecendo. Nesse sentido, o desencanto 

das personagens pode ser entendido como a estagnação delas diante de uma historicidade. 

Não há cura possível por meio desse tempo, pois ele se repete pelo percurso imemorial de 

histórias que se recontam infinitamente num lugar em que o discurso da modernidade tem 

muita dificuldade de adentrar.  

Essa ausência de percepção temporal linear por parte das personagens cria uma 

imagem esquizofrênica do tempo. O isolamento do local onde eles habitam se transfere 

para o tempo. A colocação é um lugar perdido no mundo, cujo único contato é estabelecido 

com o barracão. Logo, as referências são precárias assim como as leis que regem essa 

vivência. Da mesma forma, as referências temporais também são precárias, ainda que se 

tenha a idéia do momento em que ocorre a guerra, esse tempo se perde na monotonia 

rotineira dos dias e das noites na choupana afastada do convívio social. Demerval e a sogra 

vivem uma atemporalidade desligada do passado e sem consciência do futuro, onde o que 

importa é o agora. Deste modo, eles não conseguem operar a seqüência temporal 

necessária para a compreensão de sua circunstância de vida. 

O penúltimo conto do livro, “Naquela noite”, é essencial para o entendimento das 

imagens do tempo e do silêncio, bem como do enovelamento delas para a compreensão dos 

diversos textos. Essa narrativa é impregnada de lirismo. É o texto em que Florentina 

Esteves mais extravasa sua subjetividade. Na última noite escura a personagem relembra 

outras noites vividas. A lembrança é marcada pelo “rastro erradio”, expressão que separa o 

texto de oito parágrafos em duas partes, repetindo-se no início de cada uma delas. A idéia 

                                                           
110 Idem, 1-4. 
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de errância presente no enunciado, aliás, perpassa todo o conto e é percebida a partir do 

momento em que o leitor aceita o desafio de penetrar o mundo ficcional da autora. A 

primeira parte relembra uma noite sem lua, carregada de nuvens escuras em que o único 

som perceptível é o pio da coruja que, por sua vez, chama o pressentimento aziago com o 

qual a mulher rompeu as tramas do destino “guiando-se pela luz tênue da madrugada”. A 

partir do segundo parágrafo surge a figura do noivo contrastando com o outro homem que 

aparece no início do texto. Desse modo, os dois indivíduos são confrontados nos próximos 

momentos em que duas realidades dicotômicas são construídas paralelamente como duas 

linhas de força a definirem formas diferentes de viver o mundo. Por um lado, a relação 

com o noivo aparece com um índice de negatividade caracterizado sob o signo de uma 

poética do não, vocábulo repetido quatorze vezes no conto e que tem sua idéia de recusa 

reforçada por outras expressões de aproximado valor semântico: “escura”, “noturnas”, 

“finaram”, “sonhar amortalhado”, “mortiço lume”, “funéreas velas”, “vorazes mágoas”. 

Em contrapartida, ao outro homem, que seria o ser amado, são vinculadas outras 

expectativas, tais como: “espoucar de fogos”, “estrelejar de céus”, “crepitar de luzes”, 

“ventre fecundado a parir risos”. 

Duas circunstâncias diferentes são vividas pela autora que não acha outro veio, a 

não ser o do lirismo, capaz de traduzir essas vivências. O “viver aventuroso” da 

personagem perpassa esses dois momentos, o da conveniência e o da rebeldia aos 

princípios convencionalizados. O pio da coruja é a marca textual indicadora dos dois 

instantes. No primeiro parágrafo o som alerta a personagem para o perigo de se voltar 

contra os princípios estabelecidos: “quando o pio da coruja ecoou na noite carregada de 

nuvens escuras”. No final do terceiro parágrafo, quando a fuga já se concretizou: “Ela 

partia ao encontro dele, esquecido o pio da coruja.” Neste sentido, o som produzido pela 

ave noturna aponta para um processo de desvencilhamento da personagem. A presença da 

voz do animal representa uma situação e a ausência dessa voz, por conseguinte, mostra o 

despojamento de tudo que marca o estado anterior e o jogar-se da protagonista sem receios 

na busca de um diferente jeito de ser. 

Até aqui, a temática do texto é a mais simples possível. Afinal, a personagem se 

desilude com a vida que leva e abre mão de tudo em busca da realização do sonho de amar. 

Os quatro últimos parágrafos do texto, no entanto, mostram ao leitor que o “rastro erradio” 

não se encerra aí. Ora, o abandono dos padrões e valores convencionais que parecia salvar 

a protagonista numa espécie de final feliz, libertando-a das amarras sociais, também é 
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questionado pela narração. Esse momento da vida, como os que o antecederam, trouxe 

frustrações e negações de anseios para a personagem:  

Dos filhos que finaram, do amor que desamara, dos labirintos errantes dos 
caminhos tantas vezes começados. Onde não mais o néctar das flores 
perfumadas, mas o travo do querer quebrantado, do sentir insaciado, do sonhar 
amortalhado111. 

 

A busca da liberdade no ser amado foi apenas mais uma das estações percorridas 

na linha da vida em que os arroubos da juventude são substituídos pela estabilidade da vida 

adulta e, após essa, vem a necessidade de continuar: 

Então pediu aos céus não mais a dor que a torturava, não mais o crepúsculo da 
infinita noite, da derradeira caminhada, mas o alvorecer em outra estrada, a 
dádiva de uma nova manhã ensolarada. Não mais o desfilar de mentirosas 
ilusões, não mais desesperanças entravadas no mais fundo do ser sofrido, não 
mais trilhas tortuosas de chegada, mas a estrada de flores adornada, de frutos 
renovada, de sons e cores matizada112. 

 

Na verdade, a urgência da continuidade é que move o conto, e, frente à dor e à 

desilusão, a narrativa silencia, resigna-se. De acordo com a percepção de Kierkergaard, são 

as contradições e as descontinuidades da vida que tecem a continuidade da existência113, 

contudo, as contradições vividas pela personagem não conseguem produzir o 

amadurecimento como resultado. O que há é a tentativa de uma vivência dos sentidos onde 

o tato é despertado no adorno da estrada; o paladar e o olfato nos frutos; a audição nos 

sons; e a visão nas cores (observar no fragmento citado anteriormente), estratégia que não 

liberta o eu de seus fantasmas. Assim como nos outros contos de Florentina Esteves, esse 

também termina em frustração de anseios, uma vez que a protagonista vive uma noite 

eternamente escura e, diante desta escuridão, o silenciamento é signo de uma ausência de 

solução, de um vazio que impossibilita qualquer resposta que ilumine a existência. Direito 

e avesso, deste modo, sugere o viver como sendo o repetir. Nela, o surpreendente é o 

mesmo. Esse procedimento ocorre por conta do apego obsessivo ao contar as marcas 

regionais, ao repetir um gesto de longa tradição literária, difícil ainda de ser totalmente 

superada, pois os elementos do espaço permitem uma mobilidade mínima, senão circular, 

seja no seringal, na floresta ou na própria cidade. 

 

                                                           
111 Idem, 89. 
112 Idem. 
113 Durrand: Op.cit., 71. 
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Dentro do contexto de Esteves, o homem e a mulher são o “ser-para-a-morte” de 

Heidegger carregando o absurdo de sua existência como um determinismo fundamental. 

Como a vida não tem sentido em si mesma e em termos filosóficos as personagens não 

sabem atribuir-lhe significado, surge a repetição de um mundo onde os homens não 

chegam nunca a atingir ou descobrir as situações limites, impulsos para as transformações. 

E que advém de uma especial visão artística – aquela que não se concretiza em obras para 

acusar ou salvar o homem, mas simplesmente para observá-lo e aproximá-lo dos olhos dos 

leitores, tornados cúmplices na dissecação e diagnóstico da realidade da região. Aí reside a 

importância da obra, porque a autora consegue colocar o leitor diante dessa problemática, 

retrabalhando as imagens do Acre e proporcionando o repensar de seu fazer literário. 

Revisitando importantes bases da herança regionalista do Nordeste, a autora 

chama para si o desafio, num esforço de síntese interessante, de compor um cenário de 

vozes partidas, de esperanças malogradas, compreendendo um período histórico um tanto 

longo, mas captado por meio de uma linguagem enxuta e com menos espaço para os 

torcicolos verbais que inundaram a prosa amazônica durante boa parte do século XX. Sua 

prosa, no entanto, se pauta em uma herança oralizante, principalmente pelas origens de 

suas histórias que saíram do ouvir contar dos ribeirinhos, tradição que também é retomada 

pela autora e confrontada com os componentes da contística contemporânea. Essa trajetória 

coloca os contos de Florentina em um limite em que os elementos da história e da 

imaginação se hibridizam em busca da consciência poética, da consciência de percepção 

do espaço e do indivíduo. 

Destarte, a narrativa de Florentina Esteves surge amadurecidamente como uma 

proposição de continuidade. Revisitando a tradição literária de expressão amazônica, ela 

retoma imagens solidificadas por conhecidos prosadores – Euclides da Cunha, Ferreira de 

Castro, José Potyguara, Odim Lima, Miguel Ferrante, Márcio Souza – e problematiza-as 

engendrando a compreensão do contexto histórico/cultural acreano na vivência e na 

representação de uma comunidade promissora, apesar de tudo. A imagem de paraíso ou 

inferno, por exemplo, é intermediada por um terceiro dado, o de um purgatório que 

simboliza uma volta para o interior do homem, da linguagem, do tempo, da Amazônia, a 

fim de vê-los de dentro, o que talvez seja uma busca muito mais caótica e angustiante. 
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CONCLUSÃO 

 

Bachelard afirma em A poética do espaço (1986) que os escritores nos dão seus 

cofres para ler. Ora, se os cofres funcionam, simbolicamente, como um dos órgãos da vida 

psicológica, a franquia deles para o deleite do leitor significaria a abertura de uma 

intimidade. Foi a busca da vida íntima da literatura de expressão acreana que motivou o 

início desse trabalho. Ao revisar textos representativos das letras locais me propus a 

penetrar no rio discursivo desse pedaço da região amazônica com o intuito de re-viver os 

momentos “originais” imaginados pelos escritores ao recriarem essa realidade 

ficcionalmente e, de quebra, conhecer melhor a realidade que também me constituiu.  

A tentativa de congelar um passado é patente nos textos analisados. As imagens, 

em sua grande parte, são herança da literatura de expressão amazônica que tem como fonte 

o conto regionalista do século XIX, início do século XX, via Inglês de Sousa, Euclides da 

Cunha e Alberto Rangel. Aliás, fica bem claro, no percurso de leituras realizadas, que o 

determinismo naturalista foi a forma escolhida pelos prosadores para reconhecer a 

existência fragmentária do herói anônimo que se forjou no dia-a-dia da extração do látex 

dentro da floresta: o homem, saído principalmente do Nordeste, que se isola nas entranhas 

da mata em busca de um eldorado utópico e se entrega às intempéries de um “destino 

trágico” de luta pela sobrevivência. Dentro da selva construída paradoxalmente, ora como 

paraíso ora como inferno, o brabo114 ganha o epíteto de panemado115 a lutar para 

sobreviver ao verde e voltar aos anseios e parentes deixados na terra natal. No entanto, a 

volta é tão utópica quanto a realização do sonho de riqueza. Antiteticamente, o homem que 

penetra a natureza amazônica na ânsia de alcançar uma condição superior a que vive, aos 

poucos, decai e se transforma em uma espécie de “bicho”, fundindo-se de vez com o 

espaço em que habita. 

 

 

 

 

                                                           
114 Trabalhador recém-chegado aos seringais. 
115 Azarado. Quem é infeliz na caça ou na pesca. 
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Autores como José Potyguara e Odin Lima conservam essa herança descritiva da 

literatura de expressão amazônica. Neles, é forte a presença de traços da prática dos 

contadores de causos de fundo moralizante e pedagógico que reproduz a intenção das 

narrativas populares. Seus textos privilegiam a descrição espacial, quando, na maioria 

deles, assemelham-se mais a ensaios e crônicas do que ao conto propriamente dito, 

situando-se num intervalo entre a tradição popular e o documento histórico. 

Ainda dentro do espectro da literatura de expressão acreana, a partir da década de 

90, surgem nomes que transitam entre a tradição oralizante e o conto enquanto forma 

literária; entre a valorização do espaço como elemento que favorece a descrição, 

produzindo uma narrativa epidérmica e a exploração de uma perspectiva mais voltada para 

o tempo em que a narração dos acontecimentos ganha ênfase e o aprofundamento 

psicológico começa a surgir como estratégia discursiva. É aí que aparecem escritoras como 

Robélia Souza e Florentina Esteves, com maior percepção do funcionamento literário 

ficcional. 

O imaginário em Florentina retoma as imagens elaboradas por seus antecessores 

amazônicos e acreanos. Contudo, a autora amplia sua temática abarcando um número 

maior de cenários e vivências (floresta e cidade, periferia e centro), pelo menos no que 

tange ao Acre. No livro Direito e avesso o leitor encontra a “natureza refúgio” e a natureza 

que empareda o homem, tirando todas as perspectivas de novidade de vida; encontra 

também o rio como signo de esperança, de canal para as novidades que chegam ao seringal 

e a morte nas águas turbulentas, através da imagem do “rio túmulo”; nela, a beira do rio 

funciona como ponto de recreação, aonde chegam as novidades vindas de fora do seringal 

e, também, aparece como uma periferia fétida nos bairros ribeirinhos das pequenas 

cidades. 

Essas imagens, porém, não são o cerne da narrativa de Florentina, antes, elas 

funcionam como pano de fundo para os dramas interiores. Suas personagens são homens e 

mulheres cheios de anseios e ideais que transcendem a localização espacial. É o sonho de 

ser útil, de ser adulta, de encontrar o ser amado, de encontrar uma forma de sobrevivência 

na cidade, de amadrinhar um bebê, de possuir uma moradia. São esperanças presentes em 

qualquer comunidade de qualquer época. No entanto, a frustração desses anseios, na 

grande maioria dos desfechos dos contos, deixa ver que, no espaço da selva, o homem é 

impedido de desejar. O obstáculo para essas vontades é o tempo petrificado, elemento 

narrativo que se transforma em imagem na prosa da autora, que se arrasta e silencia pela 



 86

solidão, tão presente em seus textos, graças ao diálogo que ela estabelece com a herança de 

tradição naturalista, tão forte e presente na região. Tolhidas de operar o tempo 

racionalmente, as personagens vivem uma esquizofrenia que as impede de caminhar para 

frente, remetendo-os sempre de volta a um passado que não se compreende por inteiro, 

pois ele ainda está se fazendo. 

Nesse contexto, objetos como a casa têm seus valores de proteção e de resistência 

transformados em valores humanos, que se perdem pela inundação do repiquete a levar 

tudo que se situa na margem do curso das águas. Florentina Esteves, desse modo, acolhe a 

vida do Acre revelando os silêncios que marcam o percurso do ribeirinho em seu 

nomadismo pelos labirintos das colocações no interior da floresta e até pelas cidades, 

principalmente em seus bairros ribeirinhos, reproduzindo o profundo vazio e a falta de 

perspectiva dessas pessoas. Seu projeto literário cumpre um papel importante na cultura 

local porque leva, a um público maior, as vidas de sujeitos que, individual ou 

coletivamente, formaram o Acre desde as suas origens, já que as personagens advêm das 

mais diversas matrizes de formação do Estado. 

Esse fato se torna mais instigante ainda quando observo a forma escolhida pela 

autora para traduzir esses modos de viver. Seus contos conseguiram uma aproximação 

maior com os procedimentos de síntese, superando a vertente reduzida de Potyguara e 

Odin Lima, por meio de uma preocupação maior em registrar pequenos relâmpagos de 

vida, de maneira mais objetiva e unitária. Também o uso da revelação do desencanto como 

elemento constituinte de seus textos cria no leitor um certo suspense que o encaminha para 

o “malogro”. A repetição de epílogos frustrantes me fez perceber a estratégia da autora em 

chamar o leitor a observar essas vidas mais de perto e fazer valer que o surpreendente, 

nessa realidade, é, portanto, o mesmo. É a tradução de um tempo que transpõe dias, meses 

e anos, cronologicamente, mas se repete nas ações e nas buscas que coincidem com as das 

épocas primeiras do povoamento, e que podemos ainda encontrar nos noticiários dos 

jornais e rádios locais. Seus textos exprimem um tempo que visita indivíduos diferentes, 

mas que, dentro da selva, são reduzidos aos mesmos anseios do início. 

A importância da prosa de Florentina, portanto, está em produzir no leitor esse 

incômodo em relação ao processo histórico de formação das gentes acreanas e da sua 

tradução em imagens literárias. Compreender o período pós-Batalha da Borracha é uma 

pretensão que leva o pesquisador de volta às origens do Acre e da Amazônia como um 

todo. Talvez ela já tenha conseguido esse propósito, uma vez que seus textos já chamaram 
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a atenção dos pesquisadores. Todavia, a divulgação deles, sem dúvida, acarretará um 

confronto com as raízes, ação fundamental para o processo de conscientização do ser 

acreano e de suas possibilidades frente a um futuro. A sugestão é que este passado seja um 

impulso a olhar para frente e não um indício de dívida em relação a ele. 
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