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A razão decisiva graças à qual uma obra conserva uma eficácia permanente, 

enquanto outra envelhece, reside em que uma capta as orientações e as proporções 

essenciais do desenvolvimento histórico, ao passo que a outra não o consegue. 

Georg Lukács, em Introdução a uma estética marxista. 

 

 

Tive uma ótica privilegiada para ver O rei de Ramos. A peça foi escrita por uma 

encomenda minha, na busca de retomar a tradição interrompida do musical brasileiro. 

E na busca permanente daquilo que tem sido a maior preocupação da geração à qual 

pertenço, e a uma visão de mundo semelhante, como a que informa Dias Gomes, 

Guarnieri, Plínio Marcos, Ferreira Gullar e preocupou Vianinha e Paulo Pontes:  

o  estabelecimento de uma dramaturgia popular,  

e um estilo nacional de interpretação. 

Flávio Rangel, no Prefácio a O rei de Ramos, comédia musical de Dias Gomes. 
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Resumo 

 

A prática do teatro musical no Brasil remonta à segunda metade do século XIX, 

sobretudo a seus dois últimos decênios. Gênero de vigência irregular, que tem 

conhecido momentos produtivos, seguidos por períodos menos ricos, o musical teve 

uma de suas fases mais férteis, no país, durante as décadas de 1960 e 1970.    

Nesses anos, o teatro brasileiro freqüentemente se organizou na forma do 

espetáculo cantado para responder, de modo crítico, ao regime militar. As soluções 

estéticas mobilizadas nessas peças reeditaram as práticas nacionais da farsa e da revista, 

assimilaram influências estrangeiras (os alemães Erwin Piscator e Bertolt Brecht, o 

musical norte-americano) e, sobretudo, afirmaram caminhos artísticos originais, capazes 

de envolver o público. Lembre-se, contudo, que essas montagens de índole popular 

quase sempre se viram restritas a platéias de classe média, o que em parte se pode 

explicar pelo contexto em que se realizaram.  

Os textos do musical brasileiro registram o instante histórico, fixam tendências 

que transcendem aquele instante e deixam lições estéticas às quais se pode voltar ainda 

hoje. As estratégias épicas, isto é, narrativas (por exemplo, o modo de a música se 

inserir no enredo) e os diálogos em verso estão entre essas lições.  

O primeiro capítulo deste trabalho traça panorama do teatro musical a partir de 

1960, abordando brevemente alguns dos principais espetáculos do gênero escritos e 

encenados em duas décadas. O segundo capítulo discute as idéias estéticas que 

circularam naqueles anos, com destaque para as teses de Bertolt Brecht, acompanhadas 

pelo que escreveram comentaristas brasileiros de sua obra. Tratou-se também dos 

conceitos devidos a Georg Lukács, filósofo e critico húngaro lido pelas esquerdas, entre 

as quais se achavam muitos dos artistas de teatro que exercitaram o musical no país; 

entre esses artistas, encontram-se Augusto Boal e Ferreira Gullar, que tiveram as suas 

idéias abordadas em seções específicas. O terceiro capítulo, por fim, destina-se a 

analisar em detalhe oito textos teatrais, julgados exemplares do gênero naquela fase.  

Depois de distribuir os textos a serem examinados em quatro famílias estéticas (o 

texto-colagem, a peça diretamente inspirada em fontes populares, o texto épico de 

matriz brechtiana e a peça apoiada na forma da comédia musical), procuramos detalhar 

os procedimentos formais que tais obras adotaram e relacioná-los a seus aspectos 

ideológicos. Levou-se em conta, evidentemente, o papel estrutural da música, além do 

uso do verso, que surge em alguns desses trabalhos. Oduvaldo Vianna Filho, Augusto 
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Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira Gullar, Dias Gomes, Chico Buarque e Paulo 

Pontes estão entre os autores das peças analisadas.  

Ao estudar os musicais feitos no país de 1964 a 1979, de Opinião a O rei de 

Ramos, percebemos certa maturação estética e ideológica, decorrente da própria 

mudança dos tempos – que os autores souberam absorver –, mas advinda também do 

exercício mesmo do espetáculo cantado. Configura-se nessas décadas um repertório que 

soube fixar tendências históricas perenes, flagrando-as com base na comicidade 

(eventualmente misturada ao drama) e na música, ligadas a enredos tantas vezes 

habilmente delineados.          

Compreender o musical equivale a conhecer melhor a atmosfera vivida no Brasil 

do período autoritário, que essas peças denunciam e subvertem, ao mesmo tempo em 

que nos aproximamos de uma das vertentes importantes na dramaturgia nacional de 

todas as épocas. Os musicais de índole política lograram alcançar soluções que, segundo 

entendemos, devem ser meditadas, com vistas à redação de novas obras e a uma 

percepção crítica e historiográfica mais ampla e precisa do teatro no país. 
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Abstract 

   

The practice of musical theater in Brazil began on the second half of the 19th 

century, particularly in the last two decades. A genre of irregular effectiveness, the 

musical has had its productive moments, followed by less abundant periods. One of its 

most fertile phases, in this country, was during the 1960s and 1970s.      

At that time, Brazilian theater was often organized in the form of a singing show 

in order to answer, with criticism, to the military regime. The aesthetic solutions that 

these plays resorted to revived local cultural practices of farce and vaudeville, 

assimilated foreign influences (such as the Germans Erwin Piscator and Bertolt Brecht, 

and the North American musical) and, above all, affirmed new artistic paths, able to 

involve the public. However, we should remember that such popular shows were 

usually restricted to middle-class audiences, which may partly be explained by the 

context in which they took place.    

The Brazilian musical texts of that time record the historical moment, establish 

tendencies that transcend the moment, and leave behind aesthetic lessons to which one 

can return even today. The epic strategies (for instance, the way music was inserted in 

the plot) and the dialogues in verse are examples of such lessons.    

The first chapter of this work draws a general picture of local musical theater 

starting from 1960, addressing briefly some of the main shows of the genre written and 

staged in two decades. The second chapter discusses the aesthetic ideas in circulation 

during those years, particularly Bertolt Brecht's theories, accompanied by what the 

Brazilian commentators wrote about his work. We also addressed the concepts of Georg 

Lukács, Hungarian philosopher and critic, intensely read by leftists, of which many 

were theater artists working in the country’s musicals. Among such artists, we mention 

Augusto Boal and Ferreira Gullar, who have their ideas addressed in specific sections. 

Finally, the third chapter analyzes in detail eight theatrical plays, considered as genre 

models for that phase.    

After distributing the texts to be examined in four aesthetic families (the collage-

text, the play directly inspired in popular sources, the epic text following a Brecht 

matrix, and the play based on musical comedy), we tried to detail the formal procedures 

that such works adopted, relating them to their ideological aspects. The structural role of 

the music was taken into account, besides the use of the verse, which appears in some of 

those works. Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Ferreira 
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Gullar, Dias Gomes, Chico Buarque and Paulo Pontes are some of the authors of the 

analyzed plays.    

When studying the musical plays staged in the country from 1964 to 1979, from 

Opinião to O rei de Ramos, we noticed a certain aesthetic and ideological maturation, 

due to times changing – which the authors absorbed well –, but also coming from the 

staging of singing shows. During those decades, a repertoire was established that 

determined perennial historical tendencies, based on comicality (eventually mixed to 

drama) and on music, in plots often skillfully delineated.            

Understanding a musical is equivalent to knowing better the atmosphere lived in 

Brazil during the authoritarian period, which the plays denounce and subvert, while 

approaching one of the most significant trends in national playwriting of all times. 

Political musicals attained solutions that, we feel, should be meditated upon, with views 

to the composition of new works and a wider and more accurate critical and 

historiographical perception of the national theater. 
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1. Introdução: O sonho de Flávio 

 

A tradição do teatro musical brasileiro tem sido errática, irregular. Suas 

realizações se multiplicam em determinadas épocas, enquanto, noutras fases, dão a 

impressão de se encontrarem esgotadas, prestes a desaparecer. Com algum exagero, 

poder-se-ia afirmar que, a cada vez em que se pensa em encenar um musical, é como se 

artistas e, indiretamente, até mesmo crítica e público devessem reaprender as 

convenções que tornam o musical possível. 

O espetáculo cantado reviveu na fase de 1964 a 1979, dessa vez sob o influxo do 

momento político. Partimos da constatação de que o teatro brasileiro freqüentemente se 

organizou na forma do musical para responder ao regime autoritário, fustigando-o 

com melodias e humor, ao mesmo tempo em que delineava imagens do país que, em 

certos casos, permanecem exatas. Acreditamos ser tarefa crítica relevante examinar 

como se deu essa renascença: que conquistas estéticas se somaram, então, ao acervo 

tradicional que remonta a Arthur Azevedo (1855-1908) e que lições tais espetáculos 

deixaram para a fatura de novos trabalhos, de mesmo gênero, hoje. 

Um dos marcos iniciais das peças cantadas no país data de 1859, com As 

surpresas do senhor José da Piedade, texto de Figueiredo Novaes, encenado no Rio de 

Janeiro. A censura não permitiu que a temporada se estendesse para além de três dias – 

o espetáculo era de sátira política e foi, por isso, interditado. Alguns anos transcorreram 

até que o musical se fixasse nos hábitos da cidade, o que se deu nas duas últimas 

décadas do século XIX. (A peça de Novaes foi a primeira revista musical a se encenar 

no Brasil, mas antes já se exibiam óperas por aqui, segundo atestam os folhetins 

redigidos por Martins Pena em 1846 e 1847.)  

Escritores como Arthur Azevedo e Moreira Sampaio estiveram entre os pioneiros 

do gênero no país. Eles praticaram a opereta (ou a paródia de operetas européias, como 

Orfeu na roça, que decalca peça de Offenbach), a burleta (“comédia de costumes curta e 

musicada”) e a revista (O tribofe, de Arthur, é bom exemplo). Ou, ainda, gêneros 

híbridos como a “comédia-opereta”, expressão com que Arthur Azevedo define sua A 

capital federal, de 1897, peça programaticamente revisitada pelo diretor Flávio Rangel 

em 1972. 

Uma das espécies mais populares do espetáculo cantado foram as revistas, 

montagens que tendem ao fragmentário, em geral compostas por superposição de 

quadros. De acordo com a pesquisadora Neyde Veneziano, essas peças dividem-se em 



 14

três tipos básicos: a revista de ano, a revista carnavalesca e a revista feérica, segundo a 

ordem cronológica (Veneziano, 1996). 

A revista de ano recenseava os acontecimentos sociais e políticos ocorridos nos 

meses imediatamente precedentes, como diz o seu nome. A revista carnavalesca a 

substituiu, já nas primeiras décadas do século XX, privilegiando a divulgação dos 

maxixes, sambas e marchas com vistas à festa popular. Por fim, a revista feérica, 

apoiada em modelos norte-americanos e franceses, sustentava-se no luxo, com impacto 

sobre olhos e ouvidos da platéia. O próprio requinte visual e sonoro dos espetáculos 

feéricos teria ajudado a apressar a morte do gênero, dado o alto custo das montagens. A 

essa altura, chegamos aos anos de 1950.  

Em meados da década de 50, nova geração de autores, diretores e intérpretes 

aparece – justamente a geração que, nas duas décadas seguintes, responderá pelo 

espetáculo musical de propósitos políticos. Os primeiros musicais nessa linha seriam 

Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, dirigido por José Renato em 1960, no 

Rio de Janeiro (e logo depois em São Paulo), e A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de 

Oduvaldo Vianna Filho, encenado por Francisco de Assis no mesmo ano, outra vez no 

Rio. Criado em 1961 sob o impulso de A mais-valia, o Centro Popular de Cultura da 

União Nacional dos Estudantes trabalharia também com musicais, de que um exemplo é 

Brasil – versão brasileira, de Vianinha, mostrado em diversas cidades do país durante 

viagem da UNE Volante, em 1962. 

Nos meses seguintes ao Golpe de 1964, desferido a 31 de março, os artistas 

experimentaram alguma perplexidade, embora tenham tido, naquele momento 

específico, “mais sustos do que problemas”, conta Yan Michalski em O teatro sob 

pressão. Os artistas de palco, de todo modo, foram os primeiros a reagir coletivamente 

ao regime autoritário. Em dezembro daquele ano, estrearia Opinião, texto de Vianinha, 

Armando Costa e Paulo Pontes, sob a direção de Augusto Boal. O espetáculo daria 

nome ao Grupo Opinião, responsável por outras montagens do gênero, entre elas Se 

correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Vianinha e Ferreira Gullar (1966), e Dr. 

Getúlio, sua vida e sua glória, de Dias Gomes e Gullar (1968). A série de textos e 

espetáculos, segundo o enfoque adotado, estende-se até 1979, com O rei de Ramos, de 

Dias Gomes – ou até 1983, se levarmos em conta Vargas, reedição modificada de Dr. 

Getúlio.     

O modo como os aspectos estéticos se mobilizam para sustentar o conteúdo 

político; a pesquisa (ou a simples utilização) das fontes populares, vital para boa parte 
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desses trabalhos; o uso do verso e o casamento feliz do teatro com a música popular, 

que se observam por várias vezes nessa fase, são alguns dos temas que nos propusemos 

assinalar aqui. Para ficar apenas em um desses tópicos, diga-se que o verso – afim a 

espetáculos nos quais a música assume papel estrutural – então volta a ser praticado, 

como em Se correr o bicho pega e em Gota d’água, esta de Chico Buarque e Paulo 

Pontes (1975), exemplos paradigmáticos.     

O casamento bem-sucedido de teatro e canções, embora constitua problema algo 

externo à análise mesma dos textos, merece menção. Veja-se o caso de Carcará, música 

com que se lançaria Maria Bethânia no show Opinião, ou Upa, negrinho, melodia de 

Edu Lobo amplamente conhecida com Elis Regina, que foi buscá-la em Arena conta 

Zumbi (1965), de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, para falarmos de dois entre 

muitos episódios.  

Mais central para a reflexão em torno desses textos é atentar para as estruturas 

literárias – que implicam enredo, diálogos, presença das canções e aspectos temáticos. 

Classificamos as peças, a partir das diferentes maneiras como se organizam, em quatro 

categorias ou famílias estéticas.  

São elas: o texto-colagem, em forma de show ou de recital, como Opinião ou 

Liberdade, liberdade (de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, com estréia em 1965), 

elaborado à base de canções, histórias e cenas curtas; o texto diretamente inspirado em 

fontes populares, como a farsa de ambientação nordestina Se correr o bicho pega ou o 

drama Dr. Getúlio, que baseia a sua estrutura nos enredos das escolas de samba; o texto 

épico de matriz brechtiana (inspirado não só em Bertolt Brecht, mas também em Erwin 

Piscator e em fontes brasileiras), com fortes elementos narrativos, caso de Arena conta 

Zumbi e Arena conta Tiradentes (este, de 1967), ambos de Boal e Guarnieri. Por fim, 

temos o texto inspirado na forma da comédia musical (inclusive na importante variante 

norte-americana), de que são exemplos o drama Gota d’água (1975) e as comédias 

Ópera do malandro, de Chico Buarque (1978), e o citado O rei de Ramos (escolhemos a 

peça de Dias Gomes, ao lado de Gota d’água, para análise nessa categoria). 

 

Um panorama, não exaustivo, do teatro musical feito no período consta do 

primeiro capítulo desta tese. Levamos em conta a gênese da moderna dramaturgia de 

índole política no país, que ocorre já em 1958 com o drama Eles não usam black-tie, de 

Guarnieri, espetáculo produzido pelo Teatro de Arena de São Paulo e dirigido por José 

Renato. Black-tie não é um musical, mas, vale reiterar, boa parte da dramaturgia de 
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índole política no Brasil, escrita e encenada a partir de fins dos anos 50, freqüentemente 

se articulou em forma de musical. O gênero correspondia ao programa de um teatro 

popular, capaz de capturar o público pela sensibilidade ao mesmo tempo em que lhe 

destinava mensagens politizadas. Em A mais-valia, por exemplo, o interesse de 

Vianinha, Chico de Assis e Carlos Lyra (autor das canções, com letras de Vianna) era o 

de esmiuçar a noção marxista que dá nome à peça, comunicando-a a platéias numerosas 

com fantasia, humor e música.  

Certos nomes e certas idéias são recorrentes no período – confusamente rico, mas, 

de alguma forma, coerente. Os artistas reagiam a seu momento – não escreviam para a 

posteridade ou não a visavam primordialmente; pretendiam intervir no instante histórico 

–, com os atropelos e desacertos compreensíveis em fases de exceção. A atitude ingênua 

de conscientizar o povo (povo foi noção de que se abusou nos anos 60) começou a ser 

substituída, ainda no âmbito do CPC, antes, portanto, de 1964, pela atitude mais sensata 

e generosa de captar nas classes pobres elementos de seu acervo artístico – o samba, o 

mamulengo, o cordel, o Carnaval –, trocando-se o panfleto pela pesquisa.  

Uma vez sublinhada a sua ambição participante, diga-se que, a exemplo do que se 

dá com toda arte genuína, essas peças permanecem não apenas como documentos de 

uma fase difícil, mas como obras de arte capazes de falar à sensibilidade 

contemporânea. É o que nos cabe demonstrar, no terceiro e último capítulo deste 

trabalho, durante a análise de oito textos teatrais (Opinião, Liberdade, liberdade, Bicho, 

Dr. Getúlio, Zumbi, Tiradentes, Gota d’água e O rei de Ramos), eleitos entre vários de 

mesmo gênero que se produziram no período, segundo critérios a serem explicitados 

naquele capítulo.  

 

A necessidade de enriquecer teoricamente a tese, evitando restringi-la à crônica 

(ou mesmo ao exame) das peças, nos leva, no segundo capítulo, sobretudo a quatro 

textos: Pequeno órganon para o teatro, de Bertolt Brecht (1948); Introdução a uma 

estética marxista, de Georg Lukács (1956), publicada no Brasil nos anos 60; os “Artigos 

de Augusto Boal” que figuram como introdução a Arena conta Tiradentes (1967) e o 

ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar (1969). 

Há relações de afinidade evidentes entre Bertolt Brecht e Augusto Boal, autores 

que constituem um dos eixos do segundo capítulo; outro eixo ou seção desse capítulo 

envolve as idéias de Lukács e as de Gullar, principalmente as que estão expressas nos 

trabalhos citados. Lukács e Gullar, nas obras que serão comentadas aqui, não tratam de 
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teatro (o pensador húngaro tem como referência básica a prosa de ficção, o brasileiro 

reflete sobre artes plásticas, ficção e poesia), mas participam do clima de idéias estéticas 

e políticas naquela fase.  

Ao falar em Brecht e Lukács, não se deve esquecer o fato de terem sido 

adversários entre si, com Lukács censurando o suposto formalismo de Brecht (o filósofo 

polemiza com os autores que considera não-realistas no artigo “Trata-se do realismo!”, 

de 1938), enquanto o dramaturgo, em textos de diário só divulgados muito depois de 

escritos, chama-o depreciativamente de “professor”, indigitando-o por seu autoritarismo 

ou dirigismo. É significativo da presença (e do confronto) desses autores entre nós o 

artigo “Realismo ou esteticismo – um falso dilema”, de Dias Gomes, publicado na 

Revista Civilização Brasileira em 1966.  

Dispomos ainda de textos recentes. No que toca à matriz brechtiana, há o livro 

Brecht – a estética do teatro, de Gerd Bornheim (1992), e o artigo “Altos e baixos da 

atualidade de Brecht”, de Roberto Schwarz, que consta da coletânea Seqüências 

brasileiras (1999), entre outras referências. Os trabalhos mais recentes acerca das idéias 

e das peças de Brecht nos ajudarão a refletir sobre que aspectos se mantêm interessantes 

ou válidos em sua obra. No caso do Pequeno órganon, são pontos centrais o caráter de 

nossa era, que teria vocação “científica”, isto é, produtiva, capaz de transformar 

incessantemente a natureza; e os correspondentes traços atribuídos ao texto e ao 

espetáculo épicos.          

Já em Introdução a uma estética marxista, de Lukács, ressalta a categoria da 

particularidade, eqüidistante das de singularidade e universalidade, das quais pretende 

ser a síntese. Essa noção reaparecerá, em 1969, no ensaio famoso de Ferreira Gullar, 

Vanguarda e subdesenvolvimento, republicado em 2002. Especialmente importante em 

Lukács é a noção de que as obras de arte se habilitam a influir e permanecer, para além 

do tempo em que foram criadas, quando se mostram capazes de flagrar estruturas 

duradouras, de natureza econômica e política, que compõem o ambiente em que vivem 

diversas gerações. Algumas das peças do repertório estudado podem aspirar a essa 

condição; outras, não no todo, mas em certos aspectos, ainda têm algo a nos dizer.          

Liguem-se os debates internacionais a seus equivalentes nacionais, caso dos 

irritados bate-bocas entre engajados e formalistas, politizados e vanguardistas, que se 

deram ainda nos anos 60. Lembrem-se as discussões exaltadas entre Vianinha e os 

cinemanovistas, por exemplo, que seriam meros bate-bocas de índole pessoal se não 

conjugassem valores estético-políticos, efetivamente atualizados em filmes, peças e 
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artigos. Embora não tenhamos a intenção de estudar detalhadamente essas polêmicas, 

concentrando-nos antes no exame dos textos, é interessante mantê-las no horizonte, 

como elemento que foram do cenário em que evoluem os nossos autores (no terceiro 

capítulo, ao abordamos o ano teatral de 1968, faremos referência a tais pendengas). 

Uma terceira vertente a ser abordada, ainda que subsidiariamente, relaciona as 

idéias de Peter Szondi, autor de Teoria do drama moderno (1880-1950), às de Anatol 

Rosenfeld, que escreveu o breve e essencial O teatro épico, e às de Iná Camargo Costa, 

autora do ensaio A hora do teatro épico no Brasil (1996) e da coletânea de artigos Sinta 

o drama (1998). 

O teatro épico, de Anatol Rosenfeld, pequeno e clássico volume na área dos 

estudos dramáticos que data de 1965, dialoga com o Peter Szondi de Teoria do drama 

moderno, livro de 1956, publicado no Brasil em 2001. Szondi, com suas idéias sobre as 

articulações entre conteúdo e forma, correspondendo esta a necessidades de expressão 

contingenciais, históricas, colabora com nosso trabalho de análise dos textos.   

Em A hora do teatro épico no Brasil, Iná Camargo Costa estuda a fase que vai de 

1958 a 1968. A autora é crítica em relação às ilusões de participação política que os 

artistas alimentaram em espetáculos que, a partir de 1964, teriam sido perfeitamente 

contidos e disciplinados pelo mercado, restringindo-se ao público de classe média capaz 

de freqüentar as salas.            

Voltaremos também aos prefácios escritos para as peças, alguns verdadeiros 

programas ou manifestos (as peças logo apareceram em livro: Se correr o bicho pega, 

Dr. Getúlio, Gota d’água, O rei de Ramos, Vargas). Buscaremos mostrar, relendo 

alguns dos prefácios (no terceiro capítulo, no âmbito da análise dos textos), o quanto o 

projeto de um teatro participante e popular foi conscientemente composto por seus 

autores e diretores. 

 

Estudar criticamente algumas das principais obras entre as escritas e encenadas no 

período constitui o aspecto central desta tese. 

Depois de distribuí-las em quatro categorias ou famílias estéticas – que não se 

pretendem estanques –, descrevendo sucintamente os aspectos distintivos de cada grupo, 

devemos apontar, de maneira o quanto possível extensa, os elementos estruturais de 

cada uma das peças. O arcabouço dramatúrgico, que delineia uma história ou um quadro 

de eventos, os diálogos, as letras e as indicações de cena estão entre esses elementos. 
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Eles se articulam à mensagem que as obras oferecem – não raro mensagem aberta, 

incompatível com a mera propaganda.  

De todo modo, vale insistir no fato de que as intenções eram participantes: a 

postura ideológica dos autores não será matéria secundária. A tarefa do crítico consistirá 

em verificar as relações entre idéias e fatura estética, apontando as estratégias de 

composição adotadas em cada caso, os modos de operar dos textos e, em última 

instância, a sua eficácia e interesse de um ponto de vista contemporâneo. Perceber as 

lições implícitas nas obras com vistas à redação de textos novos de mesmo gênero é 

uma das ambições deste trabalho.  

Ao se destacarem os traços que singularizam as famílias estéticas, valerá notar 

aspectos como a estrutura feita à base de associação de idéias – por semelhança ou por 

contraste – que rege espetáculos-colagem como Opinião; o vínculo com a tradição 

cômica, que se soma ao uso do verso popular, traços presentes em Se correr o bicho 

pega; o texto épico, praticado e teorizado por Boal, no qual se mobilizam recursos 

narrativos para recontar episódios históricos sob novos pontos de vista; e, ainda, a 

utilização das convenções da comédia musical (a de Brecht, mas também a da 

Broadway ou Hollywood) articuladas a lições das velhas revistas brasileiras em Gota 

d’água, Ópera do malandro e O rei de Ramos (como exemplo dessas lições, podemos 

citar a apoteose com que se encerram atos e espetáculos). Para além dos elementos 

comuns que assinalam as famílias, cumpre especialmente compreender a forma singular 

de cada uma das peças em análise.   

 

Julgamos localizar a floração dos musicais de 1964 a 1979 na vertente não-realista 

do teatro político que se dá a partir de Black-tie (peça tomada por marco; mas textos 

anteriores, como Pedro Mico, de Antonio Callado, encenado em 1957, já explicitam 

empenho político). Ou seja, a sua matriz não está em textos realistas como Black-tie ou 

Chapetuba Futebol Clube (de Vianinha), mas em textos teatralistas, fantasistas, não-

miméticos, caso de Revolução na América do Sul e de A mais-valia, ambas de 1960.  

Trata-se de mera constatação, mas vale a pena insistir sobre ela porque o próprio 

Boal deixou de registrá-la, ao escrever acerca da trajetória do Teatro de Arena. Outros 

estudiosos notaram a importância épica daquelas duas peças, mas o fizeram segundo 

objetivos diversos dos nossos. Assim, Cláudia de Arruda Campos menciona o laço entre 

Revolução, de um lado, e Zumbi e Tiradentes, de outro, sem generalizá-lo (dado, é 

claro, que o escopo de Campos era justamente o de estudar esses dois musicais). O que 
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buscamos foi generalizar o seu sentido, isto é: a influência ou o pioneirismo de 

Revolução e A mais-valia não se relaciona exclusivamente aos musicais do Arena, mas 

a toda a safra de musicais no período. 

As idéias que terão sido recenseadas e comentadas no segundo capítulo deverão, 

em alguma medida, reaparecer no terceiro, no momento em que se estudarem as peças. 

É preciso, no entanto, sublinhar que, segundo entendemos, o registro historiográfico 

daquelas idéias já se afirma importante em si mesmo – sem prejuízo da articulação que 

se possa perceber entre a teoria e a prática dramatúrgica. Essa articulação não se 

pretende obter de modo mecânico, mas mediado, já que autores como Brecht e Lukács 

obviamente não tinham em seu horizonte o teatro que se faria mais tarde no Brasil, 

produção em parte influenciada por eles.  

Tais mediações não se encontram somente nos teóricos e artistas brasileiros (Boal, 

Gullar, Rosenfeld) que, à distância, dialogaram com os europeus, mas devem ser 

refeitas agora, no momento mesmo em que analisamos as peças. Preferimos descartar, 

por inadequada, a aplicação demasiado obediente de quaisquer teorias, buscando antes 

observar nos próprios textos teatrais a sua linguagem e o seu recado político.  

Talvez decorra dessa análise uma teoria de feição local (ou, ao menos, elementos 

capazes de sugeri-la), mais apta a entender as obras em causa do que a simples 

aplicação de teorias pré-existentes. É natural, no entanto, que o conceito de 

particularidade, devido a Lukács, a noção de épico, segundo Brecht, Szondi e 

Rosenfeld, ou ainda a idéia de forma e conteúdo referida por Szondi (a imagem da 

forma como conteúdo “precipitado”, isto é, lançado sobre modelos literários que ele 

necessariamente adapta ou modifica), respondam em boas doses pela atmosfera em que 

a crítica das peças terá lugar. 

Mas reafirmamos que, ao proceder a essa crítica, verificamos que as descrições do 

teatro épico presentes aos textos de Peter Szondi e Anatol Rosenfeld não esgotam o que 

se lê nas peças brasileiras. O motivo é espantosamente simples, embora seja, de hábito, 

diligentemente elidido entre nós: Szondi e Rosenfeld lastrearam a sua teoria do épico 

em peças do repertório europeu (Rosenfeld exerceu relevante papel de crítico dramático, 

mas, na condição de teórico, se ateve a modelos de circulação internacional). Seria no 

mínimo inadequado reduzir, por exemplo, os textos e espetáculos do Arena à sua 

(inequívoca e declarada) filiação brechtiana; Opinião, ao texto-colagem então praticado 

noutras plagas; o drama Gota d’água e a comédia O rei de Ramos, pura e  

simplesmente, ao modelo da comédia musical norte-americana.  
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O conteúdo precipita-se em forma, torna-se forma, segundo afirmou Szondi; 

assim, de modo similar àquele pelo qual os conteúdos históricos, a partir das últimas 

décadas do século XIX, forçam e refazem a fôrma dramática nas matrizes européias, por 

aqui os conteúdos particulares também reescrevem os modelos épicos importados, além 

de o fazerem quanto ao modelo mais tipicamente dramático da comédia musical, 

igualmente repaginado entre nós. 

Este trabalho não tem o intuito de, além de analisar as peças, configurar desde 

logo essa possível teoria do teatro (sobretudo épico) a partir da prática brasileira. O que 

enfatizamos, de todo modo, é que os elementos levantados no exame do musical 

brasileiro apontam para o fato de que as teorias correntes, de Brecht a Szondi e deste a 

Rosenfeld, indispensáveis para abordar essa produção, entretanto não bastam para 

compreendê-la plenamente. É claro que, sobretudo em Brecht, com seu rico repertório, 

muitas das soluções alcançadas nas peças brasileiras já se achavam prefiguradas; talvez 

se possa dizer, por exemplo, que o aproveitamento da farsa popular realizado no Bicho, 

de Vianinha e Gullar, já houvesse aparecido em O senhor Puntila e seu criado Matti, de 

Brecht.   

Mas, até onde podemos enxergar, nem todas as soluções encontradas nas peças 

brasileiras admitem ser, sem mais, assimiladas às ancestrais européias. As diferenças 

entre a experiência teatral dos europeus e a nossa existem de fato (e, é claro, nem 

sempre em sentido negativo), merecendo ênfase e atenção. São essas diferenças que, 

acreditamos, ganharam dimensão e significado no período em pauta, a ponto de permitir 

e mesmo exigir que se elabore uma teoria local do épico (e do dramático nas suas 

mesclas com o épico). Questão, enfim, de geografia, ou de geografia política, ou ainda 

de política literária, a que os estudos teatrais não podem fechar candidamente os olhos.  

 

Ressaltamos até aqui dois pontos para nós importantes: a raiz dos musicais 

políticos em Revolução e A mais-valia e a riqueza épica ou épico-dramática da 

produção dos anos 60 e 70, a desafiar a imaginação e a competência teórica dos 

brasileiros, que estamos habituados a refletir conforme bibliografia importada. 

 O terceiro ponto a destacar é a maturação ideológica, ou a simples mudança dos 

tempos que os autores souberam acompanhar, que se dá entre 1964 e 1979. Tal 

fenômeno tem natureza ideológica e estética; traduz-se por se idealizar menos o povo, 

as camadas pobres, idealização de que se abusou nos anos 60, mas que desde então 

dramaturgos como Vianinha vinham buscando superar; traduz-se ainda (em 
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conseqüência) por atitude menos exortativa e menos didática em relação aos 

espectadores.  

Ao final da década de 70, textos como O rei de Ramos, sem abandonar em nada as 

premissas ideológicas de seus ascendentes (por exemplo, a crítica ao capitalismo, 

sobretudo o de modelo dependente), atuam sem idealização das camadas pobres e sem 

pedir aos pobres espectadores que se transformem em heróis políticos. Diga-se que tal 

maturação, que julgamos discernir na Ópera do malandro ou em O rei de Ramos, de 

modo algum se poderia alcançar se as peças anteriores não tivessem sido escritas. Não 

há como ler a história, inclusive a das artes, salvo em seus próprios termos, truísmo que 

não custa recordar. 

Pode-se inquirir o que resta dessas peças. Responda-se com felicidade: muito. O 

sonho de Flávio Rangel, que, ao encomendar O rei de Ramos a Dias Gomes, era o de 

“retomar a tradição interrompida do musical brasileiro”, realizou-se naquele momento. 

Ao reutilizar práticas da revista em seu texto, Dias reatava o fio da meada com Arthur 

Azevedo e com os espetáculos cantados de outras épocas, acrescentando-lhes verve 

política mais ácida, assim como Vianinha, Boal, Guarnieri, Gullar, Buarque, Pontes o 

fizeram quando reuniram formas cultas e populares, visando recriar o musical.      

A tradição do musical brasileiro não tem mais por que se interromper caso 

levemos em conta, com o cuidado necessário, o que se produziu nos anos 60 e 70. Ali se 

deu o bem-sucedido esforço de refazer o gênero com seus valores plásticos, sonoros e 

poéticos, políticos e éticos, obra coletiva que nos fornece as chaves para dar 

continuidade ao projeto de Flávio Rangel. Sem ingenuidade ideológica ou estética, mas 

com olhos críticos ou, como queria a personagem de Vianna, “com os séculos nos 

olhos”. 

 

 

Brasília, 26 de abril de 2006. 
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2. Capítulo I: Do Golpe à Abertura: elementos de historiografia 

 

O homem será Deus, do seu verdadeiro tamanho, com a cabeça nos céus, com os séculos 

nos olhos. E os deuses estarão nas ruas! 

Espártaco, personagem de Brasil – versão brasileira, de Oduvaldo Vianna Filho.  

 

2.1. Pré-história estética do período: A mais-valia e o CPC 

 

2.1.1. O povo no palco e na platéia 

 

O ano era o de 1960. O cenário, a cidade do Rio de Janeiro, que em abril perdera a 

condição de capital do país, substituída por Brasília, cartesianamente delineada pelo 

urbanista Lúcio Costa. A construção da nova sede política fora chamada de meta-síntese 

no Plano de Metas traçado pelo presidente Juscelino Kubitschek, que tomou posse em 

1956, depois de vencida a rebelião militar que tentara impedi-lo de subir ao Palácio do 

Catete. Novas eleições estavam previstas para outubro de 1960, e as tensões sociais, até 

certo ponto contidas durante a fase de crescimento econômico que Juscelino conseguira 

promover, iriam tornar-se especialmente agudas nos anos posteriores a seu período de 

governo.      

No Rio, vindo de São Paulo havia poucos meses, o jovem dramaturgo e ator 

Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974) decidiu escrever, em parceria com Francisco de 

Assis e Miguel Borges, uma peça que apresentasse de maneira didática, direta, visando 

a comunicação com platéias numerosas, o conceito marxista de mais-valia. O 

sentimento de urgência, que marcou várias das manifestações artísticas da época, 

parecia revelar-se na atitude de Oduvaldo Vianna Filho, conforme lembrada com humor 

amistoso em depoimento de Chico de Assis: “O resultado do trabalho a seis mãos foi 

que o Vianinha, que não brincava em serviço, fez a peça inteira”. Chico de Assis 

registra ainda: “Eu então resolvi partir para a minha estréia na direção com o texto dele” 

(Assis, em: Vianna Filho, 1981: 213). Miguel Borges também viria a exercer o seu 

papel na circunstância da montagem, como crítico que a defendeu em polêmica com 

Paulo Francis. Ao se reunirem para a parceria que afinal se realizou por caminhos 

imprevistos, Vianinha, Assis e Borges não poderiam supor o êxito que o espetáculo, 

capaz de reelaborar as sugestões do texto, iria ter. 

O texto em causa chama-se A mais-valia vai acabar, seu Edgar, marco nas 

experiências de teatro político que se iniciaram com Eles não usam black-tie, de 
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Gianfrancesco Guarnieri, em 1958, peça dirigida por José Renato no âmbito do Teatro 

de Arena, grupo paulistano criado em 1953. O Arena fora até ali o principal responsável 

pela renovação estética e política da cena brasileira, com textos e espetáculos que 

buscavam mostrar o rosto do homem comum, assim como o viam Guarnieri, Augusto 

Boal e o próprio Vianinha.1 Outras obras de caráter popular, deve-se dizer, haviam sido 

escritas e encenadas antes de Black-Tie, como é o caso das peças de Ariano Suassuna 

que estrearam pouco mais cedo; são textos, no entanto, de teor ideológico menos 

definido que o da peça de Guarnieri.2 A comédia musical escrita por Vianinha e dirigida 

por Chico de Assis veio a demarcar fase ou tendência distinta no interior do teatro de 

índole política que se praticou no Brasil a partir dos anos 50, a começar pelo papel 

exercido por A mais-valia na própria trajetória de seus criadores. 

Vianinha e Chico de Assis faziam parte do elenco que compunha o Teatro de 

Arena, ao lado de Boal e Guarnieri, para lembrar apenas alguns nomes entre os que 

pertenciam ao grupo. Em 1960, debates internos separavam, de um lado, os que 

pretendiam continuar a fazer teatro de temática política, praticando-o, porém, nos 

limites da sala de 150 lugares situada em São Paulo, ou seja, nos limites do teatro 

empresarial (ainda que de pequeno porte), dirigido à classe média; e, de outro, os que 

ambicionavam ter não apenas o povo no palco, tratado como protagonista das peças 

compostas a partir de Black-tie, mas também na platéia; objetivo impraticável na 

pequena sala, administrada nos moldes do teatro comercial, moldes a que se ligava, 

enfim, o modelo estético de tipo realista então desenvolvido pelo grupo. Como se vai 

ver adiante, A mais-valia será escrita e encenada no momento em que Vianna Filho e 

Chico de Assis deixavam o Teatro de Arena, correspondendo a mudança de alvos 

políticos e de estratégias artísticas.    

O próprio Vianinha era autor de peça marcada pela estética realista, texto de 1959, 

consagrado por cinco prêmios: Chapetuba Futebol Clube. Em Chapetuba, as 

personagens movem-se em torno do futebol, tema que, na extensão em que surge no 

                                                 
1 Projeto a que se chamou nacional-popular. A dramaturgia nacional-popular teria tido início com 

o êxito de Black-tie.  
2 Pedro Mico, de Antonio Callado, peça que estreou em 1957, no Rio de Janeiro, sob a direção de 

Paulo Francis, embora tenha como personagem principal a figura do malandro (e não a do operário, como 

em Black-tie), sugere a possibilidade de tomada do poder pelas camadas populares. Aparecida, namorada 

de Pedro Mico, diz a ele ao final, referindo-se à imaginária invasão das ruas e residências confortáveis da 

Zona Sul do Rio pelos habitantes dos morros vizinhos: “Você já pensou, Pedro, se a turma de todos os 

morros combinasse para fazer uma descida dessa no mesmo dia?...” (Callado, 1983: 105).       
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texto, nunca fora abordado na dramaturgia brasileira (pode-se recordar A falecida, de 

Nelson Rodrigues, de 1953, como peça na qual o esporte aparece, mas limitado a 

elemento do ambiente em que se passa a história da ingênua e trágica Zulmira). As 

figuras criadas por Vianinha circulam na província e trazem, da realidade de onde 

procedem, a linguagem coloquial, a exemplo do que já se havia visto em Black-tie. Será 

interessante perceber o motivo pelo qual as palavras, em ambas as peças, foram 

grafadas de maneira deliberadamente errada: Guarnieri explica, em entrevista, que se 

fazia necessário determinar a dicção coloquial e popular das personagens nas peças do 

Arena, distinguindo-as, por exemplo, das que habitavam as peças do Teatro Brasileiro 

de Comédia, o TBC, companhia criada em 1948 e dotada de repertório considerado 

eclético e elitista pelos jovens politizados que formavam o elenco e o público do Arena. 

As peças montadas pelo TBC tinham origem no repertório internacional, sendo pouco 

freqüentadas por personagens pobres. Guarnieri declarava na entrevista que nos 

concedeu, publicada (não na íntegra) no jornal Correio Braziliense, no aniversário de 60 

anos do dramaturgo: 

 

Então, ali, a necessidade que eu sentia era de que [o texto] fosse falado como as pessoas 

falavam. E eu tinha certa preocupação, às vezes, até de dar uma reforçada nisso, tem 

horas, até, em que eu puxo um pouco. A brincadeirinha de "tu gosta de eu", tem coisinhas 

do Black-tie até de forçar um pouco isso, não é? Se eu tivesse um pouco de experiência, 

talvez até não tivesse forçado algumas coisas, tivesse abrandado um pouco. Mas isso 

estou falando agora, falei depois de alguns anos. No momento, não, no momento eu 

achava muito importante aquilo de preservar uma maneira de falar, de dizer as coisas 

(em: Marques, trecho inédito, 1994).   

 

A capacidade de transportar a linguagem popular, tratada em alguns momentos 

quase como se fosse dialeto, da realidade – ou de certa realidade idealizada – para a 

cena se reencontra em Gimba, história do “presidente dos valentes” que retorna à favela 

de origem, depois de se tornar famoso pelos crimes praticados. A peça, escrita por 

Guarnieri em 1959 (ano em que Nelson Rodrigues cria o Boca de Ouro, texto 

protagonizado por um marginal, embora em chave diversa da usada por Guarnieri), 

flagra o drama do homem que volta para resgatar a mulher amada e acaba morto pela 

polícia, ao mesmo tempo em que registra o samba, a música e a dança no morro, como 

se vê na cena da batucada armada em homenagem ao protagonista. Este corresponde à 
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figura do bandido que então começava a se delinear, diferenciando-se da figura do 

malandro pelo uso da violência física.3  

O drama foi representado pelo Teatro Popular de Arte, companhia liderada por 

Sandro Polônio e Maria Della Costa, que naquele instante procuravam texto de autor 

brasileiro, e constitui outro exemplo da vertente realista, dedicada a exibir o modo de 

vida dos mais pobres, emergentes políticos enfim levados à cena. A propósito desse 

período e desses procedimentos estético-ideológicos, Guarnieri assinalou, na entrevista 

citada, a influência do cinema neo-realista italiano. De acordo com ele, veio do cinema, 

portanto, e não do teatro ou apenas do teatro, a inspiração para peças como Black-tie, 

Chapetuba e Gimba. 

Se, como afirma Yan Michalski, a trajetória de Vianinha “concilia quase que 

prodigiosamente uma considerável diversificação de propostas formais com uma 

inflexível fidelidade a uma generosa e bem definida visão do mundo e da sociedade” 

(Michalski, em: Vianna Filho, 1981: 10), A mais-valia terá representado a guinada do 

modelo realista evocado há pouco para o modelo não-realista com que o dramaturgo e 

seus parceiros pretendiam chegar às grandes platéias. A peça, adequada aos propósitos 

de agitação e propaganda que o teatro passava a alimentar, estimulou, com o sucesso de 

palco, a criação do Centro Popular de Cultura, o CPC, fundado em março de 1961, no 

Rio de Janeiro. Os achados formais de A mais-valia viriam a inspirar os recursos 

mobilizados nos espetáculos do CPC: as personagens-tipo, o apelo à farsa e à caricatura 

dos adversários políticos, as canções e a estrutura episódica ou fragmentária são alguns 

desses recursos, de que falaremos ao analisar a peça de Vianinha.    

 

2.1.2. Fuga da casa paterna  

 

Voltamos ao artigo-depoimento de Chico de Assis, que rememora: “Era o ano de 

1960 e nós do Teatro de Arena estávamos no Rio. Tínhamos levado para lá as 

montagens que haviam feito um movimento novo no teatro paulista” (Assis, em: Vianna 

Filho, 1981: 213). Chico de Assis refere-se a Eles não usam black-tie, de Guarnieri, e a 

Chapetuba Futebol Clube, de Vianinha. O repertório incluía ainda Revolução na 
                                                 

3 Em outra passagem inédita da entrevista publicada no Correio Braziliense a 7 de agosto de 1994 

(matéria cuja íntegra aparece na seção Anexos), Guarnieri diz: “Aliás, o Gimba foi escrito para mostrar 

essa transformação: quer dizer, que se acabava esse tipo de herói marginal para gerar um outro tipo, que 

já se encaminhava para o perverso. O Gimba acaba gerando o seu sucessor, o Tico, que já vem numa 

sociedade mais dura” (em: Marques, 1994).     
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América do Sul (que estrearia no Rio de Janeiro, para depois ser exibida em São Paulo), 

de Augusto Boal. Essa última peça prepara a passagem do modelo realista, a que as 

primeiras obedecem, para o modelo não-realista. Valendo-nos de nomenclatura diversa 

e mais precisa, diremos que Black-tie e Chapetuba foram escritas em estilo dramático, 

que pede verossimilhança, psicologias delineadas e linguagem mimética, enquanto 

Revolução na América do Sul estrutura-se em estilo épico, que dispensa as personagens 

tomadas diretamente ao real para trabalhar com personagens-síntese, impulsionadas, na 

peça, pelo humor e pelo ritmo ágil, similar ao dos espetáculos do teatro de revista. As 

cenas descosidas visam o painel – relativo à situação do trabalhador no Brasil, no início 

dos anos 60.  

Embora tivesse conhecido fase de crescimento econômico durante o governo JK, 

o país continuava longe de ver resolvidos os problemas do subdesenvolvimento. “Os 

setores esquecidos do campo”, informa Boris Fausto em sua História concisa do Brasil, 

começaram a se movimentar já em fins de 1955, com o surgimento das Ligas 

Camponesas nos estados do Nordeste. Na cidade do Rio de Janeiro, organizou-se o 

Pacto de Unidade e Ação (PUA), frente de ferroviários, marítimos e portuários criada 

pelos comunistas. A entidade preparou terreno para “a formação do Comando Geral dos 

Trabalhadores (CGT), que iria desempenhar um papel relevante nas greves do período 

Goulart” (Fausto, 2001: 238).     

O texto de Boal dispensa a verossimilhança, mas não a coerência interna, 

utilizando o tom de farsa para denunciar a situação absurda de José da Silva, trabalhador 

que almoça muito raramente, ou nunca. José cumpre périplo pelo qual o dramaturgo 

pode mostrar as circunstâncias que oprimem a personagem. Veja-se, por exemplo, a 

visita do Anjo da Guarda à casa de José: o Anjo, representante das multinacionais, 

expressa-se com sotaque e cobra por tudo o que o brasileiro faz, de escovar os dentes a 

caminhar; a pasta ostenta marca estrangeira, a sola dos sapatos é fabricada pela 

Goodyear (Boal: 1986). A história desenha-se aos saltos, em episódios quase sempre 

ligados, apenas, pela figura do protagonista (em paralelo à sua situação, assistimos aos 

preparativos para mais uma eleição no país, criticada pelo ridículo e, de todo modo, 

ligada à vida lastimável de José). Essa estrutura de caráter épico, certamente informada 

pelos textos de Bertolt Brecht (1898-1956) que haviam chegado ao teatro profissional 

brasileiro em 1958, voltará a aparecer em peças ou esquetes que o próprio Boal e vários 

outros autores fariam a seguir, no âmbito do CPC.  
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Chico de Assis informa que “a ida para o Rio foi o início de uma série de 

processos que levaram o grupo inicial de Eles não usam black-tie a tomar outros 

caminhos. Era o ponto inicial de uma diáspora dos elementos principais do Arena, 

buscando realizar suas idéias em campos diferenciados” (Assis, em: Vianna Filho, 

1981: 213). Ele admite ter puxado “o cordão da gradativa fuga da ‘casa paterna’ do Zé 

Renato”. O fato de Chico de Assis e Vianinha terem saído do grupo na época da 

temporada carioca de Revolução na América do Sul é significativo, dado que eles de 

alguma forma levaram consigo as lições propostas na peça de Boal, redimensionando-as 

em A mais-valia.4 É prudente, no entanto, não sublinhar em demasia a possível 

influência de Revolução sobre A mais-valia, pois foram textos elaborados na mesma 

época, sendo difícil precisar até que ponto houve ascendência daquela peça sobre esta.   

O entendimento do que seria a passagem de um a outro modelo, do dramático ao 

épico, aparece nítido no artigo “A mais-valia tem que acabar, seu Edgar”, de Vianna 

Filho, texto clarividente, malgrado os cuidados escassos de revisão (a notória pressa 

com que se produziam reflexões ou obras, no período, pode explicar os equívocos). O 

realismo corresponde, para ele, a “um teatro que volta a prender o homem aos seus 

sentidos, nos dados imediatos”; pouco adiante, dirá também que esse tipo de teatro 

“eterniza e empaca os transitórios valores culturais que um determinado processo 

histórico projeta na consciência social” (Vianna Filho, 1981: 218).  

Centrado no indivíduo, no herói solitário que luta para se afirmar diante do mundo 

inóspito, o cânone realista, mesmo no melhor teatro e no melhor cinema, já não 

conseguiria representar “as experiências mais fundas da nossa condição caracterizada 

pela aguda decadência capitalista”. Ainda que se admita erro no prognóstico sobre a 

capacidade de transformação do capitalismo, é necessário perceber: o que está em pauta, 

para Vianna Filho, são os esquemas de apreensão do mundo, nos quais a arte 

desempenha tarefa importante. Ele diz de modo mais claro e direto: “O teatro realista 

formula e consagra o condicionamento como natural e imutável; abandona a história e 

se movimenta desenvolvendo ações que surgem de outras ações que só o utilitarismo 

impede que se estendam até Adão e Eva”. E acrescenta com perspicácia: no teatro 

realista, “a ação restringe-se aos momentos de desequilíbrio como se o equilíbrio social 

fosse ponto pacífico” (Vianna Filho, 1981: 218, 219).    

                                                 
4 Chico de Assis foi assistente de direção de José Renato em Revolução na América do Sul, peça 

da qual foi o autor das canções em parceria com Geny Marcondes (Assis, em: Vianna Filho, 1981: 213). 
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Abandonar a história era justamente o que não se devia fazer naquele instante, 

conforme o entendiam Vianinha e outros artistas. Mais do que discutir a “necessidade 

individual diante do jogo infindável de causas e efeitos”, importava debater processos 

amplos, processos e situações que atingem as pessoas em sua vivência coletiva, para 

além da consciência individual e, com freqüência, de modo inapreensível, ao menos 

imediatamente, por essa consciência. É verdade, concede Vianinha, que “as conquistas 

democráticas de nossa época estão intimamente ligadas ao realismo”. Porém, denuncia a 

seguir: “Agora o realismo caiu de costas” (Vianna Filho, 1981: 220).  

O sentido da diáspora do Arena, com a busca de situações políticas e artísticas 

novas, é resumido por Oduvaldo Vianna Filho deste modo:  

 

É preciso uma outra forma de teatro que expresse a experiência mais ampla de nossa 

condição. Uma forma que se liberte dos dados imediatos, que organize poeticamente 

valores de intervenção e responsabilidade. Peças que não desenvolvam ações; que 

representem condições. Peças que consigam unir, nas experiências que podem inventar e 

não copiar, a consciência social e o ser social mostrando o condicionamento da primeira 

pelo último (Vianna Filho, 1981: 221).         

 

Esse “teatro político e circunstancial” viria a realizar-se em A mais-valia vai 

acabar, seu Edgar, texto e espetáculo.  

 

2.1.3. A peça 

 

Chico de Assis proibiu Vianinha de assistir aos ensaios de A mais-valia, o que 

naturalmente irritou o dramaturgo. Este só pôde ver os resultados da direção na estréia, 

sem concordar de pronto com o que encontrou. Mas, depois, recém-saído de Revolução 

na América do Sul, veio incorporar-se ao espetáculo, desempenhando um dos vários 

papéis que seu texto previa.  

O que se conhecia do teatro político feito na primeira metade do século, na 

Europa, por Erwin Piscator (1893-1966) e por Bertolt Brecht, somou-se à memória 

recente das revistas brasileiras, de acordo com o depoimento do diretor Chico de Assis. 

A descrição dos cenários, por exemplo, deixa claro que se procuravam outros moldes, 

distintos e distantes dos possíveis numa sala como a do Arena de São Paulo. O local, 

nesse momento, era outra Arena, a da Faculdade de Arquitetura, na Urca, “o teatro ao ar 

livre que tinha abrigado os primeiros shows da bossa nova”, anota Assis. Ele recorda: 
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“Entendi que a Arena da Arquitetura, grande como era, devia ter um cenário 

monumental, e assim um grupo de estudantes de arquitetura passou a criar um cenário 

de 15 metros de altura com vários planos. Num deles iria ficar o conjunto musical, e nos 

outros se desenvolviam cenas. Também no plano do chão a peça se desenvolvia”. A 

influência de Piscator provavelmente respondeu pelo uso de recursos não-teatrais: 

“Depois pensamos em usar cinema, e Leon Hirszman veio trabalhar com a gente. 

Depois do cinema inventamos slides e fomos inventando uma parafernália de meios que 

redundou numa revista musical” (Assis, em Vianna Filho, 1981: 214).      

A presença cultural que a revista alcançou no Brasil, até a década de 50, pode ser 

comparada à que as telenovelas tiveram a partir dos anos 70, sob certos aspectos: a 

revista era diversão popular, dotada de convenções mais ou menos estáveis e destinada a 

encher os olhos e a desafogar o fígado das platéias. Sabe-se que as três formas básicas e 

históricas do gênero são a revista de ano, a revista carnavalesca e a revista feérica. Os 

espetáculos de ano criticavam, apoiados em enredos tênues, os principais 

acontecimentos do ano recém-terminado. As revistas carnavalescas davam destaque aos 

maxixes, sambas e marchas, divulgando as canções em tempos anteriores ao rádio ou à 

sua difusão em grande escala. As revistas feéricas, privilegiando o luxo dos figurinos e 

cenários, prendiam o espectador pelos olhos – em montagens caras que acabaram, por 

seu custo temerário, por contribuir para a morte do gênero (Veneziano, 1996). 

É provável que Chico de Assis tenha utilizado fórmulas dessa última espécie do 

espetáculo revisteiro, a mais recente das três vertentes mencionadas (descartados, por 

motivos compreensíveis em se tratando de montagem feita por jovens, o luxo e o apuro 

excessivo). Assim como se deu com Piscator e Brecht em relação ao espetáculo musical 

alemão, o diretor brasileiro procurou redirecionar aquelas fórmulas, buscando aplicá-las 

à comunicação dos conteúdos políticos que o texto de Vianna propunha. No livro Teatro 

da militância, Silvana Garcia menciona, acerca do teatro de Piscator, “a produção 

pioneira de uma revista vermelha”: o espetáculo exibido em Berlim, em 1924, chamou-

se Revista clamor vermelho. Escreve Silvana: 

 

Composta de 14 esquetes, a revista aborda a problemática do trabalhador alemão diante 

de suas lutas específicas e da campanha eleitoral. Piscator emprega aí os procedimentos 

tradicionais do cabaré e do circo – sátira musical, esquete humorístico, duo operístico, 

conjuntos ginásticos –, utiliza a projeção documental de diapositivos, propõe 

combinações criativas que vão desde a transformação do palco em um ringue de boxe, 

onde comediantes representando personalidades políticas locais disputam o jogo do poder 



 31

– naturalmente, com a vitória final do comunista! –, até uma fantasia futurista na qual um 

marciano observa e interpreta, a seu modo, a luta de classes num país vizinho (a Terra) 

(Garcia, 1990: 60-1).  

 

Armou-se em A mais-valia, portanto, com base direta ou indireta nesses 

elementos, uma revista musical socialmente empenhada, sem que se perdesse a leveza 

necessária ao gênero – e ainda que não se tenha sabido transmitir todas as noções em 

pauta, como registra Maria Sílvia Betti no livro Oduvaldo Vianna Filho. Certa 

perplexidade foi experimentada “por alguns operários que haviam assistido à peça a 

convite dos organizadores, e que (...) muito provavelmente não entenderam a essência 

do conteúdo veiculado” (Betti, 1997: 93). Deve-se notar o paradoxo, embora, como 

lembra a pesquisadora, ele esteja longe de invalidar a experiência de Vianna, Assis e 

colaboradores. 

A poética do espetáculo vem sugerida no texto que os atores dizem, olhos postos 

no público, em versos no início da peça: já que “somos poucos”, anunciam, “Então é 

fazer papéis a mão-cheia:/Mudo de roupa sou bom, sou mau, sou gago,/Sou quatro, 

mocinho, fico na fila”. O compromisso realista está, portanto, programaticamente 

afastado. As falas recortam-se lúdicas, talhadas em trocadilhos e rimas; as canções, com 

melodias compostas por Carlos Lyra, músico oriundo da Bossa Nova, têm a 

simplicidade adequada aos propósitos da peça e participam ativamente do espetáculo. A 

mais-valia transcorre em ritmo ágil, às vezes frenético, e sempre farsesco.  

A história contada na peça opõe dois grupos, o dos Desgraçados, que representam 

os trabalhadores, e o dos Capitalistas. As personagens acham-se reduzidas a tipos, o que 

já se evidencia no nome coletivo que a elas se atribui. Os indivíduos marcam-se apenas 

por números que vão de 1 a 3, no caso dos patrões, e de 1 a 4, no caso dos empregados. 

Há outros grupos: o dos Economistas, senis e subservientes à ordem instituída; o dos 

Feirantes; a dupla de Barbeiros.  

A situação dos trabalhadores revela-se pelo humor absurdo, como acontecera em 

Revolução na América do Sul: na hora escassa do descanso, as figuras demonstram que 

já não se lembram como sentar (na peça de Boal, a experiência de almoçar pertence à 

memória remota do protagonista José da Silva). A circunstância é crítica: D4 (note-se o 

trocadilho), isto é, Desgraçado 4, reclama: “E tenho dois minutos de descanso? Nunca 

vi o sol, não tomei leite condensado, não canto na rua, esqueci de sentar, quando chega 

a hora de descansar, fico pensando na hora de trabalhar! Chega!” (Vianna Filho, 1981: 

227). 
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É a deixa para a primeira das seis canções de A mais-valia ser entoada por D1 (as 

músicas foram registradas em partituras manuscritas, reproduzidas ao final da peça). A 

ironia está em que se trata de canção fácil, mas melodiosa, anunciando os prêmios 

reservados aos bons trabalhadores: “A paga vem depois que a gente morre,/Você vira 

um anjo todo branco,/Rindo sempre da brancura,/Bebe leite em teta de nuvem,/Não tem 

fome, não tem mais saudade,/Pinta o céu da cor da felicidade”. A canção de Lyra e 

Vianna poderia ser um inspirado jingle – o efeito, aqui, é naturalmente irônico. 

Movida por falas às quais não falta humor, destinadas, por exemplo, a caracterizar 

a obsessão sexual de uma das figuras em cena, D3 (“Você só pensa em mulher?”, 

pergunta-se para que ele responda: “Nua”), a história irá repartir-se em três momentos 

básicos. No primeiro deles, são repassados os mecanismos ideológicos que ajudam a 

eternizar o regime econômico. Assim, o Capitalista 2, ou C2, conta a própria história de 

vida, que vem a ser a história tantas vezes reiterada do self-made man. O autor procura 

denunciar, ludicamente, o arsenal retórico desse grupo de personagens. 

Outra das sessões em que o argumento pode ser desmembrado é a da busca da 

verdade – verdade social que os lugares-comuns brandidos pelos burgueses já não 

conseguem esconder. A figura de D4, embora ainda não saiba exatamente o que 

procura, sairá à caça do conhecimento que o texto, didático, identifica à noção 

econômica da mais-valia. A certa altura, deflagrado o movimento de busca, a 

personagem dirá: “A gente pode descobrir as coisas atrás do jeitão mentiroso que elas 

têm”.  

A terceira e última das sessões corresponderá ao encontro das chaves para que se 

desnude a realidade, cuja visão encontra-se nublada pelos muitos filtros ideológicos. O 

“congresso dos sábios economistas” desempenha, na comédia, papel relevante nesse 

sentido. Ali, os sábios, professores francamente alienados até mesmo dos assuntos em 

pauta no congresso, levantam hipóteses para explicar o “valor das mercadorias e preço”. 

Um deles imagina que o preço dos produtos seja determinado por sua qualidade; outro 

entende que o determinante “é a etiqueta!”. Um terceiro, o único moço entre os 

congressistas, caracterizado como gago, dirá que “o valor das mercadorias é 

determinado pelo tempo de trabalho que se consome na sua fabricação”. O que o atento 

D4 apreende aqui é, portanto, o pré-requisito para que ele e, segundo as expectativas do 

texto, os espectadores venham a entender os processos resumidos na noção de mais-

valia: o conceito de “tempo de trabalho socialmente necessário” à produção das 

mercadorias. 
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A mais-valia, ou a remuneração do capital que se acha embutida já no preço de 

custo dos produtos (remuneração correspondente à diferença entre o efetivo valor do 

trabalho e o valor dos salários pagos aos trabalhadores), virá a ser desvendada por D4, 

que, de posse daquela noção, se empenha em divulgá-la, conduzindo o colega D1 a uma 

feira imaginária. Na feira de sonho, em tom de fábula, o conceito é repassado para que o 

espectador possa apreendê-lo melhor. D1 constata, desolado: “Eu trabalhei oito 

horas...”, ao que D4 acrescenta: “E gasta pra viver – pra poder trabalhar no dia seguinte 

– só duas horas... As outras seis horas... ficam na feira... é o lucro!” (Vianna Filho, 

1981: 271). 

Como notou Marx, o capitalismo baseia-se na exploração de uma espécie de 

mercadoria capaz, ela própria, de produzir mercadorias: o trabalho humano. 

Remunerando-o abaixo do que de fato vale (ou seja, segundo valor inferior ao dos 

produtos que os operários fabricam), o capital toma do trabalho os dividendos com que 

poderá multiplicar-se. A esse processo, diz o dramaturgo, dedicado a divulgar noções 

marxistas básicas, chama-se mais-valia. 

A história, sempre talhada em tom de farsa, encaminha-se para o conflito decisivo 

entre Capitalistas e Desgraçados, estes agora cientes de como se reproduzem e 

potencializam as diferenças sociais, para falarmos conforme os pressupostos assumidos 

pelo texto. A divulgação desse conhecimento (conhecimento elementar, mas capaz de 

alterar as relações entre ricos e pobres, como pretende a peça) amedronta os 

Capitalistas, que mandam prender D4. A prisão terá, no entanto, de ser relaxada porque 

os trabalhadores ameaçam fazer greve se o companheiro não for libertado. Na iminência 

de arcar com prejuízos insuportáveis, os patrões se vêem obrigados a soltar o 

subversivo.  

O confronto entre patrões e trabalhadores é, portanto, contornado ou ultrapassado 

com a ameaça de greve – para que o final da história se faça apoteótico, assim como 

ocorria nas velhas e politicamente inocentes revistas musicais. Tudo o que existe, 

descobrem os que nada têm, “é nosso”. Tudo, sem exceções de qualquer tipo: “A vida é 

tua! A vida é tua!”, exultam as personagens, enfim liberadas da ignorância que as 

condenava à inação política (Vianna Filho, 1981: 223-282). 

O que poderia haver de ingenuidade no desfecho atenua-se pelo fato de se tratar 

de comédia – gênero que concede álibis e direitos diversos a seus autores, entre eles o 

direito ao final feliz, acima das estritas disposições da vida real. Pode-se mesmo dizer 

que um dos princípios da comicidade consiste no desprezo à realidade – princípio que, 
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na farsa, se converte em desprezo absoluto. Com isso, exercita-se o desejo de mudar ou 

de corrigir a vida objetiva. No caso, em seus aspectos políticos. 

As estratégias estéticas adotadas pelo autor mostram seu débito com Bertolt 

Brecht nas indicações de cena que pedem, por exemplo, que os apetrechos utilizados 

pelos atores na caracterização dos tipos, a certa altura, sejam “tirados do baú, à vista do 

público”, ressaltando adiante que “a preparação fica bem visível para o público” 

(Vianna Filho, 1981: 230, 233). Se as convenções sugeridas no texto e potencializadas 

na montagem têm algo a ver, de fato, com as revistas da Praça Tiradentes (onde, no Rio 

de Janeiro, se concentravam as salas dedicadas a esse gênero de espetáculos), por outro 

lado percebe-se tratar-se de revista informada por Brecht, com suas insistentes 

recomendações de que a ilusão cênica fosse rompida; até porque um mínimo de ilusão 

ou de envolvimento se fazia preservar naqueles espetáculos populares, ao passo que, em 

A Mais-Valia, a ilusão é deliberada, recorrentemente quebrada, como atestam aquelas 

passagens.  

Vale deter o olhar sobre as canções de Lyra e Vianna, para encerrarmos as 

considerações sobre a peça. São seis as melodias registradas, embora o texto exija que 

os atores cantem noutros instantes além daqueles em que as músicas aparecem.  

A primeira delas, já mencionada, chama-se A paga e traz a indicação de 

andamento: “canção lenta”. O efeito irônico, resultante de se ter aqui a música com que 

se consolam (muito provisoriamente, é verdade) os trabalhadores, já foi apontado. Outra 

música exibe espírito bem diferente: é a Canção da farinha, em que a indicação de 

andamento (ou de interpretação) pede “ritmo”. A letra alude a processos mercantis e, 

por isso mesmo, o símile carrega, outra vez, ironia: “Olha a farinha,/Limpa e bem 

purinha,/Branca/Como lembrança de paixão...”.  

A Valsa do feliz comparece à cena em que se elege “o homem mais feliz do país”, 

em concurso semelhante àqueles que o rádio e a televisão sempre foram pródigos em 

promover, com prêmios como que caídos do céu, desligados do talento ou do esforço 

dos eventuais contemplados. Revela-se aí, sugere o texto, mais um estratagema 

ideológico entre os destinados a abrandar o descontentamento dos mais pobres. A 

brincadeira crítica prende-se a que a valsa é gênero normalmente reservado a 

derramamentos líricos. O exagero descarnado da letra, em proposital desacordo com os 

esquemas melódicos habituais nas valsas, torna a canção risível: “Não quer comer, não 

quer beber,/Ri sem saber por quê./A mãe morreu, o irmão sumiu,/Logo, logo vai pro 

beleliu...”.  
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A marcial Hei de vencer empresta fôlego aos propósitos do self-made man: “Hei 

de vencer,/Lutar até morrer/Pela vitória,/Pelo meu bem querer./Glória,/Hei de 

vencer,/Hei de sorrir,/Hei de mamar!”. Já o Jingle do Velostec, último tipo de 

automóvel, garante que este “é o melhor pra pegar mulher”: critica-se a superficialidade 

dos valores que movem o consumo. Por fim, O melhor, mais bonito é morrer vale-se de 

recurso semelhante ao usado na primeira das seis canções, isto é, o ritmo lento e a 

melodia gostosamente assobiável contrapõem-se com algum sarcasmo à letra, que 

oferece uma espécie de epitáfio aos desempregados: “Já que não há o que fazer,/Se não 

há onde trabalhar,/Se meu braço tem de parar,/O melhor, mais bonito é morrer...”. 

O modelo não-realista de A mais-valia, com seus processos jovialmente lúdicos, 

vinculados ao intuito de mobilização das consciências, não foi o único a ser praticado 

por Vianinha a partir de 1960: ele retornaria a padrões realistas em peças como Quatro 

quadras de terra, texto de 1963. Mas a comédia estreada no Rio de Janeiro daria ensejo 

a toda uma escola dramatúrgica, a do Centro Popular de Cultura, que se valeu com 

freqüência dos esquemas experimentados na peça levada à cena por Chico de Assis 

(ainda que textos convencionalmente realistas como Quatro quadras de terra tenham 

integrado os programas teatrais da entidade). Humor, canções e proselitismo político 

reúnem-se nessa produção, de que falaremos a seguir.  

Ressalte-se desde logo que o modelo não-realista, que se afirma em Revolução na 

América do Sul e em A mais-valia, dará base à floração dos musicais nas décadas de 60 

e 70, obras das quais nos vamos ocupar mais tarde.    

 

2.1.4. Surgimento do CPC  

 

Figuras fundamentais na criação do Centro Popular de Cultura, o dramaturgo 

Oduvaldo Vianna Filho e o sociólogo Carlos Estevam Martins conheceram-se já por 

ocasião dos preparativos para se escrever e encenar A mais-valia, em 1960. Vianinha 

buscava apoio teórico para entender melhor a noção marxista, preocupado ainda com os 

meios mais eficazes de divulgá-la em forma de teatro. À procura de interlocutores, 

encontrou Carlos Estevam – que depois presidiria o CPC, tornando-se um de seus 

principais teóricos.   

O jovem sociólogo ligava-se ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB, 

que havia sido fundado em 1955, subordinado ao Ministério da Educação. O ISEB, 

anota Boris Fausto (desta vez na História do Brasil), ganhou relevo no governo 
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Kubitschek, “pois o Poder Executivo procurou fazer com que ele funcionasse como 

órgão de apoio e assessoria ao Programa de Metas”, auxiliando na formulação da 

ideologia nacional-desenvolvimentista que marcaria o período JK. Sabe-se que “de seus 

conselhos participavam professores, intelectuais, representantes da cúpula militar, dos 

ministérios e do Congresso” (Fausto, 2003: 426).  

Entre os intelectuais que circulavam na entidade, achavam-se o liberal Hélio 

Jaguaribe, o socialista Alberto Guerreiro Ramos e o marxista Nelson Werneck Sodré – 

este, informa Caio Navarro de Toledo no artigo “Intelectuais do ISEB, esquerda e 

marxismo”, atuando um pouco à margem de seus pares, devido às suas posições 

políticas. Outro nome que se deve citar é o de Álvaro Vieira Pinto, autor da alentada 

Consciência e realidade nacional, obra considerada “‘suma do conhecimento isebiano’ 

na medida em que pretenderia sintetizar os resultados de diferentes análises acerca da 

formação social brasileira desde os anos 30”, registra Toledo (em: Quartim de Moraes, 

1998: 245-270). Vieira Pinto professava marxismo híbrido ou eclético e era palestrante 

de sucesso junto aos jovens.        

Quando se tratou de compreender o conceito de mais-valia e de traduzi-lo para 

público amplo, Vianinha, Chico de Assis e Miguel Borges pensaram em procurar algum 

dos intelectuais do ISEB para ajudá-los. Álvaro Vieira Pinto foi o primeiro a ser 

lembrado. O mestre “galvanizava os jovens com suas aulas de ciência e materialismo 

dialético na Faculdade Nacional de Filosofia”, que era “o pólo da agitação estudantil no 

Rio e celeiro de militantes para o PCB”, informa Dênis de Moraes na biografia 

Vianinha, cúmplice da paixão. Chico de Assis freqüentava o ISEB e acabou por 

consultar Carlos Estevam Martins, assistente de Vieira Pinto: “Estevam elaborou um 

esquema explicativo sobre a mais-valia, utilizando slides e cartazes” (Moraes, 2000: 

103).  

Estreando em julho de 1960, sustentando-se por oito meses em cartaz com cerca 

de 400 espectadores por sessão, o espetáculo logrou reunir a juventude universitária, 

que transformou o teatro de arena da Faculdade de Arquitetura em ponto de encontro e 

de debates. Finda a temporada, Vianinha, Estevam e o cineasta Leon Hirszman viram-se 

diante da necessidade de criar novos estímulos que mantivessem reunidas aquelas 

pessoas. “Carlos Estevam sugeriu um curso de filosofia como meio de manter coeso o 

grupo. O professor José Américo Motta Pessanha, idolatrado pelos alunos da 

Universidade do Brasil, topou a tarefa. Vianinha encarregou-se de arranjar o local: o 

auditório da União Nacional dos Estudantes, na Praia do Flamengo” (Moraes, 2000: 
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112). A entidade era então presidida por Aldo Arantes, crítico do elitismo e defensor de 

que as universidades efetivamente participassem da vida nacional. Artistas e estudantes 

possuíam nítidos pontos de contato ideológicos.   

Em plano mais imediato, o CPC surgiu como forma de dar seqüência à discussão 

propiciada pelo curso ministrado por Motta Pessanha, discussão descrita por Hirszman 

como “muito rica, muito viva”. Em março de 1961, já sob o governo errático de Jânio 

Quadros, criava-se o Centro Popular de Cultura da UNE, que iria existir até 1º de abril 

de 1964, quando forças golpistas incendiaram o prédio da entidade estudantil.          

 

2.1.5. CPC – a teoria 

 

Vianinha chegou a dizer, em entrevista concedida a Luís Werneck Vianna em 

1974, que o que se fazia no CPC era “um pronto-socorro artístico” (Vianna Filho, 1983: 

163). Fernando Peixoto, na introdução à coletânea O melhor teatro do CPC da UNE, 

organizada por ele, fala em “’pastelaria’ de dramaturgia e espetáculos”. Peixoto recorda 

que a entidade, atuante sobretudo a partir de meados de 1961, “assumia integralmente, 

com plena consciência de sua necessidade e limites, uma tarefa de agitação e 

propaganda deliberadamente circunstancial” (Peixoto, 1989: 9).  

Se é verdade que o CPC trabalhou segundo o propósito imediato de participação 

“em muitos momentos especialmente urgentes e conturbados da vida política brasileira” 

e internacional (por exemplo, na circunstância do bloqueio naval imposto pelos Estados 

Unidos a Cuba em 1962), também é verdade que esse comportamento correspondia a 

uma linha de trabalho. Essa linha não dispensava as improvisações e as atitudes 

voluntaristas em razão das quais o CPC já foi exaustivamente criticado, inclusive pelos 

que nele atuaram. Mas, com erros e acertos, resultou de reflexões que conservam algum 

interesse ainda hoje – quando menos, pelo que dizem sobre a situação histórica em que 

foram formuladas.  

O documento mais característico produzido no âmbito do grupo foi o Anteprojeto 

do Manifesto do Centro Popular de Cultura. O texto, “redigido por Carlos Estevam 

Martins, em março de 1962, pretendia lançar os fundamentos de um trabalho concreto 

no campo da arte revolucionária destinada às grandes massas”, anota a historiadora 

Beatriz Domont no livro Um sonho interrompido – o Centro Popular de Cultura da 

UNE, 1961-1964. As idéias de Estevam foram expostas ainda no volume A questão da 

cultura popular, de 1963.  
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“Sectário” e “paternalista” são dois dos adjetivos com os quais se combateram as 

posições assumidas por Estevam no Anteprojeto (jamais se chegou a redigir o manifesto 

propriamente dito, o que fez com que o texto preliminar acabasse por adquirir foros de 

documento permanente). De todo modo, registra Beatriz Domont, trata-se do “primeiro 

estudo do gênero realizado no Brasil, que serviu de instrumento de debate para 

intelectuais e artistas, e à luz do qual se discutiu a formação de agências de cultura 

popular em diversos estados do país” (Domont, 1998: 127). Agências essas que foram 

efetivamente criadas, embora o sonho cepeceano viesse a ser interrompido em abril de 

1964.   

Outro texto produzido por intelectual ligado ao CPC foi Cultura posta em 

questão, de Ferreira Gullar, publicado em 1963 e tirado de circulação pelo golpe 

vitorioso no ano seguinte. Menos dogmático que o Anteprojeto, o livro de Gullar tem, 

no entanto, caráter mais pessoal, além de se estender por assuntos que o texto de 

Estevam não chega a abordar ou, quando os aborda, o faz de maneira genérica – entre 

eles, o debate acerca das vanguardas, nas artes plásticas e na literatura. Gullar entra no 

debate em torno das revoluções estéticas, numerosas ao longo do século passado, 

procurando ligá-lo às condições efetivas de produção artística no Brasil, enquanto as 

formulações de Estevam guardam tom e intenções mais teóricas ou programáticas.     

O Anteprojeto divide-se em sete seções, das quais as primeiras intitulam-se “Arte 

popular revolucionária” e “Os funcionários da servidão”. Nessas páginas iniciais, Carlos 

Estevam Martins define a situação da arte em meio às demais práticas sociais – a 

atividade artística não paira acima do solo, etérea, mas relaciona-se às outras atividades 

humanas. Em seguida, o autor divisa a atitude servil, segundo seus termos, dos que, em 

arte, desempenham o papel de representantes das idéias dominantes, tenham consciência 

disso ou não. 

Assim, ele percebe três caminhos para o artista: o de submissão à ordem; o de 

insubmissão inconseqüente a essa ordem, sem plano de conjunto para a tomada do 

poder e para a transformação da realidade; e, por fim, a insubmissão conseqüente, a dos 

artistas revolucionários.  

No terceiro segmento, “O novo é o povo”, Estevam afirma: “O CPC é assim o 

fruto da própria iniciativa, da própria combatividade criadora do povo”. Alguns 

problemas conceituais surgem a essa altura, ligados entre si. O autor parece idealizar a 

entidade e seus poderes, em verdade limitados; idealiza também o trabalho dos 

intelectuais naquele tempo e lugar, como se lhes tivesse sido delegada a 
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responsabilidade de conduzir a população em geral a bom termo no campo da luta de 

classes (noções como a de vanguarda revolucionária procedem de Lenin, reaparecendo 

no texto brasileiro); por fim, idealiza o próprio povo, conceito complexo de que 

freqüentemente se abusou, simplificando-o, nos debates político-estéticos da época. 

Dizê-lo não implica depreciar o texto de Estevam e as idéias que elabora, mas apenas 

notar que o conceito de povo, assim como acontece a outras noções expostas no 

Anteprojeto, não chega a ser discutido ou sequer explicitado, mas é dado como sabido 

de antemão.      

O autor adota essas posições de modo claro e mesmo enfático, ao dizer que “os 

membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo, destacamento 

de seu exército no front cultural”. Quanto a esse aspecto, deve-se dar razão a Heloísa 

Buarque de Hollanda, embora atribuindo ao texto relevância maior do que a importância 

que a estudiosa lhe confere: o Anteprojeto “termina (...) por escamotear as diferenças de 

classes, homogeneizando conceitualmente uma multiplicidade de contradições e 

interesses” (Hollanda, 1992: 19). É o próprio Anteprojeto que abre o flanco à crítica, ao 

identificar, sem maior precisão lógica ou ideológica, os interesses da classe 

revolucionária (vanguarda que se supõe existente no seio do povo) aos “interesses gerais 

de toda a sociedade”.  

De acordo com o raciocínio exposto no Anteprojeto, o próximo passo é o de 

renunciar ao “livre desenvolvimento” da atividade criadora. Assim, a adesão ao 

programa revolucionário deve implicar o esforço consciente, por parte dos artistas nele 

empenhados, no sentido de se libertarem das “imperfeições e desfalecimentos” 

pequeno-burgueses que obstam o engajamento político ou diminuem a sua eficácia. 

Na quarta seção, intitulada “O povo e suas três artes”, residem aspectos 

igualmente polêmicos: trata-se da distinção entre “arte do povo”, “arte popular” e “arte 

popular revolucionária”. Na primeira das três categorias, “o nível de elaboração artística 

é tão primário que o ato de criar não vai além de um simples ordenar os dados mais 

patentes da consciência popular atrasada” (Martins, em: Domont, 1998: 138). O escasso 

apreço pelo povo evidencia-se aqui – atitude que, no curso das atividades do próprio 

CPC, virá a ser substituída pela postura mais humilde e mais atenta de pesquisa das 

fontes populares (pode-se constatar os efeitos que essa nova atitude terá observando-se a 

produção posterior a 1964, em peças como Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 

come, redigida por Vianinha e Gullar e encenada pelo Grupo Opinião em 1966). A arte 

do povo liga-se ao meio rural ou à periferia dos centros urbanos que ainda não tenha 
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sido tocada pela industrialização. Artistas e destinatários da arte, neste caso, não se 

distinguem uns dos outros.    

A arte popular, a segunda das categorias propostas, dirige-se por sua vez a público 

urbano; nela, o artista diferencia-se dos demais indivíduos, tornando-se especialista em 

produzir obras destinadas ao consumo de “receptores improdutivos”, isto é, 

artisticamente passivos. A reflexão sobre arte popular parece mais verossímil que as 

definições de arte do povo reproduzidas há pouco, embora seja igualmente acerba. 

Estevam tem razão – para dar-lhe crédito, basta consultar a nossa experiência de 

consumidores – ao dizer que a arte popular, como ele a define, “representa sempre um 

salto mágico para um plano mágico de existência ao qual ninguém sabe como chegar e 

de onde ninguém sabe como voltar para as provas do cotidiano”. A evasão propiciada 

pelas telenovelas contemporâneas (ainda que compensada por outros mecanismos, 

menos alienantes, que os folhetins televisivos também oferecem) demonstra-o 

diariamente.  

A última das três rubricas em que se repartiria a arte é a da arte popular 

revolucionária. Fora dela, “não há arte popular”, isto é, obras vinculadas de fato aos 

interesses do povo, interesses que a facção revolucionária, no interior das classes 

trabalhadoras, trata de representar e promover. O eixo dessa atividade liga-se à 

“transmissão do conceito de inversão da práxis, o conceito do movimento dialético 

segundo o qual o homem aparece como o próprio autor das condições históricas de sua 

existência” (Martins, em: Domont, 1998: 143).  

Estevam afirma com agudeza, na quinta seção, “Popularidade e qualidade”, que 

toda opção artística implica limites; não somente a opção que ele faz e que chama de 

“revolucionária” os possui – no que é, talvez, resposta defensiva ou prévia aos que 

poderiam criticar a conversão de valores estéticos em valores preponderantemente 

políticos. Distingue entre forma e conteúdo para definir as escolhas feitas, de um lado, 

pela “arte ilustrada” e, de outro, pela arte popular revolucionária – esta última 

privilegiaria o conteúdo, isto é, a mensagem politicamente transformadora. As ilusões 

de perenidade, alimentadas por artistas cultos, são devidamente alfinetadas já na sexta 

parte do texto, “Expressão e comunicação”: “Para sentir-se criando para todos, o artista 

de minorias não necessita mais que sentir-se criando para si mesmo”, acusa. 

Mas há problemas também aqui. O primeiro deles parece ser a separação algo 

mecânica entre conteúdo e forma. Outro, talvez mais importante, diz respeito à crença 

de que o público popular seja “artisticamente inculto”, achando-se “inserido a tal ponto 
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em seu contexto imediato que lhe está vedado participar da problemática específica da 

arte”. Importa perceber, porém, com Estevam, que “o artista revolucionário não tem 

evidentemente nenhum preconceito em relação à necessidade de elaborar e apurar cada 

vez mais os meios expressivos de que dispõe. Na verdade, o que o caracteriza não é a 

negligência formal mas o compromisso de clareza assumido com o seu público”. Diz 

ainda que “nossa arte só irá aonde o povo consiga acompanhá-la, entendê-la e servir-se 

dela” (Martins, em: Domont, 1998: 150). 

A essa altura, Carlos Estevam parte de premissas corretas – por exemplo, a de que 

a linguagem molda o pensamento que expressa, ou seja, a de que a forma condiciona o 

conteúdo ou identifica-se a ele. Mas não consegue responder, por isso mesmo, à crítica 

dos que apontam os limites de uma arte que se atenha a formas convencionais ou, para 

usar o termo utilizado pelo próprio Estevam, estereotipadas. Nessas passagens, o que se 

evidencia, afinal de contas, é a necessidade de se fazer o sacrifício de simplificar a 

mensagem e as formas artísticas, dado ser esse o modo de alcançar o povo – objetivo 

político essencial. 

Na sétima e última seção, “A superioridade da arte ‘superior’”, o ensaísta critica o 

“realismo vulgar” e, no extremo oposto, o formalismo. Filosoficamente, o que está em 

pauta liga-se à exata compreensão de fenômeno e essência e das relações entre essas 

categorias, noções que ecoam idéias do pensador húngaro de expressão alemã Georg 

Lukács (1885-1971), embora Estevam não o mencione diretamente. Para Carlos 

Estevam, a teoria estética “dita ‘superior’” não concebe a realidade como algo que se 

reflete na consciência e que se vale desta para manifestar-se; aquela teoria é incapaz de 

distinguir o que, na realidade exterior, seja essência ou fenômeno; por fim, a teoria de 

origem burguesa, indigitada por ele, não percebe as relações dialéticas entre fenômeno e 

essência.  

Ferreira Gullar, no ensaio Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969, irá ampliar 

os argumentos aqui esboçados por Carlos Estevam Martins. Trata-se, para os dois 

autores, de entender que nem tudo o que se dá à consciência pode ser tomado, sem 

mediações, por expressão do real. Lukács, mestre de ambos, notou que a confusão 

mental vivida por personagens que se tornaram paradigmáticas na literatura moderna 

corresponderia antes à incapacidade de apreender a realidade em suas instâncias 

essenciais, misturando-se o que é mero fenômeno ao que é substancial, trocando-se as 

causas pelos efeitos. Para o filósofo, os autores do cânone moderno – entre eles, James 

Joyce – teriam tratado as dificuldades de apreensão e de representação da realidade 
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como se elas correspondessem à própria realidade – julgada aleatória, imprevisível e, no 

limite, irrepresentável. No entanto, ainda segundo Lukács (filtrado sobretudo por Gullar 

no ensaio citado há pouco), o real não se dá de maneira aleatória, como o irracionalismo 

modernista pretenderia, mas pressupõe estruturas e estas podem ser não apenas 

apreendidas como representadas literariamente. Para entendê-las, será preciso voltar os 

olhos para as diferenças de classe – no Brasil, radicais.      

Assim, “a qualidade essencial do artista brasileiro, em nosso tempo”, diz Estevam, 

“é a de tomar consciência da necessidade e da urgência da revolução brasileira”. A arte 

do CPC pretende popularizar-se ao repudiar “a métrica e a ótica do ego da arte 

alienada”, ambicionando, “ao contrário, intensificar em cada indivíduo a sua 

consciência de pertencimento ao todo social”, conclui Carlos Estevam Martins (em: 

Domont, 1998: 127-157). 

As esperanças acalentadas pela esquerda brasileira, nos primeiros anos da década 

de 60, de tomar o poder e de transformar as estruturas da sociedade explicam, ao menos 

em parte, o tom enfático e pouco afeito a contemporizações adotado na redação do 

Anteprojeto. Para utilizar exemplo relativo à fase imediatamente anterior ao Golpe, 

lembre-se o otimismo de Vianinha, expresso em entrevista dada a uma publicação 

cubana, quando sua peça Quatro quadras de terra, em 1964, ganha prêmio em concurso 

promovido pela Casa de las Américas, na jovem Cuba revolucionária (Fidel Castro 

chegara ao poder na ilha em 1959). O repórter pergunta a certa altura: “Como vê o 

futuro político do Brasil?”. O dramaturgo responde: “Em primeiro lugar, do ponto de 

vista das conquistas populares, irreversível. O povo brasileiro já se organizou o 

suficiente para não permitir um recuo nas suas conquistas democráticas”. Pouco adiante, 

Vianinha ressalva: “No Brasil, me parece, (...) a mais importante luta ainda é contra as 

tendências sectárias que procuram entregar somente a alguns setores as tarefas 

revolucionárias. É preciso, a cada momento, ter uma tática, um centro tático, realmente 

baseado nas condições objetivas da realidade. No mais um futuro e tanto...” (Vianna 

Filho, 1981: 291). Já se manifestava, aqui, uma autocrítica – considerando-se Vianinha, 

como se deve, radar autorizado da situação política naqueles anos.5 Por outro lado, o 

                                                 
5 Alternativamente, pode-se entender a declaração de Vianna como representativa das posições do 

Partido Comunista Brasileiro, ao qual ele era filiado. Desde 1958, o PCB vinha defendendo posições 

gradualistas, consideradas excessivamente contemporizadoras pelas “tendências sectárias” menos 

dispostas a conciliações. A esse respeito, veja-se o artigo “A política cultural dos comunistas”, de Celso 

Frederico, mencionado adiante (Frederico, em: Quartim de Moraes, 1998).  
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dramaturgo e seus pares desconheciam que o perigo maior era mesmo o das forças 

conservadoras.         

A insuficiência conceitual que se nota em passagens importantes do Anteprojeto – 

documento, de resto, redigido com elegância e eloqüência – prende-se 

fundamentalmente à defesa, assumida pelo autor sem nuanças ou ressalvas, de que a 

arte se subordine ao propósito de transformação da realidade política, defesa somada à 

crença de que essa tarefa somente se poderia cumprir pela simplificação radical das 

formas. A premissa explícita é a de que o povo, ao qual se dirigiriam as canções, 

poemas, peças ou filmes de agitação, não entenderia obras que ultrapassassem os seus 

supostamente precários recursos intelectuais. A radicalidade do Anteprojeto, equívoca 

em diversos pontos, serviria, contudo, a dar alento a um debate que, já em 1963, tomava 

outro rumo – o de reconhecer a cultura artística ou política elaborada, ao longo de 

gerações, pelos mais pobres, buscando entender seus instrumentos, em lugar de dá-los 

como conhecidos a priori.  

 

2.1.6. CPC – a prática teatral  

 

Os espetáculos do CPC foram freqüentemente exibidos na rua, em praça pública, 

inclusive nas duas ocasiões em que a equipe viajou, acompanhando a UNE Volante, em 

1962 e 1963. A própria experiência dos espetáculos, no contato direto com platéias 

diversificadas, por vezes alheias aos códigos utilizados nas montagens, contribuiria para 

que os artistas se questionassem e, assim, buscassem alterar métodos e propósitos. 

As entrevistas feitas pela jornalista Jalusa Barcellos com 32 pessoas que 

integraram o movimento, reunidas no livro CPC – uma história de paixão e 

consciência, são instrutivas a respeito desse e de outros aspectos na trajetória da 

entidade. Diga-se que, além do núcleo original, no estado da Guanabara, existiram 

outros centros, surgidos em São Paulo, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Bahia.     

O autor e diretor teatral João das Neves, um dos depoentes no livro de Jalusa 

Barcellos, recorda, respondendo a pergunta sobre os espetáculos de rua, que se 

trabalhava “em cima do fato político, ou seja, nós teatralizávamos o fato”. E acrescenta:  

 

Há o fato político em si, como ele bate, como repercute, e o que pode resultar da 

encenação, enquanto encenação, enquanto divertimento. Quanto a esse segundo aspecto, 

acho que nós conseguimos apreender uma linguagem que já vinha das próprias camadas 

populares. A forma delas se expressarem... não só no Brasil, mas também como se 
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expressam tradicionalmente essas camadas populares mundo afora. Isto porque, se você 

for ver, há mais de quinhentos anos se faz o mesmo teatro de rua, que tem algumas raízes 

na commedia dell´arte, nos folguedos populares dos portugueses, que por sua vez 

passaram isso para nós... Então, eu acho que na época nós soubemos aproveitar tudo isso, 

talvez até de forma intuitiva. Porque não há do que duvidar: todo teatro de rua tem o 

mesmo código! Qualquer teatro no mundo usa bonecos maiores na rua, por exemplo. 

Então, eu acho que nós conseguimos apreender e utilizar muito bem essa linguagem 

(Neves, em: Barcellos, 1994: 263).    

 

João das Neves já não está tão certo quanto à eficácia especificamente política 

daqueles trabalhos: “Acho leviana, inclusive, qualquer dedução a respeito, já que não 

nos foi dado tempo para fazer qualquer aferição nesse sentido. Tudo foi muito rápido”. 

O CPC esteve nas ruas durante período curto e, embora tenha multiplicado suas 

atividades por todo o país, apenas o Rio de Janeiro, particularmente a Cinelândia e a 

Central do Brasil, áreas muito movimentadas, assistiram a um número ponderável 

desses espetáculos breves, às vezes interrompidos pela chegada da polícia. Ao lembrar o 

pernambucano Movimento de Cultura Popular, o MCP, anterior ao CPC e que seria, 

para o movimento carioca, uma das referências, João das Neves diz: “No Rio, tínhamos 

o [governador] Lacerda e tomávamos porrada da polícia. Todos nós fomos presos 

algumas dezenas de vezes porque estávamos fazendo teatro de rua. Em Pernambuco, 

não. Lá, o movimento foi estudado dentro do governo Arraes, portanto havia mais 

possibilidade de você fazer uma coisa em profundidade. Aqui, você tinha que brigar 

com as autoridades, tentar conseguir licença e só depois partir para a ação ou agir na 

marra” (Neves, em: Barcellos, 1994: 264). Pode-se recordar, a propósito, que Miguel 

Arraes esteve entre os primeiros políticos a serem detidos logo após o Golpe de 64.       

Os códigos utilizados nos trabalhos cepeceanos, no entanto, nem sempre foram 

universalmente compreendidos, ao contrário do que afirma João das Neves. Se é fato 

que certas convenções se fazem obrigatórias para trabalhos teatrais de rua em qualquer 

latitude, há símbolos que, eficazes para platéias estudantis, não chegam a ser 

decodificados por platéias de extração social distinta. É o que relata o ator e produtor 

teatral Carlos Miranda, outro depoente no livro de Jalusa Barcellos. Miranda participou 

de espetáculos do CPC e foi um dos administradores da entidade. Lembrando episódio 

ocorrido em Pernambuco, ele conta: 
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Então, quando fomos fazer a História do Formiguinho [A estória do Formiguinho ou 

Deus ajuda os bão, de Arnaldo Jabor] no Arraial de Bom Jesus, em Pernambuco, onde 

era a sede do MCP, numa concha acústica, foi terrível. O público era o mais popular 

possível, das favelas pernambucanas. Começamos com a Canção do subdesenvolvido [de 

Carlos Lyra e Chico de Assis, um dos maiores sucessos do CPC], que foi um desastre 

total, porque o público não entendia absolutamente nada do que estava sendo colocado 

ali... (...) Bom, quando apareceu o “Tio Sam”, o povo gritava “Papai Noel”, “Papai 

Noel!”. Quando acabou o espetáculo estávamos todos arrasados, e foi a partir daí que 

começou a pesar no CPC uma coisa de que ele foi muito acusado, aliás: de maniqueísta e 

de tentar usar uma linguagem de classe média para fazer a cabeça dos operários, através 

desses autos (Miranda, em: Barcellos, 1994: 117). 

 

De acordo com Miranda, depois desse episódio “passou a pesar também uma 

grande preocupação com a linguagem, especialmente dos artistas que compunham o 

CPC” (um dos que se sentiam especialmente frustrados e preocupados com a 

incompreensão do público, em passagens como a relatada, era o inquieto Vianinha). 

Conhecimento da linguagem e conhecimento do público a que ela se destina tornaram-

se pontos essenciais para os artistas do Centro Popular de Cultura, que buscaram tirar 

lições de reviravoltas como aquela e as teriam utilizado em novos trabalhos, não tivesse 

o grupo existido por tempo tão breve. Quando veio o Golpe, a tendência já era a de 

levar o trabalho teatral de volta a recintos fechados. A peça Os Azeredo mais os 

Benevides inauguraria o Teatro da UNE, quando o prédio foi incendiado.        

 

2.1.7. CPC – a dramaturgia 

 

A antologia O melhor teatro do CPC da UNE, organizada por Fernando Peixoto e 

publicada em 1989, nos oferece oito títulos, amostra do que se produziu no âmbito da 

entidade. São quatro peças curtas (as três primeiras, esquetes), duas de extensão média e 

dois textos longos, que se podem considerar peças teatrais completas.  

O primeiro dos textos breves, conforme a ordem em que aparecem na coletânea, é 

Não tem imperialismo no Brasil, de Augusto Boal, esquete em que o autor reescreve a 

sétima cena de sua Revolução na América do Sul e que integrou o mural Miséria ao 

alcance de todos. O segundo chama-se O petróleo ficou nosso, de Armando Costa, 

extraído do mural Imperialismo e petróleo. De acordo com Fernando Peixoto, os dois 

esquetes são exemplos de “teatro para rua ou caminhão”. A comicidade predomina 



 46

nesses textos, embora em O petróleo ficou nosso também exista (e talvez seja mais 

relevante) o elemento patético. 

A terceira peça curta é o quadro dramático Petróleo e guerra na Argélia, de 

Carlos Estevam Martins. A quarta, outro quadro dramático, dotado de elementos 

humorísticos eventuais, intitula-se Clara do Paraguai e é de Armando Costa. 

Uma das peças de extensão mediana é a já mencionada farsa A estória do 

Formiguinho ou Deus ajuda os bão, de Arnaldo Jabor. O texto, com tipos caricatos, 

denunciava a resolução do governo Lacerda que proibia a reconstrução de barracos nos 

morros cariocas. Outra peça de extensão mediana chama-se Auto dos noventa e nove 

por cento e foi escrita por seis autores: Antônio Carlos Fontoura, Armando Costa, 

Carlos Estevam Martins, Cecil Thiré, Marcos Aurélio Garcia e Oduvaldo Vianna Filho. 

O bem-humorado Auto fez sucesso em eventos estudantis e deu pretexto a perseguições 

da polícia por criticar o acesso difícil às universidades – apenas um por cento dos 

brasileiros freqüentava, então, escolas de nível superior.         

As peças mais longas são textos especialmente consistentes (ainda que neles se 

possam encontrar aspectos falhos ou discutíveis). A vez da recusa, de Carlos Estevam 

Martins, sofreu censura vinda dos próprios dirigentes da UNE, por questionar ações 

irresponsáveis praticadas por líderes estudantis. Brasil – versão brasileira, de Oduvaldo 

Vianna Filho, aborda questões amplas, como a oportunidade das alianças entre classes 

sociais diversas, pondo-as em debate, encarnadas na trajetória das personagens. A 

comicidade, de que o CPC fez largo uso, aparece em ambas as peças, mas nelas não 

desempenha papel central. Tanto em A vez da recusa, recortada principalmente em 

estilo dramático, realista, quanto em Brasil – versão brasileira, em que predominam 

procedimentos épicos (entre eles, slides e canções), prevalece o tom sério. 

Comentaremos ainda outras duas peças, ambas de Vianinha, que se encontram em 

outros livros: Quatro quadras de terra e Os Azeredo mais os Benevides, esta 

considerada pela estudiosa Iná Camargo Costa, autora de A hora do teatro épico no 

Brasil, um dos melhores trabalhos do autor (Costa, 1996).  

Em Revolução na América do Sul, Augusto Boal já havia explorado o tema do 

Anjo da Guarda – a ironia começa no nome da personagem –, figura cômico-fantástica, 

assim chamada por acompanhar cada passo de José da Silva, representante do 

trabalhador brasileiro. O diálogo entre José e o Anjo encontra-se na sétima cena da 

peça. O Anjo, desta vez simplesmente chamado Ele, volta no esquete Não tem 

imperialismo no Brasil.  
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A situação mostra dois homens, identificados por números (Homem 1, Homem 2), 

que discutem se há ou não imperialismo por aqui. O Anjo representa a presença norte-

americana no país, com direito a cômico sotaque. A ação é ágil, bem-humorada e nada 

realista. Embora conduza à conclusão obrigatória de que “tem imperialismo no Brasil”, 

o texto deixa certa margem a que o espectador chegue a essa conclusão pelas próprias 

pernas: a mensagem é bastante clara, óbvia, mas não explícita. Os recursos cênicos são 

os mínimos necessários; a curtíssima história apresenta-se com eficácia.   

O petróleo ficou nosso, de Armando Costa, mostra 16 personagens, envolvidas na 

realização de um comício ou na repressão a ele. Aparecem o Velhinho, seis Populares, 

quatro Policiais, a Mulher e quatro Nacionalistas. A prática de escrever literalmente 

como se fala, que surgira poucos anos antes em Eles não usam black-tie, ressurge aqui. 

Por exemplo, quando o Nacionalista 2 diz “o comício é que vai fazê o povo pensá”.  

Os Nacionalistas e a Mulher trazem uma pequena torre que simbolizará, na praça, 

o petróleo e a campanha em sua defesa. Diante do assédio violento dos policiais, 

“populares recuam. A torre está armada. Nacionalistas se defendem e se afastam da 

torre. A massa começa a fugir. Mulher carrega a torre”. A Mulher faz discurso 

veemente: “O nosso petróleo, o petróleo do Brasil. Ele está no fundo da terra. E nós é 

que temos de tirar. Se não, nós é que vamos pro fundo da terra”, diz a moça, antes 

descrita como bonita e valente (“Mulher bonita”, diz o Nacionalista 1, ao que o outro 

acrescenta: “Mulher de raça”). O fato de ter sido assim descrita irá intensificar o efeito 

dramático no momento em que a moça recebe um tiro; o efeito, no todo, é de crescendo, 

culminando com o disparo.  

Dois homens a socorrem, enquanto outros carregam a torre. Ao final, o dado 

humorístico reaparece quando o Velhinho que víramos no início ressurge de trás do 

muro e, munido de uma lata de tinta, escreve na parede em letras grandes: “O petróleo é 

nosso” (em: Peixoto, 1989: 31-8).    

Em Petróleo e guerra na Argélia, Carlos Estevam Martins compõe quadro dotado 

de força patética, valendo-se de seis personagens: Major, Sentinela, General, Oficial, 

Capitão, todos franceses, e Argelino, este vítima de tortura diante do espectador. A 

preocupação de abordar também os temas de política internacional, procurando 

relacioná-los – ainda que por analogia – à situação brasileira, comparece a este esquete 

e ao seguinte, Clara do Paraguai, de Armando Costa.  

Se o primeiro texto da antologia é puramente farsesco e o segundo mistura 

comicidade e drama, Petróleo e guerra na Argélia será puramente dramático. O Major 
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perdeu um dos braços na guerra, mas quer continuar a fazê-la, enquanto o General se 

revela cansado da carnificina, embora não exatamente por motivos humanitários, como 

se vê ao final, quando espanca o Argelino até matá-lo. As causas econômicas da guerra 

transparecem nas falas trocadas entre Major e General, assim como o que há de sórdido 

na atitude dos que a promovem. A cargo de bons atores, o breve texto de Carlos 

Estevam pode ter impacto sobre o público. Seu talento de autor teatral seria confirmado 

em A vez da recusa.     

Clara do Paraguai, de Armando Costa, mobiliza 10 personagens: Delegado; 

Zizico, explorador de mulheres; Odette, prostituta; o guerrilheiro Aguirre; Moça, 

namorada de Aguirre; Hernandes (o guerrilheiro, a Moça e Hernando encontram-se 

detidos em delegacia brasileira); Guarda, Agente, Prefeito e Bêbado (de quem apenas se 

ouve a voz). Como no texto anterior, o tratamento é basicamente dramático, salvo pelas 

intervenções do homem embriagado, freguês da cadeia, anárquicas e engraçadas. 

O autor traça resumidamente, nas falas, o quadro em que os países pobres se 

acham: dependentes dos países ricos e obedientes a suas imposições. O drama de 

consciência vivido pelo Delegado talvez peque por ser muito sumariamente exposto – 

os acontecimentos se amontoam em poucos minutos –, mas tem carga patética: 

pretendem obrigá-lo a matar alguém torpemente, o que o repugna (mas não a ponto de 

impedi-lo de cumprir a ordem). Um trabalho atento de direção poderá amenizar os 

saltos, dando credibilidade à seqüência de ações.  

As falas discursivas justificam-se porque o líder revolucionário, Aguirre, tem de 

argumentar com o Delegado – ou deixar-se matar. A figura do Agente, que vem exigir o 

assassinato do guerrilheiro (“O homem não sai vivo daqui”, diz ele), guarda sugestão 

supra-realista: “Sujeito de terno, óculos escuros, aparência irracional, extra-humana, 

automática. Não propriamente de estúpido nem mal-educado. Simplesmente um 

homem-máquina, emissário de alguma força oculta”, conforme pede uma das rubricas 

(em: Peixoto, 1989: 62). A peça, mais extensa que as precedentes, é outro exemplo da 

tentativa de refletir, com os recursos do teatro, sobre a realidade política nacional e 

internacional.             

Em A estória do Formiguinho ou Deus ajuda os bão, de Arnaldo Jabor, o clima é 

francamente caricatural, com tipos de farsa. A peça pretende enfim exortar o sujeito 

pobre e favelado a reagir contra os que o exploram e oprimem, utilizando para isso o 

recurso do riso. Como acontece em A mais-valia, de Vianinha, a personagem principal 

cumprirá uma espécie de jornada até o entendimento: o frágil Formiguinho irá perceber 
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que nenhuma autoridade local, nacional ou internacional – no seu périplo, chegará ao 

presidente norte-americano e ao Super-Homem – pode ajudá-lo a alcançar seu objetivo, 

o de simplesmente prover de uma porta o barraco onde mora. O aprendizado inclui o 

reconhecimento dos aliados naturais: Formiguinho passa pelo Nordeste, onde descobre 

que a situação no campo também é ruim para os trabalhadores. 

Note-se o uso da música, que participa de boa parte da peça e comparece, por 

exemplo, ao diálogo entre Formiguinho e o cantador nordestino, com quem ele tece “um 

dueto operário-camponês”. O autor pede mudança de gêneros musicais; deve haver 

gêneros diversos conforme fale o carioca ou o nordestino. Quando, adiante, 

Formiguinho chegar aos Estados Unidos, um coro de três moças o receberá cantando em 

estilo de revista da Broadway, conforme recomenda a rubrica.    

A fatura do texto parece apressada e tosca. A peça pode, no entanto, tornar-se 

engraçada, a depender naturalmente da eficiência dos atores: a cena em que o truculento 

Carlos Lacerda é furiosamente satirizado está entre as passagens capazes de provocar o 

riso.  

A história conduz, enfim, à tomada de consciência por parte do protagonista. 

Menos frágil do que ele próprio imaginava, Formiguinho retorna ao morro e enfrenta os 

representantes da ordem, liderando a revolta de moradores antes passivos e submissos. 

A essa altura, as falas deixam de ser jocosas e tornam-se exortativas: “Viu, pessoal? Viu 

só como a gente pode fazer o que quiser, que o mundo não cai. E o negócio é esse, 

pessoal. É lutar e lutar. Eu descobri isso. No Brasil inteiro o povo inteiro morre, morre 

mesmo. Esses caras são assassinos. Deputado é assassino, político é assassino, padre é 

assassino, milionário é assassino, americano é assassino”. 

No lance final, Formiguinho e companheiros de favela cercam o Governador, 

agarram-no “e o levam de cabeça para baixo para fora”. A caricatura de Lacerda sai de 

cena aos berros: “Socorro! aiaiaiaia... polícia! Democratas, salvem-me, capitalistas, 

salvem-me, salvem-me!” (em: Peixoto, 1989: 98, 99).  

O Auto dos noventa e nove por cento, de março de 1962 (é um dos poucos textos, 

na antologia, que trazem a data de redação), constrói uma espécie de súmula farsesca da 

história brasileira, em geral, e da história das universidades no Brasil, em particular. A 

estrutura da peça tem a ver com a revista política que pelo menos um dos autores, 

Vianinha, já havia utilizado noutras ocasiões. Assim como na revista, prevalece a 

estrutura fragmentária, à base de colagem. A cronologia, ainda que seja referência vaga 
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– a peça procede aos saltos, sem grande reverência à série histórica ou à 

verossimilhança –, encarrega-se de garantir alguma lógica à exposição dramática.  

Na folha de rosto, já se lê o agradecimento irônico: “Sem a colaboração da 

Universidade, essa peça jamais poderia ser escrita”. Não apenas o elitismo, mas também 

o anacronismo das instituições de ensino superior serão criticados no decorrer do auto – 

gênero que os artistas tomaram de empréstimo à tradição teatral popular ou ao que 

imaginaram ser essa tradição.   

Uma Voz recita prólogo falsamente parnasiano, dando início aos trabalhos: “Tudo 

era silêncio na imensa terra verde e imensa, debruçada no céu a convidar os homens à 

humanidade”. As primeiras cenas mostram um Brasil pretensamente paradisíaco, em 

que os índios repartem o produto do trabalho entre si, solidários. É claro que se trata de 

índios falando português macarrônico, infantil, de farsa. Seja como for, esse comunismo 

primitivo parece funcionar – para começar a fazer água com a chegada dos portugueses, 

representados pelo Padre, que se expressa em latim igualmente macarrônico. Os índios 

formam o Coro que acentua os traços de revista musical.  

A perda da pureza indígena, a chegada dos africanos e a perseguição cômica de 

Napoleão a dom João VI são recenseadas até chegarmos ao “primeiro vestibular”. Mas, 

nele, privilegiam-se os filhos de famílias portuguesas, preterindo-se os da terra. A 

Independência e a República, a seguir, representam esperanças frustradas de que o 

ensino se torne direito universal. Depois de 1822, os “barõezinhos” ocupam as vagas, 

em detrimento de outros, despossuídos. Depois da República, os prediletos passam a ser 

os “latifundiariozinhos”. As elites se reorganizam – mas mantêm o poder e, com isso, 

estudar continua a ser direito de poucos. 

Mais adiante, outros aspectos, além do elitismo, serão satirizados: o 

conservadorismo, o beletrismo, a falta de sentido prático e de relações com o mundo 

real, moderno, aspectos que a universidade continuaria a exibir, de acordo com a 

perspectiva polêmica assumida no texto.  

O formato épico emprestado às cenas, que saltam sem cerimônia no espaço e no 

tempo, traz agora uma série de aulas mediadas pelo Bedel, que anuncia as disciplinas e 

o início das preleções. O humor tangencia o absurdo, buscando atingir as práticas 

acadêmicas pelo ridículo. Assim, a sociologia ministrada aqui despreza a noção de 

classe social; a arquitetura valoriza desmedidamente as colunas clássicas, passando 

longos anos a estudá-las, enquanto é cega para o caos urbano das favelas; a filosofia se 

perde e se exaspera em torno de questões puramente abstratas – que, do modo como são 
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tratadas, se tornam alucinadamente cômicas. O Professor “solta um urro” e diz, 

apoplético, à guisa de conclusão dos silogismos: “Eu sou o nada! (Gritando) Eu sou o 

nada. Esta aula não existe! Vocês não existem! Eu sou um não-professor. Vocês são uns 

merdas!”. Os alunos, em resposta, “gritam, urram, latem”, numa zorra completa. 

O Auto associa humor e música. Os Alunos, assim como antes fizeram os Índios, 

armam seu coro. Um Estudante, solista, manifesta-se em versos: “Estamos todos em 

forma/Pela reforma que não virá./O reitor nos informa/’Como reforma?/Se 

Universidade não há?’”. A seguir, entra o Coro: “Cátedras do Brasil, parasitas da nação! 

Que bela lição!”. As intervenções do Coro e as do Estudante solista alternam-se, no que 

constitui um dos processos usados na peça (em: Peixoto, 1989: 101-135). O texto evoca 

não apenas as revistas musicais brasileiras, como também as revistas politizadas de 

Erwin Piscator, feitas na Alemanha dos anos 20.   

 

São contraditórias as informações acerca de A vez da recusa, no que diz respeito 

às oportunidades em que a peça foi ou não à cena. O Relatório do Centro Popular de 

Cultura, reproduzido no livro de Jalusa Barcellos, informa que o texto teria sido 

encenado em julho de 1961, com direção de Chico de Assis. Segundo o documento, a 

peça foi “representada em Niterói, no Congresso da UNE, e em Brasília, no Congresso 

da UBES”. 

A lembrança que o autor do texto guarda é, no entanto, outra – confirmada por 

depoimento de Sérgio Ricardo, autor da música, e pelo que diz Fernando Peixoto na 

introdução a O melhor teatro do CPC da UNE. Há outro dado controverso quanto à 

montagem: o nome de seu diretor, que de acordo com Estevam e Ricardo teria sido 

Arnaldo Jabor (e não Chico de Assis, este mencionado por Peixoto, informação que 

consta ainda do Relatório do CPC).  

Carlos Estevam Martins recorda que “as relações com a UNE, em um 

determinado momento, foram muito atritadas”. Lembra em seguida que A vez da recusa 

“foi censurada”. E relata: 

 

Era uma peça com quarenta personagens, um musical, com música de Sérgio Ricardo e 

direção do Arnaldo Jabor. No papel principal, Joel Barcelos. No ensaio geral da peça, nós 

convidamos a diretoria da UNE para assistir. Ensaio geral! Tudo pronto para entrar no ar, 

com lançamento na semana seguinte. Aí, a diretoria da UNE assistiu e disse não! A 

alegação era de que tinha um personagem que era o presidente da UNE e que nós 
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tínhamos feito um negócio muito crítico. Os caras acharam que era demais (Martins, em: 

Barcellos, 1994: 87).    

 

A história contada em A vez da recusa parece premonitória, já que se encerra com 

um golpe de Estado, pelo qual “o prédio da UNE era cercado e acabava incendiado. O 

final da peça é um prédio pegando fogo e as decisões finais sendo tomadas pelos 

personagens. Quase uma premonição...”, depõe Estevam (em: Barcellos, 1994: 87). 

Não foram, no entanto, as eventuais qualidades proféticas da peça o que 

determinou a censura imposta ao espetáculo (o episódio terá acontecido provavelmente 

em 1963). Os motivos exatos não são, contudo, absolutamente claros. Para entender as 

questões em pauta, lembremos o enredo: estudantes de determinada faculdade, 

politicamente atuantes, vêem-se obrigados a protestar contra a suspensão de um colega, 

que se atreveu a mencionar Marx numa prova, tendo sido, por isso, contemplado com 

nota baixa pelo professor (o aluno, indignado, o destratou e foi punido). Ocorre que, 

nesse momento, a Colômbia procura manter viva uma revolução recente, e os norte-

americanos se negam a comprar o café colombiano. Na visão dos estudantes, cabe ao 

Brasil apoiar a Colômbia, recusando-se a vender café aos Estados Unidos.  

O dilema apresentado, a partir desse ponto, é: os estudantes, se entrarem em greve 

contra a atitude do professor, estarão desmobilizados para a luta mais ampla que, na 

visão de alguns deles, reside na questão do café, importante no plano internacional, luta 

a ser travada em aliança com setores proletários – no caso, a categoria dos portuários e a 

dos marítimos. A greve, que o Diretor da faculdade desejava evitar, agora passa a ser 

estimulada por ele. A história evolui para uma situação em que, depois de terem 

mentido acerca do comportamento do professor – para combatê-lo, resolveram caluniá-

lo, acusando-o de ter tentado seduzir uma estudante –, os universitários, liderados pelo 

“presidente de um diretório acadêmico”, Rogério, trancam-se na sala da diretoria da 

Associação Brasileira dos Estudantes (referência óbvia à União Nacional dos 

Estudantes), comunicam-se com a imprensa valendo-se de novas mentiras (dizem que 

“150 estudantes e 10 operários” encontram-se ali, a seu lado) e tentam articular, por 

alto-falantes, manifestação contra a venda do café aos EUA.  

Para Fernando Peixoto, A vez da recusa pode nos surpreender “porque questiona 

diretamente o conteúdo do movimento estudantil, na medida em que desmascara 

agressivamente a ingenuidade ou o infantilismo ou a imaturidade ou a 

irresponsabilidade de um grupo de dirigentes isolados da massa que usa a mentira como 

arma de luta, provocando erros irreparáveis” (Peixoto, 1989: 21). Tendemos a concordar 
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com Peixoto – as ações de Rogério e aliados tangenciam o crime, dado que expõem a 

própria vida e a de terceiros. Mas o que mais incomodou os dirigentes que proibiram a 

peça talvez tenha sido o fato de que, em toda a trama, Jorge, o presidente da ABE 

(personagem que representa o presidente da UNE), se mostre hesitante, sem maior 

controle dos acontecimentos, disparados pelo voluntarismo quase suicida de Rogério. 

Carlos Estevam diz em seu depoimento: 

 

O presidente da UNE era um personagem que estava ocupando uma posição institucional 

e, num momento de crise, as massas, com suas lideranças naturais, tendem a ultrapassar 

as pessoas que estão em posições institucionais. Era a tese geral: o presidente da 

República pode ser ultrapassado pela massa, os parlamentares também podem, e aí, 

pusemos também o presidente da UNE. Acontece que eles não agüentaram, e como o 

presidente era da AP [Ação Popular, movimento católico], parecia que era uma crítica da 

outra corrente dos estudantes [ligada ao PCB, que com a AP formava a ala esquerda do 

movimento estudantil] (Martins, em: Barcellos, 1994: 88).        

 

É curioso que Carlos Estevam, que não se pretendia artista, mas teórico, tenha 

sido o autor de um dos melhores textos produzidos no âmbito do CPC. Dividida em três 

atos, com boa estrutura realista em que se enxergam apresentação, desenvolvimento e 

clímax dos conflitos, A vez da recusa recorre ainda a processos modernos, como o do 

contraponto, quando cenas diferentes, em lados opostos do palco, acontecem de modo 

praticamente simultâneo. Seus pontos mais frágeis são o sectarismo ingênuo, expresso 

no Prólogo, e a fala final, de exortação (ambígua, é verdade). Entremeados à história, no 

momento em que os estudantes promovem atividades teatrais durante a greve, 

encontram-se trechos do Auto dos noventa e nove por cento. A estrutura de A vez da 

recusa, comparada à de Brasil – versão brasileira, é, como afirma Peixoto, “mais 

desigual”. A peça de Vianinha “é bem mais rigorosa”. No entanto, prossegue Fernando 

Peixoto, “são ambas coesas: começam e acabam, num tributo à estética piscatoriana, de 

forma mais épica, utilizando slides e canções revolucionárias, mas incluem, 

internamente, instantes de profunda emoção – os personagens não são desenhos 

esquemáticos, mas sim trabalhos [ou ‘trabalhados’] com extrema precisão” (Peixoto, 

1989: 21). Figuras talhadas de modo nada maniqueísta, em diálogos ágeis, secos e 

precisos, conferem qualidade à peça de Estevam Martins.        
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Antes de comentar Brasil – versão brasileira, de Oduvaldo Vianna Filho, vale 

lembrar o que dizem vozes autorizadas com relação às fases que precedem e sucedem o 

Golpe de 1964, para entendermos a atmosfera ideológica do período, sintetizada na 

peça.  

O artigo “Cultura e política, 1964-1969”, de Roberto Schwarz, famoso nos 

círculos culturais, faz o balanço do período a que se refere o título e teria gerado 

polêmica. No texto, Schwarz fala, entre outros temas, da noção de povo alimentada pelo 

Partido Comunista Brasileiro, noção “apologética e sentimentalizável, que abraçava 

indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a intelligentzia, os magnatas 

nacionais e o exército” (Schwarz, 2001: 13).  

Essa noção apologética de povo não se teria inaugurado em 1964, mas procederia 

de fins dos anos 50. Como informa Celso Frederico no artigo “A política cultural dos 

comunistas”, “em 1958 o Partido Comunista Brasileiro aprova a Declaração de Março 

e, com ela, imprime uma guinada em sua atuação política com reflexos diretos na esfera 

cultural”. O documento visava a “desestalinização” das esquerdas, em consonância com 

a tendência deflagrada pelo XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, 

ocorrido em 1956, congresso no qual os crimes do ditador Stalin, morto três anos antes, 

haviam sido denunciados. Celso Frederico registra:  

 

O texto de 58 reafirmava a tese sobre o caráter nacional e democrático da revolução nos 

países coloniais, tal como fora formulada, pela primeira vez, em 1928, no VI Congresso 

da Internacional Comunista de Moscou. De acordo com essa visão estratégica, a primeira 

fase do processo seria a luta antiimperialista e antifeudal; só depois de cumprida essa 

etapa, a transição para o socialismo entraria na ordem do dia (Frederico, em: Quartim de 

Moraes, 1998: 275-6).   

 

Para o PCB, tratava-se de considerar o imperialismo norte-americano como 

inimigo comum às diversas classes e de buscar, em conseqüência, alianças com a 

burguesia nacional. O resultado de tal atitude, segundo escreveu Roberto Schwarz no 

artigo citado, era o absurdo:  

 

O símbolo desta salada está nas grandes festas de então, registradas por Glauber Rocha 

em Terra em transe [filme de 1967], onde fraternizavam as mulheres do grande capital, o 

samba, o grande capital ele mesmo, a diplomacia dos países socialistas, os militares 

progressistas, católicos e padres de esquerda, intelectuais do Partido, poetas torrenciais, 
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patriotas em geral, uns em traje de rigor, outros em blue jeans. Noutras palavras, posta[s] 

de lado a luta de classes e a expropriação do capital, restava do marxismo uma tintura 

rósea que aproveitava ao interesse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?) 

das classes dominantes (Schwarz, 2001: 13-4). 

  

A “deformação populista do marxismo” enlaçou-se com o poder ou, pelo menos, 

tornou-se inofensiva a ele, deixando de cultivar alianças com quem de direito, isto é, o 

povo, e tornou-se “a própria atmosfera ideológica do país”, afirma o articulista.  

A partir desse quadro e dessas premissas, ele irá analisar a produção de 1964 a 

1969. Algumas percepções são importantes para o que nos importa agora: uma delas é a 

de que, no pré-64, artistas e intelectuais de esquerda, oriundos da classe média em sua 

maioria, haviam-se preparado para dialogar com o povo, as camadas pobres da 

população – no que foram impedidos pelo governo golpista de Castelo Branco. Depois 

do Golpe, certo ranço populista e a impossibilidade de diálogo com os trabalhadores 

teriam limitado o alcance das manifestações culturais que se pretendiam engajadas. A 

esse respeito, pode-se voltar ao argumento formulado por alguns dos participantes do 

CPC, o de que a entidade não teve tempo de rever suas posturas; o processo de revisão 

apenas começava quando veio o Golpe. 

A visão que Roberto Schwarz tem do período anterior ou posterior a 1964, 

especialmente o modo como enxerga a atuação do PCB, conciliatória, segundo ele, deve 

ser cotejada com a de outros autores. Nesse sentido, a peça Brasil – versão brasileira é 

exemplar. Considerada, por Fernando Peixoto, uma das produções mais maduras da 

“pastelaria” em que o Centro Popular de Cultura da UNE se havia convertido, dadas a 

urgência do protesto político e as intenções fundamentalmente didáticas, mais do que 

estéticas, da entidade, sobretudo em seus primeiros tempos, a peça de Vianinha 

corresponde parcialmente à defesa, em forma teatral, da plataforma do Partidão. Deve-

se notar que essa defesa não se faz sem ambigüidades: de fato, o instinto de autor teatral 

impediu que Vianinha caísse na mera propaganda. A realidade, contraditória e difícil, 

comparece à peça.     

Valendo-se fartamente de recursos épicos – canções, slides, vozes gravadas –, 

Vianinha conta a história de uma greve contra o pano de fundo das pressões norte-

americanas sobre a Petrobrás. A burguesia brasileira, embora a peça não a veja como 

santa, isto é, como aliada incondicional, sempre confiável, procura resistir a essas 

pressões – e nisso enfrenta não só os representantes do capitalismo internacional, no 
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caso a Esso, mas o próprio governo brasileiro, cordialmente inclinado a ceder às 

exigências ianques.  

Dois operários comunistas, Diógenes e Espártaco, pai e filho, ou seja, as gerações 

velha e nova de “soldados” do PCB, encarnam posições conflitantes no interior do 

Partido. Diógenes, comunista à moda antiga, quer o confronto com os patrões e o 

governo, não tem sensibilidade para nuanças ou composições de momento; age um 

pouco à moda dos “bolsões sinceros, mas radicais” de que mais tarde o general Geisel 

falaria, referindo-se à direita militar.   

Espártaco, seu filho, encarna a posição encampada (e ao mesmo tempo 

problematizada) pelo autor: a necessidade de lutar contra o suposto inimigo comum, o 

capitalismo internacional, o imperialismo. A certa altura, próxima do ponto culminante 

da peça, os americanos pressionam para se limitar o alcance da Petrobrás; com isso, 

atingem também a fábrica de Hipólito Vidigal – e o capitalista brasileiro, então, demite 

funcionários. Este trecho, relativo ao momento em que os operários discutem a 

realização de uma greve de protesto contra a demissão de 40 trabalhadores da empresa 

de Vidigal, representa bem o conflito: 

 

DIÓGENES – (Pegando o papel.) Sou contra. Sou contra... Isso é baboseira. Sou contra. 

Sou contra essa nova linha do Partido. Eu lutei toda a minha vida e agora o Partido vem 

me dizer que patrão e operário são aliados? Então sou um merda. Pensei que havia luta de 

classe. 

ESPÁRTACO – Nós vamos fazer uma greve. Isso é luta de classe ou não? Mas não pode 

esquecer que tem um inimigo principal, que está apodrecendo o Brasil inteiro. Precisa é 

tirar o americano daqui. Se burguês quer tirar americano também, pode vir. Eu quero é 

um Brasil novo. Já. Amanhã. 

DIÓGENES – Partido de menina agora. Partido de enfermeirinha. Vão ajudar quem mata 

a gente, quem comeu minha vida, quem me deixou velho mais cedo, quem me tirou a 

mulher e o filho pequeno, quem me meteu num barraco no meio de porco. Não quero 

assim. Tenho vinte anos de Partido! Tem que me respeitar. Não vai ter Revolução assim. 

Chega de reunião. Chega de reunião. 

ESPÁRTACO – Quem põe a gente na merda é todo mundo. Até você, até eu que não 

entendo as coisas direito. Tem é que descobrir o mais filho da puta e acabar com ele. 

Acabar primeiro com ele... (Vianna Filho, em: Peixoto, 1989: 299-300). 

 

A seguir, Diógenes tenta arbitrariamente encerrar a reunião, mas Espártaco o 

enfrenta. Pouco adiante, a greve será convocada. O argumento de Espártaco: “É porque 
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a Petrobrás está sendo sabotada. Por causa de um acordo com a Esso que fizeram. 

Precisamos ir à greve, companheiros. Parar essa fábrica. (Aponta.) E todas as outras” 

(Vianna Filho, 1981: 301). Embora Espártaco acredite na utilidade de se aliar a Vidigal, 

não deixa de promover a greve, o que contraria os interesses imediatos do capitalista.    

O desfecho de certa forma lembra o que diz Schwarz, quando fala em “salada” de 

setores díspares (nem tão diversos aqui, no entanto): operários comunistas e católicos, 

representados por Espártaco e Tiago, conscientes de suas diferenças, mas ligados por 

ideais idênticos, fazem discursos diante do corpo de Diógenes. O velho comunista 

morre de pé sob os tiros da polícia.  

A cena final, em seu tom declamatório de exortação ao combate, talvez seja o 

ponto mais frágil do texto – estruturado, de modo geral, com habilidade. É o que nos 

parece hoje; mas devemos repor a peça em seu contexto, entendendo as suas intenções 

de agitação política. Brasil – versão brasileira traça o esquema dos impasses do 

movimento popular no país em 1962, sem perder o sentido teatral e sem deixar de apelar 

para as emoções do espectador, mesmo lidando mais com tipos – ou melhor, emblemas 

– do que com personagens.  

A observação de Iná Camargo Costa no artigo “Teatro e revolução nos anos 60”, 

publicado no livro Sinta o drama, procede: ela diz que o capitalista, o bom burguês 

nacionalista, é representado como não-confiável. Na atitude do empresário, teve origem 

a repressão policial à manifestação operária, que culmina com a morte de Diógenes, 

atingido por um tiro. Permanece, no entanto, o apelo à união das esquerdas no desfecho 

– com a provável exclusão do burguês Vidigal (Costa, 1998: 183-191).    

O empresário Hipólito Vidigal exibe atitude ambivalente: por um lado, ele tenta 

dobrar seus pares no Conselho Nacional do Petróleo, onde estão representados o poder 

político (o presidente da República, misto de Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros), a 

indústria brasileira (o próprio Hipólito), a burguesia brasileira decididamente 

conservadora (Prudente de Sotto, “presidente do Banco do Brasil e um dos maiores 

acionistas da Refinaria Capuava”) e o poder imperialista (na figura do emissário da 

Esso, o pragmático e frio Lincoln Sanders). Em síntese, jogam-se no Conselho os 

interesses brasileiros em extrair e refinar petróleo contra os interesses norte-americanos 

em continuar a vender o produto ao país. Vidigal recusa-se a votar pela prorrogação do 

contrato do governo com a empresa Kellog (atrasada na entrega de uma obra), que ele 

entende estar sabotando os interesses nacionais. Se, nessa circunstância, age em defesa 

de ideais coletivos – os de independência econômica brasileira –, por outro lado é duro 
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na negociação com seus empregados, que ameaçam entrar em greve se o empresário não 

aumentar salários.  

A peça mostra como as pressões conservadoras sobre Vidigal podem tornar-se 

insuportáveis, obrigando-o a se manter fiel, mesmo a contragosto, a seus pares no poder, 

para sobreviver como empresário. Nesse sentido, embora encareça a necessidade de 

união das esquerdas – o que envolve, no caso, comunistas e católicos –, a peça afinal 

apresenta como dificilmente praticável a participação das elites na frente 

antiimperialista.    

Canções, slides, vozes gravadas oferecem a moldura épica às cenas em que se 

movem as personagens, numa peça em que Vianinha, malgrado o tom declamatório de 

algumas passagens, articulou habilmente problemas complexos de conteúdo e forma. 

Brasil – versão brasileira, dirigida por Armando Costa, participou do programa do CPC 

ao longo da primeira UNE Volante, excursão a diversos estados realizada de março a 

maio de 1962.  

A segunda UNE Volante aconteceu de abril a junho do ano seguinte e dela tomou 

parte a montagem de O filho da besta torta do Pajeú, depois chamada Quatro quadras 

de terra, peça composta em chave dramática e não épica. Outra obra de Vianinha que 

comentaremos brevemente a seguir intitula-se Os Azeredo mais os Benevides – esta, 

caracteristicamente épica.   

 

2.1.8. CPC – em síntese 

 

O CPC, ainda que não tenha alcançado o objetivo de levar informação política às 

classes populares, de fato incomodava os poderosos da época – assim como a UNE, a 

que se vinculava: um dos primeiros atos da ditadura foi, como já se disse, o de incendiar 

o prédio da entidade estudantil, no bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro, onde 

funcionava o CPC. Os jovens paramilitares do Comando de Caça aos Comunistas, que 

agiam sob as vistas grossas do governador Carlos Lacerda, não apenas queimaram o 

prédio como distribuíram rajadas de metralhadora que podiam ter matado, por exemplo, 

o compositor Carlos Lyra ou o dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, entrincheirados no 

local.   

Naquele momento, as Ligas Camponesas organizadas no Nordeste, os sindicatos 

reunidos em torno do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), Paulo Freire e seu 

projeto de alfabetização politizada, o veemente Leonel Brizola, governador do Rio 
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Grande do Sul, eram alguns dos indivíduos e entidades que movimentavam o país. O 

CPC vinha inserir-se nesse quadro. O idealismo que animou Ferreira Gullar, Oduvaldo 

Vianna Filho, Carlos Diegues, Arnaldo Jabor, Cecil Thiré e muitos outros artistas 

evidenciou-se também no fato de que eles trabalharam quase sempre sem qualquer 

remuneração, literalmente por amor à causa, produzindo esquetes, poemas, filmes e 

canções tão panfletários quanto bem-humorados.   

No livro Um sonho interrompido, a historiadora Beatriz Domont narra a história 

do grupo, lembrando os motivos que levaram à sua criação, motivos a que já aludimos. 

Na dramaturgia e nos palcos, o Teatro de Arena de São Paulo havia feito uma revolução 

com Eles não usam black-tie, peça de Gianfrancesco Guarnieri, lançada em fevereiro de 

1958. Tratava-se de criar uma alternativa ao espetáculo considerado elitista que se 

praticava no Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC, uma espécie de sucursal latino-

americana do bom gosto europeu (o que, é claro, não lhe retira a importância no 

desenvolvimento das artes cênicas no país). Black-tie forneceu a chave para a mudança: 

a peça conta a história de operários às voltas com uma greve por melhores salários, em 

linguagem absolutamente coloquial. Mudados o texto e a cena, faltava transformar o 

público. 

O Arena cindiu-se em 1960 no debate desta questão: alguns de seus membros 

entendiam que se devia continuar a trabalhar no Teatro de Arena, sala com 150 lugares 

que, de fato, passou a ser freqüentada por um público mais jovem – mas ainda 

proveniente da classe média. Outros, como Vianinha, queriam levar o teatro ao povo, ao 

trabalhador, sem acesso às casas de espetáculo. Estava criada a plataforma básica de 

onde o CPC iria decolar no ano seguinte. Uma simplificação radical da linguagem 

artística, visando alcançar todos os tipos de público, faria parte do programa.    

O segundo capítulo do livro de Domont faz uma pequena biografia de Vianinha, 

visto como figura emblemática do CPC. Na época, “tudo era motivo para reunião”, e 

Vianna Filho, até nos excessos, representava bem o grupo: ele adorava as reuniões. 

Pondo de lado os aspectos anedóticos, que também importam na trajetória do Centro, a 

mania das assembléias retratava, afinal, o espírito de discussão constante, de inquietação 

intelectual e política que marcou a geração de Vianna. No último capítulo de seu 

trabalho, em que Domont recolhe depoimentos dados por Ferreira Gullar, Cacá Diegues, 

Cecil Thiré, Vera de Sant'Anna e Carlos Lyra, várias passagens ressaltam o carisma e a 

capacidade de autocrítica de Vianinha – que, quando veio o Golpe, já se encaminhava 

para novos conceitos de arte popular, buscando superar as simplificações.  
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A hesitação entre os modelos dramático e épico ou realista e não-realista aparece 

ao se cotejarem as peças Quatro quadras de terra e Os Azeredo mais os Benevides, 

pertencentes aos últimos tempos do CPC. Quatro quadras de terra é texto realista em 

que se mostra, com a concentração necessária ao estilo, a tentativa de resistência por 

parte de um grupo de camponeses à expulsão das terras onde vem vivendo e trabalhando 

há vários anos. Iná Camargo Costa, referindo-se à peça, resume: “Sua característica 

fundamental é a adoção de um partido nitidamente dramático, de tinturas naturalistas 

(ao estilo gorkiano), a começar pela restrição do espaço da ação dramática ao interior e 

imediações da casa dos camponeses em processo de expulsão das terras do coronel. Um 

nítido recuo em relação a Mais-valia e a Brasil, versão brasileira”, avalia a 

pesquisadora (Costa, 1996: 91). Certa linearidade e certo sentimentalismo 

melodramático, apontados por Jefferson Del Rios no artigo “Quatro quadras de terra: 

riscos dramatúrgicos em nome de uma luta maior” (Del Rios, em: Vianna Filho, 1981: 

285-7), tornam a história arrastada ao representar, quase momento a momento, a 

demanda dos lavradores, que têm contra si o poder de proprietários e políticos. 

Vianinha exercita o modelo épico, em texto mais feliz que o precedente, em Os 

Azeredo mais os Benevides, filiado à Mãe Coragem, de Brecht (a peça de Vianinha foi 

premiada em 1966 pelo Serviço Nacional de Teatro e publicada dois anos depois em 

edição do SNT). Os acontecimentos apresentados no texto brasileiro abrangem 20 anos, 

“correspondendo exatamente ao auge e declínio do ciclo do cacau na Bahia”, entre 1910 

e 1930 (Costa, 1996: 92). Humor, versos e música participam da comédia, que conta a 

“história de uma amizade errada” entre o proprietário das terras, Espiridião, e um de 

seus trabalhadores, Alvimar. Uma revolta contra a decisão de expulsar os trabalhadores 

(o assunto é similar ao de Quatro quadras de terra) termina com o assassinato pela 

polícia, a mando de Espiridião, do líder do movimento, filho de Alvimar. A linguagem 

seca, como que em staccato, dá ao texto certo ar de farsa, malgrado o desfecho sombrio. 

Outros textos da época (estes, de recorte principalmente dramático) merecem 

menção aqui. É o caso de A semente (1961), de Gianfrancesco Guarnieri, ambientada na 

metrópole; de O pagador de promessas (1960), de Dias Gomes, peça cuja ação se passa 

em cenário provinciano; e de Vereda da salvação (1964), de Jorge Andrade, que 

transcorre no campo. Os modelos épico e dramático viriam ambos a informar os 

esforços dos autores no período que se inicia em 1964 – com as necessidades de 

engajamento impostas (ou limitadas) pelas circunstâncias, às quais o teatro, entre as 

diversas artes, responderia pioneiramente.  
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2.2. Teatro musical de 1964 a 1979 

 

2.2.1. Quatro famílias estéticas 

 

Os textos teatrais que se fizeram no período de 1964 a 1979 devem ser estudados 

prestando-se atenção especial às datas e eventos a que eles reagem e que em parte os 

condicionam. De fato, essas obras não foram compostas visando platéias remotas ou 

póstumas; ao contrário, buscaram integrar-se no instante histórico, dele participar e, no 

horizonte da utopia, contribuir para mudá-lo.    

Naturalmente, se a vigência dessas peças se limitasse àqueles momentos, seu 

interesse estaria diminuído, não para a pesquisa histórica, mas para o juízo estético que 

delas pudéssemos formar, décadas após seu nascimento. Verifica-se que aspectos vitais 

dessas obras permanecem fecundos, artisticamente falando – a tarefa é a de situá-los e 

descrevê-los.  

Assim, no presente capítulo, de natureza mais historiográfica do que crítica, 

dispomos as peças em ordem linear, conforme as datas de estréia. O segundo capítulo 

estará dedicado a questões teóricas. Já na terceira e última seção, procederemos à 

análise crítica das obras; os textos – combinados, tanto quanto possível, à música que 

lhes corresponde e à notícia das montagens – serão organizados segundo quatro 

categorias, nas quais podemos reparti-los com vistas a entendê-los melhor. Essas 

famílias estéticas, diga-se, não se pretendem estanques, mas permeáveis umas às outras.     

As peças em pauta no período que nos importa são, em ordem cronológica: 

Opinião; Liberdade, liberdade; Arena conta Zumbi; Morte e vida severina; Se correr o 

bicho pega, se ficar o bicho come; Arena conta Tiradentes; O rei da vela; Roda viva e 

Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, apresentadas entre 1964 e 1968; Calabar, que 

estrearia em 1973, mas que só pôde ir à cena em 1980; e, a partir de 1975, Gota d´água, 

As folias do látex, Ópera do malandro, O rei de Ramos e Vargas (esta, em 1983, uma 

reedição modificada de Dr. Getúlio). Ao todo, 15 peças, se contabilizarmos Vargas 

(evidentemente, outros textos ou montagens poderão ser mencionados).6    
                                                 

6 Outras obras poderiam constar da lista de musicais no período, evidentemente. Talvez fosse esse 

o caso de Rasga coração, de Vianinha, peça terminada em 1974, ano da morte do autor, e que chegou à 

cena em 1979, participando com destaque do clima de abertura que então alcançava os palcos. Não a 

incluímos neste panorama porque se trata, a nosso ver, de um drama com música, mais do que exatamente 

de um musical; o próprio autor chamou Rasga coração de “drama brasileiro em duas partes”. Acrescente-

se a circunstância (que constitui um dos critérios na escolha do repertório) de que a grande maioria dos 



 62

Essas peças ganham breve comentário no resumo historiográfico que consta das 

próximas páginas. Para a categorização proposta, porém, vamos utilizar não todas, mas 

13 das 15 obras relacionadas acima (O rei da vela e Roda viva não serão levadas em 

conta para esse fim: o texto de Oswald de Andrade originalmente não prevê música, 

embora a direção de José Celso tenha transformado a peça num musical; já o texto de 

Chico Buarque revela-se frágil,7 apesar das boas canções). Adiantamos, a seguir, as 

quatro famílias nas quais iremos distribuí-las no terceiro capítulo – quando 

selecionaremos textos representativos de cada uma das categorias para análise 

detalhada.   

A primeira das famílias estéticas é a do texto-colagem, correspondente a 

espetáculo próximo do show ou do recital. Nesse caso, encontram-se Opinião, de 

Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes, e Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes 

e Flávio Rangel. 

Outra família consiste no texto épico de matriz brechtiana, categoria em que se 

enquadram Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, ambos de Boal e Guarnieri, 

além de Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Uma terceira categoria contempla o texto inspirado diretamente em fontes 

populares. A essa família, pertencem Morte e vida severina, de João Cabral de Melo 

Neto, poema dramático ligado aos autos pastoris pernambucanos; Se correr o bicho 

pega, se ficar o bicho come, farsa de ambientação nordestina, escrita por Vianinha e 

Ferreira Gullar; Dr. Getúlio, sua vida e sua glória e sua reedição, Vargas, de Dias 

Gomes e Gullar, que aproveitaram a forma do enredo carnavalesco em textos que 

mesclam elementos dramáticos e épicos; e As folias do látex, de Márcio Souza, que 

revisita a fórmula da revista, politizando-a à maneira de Piscator. 

Por fim, no quarto grupo de obras, temos o drama e a comédia musicais. É o caso 

do drama Gota d´água, de Chico Buarque e Paulo Pontes (baseado na tragédia grega 

Medéia e na adaptação televisiva feita por Vianinha da peça de Eurípides); e das 

comédias Ópera do malandro, de Chico Buarque, e O rei de Ramos, de Dias Gomes. 

Essas três peças baseiam-se nas convenções da comédia musical e, eventualmente, nas 

da revista. Essa família estética é a do texto inspirado na forma da comédia musical. 
                                                                                                                                                                  

musicais em causa teve canções ou trilha instrumental compostas especialmente para eles, ou se valeram 

de música recentemente criada, o que não é o caso de Rasga Coração (onde velhas canções integram o 

complexo jogo de planos temporais armado por Vianna Filho).  
7 Como o admite o próprio compositor e dramaturgo, ao qualificar Roda viva como “primária” na 

entrevista sobre seu teatro registrada no DVD Bastidores (Buarque, 2005).   
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Note-se que o texto em verso, freqüentemente praticado nessa fase, atravessa as 

quatro categorias, aparecendo em Morte e vida severina, Se correr o bicho pega e Gota 

d´água, peças integralmente escritas em versos medidos e rimados (no caso da primeira, 

rimas em geral toantes), e noutras obras, em que se combinam prosa e verso, entre as 

quais estão Zumbi e Dr. Getúlio.      

Contamos, a seguir, um pouco da história dessas peças e espetáculos. 

 

2.2.2. De Opinião a Dr. Getúlio 

 

O governo Goulart imaginava-se apoiado no que se chamou de dispositivos 

militar e sindical, rede de alianças que era, em verdade, precária, como os 

acontecimentos confirmariam. No início de 1964, João Goulart pretendeu efetivar as 

reformas de base – urbana e agrária, entre outras –, pontos-chave de seu programa, 

contornando as resistências do Congresso e “começando a realizar por decreto” as 

mudanças, registra Boris Fausto. O historiador explica: “Para mostrar a força do 

governo, reuniria grandes massas em uma série de atos onde iria anunciando as 

reformas. O primeiro grande comício foi marcado para o dia 13 de março no Rio de 

Janeiro. Ele ficou conhecido como o ‘comício da Central’ (...). Cerca de 150 mil 

pessoas aí se reuniram sob a proteção de tropas do I Exército para ouvir a palavra de 

Jango e Brizola, que, aliás, já não se entendiam” (Fausto, 2003: 459).     

A tática adotada pelo governo acabou por acirrar ainda mais os ânimos políticos. 

A 19 de março, a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, “organizada em São 

Paulo, a partir das associações das senhoras católicas ligadas à Igreja conservadora”, 

protestou contra o governo somando cerca de 500 mil manifestantes e demonstrando 

que “os partidários de um golpe poderiam contar com uma significativa base social de 

apoio”. A contra-revolução foi afinal deflagrada pelo general Olímpio Mourão Filho, 

que, com a anuência do governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, mobilizou 

tropas e tanques – os soldados seguiram de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro sem 

encontrar adversários. “Na noite de 1º de abril, quando Goulart rumara de Brasília para 

Porto Alegre, o presidente do Senado Auro Moura Andrade declarou vago o cargo de 

presidente da República” (Fausto, 2003: 460, 461).    

Já se disse que os artistas de teatro foram os primeiros a se organizar para resistir 

ao Golpe de 64, depois de alguns meses de perplexidade. O Show Opinião, escrito por 

Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes, estréia em dezembro daquele ano, no Rio 
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de Janeiro, utilizando-se da colagem de canções, piadas, histórias curtas. O espetáculo 

parte, entre outros motes, da biografia de seus protagonistas, Nara Leão, Zé Kéti e João 

do Vale. Respectivamente, a moça de classe média alta, oriunda – e dissidente – da 

bossa nova; o sambista de morro, carioca pobre e assumidamente negro (Zé Kéti brinca, 

a certa altura, cantando o partido-alto: “Preto não vai para o céu/Nem que seja 

rezador/Preto, cabelo de espinho,/Vai espetar Nosso Senhor./O samba é bom,/Batido na 

mão...”); e o nordestino que, expulso pela seca e pelas relações sociais anacrônicas, se 

emprega, no Rio, na construção civil. 

Assim, por exemplo, Zé Kéti fala sobre a vida de compositor, lembrando o cerco 

aos intérpretes, por muitos anos, até conseguir ter gravada uma de suas canções. Diz 

que, com o sucesso, pôde comprar “móveis no estilo francês” e freqüentar 

semanalmente a feira de onde trouxe para casa, durante três meses, duas sacolas cheias 

de mantimentos. É a deixa para Nara e coro interferirem, bem-humorados: “Ela come 

dois quilos de carne por dia, meu Deus, que horror./Mas na hora da coisa ela fica com 

coisa e não quer amor...” (CD Show Opinião [1995]). 

O tom alegre pode dar lugar ao triste ou ao indignado, como na famosa Carcará, 

em meio à qual, no estilo brechtiano – recordem-se o nome dos autores e o do diretor, 

Augusto Boal –, Nara Leão brada estatísticas que dão conta do número de migrantes 

vindos do Norte para o Sul em busca de vida menos ruim. Em estados brasileiros como 

Alagoas, o índice de fugitivos da miséria chegara, em 1950, a 17% da população, grita a 

ex-musa da suave bossa nova. A denúncia social vem sob a forma da colagem que 

mantém o ritmo aceso alternando textos e músicas, material de procedência variada. 

Trata-se, propõem os autores, de “aceitar tudo, menos o que pode ser mudado”.  

As intenções participantes do show são ressaltadas em texto publicado no disco de 

1965, em que se divulga “uma condensação do espetáculo feita de modo a preservar-lhe 

as qualidades e a autenticidade originais”. O texto, sem assinatura, diz: 

 

Cerca de 100 mil pessoas viram e aplaudiram o espetáculo [no Rio de Janeiro, em São 

Paulo e em Porto Alegre]. Qual a razão desse êxito? O Show Opinião é uma experiência 

nova no teatro brasileiro. Mas não nasceu por acaso: ele é fruto do trabalho de longos 

anos de um grupo de intelectuais e artistas que romperam com a cultura de elite e 

decidiram-se a levar a cultura ao povo. Para fazer cultura com e para o povo, meteram-se 

nas entidades estudantis, nos sindicatos. Pesquisaram, estudaram, debateram, erraram, 

acertaram. Este grupo chama-se hoje Grupo Opinião e o show foi concebido e escrito por 

três de seus membros: Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes. 
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Rompendo com os métodos usuais, o espetáculo foi feito de modo a revelar o substrato 

humano, social, político, que se encontra sob as composições musicais de João do Vale e 

Zé Kéti e na opção de Nara ao se tornar a intérprete da música popular socialmente 

engajada. Escrita a peça, foi chamado Augusto Boal, do Teatro de Arena de São Paulo, 

para dirigi-la, montando-se o espetáculo no Teatro do Super Shopping Center, do Rio 

(CD Show Opinião, encarte).         

 

O fato de ter havido, a partir de então, efetiva ruptura com “a cultura de elite” nos 

espetáculos do Opinião e do Arena seria posto em dúvida em 1970 no artigo “Cultura e 

política, 1964-1969”, de Roberto Schwarz, citado acima, ou em trabalhos mais recentes 

como os livros Teatro e política: Arena, Oficina e Opinião, de Edélcio Mostaço, de 

1982, e A hora do teatro épico no Brasil, de Iná Camargo Costa, de 1996 – ainda que 

esses autores nem sempre utilizem os mesmos enfoques e argumentos ao questionar o 

valor que teriam aqueles textos e montagens.8    

O “infeliz conúbio com a demagogia” era indigitado já em 1965 em crítica de 

Décio de Almeida Prado a Arena conta Zumbi, para citarmos exemplo ainda mais 

precoce (Décio, no entanto, no mesmo artigo reconhecia tratar-se de “um espetáculo 

agressivo e inteligente”). O debate ramifica-se em várias discussões e uma de suas 

raízes remonta aos tempos do CPC, com a cisão tácita ou explícita entre os que 

defendiam os direitos criadores do artista (o cineasta Cacá Diegues estava nesse grupo) 

e os que enfatizavam seus deveres emergentes de participação política (o teórico e 

dramaturgo Carlos Estevam Martins, por exemplo). Deveremos abordar aspectos do 

assunto mais tarde, no segundo e no terceiro capítulos.  

O princípio da colagem tende ao painel, ao mosaico: constitui procedimento 

épico, pelo qual os atores entram e saem de suas personagens constantemente. Outro 

texto organizado conforme esse modelo é Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e 

Flávio Rangel (dirigido por Flávio, o espetáculo foi produzido pelo Grupo Opinião em 
                                                 

8 Edélcio Mostaço e Iná Camargo Costa criticam o teatro político feito a partir de 1964 sob pontos 

de vista diversos. Mostaço pretere os espetáculos do Arena e do Opinião, que teriam criado ilusões de 

engajamento, em favor dos trabalhos do Oficina. O tropicalismo praticado por este grupo, segundo o 

ensaísta, “colocava-se numa terceira via” em relação à esquerda e à direita, validando-se, entre outros 

traços, “pela inclusão em seu discurso do onírico” (Mostaço, 1982: 117). Já Iná Camargo, em A hora do 

teatro épico no Brasil, acredita que o teatro de agitação que se ensaiara no pré-64 diluiu-se depois do 

Golpe, quando Opinião e montagens subseqüentes (inclusive as do Oficina) alimentaram pretensões 

participantes que já não possuíam base social efetiva. Terão sido não apenas hostilizadas pelo Estado 

autoritário, mas também neutralizadas pelo mercado.  
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parceria com o Teatro de Arena). Os autores compilaram cenas, canções e frases de 

origens diversas, ligadas pelo tema do título, mobilizando dezenas de nomes famosos, 

de Jesus Cristo e Jean-Louis Barrault, de Platão a Moreira da Silva, de Osório Duque 

Estrada à escola de samba Império Serrano. A expectativa de que a peça não viesse a ter 

problemas com a censura, dado o prestígio de alguns daqueles nomes (há também 

sentenças tomadas a Abraham Lincoln, Thomas Jefferson, Winston Churchill), acabou 

por se frustrar: em O teatro sob pressão, Yan Michalski informa que, na temporada 

paulistana (a estréia se deu no Rio de Janeiro), o espetáculo chegou a sofrer 25 cortes 

(Michalski, 1989: 24).   

Em sua edição de 25 de abril de 1965, o jornal The New York Times comentava 

Liberdade, liberdade, que estreara quatro dias antes no Rio: “Os espetáculos teatrais que 

elevam a voz com protestos políticos contra o regime semimilitar do Brasil estão 

produzindo, no país, bom entretenimento e uma nova visão dramática”. O jornal 

afirmava também: “Essas produções refletem o amplo sentimento existente entre os 

jovens intelectuais brasileiros de que o regime do presidente Humberto Castelo Branco, 

com sua forte posição anticomunista, é hostil à liberdade cultural e intolerante quanto às 

críticas de esquerda no que se refere às condições econômicas e sociais do país” (em: 

Fernandes e Rangel, 1977: 9). 

O texto do correspondente norte-americano consta do livro com a peça e nota 

ainda que “essa atitude encontra campo para ataques nas atividades das comissões 

militares de inquérito [os Inquéritos Policial-Militares, freqüentes nos anos 

imediatamente posteriores ao Golpe], as quais prenderam muitos estudantes, professores 

e intelectuais por se envolverem em atividades subversivas. Tem havido também 

expurgos de esquerdistas nas universidades, e apreensão de livros” (em: Fernandes e 

Rangel, 1977: 10).  

Liberdade, liberdade exibe passagens especialmente densas, como a das palavras 

corajosas do filósofo Miguel de Unamuno diante dos franquistas, em episódio ocorrido 

durante a Guerra Civil Espanhola. Mas, a exemplo do que Opinião havia feito, recorre 

também a humor e música (Nara Leão está de novo no elenco, dessa vez ao lado de 

Vianinha, Paulo Autran e Tereza Rachel). Brinca-se com a incompetência militar para 

lidar com uma série extensa de assuntos. A certa altura, um oficial afirma, ao se 

defrontar com uma dificuldade: “Este é um problema que qualquer criança de três anos 

é capaz de resolver”. Depois, confuso, acrescenta: “Tragam-me uma criança de três 

anos” (Fernandes e Rangel, 1977: 75). 
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Entre os fatos “que podem ser mudados”, estão as relações humanas no Brasil, 

marcadas, no que diz respeito às classes e às raças, pela herança escravocrata. Arena 

conta Zumbi, musical em que Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal se associam a 

Edu Lobo, estréia em maio de 1965 e leva o espectador paulista à saga nordestina e 

seiscentista dos Palmares. Narra-se a trajetória de gerações de líderes, através do século 

XVII, de Zambi a seu bisneto Ganga Zumba ou Zumbi. As várias formas de açoite ou 

de tortura infligidas aos escravos são relacionadas em cena do início da peça (repartida 

em dois atos), comentando-se em seguida: “E foi através desses instrumentos 

engenhosos que se persuadiu o negro a colaborar na criação das riquezas do Brasil” 

(Boal e Guarnieri, em: Revista de Teatro, 1970: 33).    

O tema de uma comunidade africana em guerra contra as forças portuguesas, 

áspero, não exclui humor. Motivos sexuais, relativos à vida cotidiana no território 

Zumbi, ensejam o riso ou o sorriso. E a ironia aparece quando, por exemplo, uma rápida 

passagem alude a um mercado em que se vendem escravos “purinhos”, “em perfeito 

estado de conservação”, “macho e fêmea” recém-chegados da África; faz-se desconto 

no caso dos “estropiados” (Boal e Guarnieri: 32).  

Texto e música alternam narração e cenas. Estas, distantes do modelo tipicamente 

dramático da história que, encerrada em si, caminha com as próprias pernas em direção 

a um clímax e a um desfecho, sem interferências autorais, antes ilustram, encarnam o 

ponto de vista, as intenções épicas dos dois dramaturgos.  

Vale observar os gêneros musicais que, nascidos no Brasil, foram mobilizados 

para a peça, entre eles o samba, a bossa nova, os ritmos de capoeira. E a qualidade de 

algumas das canções, depois famosas, capazes de sobreviver fora do contexto original, 

como Upa, negrinho, amplamente conhecida com Elis Regina. Arena conta Zumbi 

fornece bom exemplo do musical total, por assim dizer, espetáculo em que boa parte do 

texto é cantada e em que os diálogos e os trechos narrativos falados subordinam-se a um 

ritmo a que a música dá, em larga medida, o tom. A orientação vocal dos atores é falha, 

segundo se constata ouvindo a gravação do espetáculo; hoje, com o que se sabe de 

técnica da voz, qualquer elenco poderia render mais. O que falta em afinação e 

qualidade de timbres, no entanto, sobra em garra e senso teatral. O espetáculo inaugura 

as práticas depois cristalizadas no Sistema do Coringa (entre elas, a de dois ou vários 

atores se revezarem na interpretação de cada uma das personagens, evitando-se a 

identificação estrita de uma personagem a um único ator). O método, articulado por 

Augusto Boal, daria base à montagem de Arena conta Tiradentes, dois anos depois. 



 68

Sucesso de público, Arena conta Zumbi não obteve, no entanto, unanimidade 

crítica. Décio de Almeida Prado, em artigo publicado na ocasião da estréia, citado 

acima, faria restrições ao “maniqueísmo” do espetáculo, embora sabendo situar os 

propósitos do grupo. O crítico escreveu: “Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri nada 

têm de ingênuos. Se reforçaram de tal maneira as linhas capitais da peça, até que não se 

visse nada além do arcabouço, é que desejavam contrapor outros mitos aos mitos 

burgueses, inclusive o da superioridade da raça branca. Acreditam que a luta social se 

faz por meio de gigantescas simplificações, cuja finalidade é a de fortalecer o ardor dos 

combatentes”. Décio, embora buscando compreender as intenções em pauta, discordava 

dos autores: “E é exatamente isso que não nos agrada em Arena conta Zumbi” (Prado, 

1987: 67). 

Aquelas reduções, segundo ele, remetem à “visão tradicional da sociedade”, 

apenas com os termos opressor-oprimido invertidos, aproximando-se da demagogia. 

Lendo o texto e ouvindo a fita cassete com trechos da montagem, hoje, o que se nota 

não é propriamente demagogia, já que as intenções do grupo são entregues, às claras, 

desde a primeira cena ao juízo do espectador; mas é verdade que a ênfase e as 

simplificações apontadas por Décio de Almeida Prado em Zumbi caracterizam, em boa 

medida, texto e espetáculo. 

O crítico iria elogiar, naquele mesmo ano de 1965, outra montagem, esta de 

caráter semiprofissional: Morte e vida severina, poema dramático de João Cabral de 

Melo Neto levado à cena pelo Teatro da Universidade Católica, o TUCA, com melodias 

de Chico Buarque, sob a direção de Silnei Siqueira, em São Paulo. A trajetória de 

Severino, em sua viagem do agreste ao litoral de Pernambuco, perde traços individuais 

para tornar-se exemplar do destino de homens e mulheres que vivem sob condições 

naturais e sociais miseráveis. À medida que o peregrino alcança novas regiões, muda 

“mais a qualidade do que a quantidade” da pobreza, como lembra Décio, mencionando 

trechos do poema (que fala em áreas “onde a caatinga é mais seca”, no interior, e em 

áreas em que miséria aparece “toda vestida de lama”, no litoral).     

Esse quadro se apresenta, no entanto, sem que o poeta faça concessões ao 

sentimentalismo fácil: concordamos com Décio de Almeida Prado em que o texto exibe 

“esse empenho, tão característico de nossa época, de ser exato, medido, preciso, 

inclusive em poesia, sem que tal rigor de pensamento venha a prejudicar a 

espontaneidade ou a originalidade da obra de arte”. O crítico alude à rima toante e à 

redondilha, com o “regresso deliberado às raízes ibéricas”, cujo resultado “tem um 
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cunho entre arcaizante e popular, lembrando Gil Vicente e a literatura de cordel 

nordestina, mas submetendo ambas essas fontes à severa disciplina ‘cabralina’” (Prado, 

1987: 101).  

A trilha sonora do filme de Zelito Viana, adaptação do texto para o cinema 

lançada em 1976 (trilha procedente do espetáculo), mescla trechos do poema narrativo 

O rio, do mesmo João Cabral, a Morte e vida severina. O procedimento é perfeitamente 

legítimo: Severino caminha do interior para o Recife e, em O rio, o Capibaribe cumpre 

o mesmo trajeto (contado pelo próprio rio Capibaribe que, por prosopopéia, fala em 

primeira pessoa). As canções recorrem a ritmos e escalas regionais, estilizando-os para 

criar o ambiente musical adequado à história. Os arranjos valeram-se de violão, viola, 

flauta, percussão e coro, em vários momentos; ao final, temos o trio de forró – sanfona, 

triângulo e zabumba –, quando a atmosfera festiva celebra a chegada de uma nova vida, 

o nascimento de um menino, acontecimento com que o autor encerra o seu Auto de 

Natal pernambucano (conforme o subtítulo da peça).9   

“Uma ordem social aberta à sua própria modificação” é justamente o que desejam 

Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, de acordo com o prefácio a Se correr o bicho 

pega, se ficar o bicho come, peça encenada pelo Grupo Opinião em abril de 1966, com 

direção de Gianni Ratto, e publicada sob a guarida do atuante Ênio Silveira naquele 

mesmo ano. O texto integrou a coleção Teatro Hoje, coordenada por Dias Gomes para a 

editora Civilização Brasileira, pertencente a Ênio.   

No prefácio, os autores alinham as razões políticas, artísticas e ideológicas para a 

fatura do Bicho. As primeiras dizem respeito a resistir a um grupo, o dos militares, que, 

empolgando o poder, se atribui o direito de tutelar os demais segmentos da população. 

As razões artísticas localizam as fontes na literatura popular – “a quantidade de 

acontecimentos sobrepujando a análise psicológica, a imaginação e a fantasia 

sobrepujando a verossimilhança” – e em Brecht. No autor alemão, “a forma não é mais 

tirada da natureza; é tirada da beleza, da necessidade de expressão do artista”. O mais 

rigoroso teorema destinado a demonstrar, por exemplo, que “o homem não ajuda o 

homem”, como ensina Brecht em uma de suas peças didáticas, não excluirá o 

encantamento: em última análise, o processo deve devolver ao espectador “seu amor à 

ação, à intervenção, à criação”, abrindo-lhe “o apetite para o humano”.  

                                                 
9 No que diz respeito à instrumentação das canções, lembre-se o depoimento de Romário Borelli, 

que consta dos Anexos, segundo o qual a montagem original, de 1965, e a remontagem de 1969 (esta com 

direção musical de Borelli) utilizaram “dois violões e um atabaque”. 



 70

Esse programa é diligentemente aplicado à história de Roque, personagem que 

passa de apaniguado do coronel Honorato a perseguido pelo mesmo coronel, por tentar 

seduzir Mocinha, a filha do patrão. O enredo comporta várias reviravoltas e analisa, 

com os instrumentos da comédia, a composição das forças políticas no Nordeste 

brasileiro.  

A peça utiliza canções largamente. Os diálogos são escritos em versos de sete 

sílabas, o metro do cordel, ou, mais raramente, de cinco sílabas. Outras medidas 

poderão aparecer, por exceção. É óbvio que o uso do verso tem muito pouco a ver, aqui, 

com propósitos idealizantes e mitificadores, como acontece (por exemplo) em peças 

clássicas francesas. Pelo contrário, dá inúmeras oportunidades a jogos verbais 

engraçados, nos quais a fala de uma personagem pode ligar-se à de outra pelo ritmo ou 

pela rima. E ajuda a instaurar, desde o começo da história, o clima cômico. A 

naturalidade, a leveza, a própria banalidade do verso de sete sílabas respondem por 

esses efeitos. 

A música – segundo o que se depreende das indicações do texto – suplementa a 

ação, resume-a ou explica-a. Pode ainda servir como sinal de intensificação, 

acirramento da ação; ao mesmo tempo indica e promove esse acirramento, como 

acontece na cena em que Roque e seu pai brigam, sem se reconhecerem filho e pai; ou 

na cena em que Roque é espancado por camponeses. Nesta última, a personagem canta 

enquanto toma tapas e chutes; o ritmo das pancadas coincidirá comicamente com o das 

tônicas poético-musicais... Nos dois casos, o andamento se acelera e, por isso mesmo, 

ganha em comicidade. Trata-se de um processo capaz de convocar as qualidades críticas 

do espectador, divertindo-o. 

O ambiente físico e social é naturalmente ilustrado pela música, que, desse modo, 

tem qualidades de cenário ou de elemento cenográfico – não visual, mas sonoro: situa a 

história em determinada região, determinada área; no caso, o Nordeste, de modo similar 

ao que se verifica em Morte e vida severina.  

O Teatro de Arena volta a enredo histórico em Arena conta Tiradentes, texto de 

Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri que estréia em abril de 1967, em São Paulo. O 

argumento reedita momentos decisivos da Inconfidência Mineira, ocorrida em fins do 

século XVIII, e é levado à cena conforme as regras do recém-estruturado Sistema do 

Coringa, que começara a ser pensado por Boal durante a montagem de Arena conta 

Zumbi.  
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Quatro técnicas básicas, procedentes de Zumbi, distinguem o método aplicado a 

Tiradentes: a desvinculação de ator e personagem; o espetáculo “contado por toda uma 

equipe, segundo critérios coletivos”; a mistura de gêneros ou de estilos e a presença da 

música. Quanto a esse último aspecto, vale a pena lembrar as palavras de Boal em um 

dos textos nos quais desenvolve as novas idéias, publicados como introdução à peça:  

 

A música tem o poder de, independentemente de conceitos, preparar a platéia a curto 

prazo, ludicamente, para receber textos simplificados que só poderão ser absorvidos 

dentro da experiência simultânea razão-música. Um exemplo esclarece: sem música, 

ninguém acreditaria que às margens plácidas do Ipiranga ouviu-se um grito heróico e 

retumbante, ou que, qual cisne branco em noite de lua, algo desliza no mar azul. Da 

mesma maneira, e pela forma simples com que a idéia está exposta, ninguém acreditaria 

que este “é um tempo de guerra” se não fosse a melodia de Edu Lobo [o autor refere-se a 

passagem de Arena conta Zumbi] (Boal, em: Boal e Guarnieri, 1967: 26).  

 

O Sistema do Coringa será examinado em detalhe no segundo capítulo deste 

trabalho. Por ora, devemos apenas destacar as metas “de caráter estético e econômico” 

previstas no método. A primeira delas refere-se a como resolver o problema de 

apresentar, “dentro do próprio espetáculo, a peça e sua análise”. Em lugar de recorrer ao 

coro, como os gregos o fizeram, aos apartes da tradição cômica ou ao raisonneur, 

comentarista dos acontecimentos nas peças realistas, Boal optou por inventar o Coringa, 

sem esconder a sua natureza, mas desvelando a sua condição de “paulista de 1967”, ou 

seja, alguém que pertence não ao mundo das personagens, mas ao mundo real, exterior à 

peça. O Coringa comenta o espetáculo valendo-se de ponto de vista francamente 

autoral.  

Outra meta liga-se a uma das técnicas já aludidas, relativa ao estilo. Trata-se de 

aproveitar gêneros e estilos existentes, da farsa ao melodrama e do naturalismo ao 

expressionismo, utilizando-os conforme a conveniência de cada uma das cenas, afinal 

relacionadas sob a perspectiva unificadora do Coringa.  

A terceira meta pretende a incorporação das inovações, sem que novas conquistas 

venham excluir as mais antigas: “E isto deve ser feito dentro de uma estrutura que seja 

inteiramente flexível e absorvente de qualquer descoberta e ao mesmo tempo imutável e 

sempre idêntica a si mesma”, diz Boal. O ensaísta compara o teatro ao futebol, que 

conta com regras fixas, ressalvando que, “dentro dessa estrutura imutável ou pouco 
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modificável, nada deverá impedir a originalidade de cada ‘jogada’ ou cada ‘cena’, 

‘capítulo’, ‘episódio’ ou ‘explicação’” (1967: 33, 34).   

O quarto objetivo refere-se a solucionar o impasse entre aspectos subjetivos e 

aspectos objetivos do comportamento das personagens. De um lado, estão os heróis 

clássicos de que fala Hegel, que podem “livremente exteriorizar os movimentos do seu 

espírito”, sendo, portanto, donos de seus atos, mesmo na derrota (a sua eventual queda 

também teria origem subjetiva). De outro, as criaturas à maneira de Brecht, que 

dependem do contexto em que se inserem; para estas, um dos pólos de conflito “é 

sempre a infra-estrutura econômica da sociedade, ainda que seja o outro um valor 

moral” (1967: 35). No método brasileiro, opta-se por uma composição das duas 

concepções, embora com o predomínio da segunda tese, de tipo marxista. 

A quinta e última das metas tem motivos econômicos; assim, “a montagem 

obediente ao sistema do Coringa torna-se capaz de apresentar qualquer texto com 

número fixo de atores, independentemente do número de personagens, já que cada ator 

de cada coro multiplica suas possibilidades de interpretação. Reduzindo-se o ônus de 

cada montagem, todos os textos são viáveis” (1967: 35).     

Boal fala ainda em “duas estruturas fundamentais” para se alcançarem as metas do 

Coringa, “a de elenco e a de espetáculo”. Importante aqui é a exigência de que o 

protagonista – na peça em pauta, o alferes Joaquim José da Silva Xavier – mantenha-se 

na esfera do mundo ficcional, interpretado por um único ator, que o representará em 

termos naturalistas com vistas a promover a empatia; enquanto as demais personagens 

serão vestidas por diversos atores, em rodízio.  

Estruturado em dois atos, Tiradentes compõe-se de dedicatória (cantada na 

abertura), explicações (“O teatro naturalista oferece experiência sem idéia, o [teatro] de 

idéia, idéia sem experiência. Por isso, queremos contar o homem de maneira 

diferente”); cenas propriamente ditas, que podem oscilar do farsesco ao dramático 

(neste último caso, veja-se a morte de Tiradentes); além de intervenções dos corifeus, 

que diferem do Coringa por pertencerem efetivamente ao mundo ficcional. 

A peça procura traçar analogias entre a situação no século XVIII, com os pesados 

dízimos impostos pela Coroa portuguesa à Colônia, e a situação no pós-1964, quando a 

contra-revolução se fez para, entre outras providências, impedir mudanças nas relações 

de poder internacionais – quando os autores falam em Portugal, deve-se pensar nos 

Estados Unidos. Intelectuais como Cláudio Manoel da Costa e Tomás Antônio 

Gonzaga, embora não se tornem vilões completos, são vistos como tontos, dedicados a 
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fazer versos e a sonhar com “bonitas leis” quando deveriam estar atentos à reação 

portuguesa, afinal precipitada pela delação.  

O tom de exortação – deliberado, mas nem por isso menos questionável – 

compromete a qualidade de algumas cenas ou letras (cantadas com melodias de Gilberto 

Gil, Sidney Miller e Caetano Veloso). Feita a ressalva, deve-se perceber as evidentes 

virtudes teatrais de Tiradentes, entre elas a agilidade na combinação dos climas cômicos 

e patéticos. Essas virtudes foram reconhecidas também no espetáculo, na ocasião da 

estréia, por comentaristas como Sábato Magaldi (Magaldi, 1998). 

Representantes de outra vertente importante no teatro que se realiza naquele 

momento, o diretor José Celso Martinez Corrêa e o Teatro Oficina redescobrem Oswald 

de Andrade, levando à cena pela primeira vez O rei da vela, em setembro de 1967, em 

São Paulo. Aqui, já não se trata de adular o público, tentando conscientizar cidadãos 

cientes até o cansaço do que se passa no país, como supostamente o Arena teria feito em 

Zumbi e em Tiradentes, segundo Edélcio Mostaço afirma em Teatro e política. Trata-se 

de promover, no plano do espetáculo, uma colagem na qual se misturam a cena épica 

inspirada em Brecht e a paródia do teatro de variedades, da opereta, da ópera. Tudo 

casado à crítica patrocinada por Oswald, que espinafra os vícios tropicais – entre eles, o 

oportunismo sem escrúpulos – na figura de Abelardo I, o usurário rei da vela: “Herdo 

um tostão de cada morto nacional”, diz a personagem. A atitude do Oficina, para dizê-lo 

de modo breve, difere da sustentada pelo Arena: o grupo de Zé Celso adota postura 

anárquica, em contraste com a atitude mais cartesiana e otimista que seria a do grupo de 

Boal e Guarnieri.  

O cruel e cínico Abelardo I liga-se subservientemente a Mr. Jones, testa-de-ferro 

do capital internacional, e, no papel de senhor, às chamadas classes menos favorecidas – 

alguns de seus membros vêm ao escritório do agiota para implorar empréstimos, que 

Abelardo concede a juros esmagadores. Mas Abelardo II, seu auxiliar, irá ludibriá-lo, 

arruinando-o e conduzindo-o ao suicídio. O que se sublinha com ironia a partir da 

coincidência dos nomes é a continuidade: “passam os homens, permanece o sistema”, 

analisa Décio de Almeida Prado no artigo “O teatro e o modernismo”. Texto e 

espetáculo convocam o espectador a encarar, mediante as falas debochadas e a salada de 

gêneros, “a realidade de uma comédia histórica monstruosa”, disse o crítico francês 

Bernard Dort, impressionado com a montagem que visitou a Europa em 1968.  

Décio de Almeida escreve: José Celso, “ao explorar O rei da vela para fins de 

encenação, acabou por descobrir três estilos, apropriados às diferentes fases do texto” 
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(dividido em três atos). Depois de fazer restrições ao uso da ópera, “que caracterizaria o 

terceiro ato, por ser o da ‘tragicomédia da morte’”, o crítico louva os achados relativos 

aos dois primeiros atos, para os quais foram mobilizados recursos provenientes do circo 

e da revista: 

 

Já os dois outros estilos do espetáculo fluíam naturalmente das sugestões do texto: a 

ferocidade e o grotesco do circo, para o primeiro ato; a comicidade canalha da revista, 

para o segundo. O teatro voltava assim, na ânsia de apreender o Brasil elementar, 

primordial, aos dois gêneros apontados por Antônio de Alcântara Machado (e, de 

passagem, por Mário de Andrade) como os mais aptos a exprimir “as graças e desgraças 

da descivilização brasileira” (Prado, 1993: 38).       

 

Em Roda viva, a primeira peça de Chico Buarque, que estréia em janeiro de 1968 

no Rio, sob a direção furiosa de José Celso Martinez Corrêa, o mote das ilusões 

políticas perdidas, que o poeta iria desenvolver em outros textos, se anuncia, mesmo 

limitado à figura do cantor Benedito Silva e às relações deste com o mercado de shows 

e discos, potencializado pela jovem e já onipresente televisão10 – mercado que consagra 

o artista e, depois, o descarta.    

As 50 laudas que constituíam a comédia foram transformadas pelo diretor José 

Celso num espetáculo obediente à tese do “teatro da crueldade”, teoria devida ao francês 

Antonin Artaud, refeita à moda da casa. José Celso dizia em entrevista a Tite de Lemos, 

publicada em março de 1968: 

 

Para um público mais ou menos heterogêneo que não reagirá como classe, mas sim como 

indivíduo, a única possibilidade é o teatro da crueldade brasileiro – do absurdo brasileiro 

–, teatro anárquico, cruel, grosso como a grossura da apatia em que vivemos. (...) Cada 

vez mais essa classe média que devora sabonetes e novelas ficará mais petrificada; no 

teatro, pelo menos, ela tem que degelar – na base da porrada (Corrêa, 1998: 98-9).    

 

João Antônio Esteves, ator e professor de artes cênicas da Universidade de 

Brasília, com quem conversamos, assistiu à montagem paulista de Roda viva em 1968 e 

recorda: os atores passeavam em meio à platéia, instalavam-se no colo dos espectadores, 

sujavam de sangue as suas roupas – como na cena em que devoravam pedaços de fígado 

                                                 
10 “Em 1960, apenas 9,5% das residências urbanas tinham televisão; em 1970, a porcentagem 

chegava a 40%”, informa Boris Fausto (Fausto, 2001: 268).  
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cru, alusiva à voracidade com que a televisão e sua audiência comem o coração dos 

ídolos. João Antônio informa que as respostas às provocações eram as mais distintas, 

mas parece possível identificar duas atitudes básicas, extremas: a de rejeição ou, pelo 

contrário, de aceitação cúmplice do espetáculo. “Tinha gente que se incomodava 

profundamente e saía do teatro, indignada”; e havia “os que ficavam, que eram quem 

compactuava”, porção majoritária.  

A história composta por Chico Buarque não exigia, como tampouco proibia, o 

tratamento dado pelo diretor à peça, em trabalho fora dos limites do Oficina. Pode-se 

resumir o enredo conforme os seguintes passos, distribuídos em dois atos: o cantor 

Benedito Silva, que ainda não conhece o êxito, encontra-se com o Anjo, figura caricata 

de empresário, que cinicamente o transforma em Ben Silver, decalque dos astros norte-

americanos.       

Aliado ao Capeta, representante da imprensa de escândalos, o Anjo conduz a 

carreira de Silver até que o rapaz, em crise de consciência – seu amigo Mané o condena, 

aos palavrões, por seu comportamento inautêntico –, embriaga-se e é flagrado em pleno 

porre pelo jornalismo venal. O Anjo opera nova metamorfose, fazendo de Ben Silver o 

telúrico Benedito Lampião e levando-o a cantar no exterior, onde exibirá nossos mais 

puros e valentes valores musicais. Novos ataques ao músico, vindos agora de 

nacionalistas irritados com o fato de ele, “depois de defender a reforma agrária”, ter ido 

“receber dólares dos americanos”, obrigam o Anjo a destiná-lo à morte não apenas 

artística, mas física, substituindo-o por Juju – a viúva do ídolo, fantasiada de hippie, 

nova protegida do empresário. Com todos esses saltos, característicos de farsa, Chico 

satirizava os vários tipos – o cantor de iê-iê-iê, o compositor de protesto – em voga nas 

telas e nos palcos em 1968.      

A temporada de Roda viva em São Paulo envolveu episódio melancolicamente 

famoso: o espancamento de atores e técnicos pelos delinqüentes do Comando de Caça 

aos Comunistas, o CCC, que invadiu o Teatro Ruth Escobar a 17 de julho. O ataque 

levou Nelson Rodrigues a comentar, consternado, em crônica publicada poucos dias 

depois do incidente: “Desde a Primeira Missa, nunca se viu, aqui, indignidade tamanha” 

(Rodrigues, 1996: 62). O grupo enfrentaria novas violências em setembro, em Porto 

Alegre.     

Ferreira Gullar, agora ao lado de Dias Gomes, voltará a utilizar o verso em Dr. 

Getúlio, sua vida e sua glória, que o Opinião encena em agosto de 1968, com estréia em 
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Porto Alegre, a poucos meses do AI-5. Dessa vez, a música nos leva à quadra de uma 

escola de samba no Rio de Janeiro. 

A peça conta duas histórias paralelas. No plano da realidade, a escola, com 

Simpatia, Tucão, Marlene, passistas, músicos, ensaia o enredo que mostrará em breve 

na avenida: a trajetória de Getúlio Vargas, com ênfase em seus momentos decisivos, 

finais. No plano da ficção, as cenas da vida do ditador, ensaiadas na quadra da escola, 

materializam-se à nossa frente. Teatro dentro do teatro, portanto, estrutura habilmente 

manipulada por Dias Gomes e Gullar. As duas tramas, no final, se enlaçam, e a morte de 

Getúlio, a personagem do enredo, será também a de Simpatia, o presidente da escola 

que lutava para manter seu posto, conquistado pelo voto, com Tucão, o ex-presidente, 

bandido que não aceita a derrota na eleição que fez de Simpatia o novo líder. Marlene, 

ex-amante de Tucão e atual namorada de Simpatia, encarna outro motivo do ódio entre 

os dois homens.  

A primeira rubrica avisa: “A ação transcorre, toda ela, na quadra de uma Escola 

de Samba. É um grande pátio, onde não há móveis, utensílios de qualquer natureza. 

Apenas um praticável onde fica a Bateria” (Gomes e Gullar, 1968: 5). Esta, na maior 

parte das vezes, introduz e sustenta o samba-enredo que volta recorrentemente ao longo 

de toda a peça, calando-se para dar lugar ao ensaio em que se conta parte da saga de 

Getúlio. Mas pode tocar em momentos como aquele em que, já no final, o Autor – que 

faz as vezes de narrador – vem à cena para anunciar os lances decisivos da trajetória de 

Vargas. Aqui, a Bateria faz a trilha de fundo, arma a atmosfera, prepara o desfecho. 

Note-se o jogo ficção-realidade pelo qual as cenas do enredo carnavalesco, em 

que aparecem personagens tiradas da vida real – Getúlio, seu irmão Benjamim, Alzira 

Vargas, Carlos Lacerda –, têm diálogos em prosa; enquanto as cenas reais – as falas do 

Autor ou as conversas de Simpatia e Tucão, por exemplo – foram, em geral, escritas em 

verso. O efeito, curiosamente, é o seguinte: as cenas do enredo, ficcionais, ganham 

aspecto realista, enquanto, por um paradoxo feliz, as que corresponderiam à vida real 

têm o tom fantástico, lúdico, que os versos e a música lhes emprestam. 

 

2.2.3. De Calabar a O rei de Ramos 

 

Saltaremos alguns anos, pulando os anos de chumbo da repressão violenta, da 

prática institucionalizada da tortura, da censura feroz à imprensa e às artes – fase na 

qual os musicais, e o teatro mais diretamente político ou polêmico, escasseiam. Sem 
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deixar de mencionar, porém, o retorno a Arthur Azevedo promovido por Flávio Rangel 

em 1972, com a montagem de A capital federal, texto de 1897, uma “comédia-opereta”, 

segundo a definição do autor. O espetáculo mereceu elogio do cronista Nelson 

Rodrigues, que tempos antes havia sido bastante azedo com Flávio, ao dizer que ele não 

era um diretor de teatro, mas “de préstito carnavalesco”. Agora, diante de A capital 

federal, Nelson redime-se: o espetáculo “causa uma embriaguez leve, tão leve como a 

euforia de um anjo” (Rodrigues, em: Siqueira, 1995: 229). 

Para Flávio, a montagem tinha o sentido de recapturar valores importantes e quase 

esquecidos. Em entrevista a Sábato Magaldi, opina: 

 

Exagerando um pouco, eu diria que as três coisas que o dramaturgo brasileiro sabe fazer 

são: a chanchada, a revista e o drama social. E a tradição da chanchada foi interrompida 

pela atuação estetizante do TBC. Realmente a importância do TBC no teatro brasileiro é 

fundamental, mas o fluxo da dramaturgia do teatro brasileiro foi estancado. Minha 

geração, instruída pelo TBC, condenou erradamente o tipo de espetáculo que faziam a 

Alda Garrido e o Jaime Costa. Esquecemos que eles eram herdeiros de uma tradição que 

deveria ter sido mantida e adaptada. No Brasil, há muitas formas de teatro que não foram 

sequer exploradas. É o caso da Capital federal. A maior parte do público ignora que essa 

é uma forma de teatro rica e importante, que vem desde 1897 (Rangel, em: Siqueira, 

1995: 223-4).                     

 

Saltando a fase que vai de 1968 a 1973, chegamos a Calabar, o elogio da traição, 

de Chico Buarque e Ruy Guerra. Aliás, os tempos, em 1973, continuavam sombrios: a 

censura proibiria a apresentação do espetáculo em cima da hora, quando já se haviam 

realizado todos os gastos humanos e materiais necessários à montagem, dirigida por 

Fernando Peixoto. Só em 1980 Calabar viria à cena. A peça reporta-se ao episódio 

histórico em que o brasileiro Calabar bandeia-se para o lado dos holandeses – que 

disputavam com os portugueses o controle econômico do açúcar em Pernambuco – para 

debater os conceitos de traição e traidor, assim como Brecht já pusera em causa a noção 

de herói, lembra Fernando Peixoto em texto introdutório. Para isso, misturam-se 

procedimentos épicos e dramáticos, com predominância dos primeiros, mesclando-se 

ainda climas sérios e cômicos.  

Calabar, o suposto traidor, teria escolhido o lado menos ruim, o dos flamengos. O 

príncipe Maurício de Nassau, déspota com tintas renascentistas, chega a estas terras e 

promove mudanças benéficas à população nativa, mas, afinal, será apeado do poder: a 
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seus financiadores de além-mar pouco interessavam as melhorias realizadas por ele na 

colônia.  

Deve-se notar a fragilidade de Calabar, compensada em parte pela beleza lírica ou 

bem-humorada das canções. As letras podem destinar-se a revelar tendências ou a armar 

cenários, mas podem ainda, como acontece em Tira as mãos de mim, valer como 

diálogo – nesse caso, Bárbara, falando a Sebastião do Souto, compara Calabar, já morto, 

a Souto, afirmando a inferioridade deste: “Ele era mil, tu és nenhum, na guerra és vil, na 

cama és mocho...”.   

O texto, em certos instantes, assume o tom de discurso indignado, dedicado a 

exortar o espectador a agir na modificação do real (o caso histórico serve de metáfora à 

situação brasileira em 1973, quando a propaganda oficial impunha o dilema: “Brasil, 

ame-o ou deixe-o”). É fato que isto se dá sem simplificações excessivas. Trata-se de 

panfleto de bom nível, dotado de humor e de eventuais momentos densos de poesia, 

mas, em teatro, o panfleto pode reduzir a tensão dramática – ou épica. É o que parece 

acontecer com a peça. 

A própria questão da empatia se torna problemática: Bárbara, no primeiro ato, é 

vista por três vezes, mas em funções de narrador ou de sujeito lírico, antes do momento 

importante em que interpela três militares de algum prestígio, ligados aos portugueses, o 

negro Dias, o índio Camarão e o pobre Souto. A moça questiona com energia a atitude 

pragmática, avessa a escrúpulos, adotada pelos três. Contudo, para que acreditemos em 

sua possibilidade de fazê-lo, temos de nos identificar com ela – e o texto não nos dá 

grandes chances nesse sentido.  

A peça, em seu recorte épico, deixa à personagem – isto é, a atriz que a representa 

– a tarefa de se impor junto à platéia. Bárbara canta a perda de seu homem, exorta-nos a 

prestar atenção às próximas cenas e censura o castigo dado a Calabar – rebeldes 

provenientes da elite nem sempre encontram a morte, diz ela. A intérprete precisará 

afirmar-se muito eficientemente para, dessas intervenções puramente líricas ou épicas, 

retirar a força dramática necessária à inquisição posterior, feita a Dias, Camarão e 

Souto; claro, é preciso ainda que acreditemos na presença destes. Não se negam 

qualidades ao texto; procura-se indicar os seus limites.               

Já Gota d’água, de Chico Buarque e Paulo Pontes, baseada na Medéia de 

Eurípides revista por Vianinha (que adaptou a trama clássica para a televisão, em Caso 

especial escrito no início dos anos 70, exibido na TV Globo), é artisticamente mais 

feliz. A peça estréia em dezembro de 1975 no Rio, sob a direção de Gianni Ratto, 
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depois de algum temor quanto à atitude da censura, que acabou por liberá-la. Redigida 

em versos medidos e rimados, entre os quais predomina o metro decassílabo, traz 

algumas canções antológicas.   

Os autores referem-se, no prefácio, à circunstância histórica em que o texto foi 

escrito. Ressalta, aqui, o tema da cooptação, o recrutamento de talentos por um 

capitalismo que, necessitado de quadros, aprende a convocá-los, ao contrário do que 

acontecera em fases menos dinâmicas da economia brasileira, quando a pequena classe 

média e, dentro dela, os intelectuais e artistas estiolavam-se em modestos empregos mal 

remunerados; empregos que, garantindo a sobrevivência, limitavam projetos de vida 

mais ambiciosos. Trata-se agora da seleção dos mais capazes, com todos os problemas 

éticos nela implicados. 

Gota d´água apresenta a história de Joana, abandonada por Jasão, homem mais 

jovem com quem ela viveu durante dez anos e de quem tem dois filhos, situando-a nos 

subúrbios cariocas. Como na peça grega e na adaptação televisiva, somos confrontados 

desde as primeiras cenas com os lamentos de Joana. O sambista Jasão, com seu 

oportunismo, constitui emblema dos poucos indivíduos ou setores da classe média, ou 

mais raramente das camadas pobres, a serem convidados para a festa dos ricos.    

O drama não exclui lances de humor. Um desses momentos aparece na forma de 

canção cantada em coro, Flor da idade. O contexto é o de uma cena no bar a que Jasão 

comparece, depois de discutir com mestre Egeu, que ganha a vida consertando 

eletrodomésticos. Egeu exerce autoridade moral no ambiente que Jasão está prestes a 

deixar, assim como deixou a mulher, Joana. Ela coleciona motivos para queixar-se da 

condição feminina e prepara a vingança, convicta de que “Não se pode ter tudo 

impunemente/A paz do justo, o lote do ladrão/mais o sono tranqüilo do inocente”. O 

tom dominante, diga-se, nada tem de leve ou alegre: o humor atenua passagens 

dolorosas, mas também pode acirrá-las, por contraste.   

No bar, os homens festejam irresponsavelmente o casamento próximo de Jasão 

com Alma, a filha do rico Creonte: “A gente faz hora, faz fila na Vila do Meio-Dia...”, 

cantam eles, desatentos ao drama de Joana, que se desenrola em um dos apartamentos 

próximos. De modo semelhante, e ainda mais nítido, o primeiro ato carregado de maus 

presságios se encerrará, por antítese, com uma embolada cheia de bom humor. A música 

mobiliza vários dos vizinhos e representa a corrente de boatos, a respeito de Creonte, 

Jasão, Joana, que circula na Vila do Meio-Dia. O primeiro ato terminado em tons de 

apoteose é procedimento comum nas revistas e comédias musicais, onde os autores 
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foram buscar o recurso, mesclando-o ao tema e aos processos dramáticos em Gota 

d´água.     

O texto comove quando se aproxima do argumento de Medéia, contemplando os 

embates entre Joana e Jasão, o ódio que ela sente, as disposições de Creonte, convertido 

aqui em dono do conjunto habitacional onde se passa a história. A interpretação de Bibi 

Ferreira na personagem principal está registrada em disco e, ouvindo-a, temos acesso a 

aspectos do espetáculo, que terá sido em boa parte monitorado pela atuação 

simultaneamente visceral e técnica da estrela. A bela Gota d´água é um dos textos a 

serem analisados com vagar no terceiro capítulo deste trabalho.  

A história se repete como comédia musical. É o que nos diz Chico Buarque na 

Ópera do malandro. A montagem estréia em julho de 1978, dirigida por Luís Antônio 

Martinez Corrêa (encenador responsável por duas edições de Teatro musical brasileiro, 

espetáculos nos quais contou a história do gênero, realizados nos anos 80). O texto 

baseia-se na Ópera dos três vinténs, de Bertolt Brecht e Kurt Weill, de 1928, que por 

sua vez se inspira na inglesa Ópera do mendigo, de John Gay, duzentos anos mais velha 

que a descendente alemã (Chico Buarque e equipe também se apoiaram no texto inglês, 

como esclarece nota na edição da peça).     

O momento histórico, referido por Luiz Werneck Vianna no prefácio à Ópera do 

malandro, é, agora, outro: a abertura política e, com ela, a econômica aparecem no 

horizonte. Qualquer brasileiro de juízo sabia que o milagre, lastreado na dependência 

com relação aos países ricos e, internamente, numa concentração de renda brutal, não se 

sustentaria mais. O presidente Geisel falava em distensão enquanto lançava, em 1977, o 

“pacote de abril” que, entre outras medidas, criava a figura do senador indireto, 

popularmente conhecido como biônico e destinado a ajudar a garantir a sobrevida do 

regime. 

É fácil perceber o quanto o grupo que se reuniu em torno de Chico e Luís Antônio 

tinha razão: aqui estamos, modernos – Werneck termina seu texto perguntando: “E 

agora?” –, mas tão parecidos com o que sempre fomos. Trata-se da “modernização 

autoritária” tanto em 1945, quando se passa a história da Ópera, quanto em 1978, 

quando os capitães preparavam-se para abandonar o barco. 

A peça comenta a redemocratização e suas ilusões reportando-se a acontecimentos 

de 1945 e 1946, data da Constituição que revoga em parte as disposições autoritárias do 

Estado Novo. A premissa, bastante sensata, é a de que a invasão legal de praias 

brasileiras pelos capitais e produtos norte-americanos beneficiará os mesmos gatos 
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pingados de que, em Gota d´água, Corina fala ao dizer: “Parte, Jasão, pro banquete da 

meia dúzia”. De quebra, aquela invasão deixa no idioma as seqüelas de uma série de 

sestros e anglicismos: é como se, batizando em inglês qualquer birosca, shoppings e 

malls, nos tornássemos mais próximos do ideal. 

No plano da forma, vale perceber, por exemplo, como uma canção, recurso épico 

– no caso, Geni –, pode sustar por minutos a ação e com isso criar, por paradoxo, o 

suspense tipicamente dramático. Recursos épicos e dramáticos eventualmente se 

equivalem: a canção, que nos distanciaria do drama, segundo a cartilha brechtiana, serve 

para nos atar a ele, já que o desfecho da cena só acontecerá quando Geni, ou Genival, 

terminar a sua longa ladainha. 

O gênero, aqui, é o da comédia musical – que se distinguiria da revista, grosso 

modo, pela presença clara de um fio dramático. A estrutura se assemelha à do musical 

americano: canções intercaladas à história que, no entanto, segue lépida, parando aqui e 

ali para nos deliciar com as melodias e letras. Evidentemente, o efeito hipnótico que os 

números cantados produzem, nos filmes de Hollywood, não se repete aqui, na Ópera, 

empenhada em fazer pensar, capaz de usar a ironia sem parcimônia. 

Ou não: a distância entre a Ópera do malandro de Chico ou a Ópera dos três 

vinténs de Brecht e Weill, de um lado, e os espetáculos da Broadway e os filmes de 

Hollywood, de outro, pode ser apenas convencional ou aparente, uma ilusão devida à 

boa vontade política do observador. 

É o que lembra o crítico Anatol Rosenfeld acerca da obra de Brecht e Weill, em 

artigo sobre o dramaturgo, publicado em Teatro moderno. Rosenfeld nota que a peça, 

embora destinada a fazer o espectador acordar de sua alienação, acaba encontrando o 

sucesso comercial na Broadway, onde fica em cartaz por sete anos... Pode-se ligar esse 

fato à alegação de Iná Camargo Costa em A hora do teatro épico no Brasil, quando 

afirma que o teatro político por aqui redunda, no pós-64, em espetáculos perfeitamente 

inofensivos (Iná entende que o impulso originário do CPC se perdeu ou se diluiu nos 

anos posteriores ao Golpe). É claro que essa não é uma questão fechada, mas cabe 

refletir sobre o “pobre B.B.”, caçado como bruxa durante o macarthismo11 e, alguns 

anos depois, autor de sucesso no reduto mais caro e conservador do teatro americano. 
                                                 

11 O macarthismo propriamente dito dar-se-ia no início dos anos 50, mas a comissão diante da qual 

Brecht compareceu, a 30 de outubro de 1947, tinha índole semelhante à dos processos que viriam a ser 

dirigidos pelo senador Joseph McCarthy. “O objeto imediato desses interrogatórios de 1947 era a 

‘subversão’ em Hollywood”, esclarece Frederic Owen, biógrafo de Brecht, ao tratar do período em que o 

dramaturgo viveu nos Estados Unidos (Ewen, 1991: 391).  
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Mudou a Broadway, ou Brecht e a teoria sobre o cancelamento da hipnose estão, na 

verdade, equivocados? O problema está em saber se a música, em cena, afinal 

colaborou, ao contrário do que se pretendia, para embalar o público, niná-lo, adular seus 

sentidos, reconduzindo-o assim à evasão.  

É provável que as questões, aqui, tenham de ser enquadradas em moldura mais 

ampla que a estética e ideológica, avançando sobre as práticas de produção e consumo 

das obras de arte. 

A revista As folias do látex, do amazonense Márcio Souza, foi apresentada pela 

primeira vez em maio de 1976, tendo sido remontada dois anos depois. Manaus, Rio, 

São Paulo e Brasília viram o espetáculo, que o autor e diretor chamou, em prefácio, de 

“metavaudeville” (Souza, 1978).  

De fato, o gênero das revistas pode, sem abdicar de seu caráter de entretenimento 

– se o fizesse, estaria sendo seriamente deturpado –, carregar conteúdos nada fúteis. O 

espetáculo pretende resumir a história da borracha na Amazônia, com o fausto e a 

imprevidência das elites que se beneficiaram da exploração daquela matéria-prima, 

procurada intensamente pela indústria mundial nas últimas décadas do século XIX e nas 

primeiras do século XX. 

Márcio Souza recorre, à moda de Piscator e Brecht, a frases projetadas ou 

recitadas para a abertura de algumas das seções da peça. Prólogo e apoteose – a “pose 

triunfal” na cena que encerra o primeiro ato, em que a Amazônia cede ao assédio do 

Americano, enlaçando-se com ele – são procedimentos da revista conscienciosamente 

utilizados aqui. 

Os diálogos se ressentem dos cacoetes estilísticos de Oswald de Andrade, autor 

que, muito provavelmente, influenciou o dramaturgo de As folias do látex. Certos 

cacoetes só parecem legítimos em seu proprietário. O deslize não empana, porém, a 

possível eficácia cênica da revista, que mescla crítica política à opereta de Offenbach, 

polcas e valsas de Ernesto Nazareth às de Johann Strauss, informações secas e sérias 

acerca da migração nordestina para a Amazônia durante o ciclo da borracha a humor 

ingenuamente malicioso – como convém aos trabalhos do gênero. 

Três personagens importantes para a história recente do teatro musical no Brasil 

reúnem-se na equipe de O rei de Ramos, grande sucesso que estréia em março de 1979: 

o dramaturgo Dias Gomes, o diretor Flávio Rangel e o compositor Chico Buarque, autor 

das canções, ao lado de Francis Hime. As intenções do trio e de seus colaboradores, ao 
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tecer o espetáculo, correspondem ao projeto de um teatro político e popular como, desde 

os anos 60, Vianinha e Paulo Pontes, entre outros autores, o compreendiam. 

O rei de Ramos conta a história de uma disputa entre contraventores, Mirandão e 

Brilhantina, rivais ferozes. Os bicheiros esbarram no amor inesperado de Taís, filha de 

Mirandão, e Marco, filho de Brilhantina. Existe algo de Romeu e Julieta no argumento, 

mas, como lembra Flávio Rangel, “aquilo que em Shakespeare termina em tragédia, 

aqui termina em marcha carnavalesca”. 

Outra analogia se percebe, esta entre a peça de Dias Gomes e a Ópera do 

malandro de Chico Buarque: o recurso à apoteose, ao gran finale que, em ambos os 

casos, serve para denunciar ironicamente as saídas de que o capitalismo lança mão – o 

cartel, a democracia da meia dúzia, o roubo legal ou ilegal.                       

Flávio Rangel diz em texto introdutório: 

 

A peça foi escrita por uma encomenda minha, na busca de retomar a tradição 

interrompida do musical brasileiro. E na busca permanente daquilo que tem sido a maior 

preocupação da geração à qual pertenço, e a uma visão de mundo semelhante, como a que 

informa Dias Gomes, Guarnieri, Plínio Marcos, Ferreira Gullar e preocupou Vianinha e 

Paulo Pontes: o estabelecimento de uma dramaturgia popular, e um estilo nacional de 

interpretação (Rangel, em: Gomes, 1987: 7).  

 

As palavras de Flávio guardam laços com as idéias que o Teatro de Arena e o 

Centro Popular de Cultura da UNE haviam começado a formular, anos antes. Ainda no 

prefácio à peça, o diretor nos diz que, nas reuniões promovidas pela equipe, “os nomes 

mais citados talvez tenham sido o de Arthur Azevedo e os dos autores das comédias de 

costumes anteriores à nossa época” (Rangel, em: Gomes, 1987: 8). 

É bom mencionar as palavras de Dias Gomes para entendermos a tarefa confiada à 

música em O rei de Ramos, que “não é uma revista”: 

 

É uma peça onde a música desempenha um papel dramático, contribuindo para esclarecer 

e fazer andar a narrativa. Mas foi minha intenção, ao pesquisar e manipular aquelas raízes 

populares, como queria Vianna Filho, usar, de uma maneira apropriada ao nosso tempo, a 

dinâmica e a forma de comunicação direta que fizeram da revista, por várias décadas, o 

nosso teatro popular (Gomes, 1987: 10-1).   
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Apenas para deixar claras certas noções básicas: se a revista se assemelha a uma 

colcha de retalhos a que um tênue fio de enredo ou a figura do compadre, comum às 

diversas cenas, vem dar unidade, a comédia musical oferece um lugar importante à 

história, apresentando-a dramaticamente e pontilhando-a com canções. 

Talvez os críticos mais severos possam reclamar outro destino para Taís e Marco, 

firmes, no início da história, em sua negação da autoridade dos pais e, aparentemente, 

também do mundo de crimes e mutretas em que os velhos chafurdam. Mas não é 

inaceitável o caminho que o autor lhes traça: para ficarem juntos, tornando-se 

necessários àquele mundo em que resolvem afinal ingressar, Marco, formado em 

economia no exterior, e a namorada acabam indicando aos respectivos pais como 

funciona o capitalismo profissional, de que Mirandão e Brilhantina, até ali, não são mais 

do que uma caricatura sem esmalte. Marco os inicia nos segredos do monopólio, da 

concorrência desleal... e legal. 

Os bicheiros, reconciliados, se agrupam em cartel e passam a planejar, como 

qualquer grande empresa ou grupo de empresas que se preze, o lançamento de filiais 

pelo planeta. Deverão vencer, assim, a ameaça da zooteca, ou seja, o bicho 

regulamentar, e a decadência que seus negócios vinham apresentando com o refluxo dos 

apostadores.   

Dias Gomes e Ferreira Gullar retornam, em 1983, a Dr. Getúlio, sua vida e sua 

glória. O texto foi modificado em alguns aspectos para que pudesse refletir o novo 

momento, em que a abertura política pontificava, e mudou de nome para Vargas (o 

título anterior transformou-se em subtítulo). Na direção, o mesmo Flávio Rangel, 

aparentemente incansável.  

Dias Gomes não considera Dr. Getúlio, ou Vargas, um musical no sentido estrito; 

para ele, trata-se de uma peça em que a música aparecia de “maneira meramente 

acidental”, como diz na introdução que escreveu para O rei de Ramos. Temos o direito, 

no entanto, de incluí-la nesta série de espetáculos cantados, feitos de 1964 a 1983: uma 

leitura minimamente atenta nos fará perceber que o papel da música é mais que 

“meramente acidental”, especialmente na segunda versão do texto, quando a tarefa das 

canções parece ampliar-se. 

Ao assumir a forma do samba-enredo, criação popular, como base para Vargas, os 

autores se inseriam, segundo declaravam já em 1968, “na linha de pesquisa do novo 

teatro brasileiro que parte da premissa de que é preciso libertar o palco de todas as 

convenções anteriormente estabelecidas”. Não se trata de trocar velhas convenções por 
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novas, simplesmente. Para eles, “o enredo é uma forma de narrativa livre, aberta, que 

pode prescindir até mesmo da lógica formal, muito embora a sua característica de 

desfile pressuponha uma ordenação. Mas essa ordenação pode ser quebrada, subvertida, 

sem prejuízo de uma unidade e uma coerência próprias” (Gomes e Gullar, 1983: 10).  

Mais do que questionar, como fez o então governador Leonel Brizola, a ausência 

de João Goulart na história de Getúlio – ausência justificada pelo recorte da saga 

getuliana, tomada em seus momentos finais, quando Jango se encontrava afastado da 

arena política –, talvez devamos nos queixar da pequena ênfase dedicada à truculência 

com que o ditador reprimiu e, por várias vezes, eliminou fisicamente os dissidentes. É 

verdade que a polícia, a espancar manifestantes, comparece à peça, mas autores e diretor 

privilegiaram a deposição e o suicídio de Vargas, encarando-os como a conseqüência de 

suas atitudes nacionalistas, inassimiláveis pela direita local e internacional. 

 

2.2.4. Em síntese 

 

É importante perceber o quanto, para a geração de Flávio Rangel, o exame da 

realidade brasileira precedia a elaboração das obras; o quanto a inovação formal como 

que decorria do conhecimento que pudéssemos obter de nossa própria realidade, das 

fontes populares, dos problemas sociais crônicos, do vigor com que os nordestinos 

pobres responderam à seca e ao cerco das elites com o cordel, o repente, o mamulengo, 

assim como os cariocas fizeram, da miséria nacional, sambas ambiguamente belos. O 

conteúdo gerava a forma nova – tão certo quanto, “sem forma revolucionária, não há 

conteúdo revolucionário”, para lembrarmos o bordão maiakovskiano.  

Essa atitude atenta ao acervo popular parece ligar-se à última fase do Centro 

Popular de Cultura da UNE, quando a pretensão, por parte de artistas de classe média, 

de conscientizar politicamente as classes pobres converte-se na busca – ainda que tantas 

vezes desajeitada – de aprender com elas.   

As idéias estéticas que circularam no período serão discutidas a seguir, no 

segundo capítulo. Foram colhidas em autores como o dramaturgo e teórico Bertolt 

Brecht, do Pequeno órganon para o teatro, e o filósofo e crítico literário Georg Lukács, 

da Introdução a uma estética marxista, influentes no país desde os anos 50,12 e em 

                                                 
12 Lukács e Brecht confrontaram-se em fins dos anos 30, quanto o filósofo impunha seu conceito 

de realismo, indigitando como “formalistas” as pesquisas que buscassem contorná-lo (Lukács, em: 

Machado, 1998). Brecht deixou anotações irritadas em seus diários, criticando Lukács pelo dirigismo, 
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artistas e ensaístas brasileiros, entre eles Augusto Boal, Ferreira Gullar e Anatol 

Rosenfeld.  

Ressalve-se que Lukács e Gullar (este, em Vanguarda e subdesenvolvimento, de 

1969) não falam de teatro nas obras abordadas (o primeiro tem como referência maior a 

ficção; o segundo trata de ficção, poesia e artes plásticas), mas participam com elas da 

atmosfera intelectual que então se respirava.        

A produção de peças e espetáculos se fez acompanhar, nos anos 60 e 70, de 

reflexões estético-políticas, algumas vezes formuladas de modo algo breve e 

fragmentário, mas, noutras ocasiões, desenvolvidas de maneira mais extensa, como é o 

caso do Sistema do Coringa, articulado por Augusto Boal em 1967, ou, em chave não 

especificamente teatral, os ensaios de Ferreira Gullar. Essas idéias alcançam os dias 

atuais, relidas nas suas fontes originárias ou desdobradas em textos dos próprios Boal e 

Gullar, assim como em trabalhos de Roberto Schwarz, entre outros autores. Buscaremos 

comentá-las com vistas a entender o papel que desempenharam no período e o modo 

como se relacionaram, ou se relacionam, às peças que temos estudado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
notas só divulgadas anos depois (Brecht, 2002). No debate brasileiro, há momentos em que as posições 

em torno de Lukács ou de Brecht se acirram e se tornam antagônicas, como se lê nos artigos “Realismo 

ou esteticismo – um falso dilema”, de Dias Gomes, e “Humanismo e irracionalismo na cultura 

contemporânea”, de Carlos Nelson Coutinho, textos publicados em 1966. Dias manifesta simpatia por 

Brecht, repelindo as tentativas de se limitar o horizonte das experiências estéticas, enquanto Coutinho 

argumenta, com algum poder de persuasão, em favor das teses de Lukács.    
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3. Capítulo II. As idéias estéticas  

 

A desordem no mundo, eis o tema da arte. Impossível afirmar que, sem desordem, não 

haveria arte, e tampouco que haveria arte: nós não conhecemos um mundo que não seja 

desordem. 

Brecht, em Escritos sobre teatro.   

 

3.1. O épico: Bertolt Brecht 

 

3.1.1. Conexões brasileiras 

 

A recepção à obra do dramaturgo e ensaísta alemão Bertolt Brecht no Brasil 

inicia-se, ou ganha força, nos anos 50. Montagem pioneira de texto do autor no país foi 

feita por elenco de amadores: em 1951, os alunos da Escola de Arte Dramática (EAD), 

de São Paulo, dirigida por Alfredo Mesquita, representaram A exceção e a regra, uma 

das chamadas peças didáticas de Brecht, escrita em 1930.13  

O dramaturgo, naquele momento, era desconhecido do público – não só no Brasil 

–, mas os especialistas em teatro tinham notícia de sua obra, como se verifica ao ler 

crítica publicada por Décio de Almeida Prado na imprensa paulistana, na qual comenta 

o espetáculo da EAD. É provável que se tratasse de contato recente; se a reedição do 

artigo em livro tiver sido fiel até a pequenos equívocos do original, a grafia “Bertold”, 

em lugar da usual “Bertolt”, será sinal de intimidade ainda incipiente com o autor 

alemão (Prado, 2001: 140-2).  

                                                 
13 Em “Brecht no Brasil, um projeto vivo”, apresentação da coletânea Brecht no Brasil – 

experiências e influências, o organizador do livro, Wolfgang Bader, afirma que a primeira peça do 

dramaturgo encenada no país foi Terror e miséria do Terceiro Reich, montagem realizada “por alemães 

exilados” em 1945, em São Paulo. O trecho do artigo de Bader onde aparece a informação é o seguinte: 

“Brecht entra no Brasil por três diferentes caminhos: primeiro, pelas traduções francesas de que se valem 

os escritores modernistas, a partir dos anos 40, para apresentar o autor, através de poemas e teses teóricas; 

segundo, por alemães exilados, que nos anos 40 começam diversas atividades teatrais, sobretudo em São 

Paulo, cidade onde é feita a primeira encenação de uma peça de Brecht aqui: Terror e miséria do Terceiro 

Reich (1945); terceiro, pelo contato direto que vários profissionais de teatro e críticos brasileiros tiveram 

nas suas viagens à Europa com peças de Brecht quando assistiram a montagens francesas ou a encenações 

do ‘Berliner Ensemble’ na França. Como frágeis raízes, esses encontros brasileiros com Brecht se 

robustecem e crescem ao longo dos anos 50 para acelerarem-se no ano da morte do autor, em 1956, e 

florescerem a partir do final dos anos 50” (Bader, 1987: 15). 
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De fato, o dramaturgo tornara-se conhecido fora da Alemanha já a partir de 1928, 

com o sucesso em Berlim da Ópera dos três vinténs, composta em parceria com o 

músico Kurt Weill, sucesso multiplicado por montagens realizadas noutros países. Mas 

os anos de exílio, que se estenderam de 1933 a 1948, certamente limitaram a divulgação 

de suas peças e ensaios, estes sempre muito ligados à prática de palco, segundo nota 

Gerd Bornheim em Brecht – a estética do teatro (Bornheim, 1992).  

De todo modo, desde seu retorno à Europa (primeiro à Suíça, depois à Áustria e 

finalmente à Alemanha, em outubro de 1948), os textos brechtianos voltariam a 

espalhar-se para além do solo e do idioma alemães. Considere-se que as montagens 

norte-americanas haviam tido alcance limitado, como diz o biógrafo Frederic Ewen: 

“Quanto ao seu impacto sobre a América [onde Brecht viveu por alguns anos] e o 

público americano, não se podia dizer que fosse amplo ou profundo” (Ewen, 1991: 

395). 

Mas o biógrafo registra que, já em 1951, o teatro de Brecht “ganhava fama no 

exterior”. Na França, produziu-se naquele ano “uma versão bastante comovente de Mãe 

Coragem”. No ano seguinte, o Berliner Ensemble – a companhia que Brecht e sua 

mulher, a atriz e diretora Helene Weigel, criaram em novembro de 1949, em Berlim 

Oriental –, viajou, impressionando os vizinhos: “Em Varsóvia seu impacto foi enorme, 

levando um crítico polonês a afirmar que a companhia e seus espetáculos e repertório 

revolucionavam e liberalizavam inteiramente a vida teatral da Polônia”. 

Ewen informa ainda que “as peças de Brecht tornaram-se parte do repertório-

padrão também na Alemanha Ocidental, ocupando lugar de destaque depois de 

Shakespeare, Goethe e Schiller. A República Democrática Alemã [fundada em outubro 

de 1949] conferiu-lhe o Prêmio Nacional de Primeira Classe em outubro de 1951” 

(Ewen, 1991: 423). O passaporte para o reconhecimento internacional era, então, 

freqüentemente conferido pelos franceses, e o Berliner Ensemble iria consolidá-lo em 

1954, quando a companhia venceu o Festival de Paris com Mãe Coragem.             

Voltando à recepção brasileira a Brecht, outro exemplo encontra-se em três 

artigos de Sábato Magaldi publicados na imprensa entre outubro de 1956 e fevereiro de 

1957, mais tarde reproduzidos em livro sob o título de “A concepção épica de Brecht” 

(o dramaturgo morrera em agosto de 1956). A simpatia pelas teses e peças brechtianas, 

embora sem adesão irrestrita, evidencia-se nas palavras com que o crítico abre a série de 

artigos. O fato de que a sua ressonância mundial apenas principiava também foi 

registrado por Magaldi:  
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Há poucos anos o teatro de Bertolt Brecht (1898-1956) começa a alcançar cidadania 

universal e, já hoje, ao menos para um círculo de críticos e espectadores, situa-se como o 

mais representativo do nosso tempo. À insatisfação generalizada contra uma dramaturgia 

que se confinava entre quatro paredes, que se consumia em psicologismo deliqüescente 

ou em verbalismo estéril – o autor de O círculo de giz caucasiano respondeu com uma 

obra larga, aberta, generosa, épica. Os problemas de suas peças transcendem o deleite de 

um público restrito e instauram o verdadeiro teatro popular (Magaldi, 1989: 269).   

 

O crítico, a seguir, qualifica o que entende por “teatro popular”: “Essa verificação 

pode prestar-se a equívocos, porque o conceito de teatro popular ora se vincula a 

ideologias políticas, ora é utilizado pejorativamente, para sugerir abdicações estéticas. 

No caso de Brecht, porém, o popular deve ser entendido na mesma dimensão em que 

são populares Ésquilo, Shakespeare, Lope de Vega e a Commedia dell’Arte”. Segundo o 

ensaísta, “a genialidade do criador supera deficiências da paixão polêmica do teórico” 

(1989: 269). Magaldi analisa a obra do dramaturgo e ensaísta fazendo alguns reparos às 

idéias enunciadas por Brecht, críticas às quais vamos nos referir mais tarde.    

A primeira montagem profissional de uma peça de Brecht no Brasil deu-se em 

1958, quando a Cia. Maria Della Costa encenou A alma boa de Setsuan, espetáculo que 

seria comentado por Sábato Magaldi em agosto daquele ano. Referência à montagem, 

dirigida por Flaminio Bollini, acha-se ainda em texto de Vianinha, intitulado “Momento 

do teatro brasileiro” (o escrito provavelmente se conservou inédito até a sua edição em 

livro), datado de outubro de 1958. Membro do Teatro de Arena, Vianinha, aos 22 anos, 

arrolava o espetáculo entre os fatos auspiciosos da temporada: 

 

Esse ano, neste sentido, é de importância enorme. Eles não usam black-tie, de 

Gianfrancesco Guarnieri, é o símbolo de todo um movimento de afirmação do teatro 

brasileiro. Além disso? Jovens diretores: Antunes Filho, Flávio Rangel, Augusto Boal, 

Fernando Torres, José Renato, o elenco do Teatro Brasileiro de Comédia, que estuda e 

amadurece de espetáculo para espetáculo, Ariano Suassuna, Jorge Andrade e a próxima 

montagem de Pedreira das almas, o desenvolvimento dos cursos da Escola de Arte 

Dramática, o excepcional trabalho de ajuda e estímulo ao teatro pela Comissão Estadual 

do Teatro, dirigida por elementos da própria classe teatral, a pelo menos estabilização do 

preço do ingresso, o aumento de público, a realização de espetáculos populares, a 

montagem de Brecht pela Cia. Maria Della Costa, a fundação de um Seminário de 

Dramaturgia de São Paulo, um Laboratório de Interpretação, pesquisando uma forma 

nacional da arte de representar, tudo o mais (Vianna Filho, 1983: 24). 
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Prudente ou dialético, Vianinha acrescentava: “De acordo. Ainda é um início. Mas 

início para chegar ao mais alto dos objetivos: teatro brasileiro”. O mesmo Vianna Filho 

utilizaria versos do Canto da grande capitulação, de Mãe Coragem, como epígrafe para 

a peça Os Azeredo mais os Benevides, de 1964. Em outros ensaios reunidos em 

Vianinha – teatro, televisão, política (onde se encontra “Momento do teatro brasileiro”) 

também aparecem menções a Brecht.   

Para fechar estas referências à chegada de Brecht ao Brasil, podem ser citadas 

ainda as menções ao dramaturgo que se lêem no prefácio a Se correr o bicho pega, se 

ficar o bicho come, peça de Vianna Filho e Ferreira Gullar, encenada pelo Grupo 

Opinião e publicada em 1966. Em Brecht, segundo o prefácio assinado pelo grupo, a 

forma literária “não é mais tirada da natureza”, isto é, já não precisa corresponder ao 

realismo e ao estilo dramático a ele identificado (o realismo foi programaticamente 

questionado desde 1960 por autores como Vianinha). Tratava-se de trocar as práticas 

realistas e dramáticas pelas formas alusivas e épicas, mais adequadas, conforme se 

imaginava, à expressão dos conflitos políticos, de índole coletiva – mais amplos, 

portanto, do que os conflitos centrados no indivíduo que a moldura realista costuma 

implicar.           

A presença das idéias de Brecht no Brasil, assim, faz-se perceptível especialmente 

a partir de meados dos anos 50. Resumimos a seguir aspectos básicos da trajetória e das 

teses do autor alemão, recordando depois os comentários que receberam no país. 

Abordaremos mais tarde o Sistema do Coringa, teoria devida a Augusto Boal, que 

incorpora lições brechtianas ao mesmo tempo em que a elas acrescenta idéias novas. 

Este e outros autores brasileiros buscaram assimilar a influência de Brecht, 

desdobrando-a em soluções originais.        

 

3.1.2. Percurso e teoria  

 

No que diz respeito à formação do escritor ou, mais largamente, às fontes para a 

elaboração da teoria épica, lembre-se a admiração de Brecht pela obra do dramaturgo 

alemão Georg Büchner (1813-1837), precursor da estrutura episódica, sobretudo em 

Woyzeck. O teatro oriental foi outra das referências mobilizadas por Brecht. O ator Karl 

Valentin, que atuava em espetáculos de variedades, de alguns dos quais o jovem Brecht 

participou como intérprete, e o teatro de agitação e propaganda do diretor Erwin 
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Piscator, com quem colaborou, além de Shakespeare e dos clássicos alemães, também 

constituem referências importantes.     

A trajetória de Brecht pode ser repartida em três fases básicas, se adotado ponto 

de vista, digamos, exterior. A primeira dessas etapas vai do início dos anos 20, ainda 

sob a febre expressionista que resulta em peças como Baal e Tambores na noite, a 1933, 

quando é obrigado a fugir da Alemanha encampada por Hitler. Em fins dos anos 20, 

seus textos haviam-se tornado incisivamente políticos, caso da Ópera dos três vinténs 

(malgrado a superficialidade dessa obra, dado o tom ligeiro e até certo ponto 

convencional em que se apóia). As idéias que conformam o teatro épico irão se adensar 

ainda nesse período, quando Brecht escreve Ascensão e queda da cidade de 

Mahagonny, outra parceria com Weill.  

Em 1931, formula o quadro famoso, em que opõe as características do teatro 

dramático às do épico. Vale a pena revê-lo: 

 

Forma dramática – Forma épica; o espetáculo “encarna” a ação – faz do espectador um 

observador crítico; consome sua atividade – desperta-a; provoca nele sentimentos; obriga-

o a decisões. O espectador se imiscui na ação – opõe-se a ela. O teatro age por meio da 

sugestão – por meio de argumentos. Os sentimentos são conservados – traduzem-se por 

juízos. Supõe-se o homem conhecido – O homem é objeto de estudo. O homem é 

universal, imutável – O homem muda e é mutável. Tensão no desfecho – Tensão desde o 

início. Cada cena está em função de outra – justifica-se por si mesma. Os acontecimentos 

são lineares – apresentam-se em curvas. Natura non facit saltus – Facit saltus. O mundo 

tal como é – O mundo se transformando. O homem estático – O homem dinâmico. Seus 

instintos – Seus motivos. O pensamento condiciona o ser – O ser social condiciona o 

pensamento (Brecht, em: Magaldi, 1989: 270).   

   

A segunda fase, a do exílio, durante a qual Brecht troca de país “como quem troca 

de sapatos”, conforme ele próprio, inclui passagem (amarga sob certos aspectos) pelos 

Estados Unidos, que iriam conhecer a obsessão anticomunista no pós-guerra. Algumas 

de suas melhores peças foram escritas nesses anos: Mãe Coragem e seus filhos, Vida de 

Galileu (ambas de 1939), A alma boa de Setsuan (1940). Sempre em termos gerais, 

pode-se dizer que a última fase inicia-se com a volta à Europa em fins dos anos 40, 

quando o escritor se associa ao esforço de construção do socialismo na recém-criada 

Alemanha Oriental.   
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O trajeto do dramaturgo, poeta e pensador parece confirmar a suspeita de que não 

existem grandes autores sem idéias recorrentes. Seu trabalho teórico, não menos rico 

que suas peças e poemas, desenvolve-se no sentido de ampliar e detalhar idéias que 

começa a articular nos anos 20 e que irá defender até a morte em 1956, valendo-se de 

erudição, argúcia e ironia. Brecht não foi propriamente o inventor, mas o autor, diretor e 

teórico mais conseqüente do que se convencionou chamar teatro épico – estilo que 

implica o muito citado “efeito de distanciamento”. 

O curioso, na trajetória do poeta e ensaísta, é que seus adversários foram 

igualmente obsessivos nas objeções às suas idéias e espetáculos. Já em 1927, num texto 

curto, intitulado “Considerações sobre as dificuldades do teatro épico”, Brecht admite 

que os princípios do modelo inovador – que ele, enfático, define como “o estilo teatral 

de nosso tempo” – ainda se encontram “em estado embrionário”. Afirma, nesse texto, 

que a característica essencial do novo gênero residiria “talvez em que não apela tanto ao 

sentimento quanto à razão dos espectadores”. Como os inimigos já o acusavam de 

cerebralismo e frieza, é obrigado a tocar na tecla a que teria de voltar, exaustivamente, 

durante toda a vida: “Mas seria totalmente falso negar o valor afetivo do teatro épico” 

(Brecht, 1970: 36, 37). 

A expressão “dramaturgia épica” ou “não-aristotélica” envolve, de saída, uma 

contradição em termos. Aristóteles, na Poética, texto que inaugura a teoria literária e, 

em particular, a teoria teatral no Ocidente, define a tragédia, por oposição à epopéia, 

como sendo o gênero em que a história se comunica ao público “por atores agindo, não 

narrando”. A ação trágica destina-se, afinal, a produzir nos espectadores um efeito de 

catarse, de purificação emocional. Brecht entende que “essa depuração se cumpre por 

obra de um ato psíquico muito particular: a identificação emotiva do espectador com as 

personagens do drama” (1970: 121).    

A revolução brechtiana começa aqui: ele se recusa a estimular a projeção 

emocional dos espectadores nas personagens; recusa-se a promover a empatia entre 

público e intérpretes. Relacionando empatia a alienação e imobilismo, entende não 

dever incentivar a atitude passiva das platéias em tempos que exigiam, justamente, 

debate e participação política (lembre-se que a Alemanha do final dos anos 20 irá 

assistir à ascensão nazista, apoiada em recursos de propaganda fortemente empáticos e 

passionais).  

Para alcançar o efeito pretendido, autores, atores, cenógrafos e músicos do teatro 

épico irão mobilizar os seus recursos no sentido de distanciar a ação representada no 
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palco de seu público, tornando estranho o que parecia rotineiro, abrindo assim espaço 

para reflexão e crítica. A peça composta nesses termos incorpora elementos narrativos; 

os intérpretes trabalham como se opinassem sobre as personagens; a música interrompe 

e comenta a ação; os cenários sugerem mais do que definem lugar e tempo.      

Uma das grandes questões implicadas na tradição de tipo aristotélico – que fará 

germinar, na França, a dramaturgia de um Racine e as reflexões de um Voltaire, por 

exemplo – era a da finalidade maior do teatro: instruir ou deleitar? Fornecer lições 

morais ou simplesmente divertir o público? Os dramaturgos ocidentais, através dos 

séculos, inclinaram-se freqüentemente a pensar o teatro como instituição moral. Nisso, 

eles e Brecht estariam de acordo. O problema, segundo o autor da Ópera dos três 

vinténs, é que as lições ministradas chegavam prontas para a platéia, sem que esta fosse 

convidada a tomar decisões.  

Em artigo de 1936, intitulado justamente “O teatro épico”, Brecht responde “aos 

ataques de muitos inimigos” que consideravam seu trabalho “demasiado moralizador”. 

Atento ao espírito do que chama de “época científica”, ele afirma que seu objetivo “não 

era tanto a moral quanto o estudo”. E lembra: “A fome, o frio e a opressão não somente 

são difíceis de suportar por motivos de índole moral”. Não era o caso, portanto, de falar 

em nome da ética, propriamente, “mas em nome das vítimas”. Seu teatro queria fazê-las 

acordar e ver que, como diz noutro texto, “os oprimidos são os responsáveis pela 

subsistência da opressão, e nada detém aquele que tenha reconhecido a sua 

circunstância” (1970).  

Na “Breve descrição de uma nova técnica de arte dramática que produz um efeito 

de distanciamento”, de 1940, o autor busca detalhar quais seriam os procedimentos que 

o ator épico deve adotar em seu trabalho. De saída, ainda nos ensaios, o ator “deve tratar 

de compreender as particularidades” de sua personagem “e não aceitar nenhuma delas 

como inevitável, como algo ‘que não poderia ter sido de outra maneira’, como algo que 

‘era de se esperar dado o caráter dessa personagem’”. Em vez de figuras prontas para 

todo o sempre, guiadas por destino inexorável, o que se tem de ressaltar é o caráter 

transitório, mutável, histórico de seres ligados a determinadas circunstâncias – 

transformáveis pela vontade do homem, visto agora como dono de seu destino.   

Já diante do público, o intérprete “não permitirá que em cena se opere a 

transformação total de sua pessoa em personagem. Ele não é Lear, Harpagão, Schweyk, 

ele mostra essa gente”. O ator já não apresenta seu texto como se o estivesse 

improvisando, “mas como se o citasse” – por exemplo, à maneira do homem que, tendo 
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testemunhado um acidente, reproduz os gestos do acidentado. Ou à maneira do gozador 

que imita o modo de caminhar de um amigo, provocando o riso geral (1970: 170, 171).  

O texto em que Brecht enumera e desenvolve mais extensamente as suas idéias 

chama-se Pequeno órganon para o teatro, ensaio de 1948. Na abertura, uma surpresa: o 

autor defende o prazer como a finalidade mais alta do teatro, acima, até, das 

considerações morais. Era, de novo, uma resposta aos detratores e aos críticos 

apressados. Para ele, somos “filhos de uma era científica”, época em que a atitude 

crítica, isto é, transformadora, foi posta a funcionar diante da natureza: as cidades, os 

transportes, as comunicações renovaram-se imensamente. Essa atitude crítica, no 

entanto, não chegou à sociedade que, como há séculos, continua dividida entre 

dominadores e dominados. O teatro, divertindo mas fazendo pensar, renunciando a 

consolar um público ávido por compensações efêmeras, deve contribuir – essa é a 

perspectiva do autor – para mudar o mundo.              

 

Ao contrário do que se pode supor, a obra de Bertolt Brecht é pouco assertiva e 

dogmática. Naturalmente, estamos certos quando associamos seu trabalho a ideais 

utópicos, que ele produtivamente celebrou. Mas esses ideais conviveram com 

tendências niilistas, céticas em relação à problemática natureza humana. E, para além do 

ceticismo, o empenho político em Brecht esteve todo o tempo sob o crivo do que se 

pode chamar de método dialético, aplicado ao texto e à cena.    

Em O método Brecht, livro publicado no Brasil em 1999, o crítico norte-

americano Fredric Jameson estuda as idéias e os processos utilizados pelo dramaturgo e 

pensador alemão nas várias fases de sua vida criativa, a partir dos anos 20. Descontadas 

as muitas idas e vindas, que trazem ao leitor dificuldades talvez desnecessárias – 

Jameson pula de uma para outra peça e despreza a cronologia –, o ensaio apresenta 

percepções úteis ao exame da obra brechtiana.         

Jameson fala em “mônadas” ou “camadas” que corresponderiam às várias 

circunstâncias históricas vividas pelo dramaturgo. Lembra que linguagem, enredo e 

pensamento compõem, nas peças de Brecht, um triângulo, relacionando o autor alemão 

a seus colegas modernos, entre os quais T.S. Eliot. Poetas como Eliot estiveram muito 

preocupados com a forma literária, considerada autônoma, e teriam sido inapetentes 

quanto às idéias propriamente ditas, vistas como impuras – inapetência que Brecht, 

naturalmente, não compartilhava.   
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As primeiras pistas do que pode ser o “método Brecht” referem-se ao recorte das 

cenas. Estas, diz Jameson, passam por um processo de autonomização, ou seja, a 

história pode ser cortada em fatias “como lingüiça”. Trata-se de um dos meios para se 

promover o efeito de estranhamento ou de distanciamento, pelo qual o enredo e a 

realidade exterior se revelam em seu caráter transitório, mutável, e não natural, eterno; o 

encadeamento das cenas e a conformação das histórias podem e devem ser reelaborados 

por intérpretes e público.          

Outra técnica destinada a promover estranhamento é a citação ou a representação 

em terceira pessoa, a que já se aludiu. A técnica de dar a ver a situação falando dela em 

terceira pessoa poderá ratificar “a natureza ‘imaginária’ do eu, mantendo-o à distância 

no palco e permitindo que seu ventriloquismo se autodesigne” (Jameson, 1999: 85).  

Em lugar de conferir relevo à subjetividade, à consciência crivada de impulsos 

inconscientes que tendem à confusão, o dramaturgo nos leva a enxergar a identidade das 

personagens como construída historicamente – algo, portanto, passível de ser revisto e 

modificado. A alternativa à ordem autoritária não é, para Brecht, o caos, mas uma nova 

ordem, que deve superar os impasses da anterior. Fica a sugestão de que essa nova 

ordem seja coletivamente trabalhada.    

Jameson imagina que os conselhos dados por Brecht ao ator – usar a terceira 

pessoa, recorrer à narrativa no passado, proferir as rubricas em voz alta, conselhos 

relativos sobretudo à fase dos ensaios – configurem, afinal de contas, uma espécie de 

“treinamento moral”. Outros recursos caminham na mesma direção: a estética 

brechtiana recomenda que texto, cenário e música não se reúnam de maneira 

harmoniosa (como a “obra de arte total” que Wagner pretenderia), mas que sejam 

elementos em tensão constante, em permanente contradição entre si. O texto comentado 

ironicamente pelas canções corresponde a um dos processos típicos dessa estética. 

Autor, diretor e atores devem aprofundar as contradições – as do tema, bem como as da 

forma em que é apresentado – metódica ou programaticamente, em lugar de tentar 

apaziguá-las, conforme também nota Gerd Borheim em seu livro sobre o dramaturgo.      

Jameson admite que o método praticado por Brecht não constitui ou sequer 

implica doutrina fechada. Trata-se, antes, de um grupo de técnicas alimentadas pelo 

debate, pela atitude dialética, técnicas destinadas a compreender o mundo à volta e a 

interferir nele. Diz o ensaísta que o estranhamento “não é exatamente um conceito 

filosófico e muito menos um sistema”. Serve antes a desmistificar as diversas instâncias 

de poder e suas estratégias (Jameson, 1999: 126).  
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O projeto de Brecht não foi, portanto, o de ensinar doutrina previamente 

estruturada, mas o de convocar à reflexão, discutindo e praticando os instrumentos 

necessários a ela. O próprio dramaturgo, citado por Jameson, afirma: “O Grande 

Método [a dialética] torna possível reconhecer os processos nas coisas e utilizá-los. Ele 

nos ensina a fazer perguntas que tornam possível a ação” (Brecht, em: Jameson, 1990: 

162).  

Assim, na Ópera dos três vinténs, a ironia é mobilizada de modo a se ter uma 

espécie de retrato das práticas amorosas, perpassadas por necessidades físicas que 

transformam o amor em algo muito mais concreto e prosaico do que a lírica tradicional 

gostaria de admitir. Em Ascensão e queda da cidade de Mahagonny, a ironia e a sátira 

são conduzidas às fronteiras do niilismo: a mítica Mahagonny não passa de engodo, 

com o que são criticadas as ilusões de consumo que o capitalismo costuma alimentar. 

Em Vida de Galileu, a ciência exibe pelo menos dois lados, sugeridos na aventura 

intelectual do astrônomo renascentista – um deles, irresponsável, conduziria no século 

XX à trágica bomba atômica; o outro reafirma nossa capacidade de mudar 

prazerosamente o mundo de acordo com interesses menos mesquinhos. O jogo de 

contrários responde pela efetividade dessas peças. 

Jameson deduz, das obras teatrais e dos textos teóricos brechtianos, noções como 

as de distância, oposição, contradição, alegoria – esta identificada à capacidade que 

determinado texto tem de fazer proliferarem os seus significados. O método Brecht não 

pretende sistematizar as idéias do poeta, mas pôr em relevo aspectos fundamentais da 

estética que ele pensou e exercitou. Vale destacar ainda o conceito de produtividade – o 

trabalho sobre as coisas que define o humano –, central no Pequeno órganon para o 

teatro, espécie de testamento teórico que comentamos a seguir.  

 

3.1.3. Um breve método para o teatro 

 

Brecht escreveu o Pequeno órganon para o teatro, sua obra teórica mais 

importante, em 1948, ainda no exílio. Ele já havia retornado à Europa, vindo dos 

Estados Unidos, e estava na Suíça na época em que redigiu o texto, que seria publicado 

no ano seguinte. Utilizamos para nosso comentário três traduções distintas, duas delas 

para o português, outra para o inglês, devidas a Fiama Pais Brandão, Flávio Moreira da 

Costa e John Willett; as citações procedem da primeira.       
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O Pequeno órganon compõe-se de Prólogo e de 77 parágrafos numerados, com 

extensão variada. Relaciona-se, do ponto de vista formal, ao Novum organum de Francis 

Bacon (1561-1626); este, por sua vez, constitui resposta ao Organon de Aristóteles. A 

circunstância não deixa de ser significativa, dado que a reflexão brechtiana procura 

interrogar toda a tradição e, para isso, remete à Poética aristotélica, vista como fonte de 

preceitos teatrais prestigiosos, hegemônicos por séculos. A obra de Aristóteles é uma 

das grandes referências com as quais dialoga.  

A noção de empatia, a que Brecht irá opor a de distanciamento, é, para ele, uma 

das premissas aristotélicas: a identificação dos sentimentos do espectador com os da 

personagem, sob a chancela do ator, oferece a condição para a catarse de que fala 

Aristóteles – catarse que os recursos de estranhamento encarregam-se justamente de 

evitar, substituindo-a pela atitude construtiva, monitorada pela razão e não pelas 

emoções (é como se Brecht pretendesse transformar o público em co-autor do 

espetáculo). Trata-se, contudo, de premissa implícita: uma breve releitura da Poética faz 

notar que o mestre grego não definiu empatia (sequer mencionou a palavra), ainda que 

esta, de fato, pareça básica para o entendimento da catarse. Lembre-se também, com 

Gerd Bornheim, que Aristóteles relacionou a descarga de emoções, que se operaria no 

espectador diante do desfecho trágico, à produção de conhecimento, o que Brecht 

parece desconhecer ou descartar (Bornheim, 1992: 218-9). 

O autor inicia o texto admitindo que, até aquele momento, a exposição de seus 

conceitos estéticos se fizera de modo fragmentário. A seguir, diz que o teatro épico, 

segundo ele o vinha propondo desde os anos 20, “caracterizava a eliminação de todos os 

valores culturais, na produção contemporânea, como um indício de decadência; acusava 

os recintos de diversão noturna de se terem degradado e passado a ser mais um ramo do 

comércio burguês de estupefacientes” (Brecht, 2005: 126). O autor se refere aqui, entre 

outros textos, às suas “Notas sobre a ópera Grandeza e decadência da cidade de 

Mahagonny”, redigidas por volta de 1930, em que se lê a certa altura: “Numa sociedade 

como a atual, não é possível conceber a inexistência de um tipo de ópera como o que 

vimos condenando. As ilusões que ele comporta têm uma importante função social. O 

êxtase é imprescindível, nada o pode substituir” (2005: 37). E, leitor não apenas de 

Marx, mas também de Freud, cita o ensaísta de O mal-estar na civilização (livro de 

1930): “A estes estupefacientes, em determinadas circunstâncias, se deve atribuir a 

responsabilidade do desperdício de grandes quantidades de energia, que poderiam ser 

empregadas para melhorar o destino humano” (Freud, em: Brecht, 2005: 37). 
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Prossegue polemicamente, articulando o paradoxo: “Este teatro rejeitou, com 

desdém, o culto do belo, culto então alimentado ao lado de uma aversão ao saber e de 

um desprezo pelo útil; e o que induziu a essa renúncia foi, sobretudo, a circunstância de 

não estar produzindo nada de belo naquela época”.   

Brecht pretende formular e praticar uma estética em que não se desprezem o 

conhecimento e a utilidade social, mas soube desde sempre que a recepção de toda obra 

de arte implica prazer. No Pequeno órganon, afirma o prazer ou a diversão como a 

finalidade maior do teatro, o que leva alguns a indigitarem o texto considerando que, 

nesse aspecto, teria havido recuo em relação às atitudes incisivas da juventude. No 

Prólogo, Brecht explica as razões que o tinham motivado, cerca de duas décadas antes, a 

expulsar o entretenimento, como algo ilegítimo, do palco: 

  

Aspirava-se a um teatro próprio de uma época científica e, como era muito difícil para os 

planejadores desse teatro requisitar ou furtar do arsenal dos conceitos estéticos vigentes 

sequer apenas o bastante para manter os estetas da imprensa à distância, preferiram 

simplesmente ameaçar afirmando o seguinte propósito: “extrair do instrumento de prazer 

um objeto didático e reformar determinadas instituições transformando-as de locais de 

diversão em órgãos de divulgação” (2005: 126).  

 

Estas últimas palavras procedem das citadas “Notas sobre a ópera Mahagonny”. 

Se, àquela altura, Brecht resolveu adotar atitude provocadora por motivos táticos, 

inclusive de ordem política (os nazistas subiriam ao poder em 1933), o fato de ver o 

teatro, no Pequeno órganon, “como recinto de diversão” pode também ter intenção 

retórica, buscando contrabalançar a postura de duas décadas antes.  

Ele recorda que “toda essa porção de inovações”, as do teatro épico, surgiu “num 

período em que não havia possibilidade de demonstração prática (no período nazi e 

durante a guerra)”, o que tornou “premente analisar qual a posição deste gênero de 

teatro dentro da estética, ou, então, determinar os traços de uma estética adequada a esta 

espécie de teatro”. E acrescenta: “Seria demasiado difícil, por exemplo, apresentar a 

teoria do distanciamento fora de uma perspectiva estética” (2005: 126).       

No Prólogo, Brecht afinal propõe uma síntese entre os elementos “didáticos” e “de 

divulgação” (ou, em outra tradução, “de comunicação das massas”) e os elementos 

estéticos, ou seja, entre os propósitos de intervenção prática e os propósitos 

propriamente artísticos do teatro. Ele o faz ao afirmar que “poder-se-ia mesmo escrever, 

hoje em dia, uma estética das ciências exatas”, ligando-se o sentido da beleza às 
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descobertas científicas. Nessa passagem, o autor menciona intelectuais célebres como 

Galileu, Einstein e o físico atômico Robert Oppenheimer (difícil falar em “beleza” neste 

último caso: Oppenheimer foi o inventor da bomba atômica).   

Parece claro, insistimos, que o “emigrar do reino do aprazível” ou do “meramente 

aprazível” (o advérbio, que comparece a uma tradução e não a outra, faz diferença) 

constituiu a estratégia possível em tempos nos quais predominava o “insípido espírito de 

iguaria” dos trabalhos artísticos, sem falar nas circunstâncias políticas que, a partir de 

1933, obrigaram Brecht e outros artistas e intelectuais de esquerda a fugirem da 

Alemanha dominada pelo nazismo.  

Em 1948, seria preciso retomar uma ótica estética (beleza e prazer estão 

implicados aqui) para se explicarem teorias como a do distanciamento – num momento 

em que o mundo entrava numa fase nova, a do pós-guerra, dividido em duas grandes 

áreas de influência, a capitalista e a comunista. Momento em que o autor voltava a seu 

país, depois de 15 anos de exílio, quando se abriam novas perspectivas de trabalho. Era 

hora de balanço, realizado no Pequeno órganon.  

Importa saber qual é, ou deve ser, a natureza estética do teatro que opera em uma 

época científica – o que ele buscará definir nas páginas seguintes.   

 

No primeiro tópico, o autor define a arte teatral como a que apresenta “imagens 

vivas de acontecimentos passados no mundo dos homens”, fatos “que são reproduzidos 

ou que foram, simplesmente, imaginados”. E reitera: “o objetivo dessa apresentação é 

divertir”. Essas noções abrangem, para ele, o teatro antigo e o moderno. Nos dois 

parágrafos seguintes, insiste em que a finalidade maior da arte teatral é a do 

entretenimento, lembrando: “A causa dos divertimentos é, dentre todas, a que menos 

necessita ser advogada” (2005: 127, 128). 

Talvez os argumentos relacionados por Brecht no quarto parágrafo não bastem 

para afirmar “o objetivo de divertir” como o mais importante desde sempre: “Dizer que 

o teatro surgiu das cerimônias do culto não é diferente do que dizer que o teatro surgiu 

precisamente por ter se desprendido destas; não adotou a missão dos mistérios, adotou, 

sim, o prazer do exercício do culto, pura e simplesmente”. A dedução é feita com 

sagacidade, não há dúvida, mas o autor se exime de acrescentar quaisquer provas; nem 

seria o caso de fazê-lo num texto de índole polêmica e doutrinária, mais que de natureza 

disciplinadamente científica. Nessa linha, aduz: “E a catarse aristotélica, a purificação 

pelo terror e pela piedade, ou a purificação do terror e da piedade, não é uma ablução 
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realizada simplesmente de uma forma recreativa, é, sim, uma ablução que tem por 

objetivo o prazer” (2005: 128). O prazer não nasce, na catarse, de modo meramente 

acidental, mas, segundo Brecht, corresponde à sua finalidade mesma. 

Deve-se voltar à afirmação feita anteriormente: a causa dos divertimentos 

dispensa advogados; ninguém iria espontaneamente ao teatro se a visita não encerrasse 

pelo menos a promessa da diversão. O que se pode constatar, mais uma vez, é que o 

dramaturgo pretendeu devolver, com ênfase, todos os direitos ao entretenimento, 

direitos que parecera negar tempos antes. Nas páginas seguintes, irá relacionar prazer a 

conhecimento – a capacidade de aprender agradavelmente seria típica dos “filhos de 

uma era científica”, na qual os homens ampliam seu domínio sobre as leis naturais. 

Trata-se de estender esse domínio racional à sociedade, em benefício de muitos ou de 

todos, dirá no decorrer do texto. 

 

O teatro realiza-se conforme as condições sociais de tempos e lugares diversos, 

visando ao prazer; assim, as histórias têm sido contadas de maneiras igualmente 

diversas. Souberam divertir os gregos, “para quem não havia possível escapatória da lei 

divina, ainda que esta fosse desconhecida”; os franceses sob Luís XIV, “com a sua 

graciosa auto-suficiência que o código de deveres palacianos exige dos grandes 

senhores do mundo”; ou os ingleses elisabetanos, “com o seu narcisismo de homens 

novos, totalmente libertos de inibições” (2005: 130).  

A discrepância entre as imagens cênicas, elaboradas ao longo dos séculos, e os 

objetos a que elas pretendem aludir não perturba a fruição: não terá perturbado o 

público de distintas épocas e tampouco nos molesta hoje, diz o ensaísta. Uma vez 

mantida certa constância nas convenções utilizadas, “certa consistência” na própria 

inexatidão com que se retratam os eventos, os espectadores podem entregar-se à ilusão 

teatral sem maiores remorsos ou hesitações. Importa menos a fidelidade a modelos reais 

que a coerência interna das obras; o que mais conta é a capacidade de se aterem a 

determinados padrões de representação artística. Mas, se temos notícia de tantas formas 

de fazer teatro e se algumas delas continuam a nos encantar, pergunta Brecht 

retoricamente, não nos falta “ainda descobrir o prazer específico, a diversão própria da 

nossa época?”. 

Haveria descompasso entre o legado tradicional e os nossos hábitos; mesmo as 

gloriosas peças de Shakespeare já não conseguem falar plenamente à sensibilidade 

moderna, quando não as abordamos conforme esta sensibilidade. Nosso tempo define-se 
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pelas grandes transformações econômicas, industriais e urbanas, operadas na segunda 

metade do século XIX e na primeira do século XX (transformações que só se têm 

acentuado nas fases posteriores). Brecht lembra que, no curso de algumas décadas, “a 

humanidade pôde revelar forças de uma amplitude até então nunca sonhada”.  

Notam-se aqui as mudanças substantivas, objetivas, que rapidamente alteraram (e 

cada vez mais rapidamente alteram) a vida humana. No entanto, “a nova visão da 

natureza não incidiu também sobre a sociedade”, pois “o que poderia ser o progresso de 

todos torna-se a vantagem de alguns apenas, e uma parte crescente da produção é votada 

à criação de meios destruidores destinados a guerras poderosas, a guerras em que as 

mães de todas as nações, com os filhos apertados contra si, esquadrinham estupefatas o 

céu, no rastro dos inventos mortíferos da ciência” (2005: 134). 

A crença nos valores críticos do marxismo, tacitamente referido como “a nova 

ciência, que se debruça sobre a natureza das diversas sociedades humanas e que foi 

fundada há cerca de cem anos”, leva o autor a afirmar que, se “a perspectiva científica” 

incidir sobre as realizações da classe burguesa, isto representará “o fim do seu 

domínio”. Brecht assinala que “a ciência e a arte têm em comum o fato de ambas 

existirem para simplificar a vida do homem; a primeira, ocupada com a sua 

subsistência” (exceto, é claro, nos casos em que se dedica a criar artefatos de morte), “a 

segunda, em proporcionar-lhe diversão”.  

Este é um dos pontos fundamentais de seus argumentos – num planeta tornado, de 

fato, a pátria de todos, “a arte extrairá diversão da nova produtividade”. Então, indaga: 

“Qual será a atitude produtiva, em relação à Natureza e à sociedade, que, no teatro, nos 

recreará, a nós, os filhos de uma época científica?”. E responde: “Essa atitude é de 

natureza crítica”. Falar em época científica, nesse sentido, equivale a falar em tempos 

laboriosos e não-dogmáticos (2005: 135). 

O teatro deve associar-se “a todos os que estão, necessariamente, mais 

impacientes por fazer grandes modificações” – as “vastas massas” residentes nos 

“subúrbios das cidades”. A esta altura, é inevitável recordar a coincidência desses ideais 

com os que foram alimentados, ingenuamente ou não, pelos artistas que politizaram o 

teatro brasileiro a partir dos anos 50. Brecht resume: “O teatro tem de se comprometer 

com a realidade, porque só assim será possível e será lícito produzir imagens eficazes da 

realidade”. O real identifica-se aqui às fronteiras que separam as classes e aos interesses 

dos setores menos privilegiados. Nesses grupos, à maneira marxista, Brecht depositava 

esperanças: “São estes os verdadeiros filhos de uma época científica como a nossa, cujo 
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teatro não se poderá desenvolver se não forem eles a impulsioná-lo”, ainda que, como 

reconhece linhas antes, seja possível acharem “difícil remunerar a nossa arte” ou 

compreender, “logo à primeira vista, a nossa nova forma de diversão” (2005: 136).  

O autor afirma que, “em muitos aspectos, nós teremos de aprender a descobrir 

aquilo de que necessitam e de que modo o necessitam; mas podemos estar seguros do 

seu interesse” (2005: 136). A premissa ideológica, segundo a qual artistas empenhados 

em mudanças devem se aliar aos que se acham “impacientes por grandes modificações”, 

ou seja, a classe trabalhadora, não traz consigo a crença de que se conheçam de antemão 

os caminhos para realizá-las. 

Essa premissa, porém, baseia-se na aludida impaciência por mudanças, disposição 

que, ao menos noutras situações históricas (a do Brasil dos anos 60, entre outras), nem 

sempre se irá verificar da maneira e na extensão imaginadas por alguns artistas e 

intelectuais. Voltaremos a este ponto ao encerrarmos os comentários acerca de Brecht.  

 

Depois de estabelecer as metas maiores para o teatro em 1948, em contexto no 

qual têm lugar transformações de ordem econômica e técnica, de que em boa parte 

descendem aquelas a que assistimos hoje, Brecht compara esse teatro e essa atitude 

ideais às atividades literárias e cênicas tais como ele as encontra naquele momento. 

Recorre ao humor ao dizer que, diante do efeito que os espetáculos exercem sobre o 

público “numa das habituais salas” – efeito de fascínio mistificador que remonta à Idade 

Média, “a época das feiticeiras e dos clérigos” –, preferiria que “os atores fossem antes 

tão maus quanto possível”. Pois, quanto melhor trabalharem, maior a submissão dos 

espectadores; “tal estado de enlevo de forma nenhuma nos compraz” (2005: 138).  

O freqüentador de teatro, por sua vez, deseja substituir o mundo real, contraditório 

e difícil, por um mundo harmonioso; o espectador em geral não quer conhecer o que se 

acha além da sala, mas pretende simplesmente evadir-se, fugir, sonhar. Assim, 

transformam-se os “filhos do século científico”, com certa anuência destes, numa 

“intimidada massa crente, ‘fascinada’”.  

Brecht possivelmente alude aos naturalistas quando afirma que, cerca de meio 

século antes, “reproduções algo mais fiéis do convívio entre os homens”, e personagens 

que se rebelam contra os males sociais, conseguiram ampliar o repertório de 

sentimentos e idéias nos palcos, mas, sustando determinado tipo de prazer, o da mera 

evasão, não chegaram a oferecer outro em troca. O público ainda ansiava pela velha 
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espécie de entretenimento, “um alívio para o seu dia-a-dia” (como se diz das novelas 

televisivas brasileiras hoje).   

De novo com humor, o ensaísta nos exorta a prosseguir e parafraseia o dito antigo 

segundo o qual a fé move, ou remove, montanhas: anunciando o que definirá depois 

como efeito de distanciamento, ele pergunta ironicamente (segundo o tradutor para o 

inglês, tendo os tradutores para o português perdido o jogo de palavras): “Have we not 

seen how disbelief can move mountains?”. Sim, a descrença move montanhas. Desde os 

gregos, o teatro dedicou-se a apresentar situações irrecorríveis, eventos inevitáveis; 

valerá trabalhar, agora, na direção contrária (Brecht, em: Cole, 1961: 84-5). 

 

As idéias de Brecht têm sido, com freqüência, compreendidas apenas 

parcialmente; é comum que se tome o empenho social, explícito em suas formulações, 

como a atitude de quem descarta as sutilezas e singularidades. Há passagens no 

Pequeno órganon, no entanto, que apontam em sentido distinto, a exemplo dos 

parágrafos de 36 a 40, entre outros.     

No tópico 36, o autor, pensando no acervo relativo a outros tempos ou na visão 

moderna desses tempos, reclama que se promova “uma ruptura com o nosso hábito de 

despojar das suas diferenças as diversas estruturas sociais das épocas passadas”; 

costumamos “fazê-las aproximarem-se mais ou menos da nossa, a qual, por sua vez, 

adquire, por meio desta operação, o caráter de algo sempre existente, portanto, eterno”. 

Pelo contrário, cumpre ressaltar a efemeridade de outras fases históricas, destacando-se 

assim o caráter transitório de nossa própria época. 

Ele acrescenta, no parágrafo seguinte, que se poderiam representar os textos 

contemporâneos “tal como se fossem peças históricas”. Desse modo, apareceriam como 

singulares as circunstâncias em que se move o espectador. Neste deve nascer, assim, 

“uma atitude crítica”. 

Tais idéias se complicam ou se enriquecem quando Brecht admite que, para além 

das situações sociais que infalivelmente condicionam o comportamento de pessoas e 

personagens, pode haver ainda “outras diferenças” quanto às nossas reações. Dito de 

outro modo: além de enxergar as circunstâncias que obrigam dada personagem a agir 

como age, percebendo que, mudadas as circunstâncias, também seriam outras as suas 

atitudes, devemos perceber “o ser vivo, o próprio e inconfundível, aquele que não é 

absolutamente semelhante ao seu semelhante”.  
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Fica sugerida a existência de uma instância individual, irredutivelmente singular, 

a operar entre as demais instâncias – sociais, históricas, políticas – que conformam a 

vida humana. Não somos o mero resultado previsível de nossas circunstâncias, embora 

não possamos fugir a elas ou desconsiderá-las. Esse aspecto do que é único representa-

se ao se “configurar na imagem a contradição”. Brecht nos oferece, para indicá-lo, a 

metáfora do homem que profere “um discurso num vale e que, de vez em quando, muda 

de opinião, ou apenas diz frases que se contradizem, de maneira que o eco, 

acompanhando-o, põe as frases em confronto” (2005: 144).    

O espetáculo irá esboçar tais fantasmas deixando que eles tomem forma no 

espírito do espectador conforme o determine a própria participação desse espectador – 

estimulado a assistir aos eventos ficcionais ao mesmo tempo em que mantém “livre e 

móvel o espírito atento”. Estas são passagens que tangenciam a obscuridade, sem 

dúvida porque encerram idéias complexas; referem-se, afinal, a uma postura artística e 

teórica não normativa ou didática, mas aberta e dialética.    

A partir do parágrafo 42, Brecht tratará do efeito de distanciamento, conceito 

nuclear em suas idéias e em sua prática teatral. Lembrando que o teatro antigo e o teatro 

medieval já tornavam estranhas as suas personagens mediante o uso de máscaras, e que 

o teatro asiático ainda hoje trabalha com efeitos desse tipo, criados por música e 

pantomima, o ensaísta faz a distinção: os objetivos sociais daqueles procedimentos eram 

de índole diversa dos propostos por ele. Os novos efeitos de distanciamento visam a 

despir os eventos da atmosfera “de familiaridade que os resguarda, hoje em dia, de 

qualquer intervenção”. As situações e personagens devem perder a sua aura conhecida 

ou rotineira, tornando-se surpreendentes, para que possamos refletir criticamente sobre 

eles. 

Brecht passa aos conselhos ou recomendações aos atores, conforme os objetivos 

épicos. O intérprete precisa pôr entre parênteses as técnicas capazes de induzir o público 

à empatia; por exemplo, deve atuar com os músculos relaxados – um simples gesto de 

voltar a cabeça com o pescoço retesado “pode arrastar atrás de si, ‘magicamente’, os 

olhares”, diz. O ator não se converterá na personagem que interpreta, “o que não 

significa que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio”. Busca-se 

evitar que o ator ostente os mesmos sentimentos de suas criaturas, justamente para que o 

espectador também não se veja forçado a fixar-se nesses sentimentos: “O público deve 

gozar, neste campo, de completa liberdade” (2005: 148). 
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O aqui e o agora dramáticos deixam-se substituir por uma espécie de imagem 

dupla: o acontecimento e seu retrato mantêm-se independentes, separados. Os eventos 

em cena transcorrem de modo a que o público os veja no seu todo, distanciadamente (os 

efeitos de suspense, como se pode depreender, perdem prestígio). O entretenimento 

promovido pelo espetáculo épico, enfim, liga-se menos à evasão, ao mergulho 

emocional na história, e mais às descobertas propiciadas pelas situações, em suas 

analogias com a vida real.     

Essas descobertas são conscientemente buscadas nas várias instâncias que 

compõem o espetáculo, do texto à interpretação. Privilegiam-se as contradições – por 

exemplo, entre o caráter e os atos das personagens –, vistas como mais férteis que as 

consonâncias para a produção de sentido: “Será impossível demonstrar as leis da 

dinâmica social em ‘casos ideais’, pois a ‘impureza’ (contradição) é, justamente, um 

atributo do movimento e de tudo o que é movido”. A atitude de pesquisa conduz o texto 

e a cena épicos: “É apenas necessário, absolutamente necessário, que se verifiquem, de 

um modo geral, condições de experiência, isto é, que haja possibilidade de conceder 

uma experiência contrária para cada caso, respectivamente. A sociedade é, desta forma, 

tratada como se o que faz, fosse feito por ela a título de experiência” (2005: 151). 

No plano técnico, tais objetivos atualizam-se, por exemplo, quando não se 

descarta a empatia ou os recursos que a ela conduzem: empregam-se os processos 

empáticos sem lhes atribuir função nuclear, como na interpretação tradicional (com a 

qual Brecht tem dívidas, é claro), e sim “como um método de observação entre muitos” 

e, como tal, “útil durante o ensaio”. Já na sala de espetáculo, o público deve ser instado 

a examinar as circunstâncias em que determinado fato acontece, verificando as 

contradições e alternativas que a situação sugere e recompondo a história segundo a sua 

própria ótica. 

Vale sublinhar o conselho relativo à observação, “elemento essencial da arte de 

representar”, no estágio de composição das personagens. Não se trata de meramente 

imitar as pessoas como as vemos no mundo real, copiando seu comportamento e 

levando-o sem mais à cena, até porque “o objeto original possui sempre fraco poder de 

afirmação”. Ou seja, o intérprete deve reelaborar o que observa; mediante esse trabalho, 

será capaz de dar a ver as pessoas e situações reais, isto é, poderá representá-las com 

eficácia. O modo como estuda os seus modelos influi sobre o resultado: “Para passar do 

decalque à reprodução, o ator deve olhar para as pessoas como se elas lhe estivessem 
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mostrando o que fazem, como se recomendassem que refletisse sobre o que fazem” 

(2005: 152).  

Podemos lembrar, fortuitamente, que desdobramentos técnicos destinados a 

garantir que se cumpra o caminho “do decalque à reprodução” têm sido desenvolvidos, 

hoje, por um diretor e teórico da cena como Eugenio Barba, embora Barba se filie mais 

a Grotowski e, indiretamente, a Artaud do que a Brecht. É curioso notar que certos 

recursos para o domínio das inflexões e dos movimentos são comuns a tendências 

teatrais distintas.  

Em Brecht, releva o caráter de exercício – intelectual, moral e também emocional 

– que o palco deve assumir, com o fito de ajudar a revolver as situações em sociedade, 

afiando-se os instrumentos para modificá-las. Este trecho resume bem os meios e os 

objetivos em pauta, no que toca aos intérpretes: “Junto com o texto, [o ator] terá de 

decorar suas primeiras reações, reservas, críticas e perplexidades, para que elas não 

venham a ser, porventura, banidas ‘por absorção’ da configuração definitiva do seu 

papel e sejam, pelo contrário, conservadas, permanecendo perceptíveis. Tanto as 

personagens como os elementos cênicos devem apenas despertar a atenção do público, 

em lugar de arrebatá-la” (2005: 153). 

 

Brecht identifica as ações praticadas pelas personagens, umas em relação às 

outras, como pertencentes à “esfera do gesto” (ou Gestus, conforme a tradução), âmbito 

que envolve tanto as inflexões vocais quanto os movimentos corporais. Nada ou quase 

nada escapa a essa esfera, que guarda natureza substancialmente social. Mesmo a dor 

física teria as suas expressões previamente configuradas na cultura em que se insere a 

personagem ou a pessoa a que a obra teatral alude. 

O autor analisa uma de suas peças, Vida de Galileu, para ilustrar o conteúdo do 

gesto; torna-se claro que, nesse âmbito, os dados não se definem de antemão, e uma 

mesma peça, cena ou fala poderá admitir concepções diversas, o que resultará em 

performances distintas. O gesto de que fala Brecht corresponde às motivações que 

sustentam as atitudes das personagens e as relações que mantêm entre si (“É com uma 

interpretação como a que acabamos de realizar, expondo o ‘gesto’ que informa a ação, 

que o ator se apodera da personagem”, diz referindo-se ao exame de Vida de Galileu); o 

conceito corresponde ainda a cada uma das ações que compõem a fábula (“Cada 

acontecimento comporta um ‘gesto’ essencial”). O autor justamente pede aos intérpretes 

que só se considerem senhores das personagens depois de entender todos os momentos 
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– singulares ou contraditórios entre si – contidos em suas trajetórias, relacionando-os 

aos contornos gerais da história (2005: 158, 159). 

Aqui se compreende melhor a recomendação feita pouco antes, segundo a qual o 

ator não deve descartar, mas fixar as críticas, reservas ou perplexidades que porventura 

lhe venham à cabeça enquanto estuda o seu papel (a admiração, o espanto, o susto são 

etapas ou sintomas importantes no processo pelo qual assimilamos informações ou nos 

adestramos em comportamentos novos). As contradições eventualmente intuídas devem 

permanecer vivas, ao final dos ensaios, o que deverá enriquecer o desenho das 

personagens.  

O autor valoriza a fábula, “cerne da obra teatral”: “São os acontecimentos que 

ocorrem entre os homens que constituem para o homem matéria de discussão e de 

crítica, e que podem ser por ele modificados”. Pouco adiante, no mesmo parágrafo 65, 

resume: “A tarefa fundamental do teatro reside na ‘fábula’, composição global de todos 

os acontecimentos-gesto, incluindo juízos e impulsos” (2005: 159).  

No plano da estrutura em que se relacionam as cenas, destaque-se uma vez mais o 

caráter episódico, segundo o reclama Brecht. Uma seqüência fechada de cenas, que se 

pode construir pelo nexo causal estrito e pelo ritmo sem intervalos, tende a impedir ou a 

dificultar que os espectadores reflitam sobre o que estão vendo, interpondo às cenas os 

seus juízos críticos. Para que a participação se faça possível, os eventos ficcionais “não 

devem seguir-se de maneira imperceptível”: o autor defende que se devolva ao 

espectador não propriamente a posse dos meios de produção artística, mas o domínio 

lúcido de seus efeitos. 

Nos parágrafos finais do texto em pauta, podemos destacar as observações acerca 

do papel da música, da cenografia e da coreografia no teatro reivindicado por Bertolt 

Brecht. Há similaridades (e também diferenças: veja-se, no terceiro capítulo, o caso de 

Zumbi) entre o modo como se utilizam as canções no espetáculo épico do autor alemão 

e o modo como estas aparecem em peças e montagens brasileiras.  

Brecht recomenda que os atores evitem passar com naturalidade da fala ao canto, 

como acontece com freqüência, recordamos, na comédia musical americana (lembrem-

se os filmes musicais feitos nos Estados Unidos, muito vistos no Brasil). Parece claro: o 

espetáculo musical brechtiano, embora seja devedor de formas desenvolvidas nos EUA 

ou esteja, simplesmente, relacionado às mesmas fontes (o music-hall inglês, o 

vaudeville francês, o próprio cabaré alemão), afasta-se em aspectos essenciais de seu 

similar norte-americano, ao menos em teoria. Ainda nessa linha, lê-se que a música 
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“tem de resistir por completo à ‘sintonização’” que a transforma em “autômato 

subserviente” – processo muito perceptível no musical americano e que, por vezes, 

comparece também ao musical brasileiro do período que estudamos. De modo mais 

largo, o que está em causa, aqui, é o poder que as canções têm de embalar o espectador, 

fascínio a que nem sempre os espetáculos resistem ou querem resistir. O mais 

importante, nesse aspecto, parece mesmo ser as canções conservarem certa 

independência em relação aos demais elementos da montagem, mantendo vivo, assim, o 

seu poder de comentar e criticar as ações.     

A cenografia também deve permanecer distante da ilusão, cabendo-lhe antes 

aludir aos ambientes reais, sem buscar reproduzi-los. Ao falar, a seguir, da coreografia, 

o ensaísta menciona valor essencial à sua estética: a dança pode importar justamente por 

ser capaz de promover efeitos de distanciamento, replicando de maneira estilizada os 

movimentos da vida real; afinal (voltando ao que sustentara em polêmica com Georg 

Lukács), Brecht diz, numa das últimas sessões do Pequeno órganon, que “arte, quando 

espelha a vida, o faz com espelhos especiais”. Ele acrescenta: “A arte não deixa de ser 

realista por alterar as proporções, deixa, sim, quando as altera de tal modo que o 

público, ao utilizar as reproduções, na prática, em idéias e impulsos, naufraga na 

realidade” (2005: 164).  

As imitações da realidade feitas pela arte visam a algo além da própria arte, ou 

seja, apontam para o convívio humano, cujas normas serão “tratadas como provisórias e 

imperfeitas” com vistas a poderem ser modificadas.  

 

3.1.4. Comentaristas brasileiros: Magaldi, Bornheim, Schwarz 

 

Sábato Magaldi, Gerd Bornheim e Roberto Schwarz são três dos comentaristas 

brasileiros da obra de Bertolt Brecht. Vale a pena rever, reflexivamente, o que disseram 

sobre os textos e idéias do autor alemão. 

Magaldi foi um dos primeiros críticos teatrais no país a atentar para a importância 

do projeto brechtiano, ainda que discordando dele em alguns aspectos; Bornheim é 

autor de ensaio extenso acerca da obra do escritor, provavelmente o mais amplo entre os 

que se devem a brasileiros (outro bom livro, chamado Trabalho de Brecht, de José 

Antonio Pasta Júnior, detém-se em ângulos mais específicos); Roberto Schwarz, por 

fim, escreveu recentemente o artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, no qual 

analisa concepções e processos de um ponto de vista contemporâneo. Os três ensaístas 
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são, pelas razões aludidas, importantes quando se trata de recensear a recepção dada a 

Brecht em língua portuguesa até aqui.    

Em “A concepção épica de Brecht”, série de artigos originalmente publicados 

entre 1956 e 1957, depois reunidos sob esse título na coletânea O texto no teatro (1989), 

Sábato Magaldi afirma a sua admiração pelas peças e idéias do escritor – mais por 

aquelas do que por estas. O crítico faz reparos a alguns dos aspectos teóricos da obra; 

acusa os “esquemas às vezes primários” que teriam sido traçados por Brecht, 

ressaltando, no entanto, a qualidade artística de sua dramaturgia. 

A primeira ressalva refere-se às restrições feitas por Brecht ao sistema aristotélico, 

ao considerá-lo conservador. O ensaísta alemão acredita que, visando a empatia e, com 

ela, a catarse, o teatro preconizado por Aristóteles na Poética negligencia o 

conhecimento de tipo racional, privilegiando o impacto emocional sobre a audiência. 

Magaldi apóia-se em Geneviève Serreau para contestar o autor de Galileu, pois, “ao 

lado da catarse, Aristóteles fala da anagnose, que significa reconhecimento, ou, mais 

exatamente, passagem da ignorância à consciência por meio do drama. E a própria 

catarse não é absolutamente uma operação ‘mágica’ para Aristóteles; ele não a toma 

como benéfica senão se está acompanhada de consciência” (Serreau, em Magaldi: 1989, 

270). Gerd Bornheim, cujos escritos serão brevemente resumidos e comentados adiante, 

também percebe alguma insuficiência nas críticas brechtianas a Aristóteles.  

Pode-se arriscar uma terceira percepção, reconhecendo os motivos de Brecht e os 

de Magaldi. Embora inegavelmente exista um teatro de filiação aristotélica, e dado que 

um dos elementos presentes nesse teatro é a empatia, buscada com vistas a sustentar o 

resultado catártico, talvez a descendência se haja desgarrado de suas fontes, e não se 

possa atribuir ao teatro grego o efeito alienante que Brecht denunciava no teatro que lhe 

foi contemporâneo – teatro com o qual esteve em constante polêmica. Noutras palavras: 

o que Brecht atribui a Aristóteles e aos clássicos gregos talvez não corresponda a eles 

tão bem quanto corresponde à sua descendência no teatro dos séculos XIX e XX. Brecht 

terá razão, mas não precisamente contra Aristóteles.  

Outro aspecto a considerar, de acordo com Magaldi, refere-se à separação nítida, 

que só se deve aceitar em teoria, entre os traços definidores do teatro dramático e os do 

teatro épico. Um rápido exame da própria dramaturgia brechtiana encontra vários 

exemplos de textos em que elementos dramáticos e épicos se acham reunidos. Um caso 

a citar é o de O senhor Puntila e seu criado Matti, comédia em que história e 

personagens se delineiam claramente, estendendo-se por todo o âmbito da obra. O 
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enredo, no entanto, aparece interpolado por comentários, sobretudo na forma de 

canções, que equivalem a intervenções narrativas, destinadas a fazer o público refletir. 

Esse processo verifica-se em outros textos teatrais de Brecht. Assim, em boa parte das 

peças brechtianas “haveria fusão das formas dramática e épica”. 

Principalmente a noção de que “a forma dramática pinta o homem estático e 

imutável” deve ser posta em dúvida, acredita Magaldi. O crítico reporta-se à trilogia 

Oréstia, de Ésquilo, situada na gênese do teatro ocidental, para lembrar que mesmo as 

personagens trágicas podem evoluir e transformar-se. Gerd Bornheim, anote-se, vê o 

problema de outro modo, situando-o na moldura do que chama de “a crise de nosso 

tempo”, ampla a ponto de revolver as próprias bases da cultura ocidental. Voltaremos ao 

tema pouco adiante, ao tratar das idéias de Bornheim.   

Segundo Magaldi, “o que realmente Brecht aprimora é a técnica da composição 

por cenas isoladas” (referida explicitamente no Pequeno órganon, entre outros textos). 

Essa inovação nada tem de inocente ou cosmética, diga-se; elementos formais e 

ideológicos, em Brecht, caminham juntos. Nessa linha, vale o propósito de aguçar a 

nossa capacidade de observação e crítica, sob a premissa de que o homem é mutável e 

de que nem mesmo os sentimentos escapam à circunstância histórica. No âmbito do 

evento teatral, artistas e espectadores têm a tarefa de buscar definir em que sentido e de 

que modo os seres humanos, socialmente ligados, devem modificar-se; a unidade social 

mínima, diz Brecht no Pequeno órganon, não consiste em um, mas em dois homens. A 

luz posta sobre o indivíduo, característica do texto dramático, troca-se pela ênfase nas 

relações sociais, tônica do texto épico.  

 

A questão da validade de cada um dos modelos revela-se controversa: é possível 

que determinados conteúdos não se ajustem à forma puramente dramática. E podemos 

pensar que problema simétrico também ocorre, perguntando se dilemas de índole 

sentimental ou existencial cabem na moldura épica. 

Manifestações políticas, uma greve, por exemplo, tema coletivo e amplo, 

conseguem ser quando muito aludidas em diálogo, e não largamente apresentadas, caso 

se adote a forma dramática de exposição – o que teria ocorrido em Eles não usam black-

tie, de Gianfrancesco Guarnieri, conforme sustenta polemicamente Iná Camargo Costa 

em A hora do teatro épico no Brasil.14 Nesse livro, a estudiosa comenta a produção do 

                                                 
14 Em entrevista que nos concedeu (reproduzida adiante nos Anexos) em 1998, por ocasião dos 40 

anos da estréia de Eles não usam black-tie, Guarnieri a certa altura comentava as observações de Iná. 
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período de 1958 a 1968 e, em determinados instantes, propõe debate com os críticos 

Décio de Almeida Prado e Sábato Magaldi quanto à recepção às idéias de Brecht no 

país (Costa, 1996). Segundo a autora, teria havido resistência ao escritor e a suas 

concepções, inclusive por motivos ideológicos. 

Almeida Prado e Magaldi responderam em artigos, publicados em jornais, aos 

reparos feitos por Iná Camargo Costa (a réplica de Sábato foi reproduzida no livro 

Depois do espetáculo, de 2003). Para nós, a questão não reside em ter havido ou não 

resistência a Brecht (os primeiros contatos com as suas propostas talvez tenham dado 

margem a naturais divergências ou a eventuais incompreensões), mas em saber se as 

formas artísticas (literárias e cênicas, no caso) moldam ou limitam de antemão, e 

irrevogavelmente, os conteúdos a serem transmitidos. Ou, antes, se os conteúdos de fato 

forjam esta ou aquela forma e se, portanto, a implicam necessariamente (a idéia de que a 

matéria reclama técnicas específicas para se exprimir encontra-se na Teoria do drama 

moderno, de Peter Szondi). A questão só pode encontrar resposta minimamente 

satisfatória, dados os objetivos deste trabalho, quando analisarmos os textos teatrais, o 

que faremos no próximo capítulo. Vamos nos limitar, por ora, ao registro da polêmica. 

 

Adiantamos, contudo (com licença para a digressão), que as formas dificilmente 

terão validade geral; o que será verdadeiro tanto para a peça dramática, pouco apta a 

reportar assuntos de índole coletiva, quanto para a peça épica (ou a atitude intelectual a 

ela associada), inapetente para os temas do amor e, sobretudo, da morte (falamos, na 

verdade, de formas puras, só existentes em teoria). 

A esse respeito, lembramos a referência feita por Brecht ao Hamlet, num dos 

parágrafos finais do Pequeno órganon: o que se oferece ali, está claro, é apenas uma 

proposta, entre outras possíveis, de abordagem do texto clássico, e mesmo essa proposta 

                                                                                                                                                                  
Depois de resumi-las, perguntamos: “Como é que você vê essas observações? Existem formas burguesas 

e formas populares de escrever teatro?”. O dramaturgo respondeu: “De fato, eu acho que é possível você 

definir assim, um teatro burguês, de forma burguesa, vamos dizer, e um teatro mais popular, que seria 

definido mais na linha do teatro épico. (...) O negócio é ver a eficácia disso. E eu acho que uma das 

qualidades do Black-tie é de fato concentrar, no drama familiar, no drama que pode ser considerado, entre 

aspas, familiar – porque eu não considero, extrapola totalmente, visivelmente, e todo mundo sente que 

extrapola –, um problema da vastidão épica de uma greve e do grande conflito entre o coletivo e o 

individual. Então, embora respeite as outras opiniões, não me satisfaz você botar numa camisa-de-força 

uma obra que teria de obedecer a determinados... Acho que não. Olha, vale tudo, podendo se atingir o 

objetivo” (em: Marques, 1998). 
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acha-se muito sumariamente explicitada. Seja como for, note-se que a questão da morte 

e suas ressonâncias, a nosso ver nucleares no Hamlet, não foram sequer afloradas por 

Brecht; ou, se o foram, a ênfase recai nos largos problemas políticos: ele sugere 

(produtivamente, sem dúvida) que montagens contemporâneas explorem o conflito entre 

a nova mentalidade reflexiva, encarnada no príncipe, e a velha ordem feudal a que ele 

retorna, nos passos finais da história (2005: 160-161).    

Se o drama épico equivale à forma pela qual as demandas supra-individuais ou 

públicas se expõem, e se toda morte é inarredavelmente pessoal, o tema da finitude não 

será expresso em teatro a não ser que os refletores visem o indivíduo e sua irremissível 

solidão frente à morte (o amor, por mais variados que sejam os seus modelos culturais, 

também se dá no âmbito da pessoa). 

Toda forma literária tem seus limites, embora eventualmente possa ultrapassá-los; 

o amplo teatro épico proposto por Brecht não será exceção. No entanto, fechando estas 

notas, devemos perceber que, na teoria, o modelo épico apresenta dificuldades, sim, 

quando se trata de iluminar os temas ligados ao indivíduo; mas devemos perceber 

também que, na prática, certas peças de Brecht, como Vida de Galileu, efetivamente 

descobrem os meios adequados a expor a personagem não apenas em sua circunstância 

social e histórica, mas também em sua conformação única, estritamente individual, 

revelando “o ser vivo, o próprio e inconfundível, aquele que não é absolutamente 

semelhante ao seu semelhante”, como escreve Brecht em passagem do Pequeno 

órganon (2005: 144); citação que, é claro, assinala que mesmo em teoria algo se 

formula nesse sentido.  

Sobre o assunto, veja-se o que diz Bornheim: “Se se pensar no esmero dedicado 

por Brecht à figura de indivíduos em seus grandes textos, notadamente a partir de Mãe 

Coragem, pode-se ter uma idéia do itinerário percorrido por nosso poeta. Entretanto, a 

sombra da categoria do objeto continuará a se fazer presente, e a explicação causal 

permanecerá sendo também a mais definitiva” (1992: 150).15 

Para o exame integral do humano, as lentes do dramaturgo (ou diretor, ou 

intérprete) devem abrir-se em planos gerais ou fechar o foco, sempre que necessário, 

sobre o rosto das personagens. É justamente o que parece ocorrer nas técnicas usadas 

por Shakespeare em seu ilimitado Hamlet.  

 

                                                 
15 As categorias filosóficas do sujeito e do objeto serão mobilizadas por Bornheim no exame da 

obra de Brecht, como se verá adiante. 
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De volta ao comentário sobre “A concepção épica de Brecht”, destaquem-se três 

vertentes em que se repartiriam as peças maduras do autor, segundo Sábato Magaldi. O 

crítico adverte tratar-se de grupos tênues, que confinam uns com os outros, mas nota, 

entre essas peças escritas a partir de 1930, aquelas em que se evidencia ser impraticável 

fazer o bem; outras, em que a personagem toma consciência do contexto em que vive, 

engajando-se na luta para modificá-lo; e, por fim, os textos em que se desmonta “a 

engrenagem do nosso mundo” (1989: 274). 

Entre as histórias que levam a concluir que o bem, em dadas circunstâncias, 

mostra-se impossível, estão A exceção e a regra, peça didática de 1930, e A alma boa 

de Setsuan, texto de 1940. Por coincidência, essas foram duas das primeiras obras do 

autor a serem encenadas no Brasil, em 1951 e 1958, respectivamente. No segundo 

grupo, encontra-se, por exemplo, Os fuzis da senhora Carrar, história da mãe espanhola 

que esconde armas, recusando-se a ver os filhos envolvidos na luta antifascista, até que 

um dos rapazes é assassinado, quando a mulher então resolve tomar partido. A peça 

suscitou elogiada montagem dirigida por Flávio Império (sob o título de Os fuzis de 

dona Tereza Carrar) em 1968. Por fim, o grupo das peças em que se desmonta a 

máquina do mundo envolve Mãe Coragem e seus filhos, O círculo de giz caucasiano e 

O senhor Puntila e seu criado Matti, todas já encenadas no país. 

Ao falar sobre as obras, Magaldi procura caracterizar o desenvolvimento de um 

humanismo brechtiano, sublinhando o “reconhecimento de uma moral condicionada”. A 

visão solidária dos homens em sociedade tende a ser imperfeita, relativa, transitória, 

como que necessariamente maculada pelas circunstâncias, sempre em devir. O objetivo 

de se chegar a mundo menos ruim, contudo, atravessa as condições que o relativizam e 

que lhe emprestam a inevitável feição histórica. 

Magaldi, no terceiro e último artigo da série, aborda as personagens brechtianas, 

apontando certo primarismo de que se ressentem algumas delas. Mas, “como norma”, o 

dramaturgo constrói grandes caracteres, postos à prova em episódios que saltam no 

tempo e no espaço. A larga concepção épica, livre para explorar espaço e tempo sem os 

limites da forma estritamente dramática, dá oportunidade ao desenvolvimento das 

personagens, nota o crítico.  

Brecht às vezes vai buscar as suas criaturas no teatro de outras épocas e de outros 

povos, mas seu intuito não é o de convertê-las em símbolos do humano universal. O 

autor visa a que, a partir de certas vivências exemplares (até porque limítrofes), 

possamos refletir sobre nossa própria época. No intervalo que nos separa da Roma 
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Antiga ou da velha China, teríamos a oportunidade de enxergar como poderiam ser 

diversos o comportamento e o destino das criaturas. “Conclui-se”, diz Sábato Magaldi, 

“que as personagens brechtianas pertencem à nossa sociedade, movem-se em meio às 

aflições de hoje e, na busca de um caminho, procuram solução para os dramas 

presentes. (...) Cada uma das peças está encharcada de profunda meditação sobre a vida 

atual”. Acrescenta, logo a seguir: “Por esse motivo, Brecht volta sempre às personagens 

que podem encarnar as contradições e as grandes forças do nosso mundo” (1989: 277). 

Vale perguntar se essas forças e contradições são as mesmas hoje e em que 

aspectos essenciais porventura mudaram, meio século depois da morte do poeta. Gerd 

Bornheim, autor do ensaio Brecht – a estética do teatro, livro de 1992, e Roberto 

Schwarz, que publicou o longo artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht” na 

coletânea Seqüências brasileiras, de 1999, nos ajudam a meditar sobre o que permanece 

válido e o que admite adaptação para os nossos dias na obra do pensador e dramaturgo. 

Comentamos a seguir idéias de Bornheim e de Schwarz. 

 

No capítulo “O teatro épico”, pertencente à Estética do teatro, vale destacar dois 

aspectos, ambos ligados à questão das personagens brechtianas. O primeiro deles: 

Bornheim situa o problema das personagens em moldura mais ampla que a das obras em 

que elas se inserem, rebatendo o argumento, formulado por Sábato Magaldi, de que 

Brecht se equivocou ao imaginar que a personagem, na forma dramática (e não épica), 

não seria capaz de se transformar. Bornheim lembra que drama é ação e, portanto, as 

criaturas necessariamente se modificam no decorrer das histórias. Para ele, não é isso o 

que se deve discutir.     

O território de que se fala, ao se abordar a imutabilidade das figuras em cena, é de 

natureza filosófica – algumas correntes de pensamento no século XX pretendem “que a 

estrutura última da realidade, sua base ontológica, seja destituída de sentido, o que 

acarretaria uma certa paralisação da ação dramática: certa fixidez do homem decorreria 

da fixidez ontológica”, tema exaustivamente trabalhado por um dramaturgo como 

Samuel Beckett.  

Embora assumam atitudes antípodas, Brecht e Beckett problematizam, ambos, “a 

concepção clássica do homem” que remonta aos gregos e que, sem dúvida, tem passado 

por transformações cruciais (sob o impacto da “presença cristã”, sobretudo), mas que 

até recentemente se manteve “imutável porque instalada numa ordem cósmica que 

nunca desfalece em sua soberania”. 
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Em nosso tempo, “ao contrário e contraditando tudo, é exatamente aquela 

estabilidade ontológica [de matriz grega] que cai por terra”. Faz-se possível hoje, desse 

modo, “contrapor duas concepções do homem”. À concepção clássica, se pode opor 

tanto o pessimismo existencial de um Beckett, cuja obra não se aparenta à estabilidade 

grega (no autor de Esperando Godot, o mundo como que chegou a um impasse), quanto 

o empenho dialético de um Brecht.  

Pode-se ir ainda além, compreendendo que “não se trata mais de substituir uma 

definição da realidade humana por outra, porque o espaço em que agora se move o 

teatro torna tudo móvel, e torna viável essa contraposição entre o móvel e o imóvel” 

(1992: 144-5). Em suma, e diferentemente do que terá acontecido por séculos, faz 

sentido, hoje, perguntar o que é o homem, a partir da admissão de que não o 

conhecemos de uma vez por todas. Diante da falência dos modelos clássicos, Beckett 

denuncia impasses insolúveis, enquanto Brecht buscaria saídas. É à moderna “fixidez 

ontológica” perfilhada pelos dramaturgos do Absurdo, portanto, que o autor alemão irá 

se contrapor ao afirmar que o homem é capaz de transformar-se.  

Haverá alguma similitude entre essa polêmica tácita e aquela que envolveu Georg 

Lukács e Ernst Bloch, reconstituída em Debate sobre o expressionismo, de Carlos 

Eduardo Jordão Machado. O filósofo húngaro, no que constitui premissa de sua visão 

do mundo e da arte, sustentou a idéia de que a realidade é passível de totalização, sendo 

inteligível e, por isso, transformável, idéia que rebate tendências literárias ditas 

irracionalistas, afirmadas, por exemplo, por James Joyce e pelo próprio Beckett.  

Ainda nesse âmbito, há uma fórmula devida a Bertolt Brecht, citada por José 

Antonio Pasta Júnior em Trabalho de Brecht, segundo a qual a totalização, ou 

totalizações, dos fenômenos se mostra possível, mas somos nós que a fazemos, nós a 

compomos, não é dada de antemão – fórmula sugestiva e paradoxal, pois falar em 

totalização construída pelos agentes parece implicar que se negue a idéia de uma 

realidade completa em si mesma, de que nos coubesse apenas descobrir as linhas 

essenciais (Pasta Júnior, 1992).   

A dramaturgia brechtiana supõe que respostas a dilemas dessa ordem só se podem 

encontrar nas relações sociais que os próprios seres humanos desenvolvem. Essa 

dramaturgia procura explorá-las de modo a produzir conhecimento. 

Abordando um segundo aspecto daquelas preocupações, Bornheim desloca-se 

para o terreno marxista, buscando formular melhor o problema de até que ponto as 

personagens – isto é, as pessoas e grupos que elas representam – podem mudar a si 
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mesmas e às próprias circunstâncias. Para isso, reporta-se ao último item do esquema 

traçado por Brecht a propósito da ópera Mahagonny, em 1931: parafraseando Karl 

Marx, o dramaturgo opõe, à sentença idealista “o pensamento determina o ser”, a noção 

materialista de que “o ser social determina o pensamento”. A natureza mesma do 

materialismo, não apenas o de Brecht, mas o do próprio Marx, estará em debate a essa 

altura.    

Deve-se definir o que se entende por “ser” na sentença mencionada. Mais: vale 

aferir de que maneira o adjetivo “social” modifica o sentido da frase. De saída, assinala-

se: ao termo “ser”, corresponde o conceito de objeto, o mundo impessoal dos processos 

e das coisas; ao termo “consciência”, evidentemente, equivale o conceito de sujeito ou 

de subjetividade.   

Segundo Bornheim, a frase original de Marx, depois vulgarizada em manuais e 

resenhas (ou em textos dos próprios Marx e Engels), surge em A ideologia alemã na 

seguinte forma: “Não é a consciência que determina a vida, mas [é] a vida que 

determina a consciência”. Ocorre que a palavra “vida” alude, sobretudo, ao convívio e 

ao comércio humanos, a “indivíduos vivos, reais”, “atuantes”. Consciência, por sua vez, 

é aqui a consciência pertencente a esses mesmos indivíduos. Ou seja, um termo se 

inscreve no outro; os homens participam da vida que, por sua vez, dialeticamente lhes 

determina a consciência.  

Com efeito, escreve Bornheim: “A linguagem de Brecht aproxima-se dessa 

colocação de Marx, já que ele fala não só em ser, mas em ser social, e o social 

pressupõe indivíduos que trabalham e produzem, e que são dotados por isso mesmo de 

consciência”. Assim, as teses idealista e materialista, opostas, se fazem acompanhar de 

uma terceira fórmula, pela qual se busca “estabelecer uma dialeticidade entre os dois 

termos [“ser” e “consciência”], através, ao menos precipuamente, do trabalho; neste 

terceiro caso, a tônica transfere-se dos dois termos para a relação que se estabelece entre 

ambos” (1992: 147). 

A idéia de que o homem resulta, sem mais, das condições que o cercam se deixa 

substituir, aos poucos, pela concepção que vê no homem o destino do homem. É 

verdade que “o ponto de partida do marxismo de Brecht privilegia a tese de que o objeto 

é princípio de constituição do sujeito”, entendendo-se por objeto o conjunto das relações 

sociais; mas, à medida que a obra evolui, abandona-se progressivamente a idéia de que 

o ser determina o sujeito, trocando-a pela que faz a tônica incidir sobre a relação entre 

as categorias (1992: 149, 150). 
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Aqui, voltamos à percepção de que o Brecht maduro irá compor grandes 

caracteres, quando, ao todo-poderoso “processo”, se soma a densidade com que são 

delineadas as personagens, o que acontece sobretudo a partir de Vida de Galileu e de 

Mãe Coragem, peças de 1939. Nesses textos, já não se poderá separar de modo simples 

o que se deve à personagem e o que se atribui ao ambiente sócio-histórico a seu redor 

(ainda que “a sombra da categoria do objeto” continue a se fazer presente e que “a 

explicação causal” permaneça “sendo a mais definitiva”, como diz Bornheim). 

 

No capítulo intitulado “A dramaturgia não-aristotélica: o conceito”, Bornheim 

lembra, retornando a Aristóteles, o que deve ser o efeito do texto e do espetáculo 

trágicos: a catarse. Discordamos do ensaísta quando diz que o “resultado” da catarse 

consiste na empatia. Parece-nos ocorrer o inverso, sendo a empatia condição da catarse 

(ainda que, ao final do espetáculo, os processos empáticos, até ali estimulados com 

vistas ao efeito catártico, se acentuem; o desfecho trágico acaba realimentando os 

próprios processos de identificação que o ajudaram a se formar).  

Há em Aristóteles uma série de prescrições para que se produza a empatia 

necessária aos fins da tragédia. Tais fins relacionam-se à emergência, na platéia, dos 

sentimentos do terror e da piedade, com a subseqüente catarse, ou seja, a purificação 

dessas emoções, que se opera mediante essas mesmas emoções (no próprio passo em 

que vivencia terror e piedade, o espectador livra-se, homeopática e momentaneamente, 

desses sentimentos). O teatro ocidental, descendente do palco grego, teria conservado 

essas premissas. Bornheim comenta: “A questão toda termina restringindo-se, assim, à 

concentração dos efeitos da ação ao nível das emoções – e é exatamente isso o que deve 

ser rejeitado por uma dramaturgia não-aristotélica” (1992: 215). 

No entanto, a exemplo do que já fizera Sábato Magaldi, Bornheim critica a 

opinião de Brecht sobre o teatro de ascendência aristotélica, nas passagens em que o 

dramaturgo opõe, sem mediações, razão a sentimentos. Na origem, a reviravolta trágica, 

indutora de medo, compaixão e, depois, de catarse, também se ligava de algum modo à 

produção de conhecimento; o resultado pretendido era, afinal, pedagógico. Bornheim 

diz ainda que, ao se promover o efeito de distanciamento, pensado por Brecht em 

contraposição à empatia, não se descartam por completo as emoções, já que o 

sentimento de espanto e seus correlatos costumam estar associados à percepção do 

familiar como estranho; essa percepção conduz em linha direta, ou equivale, ao 

distanciamento.   
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Brecht encontrava bons motivos, na situação política de seu tempo, para definir de 

modo tão estrito a fronteira entre a inteligência e os afetos. O dramaturgo suspeitava dos 

sentimentos e pretendia evitá-los diante do “fascismo e de sua grotesca acentuação do 

emocional” e de “uma certa decadência também do momento racional na doutrina 

marxista”, como escreveu aludindo, provavelmente, ao engessamento do ideário de 

esquerda sob Stalin (Brecht, em: Bornheim, 1992: 216). O contexto político levava o 

poeta a desconfiar das emoções, tantas vezes estimuladas com propósitos mistificadores.  

Mas, reitere-se, sentimento e razão de alguma forma se associam, e os afetos nem 

sempre trilham caminhos de engodo e torpor. O mesmo Brecht o reconhecerá noutros 

instantes, como no Pequeno órganon, onde, como já apontamos, ressalta as funções de 

entretenimento que a cena também deve ter. Trata-se, enfim, de consolidar “a atitude 

crítica do espectador em relação aos acontecimentos reais, e isso a um nível adequado à 

arte”. A diversão torna-se instrutiva, o ato de conhecer revela-se agradável. 

As emoções em geral, e não somente as diretamente ligadas a entretenimento e 

prazer, ocupam lugar no teatro épico (ou dialético, para lembrar a designação que 

Brecht preferirá mais tarde). Deve-se esclarecer de vez esse ponto ouvindo o que diz o 

dramaturgo no primeiro volume de seu Diário de trabalho, redigido de 1938 a 1941. 

Comentando um livro “sobre teatro moderno”, New theaters for old, publicado em Nova 

York, em 1940, no qual o cenógrafo Max Gorelik “trata o teatro épico de maneira muito 

capaz e cuidadosa, mesmo que isso trescale um pouco a fenol, já que não lhe é possível 

negar sua paixão avassaladora por laboratórios”, Brecht anotava em março de 1941: 

 

Fica claro para mim que a configuração antagônica “razão neste canto – emoção naquele” 

precisa desaparecer. O relacionamento de ratio e emotio, com todas as suas contradições, 

tem de ser examinado minudentemente, e não se pode permitir que os opositores 

simplesmente apresentem o teatro épico como racional e contra-emocional. (...) Os 

princípios épicos garantem uma atitude crítica por parte do público, mas essa atitude é 

eminentemente emocional. Esse tipo de crítica não deve ser confundido com crítica num 

sentido puramente científico, é muito mais abrangente, não limitado pelos preceitos de 

nenhuma disciplina, é muito mais prático e fundamental. E além disso há soluções 

possíveis, em base épica, para a apresentação de processos que dificilmente poderiam ter 

sido mostrados na forma antiga. Os motores sociais são agora visíveis enquanto 

funcionam, ao passo que durante muito tempo o único modo como ocorriam era 

escondido atrás de uma “situação”. (...) Inúmeros acontecimentos que interessam e 
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impressionam apaixonadamente o dramaturgo e o público não têm espaço no velho teatro 

(Brecht, 2002: 172-3).           

 

Aristóteles enfatiza a importância das ações, “a trama dos fatos”, e nisso o mestre 

grego e Bertolt Brecht acham-se de acordo, diz Bornheim. A ênfase nas ações, já nos 

antigos, deslocaria a tônica da catarse para o desenvolvimento do enredo, com seus dons 

imitativos da vida real. Aristóteles, no entanto, acrescentamos, não deixa de ser 

ambíguo nesses aspectos, porque ao mesmo tempo em que ensina ser a tragédia 

imitação de ações, e não de caracteres, exige que tudo o que as personagens dizem e 

fazem tenha raiz em seu caráter (que não se confunde, é certo, com a moderna 

concepção de psicologia). As personagens, seus atos e sua coerência, a trama dos fatos e 

o resultado catártico não se podem separar, e nesse sentido cabe ler com cuidado mesmo 

as lições da Poética.  

Bornheim menciona a dicotomia sujeito-objeto, “pressuposto maior do 

pensamento brechtiano”, comentando-a ainda com base nos modelos gregos. É a própria 

história do teatro o que tem lugar aqui: à medida que retornamos aos primórdios da 

cultura ocidental, o acento recai sobre a instância do objeto; já a era burguesa privilegia 

a subjetividade. O indivíduo, na forma como o conhecemos, é invenção moderna.            

Brecht entende que não se podem discutir as emoções, ligadas ao pólo do sujeito, 

sem se levar em conta que elas, como tudo o mais, são históricas, encontram-se 

expostas ao passar do tempo, à função e ao sentido que os homens lhes conferem nas 

diversas épocas. Ainda assim, o dramaturgo julga discernir aspectos permanentes no 

âmbito das emoções. Bornheim discorda, rejeitando a tentativa brechtiana de “salvar” 

algo na esfera dos afetos.  

O autor alemão atribui aos sentimentos certo caráter estável quando se ligam ao 

“progresso histórico”, enquanto seriam perecíveis quando limitados a expressar 

“interesses de classe”. Para Bornheim, “o mais importante não se resume em querer 

salvar algum resto de estabilidade, e sim em mostrar a radical historicidade de tais 

fenômenos” (1992: 223).  

De todo modo, o que se desperdiça com o evolver dos séculos burgueses, que 

evoluem na direção de saturar a subjetividade, é “a dimensão por assim dizer objetiva 

das emoções”. O teatro grego era socialmente integrador, seu sentido resultava político 

por emprestar coesão aos diversos grupos de espectadores (parlamentares, artesãos, 

militares, mulheres, adolescentes), grupos que o espetáculo lograva reunir e, 

simbolicamente, representar.  
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Diz Bornheim: “na medida em que o próprio mundo se faz mutável (coisa 

inimaginável para um grego) e deve ser transformado, o herói trágico [tornado possível 

pela “estabilidade social de fundo”] perde sua viabilidade, ainda que isso não signifique 

que se deva recusar a priori o elemento trágico: ele poderia, pensa Brecht, ser admitido 

(mas como?) desde que submetido aos princípios do teatro épico” (1992: 228-9). 

Saltam-se aqui os períodos neoclássico e burguês, à procura das sínteses épicas, vistas 

como adequadas a novos tempos (sínteses que curiosamente logram certo retorno à 

objetividade clássica...).      

A esse propósito, o dramaturgo pergunta: “Seria possível colocar, no lugar do 

terror em face do destino, o desejo de saber, e no lugar da compaixão, a solicitude?” 

(Brecht, em: Bornheim, 1992: 229). O caminho para realizar façanhas dessa natureza 

residiria “nesse ‘desvio’ que é o recurso aos efeitos de distanciamento, e que deveria 

ocupar o lugar da empatia”, afirma o ensaísta brasileiro (1992: 229).  

Dessa maneira, o ciclo se fecha: em vez de empatia, distanciamento que permite 

crítica; em lugar do terror, o desejo de saber (o espectador torna-se ativo), a atitude de 

quem pergunta pelas causas dos eventos; e, onde se sentia piedade, alcança-se a 

solicitude, a solidariedade, ou seja, a disposição para alterar as relações entre as pessoas 

e classes.    

A busca das causas que se escondem sob os fenômenos é vital nesse sentido. 

Bornheim aponta possíveis limites na concepção brechtiana de causalidade, pois, “para 

Brecht, a causalidade continua sendo interpretada como linear: A é causa de B, e o que 

lhe interessa é torná-la clara, submissa à eficácia da transparência cênica” (1992: 231). 

A noção de indeterminismo, que surge nas teorias físicas modernas, irrita Brecht, 

segundo seu comentarista. Não é menos certo, porém, que a relativa estabilidade 

newtoniana permanece válida para uma série extensa de fenômenos, e pode haver 

analogia entre a abordagem desses fenômenos e o modo de entender os eventos sociais, 

freqüentemente explicáveis por liames de causa e efeito, ainda que complexos.   

O indivíduo não encontrará mais as razões de seu comportamento em si mesmo, 

antes será determinado por motivações várias; em grande parte, de índole exterior, 

coletiva. Bornheim diz, referindo-se ao papel do indivíduo na dramaturgia nova: “A 

superação do paradoxo está na massa: são os movimentos de massa que hoje oferecem a 

realidade forte – ou a causa forte –, e não mais o indivíduo, ou a ‘bela alma’ 

schilleriana” (1992: 232). 
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A pessoa, objeto privilegiado do drama burguês, não desaparece na cena épica, 

mas ressurge mediada pelo conjunto das relações políticas e pela classe a que pertence. 

Seus atos, que deflagram acontecimentos ou reagem a eles, não têm origem apenas em 

sua natureza singular, mas principalmente nas circunstâncias sociais que a condicionam, 

nas situações às quais responde. Nas principais peças de Brecht, percebemos, dá-se 

verdadeiro embate entre o indivíduo e seu entorno: veja-se a luta pela sobrevivência, em 

plena guerra, empreendida pela teimosa e tragicômica Mãe Coragem ou a relativa, 

temporária derrota imposta pela mentalidade vigente aos projetos de Galileu. O efeito 

de distanciamento chama a atenção para os elos entre o indivíduo e seu contexto 

(noutros termos, sujeito e objeto, consciência e ser social), para o intervalo de um a 

outro: “mortos os deuses e os ideais da ilustração burguesa, só resta à mostração da 

verdade habitar essa distância entre o indivíduo e o mundo”, assinala Bornheim (1992: 

234).  

 

No artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, publicado em 1999, o crítico 

Roberto Schwarz faz o balanço das diferenças que apartam o mundo habitado pelo 

dramaturgo e o nosso, meio século mais velho. Naturalmente, a distância existente entre 

a Europa da primeira metade do século XX e o Brasil, tanto o da década de 60, fase em 

que Brecht foi especialmente influente no país, quanto o dos últimos anos, também é 

objeto de sua reflexão. Tradutor de peças do dramaturgo, com cujas atitudes estéticas e 

políticas tem afinidades, Schwarz percebe intervalos grandes entre as idéias brechtianas 

e as que seriam praticáveis no Brasil e no mundo contemporâneos. Destacamos e 

examinamos algumas dessas divergências, suscitadas pelo tempo histórico, fechando as 

considerações acerca do autor alemão.     

Entre as observações feitas pelo crítico, de saída se pode destacar a que diz 

respeito à “desnaturalização”, processo pelo qual, mediante recursos de distanciamento, 

o espectador adquire consciência de que o mundo à volta funciona segundo relações de 

índole contingente e não natural. Esse espectador, de volta a seus papéis cotidianos, 

poderá interferir sobre tais relações, mudando o curso dos acontecimentos: “Assim, uma 

vez que entendêssemos que a injustiça é social, e não natural, a dificuldade como que 

ficava superada e a transformação do mundo estava ao alcance da mão”, diz Schwarz, 

referindo-se a uma das principais premissas brechtianas (Schwarz, 1999: 116). Tal 

crença, afirma o crítico, hoje se mostra “desconcertante”, inviável.    
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As situações sociais percebidas como estáveis ou mesmo imutáveis por seus 

agentes, sobretudo no caso dos que se acham em condição subalterna, ligam-se antes 

aos períodos pré-modernos, de tipo feudal, e menos à movimentada fase histórica de 

predomínio burguês no século XX, analisa Roberto Schwarz. Assim, a “sangrenta 

desorientação”, a “desordem induzida” de que fala Brecht no prólogo da peça A exceção 

e a regra, de 1930, exortando o público a se dar conta de que desorientação e desordem 

nada têm de natural, dificilmente seriam de fato sentidas como espontâneas; pelo 

contrário, nos momentos em que o mundo salta dos eixos, a experiência de seus 

habitantes só pode ser a de instabilidade ou estranheza.  

Schwarz vê, entre o diagnóstico acerca da sociedade feito por Brecht e o conselho 

dado por ele ao público, “um certo desajuste”, “uma insuficiência objetiva”. Os 

cidadãos não encaram como natural o mundo em que ocorre, por exemplo, a ascensão 

nazista ou, mais tarde, a Segunda Guerra Mundial; seria inócuo, portanto, alertá-los 

nesse sentido (repare-se entretanto que “natural”, para Brecht, tem significado de 

“inevitável” – o que talvez correspondesse ao sentimento de muitos diante do terror 

nazista). Tampouco bastará compreender que a sociedade pode ser outra para estarmos 

aptos a modificá-la.        

“E reside mesmo aí, nessa ilusão de naturalidade, o bloqueio que aprisiona os 

explorados em sua condição, fechando-lhes a saída em direção de uma sociedade 

justa?”, indaga o crítico. Ele sugere que não. Feito o questionamento, a seguir concede: 

“Note-se que nem por isso a postura distanciada e pedagógica de Brecht perde a força 

poética” (1999: 117). Algo se conserva das lições brechtianas: essencialmente, trata-se 

de conhecer o mundo e, para isso, devemos pô-lo entre aspas; o que se exibe na cena 

deverá ser esmiuçado para que, depois, se possa fazer o mesmo em relação à sociedade 

ali representada.  

A percepção do mundo como contingente e, portanto, passível de ser alterado é 

apenas o primeiro passo entre os previstos por Brecht, segundo condições ideais de 

recepção dos espetáculos. Uma vez estabelecido que tudo se pode mudar e que o estado 

de coisas se constrói conforme interesses de classe, se deverá proceder ao exame do 

quadro apresentado em cada texto: a desigualdade que vicia os critérios da justiça, a 

impossibilidade de agir com bons sentimentos no mundo pautado pelo egoísmo, a ironia 

que cerca a idéia de neutralidade científica e tantos outros retratos críticos.  

Em suma: é verdade que o distanciamento reclamado por Brecht se apóia na idéia 

de que tratamos o mundo como familiar e, para enxergá-lo melhor, nos é necessário vê-
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lo como estranho, alheio; é verdade, ainda, que a premissa segundo a qual sempre 

vivenciamos o entorno como compreensível e natural não se sustenta em tempos de 

crise. Mas os efeitos de distanciamento não se esgotam naquele ato inaugural de 

desnaturalização, ainda que Brecht o entendesse como básico.  

Mesmo que se desqualifique o primeiro movimento de desfamiliarização, por 

desnecessário ou redundante, permanece o convite a estudar o mundo em que vivemos, 

aspecto no qual reside a “força poética” desse teatro. Resta pouco a tornar estranho 

quando a sociedade se converte em ambiente explosivo e perigoso; de todo modo, a 

disciplina que busca fazer claras as relações entre pessoas e classes se mantém válida, 

na medida em que consiga estimular nossa capacidade de refletir e de agir. A eficácia 

pretendida por Brecht evidentemente estará identificada à eficiência dos próprios 

recursos de distanciamento propostos – e, como nota Schwarz, alguns deles 

envelheceram, fato de que falaremos adiante. 

 

Roberto Schwarz repassa as fases em que dramaturgos e encenadores brasileiros, 

atentos às respectivas ocasiões históricas, aproveitaram ou reelaboraram textos e idéias 

de Brecht. Antes de recapitular esses momentos, lembra que o escritor alemão voltara 

para a Europa, em 1948, do exílio nos Estados Unidos, onde tivera problemas com o 

endêmico anticomunismo norte-americano, tornado doutrina de Estado. Schwarz 

observa: a República Democrática Alemã em que Brecht vai residir, “sem prejuízo de 

ser um regime policial, bem como uma imposição e um satélite da União Soviética, 

pretendia realizar uma aspiração histórica da humanidade” (1999: 117). Embora Brecht 

guardasse alguma distância do comunismo autoritário e burocrático (que já conhecia 

desde os anos 30, em seu rosto mais cruel, nos expurgos stalinistas que perseguiram ou 

assassinaram amigos seus, como registrou no primeiro volume do Diário de trabalho), 

acreditava na possibilidade de se alcançar um tempo em que as forças produtivas 

ficassem livres de sujeições.  

Em 1958, ano em que se deu a primeira montagem profissional de uma peça de 

Brecht no país, A alma boa de Setsuan, com elenco liderado por Maria Della Costa e 

Sandro Polloni, a tendência nos grandes centros nacionais, sobretudo em São Paulo, era 

a de trocar a atualização técnica e estética à moda do Teatro Brasileiro de Comédia, o 

TBC, feita segundo figurinos europeus, pela pesquisa de temas, linguagem e 

personagens locais. Estes foram sugeridos pela atmosfera política sob a qual ocorreu o 
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inesperado sucesso de Eles não usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, que estreou 

no Teatro de Arena em fevereiro daquele ano.  

“Entrava em movimento a radicalização do populismo desenvolvimentista, que 

iria desembocar em anos de pré-revolução – ou seja, de questionamento cotidiano da 

intolerável estrutura de classes do país – e no desfecho militar de 64”, recorda Schwarz 

(1999: 118-9). Trocavam-se as alianças de classe, a faixa etária principal dos 

consumidores, com ênfase nos jovens universitários, e o “critério de relevância” dos 

produtos artísticos, numa “clara guinada à esquerda”. Depois de descrever o novo perfil 

dos agentes – “setores progressistas da elite, os trabalhadores organizados e a franja 

esquerdizada da classe média, em especial os estudantes e a intelectualidade jovem” –, 

observa que, “para efeitos ideológicos, essa liga meio demagógica e meio explosiva 

agora era o povo”. Apesar das ilusões políticas, destinadas a colidir com as forças que 

fizeram ou patrocinaram o Golpe de 64, deve-se notar, com Schwarz, que “a 

impregnação das artes do espetáculo pela tarefa histórica de dar voz às desigualdades 

nacionais teve importância imensa, que até hoje não se esgotou” (1999: 119).   

Nesses anos anteriores ou posteriores ao Golpe (que viria a se desdobrar, mais 

violento, em dezembro de 1968), a obra de Brecht revelava-se uma fonte útil. Morto em 

1956, o dramaturgo e teórico oferecia, em tese, toda a sua trajetória à visitação 

brasileira, e é provável que um texto como o Pequeno órganon para o teatro, de 1948, 

tenha sido lido por artistas nativos – ainda que em versão francesa ou inglesa, na 

eventual falta de traduções em português. Quanto a esse contato com as idéias de 

Brecht, lembre-se o comentário de Sábato Magaldi sobre Arena conta Tiradentes, peça 

de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, publicada em 1967 ao lado de artigos que, 

no seu conjunto, explicam o Sistema do Coringa, criado por Boal. Magaldi menciona ali 

o Pequeno órganon, estabelecendo similaridades e diferenças entre o ensaio alemão e o 

brasileiro.   

Para Schwarz, o Brecht capaz de incidir sobre a imaginação dos artistas locais 

naqueles anos à volta de 64 terá sido, principalmente, o “artista conseqüente dos anos 20 

e 30”. Mas as várias etapas do trabalho brechtiano se misturam aqui: tornou-se 

conhecido no Brasil o quadro de Mahagonny, citado páginas acima, a que o dramaturgo 

voltou em ocasiões posteriores a 1931 (quando teria sido divulgado pela primeira vez). 

A Revista Civilização Brasileira, em seu terceiro número, de julho de 1965, traz dois 

artigos de Brecht, “O mundo atual pode ser reproduzido pelo teatro?” (1955) e “Teatro 

de diversão ou teatro pedagógico” (1936); neste último, ressurge resumido o quadro 
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originalmente publicado nas Notas sobre Mahagonny (Revista Civilização Brasileira, nº 

3, 1965: 199-210).16    

Feitas essas observações, o que mais importa fixar, com Schwarz, é certa 

coincidência de atmosferas, existente apesar de todas as distâncias de tempo, espaço e 

cultura, entre os anos 20 na Europa, ainda próximos das revoluções russa e alemã, e os 

anos 60 na América Latina, quando a idéia de revolução parecia plausível. Há 

desencontros, porém. Bertolt Brecht procedia de um país em que se articulavam a gíria e 

a “linguagem nua dos interesses e das contradições de classe”, terra de operariado vasto 

e escolado nas lutas políticas e sindicais (esse quadro não era de todo estranho ao Brasil, 

mas ficaria mais marcado em fins dos anos 70, como se vai comentar adiante). Aquela 

linguagem contrasta com a fala popular brasileira que condensa nossas conhecidas 

relações de favor e as “saídas da malandragem”. Enfim, e mais importante, em Brecht 

se tratava de criticar a mitologia burguesa do indivíduo, enquanto, por aqui, nosso zé-

ninguém pré-burguês ainda precisava alcançar os seus direitos de cidadão.  

“O desajuste principal”, nessa linha, envolve a própria noção de distanciamento, 

praticamente uma exigência no teatro brechtiano (ainda que assuma graus diversos 

conforme a peça e os propósitos de cada montagem). O distanciamento, vale reiterar 

com Schwarz, “devia abrir um campo entre o indivíduo e seus funcionamentos sociais, 

de modo a dar margem à consciência crítica, tornando patentes a estrutura absurda da 

sociedade, a lógica de classe do processo e o irrisório da luta individual” (1999: 121). 

Aqui, a ênfase nacionalista – ou a simples discordância teórica – levou a resultados 

como o do Coringa, em que os procedimentos narrativos admitiam, a seu lado, os apelos 

à empatia, como pretendeu Boal em Arena conta Tiradentes (o que suscitou a crítica de 

Anatol Rosenfeld no artigo “Heróis e coringas”, feita “com simpatia e acuidade”, diz 

Schwarz; o texto de Rosenfeld será objeto de comentário no terceiro capítulo deste 

trabalho).    

Retornando à época anterior ao Golpe, quando peças como Revolução na América 

do Sul, de Augusto Boal, e A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de Vianinha, na 

passagem dos anos 50 para os 60, ajudaram a inaugurar a nova tendência teatral, 

Schwarz ressalta a utilidade alcançada pelas referências brechtianas, numa fase em que 
                                                 

16 A Revista Civilização Brasileira, publicada pela editora de mesmo nome, pertencente a Ênio 

Silveira, foi importante veículo das esquerdas, de 1965, quando foi lançada, a 1968, quando fechada pelo 

regime autoritário. Permanece fonte preciosa de pesquisa sobre o período. Silveira e sua editora 

retomariam a revista, sob o nome de Encontros com a Civilização Brasileira, em 1978, já às portas da 

abertura política.     
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“o ascenso político da massa trabalhadora e dos conflitos próprios à sociedade industrial 

tornavam caduco o quadro estreito do drama burguês e levavam a jovem dramaturgia a 

reinventar a roda, isto é, a lógica do teatro narrativo – com resultado tão vivo quanto 

precário. Nesse contexto, o trabalho brechtiano tinha muito a oferecer”. Brecht 

emprestava substância à obra daqueles artistas, colaborando para “elevar bruscamente o 

patamar da ambição, numa área até então de pouco arrojo” (1999: 122).         

A união entre teatro e música popular, destacada por Schwarz, é importante e 

peculiar nesse período intenso que vai de 1958 a 1968. O teatro emprestou à canção 

densidade crítica e moldura ideológica, lançando-a num quadro de cultura mais 

conseqüente que o do mero entretenimento; por sua vez, a canção fornecia ao teatro 

seus dons empáticos e seu vasto público, incluídos setores sociais que o antigo Teatro 

Brasileiro de Comédia e companhias derivadas sequer sonharam em cortejar, exceto, 

justamente, a partir de 1958 – quando a companhia de Maria Della Costa encena Brecht 

e quando, pouco depois, o TBC abre suas portas para a nova dramaturgia de Dias 

Gomes, com O pagador de promessas, ou Guarnieri, com A semente, ambos sob a 

direção do jovem Flávio Rangel.  

Ainda sobre as diferenças do acervo brechtiano com relação ao contexto 

brasileiro, haveria, conforme Schwarz, descompasso entre a solidez das bases culturais 

em que Brecht se apoiou e a nossa indisciplina de povo jovem. Aquelas bases se 

verificariam, por exemplo, na procedência dos compositores que foram seus parceiros, 

entre eles Kurt Weill, originário da vanguarda dodecafônica. Weill tinha sido, digamos, 

desencaminhado pelo dramaturgo para a seara popular, do que resultaram Três vinténs e 

Mahagonny. Em contraste, os músicos brasileiros que se aproximaram do teatro 

estariam mais servidos de talento que de teoria. Algo semelhante teria acontecido no 

que diz respeito ao preparo dos elencos, e mesmo (em menor escala) no que toca à 

bagagem literária dos autores.       

Certamente, como lembra Schwarz, muito se improvisou, para bem e para mal, 

em todo o período; o crítico não chega, porém, a ser assertivo demais nos reparos, e 

naturalmente assinala alguns dos cometimentos artísticos de então, julgando-os 

francamente admiráveis. De todo modo, cabe ressalvar, na área específica da música, 

que nossa indigência técnica e teórica não era tão grande; a Bossa Nova havia feito a 

sua revolução estética em 1959; um herdeiro direto das lições de Tom Jobim, Edu Lobo, 

escreveria as melodias de Arena conta Zumbi, em 1965, compondo entre outras a 



 127

canção Pra você que chora (a letra é de Guarnieri). Uma pérola pouco divulgada, 

surpreendentemente rica e nova (ainda agora) nas suas flutuações melódico-harmônicas.    

O fato é que a parceria entre autores e compositores, entre o teatro e a música 

popular, resultou num espetáculo-colagem como Opinião, em que se esboçava no palco 

a aliança entre as camadas pobres (representadas pelos compositores Zé Kéti e João do 

Vale) e a classe média menos conservadora (encarnada em Nara Leão); nos épicos 

Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes; na farsa Se correr o bicho pega, se ficar o 

bicho come, cujas fontes eram a literatura e os ritmos nordestinos; ou, ainda, no drama 

histórico Dr. Getúlio, dotado de humor e inspirado nos enredos das escolas de samba. 

Ligaram-se então “os processos da arte popular, o experimentalismo estético e a 

encenação política” (1999: 123).  

O sucesso desses espetáculos, analisa Schwarz, já não correspondia, porém, ao 

projeto amplo que animara os seus artistas nos anos anteriores a 1964. Eles começavam 

a amadurecer no mesmo momento em que viam cortada a possibilidade de acesso ao 

povo. Os movimentos operário e camponês foram, logo depois do Golpe, fortemente 

atingidos; a ditadura os desorganizou com prisões e proibições. A classe média, no 

entanto, foi até certo ponto poupada nos primeiros quatro anos de regime militar, e, 

apesar da censura, ainda se podiam escrever e encenar espetáculos críticos. Assim, as 

platéias, de volta às pequenas salas, embora numerosas, estiveram restritas às camadas 

médias: o teatro perdera contato com o público popular.   

A “ida ao povo” ficaria, desse modo, com o travo de “experimento glorioso e 

interrompido”, define Schwarz. Aqui, o descompasso entre Brecht e seus colegas 

brasileiros diz respeito, por exemplo, às “emoções nacionais” no citado Arena conta 

Tiradentes, espetáculo em que se procura recuperar algo da empatia, vista como 

necessária ao momento (de fato, o texto assume com certa freqüência o tom de 

exortação, tom que muitas vezes comparece ao teatro nesses tempos).  

No cinema, Glauber Rocha realiza Terra em transe, dividindo as opiniões nos 

setores de esquerda ao mostrar um país caótico, sem governo possível, distante do 

Brasil de linhas definidas, ainda que miseráveis, imaginado pelos intelectuais mais 

ligados à idéia positiva de revolução. O encenador José Celso Martinez Corrêa, em O 

rei da vela (e sobretudo, depois, em Roda viva), tematiza a própria derrota, misturando 

força criadora e irresponsabilidade política. O olhar atento, ou mesmo frio, que procura 

enxergar os liames habitualmente pouco visíveis entre os indivíduos, as classes, os 
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eventos sociais, proposto por Brecht, não se esquece de todo, mas nem sempre se 

pratica ou se pode praticar no Brasil convulso dos anos 60.  

O “golpe dentro do golpe”, isto é, o Ato Institucional n° 5, corta bruscamente o 

movimento e as pesquisas em dezembro de 1968; a censura inviabiliza a produção 

crítica e as perseguições agora desabam também sobre a classe média (jornalistas, 

artistas, professores, clero, estudantes). Instaura-se a tortura como prática. O regime, 

“ao sujeitar ao terror a sua própria base social, perdia o que lhe restava de critério e 

alcançava um patamar superior de barbárie”, diz Schwarz (1999: 124-5).17    

Mas “proibir não é refutar” e, apesar de todos os pesares, o ideário de esquerda 

manteria algum prestígio na área intelectual, embora, como se disse, restrito ao público 

de classe média. E, de 1968 a fins dos anos 70, se vê obrigado a recorrer a mensagens 

cifradas para driblar os censores.  

 

A dramaturgia política e musical que fizera sucesso, dentro de limites estritos, de 

1964 a 1968 reaparece nos anos 70, com os percalços conhecidos (por exemplo, a 

censura proibiu Calabar, em 1973, às vésperas da estréia, quebrando financeiramente os 

produtores). Alguns espetáculos mantêm os rumos do teatro cantado e engajado, entre 

eles Gota d’água e, já em tempos de abertura, Ópera do malandro, O rei de Ramos, 

Vargas (este realizado em 1983, ano anterior ao do movimento das Diretas Já). Isso para 

nos atermos ao tema deste trabalho, pondo entre parênteses uma dramaturgia também 

crítica que floresceu a partir de 1969, centrada no indivíduo (dado que os temas 

propriamente políticos estavam proibidos ou eram de aceitação difícil pelo regime), 

tendência representada por Leilah Assunção e Consuelo de Castro, para citar apenas 

dois nomes. 

“A surpresa viria mais adiante, ao longo dos anos 70, quando a abertura política 

deu espaço à retomada das posições anteriores – mas estas já não convenciam”, 

sublinha Schwarz. Faríamos a ressalva de que as peças citadas no parágrafo anterior 

pareceram, sim, conectadas a seu momento – mas é verdade que este, em rápido devir, 

já se transformava noutra coisa. Nos anos 80, o país que as obras artísticas e reflexivas 

da cultura de esquerda tinham por objeto havia sido drasticamente modificado. As 

indústrias tinham crescido, afirmara-se uma sociedade de consumo nos moldes 

capitalistas modernos, ainda que muito excludente; os meios de comunicação cobriam 

                                                 
17 “Patamar superior de barbárie” (grifamos) são palavras um pouco desconcertantes.   
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todo o país; as cidades incharam, as favelas explodiram, a mendicância e a 

criminalidade multiplicaram-se – nas palavras ingênuas de uma dona de casa carioca em 

fins dos anos 70, “de repente apareceu pobre de tudo quanto é lado”.   

Fechando o foco, de volta ao teatro, lembre-se que a derrocada do comunismo, 

anunciada pelo menos uma década antes de se consumar, e o novo rosto do capitalismo 

mundializado, errático, voraz “afetavam a técnica teatral de Brecht na sua 

credibilidade”, e de alguma forma atingiam também a obra dos que versavam princípios 

estético-políticos afins. Diz Schwarz: “O vínculo entre o experimentalismo acintoso e a 

luta pela transformação política da sociedade conferia à literatura de Brecht um tipo 

particular de pertinência, para não dizer autoridade. Pelas mesmas razões, ela ficaria 

mais vulnerável que outras ao desmentido que a história infligiu a suas expectativas” 

(1999: 125).  

Associados ao esforço de construção socialista nos anos 50, os textos de Brecht de 

alguma forma embutiam um horizonte diverso do que se desenhou na década de 80, no 

mundo e no Brasil. Ficavam sem lastro “a clarividência e a dianteira histórica 

presumidas”. Assim, as esperanças ou ilusões de esquerda têm hoje, elas próprias, de 

ser distanciadas, postas entre aspas; nessa operação, devem-se buscar as demandas 

públicas que, herdeiras daquelas, se articulem com senso de realidade à nova situação. 

Nas palavras de Roberto Schwarz: “Uma encenação à altura do que a contragosto todos 

aprendemos tem de levar em conta esse horizonte difícil, sob pena de transformar em 

kitsch de segundo grau a gesticulação da sobriedade” (1999: 126). 

Lembre-se ainda que, “durante alguns anos, atípicos à vista do que se passava no 

mundo ‘adiantado’, o antagonismo entre trabalho organizado e capital pareceu 

comandar a cena brasileira à maneira clássica, prevista pela esquerda” (1999: 128). O 

ensaísta se refere às greves da segunda metade dos anos 70 e à criação do Partido dos 

Trabalhadores em 1980. Ou seja, enquanto na Europa o capitalismo pôde cooptar as 

demandas proletárias mediante aumento de salários e previdência social, no Brasil 

ocorria enfrentamento entre patrões e operários (confronto que, no mundo rico, levou 

afinal àquele tipo de concessões e acordos).     

Mas a tendência econômica global não apontava nessa direção – e o capital, 

vitorioso no mundo, pulverizou também por aqui as reivindicações organizadas, 

rapidamente tornadas corporativas ou restritas a grupos melhor posicionados no 

mercado de trabalho, em tempos de desemprego crônico. O capital hoje “evolui sem 

adversário de peso equivalente”, o que operou também mudanças na atitude ideológica 
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dos conservadores: refletindo o triunfo sem contrastes do dinheiro sobre o interesse 

coletivo, a desigualdade social ora se escancara, sem máscaras, justificando-se em si e 

por si, como nova natureza. 

Certos recursos de distanciamento, eficazes no contexto de Brecht e que poderiam 

ser reutilizados para desmistificar e iluminar o quadro atual, no entanto envelheceram. 

O teatro às claras, o urdimento e o maquinário à mostra, o ator que se refere ao próprio 

ato de representar reportando-se diretamente ao público – tudo isso, hoje pouco mais 

que um conjunto de clichês, perdeu força quando se trata de promover a necessária 

análise do que se passa além do palco.  

O legado brechtiano, diante da emergência de mudanças, sobretudo no Brasil, 

onde as fraturas sociais acham-se mais expostas do que nunca, “tem tudo para ressurgir 

em novo patamar”; mas agora possui caráter muito mais de pergunta do que de resposta. 

Deparamos mais perplexidades do que certezas. Será preciso reelaborar os recursos de 

distanciamento, que foram encampados pela publicidade ou pela propaganda oficial; a 

decisão, à maneira de Brecht, de fazer do teatro e da literatura armas de conhecimento 

mantém-se viva, mas devemos desbastar o ideário do mestre dos procedimentos que 

perderam viço, retificando-o ao contato de suas próprias peças.    

A teoria brechtiana do espetáculo revitaliza-se ou pode revitalizar-se justamente 

quando se repensam os textos teatrais, como faz Schwarz na segunda parte de seu artigo 

ao analisar Santa Joana dos Matadouros, que ele próprio traduziu. A capacidade de 

articular parodicamente a herança clássica alemã – Schiller, Goethe, Hölderlin – ao 

cenário cru da indústria de carnes, como se dá nessa peça, num ambiente onde 

prosperidade e miséria andam juntas e onde soam patéticos certos lugares-comuns 

literários (as alturas celestes contrapostas ao inferno subterrâneo mimetizam 

involuntariamente a escala social), prova o quanto o dramaturgo ainda é capaz de nos 

dizer. Nesse e em outros casos, os aspectos cênicos, fórmulas à parte, devem resultar do 

reexame dos textos. Estes, quando surpreendem movimentos históricos essenciais – 

como é o caso, em Santa Joana, de um capitalismo absoluto, superior a culpas ou 

recalques –, permanecem capazes de lançar luz sobre a realidade social, conforme 

acredita Roberto Schwarz.  

Imaginamos haver apreendido conexões equivalentes, sobretudo relativas às 

questões locais, mas não só a elas, ao analisar as peças brasileiras. Ainda que os anos 80 

e as fases seguintes tenham feito caducar algumas das premissas estéticas e ideológicas 

em que os musicais se apoiaram, acreditamos que muito do repertório de idéias e 
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técnicas mobilizado por eles se possa sustentar, para além do contexto a que 

responderam. Deve-se aferir o quanto os dramaturgos souberam flagrar tendências 

históricas duradouras (virtude alegada por Georg Lukács para as obras de arte perenes), 

associando tal capacidade ao que hoje ainda nos ensinam sobre as estruturas 

propriamente literárias.  

Como se disse, a recepção à obra de Bertolt Brecht, iniciada nos anos 50, tem um 

de seus primeiros analistas em Sábato Magaldi. Admirador das peças, o crítico entende 

haver certa insuficiência nas idéias brechtianas, ordenadas em “esquemas às vezes 

primários”, como em passagens nas quais o autor alemão polemiza com Aristóteles em 

torno do peso que os sentimentos possuem nos textos e espetáculos clássicos. Para 

Magaldi, Brecht teria subestimado a índole racional que, ao lado dos efeitos empáticos, 

o teatro grego – tomado como paradigma da cena ocidental – também soube exibir. 

Magaldi diverge também da noção de que, no estilo dramático, ao contrário do que 

aconteceria no épico, o homem seja apresentando como imutável, como afirmou Brecht 

no quadro de Mahagonny.         

Aspecto a nosso ver mais importante nos comentários de Magaldi sobre o projeto 

brechtiano reside na percepção de um humanismo capaz de incorporar o devir histórico, 

descrente de essências dadas de uma vez por todas, humanismo de que decorre o 

“reconhecimento de uma moral condicionada”, conforme diz o crítico. As personagens 

de Brecht “movem-se em meio às aflições de hoje”, e o exame de suas trajetórias pode 

contribuir na construção da utopia social que o dramaturgo, descontados todos os 

pesares ou justamente por causa deles, pretendeu propor. 

Gerd Bornheim estuda, em livro, alguns dos aspectos de que se ocupou Sábado 

Magaldi em seus três artigos. Bornheim concorda com Magaldi em que Brecht terá sido 

pouco atento a certas constantes do teatro grego, que não se limitou a promover impacto 

emocional sobre o público. Bornheim diverge de Sábato, porém, no que diz respeito à 

imutabilidade dos heróis trágicos ou dramáticos, buscando ver a questão sob moldura 

abrangente, de natureza filosófica. Nessa linha, o herói e o mundo que o cerca 

perderiam a nitidez de contornos clássicos, projetando-se na vertiginosa instabilidade 

moderna. 

O filósofo discorre sobre as categorias do sujeito e do objeto: Brecht, inspirado 

em Marx, muitas vezes privilegiou o segundo pólo, tendo chegado, no entanto, na 

prática mesma das peças, a perceber e a expressar a interdependência das categorias. 

Noutras palavras, o homem que se deixa moldar pelas contingências históricas é o 
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mesmo ser capaz de modificá-las. Inclusive na direção da solidariedade, ponto de fuga 

dos quadros sociais esboçados pelo dramaturgo. 

Por fim, Roberto Schwarz, autor do texto mais recente entre os que examinamos, 

analisa a atualidade de Brecht neste mundo meio século mais velho que o habitado pelo 

dramaturgo. Ele aponta o descompasso entre as premissas brechtianas e as 

circunstâncias contemporâneas. No entanto, ao estudar em detalhe uma das peças de 

Brecht, Schwarz sugere o quanto o escritor soube avançar sobre os choques de classes 

no mundo de hoje, tendo embutido em seus textos teatrais perspectivas que, entende o 

crítico, permanecem capazes de representar com agudeza o nosso próprio tempo.   

  

3.2. O Coringa de Augusto Boal 

 

Augusto Boal partiu de Brecht para formular seu método de dramaturgia e 

encenação, o Sistema do Coringa (ou simplesmente “Coringa”), procurando, contudo, 

soluções originais, adequadas ao teatro engajado da década de 60.  

Seis textos servem como introdução à peça Arena conta Tiradentes, de Boal e 

Guarnieri, publicada em 1967. Trazem o título genérico de “Artigos de Augusto Boal”, 

e neles se expõe o método criado pelo diretor do Teatro de Arena (sob o título de “O 

sistema ‘coringa’” e com pequenas alterações, os textos reaparecem no livro Teatro do 

oprimido e outras poéticas políticas, lançado em 1975 e várias vezes reeditado).  

O método resume-se ainda noutro escrito da mesma época, intitulado “Rascunho 

esquemático de um novo sistema de espetáculo e dramaturgia denominado Sistema do 

Coringa”, originalmente divulgado na revista Teatro Paulista 1967 e reproduzido na 

edição dedicada ao Arena pela revista Dionysos, em 1978.  

Esses dados enfatizam que teoria e prática ali se formularam de modo interligado 

e simultâneo. A experiência literária e cênica de Arena conta Zumbi, dois anos anterior 

à de Tiradentes, dera impulso às pesquisas que resultariam na montagem e nas reflexões 

de 1967. Essas reflexões mostravam-se filiadas a Bertolt Brecht e ao teatro político que 

se encenava naqueles anos, no Brasil e no exterior, mas constituíam corpo de idéias 

autônomas, relacionadas criticamente ao entorno político imediato, o da primeira fase 

do regime militar, de abril de 1964 a dezembro de 1968. Há que se perceber, sobretudo, 

o caráter abrangente, global, das propostas do Coringa quanto aos espetáculos que elas 

pretenderam sustentar. 
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No primeiro artigo da série, chamado “Elogio fúnebre do teatro brasileiro visto da 

perspectiva do Arena” (título posteriormente trocado para “Etapas do Teatro de Arena 

de São Paulo”), Boal constata as dificuldades enfrentadas pela atividade teatral, com o 

sumiço dos espectadores. Fatores econômicos e políticos, associados, achavam-se na 

base da “debandada do público” e ameaçavam sustar pesquisas estéticas. A seguir, o 

autor aponta a existência de duas tendências na cena brasileira, a “clássica” e a 

“revolucionária”, ligando o Arena a esta última. Por fim, ainda nesse texto, ele 

apresenta o panorama das fases percorridas pelo grupo desde 1956, explicando a gênese 

das idéias e propósitos do Teatro de Arena em Tiradentes. 

No breve e por vezes bem-humorado quadro das vicissitudes econômicas, Boal 

registra a vitória da inflação sobre os salários: “Falta dinheiro no bolso da platéia”, diz. 

Questões mais propriamente políticas também surgem aqui: “De um lado, o teatro perde 

seu público; de outro, perde o apoio econômico que poderia promover o barateamento 

dos ingressos, facilitando o retorno das platéias” (Boal, em: Boal e Guarnieri, 1967: 12). 

Para fornecer elementos à busca de soluções, o dramaturgo descreve o que foi 

feito pelo Teatro de Arena em dez anos. Ele distingue quatro etapas na trajetória do 

elenco: a primeira fase, realista, apoiada em textos internacionais, tateia à busca de 

caminhos de 1956 a 1958. Já a segunda fase, ainda realista, é a da “fotografia” e 

descobre em Eles não usam black-tie, de Guarnieri, o rumo do texto e do gesto 

brasileiros.  

A terceira etapa é a da “nacionalização dos clássicos” (Maquiavel, Lope de Vega, 

Molière), na qual a fotografia, isto é, o apego ao observável, à cópia naturalista, 

substitui-se pelas sínteses que tendem ao universal – com o risco de se perderem, no 

entanto, precisamente as singularidades alcançadas a partir de Black-tie. Por fim, dá-se a 

fase dos musicais, na qual o produto mais importante, até aquele momento, fora Arena 

conta Zumbi. Dessa vez, acredita Boal, a representação da realidade, promovida pelos 

espetáculos, poderá reunir aspectos singulares e universais, noções que ecoam a 

terminologia filosófica de Georg Lukács.        

Referindo-se à terceira fase, a dos clássicos nacionalizados, diz: “Uma vez 

desenvolvida esta etapa, verificou-se sem grande esforço que, se a anterior [a de peças 

como Black-tie e Chapetuba Futebol Clube] restringe-se além do desejável na exaustiva 

análise de singularidades, esta reduzia-se demasiado à síntese de universalidades. Uma 

apresentava a existência não conceituada; outra, conceitos etéreos”. Boal ressalta: “Era 

necessário tentar a síntese” (1967: 19-20).  
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Esse novo nível de pesquisas, que apenas se começou a atingir em Zumbi (foram 

rompidas velhas convenções sem se estabelecerem outras), iria resultar em Tiradentes. 

Ao texto teatral, corresponde no plano teórico o Sistema do Coringa, que o autor 

descreverá nos próximos artigos da série.  

Há dois pontos a ressaltar ainda no primeiro dos “Artigos de Augusto Boal”. Um 

desses tópicos refere-se à questão do estilo, quando o ensaísta atribui a peças de fatura 

distinta o mesmo rótulo – o do realismo ou, como diz, da “fotografia”. Outro ponto liga-

se ao problema da empatia, que vamos lembrar adiante.   

Falemos primeiramente da questão estilística. Ao relacionar as várias peças 

inscritas na segunda fase do Teatro de Arena, que seria a etapa do realismo fotográfico 

lastreada em textos brasileiros, inaugurada em 1958, Boal lança nessa rubrica as obras 

efetivamente realistas, caso do Black-tie e também de Gimba, de Guarnieri, e de 

Chapetuba Futebol Clube, de Vianinha, ao lado de outras que não obedecem às 

convenções fotográficas, entre elas Revolução na América do Sul, de sua própria 

autoria.    

O ensaísta deixa de distinguir, assim, linhas dramatúrgicas diferentes (não nos 

referimos aqui a autores diferentes, mas a convenções distintas, que podem conviver no 

interior da obra de um mesmo autor, conforme se dá freqüentemente com os 

dramaturgos nesse período). São linhas que caminham paralelas no Arena e no teatro 

brasileiro de modo geral, mas constituem tendências diversas: uma delas é a do realismo 

fotográfico propriamente dito, que portanto cabe perfeitamente na rubrica “a 

fotografia”, usada por Boal para designar a segunda etapa do grupo, a de Black-tie e 

Chapetuba. Essas peças trazem diálogos retirados diretamente da língua cotidiana (e 

popular) e obedecem às imposições lógicas, temporais e espaciais, advindas do 

propósito de fornecer aos espectadores a ilusão mimética de realidade – ou seja, 

obedecem às imposições do estilo dramático. Pode-se mencionar ainda, nessa rubrica, o 

drama Gimba. A peça utiliza música, mas justifica seu uso à maneira realista, ao ligá-la 

ao ambiente onde se passa a história, um morro carioca (seria preciso anotar, porém, 

certa intenção ritualística atribuída por Guarnieri ao canto e à batucada na favela). 

Outra linha, que Boal não se preocupou em discernir, é a da farsa, gênero 

eminentemente não-realista em seu desprezo pelas restrições de ordem material ou 

psicológica. Poderíamos chamar essa tendência de realismo farsesco, levando em conta 

certo hibridismo que a caracteriza. Nela, enquadram-se peças como a citada Revolução 

na América do Sul, além de A mais-valia vai acabar, seu Edgar (escrita por Vianinha 
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logo após a sua saída do Arena). Em chave distinta da comicidade farsesca, mas 

também dotada de natureza não-realista em muitos de seus aspectos, encontra-se Brasil 

– versão brasileira, criada por Vianinha no âmbito do Centro Popular de Cultura (A 

mais-valia e Brasil – versão brasileira foram examinadas no primeiro capítulo deste 

trabalho). Veja-se que o tom de farsa pode se somar aos procedimentos épicos (a farsa 

tem alguma afinidade com eles na liberdade com que trata os temas), como se dá em 

Revolução e A mais-valia.   

As duas tendências – de um lado, o realismo estrito; de outro, o realismo farsesco, 

épico ou épico-farsesco – aparentam-se na medida em que seus autores, em qualquer 

dos casos, buscam assuntos no cotidiano doméstico e político dos brasileiros. São linhas 

que, embora distintas, se identificam no propósito de entender o país e sua estrutura de 

classes, bem como as possibilidades que oferecem a mudanças. As afinidades entre as 

duas tendências acham-se nos aspectos temáticos e ideológicos – e se limitam a eles.     

Do ponto de vista estético, trata-se de mecanismos literários e teatrais diferentes. 

Importa marcar a distinção porque, a nosso ver, será justamente de textos como 

Revolução e A mais-valia que se irão deduzir, mais adiante, os procedimentos ou, ao 

menos, alguns dos procedimentos que informam Zumbi e Tiradentes, para nos atermos à 

produção do Arena; poderiam ser lembrados, nesse mesmo sentido, outros musicais.      

Mencionemos tais elementos e processos, sem pretender esgotá-los: a 

descontinuidade das cenas, epicamente recortadas e libertas de amarras realistas (os 

grandes saltos no tempo, por exemplo, não poderiam ocorrer em Black-tie ou em 

Chapetuba, ambas obedientes às medidas temporais do drama tradicional); o humor, 

sobretudo quando alcança a comicidade de farsa, como acontece em A mais-valia e em 

Revolução na América do Sul; a atitude lúdica no trato das falas, por vezes conjugadas 

ao verso e a seus processos (as rimas marcam as réplicas em A mais-valia, usa-se o 

verso em passagens de Revolução); a música, pela qual o que pudesse restar de realismo 

estrito ficaria bastante comprometido nessas peças. Deve-se acrescentar, a essa lista de 

processos, outros recursos épicos (slides, por exemplo) fartamente utilizados em Brasil 

– versão brasileira.  

Por esse caminho, vale concluir: a fase dos musicais, a quarta na trajetória do 

Arena, em que se destacam Zumbi e Tiradentes, embora tenha sido imediatamente 

precedida pela etapa da “nacionalização dos clássicos”, retoma e desenvolve alguns dos 

processos mobilizados na segunda fase do grupo, a da “fotografia”, ou em textos e 

espetáculos de artistas que empreendiam pesquisas similares naquele período. 
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Revolução na América do Sul e, fora do âmbito do Arena, A mais-valia vai acabar, seu 

Edgar e Brasil – versão brasileira são realistas somente no sentido de que se ocupam 

do país e de suas contradições, tendo na vida nacional a sua origem e a sua destinação; 

mas buscavam certa “sintonia da realidade” (da qual falarão Vianinha e Gullar no 

prefácio a Se correr o bicho pega), não a sua cópia fiel.  

Sugerimos aqui (ou reiteramos, já que aludimos a esse ponto no primeiro capítulo) 

o vínculo da atmosfera não-realista com a dos musicais que constituem o objeto 

principal deste trabalho. Constatamos: os espetáculos cantados, feitos entre 1964 e 

1979, descendem de peças como Revolução na América do Sul, A mais-valia vai 

acabar, seu Edgar ou Brasil – versão brasileira, encenadas de 1960 a 1962. Em suma, 

aqueles musicais filiam-se à linha não-realista do teatro político.   

 

Vamos falar mais sobre a questão da empatia, como é tratada na teoria do Coringa 

e na prática de Arena conta Tiradentes, ao longo desta seção e, no terceiro capítulo, ao 

analisar a peça. Então trataremos também das críticas feitas “com simpatia e acuidade” 

por Anatol Rosenfeld, no artigo “Heróis e coringas”, ao método e ao espetáculo.  

Por ora, limitamo-nos a ressaltar a importância que esse tópico – ponto de 

doutrina – parecia ter para Boal, aspecto em que ele se afastava de Brecht e das 

freqüentes advertências, feitas pelo dramaturgo alemão, quando à identificação 

emocional entre ator e personagem ou entre personagem e espectador. Na verdade, Boal 

pretende reunir, nos mesmos espetáculos, distanciamento e empatia, promovendo 

estranhamento em torno de algumas personagens (em geral, as que estão associadas ao 

poder ou ao estado de coisas que se quer superar) e adesão sentimental em torno de 

outras (o mito de Tiradentes carrega o sinal dos que enfrentam a ordem política, lutando 

para transformá-la). Não custa notar que as decisões de ordem estético-política, tomadas 

àquela altura, tinham base na prática cênica. Boal explica: 

 

Zumbi destruiu convenções, destruiu todas que pôde. Destruiu inclusive o que deve ser 

recuperado: a empatia. Não podendo identificar-se a nenhum personagem em nenhum 

momento, a platéia muitas vezes se colocava como observadora fria dos feitos mostrados. 

E a empatia deve ser reconquistada. Isto, porém, dentro de um novo sistema que a 

enquadre e a faça desempenhar a função que lhe seja atribuída. Atualmente o Arena 

elabora esse novo sistema, denominado “Sistema do Coringa” (1967: 21). 
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Acrescentamos a estas notas sobre o primeiro dos “Artigos de Augusto Boal” que, 

apesar do grande sucesso de público alcançado por Zumbi, o autor e diretor tinha 

consciência dos riscos de um teatro constrangido a manter-se no circuito da classe 

média, sem possibilidade de diálogo fora desses limites. Ele recorda que, “quando a fase 

nacionalista do teatro foi sucedida pela nacionalização dos clássicos, o teatro chegou ao 

povo, indo buscá-lo nas ruas, nas conchas acústicas, nos adros de igrejas, no Nordeste e 

na periferia de São Paulo” – o que se deu na fase anterior a 1964. “Estes espetáculos, 

festas populares, eram gratuitos”, diz. 

O clima ideológico predominante (embora marcado por equívocos e ilusões, como 

se veria mais tarde, de acordo com Schwarz e outros analistas) facilitava patrocínios ou, 

quando menos, condições de trabalho favoráveis (censura amena ou menos agressiva, 

por exemplo). É o que se depreende da afirmação de Boal feita a seguir: “Conseguia-se 

apoio econômico que tornava o desenvolvimento possível. Já não se consegue. A platéia 

foi golpeada, Que pode agora acontecer?”. 

As condições, antes menos árduas, mudaram: “O único caminho que parece agora 

aberto é o da elitização do teatro. E este deve ser recusado, sob pena de transformarem-

se os artistas em bobos de corte burguesa, ao invés de encontrarem no povo a sua 

aspiração e o seu destino”, escrevia Boal (1967: 21).    

No segundo artigo da série, intitulado “A necessidade do Coringa”, Boal explica 

as técnicas que marcaram o texto e a montagem de Zumbi, a que já nos referimos no 

primeiro capítulo. Bastará recordá-las: a desvinculação ator-personagem; os atores 

agrupados sob perspectiva unificada, narrando coletivamente a história; a multiplicidade 

dos gêneros e estilos e, por fim, o uso da música. Zumbi havia apenas justaposto 

aspectos singulares e universais; Tiradentes tentará a síntese, buscando o “particular 

típico” – expressão devida a Lukács.    

O terceiro artigo tem o título de “As metas do Coringa” e descreve cinco objetivos 

fundamentais do método e das montagens que este venha a inspirar.18 A primeira dessas 

                                                 
18 Na entrevista que concedeu ao Correio Braziliense em 1994, citada, Gianfrancesco Guarnieri 

explica por que discordava da teorização feita por Boal. Para Guarnieri, Arena conta Zumbi correspondia 

a “um tipo de dramaturgia específico, uma dramaturgia específica. Ela exige certo comportamento de 

atores, certa orientação de atores. Agora, essa orientação é ditada pela própria proposta dramatúrgica. O 

que eu discordei, discordo foi da teorização posterior. A discussão é esta: eu acho que um espetáculo 

como, por exemplo, o Arturo Ui [A resistível ascensão de Arturo Ui, de Brecht, encenada em 1970], que 

não se assemelha à proposta de Arena conta Zumbi... Sai-se perdendo quando se usa em Arturo Ui o 

mesmo método usado em Zumbi, atores fazendo diversos papéis, apenas um personagem fixo... Acho que 
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metas refere-se à necessidade de se apresentarem, no interior da peça, análises sobre 

personagens e acontecimentos, desvelando motivos que a ação dramática, por si só, não 

permite perceber. Ao longo da história teatral, os autores usaram recursos como os do 

solilóquio e do aparte (este muito presente na tradição cômica) para que pensamentos e 

intenções das personagens fossem conhecidos da platéia. Em qualquer dos casos, 

argumenta Boal, esses eram recursos associados a personagens envolvidas no enredo. 

Ele vê a necessidade de se exibir a visão autoral mesma, sem disfarces ou artifícios. Tal 

visão será comunicada ao público pela figura do Coringa, “paulista de 1967”, ou seja, 

contemporâneo dos artistas e espectadores. 

A segunda meta procura ampliar as divisas de estilo e de gênero. Em lugar de os 

autores dramáticos se prenderem a fontes únicas – realista, expressionista, cômica, 

dramática –, podem recorrer, em tese, a todos os caminhos estéticos existentes. Mesmo 

em Zumbi, a “atmosfera geral de fantasia” era o que autorizava os saltos de um a outro 

estilo ou gênero. Em Tiradentes, o ecletismo pretende tornar-se estrutural: quaisquer 

receitas artísticas podem participar do jogo cênico. Os riscos de anarquia ou confusão 

serão evitados pela perspectiva unificadora do Coringa. “Cada cena deve ser resolvida, 

esteticamente, segundo os problemas que ela, isoladamente, apresenta”, propõe o 

diretor.           

O terceiro objetivo consiste em criar estrutura capaz de abranger as inovações 

estéticas, sem que novas conquistas tenham de cancelar as precedentes, como tão 

freqüentemente acontece na luta pelo poder artístico empreendida pelas vanguardas. 

Essa meta implica as anteriores. De acordo com ela, o espetáculo deverá transcorrer 

segundo normas previamente conhecidas do público (a serem explicitadas adiante), mas 

de maneira que, ao mesmo tempo em que os espectadores têm noção clara das 

motivações do espetáculo, se garanta espaço às surpresas. A analogia proposta por Boal 

compara o teatro ao esporte.  

Ele examina ainda o problema das personagens-sujeito, contrapostas às 

personagens-objeto (estamos aqui no campo filosófico estudado por Bornheim a 

propósito de Brecht). A tradição aristotélica, que encontra em Hegel um de seus pontos 

de inflexão, sustenta que “as ações concretas têm origem na subjetividade do 
                                                                                                                                                                  

o público se perde mais numa questão formal de ver quem é quem a cada momento do que em ver o que 

aquela cena, aquela ação significa. E foi comprovado mesmo que, quando se tentou fazer espetáculos 

dentro das postulações desse método, a coisa não deu certo. Porque exige, sim, uma dramaturgia especial. 

Tem que ser feito pensando já nessa forma de apresentar, nessa forma de narrar, de contar” (em: Marques, 

1994). 
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personagem”. O drama, desse modo, é visto como exercício de liberdade, defrontando-

se o herói, de um lado, e o mundo exterior com suas leis, de outro. Essas leis costumam 

vir encarnadas noutras figuras, com as quais o protagonista entra em conflito, pondo-se 

à prova.    

A tendência relativa à personagem-objeto tem um de seus representantes em 

Brecht – “o teórico e não necessariamente o dramaturgo”, anota Boal. Neste caso, a 

sociedade, na luta de classes e nas articulações de matriz econômica, constituirá um dos 

pólos de todo conflito, ainda que a outra ponta dos esquemas dramáticos tenha índole 

moral. Boal pretende somar as duas correntes (embora enfatize os pressupostos 

marxistas, associados à noção de personagem-objeto): liberdade subjetiva e infra-

estrutura econômica deverão estar, ambas, presentes aos textos e espetáculos 

preconizados por ele, que afirma: 

 

Procura-se assim restaurar a liberdade plena do personagem-sujeito, dentro dos esquemas 

rígidos da análise social. A coordenação dessa liberdade impede o caos subjetivista 

conducente aos estilos líricos: expressionismo, etc. Impede a apresentação do mundo 

como perplexidade, como destino inelutável. E deve impedir – esperamos – 

interpretações mecanicistas que reduzam a experiência humana à mera ilustração de 

compêndios (1967: 35).     

 

Percebem-se nessa passagem traços do debate que alimentou as polêmicas sobre 

arte ao longo do século XX. Numa das pontas, a realidade considerada opaca ou mesmo 

ininteligível; de outro lado, no qual se situa Boal, a noção de que o real é apreensível 

pela razão, ainda que não se possa reduzi-lo a fórmulas fáceis. O empenho 

transformador contrapõe-se, no aludido debate, ao ceticismo quanto à possibilidade de 

mudar o mundo; ceticismo que, dados os impasses históricos, recorrentes e trágicos, 

também tem motivos para sustentar-se.  

A quinta e última das metas em causa é de natureza material, pois o fato de cada 

ator poder multiplicar-se em vários papéis reduziria gastos e, com isso, “todos os textos 

são viáveis”. Expostos os objetivos do método, resta conhecer as “duas estruturas 

fundamentais” para alcançá-los, a de elenco e a de espetáculo.     

O quarto artigo da série aborda “As estruturas do Coringa”. Duas funções 

essenciais, e de natureza oposta, devem ser destacadas a propósito: a função 

protagônica, presa à “realidade concreta e fotográfica”, e a do Coringa, cuja “realidade é 

mágica: ele a cria”. 
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Esse é um dos aspectos originais no método proposto por Boal: a tentativa de 

síntese entre a identificação realista, associada às lições do diretor russo Konstantin 

Stanislavski (1863-1939), responsável pelo adensamento dos laços psicológicos entre 

intérprete e personagem, e o distanciamento crítico, de índole teatralista, atitude 

relacionada às teorias de Brecht, autor sob certos aspectos antípoda de Stanislavski. A 

função protagonista será atribuída à figura “que o autor deseje vincular empaticamente à 

platéia”. 

Recorrendo à empatia, Boal quer evitar que a experiência do público se limite à 

apreensão racional dos acontecimentos; em contrapartida, pretende também que essa 

experiência não se restrinja, regressivamente, à simples adesão emocional. A história e a 

empatia dela resultante serão acompanhadas de análise dos eventos, empreendida pelo 

Coringa. Este, como sugere o nome, “pode desempenhar qualquer papel da peça”, 

inclusive o do Protagonista (em momentos determinados). 

Os demais atores em geral estarão reunidos em dois coros, o Deuteragonista e o 

Antagonista, cada um deles liderado pelo respectivo Corifeu. Boal chama o primeiro de 

Coro-Mocinho; o segundo, de Coro-Bandido. Assim, no exemplo do Hamlet, de 

Shakespeare, o príncipe, Horácio, Marcelo ou o Fantasma seriam vistos como 

deuteragonistas, enquanto o rei Cláudio, a rainha Gertrudes, Laertes e Polônio, como 

antagonistas. O propósito de tornar claras as intenções dramáticas ressalta na maneira 

como se ordenam as personagens. Os figurinos, nessa linha, obedecem a dois tipos: um 

deles, básico, identifica a filiação a este ou àquele coro. Outro se destina a indicar 

papéis sociais: soldados, clero, proletários, aristocratas.  

A estrutura de elenco no Sistema do Coringa completa-se com a Orquestra Coral, 

composta por trio de músicos que tocam violão, flauta e bateria, basicamente, e que 

também devem cantar. O papel da música importa, à maneira brechtiana, sobretudo nos 

momentos em que se comenta a ação. Os instrumentistas e vocalistas, entre outras 

tarefas, podem reforçar as observações cantadas ou recitadas pelo Coringa, na passagem 

de uma para outra cena. 

A estrutura de espetáculo, segundo o sistema de Boal, divide-se em “sete partes 

principais”: mantidas as iniciais maiúsculas com que o autor grafou as palavras, são elas 

Dedicatória, Explicação, Episódio, Cena, Comentário, Entrevista e Exortação. 

Dedicado o espetáculo “a alguém ou a alguma coisa”, marcando-se de saída os 

seus propósitos, a peça transcorrerá segundo episódios que reunirão “cenas mais ou 

menos interdependentes”. Esses episódios, por sua vez, compõem “tempos”, isto é, atos. 
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O primeiro tempo deverá ser sempre mais extenso que o segundo, recomenda o autor. 

Nisto, ele segue prática dramática tradicional: nas estruturas em dois atos, o segundo 

costuma ser mais breve e ágil que o primeiro. Entende-se: uma vez desatados os 

conflitos, o andamento da história tende a se acelerar em direção ao desfecho.  

As explicações devem fazer baixar a temperatura emocional, ao interromperem a 

ação. Devem ser escritas em prosa e confiadas ao Coringa. Induz-se o espectador a 

encarar os fatos apresentados conforme a perspectiva de quem conta a história – o 

próprio elenco, representado pelo Coringa. As explicações podem ter natureza 

jornalística, ao se deixarem influenciar pelas circunstâncias; são dinâmicas, mudando 

conforme lugar e data em que o espetáculo seja mostrado. 

“As cenas se ligam entre si pelos Comentários, escritos preferentemente em 

versos rimados, cantados pelos Corifeus ou pela Orquestra ou por ambos”, diz Boal, 

acrescentando que essa associação de uma cena a outra se faz “ilusionisticamente”. O 

comentário pode destinar-se, por exemplo, a informar sobre local e hora em que se 

passará o próximo segmento. E ainda: “Considerando que cada cena tem seu estilo 

próprio, quando necessário, os Comentários deverão advertir a platéia sobre cada 

mudança” (1967: 42). 

Boal propõe que se lance mão de entrevistas, pelas quais o público deverá 

conhecer o pensamento das personagens. Esse recurso tem função similar à dos 

solilóquios e apartes tradicionais. E o espetáculo se encerra com uma exortação, 

procedimento compreensível segundo as intenções do diretor naquela fase histórica, 

mas que hoje pode parecer deslocado, por excessivamente didático. De todo modo, “o 

sistema é permanente apenas dentro da transitoriedade das técnicas teatrais” (1967: 43). 

Nos dois últimos textos, “Tiradentes: questões preliminares” e “Quixotes e 

heróis”, Boal se dedica menos a falar do método em abstrato do que a comentar as 

decisões tomadas durante a redação e a montagem de Arena conta Tiradentes. Deve ser 

registrado o principal objetivo da montagem, que consistiu na “análise de um 

movimento libertário que, teoricamente, poderia ter sido bem-sucedido”. Noutras 

palavras, o retorno à Inconfidência Mineira pretendeu abordar, por analogia, as ilusões e 

equívocos políticos em que a esquerda brasileira teria incorrido, com eles abrindo 

caminho para o Golpe de 64.    

Citem-se as “questões preliminares”, às quais voltaremos ao examinar a peça. Elas 

envolvem a pesquisa do episódio histórico, visando estabelecer um “esquema 

analógico” aplicável ao Brasil dos anos 60, e a escolha de ambiente palaciano para 
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cenário dos acontecimentos (a Inconfidência não chegou a movimentar as camadas 

pobres), com isso criticando-se os “intérpretes do povo não perguntado”. Isto é, 

analogicamente, trata-se dos “intérpretes” de esquerda que, antes de 1964, não 

consultaram seu próprio povo.  

Outra questão refere-se à alternativa entre o adensamento do perfil das 

personagens e a ênfase na fábula. A opção recaiu sobre a qualidade exemplar da fábula, 

não porque Boal desconheça o valor do aprofundamento psicológico em teatro, mas 

porque estava em pauta o estudo, em grandes linhas, das causas que levaram ao malogro 

dos inconfidentes. Por isso mesmo, como o próprio ensaísta reconhece, o método não é 

o mais adequado para a montagem de peças em que os conflitos subjetivos ou 

intersubjetivos são o que mais importa. Na entrevista que nos concedeu, Gianfrancesco 

Guarnieri ponderava que as estritas marcações do sistema seriam mais apropriadas a 

Zumbi, onde as personagens se assemelhavam a símbolos ou emblemas, do que a 

Tiradentes, em que a psicologia de figuras como Bárbara Heliodora pediria tratamento 

diverso do que se praticou (Marques: 1994).       

O último tópico preliminar liga-se, outra vez, ao problema da emoção ou da 

empatia. O que se deve acrescentar relaciona-se à defesa que Boal faz do mito e do 

herói. Ele distingue, por assim dizer, mitos falsos e mitos legítimos, socialmente úteis. 

Os heróis e suas legendas servem sempre a uma classe ou a um estado de coisas; não 

cabe transportar, por exemplo, a vassalagem medieval, com seus caninos códigos de 

fidelidade, para o mundo moderno da franca luta de classes. Falando na figura do 

Quixote, cavaleiro valente na hora histórica errada, Boal resume: “Sempre os heróis de 

uma classe serão os Quixotes da classe que a sucede”.  

O ensaísta admite que “o mito é o homem simplificado”, mas sustenta que o 

processo mitificador será válido se as virtudes exacerbadas nas personagens e nos fatos 

procederem de base real, se forem traços essenciais e não acessórios. Com Tiradentes, 

herói nacional, teria ocorrido o que freqüentemente acontece com os heróis 

revolucionários: eles são encampados pela classe dominante, que substitui o desejo de 

mudar o mundo por qualidades conservadoras, palatáveis para a ordem. No caso de 

nosso Tiradentes, a figura do sedicioso deu lugar à estampa do mártir estóico, que em 

tantas gravuras lembra a de Cristo, sofrendo resignadamente a violência dos 

adversários. 

É claro: as idéias de Boal quanto à legitimidade do uso de mitos e heróis em teatro 

prendem-se às circunstâncias então vividas no país. Ele e outros artistas quiseram 
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responder às ameaças à liberdade tentando impedir que o espírito de combate ao regime 

autoritário arrefecesse. Dada a mudança dos tempos, dizê-lo equivaleria a afirmar que 

essas idéias envelheceram.  

No entanto, em diversos aspectos – como o da combinação de processos 

empáticos e distanciamento crítico –, teoria e método pensados naquele momento 

parecem capazes de estimular a reflexão ainda hoje (mesmo que se possa discordar 

dessa mistura de atitudes artísticas). O fato é que o “golpe dentro do golpe”, em 1968, 

cortou a possibilidade de desenvolvimento das pesquisas e propostas nascidas havia 

pouco. O exame das peças buscará aferir até onde, descontados os atropelos políticos, 

essas e outras percepções estéticas se mantêm vivas.  

 

3.3. Estruturas épicas: Peter Szondi e interlocutores brasileiros  

 

3.3.1. A crise do drama segundo Szondi 

 

Outra linha de idéias, diversa da que procede de Brecht, embora tenha importantes 

pontos de contato com as teses brechtianas, parte da Teoria do drama moderno (1880-

1950), livro publicado em 1956, na Alemanha, pelo crítico húngaro Peter Szondi (1929-

1971) e editado no Brasil há poucos anos.  

Essa corrente, por aqui, envolve Anatol Rosenfeld (que teria “reorganizado” o 

estudo de Szondi ao redigir O teatro épico, de 1965) e Iná Camargo Costa, autora de A 

hora do teatro épico no Brasil e Sinta o drama, ambos livros dos anos 90. Iná estende 

as premissas de Szondi ao exame do teatro brasileiro moderno, sobretudo o que se fez 

de 1958 a 1968, isto é, de Eles não usam black-tie a Roda viva.   

Peter Szondi lastreia-se em premissas tomadas ao Hegel da Estética e ao jovem 

Lukács de livros como A teoria do romance, relativas à interdependência do conteúdo e 

da forma em literatura. De acordo com Szondi, o pensamento estético progressivamente 

compreende que as normas legadas por Aristóteles, ou a simples noção de que existam 

regras definitivas em arte, nem sempre podem responder à fatura ou à análise dos 

fenômenos literários, que têm matrizes e motivações históricas e que, portanto, se 

alteram conforme os tempos e lugares. A teoria toma consciência de que forma e 

conteúdo se correspondem, replicando-se mutuamente; fato que se exprime na sentença 

segundo a qual forma equivale a “conteúdo precipitado”. Assim, quando os conteúdos 

mudam, a forma tende a mudar com eles.     
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Munido dessas premissas, Szondi refaz os caminhos do que chama de drama 

moderno, definindo-o a partir da “crise do drama” que surge em fins do século XIX e se 

reconhece em peças de Ibsen, Tchekhov, Strindberg, Maeterlinck ou Hauptmann. Trata-

se de autores distintos uns dos outros, mas ligados pelo fato de trabalharem temas a que 

a forma dramática – dedicada às relações intersubjetivas, expressas pelo diálogo – já 

não se consegue adaptar plenamente. 

O teórico húngaro opõe dois conceitos, o de forma dramática e o de forma épica, 

explicando que a primeira irá se estabelecer a partir do Renascimento, quando os textos 

teatrais depuram-se dos elementos narrativos – o prólogo e as intervenções do coro, 

entre outros aspectos. Essa forma literária e cênica fixa-se em Shakespeare e, mais 

caracteristicamente, na obra dos dramaturgos franceses do século XVII – Racine, 

Corneille, Molière –, confirmando-se nas fases seguintes, até encontrar os seus limites 

nas últimas décadas do Oitocentos. A essa altura, novos assuntos passam a oferecer 

resistência ao molde tradicional.   

O drama, no sentido que Szondi lhe atribui, ajusta-se à apresentação da trajetória 

de indivíduos e dos conflitos que entre eles se verificam, modelo que sobreviveu 

inclusive às oscilações de poder ocorridas em fins do século XVIII, fase a partir da qual 

se substituem aristocratas por burgueses no comando das sociedades européias. Mas o 

modelo dramático revela-se insuficiente ou falho quando se trata de iluminar o que se 

passa no íntimo das personagens, a que o diálogo só terá acesso ao ganhar tonalidades 

líricas; ou quando é o caso de exibir eventos supra-individuais, coletivos, aos quais as 

palavras trocadas entre as figuras em cena podem, quando muito, aludir, sem lograr 

representá-los plenamente.  

Os conflitos entre as classes sociais constituem bom exemplo do que se afirma: 

por definição, eles transcendem a sorte individual e a esfera intersubjetiva, demandando 

recursos narrativos, épicos, para serem exibidos. Teria sido esse o impasse 

experimentado pela dramaturgia naturalista, que buscou assunto na vida de grupos 

sociais desprivilegiados, enquanto se mantinha presa às maneiras dramáticas de 

composição. 

Acossado por conteúdos de tipo lírico, de um lado, como ocorre nas peças de 

Tchekhov, ou de tipo épico, nas de Hauptmann, o modelo da peça dramática – flexível o 

bastante para pôr em movimento tanto os aristocratas de Racine quanto os burgueses de 

Diderot e Dumas Filho – começa a fazer água na passagem do século XIX para o XX. O 

tema do indivíduo solitário, abordado em As três irmãs, do dramaturgo russo, e o das 
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comunidades proletárias, emergentes e problemáticas, que aparece em Os tecelões, de 

Hauptmann, forçam os limites técnicos do drama.  

Nas peças em que se configura a crise da forma dramática, as cenas associadas 

segundo relações de causa e efeito nem sempre atendem ao propósito de traçar amplos 

painéis; o diálogo já não sustenta o que se quer expressar, sob circunstâncias que 

apartam os indivíduos, isolando-os ou dificultando a sua comunicação; a convenção 

realista da quarta parede (pela qual o público jamais é visado diretamente pelos atores) 

comprime o conteúdo, restringindo-o a espaços mais estreitos do que os que ele exige 

para manifestar-se. Confrontados a tais dilemas estéticos e técnicos, diz Szondi, os 

dramaturgos tentam resolvê-los buscando “salvar” a forma tradicional – ou procurando 

superá-la pela via épica.   

 

Entre as “tentativas de salvamento” da forma dramática, Peter Szondi identifica os 

textos naturalistas de Hauptmann; a “peça de conversação”; a “peça de um só ato” e os 

dramas de “confinamento e existencialismo”. Para o ensaísta, há problemas, ou 

sintomas da crise, nas tentativas de manter a forma tradicional mesmo sob a pressão dos 

novos temas. Vale nos determos um pouco nas objeções feitas por ele às peças 

naturalistas.  

Szondi parece especialmente severo ou cético com relação ao drama naturalista. 

Dois aspectos interligados devem ser ressaltados aqui, o histórico e o dramatúrgico. 

Quanto ao primeiro deles, constata-se que “o drama naturalista escolhia seus heróis 

entre as camadas baixas da sociedade”. Szondi afirma que nessas camadas “se 

encontravam homens cuja força de vontade era inquebrantável; que podiam se engajar 

com todo o seu ser por um fim, impelidos pela paixão; que não eram separados uns dos 

outros por nada de fundamental: nem a referencialidade ao eu nem a reflexão. Homens 

capazes de suster um drama, com sua limitação ao fato presente e intersubjetivo”. 

Apontando alguma ingenuidade ideológica nesse teatro, o ensaísta acrescenta: “Assim, à 

diferença entre as camadas baixas e altas da sociedade correspondia a diferença 

dramatúrgica: a capacidade e a incapacidade para suster o drama” (Szondi, 2001: 101). 

A suposta insuficiência social ou estética do drama naturalista indigita-se, de 

saída, por motivos históricos; de acordo com Szondi, inelutáveis. Ele diz: “O lema 

naturalista, que de boa fé preconizava que o drama não era uma posse exclusiva da 

burguesia, ocultava a amarga constatação de que a burguesia há muito já não possuía 

mais o drama” (2001: 101-102). Os autores naturalistas buscaram personagens nas 
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classes desprivilegiadas porque esse era o modo que tinham de fugir da própria 

circunstância histórica, evadindo-se não para o passado, mas, descendo os degraus 

sociais, “para o presente estranho”. O ensaísta vê a questão desta maneira: 

 

À medida que se desciam os degraus sociais, descobria-se o elemento arcaico no 

presente: girava-se para trás o ponteiro no relógio do espírito objetivo – e o naturalista 

tornava-se assim um “moderno”. No século XVIII, a transição do drama da aristocracia 

para a burguesia correspondia ao processo histórico; por sua vez, a inclusão naturalista do 

proletariado no drama por volta de 1900 pretendeu justamente desviar-se desse processo 

(2001: 102).  

 

O segundo aspecto, decorrente do primeiro, prende-se à fatura literária. O tema, se 

nos for legítimo ampliá-lo para que envolva outras situações culturais, faz perguntar 

sobre a possibilidade ou a impossibilidade de uma classe endossar e representar as 

aspirações de outra classe (no caso estudado por Szondi, respectivamente a dos 

burgueses, entre os quais se inscreviam os escritores naturalistas, e a dos proletários). O 

assunto, sobretudo quando transposto para o teatro brasileiro dos anos 60 e 70, 

certamente interessa a este trabalho. 

Nos termos de Peter Szondi, “a distância social, o primeiro fator a possibilitar o 

drama do naturalismo, torna-se-lhe fatal enquanto distância dramatúrgica”. Nas peças 

dramáticas genuínas, o autor como que desaparece para que a ação possa desenvolver-

se, autônoma, no palco. O autor ou se situa entre as personagens “ou não está em 

absoluto incluso na obra”. A peça escrita nesses moldes “é o espelho de sua época; em 

suas personagens se espelha a camada social que forma como que a vanguarda do 

espírito objetivo” (2001: 102).  

Szondi parece descrer que as classes trabalhadoras, naquele momento, pudessem 

representar a vanguarda desse hegeliano “espírito objetivo” (ou, por outra, o problema 

estaria na aludida “distância social”: os pobres eram o objeto, não o sujeito do drama 

naturalista). De passagem, observe-se que, se a burguesia o encarnava, temos de admitir 

que foi a classe responsável pelos desastres de proporções mundiais das duas grandes 

guerras, eventos cuja brutal importância, diga-se, o pensador provavelmente não 

depreciaria (ele foi uma de suas vítimas).    

O ensaísta também não acredita na efetividade da aliança entre classes sociais que 

então se esboçava, pelo simples motivo de que a atitude estética dos naturalistas teria 

tido caráter anacrônico, formalmente regressivo: “no drama naturalista (...) não se 
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espelha a burguesia da virada do século, tampouco a classe que lhe proporciona as 

personagens. Ao contrário, uma classe observa a outra: o poeta burguês e o público 

constituído pela burguesia observam o campesinato e o proletariado”. Assim, a forma 

mantém-se como que separada de seu assunto, e a peça teatral tende a resultar 

inconsistente (2001: 103). Imaginamos que, caso a composição das platéias se 

modificasse, o problema estético de fundo permaneceria inalterado.  

Mas o ceticismo de Szondi, que à primeira leitura pode parecer má vontade em 

relação aos textos que buscaram seus temas na vida dos mais pobres, não nos obriga a 

pensar em conservadorismo político. Nas páginas seguintes, ele estuda as “tentativas de 

solução” da crise do drama, abordando o trabalho de autores como Bertolt Brecht, Luigi 

Pirandello ou Arthur Miller e a trajetória de um encenador, Erwin Piscator. Aqui, 

Szondi aplaude as formulações épicas de Piscator justamente na montagem de uma peça 

naturalista, Nachtasyl, de Máximo Gorki (1868-1936).  

Uma das providências tomadas por Piscator, ao produzir a peça de Gorki, foi a de 

lançar, acima do palco que mostraria aposentos precários, as “dimensões de um bairro 

miserável da metrópole moderna”, como registra o próprio diretor. Recursos épicos, a 

exemplo dos que deram a ver os espaços largos da cidade, promoviam enquadramentos 

pelos quais a aventura individual vinha se inserir na história ampla dos aglomerados 

urbanos. Falando do espetáculo, Piscator recorda: 

 

O conceito de proletariado lúmpen estava em discussão. Eu tinha de ampliar os limites da 

peça para abranger esse conceito. (...) Então dois momentos em que a peça experimentou 

uma mudança em sua direção se revelaram os mais eficazes do ponto de vista teatral: o 

começo, o ronco e o estertor de uma massa a tomar todo o espaço do palco, o despertar de 

uma cidade grande, o barulho dos bondes, até o teto abaixar e estreitar o ambiente 

formando um aposento, e o tumulto, não apenas no pátio, uma pequena briga de caráter 

privado, mas a rebelião de um quarteirão inteiro contra a polícia, o levante de uma massa. 

Assim, no todo da peça a minha tendência era, sempre que possível, elevar a dor psíquica 

do indivíduo até chegar ao geral, ao que há de típico na atualidade, dilatando o espaço 

estreito (através do levantamento do teto) para alcançar o mundo (Piscator, em: Szondi, 

2001: 128). 

 

Conforme lembra José Antonio Pasta Júnior na Apresentação de Teoria do drama 

moderno, Szondi dá escasso relevo a Brecht, destinando poucas páginas ao exame de 

sua obra. Pasta Júnior especula sobre os motivos que teriam levado Szondi a referir as 
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idéias brechtianas de maneira empática e precisa, mas sumária, e a não analisar as suas 

principais peças (Szondi menciona somente o drama A mãe, original de Gorki adaptado 

por Brecht). Teriam pesado a hostilidade do ambiente acadêmico alemão nos anos 50, 

avesso a engajamentos; a antipatia política do próprio Szondi com relação a Brecht (no 

que tacitamente teria tomado o partido de Adorno em polêmicas então recentes); ou, até, 

as eventuais dificuldades teóricas no enfrentamento do épico na chave programática, 

sistêmica, proposta pelo dramaturgo alemão. 

Apesar de seu relativo laconismo, Szondi valoriza o teatro e as idéias estéticas de 

Brecht, sublinhando a “cientifização” da cena operada pelo dramaturgo. Este teria 

ultrapassado os naturalistas ao converter aquela “atitude científica” em recursos e 

estruturas formais, capazes de representar eficientemente os mecanismos de alienação 

das personagens em relação a si mesmas e a seu entorno. 

Anatol Rosenfeld, menos de uma década depois do lançamento do livro de Peter 

Szondi, sem deixar de reconhecer a sua dívida para com o pensador húngaro, 

“reorganizou [no livro O teatro épico] de outra maneira o trabalho de Szondi, partindo 

declaradamente da obra de Brecht, para executar o mergulho nas formas anteriores do 

teatro épico e, finalmente, desembocar de novo em Brecht, a quem dedica todo o 

capítulo final” (Pasta Júnior, em: Szondi, 2001: 19). 

 

3.3.2. O teatro épico segundo Rosenfeld  

 

Anatol Rosenfeld publicou O teatro épico em 1965, numa fase em que, no Brasil, 

se buscava entender e pôr em prática esse conceito, muito ligado às peças e teses de 

Brecht, mas relacionado também, de modo mais amplo, às comédias e aos shows 

musicais. Naquele ano estrearam Liberdade, liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio 

Rangel, no Rio de Janeiro, e Arena conta Zumbi, de Boal e Guarnieri, em São Paulo, 

para ficarmos em dois exemplos. A primeira peça consiste em texto-colagem 

semelhante ao de Opinião; a segunda, em drama histórico dotado de humor e música, 

sem compromisso estritamente realista. Ambas trabalham com técnicas épicas.    

Dedicado à divulgação cultural de alto nível, Rosenfeld procura ordenar idéias 

teatrais em circulação naquele momento. Assim, na seção inicial de seu livro, retorna à 

matriz clássica da teoria dos gêneros para esclarecer didaticamente: 
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Pertencerá à Lírica todo poema de extensão menor, na medida em que nele não se 

cristalizarem personagens nítidos e em que, ao contrário, uma voz central – quase sempre 

um “Eu” – nele exprimir seu próprio estado de alma. Fará parte da Épica toda obra – 

poema ou não – de extensão maior, em que um narrador apresentar personagens 

envolvidos em situações e eventos. Pertencerá à Dramática toda obra dialogada em que 

atuarem os próprios personagens sem serem, em geral, apresentados por um narrador 

(Rosenfeld, 1997: 17).  

 

Esses dados compõem o que o ensaísta chama de “significado substantivo dos 

gêneros”. Já o seu “significado adjetivo” corresponderá a “traços estilísticos de que uma 

obra pode ser imbuída em grau maior ou menor, qualquer que seja o seu gênero”. 

Admite-se que “toda obra literária de certo gênero conterá, além dos traços estilísticos 

mais adequados ao gênero em questão, também traços estilísticos mais típicos dos 

outros gêneros”; ou seja, não existem modalidades ou espécimes puros, a não ser em 

teoria. O trânsito dos aspectos de estilo entre textos de filiação diversa marca 

especialmente a literatura no século XX e envolve a dramaturgia, tornada épica por 

força dos conteúdos que se dispõe a expressar.     

O ensaísta rastreia estruturas ou elementos épicos no teatro que se fez desde os 

gregos, pondo em relevo lições que serviram a Brecht, mencionadas por este 

dramaturgo em seus escritos teóricos. Embora mantenha em seu horizonte a crise do 

drama conforme abordada por Peter Szondi na Teoria do drama moderno, Rosenfeld 

comenta procedimentos artísticos a que Szondi apenas alude em seu livro, dando-os 

tacitamente por conhecidos. Assim, as cenas grega, medieval, renascentista, barroca, 

shakespeareana e romântica, além do teatro asiático, são sumarizadas em O teatro 

épico, no que constitui breve genealogia dos processos narrativos no palco.     

O autor lembra ser “muito curioso que Aristóteles tenha baseado a sua Arte 

poética – ponto de partida de toda Dramática rigorosa – no exame de uma dramaturgia 

que de modo algum é modelo de pureza absoluta, no sentido da forma severa, fechada” 

(1997: 40). A presença do coro, que comenta a ação, e os relatos confiados a 

mensageiros, entre outros recursos épicos, somam-se nas tragédias gregas ao evento 

plenamente atual e ao enredo monitorado pelo diálogo, exigências fundamentais do 

drama absoluto. “Ainda assim, o teatro grego é com muitos dos seus exemplos – como 

Antígone ou Édipo Rex – um dos tipos mais elevados de uma dramaturgia que pelo 

menos se aproxima do ideal da unidade e construção dramáticas rigorosas”, diz o 
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ensaísta, ressaltando “que este rigor não representa, necessariamente, um valor estético” 

(1997: 40-1).  

Estrutura propriamente épica encontra-se na Idade Média com o palco sucessivo, 

isto é, formado por carros dispostos em seqüência, nos quais se viam cenários a 

representarem lugares distintos. “Mas a grande invenção do teatro medieval foi a cena 

simultânea, usada a partir do século XII” por cerca de 500 anos, informa o ensaísta. O 

essencial a notar nesses espetáculos que exibiam dezenas de passagens bíblicas, 

justapondo-as, é que o presente pleno do drama trocava-se por uma espécie de passado 

pleno, considerado que os episódios eram previamente conhecidos de seu público; o que 

de modo algum anulava a impressão, de fins pedagógicos, que tais espetáculos 

pretendiam exercer (1997: 47).   

No Renascimento, o ideal de máxima ilusão cênica resulta na criação do palco 

italiano, frontal, em que os corpos e objetos distinguem-se de modo preciso, de acordo 

com os efeitos de perspectiva então descobertos. Esses efeitos delineiam de modo mais 

nítido as personagens, agora retratos de indivíduos e não de divindades. Recursos e 

formas épicas, porém, continuariam em voga: “Na época que vai dos fins da Idade 

Média ao Barroco multiplicam-se as formas dramáticas e teatrais caracterizadas por 

forte influxo épico em conseqüência do uso amplo de prólogos, epílogos e alocuções 

(...), com fito didático, de interpretação e comentário, à semelhança de técnicas usadas 

no nosso século por Claudel, Wilder e Brecht”, diz Rosenfeld (1997: 55).   

As moralidades, os autos de Gil Vicente e o teatro jesuíta são tratados a seguir. 

Mais relevante do ponto de vista moderno é a recepção dada a Shakespeare por 

iluministas como Lessing ou pré-românticos como Herder e Goethe, na Alemanha, ou 

Victor Hugo, décadas mais tarde, na França. A fusão do trágico e do cômico e a ampla 

liberdade quanto às unidades de lugar e tempo são estímulos que os renovadores, entre 

eles Büchner, encontram nas peças shakespeareanas.  

A partir da segunda metade do século XIX, quando atuam dramaturgos como 

Ibsen e Strindberg, os comentários de Rosenfeld seguem roteiro similar ao de Szondi, 

embora sempre acrescentem algo de seu ao que ficou dito na Teoria do drama moderno. 

O ensaísta brasileiro aborda ainda o palco asiático – o drama Nô e o teatro Kabuki, 

gêneros tradicionais japoneses. Referindo-se ao Kabuki, anota: 

 

Sem dúvida, são os próprios atores que pronunciam o diálogo, mas o coro-narrador ainda 

exerce variadas funções. Manifesta-se como voz da consciência e comentador, mais ou 

menos como o coro grego; toma a si o solilóquio dos personagens, informa o público 
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sobre questões do entrecho e ambiente e serve de acompanhamento rítmico-musical que 

liberta os atores intermitentemente para a dança (...). Constitui, enfim, uma espécie de 

moldura narrativa dentro da qual se desenvolve a ação dramática propriamente dita, à 

semelhança dos cantores de O círculo de giz caucasiano (Brecht) (1997: 111-2).       

 

Anatol Rosenfeld assume premissa idêntica à de Peter Szondi no que toca à 

emergência do épico em fins do século XIX e na primeira metade do século XX. Mas 

reordena dados críticos e históricos de maneira a dar a ver, em primeiro lugar, a longa 

vigência das formas e processos narrativos em séculos de história teatral e, depois, de 

modo a fazer com que essas linhas estéticas alcancem Brecht, que as reviu, politizando-

as. Rosenfeld enfatiza ainda a importância do católico Paul Claudel, antípoda ideológico 

de Brecht a quem destina algumas páginas.   

O trabalho que se propôs Anatol Rosenfeld em O teatro épico, no que toca a 

Bertolt Brecht, liga-se antes à tarefa de esclarecer e divulgar propósitos e práticas 

estético-políticas do que à pretensão de fornecer, dessas peças e teses, interpretação 

inteiramente nova. Seja como for, podem-se destacar ainda alguns instantes 

especialmente lúcidos no percurso. 

Um deles aparece na seção dedicada a Claudel, quando Rosenfeld compara o 

dramaturgo francês a Brecht. O ensaísta recordara que “o radicalismo e a dureza com 

que Claudel concebe (p. ex. em O livro de Cristóvão Colombo) a matança de dezenas de 

milhares de índios ou a escravização de tantos africanos (...) provocaram do próprio 

lado católico inúmeras acusações de heresia, soberba e amoralidade”. 

A seguir, notará que esse modo de ver as coisas, “proveniente de um teocentrismo 

radical”, segundo o qual os indivíduos podem se sacrificar ou ser sacrificados em razão 

de valores supostamente superiores, no caso de origem religiosa, “resulta em 

conseqüências comparáveis àquelas a que, pelo menos em certa fase, B. Brecht se viu 

levado pelo sociocentrismo”. Na peça didática A decisão, de 1930, Brecht parece 

legitimar o assassinato de um dos militantes comunistas que perfazem o grupo de 

personagens em nome da eficácia de suas tarefas políticas, perturbada pelo que se viu 

atingido na decisão do título. Essa tese, diz Rosenfeld, “foi combatida com a mesma 

violência pelos comunistas como a de Claudel por inúmeros cristãos”. Ele acrescenta: 

 

Não importa neste ponto verificar que Brecht se “converteu” a uma atitude de profunda 

afabilidade e bondade humanas e que o zelo claudeliano é resultado do amor de Deus. O 

importante é verificar que concepções que com tamanha ênfase teo ou sociocêntrica 



 152

tendem a colocar o centro fora do indivíduo, integrando-o como elemento no todo maior, 

quase necessariamente conduzem a uma idéia épica do teatro (1997: 137). 

 

A passagem do dramático ao épico ou a mistura de elementos provenientes de 

ambos os estilos não constitui mera questão de técnica literária. Os processos pelos 

quais formas dramáticas e épicas se reúnem, compondo terceiras estruturas, incluem e 

transcendem o aparecimento das novas temáticas, envolvendo, além delas, “uma 

deslocação decisiva na hierarquia dos valores”. Ao contrário do que se deu no teatro 

clássico de Racine e Goethe, “ao protagonista não cabe mais a posição majestosa no 

centro do universo”. 

Assim, “a concepção teocêntrica ou sociocêntrica transborda do rigor da forma 

clássica, na medida em que ultrapassa a limitação da esfera psicológica e moral, 

enquanto apenas psicológica e apenas situada no campo da moralidade individual” 

(1997: 174). No teatro épico, de acordo com Rosenfeld, a ênfase já não recai sobre 

figuras capazes de decidir quanto ao próprio destino ou de compreendê-lo plenamente, 

mas nos fatores – metafísicos, sociais ou, no interior das personagens, irracionais – que 

circunscrevem a sua liberdade. 

 

3.3.3. Teatro épico no Brasil: Iná Camargo Costa 

 

A hora do teatro épico no Brasil, livro de Iná Camargo Costa lançado em 1996, 

trabalha sobre o período singularmente rico que se estende de Eles não usam black-tie, 

em 1958, a Roda viva, em 1968, meses antes do AI-5. O trabalho arrisca uma tese 

audaciosa sobre essa fase e seus produtos, afirmando que as boas intenções 

revolucionárias, que começaram a engordar no Arena, batem bruscamente não apenas 

contra o Estado policial, mas também contra o mercado, que disciplinou com lucro as 

dissidências, e contra a própria incapacidade dos agentes históricos – artistas, no caso – 

em perceber a derrota em 1964.  

Eles alimentaram a quimera de uma arte participante que, no entanto, a partir do 

Golpe, volta a fechar-se em espaços políticos estreitos, restritos à classe média 

impotente, malgrado as ilusões de bilheteria. O sonho de um teatro político e popular, 

portanto forte, degrada-se melancolicamente no espancamento de atores, em julho de 

1968, depois de uma sessão de Roda viva. 

Iná Camargo Costa procura revelar, em cada evento, o seu contrário, os avessos 

pouco notados. Desse modo, inverte sinais comumente aceitos no que diz respeito à 
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história teatral, à crônica da cultura brasileira nas últimas décadas, contradizendo 

interlocutores como Décio de Almeida Prado. Ela acredita que as formas artísticas 

condensem os valores do tempo em que nasceram e, mais importante, da classe que as 

criou, o que indica seu parentesco com o Peter Szondi de Teoria do drama moderno.  

Como ficou dito ao tratarmos do livro de Szondi, o drama, com o diálogo e os 

limites estritos para o espaço da ação, dados formais que lhe são inerentes, presta-se à 

exposição dos trajetos individuais por meio dos quais a burguesia, que o sustentou, 

reflete sobre o mundo. Mas parece acanhado para a exibição dos quadros mais largos. O 

teatro épico, à procura do qual o Arena tateava, responderia a questões de caráter 

coletivo, temas como o conflito entre proletários e patrões, mote da peça de Guarnieri.      

Black-tie foi escrito na forma de um drama, no qual o protagonista é o jovem 

Tião, posto diante da escolha entre aderir ou não a uma greve, isto é, ser ou não ser fiel 

à sua classe. Tião terá como antagonista o próprio pai, Otávio, um militante comunista 

de velha cepa. Mas, se essa é a forma, o assunto ou conteúdo é outro: trata-se de traçar o 

quadro em que evolui uma rebelião de trabalhadores e de aferir seu impacto não 

somente sobre a vida de Tião, mas sobre a de toda a comunidade, a favela. O assunto é, 

portanto, épico, enquanto a forma permanece dramática. Pede outros recursos de 

expressão, como a voz de um narrador capaz de unificar o mundo onde os horizontes se 

abrem para além da sala de visitas. A autora obriga-se a concluir que o próprio sucesso 

de Black-tie constituía o sintoma de que o brasileiro progressista pensava, naquela hora, 

ainda por esquemas formalmente conservadores.  

O Arena sabia de que temas pretendia falar e buscava o melhor modo de tratá-los. 

A peça de Guarnieri corresponde a um daqueles instantes em que velho e novo se 

atritam: o primeiro ainda não morreu, o segundo não pode nascer. De acordo com Iná, a 

saída para o impasse político-estético aparece em 1960 com Revolução na América do 

Sul, de Augusto Boal, quando o autor abandona a casa, a sala, os ambientes da 

intimidade para fazer o seu José da Silva passear, em clima de comédia, por uma série 

de espaços públicos, inclusive o da feira – onde a personagem descobre que, com ou 

sem emprego, será sempre o culpado pelos preços que não param de subir. O épico, a 

essa altura, tende a dominar a cena, e falar em épico não significa falar apenas em 

Brecht, cuja Alma boa de Setsuan chegara ao Brasil em 1958, mas também nos 

processos tomados à farsa, à revista e ao circo.   

O próximo passo é dado por Vianinha e Chico de Assis, autor e diretor de A mais-

valia vai acabar, seu Edgar, que ocupa por oito meses o teatro da Faculdade Nacional 
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de Arquitetura, no Rio, em 1960, alcançando a média de 400 espectadores por sessão. A 

cena da feira e congêneres, em Revolução na América do Sul, inspiram o espetáculo em 

que se quer destrinchar, para uma platéia ampla, a famosa fórmula marxista. Vianinha 

irá subestimar um pouco a sua Mais-valia, imaginando, em nota redigida depois da 

estréia, ter simplificado demais as coisas. Iná Camargo Costa discorda de Vianna e 

mostra como, nesse instante, teatro e lutas populares parecem coincidir, ou quase. 

O teatro de agitação e propaganda, que o Centro Popular de Cultura praticará de 

1961 a 1964, encontra seu limite material no fato de que, ao contrário do que teria 

ocorrido noutros países – União Soviética, França, Estados Unidos –, as tarefas de 

agitação revolucionária, aqui, permaneceram nas mãos dos universitários, os militantes 

de classe média; não puderam ou não tiveram tempo de chegar aos trabalhadores, 

incorporando-os. Na verdade, às vésperas do Golpe, grupos de lavradores nordestinos, 

pais dos atuais sem-terra, já ultrapassavam o estudante politizado e o próprio PCB na 

disposição para pegar em armas. A unidade das esquerdas e seus laços com o povo 

revelavam-se bastante inconsistentes.      

A atitude conciliatória que Vianinha irá defender, em 1968, no artigo “Um pouco 

de pessedismo não faz mal a ninguém” – na contramão do que sustentara até Os 

Azeredo mais os Benevides, texto qualificado por Iná como obra-prima – passa a dar o 

tom. Opinião, com novas referências musicais, o Nordeste e o morro, e Arena conta 

Zumbi, crônica de Palmares, “foram festejadas como a senha para uma resistência 

política que não tinha acontecido nem estava acontecendo”. O Grupo Oficina e seu 

diretor Zé Celso, em O rei da vela, e o mesmo Zé Celso em trabalho fora do Oficina, 

em Roda viva, com sua agressividade programática, apenas tripudiam sobre o cadáver 

da esquerda que, quatro anos antes, perdera o bonde e, agora, perde a esperança e a 

compostura. A boa hora do teatro épico havia passado ou, dito de outra forma, o teatro 

que se pretendera épico já não possuía qualquer lastro popular.         

Devem-se discutir algumas das opiniões expressas no livro. Por exemplo, é um 

pouco anacrônico supor que Décio de Almeida Prado e outros críticos e artistas 

pudessem aceitar ou mesmo compreender plenamente as propostas brechtianas, quando 

estas mal aportavam em praias brasileiras; de todo modo, não se deixou de escrever 

sobre o dramaturgo. O próprio Almeida Prado, citado por Iná Camargo Costa, admitiu 

na ocasião em que aquelas propostas chegavam ao Brasil: “Cada crítico é mais ou 

menos circunscrito por seus hábitos e crenças”. A idéia de que os artífices de Opinião e 
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de outras peças pudessem, já em 1964 ou 1965, perceber que os golpistas haviam de se 

demorar no poder constitui outro ponto passível de discussão.    

Aqueles “hábitos e crenças” também teriam guiado os dramaturgos, entre eles 

Guarnieri. O autor de Black-tie, na entrevista que nos concedeu quando a peça fazia 40 

anos (entrevista já mencionada), diverge das teses de Iná. As idéias da autora, assim 

como outras que eventualmente as contradigam, estão entre as que serão discutidas no 

terceiro capítulo deste trabalho. 

 

3.4. O realismo lukacsiano 

 

3.4.1. Prévias  

 

A terceira e última tendência teórica a estudar relaciona-se às idéias do filósofo e 

crítico literário húngaro Georg Lukács (1885-1971). Iremos considerar sobretudo as 

teses expostas em sua Introdução a uma estética marxista, obra influente entre artistas e 

pensadores brasileiros, da qual falaremos adiante.    

Lukács liga-se inicialmente à orientação neokantiana, fase dos textos reunidos em 

A alma e as formas, volume de 1910. Ao redescobrir Hegel, elabora A teoria do 

romance, de 1916, ensaio de estilo rebuscado e hermético, muito diverso do modo 

direto de escrever que virá a adotar em trabalhos da maturidade. Weber, um de seus 

mestres, afirmou em carta que “a primeira parte [do livro] é quase ininteligível para 

todos”, ao que Lukács respondeu que “tudo que tem algum valor há de ser lido duas 

vezes” (Lukács, 2003: 168).  

Ter-se aproximado de Hegel significa, para o jovem Lukács de A teoria do 

romance, tornar-se capaz de pensar as categorias estéticas em situação histórica. Ele 

procura fazê-lo, nesse livro, ao propor uma tipologia do gênero romanesco, visto como 

“a epopéia de um mundo sem Deus”. Os romances apresentam o “herói problemático” 

para quem o sentido da realidade e de seu papel dentro dela não é dado de antemão, 

como ocorrera no mundo grego; a personagem agora se vê obrigada a buscar 

incessantemente tal sentido que, em tempos modernos, só se estabelece de modo 

precário e provisório. O herói e o contexto em que evolui encontram-se essencialmente 

apartados nestes tempos. 

No artigo “Das obras de juventude de G. Lukács”, de 1978, José Paulo Netto 

comenta, aludindo à conversão marxista que se opera nos anos seguintes: “A recusa do 
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mundo insignificante se fazia à base de um conhecimento cujas categorias não 

conduziam à transformação efetiva desse mesmo mundo; a tensão aí estabelecida tende, 

de fato, a divorciar da realidade a sua superação no movimento dela própria”. Assim, no 

mundo vazio de sentido, carente de saídas que restabelecessem a vida plena (procura 

que se exibe no romance, “pesquisa inútil, mas imprescindível, dos valores num mundo 

degradado”), restaria o desalento. 

Mas, já ao final da Teoria do romance, a menção a Dostoievski sugere o “mundo 

novo” que, diz Paulo Netto, representa “o signo de uma grande transformação – então 

apenas pressentida, no horizonte da utopia”. Trata-se de pôr de lado o desespero e de 

ultrapassar “o círculo do trágico para vislumbrar o infinito do utópico” (Paulo Netto, 

1978: 246).   

Lukács aderiu ao marxismo depois da Revolução de 1917 e publicou, em 1923, o 

polêmico História e consciência de classe, livro herético para a já robusta ortodoxia 

soviética. Nessa obra, o filósofo incorre em insubordinações – segundo comenta George 

Lichtheim no breve e erudito As idéias de Lukács – em pelo menos dois aspectos 

básicos. No campo filosófico, em certa medida se opõe a Lenin, sugerindo que o 

materialismo haurido pelo russo nos enciclopedistas franceses teria algo de ingênuo. 

Para Lukács, o materialismo, se reduzido à crença numa força imanente à matéria, de 

cujos movimentos decorreria a própria história humana, seria apenas “platonismo 

invertido” – expressão de Heinrich Rickert citada pelo filósofo húngaro (em: Lichtheim, 

1973: 55).  

Lukács propõe concepção do mundo supostamente mais rica, com base em Hegel: 

a relação entre consciência e sociedade, entre espírito e matéria, tem caráter dialético, 

diz. A instância física, material, funde-se ou prolonga-se na espiritual. As idéias e os 

fatos reúnem-se na arena que Marx havia chamado de práxis, hora e cenário históricos 

onde se relacionam pensamento e ação.    

Os funcionários de Lenin não gostaram: Lukács assinalara direta ou indiretamente 

o quanto o Partido Comunista, que se acreditava genuíno representante dos 

trabalhadores, na verdade os conduzia. Na ótica do Partido, que Lukács vinha desafiar, 

não se dava o caso de uma classe trabalhadora realmente revolucionária; o que havia 

eram massas monitoradas pelas elites políticas. 

Naturalmente, uma heresia torna a outra mais grave, a olhos inquisitoriais. Se a 

realidade não está predeterminada no seio da matéria, que deveria transformar-se no 

sentido do mundo melhor, governado pelas classes trabalhadoras, a crítica ao papel 
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imperativo das elites em relação à necessidade revolucionária ganha aspecto bem mais 

incisivo. Sustenta-se, ressalta Lichtheim, que a mudança política é inevitável, achando-

se prevista nas relações sociais, porque assim se escamoteia “a disjunção mecânica entre 

o sujeito da história (o Partido) e o seu objeto (as massas)”, dicotomia segundo a qual o 

proletariado não é dono de si mesmo, nem capaz, por si só, de fazer a revolução (1973: 

59). 

Lukács teria atuado como o menino da lenda, apontando, iconoclasta, a nudez do 

rei. Com a divulgação dessas idéias, será pressionado a abdicar das próprias opiniões, 

num daqueles atos de autocrítica espontâneos a que se dispôs ao longo da carreira, este 

praticado em fins dos anos 20. Segundo Carlos Eduardo Jordão Machado, autor de 

Debate sobre o expressionismo, a “concepção pluralista de democracia política” é, 

nessa época, uma de suas derrotadas “Teses de Blum”, pseudônimo que adotou para 

redigi-las (Machado, 1998: 26).  

Parece estabelecido o quanto George Lukács teve que conceder, tornando-se a 

partir dos anos 30 funcionário ilustre – em certas circunstâncias, talvez nem isso – da 

ortodoxia soviética. As concessões feitas não apagaram, contudo, certo espírito 

independente que conservou ao longo da vida: seu apreço pelas idéias de Hegel (embora 

também viesse a criticá-las) e sua participação na malograda rebelião húngara contra a 

tutela dos russos, em 1956, lhe valeram a desconfiança dos teóricos obedientes ao 

stalinismo, como anota Celso Frederico no artigo “A presença de Lukács na política 

cultural do PCB e na universidade”: 

 

Em 1959, os comunistas brasileiros tomam, pela primeira vez, contato “oficial” com as 

idéias de Lukács. A revista Problemas da Paz e do Socialismo (número 4, 1959), órgão 

do movimento comunista internacional, publicou em sua edição para o Brasil o ensaio de 

Bela Fogarasi, “As concepções filosóficas de Georg Lukács”, que refletia a animosidade 

então existente contra o nosso autor devido à sua participação nas ações “contra-

revolucionárias” em 1956 (Frederico, em: Moraes, 1995: 184).           

 

Fogarasi “debruça-se inicialmente sobre O jovem Hegel procurando mostrar que a 

exaltação do hegelianismo é um ‘vício muito enraizado’ que se propaga em toda a 

trajetória de Lukács, e prepara o caminho para as ‘concepções e atitudes antimarxistas e 

antileninistas’” (1995: 185). Outro motivo do ataque refere-se ao fato de Lukács ver a 

história como palco de luta entre razão e irracionalismo, em lugar de admitir que a 
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disputa de fato se dá entre materialismo e idealismo, como seria de lei, segundo 

Fogarasi. 

Apesar de todos os limites, Lukács construiu obra que, no campo da reflexão 

estética, se manteve cautelosamente distante das vanguardas históricas, julgadas 

irracionalistas, mas também do realismo socialista, indigitado como superficial ou 

“vulgar”, conforme dizia. Ele insistiu em que os grandes realistas do século XIX, 

sobretudo Balzac e Tolstoi, deveriam permanecer modelares, rejeitando ou aceitando 

com ressalvas autores como Joyce e Kafka. Segundo entendemos, Lukács continua a ter 

algo a nos ensinar não pelo que nega, mas pelo que afirma; trata-se de ouvi-lo menos 

quanto aos procedimentos literários que condena e mais pelos que sublinha e sugere. 

O problema filosófico mais amplo, entre os enfrentados pelo teórico no terreno 

estético, reside em averiguar qual é a estrutura genérica das obras de arte, ou seja, que 

relações com a realidade e que tendências formais lhes propiciam a existência ou, mais 

além, lhes potencializam as qualidades – estabelecidas por oposição às características 

dos trabalhos científicos. O autor empenha-se em distinguir as condições nas quais a 

obra artística falará do que interessa à transformação da sociedade, ao tornar mais 

complexa e precisa a nossa visão do real.     

O primeiro texto do próprio Lukács a chegar ao país, também naquele ano de 

1959, foi o prefácio de A destruição da razão, que apareceu no número 5 da menos 

ortodoxa revista Estudos Sociais. A mesma espécie de perguntas formuladas por ele 

reaparecerá no Brasil dos anos 60. Tais questões expressam-se na voz de polemistas 

como Ferreira Gullar, que indaga o quanto arte e política devem conviver, ou 

necessariamente convivem, nos ensaios Cultura posta em questão, de 1963, e 

Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969, procurando responder a elas, também, nos 

textos teatrais daquela fase.    

O projeto de uma estética marxista permanece aberto. Não se acha encerrado por 

inviável, como o entendeu Lichtheim (síntese mais favorável das obras do filósofo se 

pode ler no artigo “Em defesa de Georg Lukács”, que consta de Marxismo e forma, de 

Fredric Jameson). Caberá rastrear semelhante programa no Lukács de Introdução a uma 

estética marxista, ensaio de 1957, publicado no Brasil em 1968. Procuraremos fazê-lo a 

seguir, sublinhando aspectos que se mostram importantes no livro. Nesse caso, 

encontram-se o problema da permanência da obra de arte e a noção de “particular” ou 

“típico”. 
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3.4.2. Acerca de Introdução a uma estética marxista 

 

Uma das preocupações centrais de Introdução a uma estética marxista – sobre a 

categoria da particularidade é a de distinguir entre “reflexo científico” e “reflexo 

estético”. Estes seriam dois dos três caminhos básicos pelos quais a realidade se 

reproduz na consciência, de acordo com Lukács. O terceiro deles refere-se ao 

conhecimento cotidiano.    

A premissa maior assumida pelo filósofo materialista consiste em supor a 

existência de uma única realidade objetiva, cujos fenômenos e leis serão reproduzidos 

mentalmente de acordo com esses três modelos – conformados segundo a ênfase 

concedida a aspectos do próprio real.  

Esses aspectos expressam-se nas categorias lógicas da singularidade, da 

particularidade e da universalidade, que partem dos dados sensíveis para chegar aos 

conceitos (e destes retornam àqueles). Ao contrário do que fizeram Platão e outros 

idealistas, Lukács não diviniza a universalidade (o conceito, a idéia), antes a vê como 

uma das instâncias do mundo fenomênico. 

Os modos pelos quais abordamos a realidade são, portanto, o do conhecimento 

diretamente empírico, informal, cotidiano, ligado à instância da singularidade, isto é, 

aos seres e eventos imediatos; o do conhecimento científico, marcado pelo empenho em 

formular leis abrangentes, que buscam validade geral, ou seja, aspiram à universalidade; 

e o do saber estético ou artístico, para o qual a categoria mais importante é a da 

particularidade, que opera como elo entre as categorias extremas. 

O “particular”, campo de mediação e de síntese entre a pronta apreensão dos 

fenômenos e a sua generalização conceitual, deve encarnar-se em figuras “típicas” na 

reprodução estética (com elas o artista exprime relações vitais entre pessoas, classes, 

épocas; falaremos adiante dessas figuras).  

Apoiada em conteúdos particulares, a obra de arte conserva os necessários laços 

com o mundo sensível – sem os quais a arte não demarcaria o seu campo com relação 

ao da ciência –, ao mesmo tempo em que ultrapassa os fenômenos imediatos, superando 

o mero retrato das singularidades. Assim, a particularidade torna-se a “categoria central 

da estética”.  

 

Para expor essa tese, que se desdobra noutros ângulos, mas reaparece 

consistentemente no decorrer do livro, Lukács repartiu o ensaio em seis capítulos. As 



 160

quatro primeiras seções apresentam sínteses históricas que envolvem noções devidas a 

pensadores “desde Aristóteles até Lessing”: Kant, Schelling, Goethe, Hegel, Diderot. 

Todos trataram, ainda que em medidas diferentes, de problemas estéticos análogos 

àqueles de que se ocupa Lukács, neles implicadas as categorias de singular, particular e 

universal.     

Em Kant e Schelling, o autor irá destacar o que lhe parece válido, descartando, 

contudo, muito do que pensaram. O idealismo que enxerga a matriz dos acontecimentos 

em supostas instâncias supramateriais e o formalismo que tende a forjar soluções 

lógicas rígidas, sem maiores vínculos com a realidade social, são limites apontados por 

Lukács nas idéias estéticas e políticas daqueles dois filósofos. 

O uso decidido da maneira dialética de pensar – baseada nas contradições que 

movimentam o real – e a atenção ao solo histórico sobre o qual os fatos e as idéias 

evoluem terão sido méritos de Hegel, em sua “tentativa de solução” dos impasses 

legados por Kant e outros autores da vertente idealista (a que Hegel, como se sabe, 

permanecerá ligado).  

Mas, para Lukács, só o materialismo dialético pode fornecer os instrumentos 

adequados à resolução de tais impasses, quando reconhece não apenas a precedência da 

matéria – as relações econômicas, o devir histórico – sobre o pensamento, mas também 

a relação dinâmica que há entre ambas as instâncias (ao contrário do que ocorre com o 

materialismo mecanicista, que tende a atribuir poderes absolutos à matéria).  

Para o filósofo, o pensamento (ou a Idéia, ou o Espírito) não incide 

demiurgicamente sobre o concreto, conforme imaginaram os idealistas, mas dele se 

apropria, concebendo-o como síntese de determinações várias. Lukács recusa, é claro, a 

noção de forças metafísicas a guiarem a sorte dos homens (também a mencionada 

metafísica da matéria perde seus direitos aqui); rejeita ainda a noção de que os estatutos 

do real possam oscilar segundo a percepção cambiante dos observadores, crença 

mantida pelo idealismo subjetivo que, para o autor, equivale a irracionalismo. As 

variações subjetivas de percepção evidentemente existem, mas não se confundem com 

os fenômenos exteriores ou com a substância da vida real. 

Anote-se que, dessa postura filosófica e ideológica, procede a sua crítica a 

expressionistas e surrealistas, crítica não raro inflexível e pouco compreensiva, como a 

nosso ver se dá no artigo “Trata-se do realismo!” (Lukács, em: Machado, 195-231).  

Em suma, as categorias lógicas aludidas, entre as quais releva, no campo estético, 

a da particularidade, são “reflexos de situações objetivas na natureza e na sociedade” 



 161

(Lukács, 1978: 75). Não inventamos o real, mas podemos apreendê-lo para, depois, agir 

sobre ele.    

Em arte, essas noções acham parentesco na concepção de que forma e conteúdo se 

ligam indissoluvelmente – idéia que procede de Hegel, reelaborada por Lukács e 

Szondi, entre outros estetas do século XX. Veja-se que, para o filósofo de Introdução a 

uma estética marxista, o conteúdo guarda alguma ascendência sobre a forma (esta é 

sempre a “forma de um conteúdo determinado”). No entanto, ele sublinha ainda que, 

sem a elaboração técnico-formal, todo conteúdo permanecerá “inartístico”. 

O ensaísta concebe as melhores obras de arte como estruturas autônomas, porém 

capazes de refletir o real, flagrando-o em determinações essenciais. Buscaremos 

precisar um pouco mais essas idéias a seguir, destacando o que nelas importa a nossos 

objetivos.  

 

Lukács propõe esquema segundo o qual, no reflexo científico, o olhar do 

pesquisador percorre o caminho da singularidade à universalidade, voltando desta para 

os fenômenos singulares (veja-se o que se passa em medicina, por exemplo), tendo a 

particularidade, nesses percursos, função mediadora. Já no reflexo estético, 

singularidade e universalidade “aparecem sempre superadas na particularidade”; na 

representação artística, “o termo intermediário torna-se literalmente o ponto do meio, o 

ponto de recolhimento para o qual os movimentos convergem” (1978: 161). 

O próprio fato de as obras de arte trabalharem em torno da particularidade lhes 

faculta certa autonomia, o que as torna diferentes das obras científicas também no que 

toca às possibilidades de permanência. Assim, na história das artes, “a etapa superior 

não continua diretamente a precedente”, como se dá em ciência, mas obras de quaisquer 

etapas podem manter-se válidas ao fixar momentos ou períodos da história humana. 

Shakespeare não cancela nem repete as conquistas gregas; não se situa em relação a elas 

à maneira dos cientistas que, a cada fase ou geração, necessariamente ultrapassam os 

antecessores.  

As grandes obras de arte flagram articulações históricas importantes e o fazem 

configurando-as como instantes plenos: “Toda obra de valor discute intensamente a 

totalidade dos grandes problemas de sua época” (1978: 163). Isto ocorre sem que se 

exija uma impossível abrangência enciclopédica das obras; a extensão do real, 

virtualmente infinita, está fora do alcance de obras singulares. Mas, justamente por se 

concentrarem na particularidade, os trabalhos artísticos logram exprimir largas porções 
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de vida: “se um fenômeno qualquer deve, enquanto fenômeno, expressar a essência que 

está em sua base, isto só é possível se se conserva a singularidade” (1978: 164). Mais 

adiante, dirá que “uma universalidade não superada, que transcendesse a 

particularidade, destruiria a unidade artística da obra” (1978: 189). 

Lukács critica os surrealistas, que tenderiam “a identificar inteiramente a 

subjetividade – e sobretudo a artística – com a particularidade mais imediata de cada 

sujeito” (1978: 193). Ele não descarta a subjetividade no processo de criação das obras, 

mas dá a ela sentido diverso do eleito pelas tendências que considera irracionalistas. 

Nessa linha, começa por admitir: “A proposição ‘sem sujeito não há objeto’, que na 

teoria do conhecimento implicaria um equívoco idealismo, é um dos princípios 

fundamentais da estética na medida em que não pode existir nenhum objeto estético sem 

sujeito estético” (1978: 196). 

A “subjetividade imediata” dos indivíduos, contudo, transforma-se no decorrer do 

processo criador das obras (assim como deve, depois, modificar-se em sua recepção): os 

artistas elevam-se temporariamente a plano mais alto que o de suas predisposições, 

preconceitos, hábitos ou idéias fixas, e o fazem por se ligarem de maneira intensiva ao 

real que pretendem representar. Nas palavras de Lukács, “a transformação da 

particularidade individual em generalização estética, em particularidade, ocorre em 

seguida ao contato com a realidade objetiva, em seguida ao esforço de reproduzir 

fielmente esta realidade, de um modo profundo e verdadeiro” (1978: 201-2). 

Numa das seções do último e mais extenso capítulo do livro, na qual aborda 

“Originalidade artística e reflexo da realidade”, Lukács refere uma das idéias dialéticas 

nas quais baseia o seu edifício teórico. Trata-se da noção de que “a ininterrupta 

transformação histórico-social pertence à essência da realidade” e, por isso, “não pode 

ser esquecida no reflexo artístico”. Para Lukács, “no centro da criação artística deve 

estar precisamente este momento da transformação, do nascimento do novo, da morte 

do velho, das causas e das conseqüências das modificações estruturais da sociedade nas 

relações recíprocas entre os homens” (1978: 207). 

Os artistas capazes de acrescentar algo de único ao repertório estético de seu 

tempo captam “o que surge de substancialmente novo em sua época”, logrando 

“elaborar uma forma organicamente adequada ao novo conteúdo”, por eles “gerada 

como forma nova” (1978: 207). Essas sentenças genéricas, mas sugestivas, serão úteis 

no exame dos musicais brasileiros, quando se buscará aferir, entre outros aspectos, o 
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quanto as peças foram felizes em revelar tendências duradouras na vida social e política 

do país, para além das metas imediatas de participação.     

O artista reproduz de maneira fiel a própria realidade ou, ao menos, procura fazê-

lo; mas, como não se trata de alcançar as leis gerais do real, conforme se dá em ciência, 

e sim de fixar conteúdos determinados, ele procederá por escolha, por seleção, e é nesse 

sentido que se pode dizer que o criador toma partido frente aos problemas sociais de seu 

tempo. Ou seja, uma vez identificada a luta entre o velho e o novo, há que assumir lugar 

num dos campos. Tal atitude se afirma por inspiração do próprio real; a realidade 

refletida, se considerada em suas direções essenciais, já induziria à “tomada de posição 

em face das lutas históricas do presente no qual vive o artista”, acredita o pensador 

(1978: 212).     

 

Fazer arte é dar a ver a realidade, segundo Lukács. Assim como a ciência e a 

filosofia, os trabalhos artísticos lidam com os aspectos do fenômeno e da essência, 

constitutivos do real e, no limite, inseparáveis. Nas atividades teóricas, cabe ao 

pensamento extrair, do mundo que observa, “a essência desta unidade”, tornando-a 

cognoscível.  

Já a arte produz, ou evidencia, outras relações entre fenômeno e essência, 

estabelecendo nova unidade das duas instâncias. Tanto na realidade quanto na arte, a 

substância acha-se “contida e imersa” no fenômeno; porém, nesta nova unidade forjada 

pela arte, a essência “ao mesmo tempo penetra todas as formas fenomênicas de tal modo 

que elas, em sua manifestação, o que não ocorre na realidade mesma, revelam imediata 

e claramente” essa mesma essência (1978: 222). Se a vida real é tantas vezes opaca ou 

ininteligível, nas artes ela se mostra mais transparente: todos os elementos representados 

nas obras artísticas são, desde sempre, significativos.  

Esse é o efeito de conhecimento instaurado pela arte. Poderíamos perguntar a esta 

altura, no entanto, quão “imediata e claramente” a realidade se oferecerá em certas 

obras que fazem, da obscuridade, a sua forma de se afirmar e, eventualmente, têm nela o 

seu poder persuasivo (o que nos remete uma vez mais às querelas relativas à literatura e 

à pintura expressionistas e surrealistas). 

 

Quanto sustenta o “novo” como qualidade que a arte deve flagrar e condensar, 

Lukács atribui abrangência ao termo, entendendo-o como “fenômeno histórico global, 
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uma transformação que abraça e penetra a totalidade da vida social”. Não se trata, 

porém, como já se disse, de totalidade absoluta, enciclopédica.  

Em qualquer caso, a expressão do novo liga-se à capacidade de descobrir formas 

nas quais o inaudito se traduza de modo adequado. O teórico pede que isto se faça 

levando-se em conta “as leis do gênero artístico em questão”. Lukács parece tomar os 

gêneros literários por modelos de certa maneira intemporais ou que, ao menos, mudam 

muito lentamente, acompanhando as largas alterações históricas. As misturas entre os 

gêneros são, ainda que indiretamente, pouco recomendadas por ele. Em alguns aspectos, 

como o citado, seu conceito de realismo mostra-se doutrinário e conservador. 

O autor exemplifica os fenômenos globais a serem cifrados em arte lembrando a 

tragédia Antígona, de Sófocles, onde se apresenta “um problema humano e moral que, 

em sua contraditoriedade, atravessa toda a história da sociedade de classes”. A luta 

figurada na peça envolve a incontornável derrota da ética gentílica (encarnada na 

protagonista Antígona) e a correspondente perda, no mesmo passo, de valores morais 

que talvez não encontrem substitutos à altura na nova ordem (que se condensa no tirano 

Creonte, antagonista da heroína). O embate nos fala ainda hoje das estruturas sociais 

que habitamos. 

Nesse momento, Lukács formula, quase epigramaticamente, noção que servirá 

como um dos motes para a análise a empreender no próximo capítulo: “A razão decisiva 

graças à qual uma obra conserva uma eficácia permanente, enquanto outra envelhece, 

reside em que uma capta as orientações e as proporções essenciais do desenvolvimento 

histórico, ao passo que a outra não o consegue” (1978: 240). 

O ensaísta vê no fenômeno do típico a “encarnação concreta da particularidade”, 

afirmando que as grandes figuras típicas (já a partir da mitologia: Hércules, Prometeu, 

Fausto) criam-se ao mesmo tempo em que se elaboram os demais tipos e situações que 

as cercam. Arma-se uma rede de relações, o ambiente contra o qual ressalta o perfil da 

personagem.  

Ele acrescenta: “a criação de uma destas figuras típicas, mesmo quando ela 

domina toda a obra (...), é sempre apenas um meio para chegar ao fim artístico”. Trata-

se de “representar a função deste tipo na ação recíproca de todos os contratipos que o 

contradizem”, aspirando-se afinal a caracterizar “uma determinada etapa no 

desenvolvimento da humanidade” (1978: 264). 

No típico, são explicitadas “ao máximo grau” as determinações contraditórias que 

o movem. Há que distinguir, contudo, entre tipicidade e mediania: no médio, as 
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possíveis contradições debilitam-se, perdem a necessária agudeza. O artista poderá 

elevar o médio ao nível do típico, ao colocá-lo “em situações nas quais a 

contraditoriedade das suas determinações se manifesta não como ‘equilíbrio’ médio, 

mas como luta dos contrários” (1978: 274). O romance, o drama, o quadro e mesmo o 

poema lírico e a música devem promover “a máxima intensificação – e, 

conseqüentemente, a elevação a uma qualidade particular – da verdade real do conteúdo 

refletido” (1978: 282). 

O autor está de volta, nas últimas páginas do ensaio, ao problema da permanência, 

que ele se recusa a atribuir a uma suposta natureza humana, a qualidades intemporais. 

Admite entretanto que, no caso das obras duradouras, se está diante do retrato poético 

de estruturas sócio-históricas igualmente perenes; traço interligado à já aludida 

capacidade das obras de constituírem mundos, nos quais a coerência interna da 

disposição dos materiais e da fatura formal garante a autonomia dos resultados. Esta 

virtude torna as obras comparáveis à realidade que pretendem representar, enquanto 

simultaneamente se confirma a sua vida própria. 

Marx já se espantara diante das permanentes obras clássicas. Ele dissera: “Mas a 

dificuldade não está em entender que a arte e a epopéia gregas estão ligadas a certas 

formas do desenvolvimento social. A dificuldade reside no fato de que elas continuem a 

provocar em nós um prazer estético e constituam, sob certo aspecto, uma norma e um 

modelo inatingíveis” (Marx, em: Lukács, 1978: 287). 

O “substrato comum” que torna possível o fenômeno em pauta, diz Lukács, “é a 

continuidade do desenvolvimento [histórico], a relação recíproca real de suas partes, o 

fato de que o desenvolvimento jamais começa do início, mas elabora sempre os 

resultados de etapas precedentes, tendo em vista as necessidades atuais, assimilando-

os”.  

Devemos atentar para “o momento conteudístico que torna possível a 

representação pela arte do desenvolvimento da humanidade, e que coloca à 

representação a tarefa de descobrir precisamente na concreticidade do imediato 

conteúdo nacional e classista a novidade que merece se tornar – e que ainda se tornará – 

propriedade duradoura” da comunidade humana (1978: 287). Aqui, novamente 

encontramos indicações de ordem geral que se podem aplicar ao exame das peças que se 

fizeram no Brasil. 

Diante das grandes obras, nasce “freqüentemente uma luta entre experiências 

passadas e novas impressões”, deflagrada por essas obras em seus receptores. O autor 
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sentencia: “A eficácia da grande arte consiste no fato de que o novo, o original, o 

significativo obtém a vitória sobre as velhas experiências do sujeito receptivo” (1978: 

293). O apelo exercido pelos trabalhos artísticos enraíza-se no efeito que produzem 

sobre cada consumidor, levado a sentir-se “parte e momento do desenvolvimento da 

humanidade, como seu compêndio concentrado” (1978: 292).   

A arte torna-se transformadora ao recolher e expressar os quadros e as mudanças 

históricas que incessantemente compõem a vida dos homens. Ela o consegue mantendo-

se ligada ao plano sensível, embora superando as singularidades episódicas, bem como, 

por outro lado, evitando diluir-se em abstrações. Instaura dessa maneira, com apoio no 

particular ou típico, seu próprio modo de produzir conhecimento.  

 

3.5. Vanguarda nos trópicos: Ferreira Gullar 

 

Dois aspectos interligados ressaltam, no que diz respeito aos musicais, ao 

considerarmos os anos 60 e 70: o primeiro deles refere-se ao intuito, que então se 

verifica, de retomar os fios do espetáculo cantado visando-se a comunicação com 

platéias numerosas e populares. Outro aspecto é o da politização dos musicais, escritos e 

encenados pela geração de artistas que aparecerá na segunda metade da década de 50.   

Vindo da literatura, mais especificamente da poesia, Ferreira Gullar irá reunir-se, 

nos anos 60, àqueles nomes. Primeiramente no Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes, para o qual redigiu romances de cordel estilizando processos 

poéticos tradicionais, e depois no Grupo Opinião, Gullar estaria ligado aos intelectuais 

preocupados em associar arte e política. O poeta escreveu Se correr o bicho pega, se 

ficar o bicho come, em parceria com Oduvaldo Vianna Filho, farsa musical em verso; 

mesclando prosa e verso, redigiu o drama musical Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, 

com Dias Gomes.  

Além das duas peças e dos prefácios que as acompanham (falaremos mais tarde 

dos prefácios a essas e a outras peças), importa a nossos objetivos rever o ensaio 

Vanguarda e subdesenvolvimento, do mesmo Gullar, publicado em 1969. Embora não 

trate de teatro, mas de arte em geral, com ênfase na literatura, o ensaio em certa medida 

condensa as conclusões a que Gullar terá chegado a partir de sua prática de poeta e 

dramaturgo: as idéias defendidas por ele em Vanguarda e subdesenvolvimento ao menos 

em parte decorreram do fazer artístico. A teoria sucedeu à prática, em lugar de tentar 
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monitorá-la – ao contrário, portanto, do que freqüentemente aconteceu às vanguardas no 

século XX.  

No ensaio de 1969, o autor procura distinguir os diferentes processos de evolução 

das artes ocorridos na Europa e no Brasil. Ele pretende mostrar que o conceito de 

vanguarda nasce e se justifica historicamente nas nações européias e que não faz sentido 

importá-lo de modo mecânico. Por fim, busca traçar, com apoio em Karl Marx e, 

sobretudo, em Georg Lukács, o conceito de vanguarda que entende adequado ao país. 

No “Prefácio à 2ª edição”, admite haver exagerado certas dicotomias, o que se explica 

pelo intuito de participação imediata no debate cultural. O texto, não obstante, é rico e 

prossegue convidando à reflexão. Vamos resumi-lo e, sucintamente, comentá-lo.     

Gullar empenha-se em caracterizar as condições sociais e políticas que suscitaram 

movimentos artísticos a partir do romantismo, ou seja, tomando-se a França como 

referência, a partir dos anos 20 do século XIX. Ele reporta-se ao século XVIII: a luta 

política que culminou na Revolução Francesa havia sido estimulada pelos intelectuais, e 

um dos objetivos revolucionários fora a liberdade de pensamento. Gullar cita Jean-Paul 

Sartre, que diz: “Desde então, reivindicando para si e enquanto escritor a liberdade de 

pensar e de exprimir seu pensamento, o autor serve necessariamente aos interesses da 

classe burguesa” (Sartre, em: Gullar, 2002: 178).  

A burguesia, contudo, passa de classe revolucionária a detentora do poder; torna-

se conservadora. Com isso, resta ao intelectual “o papel de servir à nova classe dirigente 

ou a ela se opor”. Aderir terá seu preço, dado que “a nova classe não está à altura dos 

ideais da Revolução”. Os valores burgueses da avareza e da eficácia amesquinham 

quaisquer utopias. Depois da vitória burguesa, o intelectual perde aquela “função 

fundamental” que exercera, crítica ou propriamente revolucionária.  

Valor surgido em reação ao alegado desleixo formal dos românticos, a arte pela 

arte acentua o isolamento dos poetas, e “o artista desiste de mudar o mundo”. Nas 

últimas décadas do século XIX, a obra de Mallarmé amplia a distância entre poesia e 

vida cotidiana; uma e outra se tornam opostas, senão inimigas. As reivindicações 

operárias aparecem como enigma para os intelectuais, que se vêem excluídos das lutas 

políticas.   

Já no século XX, “futuristas e dadaístas abandonam a herança metafísica de 

Mallarmé e voltam a disputar com a burguesia no plano social” (2002: 181). Mas eles 

identificam a arte à classe dominante, como se quisessem negar a ambas; assim, o que 

os levaria a se aproximarem do mundo concreto e moderno, representado pelo 



 168

crescimento das cidades, os automóveis, o cinema, transforma-se em novo motivo de 

afastamento: “O problema da liberdade – que no século XVIII era um problema 

concreto da sociedade – se recoloca então em termos abstratos”. A aspiração a “um 

êxtase semelhante ao dos místicos”, vivida por Breton, mentor do surrealismo, é dada 

como sintomática nesse sentido (2002: 182).  

Gullar lembra que Schelling, filósofo idealista alemão, “descobrira a dialética – a 

história – mas a escamoteara. Hegel dera um passo adiante, mas recuara. Marx olhou o 

problema de frente, reintegrou o pensamento na história: trata-se de transformar o 

mundo. Mas isso significa tomar o partido da classe operária” – a nova classe que, como 

a burguesia no passado, somava motivos para alterar a ordem (2002: 182-3).   

No entanto, alguns autores percebiam a vertigem histórica de outro modo: “Joyce, 

Eliot, Pound redescobrem Vico”; segundo esse autor, “a história caminha, mas caminha 

em círculo”. O romance Finnegans wake, de James Joyce, indica a tendência a ver, nos 

acontecimentos, um pesadelo recorrente a que não se pode fugir. A literatura cifrada, 

hermética, resultaria dessa visão que compreende o mundo como opaco ou mesmo 

ininteligível. Os embates públicos, que Mallarmé já desdenhara, são outra vez trocados 

pelos abismos de linguagem. Esse é, simplificadamente, o quadro da evolução das 

vanguardas européias até os anos 40 do século passado, conforme Gullar.        

 

O ensaísta faz a seguir o resumo dos processos ocorridos no Brasil desde o 

Oitocentos, processos muito ligados à assimilação fora de contexto, às vezes acrítica, do 

que se pensou na Europa. Mas ressalta, no entanto, as tentativas que, dadas as nossas 

condições, foram importantes: o indianismo de José de Alencar, por exemplo, malgrado 

as ressalvas que se podem fazer a ele. Tratava-se, como também seria para os 

modernistas, de construir um país que não estava dado de antemão, como estavam, em 

certa medida, os contextos culturais europeus.    

Um dos tópicos essenciais nas últimas seções do texto refere-se ao debate em 

torno do conceito de “obra aberta” (sendo essa abertura, essa ambigüidade, 

característica das obras de vanguarda). O mergulho na linguagem empreendido por 

Mallarmé e Joyce terá correspondido, como se disse, a um virar as costas à realidade 

social – eles acreditaram numa história circular, inapta para a mudança substantiva. 

Gullar não reduz esses autores, note-se, a meros cúmplices do estado de coisas político, 

mas procura mostrar de que modo a própria situação de classe dos artistas, a de 
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burgueses destituídos de efetivo poder econômico ou normativo, lhes impunha a atitude 

socialmente demissionária ou solipsista. 

Cabe pensar alternativas a essa atitude, e o diálogo agora se trava com Umberto 

Eco, prestigioso teórico da obra aberta, com Marx e com o Lukács de Introdução a uma 

estética marxista. Neste, Gullar encontra as categorias da singularidade, da 

particularidade e da universalidade, vistas como instâncias constituintes do próprio real. 

De posse dessas noções, formula as possíveis saídas para aqueles impasses.    

As citadas noções têm larga trajetória em filosofia. Hegel fez avançar a discussão, 

dando a elas um conteúdo histórico-social. Mas terminou por conceber os movimentos 

da realidade como simples aparência, dissolvendo “no universal as singularidades e 

particularidades que definem o mundo real”. Hegel, assim, retornava à metafísica. Marx 

repôs o problema sobre os pés notando, diz Gullar, que “a dialética do singular, do 

particular e do universal não é um produto da imaginação humana, mas o reflexo das 

conexões objetivas do mundo” (2002: 218). Os termos são dialeticamente 

interdependentes, pois “o universal só existe no singular, através do singular”, assim 

como o singular participa do universal, afirmaria Lenin (2002: 219). Essência e 

fenômeno, necessidade e contingência, universalidade e singularidade implicam-se 

mutuamente. 

O pensamento dialético de tipo marxista, desse modo, propõe conciliar termos 

que, para a tradição metafísica, haviam permanecido inconciliáveis. E as questões 

referentes à obra aberta devem ser revistas nesse âmbito. Este é o empenho teórico de 

Gullar: o de encontrar solo histórico que embase as flutuações e indeterminações da 

obra aberta, ambígua ou polissêmica – modelo das vanguardas.       

O ensaio e seu contexto, o Brasil de 1969, nos autorizam a entender o conceito de 

singular como equivalente ao de nacional ou de regional. Considera-se aqui o particular 

como termo mediador entre a singularidade, nacional ou local, e a universalidade, 

enxergando-se essa mediação como especialmente necessária às artes. Os trabalhos 

artísticos aspiram ao particular ou típico – fórmula que condensa aspectos singulares e 

universais, superando-os em nova síntese.  

O fio dos argumentos torna-se claro quando Gullar procede à aplicação dos 

conceitos ao exame de textos literários, analisando dois poemas de João Cabral de Melo 

Neto. O primeiro, Fábula de Anfion, reincide nos impasses abstratos – vida versus 

linguagem – elaborados por Mallarmé, que servem de mote ao poema. Já o segundo 

texto, O cão sem plumas, abre-se para a realidade nordestina, afirmando-a como parte 
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da realidade brasileira e universal. Segundo lembra o ensaísta, “o específico da obra de 

arte é o particular e, portanto, a experiência determinada, concreta, do mundo” (Gullar, 

2002: 228).     

A opção desse modo recai sobre esta última obra, exemplo de texto a um só tempo 

local e universal, moderno e “aberto” sem deixar de estar voltado à exposição de 

problemas humanos e nacionais urgentes. De fato, as imagens em O cão sem plumas 

deixam larga margem à fantasia produtiva do leitor, enquanto, no mesmo passo, o levam 

a ver de modo mais rico e nítido como vive o homem que habita o mangue 

pernambucano, homem que constitui tema e personagem do texto de Cabral.     

Nas peças Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come e Dr. Getúlio, sua vida e 

sua glória, Gullar e companheiros exercitaram a pesquisa de formas populares – a farsa, 

o cordel, o samba, o enredo carnavalesco –, pesquisa então correspondente à busca de 

uma realidade nacional, ligada a essas formas. O popular, nas circunstâncias atuais, 

deve implicar um conceito de povo mais complexo do que o formulado nos anos 60; 

essa noção terá de abrigar, hoje, as mudanças operadas pelos meios de massa na 

comunidade brasileira e mundial – mudanças que, no país, o autor terá sido um dos 

primeiros a estudar, conforme se lê no artigo “Problemas estéticos na sociedade de 

massa”, divulgado já em 1965. Feita a ressalva, diga-se que continua emergente para o 

artista oriundo das elites tentar entender, hoje, o que seja o popular, reaprendendo os 

possíveis caminhos de sua elaboração estética.      

Se o ensaio, enfim, sugere o retorno à vida real, complexa mas inteligível e, 

portanto, transformável, a equação proposta se afigura clara: a alternativa à sedutora 

mas estéril embriaguez da linguagem reside na atenção que se deve dedicar aos 

acontecimentos coletivos e à aventura das classes em conflito. Para o autor de 

Vanguarda e subdesenvolvimento, trata-se de reunir as conquistas expressivas, segundo 

o repertório renovável das pesquisas formais, ao engajamento na causa de um país 

menos desigual.  

 

3.6. Em síntese 

 

O presente capítulo pretende fornecer instrumentos para a análise das peças que se 

fará na próxima seção. Mas entendemos também ser o caso de considerá-lo em si 

mesmo: as idéias estéticas que circularam há 30 ou há 40 anos têm seus próprios 

direitos de cidadania e guardam, ao menos em parte, interesse ainda agora, somadas às 
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que delas decorrem ou com elas dialogam. As noções extraídas dos textos teóricos de 

Brecht, Boal, Szondi, Lukács ou Gullar mantêm-se capazes de iluminar a produção 

artística dos anos 60 e 70, como também podem fazê-lo quanto ao que se elabora hoje 

em teatro e literatura.    

Até onde isso acontece era justamente o que cumpria indagar no caso desses 

autores, a começar por Brecht. Para compreendê-lo, mobilizamos três dos comentaristas 

que se dedicaram à obra do dramaturgo e teórico: Sábato Magaldi, Gerd Bornheim e 

Roberto Schwarz. Filiado a Brecht, encontra-se o “Sistema do Coringa” de Augusto 

Boal, que simultaneamente conserva e, em certa medida, contradiz premissas 

brechtianas, sobretudo a que diz respeito à recusa da empatia entre ator, personagem e 

público.  

Já Anatol Rosenfeld, ao reler o Peter Szondi de Teoria do drama moderno, apóia-

se no teórico húngaro, mas ao mesmo tempo nele se inspira para compor nova síntese 

(mais abrangente do ponto de vista histórico) em O teatro épico. Ressaltamos, por fim, 

o território comum a Introdução a uma estética marxista, de Georg Lukács, e 

Vanguarda e subdesenvolvimento, de Ferreira Gullar, buscando entender a 

especificidade brasileira desse último ensaio. 

 

Das idéias de Brecht, cabe fixar a mencionada recusa da empatia, com o efeito de 

distanciamento que transfere para o espectador parte da responsabilidade pelo que a 

peça teatral diz – o objetivo afinal é o de produzir conhecimento. Brecht imaginava que 

a “atitude crítica” seria capaz de transformar as relações sociais, se viesse a incidir sobre 

elas. Sua expectativa não se cumpriu, mostrando-se inviável, segundo Schwarz. Em 

contrapartida, o crítico propõe que se notem, nas peças mesmas, representações que dão 

conta de problemas políticos urgentemente atuais. Veja-se, por exemplo, o retrato de um 

capitalismo brutal e sem contrastes, feito com ironia em Santa Joana dos Matadouros. 

A outra linha teórica destinada a descrever o teatro épico procede de Szondi, com 

sua noção de forma como conteúdo precipitado, conceito por sua vez aparentado às 

idéias de Lukács. Este insiste na idéia de que toda forma é “forma de um conteúdo 

determinado”, com o que procura ancorar as representações artísticas na realidade 

objetiva, correspondente às relações sociais e econômicas.  

A emergente necessidade, no Brasil de fins dos anos 60, de responder à situação 

política, assim como de pavimentar de maneira menos circunstancial o caminho para a 

arte participante, levou Ferreira Gullar a escrever Vanguarda e subdesenvolvimento. O 
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ensaio sublinha, como norte para as artes, “a experiência concreta do mundo” que se 

traduz na categoria do particular, tomada a Lukács.  

As idéias expostas neste capítulo, devidas a autores distintos, relacionam-se, 

portanto, umas às outras. A dramaturgia crítica formulada por Brecht viria a inspirar os 

musicais brasileiros do período, e a forma do musical foi freqüentemente a configuração 

predileta na tentativa de se estabelecer um teatro popular e político. 

Esses espetáculos logo tiveram de se restringir às platéias de classe média, 

perdendo a possibilidade de contato com as camadas pobres. O povo deixou de ser – ou 

não chegou a ser – o destinatário das peças, ainda que comparecesse a elas no plano dos 

temas e das personagens, conforme apontam Schwarz e Iná Camargo Costa. Aliás, o 

próprio Augusto Boal já percebia tais limites em 1967.      

O realismo lukacsiano, embora tenha pontos bastante discutíveis, entre eles a 

predisposição pouco favorável ao experimentalismo das vanguardas, de todo modo 

influiu sobre a produção brasileira. As teses de Lukács ainda hoje oferecem referências 

– que se podem aceitar em parte ou adaptar às nossas circunstâncias – aos que fazem ou 

pensam uma arte atenta às desigualdades sociais e aos movimentos históricos que 

aspiram a superá-las.  

Os prefácios que acompanham a edição das peças mencionam Brecht e Lukács ou 

implicitamente aludem a eles, reprocessando as suas idéias, como acontece em “O 

teatro: que bicho deve dar?”, introdução a Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 

come. Os artistas brasileiros, reitere-se, pensaram as suas tarefas e circunstâncias para 

além do mero aproveitamento das idéias alheias. Tais prefácios condensam os conceitos 

que autores e diretores formularam na hora mesma em que as peças eram encenadas; é o 

caso da noção de encantamento que surge na apresentação do Bicho, uma das teses ou 

intuições de fatura e feição locais de que falaremos adiante. 
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4. Capítulo III: A dramaturgia musical  

 

... aceitar tudo, menos o que pode ser mudado. 

Nara Leão, em Opinião. 

 

4.1. Explicação 

 

Como ficou dito no primeiro capítulo, repartimos as peças a serem estudadas em 

quatro famílias ou categorias estéticas: o texto-colagem; o texto diretamente baseado em 

fontes populares; a peça épica de matriz brechtiana e, por fim, a que se inspira na forma 

da comédia musical.     

Abordamos brevemente, naquela seção, 15 textos, procurando fornecer 

informações também sobre os respectivos espetáculos. Dessas 15 obras, selecionamos 

nove, agora, para exame mais detalhado. Essa estrutura resulta no estudo de duas peças 

por categoria – no caso da segunda família, três, considerada Vargas, reedição 

modificada de Dr. Getúlio.     

Ao distribuir os textos em famílias não temos, porém, a intenção de afirmá-las 

como categorias estanques. Busca-se tão-somente conferir às análises certa ordem, 

ditada por características formais que aproximam ou distinguem as peças entre si.  

Esses traços gerais sem dúvida se somam e se combinam a outros, pertencentes 

aos demais tipos que definimos. Trata-se apenas, portanto, de procedimento destinado a 

organizar criticamente a vasta produção do período, sem que se deixe de perceber – e, 

quando é o caso, ressaltar – as relações entre textos de famílias diversas.   

Uma das constantes na dramaturgia musical das décadas de 60 e 70 refere-se à 

pesquisa das fontes populares. De Opinião, em 1964, a O rei de Ramos, em 1979, 

autores, diretores, atores e músicos buscaram na arte popular brasileira motivos para 

criar peças, canções e espetáculos.  

As convenções teatrais da farsa e da revista; o verso de sete sílabas do cordel; os 

gêneros da música popular; o bumba-meu-boi, o mamulengo e o carnaval foram 

mobilizados por artistas majoritariamente oriundos da classe média para compor um 

teatro que se pretendia representativo da nacionalidade e, portanto, segundo se 

imaginava, apto a falar de seus problemas.      

Toda produção daquela fase distingue-se, menos ou mais, por essa espécie de 

pesquisas. Assim, quando se mencionam os espetáculos inspirados “em fontes 

populares”, simplesmente se procura assinalar os que, de modo mais típico, retiraram 
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dessas fontes a sua forma global, como acontece com Se correr o bicho pega, se ficar o 

bicho come, no caso da farsa e do cordel, e com Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, no 

caso do enredo carnavalesco. Oportunamente será necessário fazer ressalvas que 

explicitem como e até onde cada uma dessas duas peças se apóia em tais matrizes 

(Bicho se apropria delas de maneira diferente da de Dr. Getúlio, como vamos ver). 

Outro ponto a ser lembrado é o fato de que o estilo épico – no sentido em que o 

entendem Szondi e Rosenfeld – atravessa todas as famílias propostas. Quando falamos 

em “épico” a propósito da terceira delas, a do “texto épico de matriz brechtiana”, 

sublinhamos as noções teatrais que, nas obras em causa, foram reelaboradas no Sistema 

do Coringa, delineado por Boal.    

 

Na categoria dos textos-colagem, acham-se Opinião e Liberdade, liberdade, dos 

quais o mais importante, segundo nossos objetivos, é o primeiro. Já a família das peças 

que se inspiram diretamente em fontes populares, como se disse, inclui Bicho e Dr. 

Getúlio, obras a que devemos dar peso equivalente. Essas quatro peças foram 

produzidas pelo Grupo Opinião, tendo sido levadas à cena quase em série 

(respectivamente em 1964, 1965, 1966 e 1968), razão pela qual preferimos estudá-las 

em seqüência.  

O Teatro de Arena de São Paulo ligou-se ao Opinião (grupo que, sediado no Rio 

de Janeiro, nasceria com o espetáculo) na produção daquelas duas primeiras peças. Mas 

existia desde 1953 e desenvolveu pesquisas distintas, que resultaram na montagem de 

Arena conta Zumbi, em 1965, e Arena conta Tiradentes, em 1967. Zumbi e Tiradentes 

relacionam-se especialmente à noção de épico, explícita já nos títulos, e alcançam 

soluções originais. Essas obras constituem a terceira família de peças.        

A forma da comédia musical, de certa tradição no Brasil (Arthur Azevedo a 

praticou já em fins do século XIX), sofreu influxos de Piscator e Brecht, como também 

dos musicais norte-americanos no teatro e no cinema. A essa estrutura dramatúrgica, 

genericamente considerada, ligam-se Gota d’água e O rei de Ramos, que constituem a 

quarta e última família estética a estudar.  

Vamos citar ou abordar brevemente outras peças ao longo das análises, como 

Calabar, de 1973 (encenada em 1980), e Ópera do malandro, de 1978. A Ópera 

contém, talvez, o corpo de canções mais consistente (e provavelmente, no conjunto, o 

mais divulgado) das obras do período. 
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Escolhemos as peças com base, sobretudo, na ressonância que obtiveram junto ao 

público e nas opiniões críticas que as consagraram, o que implica dizer: em sua 

representatividade. Levamos em conta, ainda, o fato de os textos estarem publicados em 

livro e minimamente acessíveis. 

Ópera do malandro inspirou-se na famosa Ópera dos três vinténs, de Bertolt 

Brecht e Kurt Weill, e é possivelmente a mais conhecida do repertório em pauta. Por 

essas mesmas razões, nos pareceu ser menos redundante ou mais fecundo privilegiar a 

sua congênere O rei de Ramos, que tem qualidades específicas, dignas de serem 

ressaltadas (as afinidades com a revista, por exemplo).  

A cada uma das seções correspondentes às quatro famílias, mencionaremos os 

traços formais que determinam a reunião das peças em seu âmbito. 
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4.2. Os textos-colagem 

 

4.2.1. Antecedentes de Opinião 

 

Sabemos que um dos primeiros atos do regime que se instalou no país em abril de 

1964 foi o de lançar na ilegalidade a União Nacional dos Estudantes e, com ela, o 

Centro Popular de Cultura, associado a essa entidade. O crítico Yan Michalski resume o 

que se passou à época no livro O teatro sob pressão, em capítulo justamente intitulado 

“Da perplexidade à resistência”. Ele constata: “Era evidente que o tipo de trabalho que o 

CPC vinha desenvolvendo estava irremediavelmente condenado”. Em seguida, pondera: 

 

Mas, tirando este exemplo extremo, numa primeira etapa relativamente pouca coisa 

parecia mudar para o teatro. A temporada de 1964, nos seus nove meses posteriores ao 

golpe, acabou sendo bastante parecida com o que teria sido se a realidade política do país 

não tivesse sofrido uma completa reviravolta. É verdade que havia muita perplexidade no 

ar, sobretudo entre os grupos que na fase anterior tiveram uma atuação mais definida em 

termos de engajamento político (Michalski, 1989: 16).      

 

Os artistas de teatro, de todo modo, passaram por alguns sobressaltos nos 

primeiros meses posteriores à contra-revolução. Segundo informa o ensaísta, o Arena, 

que apresentava O filho do cão, de Guarnieri, interrompeu a temporada do espetáculo, 

voltando à cena em setembro com Tartufo, comédia de Molière que satiriza a hipocrisia, 

na primeira e bem-humorada tentativa do elenco no sentido de responder às 

circunstâncias.  

Já o Grupo Oficina “retirava precipitadamente de cartaz, dia 3 de abril, o seu 

grande sucesso, Pequenos burgueses, de Gorki, e a sua direção artística ia ‘fazer um 

veraneio forçado no litoral paulista’”, relata Michalski citando Fernando Peixoto. O 

espetáculo do Oficina retornaria à cena em julho, depois de prudentemente substituída a 

Internacional em sua trilha sonora. O crítico avalia: “Na verdade, a tomada do poder 

pelos militares havia causado aos artistas de teatro, nesses meses iniciais, mais susto do 

que problemas”.  

O governo, naquele ano, chegou a conceder “uma verba extraordinária a cada um 

dos 19 espetáculos profissionais em cartaz no Rio”, ajuda estendida às produções 

paulistanas. Mas o novo regime, chefiado por Castelo Branco, “presidente 
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aparentemente tão bem-intencionado em relação ao teatro”, logo se tornaria seu feroz 

adversário (1989: 16-7). 

As cassações, os inquéritos policial-militares, os limites impostos à imprensa e ao 

próprio teatro progressivamente evidenciaram a natureza autoritária do regime militar, 

se ainda houvesse dúvidas a esse respeito em fins de 1964. Artistas e intelectuais que 

haviam participado do CPC iriam reagrupar-se para, ligados a outros criadores, 

realizarem o show Opinião, que estreou no Rio de Janeiro a 11 de dezembro daquele 

ano, na primeira resposta artística articulada – com características de frente – ao estado 

de coisas político.  

O espetáculo trazia texto de Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo 

Pontes, os três procedentes do extinto CPC, e foi dirigido por Augusto Boal, membro do 

Teatro de Arena de São Paulo. Cenas curtas e 33 canções, interpretadas na íntegra ou 

em parte, devidas a numerosos colaboradores, constavam do show, cujos protagonistas 

eram os compositores João do Vale e Zé Kéti e a jovem cantora Nara Leão (que seria 

substituída por Suzana de Moraes e, depois, por Maria Bethânia).  

A maioria das cenas baseava-se em depoimentos dados pelos três artistas, o que 

constitui o primeiro dos traços originais da montagem, aspecto ligado, ao que se deduz, 

às “experiências do cinema-verdade” de que fala Vianinha em breve ensaio da época 

(Vianna Filho, 1983: 106). A prática cepeceana dos painéis, como se verificou em 

“vários autos de rua do período anterior”, sugeriu a colagem de fragmentos de índole 

diversa – canções, refrãos, trechos de poemas e de ensaios, histórias curtas, diálogos e 

depoimentos pessoais, conforme assinala Maria Sílvia Betti (1997: 168).    

Opinião resulta da confluência de trajetórias afins, pela qual teatro e música 

popular somam recursos com base na aspiração comum de falar dos temas sociais ou, 

caso se prefira, de politizar a expressão artística – o que, em teatro, já vinha 

acontecendo pelo menos desde 1958, quando Eles não usam black-tie estreou em São 

Paulo.   

Tratando-se das trajetórias que convergem para o espetáculo, deve-se lembrar a 

nascente carreira de Nara Leão. Aos 21 anos, a cantora apresentara-se ao lado de 

Vinicius de Moraes e Carlos Lyra no show Trailer, em março de 1963. Exibido na boate 

carioca Au Bon Gourmet, o show divulgava canções da comédia musical Pobre menina 

rica (que permaneceria inacabada), de Lyra e Vinicius.  

Uma das canções de Pobre menina rica (e de seu Trailer) foi gravada no primeiro 

disco de Nara, lançado em fevereiro de 1964, sendo mais tarde incluída em Opinião: a 
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música chama-se Maria-Moita, sintético manifesto feminista em tempos pré-feministas. 

Vale reproduzir a letra, em que a personagem diz: 

 

 

MARIA-MOITA (cantando “Maria-Moita”) 

Nasci lá na Bahia 

De mucama com feitor 

Meu pai dormia em cama 

Minha mãe no pisador 

Meu pai só dizia assim: “Venha cá!” 

Minha mãe dizia sim sem falar 

Mulher que fala muito 

Perde logo o seu amor 

CORO DAS MULHERES 

Mulher que fala muito  

Perde logo o seu amor 

MARIA-MOITA  

Deus fez primeiro o homem 

A mulher nasceu depois 

Por isso é que a mulher 

Trabalha sempre pelos dois 

Homem acaba de chegar, tá com fome 

A mulher tem que olhar pelo homem 

E é deitada, em pé, 

Mulher tem é que trabalhar! 

CORO DAS MULHERES 

E é deitada, em pé, 

Mulher tem é que trabalhar!  

MARIA-MOITA 

O rico acorda tarde 

Já começa a rezingar 

O pobre acorda cedo 

Já começa a trabalhar 

Vou pedir ao meu babalorixá 

Pra fazer uma oração pra Xangô 

Pra pôr pra trabalhar 

Gente que nunca trabalhou! 
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CORO DAS MULHERES 

Pra pôr pra trabalhar 

Gente que nunca trabalhou! (Moraes, 1995: 236) 

 

A contraposição mulher-homem ou pobre-rico, a menção ao candomblé e o ritmo 

de samba situam Maria-Moita na tendência poético-musical que Nara, em seus 

primeiros trabalhos, contribuiria para definir: genericamente, fala-se aqui de Música 

Popular Brasileira, ou MPB. Nesse mesmo sentido, é tão ou mais importante a inclusão, 

no disco de estréia da intérprete, de sambas dos compositores “de morro”: Zé Kéti, 

Cartola, Nelson Cavaquinho e respectivos parceiros, artisticamente menos ingênuos do 

que se imagina.   

Registre-se também a presença de Canção da terra, composta pelos jovens Edu 

Lobo e Ruy Guerra. A melodia inspira-se discretamente nas células rítmicas do baião, 

lançando-as em contexto harmônico sofisticado, descendente direto da bossa nova. A 

letra diz: “Sem ter nação para viver/Sem ter um chão para plantar/Sem ter amor para 

colher/Sem ter voz livre pra cantar/Ê, meu pai morreu...”. A pretendida posse da terra 

por quem nela trabalha “por bem não vai, não vai”, afirmam os autores.      

Em sua biografia de Nara Leão, o jornalista Sérgio Cabral destaca as “pitadas 

políticas” em algumas letras desse primeiro disco, chamado Nara: as citadas Maria-

Moita e Canção da terra, além de Berimbau. Esta havia sido composta por Baden 

Powell e Vinicius, integrando o ciclo dos afro-sambas que já em 1961 começavam a 

cindir a bossa nova (da qual Nara fora “a musa”) em duas tendências. A letra de 

Berimbau, gravada pela primeira vez por Nara, aponta a certa altura: “O dinheiro de 

quem não dá/É o trabalho de quem não tem” (em: Cabral, 2001: 64). 

A corrente que Nara Leão adotou (a outra era chamada pelos adversários de 

“alienada”), e que resultaria na MPB, fazia-se informar por ideais estéticos e políticos 

similares aos do Centro Popular de Cultura, de tipo nacional-popular – ou, na hipótese 

mais modesta, deles descendia em certa medida. Lembre-se, a propósito, que Lyra foi 

membro do CPC, tendo criado as melodias de A mais-valia vai-acabar, seu Edgar, 

espetáculo que daria ensejo ao movimento.  

Cabral resume, referindo-se à intérprete e a seu elepê de estréia: “O seu disco na 

gravadora Elenco foi o primeiro da linha musical que passaria a ser identificada como 

MPB” (2001: 63). Os acordes dissonantes da bossa nova combinaram-se às letras e 

melodias do samba e do baião tradicionais, acrescidos estes e aqueles do desejo de 
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participação política. Esse desejo aguçava-se, então, pela emergência em resistir ao 

regime. 

 

Em Oduvaldo Vianna Filho, a pesquisadora Maria Sílvia Betti descreve o que foi 

o projeto nacional-popular de cultura que a geração de Vianinha perseguiu desde fins 

dos anos 50. Ela diz, referindo-se ao CPC: “Do modelo anteriormente propugnado [pelo 

Teatro de Arena] de uma dramaturgia e de uma representação de caráter nacional-

popular, passa-se agora a vislumbrar a ação mais ampla de um projeto cultural cuja 

perspectiva principal é a de um trabalho para massas populares” (1997: 146). 

O CPC não chegou a alcançar esse objetivo e apenas começava a repensá-lo 

quando o Golpe de 64 cortou a sua trajetória. O que importa sublinhar é simplesmente o 

fato de que se buscava representar o país – às voltas pelo menos desde 1922, senão 

desde o século XIX, com a procura de seus traços essenciais – identificando-se o Brasil 

com seu povo. Entenda-se “povo”, segundo definição sociológica simples, como “a 

população menos as elites”.  

Essa definição próxima do senso comum troca-se, no início dos anos 60, por 

outra, mais elástica. Intelectual ligado ao PCB, Nelson Werneck Sodré, em seu livro 

Quem é o povo no Brasil?, de 1962, um dos Cadernos do Povo Brasileiro publicados 

pela Civilização Brasileira e divulgados pelo CPC, responde à pergunta do título 

dizendo: “O conjunto que compreende o campesinato, o semiproletariado, o 

proletariado, a pequena burguesia e as partes da alta e média burguesia que têm seus 

interesses confundidos com o interesse nacional e lutam por este. É uma força 

majoritária inequívoca. Organizada é invencível” (Sodré, em: Arrabal e Lima, 1983: 

120).       

Falando sobre Vianna Filho, certamente um dos artistas emblemáticos do período, 

e de como ele viu a própria atuação, Maria Sílvia ressaltou em entrevista que nos 

concedeu: “Vianinha tinha um projeto e esse projeto era a constituição desse teatro que, 

ao mesmo tempo, fosse representativo da nação e fosse capaz de representá-la através 

do seu elemento fundante, que seria o popular” (em: Marques, 1997).     

Sem pretendermos nos estender sobre o conceito de nacional-popular, observamos 

que para a sua conformação se realizam, de saída, duas operações lógico-simbólicas. 

Em primeiro lugar, marca-se a necessidade de descobrir ou redescobrir a nacionalidade, 

afirmando-a e liberando-a de quaisquer jugos. A seguir, identifica-se o caráter brasileiro 
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ao que é popular; as formas tradicionais de música, dança e poesia acham-se implicadas 

neste termo.    

Mesmo um crítico do “idealismo” e da “ingenuidade” de Opinião e de seus 

ascendentes, José Ramos Tinhorão, parece confirmar essas constatações ao dizer: “As 

camadas médias não conseguirão, jamais, um caráter próprio, porque a sua característica 

é exatamente a falta de caráter, isto é, a impossibilidade de fixar determinado traço por 

longo tempo, em conseqüência da sua extrema mobilidade” entre o trabalho mecânico 

dos pobres e a posse dos meios de produção pelos ricos (Tinhorão, 1997: 85).  

A classe média e seus representantes tentam tomar emprestadas ao povo as suas 

práticas culturais, empréstimos afinal inviáveis, segundo Tinhorão, por força do que 

chama “determinismo histórico-sociológico”. Este “mostra que uma cultura particular 

não se transplanta, mas se cria pela sedimentação progressiva de fatores condicionantes, 

não apenas durante uma vida, mas durante muitas gerações” (1997: 85).   

Houvesse ou não idealismo e ingenuidade em se buscar estabelecer laços entre as 

fontes encarnadas em Zé Kéti (os morros e subúrbios do Rio), João do Vale (o interior 

do Nordeste) e Nara (os grandes centros cosmopolitas), o fato é que uma terceira 

operação se fazia em torno do nacional-popular, quando se pretendeu resistir ao regime 

com as armas da cultura: a adoção das formas populares já indicaria, nos artistas de 

classe média, a postura de oposição aos militares. É o que nota Maria Sílvia Betti ao 

falar de gêneros musicais tradicionais utilizados emblematicamente naquele espetáculo, 

aos quais se soma a figura da “cantora de bossa nova” a sinalizar a pretendida aliança 

entre camadas médias e pobres: 

 

O morro e o sertão, o ex-lavrador e o compositor popular, o malandro e a cantora de 

bossa nova, destacados do contexto ao qual pertencem e inseridos no painel que os iguala, 

passam a ser recebidos pelo público num registro mais elevado do que o habitual: no 

plano hipotético em que se alinham, sua expressão é acrescida de uma nova carga 

conotativa na qual o sentido inicial é recodificado. A incelência19 e o samba de partido 

alto, por exemplo, tornam-se expressões do nacional não apenas enquanto elementos 

expressivos típicos de seus respectivos contextos, mas como formas potencialmente 

carregadas de um sentido de resistência ao autoritarismo (Betti, 1997: 158). 

 

                                                 
19 No show, João do Vale explica: “Incelença [sic] é música que se canta em velório. Vem 

rezadeira famosa, de longe, pra cantar incelença” (Costa, Pontes e Vianna Filho, 1965: 45). 
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Seja qual for a conclusão a que se possa chegar acerca desses fatos, deve-se 

perceber o embate (e depois o impasse) entre as aspirações alimentadas pelos agentes, 

reforçadas pelo enorme sucesso de público e de crítica alcançado pelo espetáculo, e os 

teimosos limites da realidade, que Opinião procurava ampliar. 

 

Em abril de 1964, Nara Leão viu-se tão perplexa quanto qualquer simpatizante 

dos ideais de esquerda – que, nessa fase, tinham tomado a feição das reformas de base 

de Goulart e de uma participação que se queria substantiva nos destinos do país. 

Exemplo dessa atitude havia sido o lançamento, pouco antes do Golpe, do Comando dos 

Trabalhadores Intelectuais, o CTI.  

O nome de Nara constava entre as primeiras assinaturas do manifesto, segundo o 

qual o CTI dispunha-se a “apoiar as reivindicações específicas de cada setor cultural, 

fortalecendo-as dentro de uma ação geral, efetiva e solidária; e participar da formação 

de uma frente única nacionalista e democrática com as demais forças populares 

arregimentadas na marcha por uma estruturação melhor da sociedade brasileira” (em: 

Cabral, 2001: 67).   

Entre as personalidades que endossaram o documento, estavam Oscar Niemeyer, 

Nelson Werneck Sodré, Nelson Pereira dos Santos, Carlos Lyra, Flávio Rangel e 

Oduvaldo Vianna Filho. Entende-se o espanto que viria a seguir, pois se instalara na 

esquerda a “convicção generalizada” de que “o Brasil caminhava inexoravelmente para 

as reformas de base promovidas pelo presidente João Goulart” (2001: 67). 

A 23 de abril, em São Paulo, ao lado de muitos outros artistas, Nara Leão 

apareceu no show O remédio é bossa, descrito por Cabral como “grandioso”. Na 

ocasião, Nara cantou pela primeira vez o samba Opinião, de Zé Kéti, desafio aberto, 

segundo se depreende, às práticas autoritárias do governador da Guanabara, Carlos 

Lacerda. As remoções de favelas, feitas de maneira truculenta no Rio de Janeiro da 

época, já tinham sido denunciadas em autos do CPC como A estória do Formiguinho ou 

Deus ajuda os bão, de Arnaldo Jabor, texto que satiriza furiosamente a figura de 

Lacerda.  

Os primeiros versos do samba dizem: “Podem me prender/Podem me 

bater/Podem até deixar-me sem comer/Que eu não mudo de opinião/Daqui do morro eu 

não saio, não”. A música emprestaria o nome ao segundo disco da intérprete, Opinião 

de Nara, lançado em novembro de 1964. 
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O jornalista Ruy Castro, que tem reservas quanto às guinadas pelas quais 

passaram a bossa nova e sua ex-musa, sentencia em Chega de saudade: “Este foi 

realmente o disco que rachou a Bossa Nova [ver iniciais maiúsculas] – muito mais do 

que os ciúmes e pendengas comerciais entre Carlinhos Lyra e Ronaldo Bôscoli, quatro 

anos antes, ou do que o seu próprio disco na Elenco” (Castro, 2001: 348). A fórmula era 

semelhante à do primeiro elepê, mas a soma de signos políticos e populares tornava-se 

maior e mais enfática. Além da música-título, o repertório exibia Acender as velas, 

também de Zé Kéti; Sina de caboclo, de João do Vale e J.B. de Aquino (“um grito pela 

reforma agrária”, conforme Cabral), e Esse mundo é meu, de Sérgio Ricardo e Ruy 

Guerra – depois incorporadas ao show Opinião.20  

Na contracapa do elepê, a própria Nara explicitava as intenções do trabalho: “Este 

disco nasceu de uma descoberta importante para mim: a de que a canção popular pode 

dar às pessoas algo mais que a distração e o deleite. A canção popular pode ajudá-las a 

compreender melhor o mundo em que vivem e a se identificarem num nível mais alto de 

compreensão”. Nara entendia que, “além do amor e da saudade, pode o samba cantar a 

solidariedade, a vontade de uma vida nova, a paz e a liberdade” (em: Cabral, 2001: 85).   

                

Vianinha havia escutado Opinião de Nara antes do lançamento e teve a idéia de 

organizar o show reunindo Zé Kéti, João do Vale e a cantora. O grupo ensaiaria textos e 

músicas visando a ocupar o teatro de arena do Super Shopping Center, em Copacabana, 

no Rio de Janeiro, sala que seria inaugurada com o espetáculo.      

No artigo “A liberdade de Liberdade Liberdade”, escrito em 1965, Vianna Filho 

localiza as raízes do show: “Do Zicartola [restaurante carioca onde se apresentavam 

sambistas], das experiências do cinema-verdade, do teatro de rua, dos poetas voltando à 

poesia oral – surgiu Opinião, primeiro espetáculo do Grupo Opinião”. O dramaturgo 

assinala que os ex-cepecistas componentes do grupo “pacientemente acompanharam, 

erraram, acertaram e praticaram a evolução das mais diversas manifestações artísticas 

no seu processo de particularização cultural”.  

Essa “particularização cultural” relaciona-se às noções de Georg Lukács e 

consiste na “adaptação de suas possibilidades expressivas [possibilidades das 

                                                 
20 Cláudia de Arruda Campos informa, em Zumbi, Tiradentes, que o samba Notícia de jornal (no 

texto da peça, consta como título Noticiário de jornal), de Zé Kéti, foi proibido pela censura em São 

Paulo, em maio de 1965, sendo substituído por Acender as velas, do mesmo compositor. O espetáculo 

sofreu ainda outros cortes (Campos, 1988: 15). 
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manifestações artísticas ou dos próprios artistas] às tradições da cultura brasileira, às 

necessidades de conhecimento e investigação social, às condições econômicas das 

atividades culturais no Brasil; podendo assim – partindo da sensibilidade social 

existente – elevar-se até o nível da sensibilidade social que existe potencialmente”. O 

dramaturgo diz ainda: “Intuir o nível da sensibilidade social potencial e elevar-se até 

ele, para nós, do Grupo Opinião, é a condição primeira de uma arte nacional e, por isso, 

universal” (Vianna Filho, 1983: 106).   

Dois aspectos podem ser salientados aqui. O primeiro deles é o da pesquisa das 

“tradições da cultura brasileira”, com o que Vianna e companheiros reviam o 

açodamento do CPC e de sua “arte popular revolucionária”, trocando-o pela atitude 

estudiosa – ainda que mantida sob o regime de urgência que continuava a marcar os 

tempos. O segundo aspecto importante nota-se na aspiração de alçar o nacional à esfera 

universal, no mesmo passo em que esta implicaria vínculo com o país: “arte nacional e, 

por isso, universal”, dissera. A menção a Shakespeare, alguns parágrafos adiante, 

reforça os novos rumos: “montar Shakespeare (...) é contribuição efetiva à cultura do 

povo brasileiro”. A elementar importância do aspecto estético das obras para a sua 

eficácia política é implicitamente reconhecida. 

As lições lukacsianas, que insistem em que o empenho social, em arte, não se 

deve desligar da herança cultural burguesa, refletem-se no texto. A atividade artística 

proposta por Vianna exigirá “conhecimento e investigação” para que responda a seu 

momento: “Ser contemporâneo significa um ato de cultura que – tornando existente o 

potencial sensível da consciência social, dando-lhe objetividade, formando o chamado 

espírito social objetivo – abre caminho para o enfrentamento prático da existência, para 

a superação dos problemas que entravam a realização universal do ser humano” (1983: 

106). Essas palavras retomam, em plano mais ambicioso, o projeto de uma arte 

politicamente útil. 

A colagem de fragmentos, praticada em Opinião e em Liberdade, liberdade, liga-

se a percepções que o dramaturgo toma emprestadas às vanguardas – ou seja, às 

tendências que teriam privilegiado as pesquisas de linguagem e preterido o engajamento 

direto. Referindo-se a esse último espetáculo, de que participou como ator, ele diz que 

“a montagem e o entrechoque de textos (...) realizam uma sensibilidade nova – na base 

dessa montagem rápida, contraponteada, está uma dinâmica de comportamento mais 

rápida, uma liberdade maior em relação ao estabelecido, uma urgência de precisão” 

(1983: 108). Essas idéias atendem aos novos padrões urbanos que delineavam o Brasil 
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dos anos 60 e se tornam mais nítidas ao se consultar a derradeira entrevista de Vianinha, 

concedida em 1974 (1983: 174-187). 

O artigo em pauta, que não foi publicado na época em que o dramaturgo o 

escreveu, é bastante rico; indicamos algumas de suas propostas. Os elos com Lukács, 

perceptíveis, são confirmados pelo que diz Maria Sílvia Betti: segundo a pesquisadora, a 

perspectiva de que a arte burguesa e “o realismo socialista21 possuem pontos de 

aproximação (a capacidade de lidar com a totalidade, por exemplo) é um dos aspectos 

que tornam as formulações de Lukács altamente motivadoras para os ex-cepecistas 

concentrados agora no Grupo Opinião” (1997: 167). 

Perceba-se com a ensaísta que a essa altura “o novo, efetivamente, não é a 

possibilidade de vincular-se o nacional e o universal, mas o fato de fazê-lo 

estrategicamente como forma de tornar mais profundo e eficiente o projeto de uma 

cultura popular de massas” (1997: 167). Projeto que teria percalços e que não chegaria a 

se realizar plenamente, da maneira como foi originalmente formulado.   

 

4.2.2. Opinião por analogia 

 

Os textos-colagem,22 ao somarem fragmentos de origem diversa, exigem 

providências capazes de ligá-los entre si, dando-lhes alguma coesão. No caso de 

Liberdade, liberdade, o que relaciona frases, textos e canções de procedência variada é 

o próprio tema, a que se refere tudo o que se diz na peça.  

                                                 
21 Francisco Posada estuda as diversas acepções da expressão no livro Lukács, Brecht e a situação 

atual do realismo socialista, publicado em 1969 na Argentina e, em 1970, no Brasil. Posada afirma: 

“Lukács identifica o realismo socialista em geral com uma modalidade do realismo socialista, 

especialmente a de Gorki, a quem chama ‘o maior escritor do presente’; modalidade que para ele é a 

continuação do grande realismo da burguesia” (1970: 118). Já a ortodoxia soviética sustentava outro 

conceito de realismo socialista, ligado a “uma visão otimista da existência” e a objetivos de propaganda. 

Nessa linha, V.M. Zimenko, citado por Posada, assevera: “A alta vocação dos escritores soviéticos 

consiste em revelar, de maneira veraz e brilhante, a beleza das façanhas que realiza o povo no trabalho, a 

magnitude e grandeza da luta pelo comunismo; em conduzir-se como apaixonados propagandistas do 

plano setenal, em infundir otimismo e energia no coração das pessoas soviéticas” (em: Posada, 1970: 

139). As diferenças entre as proposições de Lukács e as dos comunistas ortodoxos (apesar das críticas que 

se podem fazer ao filósofo) saltam aos olhos.  
22 Outros exemplos de espetáculos desse tipo, musicais ou não: Brasil pede passagem, escrito e 

produzido pelo Opinião, com estréia em 1965, e O homem do princípio ao fim, de Millôr Fernandes, com 

desempenho de Fernanda Montenegro e direção de Fernando Torres, lançado em 1966. 
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Em Opinião, as coisas se passam de outra forma. Em primeiro lugar, deve-se 

notar com Maria Helena Kühner e Helena Rocha, autoras de Para ter opinião, que a 

fragmentação é, em si mesma, expressiva de um momento em que as certezas políticas 

mostram-se precárias (Kühner e Rocha, 2001). Motivo pelo qual o espetáculo empenha-

se em recompor crenças e ânimos, buscando as convicções alternativas que deveriam 

mobilizar as esquerdas nos novos tempos. 

Se a fragmentação deve ser vista como categoria estética, de todo modo os 

dramaturgos teriam de conferir sentido geral a tantos textos e músicas. Esse sentido 

ordenador, global, não falta a Opinião, embora a peça por vezes ameace desagregar-se, 

carente de liames que a integrem. A congênere Liberdade, liberdade alcança maior 

unidade e, com isso, deve subsistir a seu instante, o que pode não ocorrer com o show 

de 1964, conforme ressalta Maria Sílvia Betti: “É significativo que uma tentativa de 

remontagem de Opinião, decorridos dez anos de sua estréia, tenha tido resultado 

pouquíssimo compensador. Acima de tudo, o êxito de Opinião é produto de uma série 

de circunstâncias das quais o espetáculo em si não pode ser abstraído sem prejuízo de 

sua própria pertinência” (1997: 155). 

Que processos, então, garantem ao show a mínima unidade necessária? O 

primeiro e mais amplo dos procedimentos utilizados no roteiro e no espetáculo (lembre-

se a gravação em que o show foi parcialmente registrado) é o da associação de idéias. O 

elo entre cenas, músicas e textos consiste na simples e direta (às vezes indireta e mesmo 

arbitrária) associação de temas, frases, melodias, atmosferas.  

Esse processo realiza-se por dois caminhos básicos: as analogias se podem dar por 

afinidade ou por contraste. Passa-se de um sentimento a outro até no interior da mesma 

cena ou fala, como apontaremos adiante. Assim, o espetáculo alterna por todo o tempo 

climas que tendem a pólos opostos: alegres e tristes, bem-humorados e reflexivos, 

eufóricos e melancólicos. 

Opinião procede, a partir das analogias que o fazem avançar, por uma espécie de 

efeito de distanciamento generalizado; as situações propostas jamais se conservam 

inalteradas por muito tempo. Talvez se possam ver, na base desse processo, dois estados 

de espírito essenciais para o trabalho: a desolação quanto às condições brasileiras – 

pobreza, analfabetismo, “muito sacrifício pra viver”, como diz João do Vale –, das quais 

o Golpe é a cifra histórica recente, reveza-se com a esperança de que as coisas mudem, 

sentimento que em certas passagens chega à euforia das certezas inapeláveis (entre 

desolação e esperança, note-se ainda a indignação que surge em temas como Sina de 
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caboclo). Esse otimismo, cuja ingenuidade é temperada por humor, projeta-se em 

platéias predispostas a perceber, na cena, as suas próprias convicções, ou a recompô-las 

sob estímulo do espetáculo.    

Se esse é o ritmo a que obedece (e nele já se acham embutidas as posturas 

ideológicas que animam o show), reitere-se que Opinião aposta, no plano do conteúdo 

propriamente dito, na possibilidade de se aliarem as classes média e baixa no sentido de 

modificarem a ordem, conforme diretriz sustentada pelo Partido Comunista Brasileiro 

desde fins dos anos 50. Por essa diretriz, pretendia-se que, entre os prováveis parceiros 

políticos, estivesse também a burguesia nacional, vista como virtual adversária do 

imperialismo (sobretudo) norte-americano. Este seria o inimigo comum contra o qual 

classes sociais diversas deveriam somar as suas forças, segundo a perspectiva do PCB.       

Abordamos o assunto ao comentar a peça Brasil – versão brasileira, de Vianna 

Filho, encenada pelo CPC em 1962; pudemos notar que o texto não se limita a 

simplesmente reproduzir a orientação do Partido, ao qual o autor era filiado, mas a 

questiona. Vianna sugere ser difícil ou impossível que as elites (no caso, o empresariado 

industrial) participem das frentes de esquerda. De todo modo, a tese do PCB, nesse 

aspecto, seria desautorizada pelo Golpe.  

De volta ao show de 1964, o leque político de oposição devia abrigar as camadas 

pobre e média numa ampla faixa, ao longo da qual se vinculavam o retirante, o 

favelado, populações remediadas e porções da alta classe média (todos referidos mais 

ou menos explicitamente em canções e textos). Tais camadas eram vistas como 

representativas da nacionalidade e, dentro dela, das correntes que reclamavam 

mudanças sociais: reforma agrária e democratização do acesso à educação, entre outras. 

Os estratos em causa forneceram aos autores as figuras típicas, segundo a acepção de 

Lukács: a escolha recaiu sobre artistas populares, profissionais da música.  

Os setores que estariam dispostos a promover mudanças no país ali compareciam, 

portanto, na forma dos atores-personagens: o proletário urbano, o camponês e o jovem 

de classe média (ou a jovem: o gênero importa neste caso). As canções os ligam 

também no plano simbólico, isto é, trata-se das “tradições da cultura brasileira”, 

tornadas exemplares na antologia de ritmos feita no espetáculo.   

As histórias de vida, a coletânea de estilos populares – partido alto, incelença, 

xote, baião, bossa – e a esperança levada aos limites da euforia pretendiam dar, juntas, o 

retrato do Brasil dos anos 60. Ao mesmo tempo, apontavam a possibilidade de 
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transformá-lo justamente na direção que o Golpe cancelara. Vale verificar como se 

fizeram tais operações no plano dos elementos mobilizados. 

  

4.2.3. Os materiais de Opinião 

 

Dois propósitos se formulam no prefácio à peça, intitulado “As intenções de 

Opinião” e assinado pelos autores. Em linha de idéias semelhante à do texto de 

contracapa do disco Opinião de Nara, embora de maneira mais incisiva, os dramaturgos 

afirmam, referindo-se à primeira dessas intenções, que 

 

a música popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinião, quando se alia ao 

povo na captação de novos sentimentos e valores necessários para a evolução social; 

quando mantém vivas as tradições de unidade e integração nacionais. A música popular 

não pode ver o público como simples consumidor de música; ele é fonte e razão de 

música (Costa, Pontes e Vianna Filho, 1965: 7).         

 

Ressalte-se o aparente paradoxo quando dizem que a música popular torna-se 

mais expressiva “quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e valores 

necessários para a evolução social”. O paradoxo residiria em que o adjetivo “popular” 

deveria indicar, em linha reta, filiação ao povo, mas este não é o caso; estamos aqui no 

âmbito das definições propostas no Anteprojeto do Manifesto do CPC, de Carlos 

Estavam Martins, que distingue entre “arte do povo”, “arte popular” e “arte popular 

revolucionária”.  

Nesses termos, a arte do povo supõe que produtores e consumidores de bens 

culturais não se diferenciem; ou melhor, tais papéis inexistem no meio rural ou no 

entorno das cidades quando ainda intocados pela industrialização. A arte do povo acha-

se próxima do folclore. Já a arte popular destina-se a público urbano; nela, o artista 

distingue-se dos demais trabalhadores, especializando-se em obras dirigidas a 

“receptores improdutivos”.    

Por fim, a arte popular revolucionária, sempre segundo o Anteprojeto, seria feita 

por militantes que, ligados às classes pobres e tomando emprestadas algumas de suas 

práticas culturais, destinaria a essas classes uma arte de agitação e propaganda, visando 

despertar a sua consciência política. A maneira de encarar o papel da música no 

espetáculo (e, mais amplamente, no mercado cultural) guarda algo das noções 

cepeceanas.    
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Evidentemente, não se trata de afirmar que a atitude ideológica, em fins de 1964, 

fosse a mesma que orientara o Centro Popular de Cultura, mas de assinalar que certas 

idéias do CPC conservam-se em Opinião, superados o utilitarismo e o dirigismo 

excessivos. O prefácio à peça faz entender que a música popular pode ou não filiar-se ao 

povo, aliando-se a seus interesses ou deles se alienando, relacionando-se ou não aos 

“novos sentimentos e valores” assestados na direção de uma sociedade menos desigual. 

O caráter nacional-popular das canções mobilizadas reitera-se quando os autores falam 

na necessidade de se manterem “vivas as tradições de unidade e integração nacionais”.      

As mesmo tempo, destaca-se a contemporaneidade de tais posturas: “A música de 

Zé Kéti tem uma nova riqueza de variação que representa o novo sambista que anda por 

Copacabana, canta em faculdades, participa de filmes, ouve rádio e disco” (Costa, 

Pontes e Vianna Filho, 1965: 7). João do Vale possui qualidades que também o 

singularizam, dado que em suas músicas “o lamento antigo permanece, acrescido de 

uma extraordinária lucidez” (1965: 8). 

O espetáculo dispõe-se à pesquisa de fontes populares. Ainda na esfera da 

primeira das intenções expressas no prefácio, sabe-se que, depois de ouvir os 

depoimentos de Zé Kéti, João e Nara, nos quais basearam boa parte do texto, os autores 

procuraram os compositores Cartola e Heitor dos Prazeres e o jornalista Sérgio Cabral, 

entre outros nomes, que lhes forneceram estrofes de partido alto – estilo tradicional de 

samba que privilegia o canto coletivo e o improviso, praticado no Rio desde as 

primeiras décadas do século XX. O mesmo se passou em relação aos versos 

nordestinos: o erudito Cavalcanti Proença “ajudou a achar os desafios mais célebres do 

Cego Aderaldo”, famoso cantador cearense do início do século passado.   

Se contabilizarmos ainda os sambas modernos de Zé Kéti, os baiões e xotes de 

João do Vale, a dicção bossanovista de Lyra, Vinicius, Tom Jobim, a música de 

inspiração nordestina de Sérgio Ricardo, teremos a mencionada antologia de gêneros 

proposta no espetáculo. O nacionalismo, diga-se, tempera-se com a inclusão de canções 

do norte-americano Pete Seeger, que viajava por seu país recolhendo protest songs. 

Dramaturgos e intérpretes, portanto, recusam a xenofobia, abrindo a segunda parte do 

show a canções estrangeiras – não a quaisquer músicas vindas de fora (algumas, aliás, 

aparecem parodiadas), mas às que guardem afinidades com as suas buscas.         

“A segunda intenção do espetáculo refere-se ao teatro brasileiro”, dizem os 

autores. Eles procuram saídas para “o problema do repertório” no qual a dramaturgia 

nacional estaria “entalada”. A revalorização da criatividade do ator, a volta aos 
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elementos lúdicos do teatro, entre eles o humor e a musicalidade, e a reação aos êxitos 

comerciais importados mecanicamente da Europa e dos EUA são aspectos deste 

segundo grupo de intenções.   

Armando Costa, Vianinha e Paulo Pontes citam colegas que então perseguem 

objetivos semelhantes, mencionando os espetáculos de Flávio Rangel e o “excelente 

repertório do grupo Oficina, do grupo Decisão”; artistas mais velhos, como a atriz 

Cacilda Becker, procedente do Teatro Brasileiro de Comédia, também comparecem à 

lista de nomes pela qual os dramaturgos estendem a mão a prováveis aliados estéticos e, 

sobretudo, políticos: “É preciso restabelecer (...) o espetáculo do homem de teatro 

brasileiro”, pontificam (1965: 10). 

O primeiro verso que se canta em Opinião vem na voz de Nara, que pergunta, ao 

som do berimbau: “Menino, quem foi seu mestre?”. O verso procede da capoeira, como 

o toque do berimbau sublinha, e sugere desafio. Iná Camargo Costa diz: “Com isto, está 

definido o enquadramento geral do espetáculo, pela proposição: música aqui é 

emblematicamente entendida como resistência à dominação”. A estudiosa registra ainda 

que, apesar de ser essa a atitude básica, o show “não exclui o humor”; a atmosfera 

popular e a herança negra trazem “o duplo sentido, a malícia, a auto-ironia” (Costa, 

1996: 106).  

De fato, o espetáculo ganha o público logo nos primeiros instantes, fazendo-o rir 

com o xote Peba na pimenta, de João do Vale. O compositor explica: “Peba é um tatu. 

A gente caça ele pra comer. Com pimenta fica mais gostoso”. Em seguida, canta a 

música de letra sonsa: um certo Malaquias prepara “cinco pebas na pimenta” e reúne 

convidados para degustarem os tatus; entre os convivas, acha-se a cândida Maria Benta. 

“A pimenta era da braba”, e a moça então “chorava, se maldizia” garantindo que, se 

soubesse, “dessa peba não comia”. Ao longo do show, aparecerão várias canções e 

cenas cômicas, um pouco à maneira desta. São passagens nas quais se explora, mais que 

o duplo sentido sexual ou político, o caráter de anti-herói que é o dos três atores-

personagens, capazes da referida auto-ironia.   

Depois do xote, os protagonistas cantam juntos, numa espécie de medley, trechos 

de canções associadas a cada um deles. Misturam, por exemplo, o samba Malvadeza 

Durão, personagem “valente, mas muito considerado”, com o baião Carcará, em que se 

fala da ave de rapina que tem “mais coragem do que homem” e que “pega, mata e 

come!” (respectivamente de Zé Kéti e João do Vale). Esses motes serão retomados e 

reforçados ao final do espetáculo, fechando o sentido geral de Opinião. 
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Os três, acompanhados pelo coro, interpretam o xote Pisa na fulô, de João. 

Terminada essa música, iniciam-se os depoimentos – vistos por Maria Helena Kühner 

como procedimento fundamental na confecção do trabalho. A ensaísta ressalta a 

natureza parcial e provisória dos relatos pessoais, quando tomados isoladamente, e o 

fato de que, reunidos, apontam para nexos amplos, exemplares do que se vivia à época. 

Tais relatos embutem caminhos possíveis para a “evolução social” de que os 

dramaturgos falam no prefácio. 

Maria Helena Kühner diz: “O testemunho é, portanto, um processo; nele 

dramatiza-se a experiência de um processo para ver ‘como as coisas realmente são’”. 

Adiante, acrescenta: “As testemunhas não trazem relatos acabados, completos, capazes 

de permitir de pronto um julgamento ou conclusão. Seu testemunho, seu depoimento, 

seu ponto de partida é ainda difuso, impreciso”. A soma das falas, contudo, arma-se de 

modo a delinear descobertas e, com elas, certezas menos frágeis (2001: 44).  

O primeiro a depor é João do Vale: “Pobre, no Maranhão, ou é Batista ou é 

Ribamar. Eu saí Batista”, diz. Ele nasceu na cidade de Pedreiras, mais precisamente na 

rua da Golada – que, depois de o compositor se tornar conhecido, passou a se chamar 

rua João do Vale. O músico brinca: “Quer dizer, eu, assim com essa cara, já sou rua”. 

Os heróis riem de si mesmos, sinal de saúde em tempos autoritários. 

Destaquem-se dois pontos na fala de João. O primeiro, factual, dá conta de o 

compositor ter 230 músicas gravadas, grande parte delas tendo circulado, sobretudo, no 

Nordeste. Outro aspecto a notar refere-se especificamente a questões de mercado 

(questões que o espetáculo retomará mais tarde), quando diz que “as que são mais 

conhecidas do povo são as músicas mais assim só pra divertir. Elas interessam mais aos 

cantores e às gravadoras. É só tocar, já sair cantando”. Bom exemplo desse tipo de 

canções certamente será Peba na pimenta.  

Mas ele tem “outras músicas que são menos conhecidas, umas que nem foram 

gravadas”. João completa o testemunho realizando uma das mudanças de tom que 

acontecerão por várias vezes ao longo do espetáculo: “Minha terra tem muita coisa 

engraçada, mas o que tem mais é muita dificuldade pra viver” (na gravação, 

“dificuldade” é trocada pelo sinônimo “sacrifício”). 

Zé Kéti apresenta-se de maneira auto-irônica, à semelhança de João: o carioca 

trabalha em órgão público, o Iapetec, como escriturário de nível oito – a inflexão com 

que diz “nível oito” resulta cômica. Relata as dificuldades da vida de sambista, 

lembrando os vários anos que gastou insistindo para que gravassem as suas canções. 
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Afinal, A voz do morro desencantou e obteve mais de 30 registros: “O dinheiro que 

ganhei deu para comprar uns móveis de quarto estilo francês e comi três meses carne”, 

conta, entre objetivo e bem-humorado.   

O testemunho de Nara reafirma que ela nasceu em Vitória, mas sempre viveu em 

Copacabana – então bairro da alta classe média no Rio de Janeiro, principalmente nos 

endereços da avenida Atlântica, onde morou com a família no famoso apartamento em 

que teria sido criada a bossa nova. A fala da cantora complementa as anteriores, embora 

tenha tom mais explícito de manifesto – sem esquecer a comicidade: “Não acho que 

porque vivo em Copacabana só posso cantar determinado estilo de música. Se cada um 

só pudesse cantar o lugar onde vive que seria do Baden Powell que nasceu numa cidade 

chamada Varre e Sai?”. 

A intérprete encerra a sua fala-manifesto dizendo pretender cantar todas as 

músicas “que façam todo mundo querer ser mais livre, que ensinem a aceitar tudo, 

menos o que pode ser mudado”. Depois dessas palavras, João e Zé Kéti ironizam Nara, 

brincando com versos de Maria-Moita: “Mulher que fala muito/Perde logo o seu amor” 

(1965: 19-20).  

A passagem que acabamos de comentar, na qual os depoimentos que percorrem o 

espetáculo aparecem pela primeira vez, exemplifica procedimentos recorrentes no show. 

A referência à origem pobre dos compositores e à disposição da cantora de aliar-se a 

eles; as mudanças de tom, do alegre para o triste e vice-versa, e o humor com que se 

temperam as convicções são traços importantes do espetáculo – ainda que a atitude de 

resistência, com o que tem excessivo otimismo, prepondere ao final.      

Os testemunhos serão retomados após cantarem bem-humoradas estrofes de 

partido alto. Entre os depoimentos ouvidos ainda nesta primeira parte do espetáculo, 

destacaremos o momento em que João do Vale fala sobre o aralém, remédio destinado a 

curar “a sezão, febre de impaludismo” e que deveria ser distribuído gratuitamente pelo 

governo entre a população, mas acabava negociado por arroz.   

O compositor recorda o fato de maneira pungente: “Ficou marcado isso em mim, 

ver um saco de arroz que custou dois meses de trabalho capinando, brocando, ser 

trocado por um pacotinho com duas pílulas que era pra ser dado de graça”. Nara 

aproveita o tema da seca e das relações sociais impiedosas para cantar Borandá, de Edu 

Lobo: “Já fiz mais de mil promessas/Rezei tanta oração/Deve ser que eu rezo baixo/Pois 

meu Deus não ouve, não” (1965: 28-9).  
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Terminada a canção triste, e sem transição, a intérprete falará de temas bem mais 

leves, relativos à sua vivência de menina burguesa. O espetáculo prosseguirá ligando 

atmosferas afins ou alternando climas distintos, passando pela contenda cômica entre 

Cego Aderaldo e Zé Pretinho (registrada em 1916), pelo baião Carcará e por uma 

incelença, “música que se canta em velório”. A primeira das duas seções traz ainda 

canção em que se louvam as coisas boas do Nordeste (“São segredos que o sertanejo 

sabe/E não teve o prazer de aprender [a] ler”), seguida de uma sátira à influência 

musical norte-americana no interior do país: 

 

Lá pras tantas Bené se enfezou 

E tocou um tal de roque a roll  

Os matutos caíram no salão 

Não queriam mais xote nem baião 

E que briga se eu falasse em xaxado 

Foi aí que eu vi que no sertão 

Também tem os matuto transviado [sic] (1965: 49).  

 

Os brios brasileiros lavam-se com samba, mais especificamente com A voz do 

morro: “Eu sou o samba/A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor/Quero mostrar ao 

mundo que tenho valor/Eu sou o rei dos terreiros...”. O tema do nacionalismo será 

retomado, de outro ângulo, na segunda parte do espetáculo. 

 

Há quem afirme que as referências ao regime militar são escassas em Opinião. De 

fato, as falas que visam a ditadura de maneira direta não são muitas, mas existem e 

respondem por alguns dos momentos engraçados do espetáculo. Três réplicas, ditas por 

Zé Kéti na primeira parte do show, o exemplificam. 

A primeira delas se dá quando o compositor explica a origem de seu apelido (Zé 

Quietinho, em criança) e diz que resolveu grafá-lo com a inicial “k” porque “k” “estava 

dando sorte – Kubitschek, Kruschev, Kennedy. Mas agora, meus camaradinhas, acho 

que a sorte michou” (1965: 30). 

Na cena repleta de gírias em que Nara e ele representam malandros, a moça quer 

saber se a personagem de Zé Kéti havia fumado maconha e, para isso, examina seus 

olhos para verificar se estão vermelhos. O homem então adverte, fazendo o público rir: 

“Ô, meu camaradinha, não fica falando em vermelho, não, que vermelho tá fora de 

moda”. Uma terceira referência desse tipo ocorre nessa mesma cena: Nara pede que ele 
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lhe empreste algum dinheiro, e Zé Kéti responde: “Tô duro. Durão. Agora sou da linha 

dura!” (1965: 43, 44).  

A reação dos espectadores a essas piadas é de adesão imediata, de cumplicidade 

evidente, como se constata ouvindo o CD com trechos do show. Confirma-se a idéia de 

que o espetáculo responde em linha reta a seu contexto – o que nem sempre acontecerá 

de modo tão literal com os musicais do período; no caso de Opinião, obra e 

circunstância efetivamente não se separam. Ao percebê-lo, deve-se lembrar também que 

muito do que se realizou no show tornou-se importante para o que viria depois, 

impulsionando outras peças e tendências, sobretudo nos limites das décadas de 60 e 70.  

Opinião deflagra o desejo e reforça o propósito de se falar das questões sociais 

sob a forma de teatro musical, ainda que seu modelo singular não tenha sido o único, 

nem o mais utilizado pelas obras que dela descendem. Essa filiação, de que Opinião é 

matriz, se faz menos a partir de seus achados formais específicos do que a partir de seu 

espírito: a pesquisa das fontes populares e a busca por conhecer social e politicamente o 

país promovem conteúdos que, por sua vez, sugerem ou implicam meios expressivos, 

ou seja, procedimentos formais (o conteúdo “precipita-se” produzindo forma, como diz 

Szondi); de maneira geral, opera-se aqui a reelaboração consciente de padrões 

populares. Os dados de conteúdo e os processos técnico-artísticos arregimentam-se na 

tentativa de resistência ao regime e na crítica do modelo econômico patrocinado pela 

ditadura.        

A legitimidade do uso de formas estrangeiras foi problema apaixonadamente 

discutido desde fins dos anos 50: o caso dos elementos jazzísticos presentes na bossa 

nova mostra-se exemplar nesse sentido. Anote-se, reiterando o que já se apontou, que 

Opinião absorve canções norte-americanas e latino-americanas como Guantanamera, 

com letra de José Marti, “revolucionário cubano do século passado”, com o que os 

autores fazem referência, é claro, à Revolução Cubana realizada em 1959. À mesma 

altura, abordam questões mercadológicas, denunciando a tendência à uniformização 

cultural contra a qual o show também se posiciona: “É mais barato para as companhias 

gravadoras vender um só tipo de música no mundo todo”, dizem, tomando emprestadas 

palavras do crítico Nelson Lins e Barros (1965: 55-6).      

 

Encerramos estes comentários acerca de Opinião destacando dois tópicos. Um 

deles envolve a forma de desfile ou de revista carnavalescos com que se ordena parte da 

segunda seção, conforme notou Iná Camargo Costa. Arma-se ali uma espécie de 
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balanço da produção cultural de esquerda anterior ou contemporânea ao Golpe. O mote 

se dá com o hino feito por Zé Kéti “de brincadeira para a equipe do filme Rio 40 graus”, 

de Nelson Pereira dos Santos. Iná observa: 

 

Como no carnaval, ou no teatro de revista, inicia-se então o desfile alegórico, em blocos 

entremeados pelos outros fios da narrativa, do conjunto da produção musical ligada ao 

cinema e ao teatro no período, cada obra representada por sua música-emblema. Assim, A 

voz do morro é Rio 40 graus, Malvadeza Durão é Rio Zona Norte [outro filme de Nelson 

Pereira], Feio não é bonito é Gimba, Tristeza não tem fim é Orfeu da Conceição” [peça 

de Vinicius de Moraes] (Costa, 1996: 109). 

 

Todo um movimento épico parece descrever-se aqui, tingindo-se da tonalidade 

heróica a que aludiu Maria Sílvia Betti ao falar de como os ideais cepeceanos, menos 

imaturos e confrontados a outras e desfavoráveis circunstâncias, viriam a sobreviver (ou 

a reviver) nesse novo momento, “sobrevivência que o espetáculo celebra e ritualiza” 

(Betti, 1997: 157).     

Importa assinalar ainda, em contraponto, a ironia com que a Voz vinda dos alto-

falantes, em play-back, interpela Nara Leão quando a moça procura aprender o baião 

Sina de caboclo, de João do Vale, em aula ministrada pelo próprio compositor. A Voz, 

que poderia ser a de um dos críticos hostis ao alegado “populismo” do show e dos 

produtos culturais que lhe eram afins, pergunta: “Você vai fazer um disco cantando 

baião, Nara?”. A cantora responde afirmativamente, e a Voz insiste, incrédula e 

provocativa: “Baião, Nara?”. 

Questiona-se o quanto seria legítimo uma artista que “tem voz de Copacabana, 

jeito de Copacabana” cantar estilos diversos dos que socialmente lhe estariam 

reservados. A Voz tem argumentos ácidos: “O dinheiro do disco você vai distribuir 

entre os pobres, é?”; ou “Você pensa que música é Cruz Vermelha, é?”. Afinal, “não vai 

dar certo, Nara. Você vai perder o público de Copacabana, lavrador não vai te ouvir que 

não tem rádio, o morro não vai entender” (1965: 73-8).  

Se descartarmos o tom caricato, exagerado, que se adota nessas falas, veremos que 

tais objeções se assemelham às encontradas no debate “Confronto: música popular 

brasileira – entrevistas concedidas a Henrique Coutinho por Edu Lobo, Luís Carlos 

Vinhas e José Ramos Tinhorão”, publicado na Revista Civilização Brasileira, nº 3, de 

julho de 1965. A Voz em Opinião resume argumentos que, no debate, caberiam ao 

articulado e combativo Tinhorão (argumentos desse tipo vinham sendo expressos havia 
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algum tempo). O espetáculo, diga-se, embora incorpore por alguns instantes as 

ponderações de seus críticos, termina por dar razão a Nara, que abandona o diálogo com 

a Voz para interpretar a Marcha da quarta-feira de cinzas, de Lyra e Vinicius, segundo 

a qual “mais que nunca é preciso cantar”.  

O mesmo número da revista traria o artigo “Se eles vencessem...”, de Márcio 

Moreira Alves, originalmente divulgado no jornal Correio da Manhã a 1º de junho de 

1965, ali republicado no âmbito das “Investigações e debates sobre um ‘delito de 

opinião’”, com as quais Ênio Silveira reunia material relativo ao inquérito policial-

militar aberto contra sua editora, a Civilização Brasileira, em 1964, além de textos 

correlatos.  

Depois de denunciar torturas praticadas contra estudantes e contra membros do 

Partido Comunista Brasileiro, Moreira Alves informava sobre cortes em Opinião, entre 

outros atentados à liberdade:  

 

Em São Paulo, por interferência do general Riograndino Kruel, o show Opinião, que 

estava em cartaz há algum tempo e fora liberado pela censura, foi recensurado por oficiais 

do II Exército. Retiraram os dados estatísticos sobre a emigração [sic] nordestina que 

acompanham a música Carcará; excluíram do samba Notícia de jornal [Noticiário de 

jornal, de Zé Kéti] as expressões militar e milico; da canção Tiradentes [de Chico de 

Assis e Ari Toledo], um verso de José Marti; e outro de uma canção que diz ‘mas plantar 

pra dividir, não faço mais isto não’ (Alves, 1965: 350). 

 

A canção a que se refere Moreira Alves é justamente a Sina de caboclo de João do 

Vale, que o compositor interpreta com grande força. A música tem alguns de seus 

trechos vigorosamente sublinhados por percussão, num show para cuja eficácia os 

instrumentistas contribuem de maneira decisiva.23 

O talento dos envolvidos no espetáculo e a presumível honestidade de seus 

propósitos não impediram que houvesse, a partir de Opinião, certa “mercantilização da 
                                                 

23 Opinião, na estréia a 11 de dezembro, contou com os músicos Roberto Nascimento (violão), 

Alberto Hekel Tavares (flauta) e João Jorge Vargas (bateria). A direção musical era de Dorival Caymmi 

Filho. Os créditos no livro em que a peça foi publicada informam ainda que “no dia 13 de fevereiro de 

1965 Maria Bethânia substituiu Suzana de Moraes [que substituíra Nara Leão], com direção musical de 

Geni Marcondes”. Já o elepê (depois convertido em CD) em que se registraram trechos do espetáculo 

(gravado a 23-08-1965) traz Dorival Caymmi Filho no violão e na direção musical, Francisco Araújo na 

bateria, Carlos Guimarães na flauta e Iko Castro Neves no contrabaixo. O coro era composto por Bruno 

Ferreira, Ângela Menezes, Vânia Ferreira e Ângela Santa Rosa.     
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luta política”, nas palavras de Iná Camargo Costa. Para a ensaísta, “a revolução foi 

mercadológica”, restringindo-se à criação do segmento chamado MPB (Costa, 1996: 

111). As mudanças sociais que se pensara em estimular com o show resultaram 

superficiais ou simplesmente não ocorreram.  

A pesquisadora tem alguma razão. Aliás, trata-se em parte de perceber os fatos, 

antes mesmo de interpretá-los: o avesso das boas intenções políticas certamente 

consistiu em haverem sido disciplinadas segundo os interesses do mercado cultural, que 

se tornava maior e mais complexo à época (pouco depois, a televisão atrairia Vianinha e 

outros escritores pela possibilidade de falarem a grandes platéias, embora com as 

ambigüidades conhecidas).   

Imaginamos, no entanto, que houve antes confinamento que comercialização 

deliberada dos ideais políticos de esquerda. Os agentes não tinham escolha: ou atuavam 

segundo as novas condições, nas quais o contato com as camadas pobres havia sido 

cortado ou sumamente dificultado pelo regime, ou desistiam de intervir nos 

acontecimentos. Esses eram limites objetivos e extra-artísticos, e sua alteração não se 

achava ao alcance das personagens em causa.  

Assim, preferimos ressaltar o legado de Opinião: as fontes e formas que o 

espetáculo soube reunir, lançando-as no ambiente urbano ao desdobrar, em chave 

menos esquemática, valores pensados desde os tempos pouco anteriores – mas já 

relativamente remotos – do Centro Popular de Cultura. 

Sérgio Cabral resumiria: “Opinião foi um magnífico espetáculo. Se os seus 

autores não foram inteiramente bem-sucedidos na pretensão de mudar o país, mudaram, 

sem dúvida, o teatro musical brasileiro” (2001: 87).  

Talvez não haja sentido em reeditar o show de 1964 – ao contrário do que se dá 

com outros trabalhos do período – mas, em contrapartida, sua influência mostra-se 

nítida nos musicais seguintes.    

     

4.2.4. Liberdade, liberdade: o espetáculo e sua circunstância 

 

A peça Liberdade, liberdade, o segundo dos textos-colagem a serem examinados, 

não se propõe a compor antologia de gêneros, literários ou musicais, nem a apresentar 

personagens típicas, que resumam a população brasileira ou parte dessa população e sua 

demanda por mudanças, como acontece em Opinião. A coletânea de textos e canções, 

aqui, busca reafirmar valores essenciais, conforme o título explicita. Adota-se a 
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estratégia de universalizar os argumentos, portanto; o acervo das conquistas 

democráticas, alcançadas em épocas e lugares diversos, é mobilizado como arma na 

disputa ideológica com o regime.   

Escrito por Millôr Fernandes e Flávio Rangel, o espetáculo, dirigido por Flávio, 

estreou a 21 de abril de 1965 na mesma sala em que Opinião surgira, quatro meses 

antes. O elenco formado por Paulo Autran, Tereza Rachel, Oduvaldo Vianna Filho e 

Nara Leão dizia e cantava obras ou fragmentos devidos a dezenas de nomes – do poeta 

Geir Campos a Jesus Cristo, do “famoso compositor e violonista brasileiro Robert 

Thompson Baden Powell de Aquino” a Platão, de Shakespeare ao diretor francês 

Barrault e deste a Moreira da Silva, Noel Rosa, Bertolt Brecht.    

O texto possui humor, embora o tom sério a ele também compareça: assuntos 

como delação, prisões e execuções acham-se entre os temas abordados. Os grupos 

Opinião e Arena uniam-se pela segunda vez na produção de um espetáculo.    

Referências muito prestigiosas, como Thomas Jefferson ou Winston Churchill, 

além do próprio Cristo, faziam a coletânea parecer algo acima de qualquer suspeita 

política – o que confundiu os censores, dispostos a criar dificuldades para a carreira do 

espetáculo quanto este se transferiu do Rio de Janeiro para São Paulo.    

Liberdade, liberdade, ao menos na forma de texto em livro, aquela a que temos 

acesso, parece menos quebradiça, mais consistente que Opinião, como dissemos 

páginas atrás. É verdade que a montagem pode transfigurar as palavras, nelas revelando 

virtualidades insuspeitadas à simples leitura; e, de fato, o show de 1964, de que 

pudemos ouvir os trechos registrados em disco, mostra-se melhor em movimento do que 

em letra de fôrma.     

Raciocinamos a partir dos elementos disponíveis: a trivialidade de certas falas em 

Opinião (embora o banal seja apenas aparente em alguns casos) e o processo da 

associação de idéias, que não dispensa as modulações arbitrárias, produzem a impressão 

de colcha de retalhos, tornando o texto dependente das referências tópicas, o que não 

ocorre na mesma medida com a peça de 1965 (no entanto, como se vai ver a seguir, não 

foi assim que artistas e críticos entenderam Liberdade, liberdade naquele instante). A 

relativa unidade conferida pelo tema principal, que funciona como fio condutor, e pela 

atitude literária mais disciplinada empresta à colagem de Millôr Fernandes e Flávio 

Rangel maiores chances de permanecer no repertório, se comparada à sua congênere.  

Os artistas ligados ao espetáculo e os críticos que sobre ele escreveram 

enxergaram essas questões de diferentes modos. O primeiro ponto de vista a lembrar é o 
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de Vianinha, expresso em artigo que não se divulgou na ocasião, breve ensaio já 

mencionado. Ele diz ali: “Muitos acharão que Liberdade, liberdade é excessivamente 

circunstancial. Para nós, essa é a sua principal qualidade”. E enfatiza: a montagem “é o 

espetáculo mais circunstancial da história do teatro brasileiro” (1983: 107).   

Vianna Filho defende a pertinência de textos feitos segundo as exigências do 

instante político; fala em trabalhos úteis, destinados a cumprir tarefas de comunicação 

emergentes, “deixando na história não a obra, mas a posição”. Porém, para ele não se 

trata de propor “um teatro de momento”, puramente contingente. De acordo com o olhar 

agudo de Vianna, informado pelas teses de Lukács – veja-se a relação entre fenômeno e 

essência, implícita nas palavras que se seguem –, autores e intérpretes do espetáculo 

“afirmam que muitas vezes a circunstância é tão clara, tão imperiosa, que sobe à 

realidade como um retrato dos seus fundamentos. Afirmam que nesse instante a 

realidade mais profunda é a própria circunstância e – nesse momento – não ser 

profundamente circunstancial é não ser real” (1983: 108).  

As contradições brasileiras materializavam-se na “chamada ‘revolução’” e nos 

seus desdobramentos, como escrevia Ênio Silveira em 1965, ressaltando não saber “por 

que insistem em denominar assim, de modo sociologicamente incorreto, o movimento 

insurrecional do 1º de abril” (Silveira, em: Kühner e Rocha, 2001: 85). 

 

Dois dos mais influentes críticos da época, Yan Michalski e Décio de Almeida 

Prado, atuando respectivamente no Rio e em São Paulo, fizeram reparos ao texto e ao 

espetáculo. Sublinharam, em contrapartida, as suas qualidades, além de se solidarizarem 

com os propósitos do empreendimento, “uma ação indiscutivelmente cristã, cívica e 

didática na sua essência”, diria o comentarista carioca, certamente sem esquecer que 

seria lido também por inimigos das liberdades políticas (Michalski, 2004: 40). 

O crítico do Jornal do Brasil escreveu por duas vezes acerca da montagem, ambas 

já no mês de estréia, segundo o que se encontra nas Reflexões sobre o teatro brasileiro 

no século XX, livro que reúne parte de sua larga produção na imprensa. O primeiro 

desses artigos, por se ater mais a fatores literários, é o que nos importa aqui.   

Um dos reparos formulados por Michalski coincide com o que seria feito por 

Décio de Almeida Prado e se prende aos “poucos textos [no espetáculo] que se afastam 

do tema central da liberdade ou que dão a este tema um sentido demasiadamente 

elástico, como, por exemplo, o monólogo de Júlio César”, passagem da tragédia de 

Shakespeare em que Marco Antônio discursa lastimando o assassinato de César.      
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A qualidade desigual dos “textos de ligação”, utilizados pelos autores entre as 

palavras alheias, foi, contudo, o aspecto que pareceu a Michalski “realmente sujeito a 

restrições”. Por fim, a questão de como qualificar a obra no que toca ao gênero 

aparentemente preocupou o crítico, que encerraria assim seu comentário: “Não se trata, 

obviamente, de uma peça de teatro, e não será graças a Liberdade, liberdade que a 

dramaturgia brasileira reencontrará o seu rumo perdido; mas se trata de um show 

oportuno, feito com muito coração e muita inteligência”. Michalski posicionava-se ao 

lado dos artistas, completando: “Cantar a liberdade, em verso, prosa ou música, é 

sempre uma obra útil; fazê-lo em bom verso, boa prosa e boa música é muito mais útil 

ainda” (2004: 41).  

Ao excursionar pelo país, a começar por São Paulo, a montagem passou a ter 

problemas com a censura, os quais já se haviam esboçado no Rio de Janeiro. A 

hesitação do governo em vetar textos históricos, devidos a nomes ilustres, 

temporariamente resguardou o espetáculo das interdições.  

A estréia na capital paulista “foi ameaçada de proibição total”, informam Maria 

Helena Kühner e Helena Rocha. A encenação seria afinal permitida – mas com 25 

cortes. O episódio deu início ao “processo de brigas do Grupo [Opinião] e da classe 

teatral com a Censura”; o espetáculo sofreria novos cortes em Minas Gerais e Alagoas; 

no Ceará, o próprio governador tomou a si a tarefa de censurar Liberdade, liberdade 

(2001: 90).    

Os artistas de teatro mobilizaram-se, entregando ao presidente Castelo Branco, em 

agosto, carta aberta com 1500 assinaturas na qual protestavam contra as limitações 

impostas à expressão no país. Em outubro, telegrama endereçado à Comissão de 

Direitos Humanos da ONU denunciava o problema. No livro O teatro sob pressão, 

Michalski conclui seus comentários acerca do ano de 1965 lembrando que “o tempo vai 

encarregar-se logo de demonstrar a inocuidade de tais reclamações” (1989: 24).  

 

Peças e espetáculos politizavam-se, manifestando-se contra o regime que 

promovia a perda de liberdades civis. Já em outubro de 1965, o governo promulgava o 

Ato Institucional nº 2, que dissolvia os partidos políticos e instaurava o bipartidarismo 

(que teria a Aliança Renovadora Nacional, a Arena, como partido de situação, e o 

Movimento Democrático Brasileiro, o MDB, de oposição). Mais: o AI-2 estabelecia que 

as eleições para presidente da República tornar-se-iam indiretas. Em fevereiro de 1966, 

o AI-3 estende o voto indireto às eleições para o governo dos estados.  
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Não apenas os criadores de textos e montagens teatrais se viram obrigados a 

posicionar-se diante dos fatos. Os críticos especializados também passaram a formular 

mensagens nesse sentido, por vezes meio veladas, prudentemente oblíquas, como 

exigiam as circunstâncias. No artigo que escreveu sobre Liberdade, liberdade, Décio de 

Almeida Prado dedicou pouco mais da metade de seu espaço – os cinco primeiros 

parágrafos dos oito que compõem o texto – a tratar de questões políticas, num claro 

sinal daqueles tempos. 

Almeida Prado discorre sobre a idéia “explosiva” de que se alimenta o show de 

Millôr Fernandes e Flávio Rangel, idéia que terá permanecido “emboscada nas 

entrelinhas”: a de que só se fala em liberdade com tamanha ênfase quando se pode 

perdê-la. A seguir, o crítico tece argumentos que não escondem sua simpatia irrestrita 

pela causa promovida no espetáculo, embora os meios com que o faz sejam cautelosos, 

diplomáticos.  

Décio de Almeida Prado escrevia depois do entrevero com a censura que quase 

cancelou a temporada paulistana de Liberdade, liberdade. Depois de afirmar que 

caberia ao tempo dizer “se o governo está certo” quando alega que as restrições políticas 

têm “caráter eminentemente provisório”, Décio ponderava com sagacidade: 

 

O conceito de liberdade, de resto, trabalha sempre a favor e não contra a democracia. 

Poderíamos até dizer que é o mito democrático por excelência, no mesmo sentido em que 

a igualdade é o do comunismo. Se há, no espetáculo do Teatro Maria Della Costa, 

palavras candentes a seu respeito, que poderiam ser consideradas oposicionistas ou 

subversivas na situação atual, provêm elas das fontes mais insuspeitas e autorizadas – de 

Thomas Jefferson ou Abraham Lincoln, para citar apenas dois nomes (Prado, 1987: 113).          

 

No substancial prefácio a Exercício findo, livro que reúne a sua produção crítica 

de 1964 a 1968, originalmente divulgada no jornal O Estado de S. Paulo, Décio de 

Almeida Prado afirma que artistas e críticos participaram de aventura coletiva, a de 

fazer oposição, aberta ou sutil, ao regime. Suas palavras condensam a experiência que 

foi também a de outros profissionais de imprensa ou de palco – além do próprio público. 

Ele fala na “extraordinária vibração que unia então atores, espectadores e críticos, 

conferindo-lhes a sensação de estar cumprindo uma importante e até certo ponto 

perigosa missão histórica”. E acrescenta:  
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Embora não desprezando o acabamento artístico, que continuava tão cuidado quanto 

antes, o melhor teatro, o mais ativo, não se enxergava como uma aventura puramente 

estética, muito menos como uma empresa comercial. Representava concretamente, ou 

julgava representar, pelo próprio contato físico proporcionado pelo teatro, um dos últimos 

redutos do pensamento livre nacional (1987: 14-5).  

 

A essa altura do prefácio, Décio de Almeida Prado confirma o que dizem Edélcio 

Mostaço e Iná Camargo Costa: embora sob perspectivas distintas, Mostaço e Iná vêem o 

alegado empenho do teatro em resistir ao regime como auto-ilusão que artistas e platéias 

gostaram de alimentar. Escrevendo nos anos 80, Décio constata sem acidez que “talvez 

esse clima de euforia fosse um tanto artificial, um tanto fora da realidade, como não 

tardaríamos a perceber. Mas, de imediato, já nos bastavam aqueles instantes de efusão, 

que nos davam pelo menos a ilusão de um poder considerável” (1987: 15).           

Do ponto de vista estético, Décio de Almeida Prado reconhece que Liberdade, 

liberdade satisfaz “como simples show”, mas decepciona caso se pretenda atribuir à 

peça grandes ambições. Ele vê com severidade maior que a de Michalski o problema da 

originalidade dos textos selecionados, muitos deles por demais conhecidos, “acordando 

em nossa memória ecos de lições morais e cívicas”. A eventual perda da linha dos 

argumentos, nos momentos em que o texto se abre para temas “colaterais” como o do 

pacifismo, também mereceu reparo.  

A integração do texto e da música não lhe pareceu perfeita (no que reitera o que 

fora dito por Michalski); Décio entende ainda ter havido ingenuidade ou erro de 

perspectiva ao se utilizar, “interpretado com a maior emoção”, o monólogo da tragédia 

Júlio César, sem que se esclarecesse que o discurso famoso é “cesarista na substância”, 

mas “propositadamente demagógico na forma”.  

Feitas as ressalvas, o balanço final será positivo: o show, mesmo sem maiores 

pretensões, é “vivo, engraçado” e, entre seus méritos, destaca-se a “interpretação 

inspiradíssima de Paulo Autran”, ator que naquele momento chegava à maturidade e ao 

pleno domínio dos próprios recursos expressivos. 

Nas linhas finais do artigo, Décio de Almeida Prado não deixa de lembrar que a 

peça “teve dificuldades com a Censura”. E fustiga os conservadores: “Afinal, o que é 

que a Censura poderia esperar? Um humorista que escrevesse a favor e não contra o 

governo?” (1987: 114).    
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4.2.5. A peça 

 

A temporada carioca de Liberdade, liberdade foi marcada por incidentes como o 

relatado por Ferreira Gullar, um dos membros do Grupo Opinião, a José Rubens 

Siqueira, biógrafo de Flávio Rangel. Gullar depôs: “De repente, um cara se levanta e 

interpela o Paulo Autran, faz uma provocação. Eles supunham que o público seria 

contra o espetáculo porque era comunista. Mas foi o contrário. O Paulo Autran se 

comportou com uma dignidade exemplar e o público aplaudiu e abafou a tentativa”. Ao 

mesmo tempo, Denoy de Oliveira, outro integrante do grupo, percebia alguém suspeito 

a entrar no banheiro do teatro e “chamou o policial”, que “prendeu esse cara”. O sujeito 

trazia “um cano de ferro dentro da camisa”, contou Gullar.  

O espetáculo prosseguiu e, ao terminar, “a polícia foi em cima dos suspeitos e 

desarmou alguns”, enquanto a imprensa fotografava o episódio. O objetivo dos 

agitadores era naturalmente o de intimidar o público, induzindo-o a não voltar à sala, 

além de “obrigar a autoridade a fechar aquele teatro por significar perigo à segurança 

pública” (Gullar, em: Siqueira, 1995: 160-1). 

Mas as reações contrárias a Liberdade, liberdade não vieram apenas da direita. 

Esta, aliás, não tinha razão em alegar, como fez um espectador-agitador, que os autores 

“se esqueceram de falar no muro de Berlim, no massacre da revolução húngara, nos 

crimes do mundo comunista. Esta é uma peça facciosa para enganar a opinião pública” 

(em: Cabral, 2001: 97). A acusação era falsa, segundo o que se evidencia no próprio 

texto e no fato de que a esquerda ortodoxa também se sentiu incomodada com a crítica 

às tiranias. José Rubens Siqueira registra: 

 

Um membro notório do Partido Comunista protestou, na platéia, contra a inclusão no 

espetáculo do atentado à liberdade sofrido pelo poeta Joseph Brodsky na União Soviética, 

provocando até uma reunião do comitê cultural do “partidão” para resolver a questão. 

Flávio e todos os envolvidos recusaram terminantemente essa “censura da esquerda” e o 

episódio se celebrizaria ao ser narrado por Nelson Rodrigues, numa de suas colunas 

“reacionárias”, mas com finalidades muito louváveis (1995: 161). 

 

O espetáculo, conforme a edição de seu texto em livro, se inicia sob a moldura 

dada pelo Hino da Proclamação da República – em tom que poderia ser solene ou 

irônico, mas não se nota ironia nas falas imediatamente seguintes. As réplicas a cargo de 

Paulo Autran, pelo contrário, sublinham a sobriedade dos ideais enunciados em texto de 
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Jouvet e Barrault (“Sou apenas um homem de teatro. (...) Quem é capaz de dedicar toda 

a vida à humanidade e à paixão existentes nestes metros de tablado, esse é um homem 

de teatro”) e no poema Da profissão do poeta, de Geir Campos.  

Os primeiros versos de Campos nessa passagem dizem: “Operário do canto, me 

apresento/sem marca ou cicatriz, limpas as mãos,/minha alma limpa, a face 

descoberta,/aberto o peito, e – expresso documento –/a palavra conforme o 

pensamento”. Os autores se reconhecem nessa profissão de fé, assinalando o direito e o 

dever de se manifestarem, com a crença nos poderes da arte para tanto. 

Os momentos iniciais exibem ainda a Marcha da quarta-feira de cinzas, de Carlos 

Lyra e Vinicius, já ouvida no show Opinião (“Porque são tantas coisas azuis/Há tão 

grandes promessas de luz/Tanto amor para amar que a gente nem sabe...”). A seguir, 

reúnem-se frases contraditórias: algumas celebram a liberdade, outras a agridem. 

A idéia brechtiana de que cenas de tribunal levam o espectador a tomar partido, 

tornando-se juiz da causa apresentada, parece inspirar a passagem do julgamento de 

Sócrates, acusado de corromper a juventude ateniense, episódio originalmente relatado 

por Platão; aliás, há outras cenas dessa espécie no espetáculo, como a de Brodsky e a do 

soldado norte-americano Slovik. Neste momento, figura-se o sábio grego a pontificar 

diante da assembléia: “Serei condenado não por corruptor mas pela inveja e perfídia dos 

ambiciosos, que têm provocado a morte de tantos varões íntegros e pelos séculos afora 

provocarão a morte de muitos mais” (1977: 31).  

Depois, reiterando o jogo de contrastes como um dos processos que estruturam o 

texto, Vianinha é encarregado de proclamar, dirigindo-se à platéia de modo “bem sério, 

mas neutro, autoritário”, em tom incisivo que logo se revelará humorístico: “E aqui, 

antes de continuar este espetáculo, é necessário que façamos uma advertência a todos e 

a cada um”. Vianna pede que “cada um tome uma posição definida”, sem o que “não é 

possível continuarmos”. Que se afirme posição, “seja para a esquerda, seja para a 

direita”, porque, do contrário, “as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve 

nada” (1977: 31-2). 

A superposição de códigos distintos e a degradação do moral em material, ou do 

que é vivo e nobre no que é mecânico e prosaico, são processos básicos da comicidade 

(que envolvem ainda a técnica acessória da surpresa), segundo o que se lê no clássico O 

riso, de Henri Bergson (1987). Tais procedimentos acham-se diligentemente utilizados 

no espetáculo, como se nota nessa e noutras passagens.   
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Às palavras do inventor da guilhotina, por exemplo, se contrapõe o samba 

Positivismo, de Noel Rosa e Orestes Barbosa, que citam com humor o famoso médico 

revolucionário. O doutor Guillotin afirmara, durante a Revolução Francesa: “Com o 

aparelho que modestamente apresento a esta Assembléia, humanizamos o processo da 

morte. (...) A pena de morte será igual para todos; democrática”. Sentença profética, de 

acordo com Noel e Orestes: “A verdade, meu amor, mora num poço.../É Pilatos lá na 

Bíblia quem nos diz;/E também faleceu por ter pescoço/O infeliz autor da guilhotina de 

Paris” (1977: 45-6).    

Para recorrer a outro teórico do riso, Sigmund Freud, pode-se lembrar a noção de 

topicalidade, isto é, a qualidade do que é atual como fonte para o cômico, segundo 

ensina em Os chistes e sua relação com o inconsciente (Freud, 1977). Primeiro, a idéia 

de cabeças cortadas durante a Revolução Francesa perde algo de sua dignidade trágica, 

tornando-se risível, quando se ouve que o inventor da máquina de matar “também 

faleceu por ter pescoço”. E se faz outra vez engraçada, em razão da topicalidade, 

quando Paulo Autran pondera, aludindo simultaneamente à atitude autoritária e ao 

pescoço curto do presidente Castelo Branco: “Enfim, em épocas difíceis é assim 

mesmo; só não corre perigo quem não tem pescoço” (1977: 46). 

Naturalmente, o jogo de contrastes se faz em dupla direção, não apenas do sério 

para o cômico, mas também deste para o tom sóbrio. Assim, logo após as piadas em 

torno da guilhotina, cabe à atriz Tereza Rachel dizer: “A Revolução Francesa mostrou 

como a arrogância do idealismo se transforma facilmente em ação bárbara; dezessete 

mil pessoas foram decapitadas no regime de terror” (1977: 47). “Mas”, agora é Vianna 

quem fala, “a Revolução Francesa foi um grande avanço na História; deixou a primeira 

Declaração dos Direitos do Homem, com itens fundamentais da nossa vida civil de 

hoje”, palavras a que se segue a enumeração dessas liberdades, entre as quais se acham 

a abolição da escravatura e o direito de voto. 

Enumerações similares se alternam, ao longo da peça, com passagens dramáticas e 

com textos dissertativos, como aquele em que Millôr Fernandes afirma que a liberdade é 

algo mais concreto do que em geral supomos: “A liberdade foi doada aos americanos 

pelos franceses em 1866”, e os beneficiários do presente o instalaram na ilha de Bedloe, 

na entrada do porto de Nova York. Segundo a lógica humorística de Millôr, apoiada no 

jogo com a noção abstrata e o nome da estátua que a simboliza, a verdade é que “até 

agora a liberdade não penetrou no território americano” (1977: 53).  
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A primeira parte do espetáculo encerra-se com as estrofes derradeiras de Navio 

negreiro, o emblemático poema de Castro Alves, e com retorno a trecho do Hino da 

Proclamação da República que abrira a peça. A segunda seção, mantidas as 

características afirmadas na primeira, é a que traz o episódio de julgamento do poeta 

Joseph Brodsky. O jovem Brodsky pretende dedicar-se principalmente à atividade 

literária e sofre a intolerância do regime soviético, que o condena a trabalhos forçados 

por desobedecer aos modelos sociais de comportamento. O soldado norte-americano 

Eddie Slovik tem destino pior: desertor na Segunda Guerra Mundial, é fuzilado aos 24 

anos de idade.  

Versos do Romanceiro da Inconfidência, épico de Cecília Meireles; cena da peça 

Terror e miséria do III Reich, de Brecht, com os sentimentos persecutórios dos pais a 

quem o filho pode delatar como infiéis ao nazismo; a delicada história da menina Anne 

Frank e artigos da Declaração Universal dos Direitos do Homem integram a seção final 

de Liberdade, liberdade. Em seus momentos conclusivos, autores e elenco reiteram a fé 

na vitória derradeira dos valores democráticos, afirmando que esses ideais tendem a 

vencer, ainda que sofram derrotas provisórias.  

A longa lista das fontes recenseadas na coletânea, seguida de frases curtas, encerra 

o espetáculo. A última dessas frases resume-se a uma palavra, tomada de empréstimo ao 

personagem grego Prometeu: “Resisto!”.  

Como se percebe, ainda não era o tempo das mensagens cifradas. Não havia a 

necessidade de metáforas ou códigos excessivamente tortuosos, apesar do que disse o 

crítico Décio de Almeida Prado, que viu recôndito nas entrelinhas o sentido essencial do 

espetáculo: não se canta a liberdade salvo quando se está “ameaçado de perdê-la”.    
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4.3. Os textos diretamente inspirados em fontes populares 

 

4.3.1. Razões do Bicho 

 

A peça Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Oduvaldo Vianna Filho 

e Ferreira Gullar, foi escrita a partir de argumento elaborado por todos os membros do 

Grupo Opinião, em processo que, não por acaso, faz recordar os do Centro Popular de 

Cultura. Além dos dois autores, integravam o conjunto Armando Costa, Denoy de 

Oliveira, Paulo Pontes, Pichin Plá, Thereza Aragão e João das Neves, todos ligados ao 

PCB e ex-integrantes do CPC. João das Neves participou da redação do primeiro dos 

três atos da peça, conforme lembrou em depoimento a Helena Rocha e Maria Helena 

Kühner (2001: 92-3).   

O espetáculo, com elenco de 21 atores, sem contar os intérpretes de pequenos 

papéis e os figurantes (que também compunham o Coro), tinha como protagonistas 

Vianinha e Agildo Ribeiro, representando os malandros Roque e Brás das Flores. As 

músicas foram compostas por Geni Marcondes e Denoy de Oliveira. Dirigida por 

Gianni Ratto, a montagem estreou a 9 de abril de 1966, no Teatro Opinião.   

Texto e espetáculo significavam, comparados às duas experiências anteriores do 

grupo, o adensamento de pesquisas e processos. Substituía-se a colagem de textos e 

canções pela prática dramatúrgica propriamente dita, ao mesmo tempo em que se 

mantinha a atitude de buscar os motivos literários e musicais em fontes populares, 

mesclando-as a referências eruditas, entre as quais o teatro de Brecht. 

Enquadramos a peça sob a rubrica dos textos apoiados nessas fontes porque se 

trata, neste caso, de se terem utilizado formas que responderam pela estrutura global do 

texto. Mobilizam-se a farsa, gênero eminentemente popular, capaz de desrespeitar os 

limites do verossímil, e a literatura de cordel, que empresta sua fantasia e seus metros, 

sobretudo o heptassílabo, à composição dos versos.   

O texto saiu em livro naquele mesmo ano. O prefácio que consta da edição, 

assinado pelo grupo, constitui um dos breves mas incisivos manifestos estético-políticos 

mediante os quais, nos anos 60 e 70, dramaturgos e diretores refletiram sobre os 

próprios feitos e projetos. Merece ser comentado.       
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O prefácio a Se correr o bicho pega, farsa de ambientação nordestina, tem o título 

de “O teatro: que bicho deve dar?”. Divide-se em três seções, com os subtítulos “As 

razões políticas”, “As razões artísticas” e “As razões ideológicas”.                    

É interessante ressaltar a data de estréia do Bicho, abril de 1966, ano em que a 

peça foi publicada pela Civilização Brasileira, na coleção Teatro Hoje, coordenada por 

Dias Gomes. A recorrência de nomes, note-se, indica a existência de uma espécie de 

confraria: alguns autores, diretores, compositores e atores revezam-se na produção de 

vários espetáculos na fase que vai de 1964, quando estréia o show Opinião, a 1979, 

quando se encena O rei de Ramos.  

Em 1966, ainda se podia criticar o regime militar instaurado dois anos antes. 

Vianna e Gullar condenavam “a concepção moralista da política” que dominava os 

donos do poder naquele momento. E alimentavam a esperança de que o regime não se 

pudesse sustentar por muito tempo. Diziam eles: 

 

O Bicho praticamente nasceu para ser contrário a esta visão. Nasceu antiascético, 

aparentemente amoral. Em Bicho, os mais diversos setores da população são nivelados, 

igualados do ponto de vista moral. Seus princípios morais só serão cumpridos na medida 

em que conquistem e afirmem a supremacia de seus princípios políticos. Como nenhum 

dos setores da população tem força suficiente para impor sua programação política, as 

transigências morais fazem parte mesmo da existência política (1966). 

 

Os autores infelizmente estavam errados: o regime sobreviveu para muito além 

daquela circunstância, como se sabe. E se tornaria rancoroso e truculento, também com 

intelectuais e artistas, em 1968. Ainda nas “Razões políticas”, seja como for, eles 

defendem “uma ordem social aberta à própria modificação” e afirmam que “o Bicho é 

um voto de confiança no povo brasileiro”, justamente nessa hora em que o povo perde 

seu direito de voto.      

As “Razões artísticas” alinhadas por Vianna e Gullar, no entanto, ultrapassam 

aquelas circunstâncias. Eles declaram: “A fonte é a literatura popular: a quantidade de 

acontecimentos sobrepujando a análise psicológica, a imaginação e a fantasia 

sobrepujando a verossimilhança”.  

Esse programa aplica-se à história de Roque (ou dela se deduz), personagem que 

passa de apaniguado do coronel Honorato a perseguido pelo mesmo coronel, por haver 

seduzido Mocinha, a filha de Honorato. Roque, em fuga, viverá uma série de aventuras: 

cai nas graças de Zulmirinha, mulher de Nei Requião, outro mandatário local, 



 209

empregando-se nas terras deste; lidera um pouco por acaso, à base de bom coração, uma 

revolta popular, com saque do armazém onde se guardam mantimentos; é preso e, uma 

vez trancafiado, torna-se mártir e pretexto da campanha de Jesus Glicério, candidato ao 

governo estadual que se opõe tanto a Honorato quanto a Requião. Os dois latifundiários, 

inimigos entre si, devem aliar-se diante da ameaça que surge, representada por Glicério 

– a quem o instintivo Roque pretende apoiar.  

O enredo comporta, assim, várias reviravoltas e apresenta, com os instrumentos da 

farsa talhada em verso e música, o gráfico das forças políticas no Nordeste, passível de 

ser ampliado para delinear o país. No final, o herói morre, mas, como estamos numa 

comédia, em seguida ressuscita: 

 

Não, não me mataram, não. 

É certo, todos os tiros 

foram em lugar mortal.  

(Ao público.) 

Mas o mocinho morrer 

no fim pega muito mal (1966: 176).   

 

As cenas de luta física, para citar exemplo dos procedimentos em pauta, são 

realizadas com a passagem direta, sem aviso, da fala ao canto. Não há necessidade de 

motivações do tipo realista; verso, música e o próprio clima de farsa autorizam toda 

espécie de extravagâncias. Em cena situada ao final do primeiro ato, Roque vê-se 

perseguido por um matador de aluguel contratado por Honorato. O protagonista é 

encurralado e obrigado a brigar. Essa briga se dá com música, o herói e o Matador 

amaldiçoam um ao outro cantando – para que depois, com a vitória de Roque, se 

descubram filho e pai.  

A atmosfera é, portanto, de fantasia, é gaiata. No prefácio, encontramos o 

comentário a esse tipo de procedimento: “A literatura popular e a grande literatura 

sempre tiveram um ponto fundamental em comum: a intuição da arte dramática como 

uma manifestação de encantamento, de invenção”.  

O conceito de encantamento é central aqui. Segundo Vianna e Gullar, o 

encantamento é justamente “o que Brecht repõe na literatura dramática”. Eles sabem 

que uma afirmação desse tipo “parece absurda”. E explicam:  
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Mas quando falamos em encantamento, não estamos querendo dizer envolvimento 

passional (...). Com encantamento queremos dizer uma ação mais funda da sensibilidade 

do espectador que tem diante da si uma criação, uma invenção que entra em choque com 

os dados sensíveis que ele tem da realidade, mas que, ao mesmo tempo, lhe exprime 

intensamente essa realidade (1966). 

 

O público está diante de um espetáculo que pretende abrir seu “apetite para o 

humano”, recorrendo ao verso de sete sílabas e a ritmos nordestinos.      

Os autores cumprem o que prometem: a ação comicamente vertiginosa do Bicho 

imita e faz a sátira da volubilidade com que se muda de partido, a sátira do 

comportamento interesseiro e da facilidade com que se cometem crimes durante uma 

eleição no Brasil. A música (segundo o que os versos sugerem) deve mimetizar e 

apresentar, no plano puramente sensorial, o esquema relativo a esse caos que, por 

paradoxo, constitui a ordem vigente. A peça faz eco, talvez sem o pretender, a duas 

outras comédias: Como se fazia um deputado, de França Júnior, escrita em 1881, e O 

senhor Puntila e seu criado Matti, de Bertolt Brecht, de 1941, na qual a música tem a 

tarefa de comentar e criticar a ação.  

O prefácio é atual. A realidade brasileira caracteriza-se, dizem os autores, pela 

“celeridade das transformações no plano da consciência e a lentidão das transformações 

no plano institucional”. Entre essas mudanças, eles certamente incluiriam a reforma 

agrária, ainda hoje por se realizar. Para fechar estas considerações, lembremos que, nas 

“Razões ideológicas”, aparece nova profissão de fé: “O bicho é o impasse. Impasse em 

que nos metemos não devido à nossa irresponsabilidade e corruptibilidade. Ao contrário 

– o homem é capaz de viver esse impasse porque é altamente responsável e 

incorruptível”, acreditavam autores e grupo. Referência aos chamados erros da esquerda 

(“impasse em que nos metemos”) na fase pré-1964? 

 

4.3.2. A peça 

 

Ao falar sobre Liberdade, liberdade, optamos por comentar certos fatos (como as 

dificuldades que cercaram a estréia paulistana do espetáculo e a reação solidária dos 

críticos) antes de nos deter no próprio texto; o que se deu em razão das condições 

especiais armadas em torno do projeto, sobretudo as pressões da censura em São Paulo 

e noutros estados. Agora, tratando de Se correr o bicho pega, parece não haver 
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necessidade de inverter a ordem dos fatores. Falaremos da recepção à montagem depois 

de abordar o texto, eventualmente relacionando um assunto a outro desde já.        

No título da peça e no prefácio, os autores reportam-se ao impasse político, o 

estado de coisas que não recomenda a inação, ao mesmo tempo em que torna difícil 

saber como agir. O beco aparentemente sem saída ganha a forma alegórica do Bicho, 

figura que comparece à cena de abertura, ao lado de todas as demais personagens. 

Interpreta-se coletivamente uma canção alusiva ao impasse: 

 

TODOS (Cantam.) 

Se corres, bicho te pega, amô. 

Se ficas, ele te come. 

Ai, que bicho será esse, amô?  

Que tem braço e pé de homem? 

Com a mão direita ele rouba, amô,  

e com a esquerda ele entrega; 

janeiro te dá trabalho, amô, 

dezembro te desemprega; 

de dia ele grita “avante”, amô, 

de noite ele diz: “não vá”! 

Será esse bicho um homem, amô, 

ou muitos homens será? (Vianna Filho e Gullar, 1966: 3). 

 

A história começa com Brás das Flores, empregado do coronel Honorato, a 

maldizer, solitário e meio bêbado, a terra árida: “Olhe aí seu algodão!/Isso é coisa que 

se faça?/Isso é tamanho de grão?”. A seguir, entra Roque, encarregado de expulsar o 

amigo Brás da propriedade do Coronel: Flores vendera algodão por conta própria, às 

escondidas, e fora denunciado por outro camponês. O tratamento dado a Brás das Flores 

já estabelece o caráter autoritário das relações sociais na região.  

As cenas iniciais enlaçam e preparam motivos com habilidade, o que indicia 

cuidado dramatúrgico. Na discussão entre Brás e Roque, este ordenando que o outro 

saia, o expulso recusando-se a ir embora, Brás das Flores refere-se ao problema da 

solidariedade entre homens de mesma classe social e faz, também, menção ao interesse 

de Roque por Mocinha, a filha de Honorato, interesse que constituirá um dos eixos do 

enredo. Brás reclama em diálogo com Roque: 
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BRÁS DAS FLORES  

Fala feito Coronel, 

devia estar do meu lado. 

Me expulsa pro seu patrão 

ficar bem impressionado, 

pra ver se lhe apanha a filha 

que essa é a tua esperança. 

É, você é feito eu: 

só que eu lhe roubo algodão 

e você, a confiança (1966: 11-2).  

 

Mas o clima é de comédia; a essa reflexão, que tende ao tom sério, segue-se luta 

coreográfica entre os dois. Roque rebate as ponderações de Brás das Flores com o 

simples argumento da força: “Sucede que eu sou quem expulsa/e você é o expulsado”. 

A rubrica então informa: “Os dois cantam e brigam”.  

Logo adiante, Brás das Flores tenta explicar ao Coronel a venda de algodão sem a 

sua licença. Honorato não quer conversa, mas, quando Brás afinal vai embora, o chefe 

admite a Roque: “Expulsar homem como esse/me deixa muito abalado”. Acredita ser 

obrigado a fazê-lo, por dever de autoridade: “Mas se não mando ele embora/não dou 

exemplo aos demais/e é um caso igual cada hora”. Há, no entanto, outro motivo a 

determinar o seu remorso: “Sabe? Eu corneei/o pobre das Flores...” (1966: 17).  

Roque sai, e o Coronel pensa em voz alta, enumerando vitórias de latifundiário 

que monopoliza terras e que ficou “só nesta aba do sertão...”. Ouvimos aqui, pela 

primeira vez, os nomes do senador Mendes Furtado, aliado de Honorato, e de outro 

grande proprietário, Nei Requião, seu rival. 

A cadeia de fatores que perpetua os problemas sociais exibe-se de maneira 

sintética: a atitude de Brás das Flores, ainda segundo o solilóquio do Coronel, explica-se 

pela pobreza e pelas condições do clima que faz a terra infértil. A seca, por sua vez, é 

perpetuada também pela falta de investimentos, decorrente de questões políticas: 

lembrando de Requião, que domina o governo estadual, o Coronel queixa-se de que “as 

verbas todas ele põe na cana/e nas bandas de cá nenhum tostão”. A essa altura, já se 

encontram sugeridas algumas das linhas e figuras mais importantes da história (1966: 

21).  

 Outro tema relevante no enredo é o das eleições, aspecto sócio-político para o 

qual a peça dirige as melhores energias satíricas. Quem introduz o mote é Furtado, filho 
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do senador Mendes Furtado, vizinho de Honorato naquela área. O herdeiro vem pedir ao 

Coronel que se una a ele e a seu pai de maneira a, juntos, baterem Requião na disputa 

pelo governo do estado.  

Esta é uma das passagens especialmente felizes da peça: enquanto Furtado e 

Honorato conversam sobre política, Mocinha e Roque (em diálogo que começara antes 

da chegada de Furtado), em contraponto, falam sobre o sexo entre os animais. O 

“belíssimo ‘bestiário’”, como o chamou Décio de Almeida Prado, alterna-se com 

assuntos mais prosaicos. Por exemplo: 

 

MOCINHA 

Me fala do beija-flor... 

ROQUE 

No jardim se faz luar...    

FURTADO 

O papai, ainda ontem à noite[,] 

mais uma vez foi jantar 

angu com o Presidente. 

Foi um jantar federal, 

com quiabo e coisa e tal. 

MOCINHA 

E o leão, como é que faz? 

ROQUE 

Pela floresta ele ama... 

MOCINHA 

Que lindo, no matagal! (1966: 30-1). 

 

Para falar da peça de modo amplo, e dos textos em verso em geral, observe-se que 

o lirismo, apoiado nos recursos da poesia (ritmo, rimas, imagens), torna 

psicologicamente mais denso, com seus alumbramentos, o perfil das personagens, 

produzindo efeitos que o recorte de farsa das criaturas e da história não pode, nem 

pretende, produzir.   

As falas em verso atenuam ou dispensam o compromisso com a verossimilhança 

(no que são congeniais à farsa), mas iluminam as figuras de uma forma que a prosa só 
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excepcionalmente é capaz de prover.24 Assim, o caráter fluido e superficial das 

personagens, o humor das situações e, noutro plano, o colorido emocional dos versos, 

que humaniza os perfis, podem caminhar lado a lado, como efetivamente o fazem em Se 

correr o bicho pega. Décio de Almeida Prado o percebe ao sublinhar “os esplêndidos 

achados de linguagem, propiciados pelo verso, que são a nota mais constante do texto” 

(1987: 144). 

A confidência de Roque ao burro Cirino, dada a convenção pueril pela qual os 

animais ganham qualidades humanas, responde por uma dessas passagens líricas, que 

potencializam sentimentos para além da simples farsa. Roque diz, comovido, ao amigo 

Cirino: “Ouve, burro, amei Mocinha,/nos unimos feito um nó,/meu corpo emendou no 

dela,/nossas almas, numa só” (1966: 45). Mas o burro mostra-se “novidadeiro e 

fofoqueiro como qualquer comadre do Interior” (diria Almeida Prado), divulgando a 

notícia que Roque lhe segredara.   

A história chega aos ouvidos de Honorato, e temos aqui a primeira reviravolta do 

enredo: Roque, afilhado do Coronel, passa de protegido a perseguido por ele. A 

peripécia também move os fios da história na direção da cidade, para onde vão 

Honorato, mulher e filha com vistas a cuidar dos assuntos da eleição, e onde 

transcorrerá parte do segundo ato. 

Ainda na primeira seção, vale destacar o equívoco, recurso tradicional nas 

comédias, pelo qual Furtado vem falar ao Coronel e este imagina que o jovem quer 

desfazer o acordo de casamento com Mocinha. Honorato estaria disposto a entender as 

razões do futuro genro, quando, numa reversão humorística, o rapaz se explica em 

versos de cinco sílabas, outro metro familiar a ouvidos nacionais: 

 

 

FURTADO 

Aquele empregado 

que há por aqui 

anda abusado 

fazendo alarma 

que ontem passou 

Mocinha nas armas! 

É uma aleivosia, 

                                                 
24 Falamos sobre o assunto no artigo “A palavra no palco – por que usar o verso em cena” 

(Marques, 2003), que consta dos Anexos.   



 215

calúnia assacada 

que não tem valia!  

 

O Coronel se espanta: “É uma calunia?”. Furtado garante: “Calúnia!”. O Coronel 

o acompanha, num daqueles gestos automáticos que, segundo Henri Bergson, estão na 

origem do riso: “Infame!”. As rimas reforçam a comicidade. Furtado pede: “Clame aos 

céus, clame!”. E Honorato obedece: “Calúnia! Vexame!”.  

Aqui, à maneira de Brecht ou simplesmente à maneira da tradição cômica, 

derruba-se por um momento a chamada quarta parede, convenção destinada a separar o 

palco da platéia, criticando-se a hipocrisia da personagem: 

 

FURTADO 

(Ao público.)  

É, não ter dinheiro 

não é nada bom. 

Tenho de engolir 

este sapo inteiro. 

(Volta ao Coronel.) 

Calúnia infame! (1966: 53-4). 

 

Cinematograficamente, e de modo coerente com os propósitos de encantamento 

mencionados no prefácio, a luz se apaga e, quando se acende outra vez, já estamos 

numa feira. A rubrica descreve: “Uns retirantes amontoados. Dois cegos pedindo 

esmola. Passam dois retirantes. Mulheres atrás com matolão. Vão se sentando”. Um dos 

retirantes relata: 

 

RETIRANTE 1 

Diz que a seca já chegou 

até lá em Livramento, 

tem gente naquelas bandas 

que anda comendo vento. 

De lá só vim com a mulher 

e o meu triste pensamento (1966: 56). 

 

Entre os flagelados, que se encontram naquela cidade à espera de obter “farinha 

do governo”, estão dois cegos que, saberemos a seguir, jamais sofreram dos olhos: são 
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Roque e Brás, ambos tocados das terras de Honorato e que chegam juntos à cidadezinha 

por acaso, sem reconhecer um ao outro. Ali, àquela hora, também se acha o Prefeito, 

anunciando a chegada à cidade de José Porfírio, “que cuida da propriedade/dum homem 

que admiro:/o doutor Nei Requião”.  

A história, a essa altura, dá a ver problema crucial naquela área e naquela época, 

que se prolonga até os dias atuais: a manipulação econômica e política de gente 

miserável, linha da história que se vai estender pelos dois próximos atos. Os motivos 

cômicos, simultâneos, não cessam: Roque e Brás, necessitados de dinheiro e pouco 

dotados de valores morais, empenham-se ambos no furto da carteira que Porfírio, 

enquanto fala ao povo, deixa cair desavisadamente.          

Já citamos o último episódio do primeiro ato, no qual Roque e o Matador 

designado para capturá-lo enfrentam-se dançando ao som de uma canção, de modo a 

fazer coincidirem os golpes com as tônicas poético-musicais. “Rolou tiro, rolou 

tiro,/rolou tiro pra valer”, comenta o Coro durante a cena.   

Roque chega a apelar à boa vontade do pistoleiro: “Mas... o senhor tem revólver/e 

eu estou desarmado...”. O homem não se comove, repetindo-se aqui, dois tons acima, a 

situação vista no começo do ato, quando Roque expulsa Brás sem complacência das 

terras do Coronel. O Matador agora sentencia: “É que eu sou o matador,/você, quem vai 

ser matado”. Os autores sublinham o paralelismo dos episódios e a cumplicidade com o 

público, fazendo o herói ponderar, falando diretamente aos espectadores: “A razão está 

com ele./Já usei desse ditado” (1966: 67-8).  

Roque, porém, acaba por levar a melhor, e mata o Matador. Fazendo-se a paródia 

das convenções de melodrama, os dois homens descobrem as respectivas identidades no 

instante agônico: o assassino de aluguel é Quinca Bonfim, pai do herói. A mistura de 

estilos – uma das marcas do texto, ainda que sob a chave geral da farsa – reafirma-se 

aqui. 

 

Em comentário do espetáculo, Décio de Almeida Prado considerou o primeiro ato 

de Se correr o bicho pega “magistral, cômico e poético, ousado e terra-a-terra”, mas 

para ele “os atos seguintes, sem perder a graça, não mantêm o mesmo ímpeto”. De 

acordo com o crítico, o segundo “é um Feydeau caboclo: senhores em trajes menores 

trocando de quarto à noite num hotel de passagem”. O terceiro, “trazendo ainda mais a 

ação para o âmbito citadino, cai na sátira política, tornando a contar a história do herói 

ingênuo, inconsciente de sua força” (1987: 144).   
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De fato, o segundo ato da peça esbanja energias cômicas, desperdiçando-as um 

pouco e correndo o risco de limitá-las, em sua primeira metade, ao corre-corre sexual no 

hotel em que Honorato e Requião se hospedam com os respectivos séqüitos, e onde se 

acham também Roque e Brás (reconciliados, os dois agora trabalham para Requião). 

Mas as confusões de vaudeville, com a dança em torno das portas e a caça às mulheres 

(Vespertina, a dona da hospedaria, Mocinha e Zulmirinha, que por sua vez caçam os 

homens), a nosso ver sugerem de maneira humorística a promiscuidade política no 

interior das elites.   

Todos, chefes, parentes e agregados, se equivalem, nivelam-se do ponto de vista 

moral. As leis que regem esse mundo, denunciadas à base de galhofa, nos reportam ao 

hedonismo, ao quero-me-dar-bem imediatista e, por caminhos afins, à venalidade e à 

irresponsabilidade ideológica. Roque e Brás são heróis sem caráter, no sentido de não 

possuírem estofo ético e mesmo no de não revelarem consistência psicológica: assumem 

o comportamento exigido pelas circunstâncias. Assim, passam de um lado político para 

outro sem que nada à volta deles se altere ou se deva alterar essencialmente.25  

Esse já não é o caso, porém, no episódio que envolve os corumbas, visto nas cenas 

finais do segundo ato. Os corumbas são trabalhadores utilizados pelos donos de terras 

em troca de “janta e cachaça”; integram os estoques humanos ou exércitos de reserva no 

mercado regional, e tendem a confrontar-se com os camponeses que se acham 

regularmente engajados nas fazendas.  

Suspendendo a comicidade por alguns instantes, a peça assinala o processo pelo 

qual corumbas chegam periodicamente àquela área, tendo a sua força de trabalho usada 

a preços irrisórios, por isso mesmo sobressaltando outros camponeses, temerosos de que 

os intrusos lhes tomem o emprego.  

                                                 
25 Em Oduvaldo Vianna Filho, Maria Sílvia Betti fornece indicações claras nesse sentido: “Roque, 

o protagonista, é, em essência, um pícaro: um herói sem caráter consistente, que, precisamente por isso, 

acaba defrontando-se com situações altamente representativas do impasse”. Valores analógicos estão 

implicados aqui: “A analogia implícita entre a situação do protagonista e a de certos setores da população 

– notadamente aqueles alinhados com as classes médias, entre as quais se encontravam os próprios ex-

cepecistas – evidencia, ainda, alguns outros aspectos: em primeiro lugar, a conivência do “herói” com os 

mecanismos do poder, que fora, aliás, durante um bom tempo, a fonte de seus privilégios; em segundo, a 

absoluta ausência de qualquer perspectiva crítica diante do presente, resultado de seu natural hedonismo 

e acomodação; e, finalmente, a forma puramente circunstancial pela qual ele é levado à posição de 

liderança, guiado pura e simplesmente pelo fluxo natural dos acontecimentos” (Betti, 1997: 174, 176). 



 218

Um destes lavradores dispostos a recorrer à violência para manter o lugar, 

Rodrigo, explica a situação a Roque, depois de haver ajudado a surrá-lo imaginando-o 

aliado dos corumbas. O herói quer saber por que apanhou, e Rodrigo responde: 

 

RODRIGO 

Porque sem dúvida foram 

porradas equivocadas. 

Toda vez que a seca é forte, 

do alto do sertão vem pra cá 

gente que perdeu a sorte. 

Vem para a zona da cana 

trabalhar só por comida 

sem nem receber dinheiro 

pra continuar com vida. 

E ocupam nosso lugar (1966: 111). 

 

O drama dos corumbas e dos camponeses contra os quais são compelidos a 

competir dá margem a que os autores cifrem, na atitude de Roque, algo da esperança 

política ainda plausível em 1966. Aqui se pode lembrar a profissão de fé que consta do 

prefácio, segundo a qual “o homem é capaz de viver esse impasse porque é altamente 

responsável e incorruptível. E, felizmente, também é capaz de, em determinado 

momento, sofrendo o insuportável, superar o impasse”. 

É de se notar que, na peça, os dramaturgos marcam tais sinais de esperança 

política de maneira distanciada, sem credulidade excessiva, pois o herói (ou anti-herói) 

está longe de ser exemplar em qualquer sentido. Exceto por ter, digamos, o coração do 

lado certo: conduzido pelas circunstâncias a testemunhar a situação de fome dos 

trabalhadores, torna-se autor da sugestão de que eles invadam o barraco de mantimentos 

nas terras de Requião. 

O segundo ato de Se correr o bicho pega parece menos coeso que o primeiro, o 

que se comunica um pouco à fatura dos versos, menos inteiriça em algumas passagens 

desse ato; quando a ação se dispersa demais, as falas que a ela correspondem tendem a 

fragmentar-se também. Mas, ainda assim, nele se costuram os fios da história de 

maneira convincente: policiais prendem o subversivo Roque, e as palavras derradeiras 

cabem a Requião: “Com a prisão desse ingrato/termina o segundo ato!” (1966: 122). 
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Roque, detido, passará a ser visto como mártir, convertendo-se por algum tempo no 

“bicho” das elites políticas, segundo o que se vai ver a seguir. 

 

O último ato explora ainda mais a figura que Décio de Almeida Prado denominou 

“herói ingênuo, inconsciente de sua força”, assinalando, em tom de reparo, certo lugar-

comum ficcional em que a peça teria incidido. O ensaísta Luiz Carlos Maciel também 

irá criticar esse aspecto do texto, estendendo a restrição ao âmbito político. No artigo “O 

bicho que o bicho deu”, publicado na Revista Civilização Brasileira, Maciel sustentou 

ter havido “um tratamento romântico da malandragem”, no que peça e espetáculo 

exerceriam “tarefa limitada”, ainda que “importante”: 

 

a de gratificar emocionalmente uma pequena burguesia democrática machucada pela 

decepção e o sentimento de impotência. Os espetáculos Opinião e Liberdade, liberdade 

não pretendiam mais do que executar esse programa e eram bem-sucedidos, embora 

sejam textos condenados à morte, na história de nossa literatura dramática. O Bicho, 

tentativa de uma dramaturgia original e permanente, é mais ambicioso e deve ser julgado 

de acordo (Maciel, 1966: 295).  

 

Severo em seu juízo da peça, ele afirmou que “a alegria indiscriminada de Bicho, 

com seus burrinhos falantes, suas noites de verão, etc. contribui, juntamente com a 

concepção romântica e anacrônica de seu herói, para roubar o rigor de seu conteúdo e 

enfraquecer sua estrutura dramática” (1966: 295-6).  

Não é simples, e pode induzir a equívoco, dialogar à distância com o que se 

escreveu na hora mesma em que Se correr o bicho pega ia à cena pela primeira vez. 

Mas discordamos de Maciel; parece-nos que, ao usarem a figura do anti-herói 

desastrado que se transforma em herói, porque provido não apenas de defeitos mas 

também de qualidades, entre as quais a intuição política certeira, os autores não tinham 

intenções miméticas; é pouco provável que os espectadores venham a se identificar (se 

nos permitem o pleonasmo) empaticamente com Roque (embora se trate de criatura 

simpática, o que é outra coisa), projetando-se na personagem e nela enxergando virtudes 

que se possam equiparar às de figuras reais. 

A função de Roque, pelos movimentos que realiza e deflagra, consiste bem mais 

em propiciar que compreendamos o ambiente a que ele pertence, resumo cômico do 

Brasil de 1966, nas suas práticas ancestrais antidemocráticas, corruptas e, por 

excessivas, facilmente conversíveis em objeto de sátira. O caráter quase sempre 



 220

negativo ou eventualmente positivo de Roque e Brás das Flores – este, com a prisão de 

Roque, torna-se escritor de sucesso, narrando as desventuras do amigo em livrinho de 

cordel – não importa em si mesmo (reitere-se, não se trata de reproduzir seres humanos 

reais), mas cumpre, na estrutura do enredo, o papel de nos dar a ver criticamente o 

mundo habitado, ou referido, pelas personagens.   

Neste último ato, as simetrias cômicas são usadas exaustivamente, não apenas 

com o intuito de fazer rir, mas também com o de marcar a semelhança entre os rivais 

Honorato e Requião, similares nos objetivos e nos métodos (ainda que Requião seja 

mais refinado que Honorato). Nem por isso a peça deixa de enovelar a sua história (até 

demais, no que corre o risco da prolixidade, segundo Prado e Michalski): o agora 

famoso Roque, liberto, granjeia votos para Jesus Glicério, candidato cujas promessas 

parecem ir ao encontro dos anseios populares; mas o herói é instado por Honorato a 

abandonar a campanha de Glicério; ao mesmo tempo, sofre pressões de Requião no 

sentido de manter o apoio a Glicério... Com essa manobra, Requião pretende esvaziar a 

candidatura patrocinada por Honorato, obrigando o Coronel a buscar aliança para 

impedir a vitória de Jesus Glicério (note-se o nome, a sugerir que se trata de mais um 

salvador dos pobres).  

A peça se vale habilmente de tais movimentos de enredo – que, estes sim, buscam 

mimetizar, embora parodicamente, a realidade política –, fazendo com que deles 

resultem cenas de bom rendimento cômico. Roque é espancado por jagunços 

contratados pelo Coronel e, depois, apanha dos mesmos jagunços, dessa vez a mando de 

Requião. As simetrias e repetições lançam mão, de maneira eficaz, do arsenal de 

recursos tradicionais da farsa. 

O texto apresenta três desfechos alternativos: o “final feliz”, de índole 

conservadora, pelo qual Roque e Mocinha se casam e reincidem no roteiro autoritário de 

seus antepassados; o “jurídico”, em que a tentativa de mudar o estado de coisas esbarra 

nos rigores da lei; e o “brasileiro”, com a eleição de Jesus Glicério. Neste caso, 

Mocinha traz a notícia, falando ao protagonista: “O rádio também informa/que você 

será chamado/para ajudar na Reforma/Agrária, que vai dar terra/a tudo que é lavrador” 

(1966: 179). Mas a rubrica a seguir adverte que, para evitar tal desfecho, “Brás entra 

vestido de guerreiro medieval”, anunciando: 

 

BRÁS DAS FLORES 

Venho da parte de sua 

Majestade, Sua Alteza 
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Dom Requião, o Gentil, 

dizer que foi restaurada 

a monarquia no Brasil (1966: 180).  

 

Está claro: o Golpe de 64 é zombeteiramente equiparado a um retorno ao Império 

ou à Idade Média. Piada que a censura não se lembrou de proibir.   

Os finais alternativos reforçam as qualidades de divertimento crítico exibidas pela 

peça. O enredo descola-se dos fenômenos reais para melhor revelar, nesses mesmos 

fenômenos, as suas determinações políticas e econômicas, as suas linhas substantivas, 

no que os autores emprestam forma dramática a concepções de Lukács e de Brecht, 

segundo nota Maria Sílvia Betti. Falando sobre os modos de operar do texto (e do 

espetáculo), a ensaísta pondera que “a referência lukacsiana remete sempre a uma 

perspectiva de preservação do racionalismo e do realismo – e, no tocante a este último, 

dá margem a uma curiosa manobra de raciocínio no sentido de acomodação deste 

aspecto com os preceitos brechtianos (e, portanto, não-realistas) também incorporados 

pelo Grupo Opinião” (1997: 181).  

Fechando as observações acerca de Se correr o bicho pega, abordamos a questão 

da música, registrando o que disseram a respeito Décio de Almeida Prado e Yan 

Michalski. Décio fornece pistas sobre esse aspecto da montagem, citando os espetáculos 

folclóricos do Bumba-meu-boi:26 

 

Mais uma vez o Nordeste é o terreno mítico de onde brota a nossa mais autêntica farsa 

popular, algo ao nível das pantomimas de circo, inclusive quanto à linguagem desbocada, 

cantado e dançado quase como se fosse um “Bumba-meu-boi”, mas, ao mesmo tempo, 

com inesperados atrevimentos líricos, como o belíssimo “bestiário” que é o diálogo de 

                                                 
26 Hermilo Borba Filho, em Espetáculos populares do Nordeste (1966), diz: “O Bumba-meu-boi é 

o mais original de todos os espetáculos populares nordestinos. Embora com influências européias, sua 

estrutura, seus assuntos, seus tipos são caracteristicamente brasileiros e a música que atravessa todo o 

espetáculo – da Cantadeira ou das figuras – possui um ritmo, uma forma, uma cor nacionais”. Trata-se de 

“um auto ou drama pastoril pertencente à forma do teatro hierático das festas populares do Natal e Reis”. 

A expressão que lhe empresta o nome, “eminentemente popular e tradicional, origina-se do estribilho 

cantado, quando o Boi, figurante principal do auto, dança: - Eh! bumba! O estribilho, por sua vez, 

corresponde à música que acompanha a dança do Boi. A cada volteio, marrada, recuo, avanço ou passos 

que dá corresponde uma pancada no zabumba. Bumba-meu-boi nada mais é do que Zabumba-meu-boi” 

(Borba Filho, 1966: 15-6).    
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amor entre Mocinha e Roque, ou as confidências que este faz ao burro Cirino, 

novidadeiro e fofoqueiro como qualquer comadre do Interior (1987: 143). 

 

Yan Michalski entusiasmou-se menos com os elementos musicais (alguns se 

acham sugeridos nos desenhos coreográficos aludidos acima), escrevendo: 

 

A música de Geni Marcondes e Denoy de Oliveira é quase sempre bonita, mas também 

quase sempre bonitinha demais, sem o colorido melódico e sem a força irônica que seria 

necessária para carregar o espetáculo para frente. Diante da grossura (proposital e 

positiva) do texto e do espetáculo, a delicadeza da música se dilui, a não ser nos 

momentos líricos, quando o seu rendimento corresponde à expectativa. Por outro lado, as 

canções nem sempre estão entrosadas com habilidade no enredo, e em certos momentos 

(...) a ação pára por completo, com evidente prejuízo do ritmo do espetáculo, até o 

intérprete terminar a execução do seu número (2001: 62). 

 

Já Sábato Magaldi não se refere diretamente à música feita para a peça, mas, no 

comentário que publicou no Jornal da Tarde, relaciona a obra a outros textos em que as 

canções exercem papel de relevo (principalmente, entre os citados por ele, Revolução na 

América do Sul e, é claro, Ópera de três vinténs): “Como antecedentes, a peça tem sem 

dúvida Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, sobretudo o Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna, nos dois heróis populares, e o vigor instintivo da 

Ópera de três vinténs, entre outras obras de Brecht, além da nossa literatura de cordel”.  

A observação de Magaldi confirma o que constatamos ao falar sobre o Sistema 

Coringa, no segundo capítulo deste trabalho: a floração dos musicais de teor político 

ocorrida a partir de 1964 liga-se à tendência não-realista configurada em peças (e 

espetáculos) do Teatro de Arena ou de artistas provenientes do grupo, trabalhos feitos 

na fase imediatamente anterior. Entre eles, acham-se a mencionada Revolução, A mais-

valia vai acabar, seu Edgar e Brasil – versão brasileira, textos abordados já no 

primeiro capítulo desta tese.  

Sábato Magaldi afirma ainda, na citada crítica: “A assimilação dos mais variados 

processos do teatro moderno (...) resultou numa forma nova e autêntica, fundindo os 

recursos populares e algumas requintadas expressões intelectuais” (Magaldi, 1966: s/p).  

Com o Bicho, malgrado possíveis excessos nos transportes cômicos, que 

pareceram românticos a Luiz Carlos Maciel, autores e grupo praticavam caminho fértil 
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para o teatro no Brasil. Esse caminho inspirou-se nos gêneros da farsa e do cordel, 

reprocessando-os em texto atento a seu instante e capaz de sobreviver para além dele.    

  

4.3.3. Teatro em 1968: engajados e formalistas 

 

Antes de chegar à análise de Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, peça de Gullar e 

Dias Gomes, o segundo dos textos inspirados em fontes populares a considerar, 

alinhamos dados que sugerem as circunstâncias políticas vigentes de 1966 a 1968.  

Abordamos ainda, em âmbito mais específico, porém ligado ao quadro geral, as 

principais correntes em que se dividiu a gente de teatro naquela fase: a dos engajados e 

a dos formalistas, a primeira representada pelo dramaturgo e ator Oduvaldo Vianna 

Filho, que fora um dos líderes do Grupo Opinião de 1964 a 1967, a segunda encarnada 

no diretor José Celso Martinez Corrêa, líder do Oficina.  

 

As restrições à liberdade política aumentam de 1966 a 1968. Em outubro daquele 

ano, o regime militar fecha o Congresso Nacional por um mês, reconvocando-o “para se 

reunir extraordinariamente a fim de aprovar o novo texto constitucional” (Fausto, 2001: 

262). A Constituição elaborada pelo grupo de Castelo Branco publica-se em janeiro de 

1967, incorporando em parte as medidas de exceção até ali editadas sob a forma de atos 

institucionais. 

Pelo voto indireto de um Congresso submetido ao programa dos militares, 

elegem-se o general Artur da Costa e Silva para presidente e Pedro Aleixo, civil oriundo 

da conservadora UDN, para vice-presidente da República. Eles tomam posse em março 

de 1967, e não custa lembrar o humor com que a população, excluída das decisões, se 

vinga, ainda que ingenuamente, dos poderosos. Compara-se o país a um trem: segundo a 

piada, “o trem anda de frente e apita, o Brasil anda de costa e silva”. O vice-presidente 

tampouco foi poupado. À revelia das possíveis qualidades pessoais, ele seria brindado 

com o refrão, quando o afastaram do cargo: “Nada fiz, nada deixo, assinado: Pedro 

Aleixo”. Aquelas qualidades existiam: em dezembro de 1968, Aleixo opõe-se à edição 

do AI-5. 

Anedotas à parte, a passagem de Castelo Branco a Costa e Silva não representou 

apenas mudança de estilos na gerência do país (Castelo era visto como intelectual, ao 

passo que Costa e Silva mostrava-se mais prosaico, avesso a leituras complexas e amigo 

de passatempos como as corridas de cavalos). Para além desses traços, “os nacionalistas 
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autoritários das Forças Armadas, descontentes com a política castelista de aproximação 

com os Estados Unidos e de facilidades concedidas aos capitais estrangeiros”, 

esperavam que o novo chefe de governo os representasse, informa Boris Fausto. 

O historiador esclarece que o Tio Velho (como o chamavam os pares) não foi, no 

entanto, “simples instrumento da linha dura”. Dentro de limites exíguos, “estabeleceu 

pontes com setores da oposição e tratou de ouvir os discordantes”, ao mesmo tempo 

estimulando, na área trabalhista, “a formação de lideranças sindicais confiáveis”. Mas 

“os acontecimentos iriam atropelar essa política de liberalização restrita” (2001: 263). 

A partir de 1966, estudantes e profissionais liberais movimentam-se com mais 

freqüência e ênfase, manifestando-se em passeatas; Fausto assinala que “em 1968 as 

mobilizações ganharam ímpeto, no contexto daquele ano carregado de significação em 

todo o mundo” (2001: 263-4). A morte do estudante Edson Luís (ao que consta, 

atingido por tiro disparado pela polícia), no Rio de Janeiro, em março, consternou os 

brasileiros atentos aos embates que então se sucediam; milhares de pessoas 

acompanharam seu enterro. Houve novas violências, que fizeram crescer a indignação; 

com ela, ampliaram-se os eventos de repúdio ao regime. “O ponto alto da convergência 

dessas forças que se empenhavam na luta pela democratização foi a chamada passeata 

dos 100 mil, realizada [no Rio] em junho de 1968”, anota Fausto (2001: 264). 

As primeiras ações de oposição armada também se deram em 1968. A Aliança de 

Libertação Nacional (ALN), criada no ano anterior por Carlos Marighela, ao romper 

com o PCB, que se opunha à luta armada, e a Vanguarda Popular Revolucionária 

(VPR), “com forte presença de militares de esquerda”, estiveram entre os grupos que 

então se lançaram à aventura de enfrentar o regime à bala.  

No campo econômico, os programas implementados desde 1964 tiveram o 

sucesso esperado por seus autores, à base de redução do déficit público e compressão de 

salários, somadas a estímulos à vinda de capital estrangeiro. O Produto Interno Bruto 

voltou a engordar em 1966 e, no ano-chave de 1968 e no seguinte, “o país cresceu em 

ritmo impressionante, registrando variações, respectivamente, de 11,2% e 10% do PIB, 

o que corresponde a 8,1% e 6,8% no cálculo per capita. Começava assim o período do 

chamado ‘milagre econômico’”, que se estendeu até 1973, enquanto, em política, se 

vivia a fase mais violenta da ditadura (2001: 266). 

O teatro (ou alguns de seus setores) não apenas se manteve ligado aos 

acontecimentos, como neles exerceu papel importante, atraindo público, questionando 

os costumes e, direta ou indiretamente, interpelando o regime. Os espetáculos deram 
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trabalho a censores e, em alguns casos, foram objeto de ações da polícia ou de grupos 

paramilitares, como o que tentou perturbar as sessões de Liberdade, liberdade. 

Duas manifestações conceituais, vindas de homens de teatro, podem ser 

destacadas nessa fase. A primeira delas deve-se a José Celso Martinez Corrêa e 

corresponde à entrevista concedida a Tite de Lemos, intitulada “O poder de subversão 

da forma”. A segunda, de Vianinha, está condensada no artigo “Um pouco de 

pessedismo não faz mal a ninguém”. São textos representativos do contexto em que 

transitam os artistas e dos conflitos vividos à época.27  

Naquela entrevista-manifesto (as perguntas do repórter ensejam extensas 

explanações), Zé Celso defende um teatro agressivo que atinja a platéia em seus pudores 

e recalques, incitando o espectador a agir, a mexer-se: “Não se trata mais de 

proselitismo, mas de provocação”, diz (1998: 98). A matéria foi originalmente 

publicada na edição de março e abril de aParte. A primeira de suas seções seria 

reproduzida, sob o título de “A guinada de José Celso”, no Caderno Especial nº 2, da 

influente Revista Civilização Brasileira, volume dedicado ao teatro em julho de 1968.  

                                                 
27 Embora a retórica “formalista” de José Celso fosse bastante agressiva, a verve de Augusto Boal, 

que participou ativamente dos debates que então se polarizavam, não era menos aguda e sectária. No 

texto “O que você pensa da arte de esquerda”, escrito com vistas à 1ª. Feira Paulista de Opinião, Boal 

criticava a estética tropicalista de espetáculos como O rei da vela e Roda viva. Segundo Marcus 

Napolitano, para o diretor do Arena “o tropicalismo retomava o teatro ‘burguês’, incitando uma platéia 

burguesa a tomar iniciativas individuais contra uma opressão difusa e abstrata. Boal ainda enumera as 

características do tropicalismo: ‘neo-romântico’, pois só atinge a aparência da sociedade e não a sua 

essência; ‘homeopático’, pois quer criticar a cafonice, endossando-a; ‘inarticulado’, pois culmina numa 

crítica assistêmica; ‘tímido e gentil’ com os valores da burguesia; e, finalmente, não passaria de uma 

estética ‘importada’” (Napolitano, 2001: 251). No entanto, é de se notar que a Feira Paulista de Opinião, 

que reunia peças curtas e canções de autores diversos, além de obras plásticas, motivou, no dia da estréia 

proibida pela censura (em junho de 1968), “o movimento artístico de solidariedade mais belo que já 

existiu”, conta Boal em sua autobiografia. Ele relembra: “Artistas de São Paulo decretaram greve geral 

nos teatros da cidade e foram se juntar a nós. Nunca houve, no país, tamanha concentração de artistas por 

centímetro quadrado: poetas, radialistas, escritores, intelectuais, cinema, teatro e TV, plásticos, músicos, 

bailarinos, gente de circo e de ópera, jornalistas, profissionais e amadores, professores e alunos, não 

faltou ninguém. Vieram até os tímidos” (Boal, 2000: 257). As diferenças artísticas e ideológicas 

apagavam-se quando se protestava contra a ditadura. Lembre-se, finalmente, que tais diferenças de certo 

modo conviviam ombro a ombro, ocupando os mesmos espaços: enquanto a Feira Paulista de Opinião 

(afinal realizada por determinação judicial) acontecia numa das salas do Teatro Ruth Escobar, no andar de 

cima era exibida Roda viva.   
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Nesse mesmo Caderno Especial, ao lado de outros artigos polêmicos, entre eles 

“Quem é quem no teatro brasileiro – estudo sócio-psicanalítico de três gerações”, de 

Luiz Carlos Maciel, aparecia “Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém”, de 

Oduvaldo Vianna Filho. No texto, Vianna reflete sobre as cisões existentes no ambiente 

teatral, ao falar em dois setores, o “engajado” e o “desengajado” (noções que servem a 

considerações históricas, diacrônicas), e depois ao identificar três tendências naquele 

momento, as de engajados, “esteticistas” e “comerciais”, propondo a união dos 

divergentes. Para o autor, “a contradição principal é a do teatro, como um todo, contra a 

política de cultura dos governos nos países subdesenvolvidos” (1983: 124). 

 

Ao conceder a entrevista a Tite de Lemos, Zé Celso vinha de encenar O rei da 

vela, peça de Oswald de Andrade publicada 30 anos antes e até então inédita nos palcos. 

O espetáculo, que estreou em setembro de 1967 com o Grupo Oficina, era controverso, 

reunindo, segundo os críticos, aspectos brilhantes a outros menos resolvidos. A aura de 

escândalo criada em torno da montagem chamou a atenção da censura, o que 

naturalmente trouxe problemas para diretor e grupo. Mais grave: ameaças de agressão e 

de bomba sobressaltaram o elenco durante a temporada. Apesar dos percalços ou 

também por causa deles, a montagem fez grande sucesso, com casa freqüentemente 

lotada. 

Quando a matéria “O poder de subversão da forma” saiu, em março de 1968, Zé 

Celso já estreara novo espetáculo, este realizado com atores convidados, fora do âmbito 

do Grupo Oficina. Roda viva, com texto e canções de Chico Buarque, iniciara as suas 

sessões em janeiro, na Guanabara, e teria carreira ainda mais difícil que a de O rei da 

vela. Em São Paulo e em Porto Alegre, artistas e técnicos de Roda viva seriam não 

apenas ameaçados, mas fisicamente agredidos. Ambas as montagens (abordadas no 

primeiro capítulo deste trabalho) acabaram proibidas, ainda em 1968, “em todo o 

território nacional”. 

Tite de Lemos começa por perguntar: “A idéia de burguesia nacionalista foi 

desmistificada. Já não se acredita na aliança das classes trabalhadoras e da burguesia. 

Nesse contexto político, Brasil 68, que eficácia tem o teatro?” (em: Corrêa, 1998: 95).  

Zé Celso responde procurando diagnosticar as motivações da “platéia dos teatros 

progressistas”, identificada como “vinda majoritariamente da pequena burguesia em 

lenta ascensão ou da camada da ‘alta burguesia’ da classe estudantil”. Esse público, 

segundo avalia, “tem procurado consumir as justificativas da mediocridade de soluções 
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que o seu status proporciona”; sente-se vítima do regime militar, do imperialismo ou da 

burguesia reacionária, e freqüenta teatro “para rir ou chorar” diante dos problemas. 

Aqui, o salvo-conduto seria de ordem moral; os espectadores se auto-absolvem, 

conforme Celso: “‘Nós somos o bem e não temos nada com isso’”. 

Alternativamente, esse público utilizaria o que Zé Celso chama de “justificativa 

historicista”. Ele transcreve o pensamento e a disposição daquelas pessoas da seguinte 

forma: “‘Essa situação medíocre de hoje é um momento de um processo. Nós somos os 

termos de uma contradição, mas como canta Vinicius de Moraes: ‘um dia virá e eu nem 

quero saber o que este dia vai ser, até o sol raiar’. Bom... vamos esperar por esse dia...”, 

ironiza. 

 Zé Celso provavelmente se refere ao letrista da Marcha da quarta-feira de cinzas, 

parceria com Carlos Lyra que constara de Opinião e de Liberdade, liberdade. Já a 

fórmula do “dia que virá” foi cunhada pela ensaísta Walnice Galvão, em 1968, ao 

criticar a insistência com que as canções (aberta ou veladamente) engajadas, comuns na 

época, anunciavam a utopia. O diretor menciona explicitamente Opinião, ao reclamar da 

“imagem mística do homem brasileiro ‘sempre de pé’” e do “carcará que ‘pega, mata e 

come’” (1998: 95).  

Celso reconhece os espectadores dessas e de outras montagens – entre as quais se 

acham O rei da vela e Roda viva – como os mais informados e curiosos; no mesmo 

passo, descrê da “burra e provinciana burguesia paulista” que patrocinara o TBC. No 

entanto, adverte que, “com o fim dos mitos das burguesias progressistas e das alianças 

mágicas e invisíveis entre operários e classe dominante, esse público mais avançado não 

está muito à frente do outro. Eles fazem um bloco único, sempre na mesma expectativa 

de uma mistificação (em níveis diferentes, não importa)” (1998: 96). 

Formulado o diagnóstico, o diretor prescreve: “a única possibilidade de eficácia 

política que [esse público] pode sofrer será a da desmistificação, a da destruição de suas 

defesas, de suas justificativas maniqueístas e historicistas (mesmo apoiadas nos 

Gramscis e nos Lukács). É a sua reposição no seu ‘devido lugar’; no seu marco zero”.  

São termos tão virulentos quanto os espetáculos que dirigiu naquele período. A 

perspectiva de Zé Celso, diga-se, é nitidamente política: trata-se de deixar a platéia 

“cara a cara com sua miséria, a miséria do seu pequeno privilégio ganho às custas de 

tantas concessões, de tantos oportunismos, de tanta castração e recalque e de toda a 

miséria de um povo”. Mas pretende incidir basicamente sobre indivíduos; o objetivo é o 
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de “ajudar a estabelecer, em cada um, a necessidade de iniciativa individual; a iniciativa 

de cada um começar a atirar sua pedra contra o absurdo brasileiro” (1998: 96). 

As coisas seriam diferentes “se nos dirigíssemos a um outro público e tivéssemos 

um circo com dois mil lugares”, a que comparecessem “outras camadas sociais”. Mas as 

platéias a que se destinavam os espetáculos – a essa altura, de fato, realizados em 

circuito socialmente fechado – não reagiriam como classe; embora contraditoriamente 

Celso fale aqui, referindo-se aos espectadores de classe média, em “público mais ou 

menos heterogêneo”. Seja como for, para as platéias vistas ou idealizadas por ele “a 

única possibilidade é o teatro da crueldade brasileiro – do absurdo brasileiro –, teatro 

anárquico, cruel, grosso como a grossura da apatia em que vivemos” (1998: 98). 

Linhas adiante, Zé Celso, em sua agressividade programática, emite seu dó de 

peito: “Cada vez mais essa classe média que devora sabonetes e novelas ficará mais 

petrificada; no teatro, pelo menos, ela tem que degelar – na base da porrada” (1998: 98-

9). A propósito, é interessante ver os anúncios que ajudaram a financiar a montagem de 

Roda viva, impressos no programa e destinados a essa classe: “Vale a pena conhecer a 

nova linha Frigidaire 1968”, diz um deles, sob o desenho de uma geladeira, com “seis 

modelos, seis cores externas, 36 opções de escolha!” (sic). Outro reclame, encimando a 

foto do produto: “English Lavender Atkinsons é para homem de indiscutível bom gosto. 

E de agora em diante, vem também nesta máscula embalagem” (programa de Roda viva, 

1968).   

Esses dizeres publicitários conviveram com o seguinte apelo – também 

publicitário, embora menos convencional –, que circulou sob a forma de panfletos 

durante a temporada. A mensagem, em que se reconhece o estilo do diretor e que 

reproduzimos sem o jogo de caixas alta e baixa do original, dizia: “Todos ao palco!!! 

Abaixo o conformismo e a burrice – pequenos burgueses! Tire a bunda da cadeira e faça 

uma guerrilha teatral, já que você não tem peito de fazer uma real, porra!!!”.  

Se as montagens visam a mobilizar o espectador, fazendo-o agir, pode-se 

perguntar em que sentido vão se dar tais ações. As propostas em pauta procedem, é 

verdade, de diagnósticos articulados, embora questionáveis, da situação do teatro e do 

país naquele momento. Mas não parecem capazes de conduzir a qualquer programa 

claro que, iniciado no indivíduo – visto como pólo para onde convergem os conflitos 

sociais e políticos –, possa alcançar âmbito coletivo. 

Assim, os golpes simbólicos ou literais desferidos contra o espectador resultam 

anárquicos, aleatórios e, por isso, ineficazes, dado que os inimigos da liberdade 
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mantêm-se razoavelmente organizados, como infelizmente foi o caso quando a 

repressão desabou sobre a equipe de Roda viva. É inevitável concluir que o problema da 

liberdade no Brasil de 1968 encerrava aspectos mais complexos que os caminhos 

aventados por Zé Celso para defrontá-lo.  

Em apoio a esse modo de ver as coisas, pode-se recorrer a Yan Michalski (ou 

ainda a Anatol Rosenfeld e Augusto Boal, entre outros observadores). Apontá-lo, diga-

se logo, não implica tentar negar tudo o que Zé Celso tenha dito e feito àquela altura; a 

criatividade e o arrojo do diretor e animador deixaram marcas, a que vamos chegar em 

breve. Por ora, vale recordar as críticas acerca de Roda viva publicadas por Michalski 

no Jornal do Brasil. 

A primeira dessas críticas refere-se principalmente ao texto, que Michalski busca 

defender contra os que o desancaram, embora admitindo que a peça, que de fato é 

bastante pueril, “está longe de ser uma obra-prima”. A segunda matéria, centrada no 

espetáculo, é a que mais nos interessa agora. 

Michalski começa por dizer que “o espetáculo de José Celso Martinez Corrêa é 

em grande parte frustrado; mas é, ao mesmo tempo, fascinante, pelo virtuosismo e pela 

beleza de muitos momentos da sua mise-en-scène, e pela inaudita violência da sua 

concepção” (2004: 114). Refere-se, por exemplo, à “impostação ritual de uma grande 

parte do espetáculo, apoiada num bem imaginado paralelo entre determinados ritos da 

liturgia católica e a trajetória do ídolo que o leva aos ápices da glória e depois ao 

supremo sacrifício”, quando se cria “um clima místico de excepcional densidade”.   

Mas, dirá alguns parágrafos adiante, “este magnífico material teatral, esta 

excitante promessa de uma grande festa dramática ficaram gravemente prejudicados, 

para não dizer quase anulados, pela óbvia imaturidade intelectual e emocional do 

diretor”. Michalski cita “recente entrevista” de Zé Celso, na qual este havia declarado: 

“Enquanto o método convencional de comunicação é usado para fazer o espectador 

esquecer-se permanentemente, eu o obrigo a participar: assinar manifesto, levar pancada 

da polícia, tirar mendigos de entre as pernas” (Corrêa, em: Michalski, 2004: 115). 

O crítico então replica:  

 

Vejam os leitores: tanto barulho para “obrigar o espectador a agir” – mas agir como? Agir 

mudando de lugar ou reclamando, dentro do teatro. Nenhuma menção à tentativa de uma 

experiência humana mais profunda, que se prolongue uma vez terminado o espetáculo, 

que enriqueça o espectador, emocional ou intelectualmente, de alguma maneira. Não. Os 

choques que José Celso dá nos espectadores de Roda viva não passam de sustos, pisões e 
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sacudidelas, cujo efeito se esgota ao se acenderam as luzes da platéia. A participação à 

qual o espectador é violentamente forçado é falsa, arbitrária; mesmo se ele, para se ver 

livre da insistência de um ator suado e ofegante, assinar o sujo papelzinho que lhe é 

apresentado como um manifesto, é evidente que isto não o levará a tomar qualquer atitude 

diferente daquela que tomaria antes, quando tiver de definir-se na vida quotidiana, 

política ou humanamente (2004: 115-6).  

 

Pouco adiante, Michalski afirma que o espetáculo não conduz menos à 

“alienação” que certas montagens assumidamente comerciais e acusa os métodos usados 

pelo diretor de serem “fascistas”. Zé Celso e demais integrantes de Roda viva, 

qualidades artísticas à parte, teriam primado por tratar os espectadores “com ódio e 

desprezo”, correndo o risco adicional de induzir alguns a não voltarem “tão cedo a um 

teatro” (2004: 116). 

 

Muito do que Zé Celso e o Grupo Oficina realizaram naquela fase, em 

contrapartida, gerou desdobramentos essenciais, revelando-se inspirador e exemplar de 

algum modo. O que Celso diz do Oswald de Andrade dramaturgo, capaz de devorar 

“todas as formas” e reprocessá-las num teatro “não-linear, de colagem”, valendo-se de 

modalidades “teatrais e não-teatrais: circenses, literárias, subliterárias”, certamente se 

aplica também a seus próprios processos criativos.  

Zé Celso não inaugura, mas reforça e leva a extremos a postura do diretor-autor, 

que encena “um texto de espetáculo” em que todos os elementos são eloqüentes, 

relacionando-se uns aos outros. As palavras, o trabalho dos atores, a cenografia, o 

figurino, a música permutam-se pondo em questão a primazia do texto, a hierarquia 

clássica segundo a qual o diretor deveria apenas traduzir cenicamente as intenções do 

dramaturgo. Nos espetáculos de Zé Celso e de outros encenadores dos anos 60 (ele 

próprio cita Antonio Abujamra e Paulo Afonso Grisolli, nomes a que se pode 

acrescentar, por exemplo, o do argentino Victor García, atuante no Brasil), as diversas 

artes e técnicas que compõem o evento teatral se superpõem, cruzam-se, confundem-se: 

a idéia de espetáculo ultrapassa, agora, a de simples e precisa projeção cênica das 

indicações do texto. 

Zé Celso e o Grupo Oficina irão ligar-se ao tropicalismo. O movimento nasce em 

1967, reunido manifestações afins, embora não homogêneas, em diferentes campos. 

Enumeramos algumas das mais importantes: as obras plásticas de Hélio Oiticica, entre 

elas Tropicália, título correspondente a conceitos então elaborados pelo artista; a canção 
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homônima de Caetano Veloso, síntese do projeto estético-político que se formava; o 

filme Terra em transe, de Glauber Rocha, que inspirou Zé Celso (o diretor dedicou O 

rei da vela a Glauber); canções emblemáticas de Gilberto Gil e de Caetano, como 

Domingo no parque e Alegria, alegria, registradas em discos gravados já em 1968, 

quando a palavra “tropicalismo” tornou-se freqüente na mídia (Napolitano, 2001). 

Esse intercâmbio entre as artes – que, na verdade, já se fazia no território dos 

“engajados” pelo menos desde Opinião – é saudado por Zé Celso na entrevista a Tite de 

Lemos: “Assim, o pessoal do cinema novo, da música brasileira vê e revê O rei da vela, 

incorpora nossa experiência em suas realizações, em seus projetos. Eu ouço as músicas, 

vejo e revejo os filmes e vou descobrindo que alguma coisa nova está nascendo no país. 

E, se até mesmo no teatro ela chega, é bom sinal” (1998: 112). 

Os processos da colagem, da associação de idéias, da quebra de hierarquias 

artísticas, pode-se perceber melhor hoje, não tiveram trânsito exclusivo entre os 

formalistas, em meio aos quais Zé Celso se incluiria (o que se faz evidente já no título 

da entrevista mencionada). Também os artistas ligados à noção de nacional-popular, 

entre eles Vianinha, se valeram dessas técnicas, conforme o que se lê nas peças e no 

artigo “A liberdade de Liberdade Liberdade” ou na derradeira entrevista dada pelo 

dramaturgo.  

O que diferencia as duas tendências reside não propriamente no arsenal dos 

recursos artísticos, mais ou menos comuns a ambas, mas na atitude ideológica. 

Enquanto os engajados imaginavam que os processos de fragmentação não eram mais 

que instrumentos, úteis ao se delinearem quadros positivos e totalizadores da realidade 

sócio-política, os formalistas pensavam a realidade, ela própria, como fragmentária ou 

mesmo absurda, expressando a imagem que faziam do real, como que isomorficamente, 

por meio daqueles processos. De acordo com essa crença, o problemático Brasil seria a 

expressão maior do absurdo, portanto inabordável segundo o otimismo racionalista das 

esquerdas.  

 

Em “Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém”, Vianinha trata das 

questões que envolvem a sobrevivência da classe teatral, considerada como um todo. O 

título do artigo encerra ironia, remetendo às práticas conciliatórias do Partido Social 

Democrático, o PSD, assim como às do PCB (é plausível ler “pecebismo” em lugar de 

“pessedismo”).  
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O ensaísta identifica, de saída, a existência de dois setores no teatro brasileiro, o 

“engajado”, que se empenha em buscar “uma nova linguagem” adequada a exprimir “as 

novas formas que surgem no convívio social”, e o “desengajado”, “que vê com 

ceticismo a participação” (1983: 120). A distribuição dos artistas em tendências diversas 

faz-se de modo mais preciso adiante, quando Vianna divisa não duas, mas três correntes 

teatrais: a “de esquerda”, a “esteticista” e a “comercial”. 

Ele ressalta que as tentativas de reflexão sobre a cena brasileira têm partido de 

nomes ligados à tendência engajada, mencionando artigos de Paulo Francis e do Teatro 

de Arena de São Paulo (referindo-se aqui, sem dúvida, também a seus próprios 

trabalhos). Essas manifestações foram importantes ao levar em conta aspectos 

econômicos, mas se tornaram insuficientes para o entendimento dos problemas do 

teatro, estéticos e operacionais. 

Nelas, constatou-se que o Teatro Brasileiro de Comédia, renovador da cena 

brasileira nos planos do repertório e das técnicas cênicas, nasceu do desenvolvimento 

industrial de São Paulo, “de uma burguesia subsidiária do interesse estrangeiro”.  Com 

essas verificações, em geral se depreciaram, e se continuava a depreciar, os avanços de 

que o TBC foi capaz. 

 Alguns anos antes, o mesmo Vianinha havia ressaltado em seus escritos (alguns 

circularam em circuito fechado, entre pares) a necessidade de se superar o TBC, com o 

Arena, e de se ultrapassar o Arena, com o CPC da UNE. Ele agora, no entanto, sublinha 

o legado positivo do Teatro Brasileiro de Comédia. Dialeticamente, aponta o fato de que 

os desdobramentos ocorridos na história teatral brasileira devem algo às práticas do 

TBC, que artistas emergentes nos anos 50, entre eles o próprio Vianna, buscaram 

ultrapassar. 

O TBC, e as companhias que dele resultaram em linha direta, como a Tônia-Celi-

Autran, em lugar de corresponder a mero “descaso cultural” ou a “uma total 

desnecessidade de programação ideológica” (acusava-se a empresa criada por Franco 

Zampari de apenas importar fórmulas, “o famoso teatro de ‘se fazer aqui como se faz 

lá’”), teria revelado antes “uma frenética procura de ascensão cultural”. Ambicionou-se 

a universalidade com Pirandello, Gorki, Miller, entre muitos outros autores encenados 

pela primeira vez ou tornados mais freqüentes no Brasil pelo TBC.  

Vianinha polemiza com Luiz Carlos Maciel, que publicava artigo naquele mesmo 

Caderno Especial, e é curioso que conhecesse previamente o texto de Maciel. Amigo 
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dos editores da Revista Civilização Brasileira, ligados, como ele, ao Partido Comunista, 

Vianna possivelmente teve o acesso facilitado aos originais do adversário.28 

O articulista rejeita a expressão “divertimento de bom gosto” com que Maciel 

define o TBC (definindo por extensão a atitude de suas platéias, formadas pela alta e 

média burguesia de São Paulo). A esse respeito, Vianna prefere pensar em 

“participação” e “luta”, não de ordem política, mas cultural. E estende o que diz ao 

campo literário: “Não é à toa que Jorge Andrade, Nelson Rodrigues, autores que 

aparecem no bojo desse movimento, ainda são os autores mais ricos de nossa 

dramaturgia” (1983: 122). Ressalve-se: aqui, Vianna fala necessariamente em termos 

amplos, pois Nelson Rodrigues, justamente por não corresponder a certos padrões de 

bom gosto, jamais teve uma peça encenada pelo TBC. 

As lições econômicas deixadas pelas companhias tradicionais teriam sido pouco 

aproveitadas pelo modelo do Teatro de Arena, entende Vianna: “As [novas] empresas, 

estranguladas, não cumpriram sua tarefa principal, que era a de crescer, aumentar suas 

platéias, enriquecer seus espetáculos, tirar-lhes o sabor de experiência”. No plano da 

interpretação, a ruptura também se mostrou desvantajosa, em certos aspectos, para a 

geração mais jovem: “Tecnicamente, o ator quase volta à estaca zero – sente bem, mas 

não diz bem” (1983: 123).  

Vianna terá enumerado essas questões para, afinal, afirmar que as duas posições 

reconhecíveis na recente história teatral são ambas “válidas e ricas”, mas os caminhos 

seguidos por elas, mantidos paralelos, sem comunicação constante, dificultam “uma 

troca de experiência maior, uma evolução mais rápida”, além de obstar a percepção 

exata do problema principal do teatro no país (1983: 124). 

Ele admite que as diversas posturas estéticas devam ser “mantidas na sua 

independência; porém reconhecendo, proclamando, defendendo, precisando das 

conquistas estéticas alcançadas no outro setor”. Pouco adiante, é ainda mais enfático: 

“A noção da luta entre um teatro ‘de esquerda’, um teatro ‘esteticista’ e um teatro 

                                                 
28 Em Vianinha, cúmplice da paixão, Dênis de Moraes registra: “Luiz Carlos Maciel até hoje não 

conseguiu saber como Vianinha pôde ter lhe respondido na mesma edição em que saiu publicado seu 

artigo”. O biógrafo cita Maciel, que conta: “Quando eu abri a revista e li o texto do Vianinha, fiquei um 

pouco puto. Deve ter sido coisa do partidão, pensei. É aquele negócio: o meu escrito era admitido por 

uma questão de democracia, mas não era a linha justa. Então, o Ênio Silveira e o Moacyr Félix [editores 

da Revista Civilização Brasileira] devem ter dado o artigo para o Vianinha responder. A revista não podia 

deixar margem a equívoco quanto à linha justa do partido” (em: Moraes, 2000: 265). 
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‘comercial’, no Brasil de hoje, com o homem de teatro esmagado, quase impotente e 

revoltado, é absurda” (1983: 123). 

Vianna polemiza tacitamente com Zé Celso, entre outros artistas e críticos. Celso, 

na entrevista que estudamos há pouco, mais de uma vez usara a expressão “festivos” 

para definir os colegas engajados, posicionando-se favorável a uma “arte pela arte” que 

atingisse o público ao subverter as convenções estéticas e as normas de relacionamento 

entre palco e platéia. Já com Maciel, Vianna discute abertamente, citando-o várias 

vezes.  

Por ocasião da temporada de Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come em 

1966, Maciel publicara o artigo “O bicho que o bicho deu” (mencionado ao 

comentarmos a peça), em que criticava o que lhe parecia romantismo: os autores teriam 

idealizado o homem brasileiro, particularmente o nordestino pobre, na figura do 

protagonista Roque (aliás, interpretado por Vianinha).  

Em outro artigo de 1966, “Situação do teatro brasileiro” (Revista Civilização 

Brasileira, nº 8), Maciel menciona conjuntos participantes, mas omite o nome do 

Opinião, o que gerou queixa em “Um pouco de pessedismo”: Maciel, “citando grupos 

atuantes, falou em Arena, Decisão, Oficina. Não citou o Grupo Opinião. Estranho, pois 

na época o Grupo Decisão não existia mais e o Opinião montava três espetáculos 

simultaneamente” (1983: 126). Fernando Peixoto corrige em parte essas palavras: “o 

Grupo Decisão, atuante em São Paulo de 1962 a 1967, tinha Antonio Abujamra entre 

seus diretores e desenvolveu um trabalho expressivo neste período” – ou seja, o Decisão 

continuava ativo em 1966 (Peixoto, em: Vianna Filho, 1983: 129). 

Seja como for, o fato de Maciel enumerar conjuntos destacados sem mencionar o 

Opinião (o que é uma forma de desacreditar o grupo e sua linha militante) e o de Vianna 

ter tido acesso ao texto do adversário antes de publicado, sem consentimento deste (o 

que indica ansiedade em responder, marcando a posição do Partido), sugerem o clima 

de disputas ideológicas, travadas entre os “teatros progressistas” por volta de 1968. Em 

“Um pouco de pessedismo”, Vianna propõe trégua em nome da necessidade de se 

enfrentar o adversário maior e comum: o governo, em sua omissão diante da cultura. 

Tendo citado as dificuldades econômicas de se fazer teatro no Brasil, e refutando 

Maciel mais uma vez (o ensaísta dissera que a atividade teatral “não é industrializável”, 

conceito que aparece já em “Situação do teatro brasileiro”), Vianna afirma: o que mais 

pesa contra a eficácia econômica do teatro é o abandono dos empreendimentos culturais 

por parte dos governos. Em um dos parágrafos derradeiros do texto, sentencia: 
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Todos estes fatores de desunidade, nascidos de posições culturais um pouco radicalizadas, 

fundam a face do teatro brasileiro: escoteira, avulsa, cada um cuidando de salvar o seu 

barco – enquanto a política cultural do governo sufoca o pleno amadurecimento do 

potencial que acumulamos. Paulo Autran [com o espetáculo Édipo Rei que, dirigido por 

Flávio Rangel, percorreu o país], sozinho, só com a voz bem impostada, de audiência em 

audiência, desencavou verbas milagrosas, abalando o sistema político do governo em 

relação à cultura. O que não conseguiria a classe teatral unida em torno de suas 

reivindicações, estudadas a fundo, debatidas e catalogadas e exigidas (1983: 127).  

 

Ainda que a unidade proposta por ele fosse factível, os acontecimentos políticos 

precipitaram-se, cortando as possibilidades de diálogo não apenas entre o regime e as 

oposições, mas também no interior destas. O Ato Institucional nº 5 desaba sobre a vida 

pública a 13 de dezembro de 1968, e uma de suas muitas conseqüências imediatas é a de 

se proibir a circulação de veículos independentes como a Revista Civilização Brasileira.  

O empenho repressivo do governo torna-se praticamente irrestrito, com a vitória, 

entre os militares, da mentalidade de linha-dura. Antes do dilúvio, porém, ainda 

puderam estrear ou permanecer em cartaz alguns espetáculos com perspectiva crítica. 

Entre eles, Dr. Getúlio, sua vida e sua glória. 

 

4.3.4. Dr. Getúlio: antes do vôo 

 

Dois artigos de Dias Gomes, ambos de 1966, preparam conceitualmente, embora 

de modo indireto, a composição de Dr. Getúlio, sugerindo alguns de seus pressupostos. 

O primeiro e mais relevante deles intitula-se “Realismo ou esteticismo – um falso 

dilema”, tendo sido publicado na Revista Civilização Brasileira em março de 1966.  

O segundo aparece poucos meses depois, na mesma revista: consiste numa breve 

resenha de O teatro épico, livro de Anatol Rosenfeld. Ao comentar o volume recém-

lançado, Dias Gomes manifesta algumas de suas preocupações de dramaturgo.    

Em “Realismo ou esteticismo – um falso dilema”, Dias busca de saída fixar a 

natureza do fenômeno cênico; trata-se, diz ele, de um ato social, com a singularidade de 

que o teatro é a única arte “que permite a participação direta de indivíduos teoricamente 

alheios à criação na obra realizada pelo artista, transformando-a, ou transformando a 

sua efetiva realização num ato coletivo” (1966: 221). Representar diante de poucos e 

frios espectadores difere de representar diante de platéia numerosa e vibrante.  
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O teatro define-se pelo ator vivo, utilizando “a criatura humana como meio de 

expressão”; o que não ocorre no cinema, que usa a imagem humana, mas “não a criatura 

viva, sensível e mortal” (1966: 222). Dias Gomes, a essa altura, cita Lukács, para quem 

“toda boa arte e toda boa literatura” defendem “apaixonadamente a integridade humana 

do homem contra todas as tendências que a atacam, a envilecem e a adulteram” 

(Lukács, em: Gomes, 1966: 222-3). O ensaísta brasileiro conclui afirmando que 

“nenhuma arte pode ser mais eloqüente no cumprimento desta finalidade que o teatro, 

no qual o homem é, não só objeto, mas também sujeito” (1966: 223). 

A seguir, o autor se pergunta se o teatro pode, naquele momento, captar e refletir a 

realidade dos seres humanos. Acha-se de acordo com Brecht, admitindo, com ele, que o 

mundo moderno é marcado pela transformação; a mudança, dadas a substancialidade e a 

rapidez com que ocorre, distingue a nossa era. Assim, “o herói trágico dos nossos dias 

assume novo aspecto”; esse herói “não extrai sua grandeza trágica de sua impotência, 

mas da condição de possível vítima de seu próprio e imenso poder” (1966: 224).   

Dias Gomes nota que “hoje a sorte de cada indivíduo depende de todos os outros”; 

percebe ainda que “a técnica aproximou os homens, mas não os uniu”. O fato de 

precisarmos, em alguma medida, uns dos outros, e de povos distintos e distantes se 

fazerem próximos em razão de transportes e comunicações antes inimagináveis, não 

significa que nos tenhamos tornado solidários. Trata-se de um mundo “necessitado de 

transformação” e, para refleti-lo, devemos evitar o apego “às fórmulas, aos dogmas” 

(1966: 225). 

A perplexidade diante da dramaturgia moderna corresponde à impressão de que 

tanto as práticas realistas quanto as esteticistas se encontram esgotadas. Valendo-se de 

noções similares às de Szondi e Rosenfeld, quando falam de novos conteúdos que 

tendem a subverter os moldes tradicionais, Dias Gomes lembra: “Alguns [dramaturgos 

realistas] levaram esse anseio às últimas conseqüências e conseguiram de fato quebrar 

as cadeias do realismo (Strindberg, Hauptmann, O’Neill)”.  

Contudo, observa: “o curioso é que quase sempre voltaram a ele, depois de 

experiências várias e válidas pelo expressionismo e pelo simbolismo”. O mesmo 

aconteceria com os realistas então atuantes, como é o caso de Sartre, Williams e Miller, 

ou seja, “todos voltaram ao realismo, embora enriquecidos e enriquecendo-o com as 

experiências que tiveram” (1966: 226). 

Simetricamente, nos autores anti-realistas notar-se-ia “a necessidade cada vez 

maior de se socorrerem do realismo para salvar seu esteticismo de uma esterilidade 
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definitiva”. Dias Gomes afirma que, “nuns e noutros, a infidelidade é já um princípio, o 

adultério uma constante”. Não se descortina, porém, “a grande saída, ou o novo 

impulso, como o chamava Shaw”, e as soluções devem ser encontradas individualmente. 

Importa notar que as possíveis novas formas condicionam-se a “fatores que não estão 

dentro, mas fora do teatro”. Ao pretender representar literariamente o mundo, 

assumimos com ele “compromissos inevitáveis” (1966: 226-7). 

A arte teatral concentra-se especificamente no homem, de modo imediato, reitera. 

No entanto, esses laços com a figura humana não necessariamente conduzem o palco a 

tentar reproduzir a realidade observável, na qual se movem as pessoas: “o teatro, como 

toda arte, reflete o conhecimento da realidade não copiando-a, mas criando uma outra” 

(1966: 228).  

Dias Gomes usa certas palavras que poderiam estar em textos de Lukács, mas o 

faz para negar o sectarismo lukacsiano: “A verdade artística não é a verdade exterior, 

concreta, mas a submissão desta a um processo de criação que resulta na descoberta de 

aspectos essenciais da realidade humana” (1966: 228-9).  

Tais “aspectos essenciais da realidade”, os quais a arte tem a tarefa de revelar, 

aparentam-se às noções de Lukács. Mas já não se trata de afinidades. Dias Gomes cita 

entrevista dada por Lukács em 1964, na qual o pensador húngaro estabelecia “limites 

muito rígidos para a grande arte”. O filósofo dissera: “Toda grande arte é realista; desde 

Homero, e pelo fato mesmo de refletir a realidade, ainda que os meios de expressão 

variem indefinidamente” (Lukács, em: Gomes, 1966: 229).  

Dias está de acordo com Lukács quanto este critica o oficialismo da arte soviética, 

“o realismo socialista da era stalinista”, convertido em instrumento de propaganda pela 

beatificação de seus protagonistas, tornados exemplares; “um realismo idealista – um 

contra-senso”, observa Dias Gomes. 

Mas o dramaturgo brasileiro diverge do pensador no seguinte: 

 

a estética lukacsiana cassa os direitos de grande arte a todo o vanguardismo moderno, 

especialmente a Kafka, a quem concede apenas uma penetração unilateral na realidade, 

“em uma só dimensão”. E embora aceite a existência de uma arte não-realista, recusa-lhe 

autenticidade, grandeza e perenidade (1966: 229).  

 

É importante registrar que na mesma revista, alguns meses depois, Carlos Nelson 

Coutinho, tradutor de Lukács, veria publicado seu artigo “Humanismo e irracionalismo 
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na cultura contemporânea”, no qual defende diligentemente as idéias do filósofo, 

marcando posição, portanto, oposta à de Dias Gomes.  

Dias sustenta, afinal, atitude aberta a formas diversas de literatura, incluídas as 

não-realistas, que podem chegar, por processos distintos, “a uma verdade artística não 

menos legítima”. Ainda assim, enxerga perigos em ambas as tendências. Há de se 

rejeitar o naturalismo que decorra de uma “concepção estreita e dogmática do real” e 

que leve a produtos igualmente estéreis; por outro lado, a atitude solipsista que rompe 

com a vida exterior, negando a esta os seus mais óbvios direitos, também pode conduzir 

a “uma arte desprovida de verdade humana, desumanizada”. 

Dias Gomes recomenda (ou recomenda a si próprio) que não se vejam as teses 

brechtianas como dogmas. Devemos aproveitá-las “tendo a coragem de deformá-las, 

reformá-las ou recusá-las, quando for o caso”. Quanto às idéias de Lukács, que não é 

nominalmente citado a essa altura, o dramaturgo afirma: 

 

É preciso também não aceitar formulações estreitas que somente concedem ao realismo a 

categoria de arte verdadeira, desestimulando experiências que só têm enriquecido o 

próprio realismo. E, finalmente, é preciso repelir violentamente o dilema que nos querem 

impor: realismo ou esteticismo. Tal opção é falsa e conduz a um impasse irremovível 

(1966: 230).           

 

Pretender que autores, diretores ou críticos no Brasil dos anos 60, mesmo 

considerada apenas a tendência engajada, estivessem homogeneamente alinhados, 

conformes uns aos outros, seria incorrer em erro. A filiação ao PCB, freqüente nessa 

área, não implicava sempre atitudes pouco independentes. O artigo de Dias Gomes 

estabelece, em 1966, uma espécie de programa geral de vôo, expressando simpatia pelas 

teses de Brecht, embora sem adesão incondicional, ao mesmo tempo em que afastava as 

normas professorais formuladas por Lukács, bastante divulgadas e influentes naquela 

fase.   

 

Na resenha que faz, em 1966, de O teatro épico, livro de Anatol Rosenfeld (que 

comentamos no segundo capítulo), Dias Gomes identifica “dois fascinantes temas para 

debates”, que julga depreender das afirmações do ensaísta. 

O primeiro deles relaciona-se ao fato, real ou suposto, de que “do ponto de vista 

do teatro puro é o gênero dramático aquele que se apresenta em maior pureza, pois (ao 

contrário do épico e do lírico) diz respeito unicamente ao palco”. O segundo tema 



 239

controverso, de acordo com Dias Gomes, consiste em que, “sendo a construção 

dramática a mais dialética, deveria ser a mais indicada à representação de um mundo 

como o nosso, em que a causalidade dramática predomina sobre a substancialidade 

épica” (Gomes, 1966: 449). 

Vale pôr em dúvida a pertinência dessas questões. No primeiro caso, lembre-se 

que a pureza do gênero dramático não constitui, em si, valor positivo; acham-se em 

discussão, antes, as possibilidades que o modelo do drama rigoroso tem de exprimir as 

contradições do mundo moderno, com a emergência de novas classes e demandas na 

arena política. 

Falando do segundo tema, deve-se ressaltar que, assim como há dialética 

dramática, não deixa de existir dialética épica. A história que se abre em grandes planos 

para dar a ver movimentos coletivos, que por definição ultrapassam a esfera de ação 

individual, propõe as suas contradições e estabelece, com elas, a sua dialética. Já não se 

trata principalmente, é verdade, das relações de causa e efeito (que subsistem no drama 

épico: vejam-se as peças de Brecht), mas do contraponto que se estabelece entre cenas 

aparentemente independentes. Visa-se compor o painel, mais que o enredo linear. 

Por fim, ainda no âmbito da segunda questão proposta por Dias Gomes: não se 

pode falar aqui em “substancialidade épica”, noção que talvez se relacione aos conceitos 

expostos em A teoria do romance, de Georg Lukács. A idéia de substancialidade vale ao 

se definirem as narrativas clássicas, das quais a homérica é o exemplo paradigmático. A 

épica moderna já não conhece qualquer substancialidade; pelo contrário, torna-se 

problemática (no sentido usado pelo filósofo em sua Teoria), tal qual o é o próprio 

mundo contemporâneo (Lukács, 2003).  

Rosenfeld utiliza o termo “épico” em sentido estrito, como adverte na abertura de 

seu livro: 

 

Quanto ao termo “épico”, é usado no sentido técnico – como gênero narrativo, no mesmo 

sentido em que o usam Brecht, Claudel e Wilder, neste ponto formal concordes (...). A 

epopéia, o grande poema heróico, termos que na língua portuguesa geralmente são 

empregados como sinônimos de “épico”, são apenas espécies do gênero épico, ao qual 

pertencem outras espécies, tal como o romance, a novela, o conto e outros escritos de teor 

narrativo (Rosenfeld, 1997: 12).     

 

Dias Gomes, a nosso ver, percebe melhor as noções expostas pelo ensaísta quando 

cita, por exemplo, a passagem na qual Rosenfeld diz que o épico, em Piscator, 
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proporciona “uma ligação entre a ação cênica e as grandes forças atuantes na história – 

concepção que contradiz radicalmente os princípios do drama rigoroso”. Ou ainda 

quando, ao falar em Brecht, menciona as palavras de Rosenfeld, que explica as razões 

do dramaturgo alemão: a primeira delas equivale ao “desejo de não apresentar apenas as 

relações inter-humanas individuais – objetivo essencial do drama rigoroso e da peça 

bem-feita – mas também as determinantes sociais dessas relações”, filiando-se a 

premissas marxistas; a segunda corresponde ao programa pedagógico que integra o 

teatro brechtiano (Rosenfeld, em: Gomes, 1966: 450).  

As restrições que fazemos à maneira como Dias Gomes entendeu o livro de 

Rosenfeld pretendem apontar o fato de que as noções de épico e dramático não tinham 

sido, àquela altura, completamente assimiladas. Justamente dessa circunstância decorria 

a oportunidade do breve mas substancial volume, com o qual Rosenfeld visava arrumar 

a casa no plano teórico.  

É significativo que Dias Gomes buscasse, ainda que de passagem, iluminar os 

próprios projetos – que, em Dr. Getúlio, sem dúvida ligaram procedimentos dramáticos 

e épicos – com apoio nas intuições surgidas ao contato das explanações de Rosenfeld. 

Dias escreve como quem pensa em voz alta: “Curioso, é que o excelente livro de Anatol 

Rosenfeld nos leva a indagar – a nós, que, em princípio, estamos com Brecht – se, com 

base no mesmo marxismo, não poderíamos defender também, com eficácia talvez 

surpreendente, a adequabilidade do drama à representação teatral do mundo de hoje”.  

Reportando-se imediatamente às indagações suscitadas pelo livro e fazendo eco 

ao ensaio que publicara meses antes, conclui: “Pois são as perguntas e as dúvidas que 

enredam a dramaturgia moderna num cipoal de perplexidades” (1966: 450).  

Interessa ressaltar os “fascinantes temas para debates” apontados por Dias Gomes, 

para além de eventuais equívocos. Entre esses temas, destaca-se a idéia de que o drama 

rigoroso ainda pode servir à expressão da vida contemporânea, ou de alguns de seus 

aspectos. Dias e Gullar procederam segundo essa linha em Dr. Getúlio e depois em 

Vargas: somaram processos dramáticos e épicos, criando obra polêmica nos planos 

temático e formal.     
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4.3.5. As peças 

 

Corrupção era uma das acusações mais constantes que os inimigos do ex-ditador 

Getúlio Vargas, então presidente eleito, faziam a ele em 1954, durante a crise que 

culminou em seu suicídio. 

Dias Gomes e Ferreira Gullar buscaram “extrair a essência daquele momento 

histórico e relacioná-la com a nossa realidade”. Segundo os autores, a campanha contra 

Vargas, de que um dos líderes foi o jornalista Carlos Lacerda, tinha outras motivações. 

Não se aceitava a orientação nacionalista que o presidente vinha imprimindo a seu 

mandato, com o limite estabelecido para a remessa de lucros ao exterior e com o 

monopólio estatal do petróleo. Dias e Gullar perguntam: “por que nos países sul-

americanos, sempre que um presidente tenta seguir um caminho nacionalista ou 

reformista é derrubado?” (Gomes e Gullar, 1968: Introdução).  

A trajetória percorrida por Getúlio, da campanha e da eleição pelo voto direto em 

1950 ao suicídio em agosto de 1954, responde pela matéria de Dr. Getúlio, sua vida e 

sua glória, peça que estreou em 1968, modificada em algumas passagens e chamada 

Vargas na segunda montagem, ocorrida em 1983.        

O pedido de desculpas com que os autores iniciam a Introdução a Dr. Getúlio trai 

a ambição que alimentam. Eles afirmam: 

 

É preciso deixar claro desde já que não temos a pretensão de haver inventado uma nova 

forma de teatro, um novo gênero. O enredo, forma em que a peça foi escrita, pode 

realmente vir a ser isto, um novo gênero teatral. Mas se tal acontecer, seus inventores 

terão sido os componentes das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, o próprio povo, 

enfim (Gomes e Gullar, 1968).  

 

Os autores enlaçaram habilmente dois planos, numa espécie de jogo de espelhos: 

o plano da ficção, que corresponde ao enredo carnavalesco (composto, no entanto, por 

figuras históricas), e o da realidade, que apresenta os conflitos no interior de uma escola 

de samba (onde aparecem figuras inventadas).  

Percebemos o empenho de pesquisa que marca o trabalho: a redação de uma peça 

em prosa e verso, com a utilização de música popular – no centro do palco, está a 

bateria da escola. Quinze anos mais tarde, os autores constatam em nota à edição de 

Vargas: “Dr. Getúlio, sua vida e sua glória (título original) foi um dos últimos 

espetáculos, senão o último, de uma dramaturgia brasileira que surgiu em fins da década 
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de 50 e que propunha um teatro político e popular de questionamento de nossa 

realidade” (Gomes e Gullar, 1983: 13).      

O retrato que os autores fazem de Getúlio é polêmico, já que ressaltam suas 

qualidades nacionalistas, ao mesmo tempo em que minimizam seu passado de ditador 

implacável com os inimigos. As motivações ideológicas e o intuito até certo ponto 

didático preponderaram sobre fatos muito conhecidos – a polícia política, a tortura, os 

assassinatos praticados na fase do Estado Novo, de 1937 a 1945. Os dramaturgos 

buscam justificar essa opção, da qual se pode discordar, é claro.   

Do ponto de vista formal, vale notar, com os autores, que “épico e dramático se 

entrelaçam”, ainda que não de todo, conforme se vai comentar adiante. A música pode 

interromper epicamente a ação, como também pode acentuar as qualidades 

propriamente dramáticas da história. Por exemplo: terminada a reunião ministerial que 

antecederia o suicídio do presidente em poucas horas, lê-se em Dr. Getúlio (e em 

Vargas) a seguinte rubrica: “A bateria toca enquanto os ministros se retiram, mas um 

toque surdo, dramático e em surdina. Cessa quando sai o último ministro. Getúlio fica a 

sós com Alzira” (1983: 105).             

Qual é a proposta da peça, resumida no prefácio originalmente publicado em 

1968? Os autores sugerem que se use a forma descontínua e fantasista do enredo 

carnavalesco na elaboração de textos teatrais. E explicam as razões para isso: “O enredo 

é uma forma de narrativa livre, aberta, que pode prescindir até mesmo da lógica formal, 

muito embora a sua característica de desfile pressuponha uma ordenação. Mas essa 

ordenação pode ser quebrada, subvertida, sem prejuízo de uma unidade e uma coerência 

próprias” (Gomes e Gullar, 1983: 10). De novo, como no Bicho, notamos o empenho na 

descoberta de formas não-realistas de apelo popular que ajudem a dar conta da 

realidade.    

Aqui, deve-se distinguir entre os dois textos – Se correr o bicho pega e Dr. 

Getúlio –, ambos relacionados por nós entre os inspirados em fontes populares. A peça 

de 1966 liga-se de maneira mais direta a essas fontes, quando transporta para o teatro 

profissional feito no Rio de Janeiro, informado pela vida urbana e politicamente 

participante, as formas tradicionais da farsa e do cordel. Dá-se o reaproveitamento 

criativo de tais formas, absorvendo-se, de quebra, algo de sua ingênua malícia (a 

irreverência diante dos poderosos e a verve sexual, basicamente). 

Já em Dr. Getúlio, cria-se estrutura teatral realmente nova, a partir do enredo 

carnavalesco, embora se deva ressalvar que as cenas de carnaval permanecem, em parte, 
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um pretexto, um mote para a história, a que só às vezes se integram de modo 

substantivo.  

O enredo dos desfiles de escolas de samba reúne evidentes qualidades de 

espetáculo, plásticas e cênicas, mas não especificamente teatrais, entendendo-se “teatro” 

em sentido estrito; por isso mesmo, a operação pela qual se transpuseram formas 

populares para o meio culto dos palcos foi, em Dr. Getúlio, de maior monta; a distância 

percorrida entre aquelas formas e sua reaparição como texto e espetáculo dirigidos à 

classe média se afigura mais extensa. O que também implica dizer que, em Dr. Getúlio, 

a atitude dos autores teve caráter mais cerebral, enquanto em Bicho a intuição ou a 

espontaneidade prepondera, pois se atualiza a farsa, gênero de vigência tão inconsciente 

e natural quanto certos ritmos musicais e poéticos.  

Está claro que não se trata aqui de juízos de valor, com os quais se pretenda 

estabelecer hierarquia entre as peças. Buscamos tão-somente assinalar qualidades 

essenciais que as distinguem, correspondentes a diferentes caminhos, trilhados à época, 

de recriação das práticas populares; espécie de pesquisas e experiências que 

explicitamente preocupou dramaturgos e diretores nos anos 60 e 70.   

De volta a Dr. Getúlio e a Vargas, consideradas em si mesmas: apesar de os 

autores afirmarem que “épico e dramático se entrelaçam” e que “o enredo é uma forma 

de narrativa livre, aberta”, os elementos dramáticos (neles implicado o encadeamento 

rigoroso, fechado) tendem a predominar sobre os elementos épicos nas duas peças. 

Ainda que se deva discutir esse ponto, o fato é que se encontrava, com elas, uma das 

chaves para se fazer um teatro brasileiro, político e musical.  

 

4.3.6. O texto de 1968 

 

Duas histórias paralelas, que se fundem em certos pontos de inflexão, constituem 

o argumento de Dr. Getúlio, sua vida e sua glória (dirigido por José Renato, o 

espetáculo estreou a 10 de agosto em Porto Alegre). Uma dessas tramas traz a escola de 

samba que, liderada por Simpatia, prepara enredo carnavalesco sobre os lances finais da 

trajetória política e da própria vida de Vargas. A outra linha do entrecho apresenta cenas 

em que aparecem as figuras históricas: além do velho caudilho, vemos seus ministros, 

parentes e auxiliares – Oswaldo Aranha, Alzira Vargas, Benjamim Vargas, Gregório 

Fortunato – e seus inimigos, dos quais o mais importante e ruidoso é o jornalista Carlos 

Lacerda.  
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A luta pelo poder no interior da escola de samba, travada entre Simpatia e o ex-

presidente da entidade, Tucão, desdobra-se na disputa, entre os dois homens, em torno 

da porta-estandarte Marlene, atual mulher de Simpatia e ex-amante de Tucão, bicheiro 

que fora líder e patrocinador da escola por dez anos. O contraventor perdeu a eleição 

que fez de Simpatia o novo presidente – e ameaça retirar seu apoio, sem o qual a escola 

corre o risco de não desfilar no carnaval. Essa luta aproxima por analogia as duas 

tramas, fazendo com que se repliquem mutuamente.  

O clima a que as cenas obedecem muda conforme o caso: as situações coletivas, 

de maneira geral, exibem tom caricato, de acordo com a atmosfera de nonsense que 

distinguia (ontem mais que hoje) os desfiles carnavalescos. O que vemos, aliás, segundo 

a convenção ficcional, são simples ensaios na quadra da escola. Esses passos épicos, em 

que se conta na quadra a história de Vargas, contrastam com as cenas dramáticas, 

interpessoais, que assinalam o plano histórico, embora compareçam também ao da 

escola.    

As passagens integrantes do plano da escola de samba foram redigidas em verso, 

usualmente o de sete sílabas, enquanto as que compõem o plano histórico foram escritas 

em prosa. Busca-se conferir feição realista, com apoio na prosa, às passagens históricas 

que alimentam a ficção do enredo carnavalesco; enquanto as cenas supostamente reais, 

na escola de samba, ganham o colorido rítmico que os versos lhes emprestam.    

Há cenas tensas, dramáticas em dois sentidos (o de estilo e o de atmosfera), em 

ambos os planos; estas passagens transcorrem como que emolduradas por cenas ou 

recursos épicos. Um exemplo nesse sentido é o do diálogo áspero entre Marlene e 

Tucão, na primeira parte da peça, quando o bicheiro tenta reconquistar a moça na marra, 

mas é rejeitado; a esse encontro, segue-se trecho do samba-enredo criado por Silas de 

Oliveira. A rubrica a essa altura prevê: “Sobre o canto, segue o desfile”. Pode-se dizer 

que também os conflitos no interior da escola são, em momentos como esse, 

distanciados pela farra épica dos ensaios. 

As histórias correm paralelas: por vezes, o que se dá é mera justaposição de uma e 

outra (com o que também se justapõem os estilos épico e dramático). Noutros 

momentos, porém, de fato se persegue a fusão, como ao final da primeira parte. No 

instante em que Getúlio, sempre interpretado por Simpatia, está prestes a assinar a lei 

“que cria a Petrobrás e garante o monopólio estatal do petróleo”, sancionando-a, surge 

Tucão que berra: “Palhaçada!”. O texto sugere a coincidência de figuras e situações: 
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TUCÃO 

Quando é 

que vão acabar com essa 

palhaçada? 

SIMPATIA 

Tá com pressa? 

Palhaço, aqui, só você 

que comete essa ousadia 

sem nem respeitar o público. 

TUCÃO 

Quem fala? É o Dr. Getúlio 

ou o moleque Simpatia? (Gomes; Gullar, 1968: 45). 

 

A cena de confronto entre os rivais envolve reconhecimento, pelos autores, do 

passado ditatorial de Vargas, trazendo ainda informações aos menos avisados. Para 

exprimir esses dados, os autores valem-se de Tucão, que descrê dos propósitos 

nacionalistas do caudilho (“Getúlio ia/dar o petróleo pros gringos./Não deu porque não 

deixaram”), no que é contestado pelo adversário (“Não fale tanta besteira./Era só o que 

faltava,/pôr Getúlio de entreguista!”).  

Tucão então pergunta pela “verdadeira/razão por que ele mandava/espancar os 

comunistas,/da campanha do petróleo”. Tem seus argumentos desqualificados por estar 

“cheio de óleo”, mas ainda assim denuncia: 

 

TUCÃO 

Esse Getúlio bonzinho 

que vocês estão mostrando 

nunca existiu de verdade. 

É um Getúlio inventado 

para engabelar o povo. 

Vai, pergunta ao deputado 

o que foi o Estado Novo. 

Era gente na cadeia, 

era cara torturado, 

“telefone”, “pau de arara”... (1968: 47). 
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Embora os autores tenham incorporado os aspectos negativos do político Vargas 

(antecipando possíveis réplicas dos críticos, que mesmo assim não deixaram de 

ocorrer), o fato de o terem feito mediante falas confiadas a Tucão, personagem tirânico, 

de caráter negativo, faz com que a denúncia em parte se dilua, perdendo algo de sua 

força. De todo modo, a primeira parte da peça se encerra com os manifestantes da 

campanha do petróleo, mais uma vez, a apanharem (comicamente) da polícia: 

 

UM PARTICIPANTE 

(Sendo espancado por um policial) 

Mas o que é isso, irmão! Getúlio já assinou o decreto. Nós agora estamos dentro da lei! O 

petróleo é nosso mesmo! 

POLICIAL 

(Brandindo um cassetete de borracha) 

E a borracha também! (1968: 50). 

 

A segunda seção do texto reforça processos utilizados na primeira. Assim, a 

presença da escola, nas cenas coletivas, mantém o humor e, com ele, pode lançar 

olhares desmistificadores, críticos, sobre as personagens históricas. Maria Helena 

Kühner, no artigo “Dr. Getúlio: caminho para um novo teatro”, publicado pouco tempo 

depois da estréia, entre elogios e reparos à peça, afirma que os autores souberam 

“utilizar, como linguagem cênica mesmo e não como simples ilustração apenas, as 

alegorias tradicionais, ou servir-se dramaticamente dos próprios figurinos e imagens 

plásticas, nesse falar pela imagem tão importante e característico de nosso século”. E o 

fizeram, por exemplo, ao caricaturar a figura de Lacerda, “em amarelo vivo de ave de 

rapina, com rabo e asas em constante agitação” (Kühner, em: Gomes, 1992: 442-3).  

As cenas que envolvem, em estilo dramático, a figura de Getúlio são traçadas à 

maneira realista e recortadas, em meio à história, de modo estanque; as intenções mais 

críticas não alcançam, nem pretendem alcançar, a estampa do presidente. Dias Gomes 

declarava sobre a personagem, em entrevista na ocasião da estréia de Vargas:  

 

Ele é uma figura mítica, como todas as outras abordadas pelos enredos das escolas de 

samba. Ainda assim, muitos dados – fora do mítico – são fornecidos para a platéia refletir 

melhor e poder formar uma imagem mais completa de Vargas. Fazemos, inclusive, 

referências aos aspectos negativos de Vargas, no seu passado de ditador. Mas, quando é a 
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escola que fala, ele aparece, evidentemente, como uma figura mítica, sem claro-escuro ou 

matizes (Gomes, 1992: 434). 

 

A fusão entre os dois planos, que os autores teriam almejado e que, segundo 

Maria Helena Kühner e Nelson Werneck Sodré (que citamos adiante), só obtiveram 

parcialmente, consuma-se ao final do texto, escrito de maneira a alçar o protagonista às 

alturas do mito, ao mesmo tempo em que sua figura se confunde com a de Simpatia, 

quando as personagens emprestam seus traços uma à outra. No dizer de Antonio 

Callado, “a encarnação de Getúlio em Simpatia e o esforço de Simpatia para representar 

Getúlio dão uma dignidade inesperada à morte de Simpatia e uma espécie de 

religiosidade popular à morte de Getúlio” (Callado, em: Gomes e Gullar, 1968: 

Prefácio). 

As Aves de Rapina, ou seja, membros da escola aliados de Tucão e, nos ensaios, 

caracterizados dessa forma, atiram contra Simpatia, momento valorizado pela dor de 

Marlene, que anuncia o assassinato aos gritos. O episódio projeta ainda, sobre a 

personagem histórica, a noção de que seu suicídio equivale simbolicamente a homicídio 

cometido por seus inimigos, como notou Sábato Magaldi (1998: 143).  

Tais lances transcorrem enquanto se ouve a voz gravada do ator que interpreta 

Simpatia e Getúlio, lendo a famosa carta-testamento de Vargas. O documento se encerra 

com estas palavras: “Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade, e 

saio da vida para entrar na História”.  

 

A questão ideológica em Dr. Getúlio, apesar das claras explicações fornecidas 

pelos autores, afigura-se polêmica. Não se trata de exigir, da dramaturgia, que seja fiel a 

detalhes factuais, mas, sim, à substância que preside a eles. Dias e Gullar procuraram 

fazê-lo, extraindo “a essência daquele momento histórico” para “relacioná-la com a 

nossa realidade”, a de um país cujo desenvolvimento se deixa retardar pelos interesses 

que lhe são contrários, criados dentro ou fora destas fronteiras.  

Sem pretender solucionar o problema referido, mas visando a registrá-lo neste 

trabalho, lembramos as palavras de Sábato Magaldi que, embora ressaltando as 

qualidades formais de Dr. Getúlio, escreveu sobre seus aspectos ideológicos, em artigo 

de 1976: “Os brasileiros que se levantaram contra Getúlio se equiparariam, na visão dos 

autores, a aliados conscientes ou inconscientes da força imperialista internacional, que 

sempre sufocou o verdadeiro nacionalismo”. A seguir, o crítico retruca: 
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Para quem viveu sob a ditadura de Vargas, durante o Estado Novo, é muito difícil aceitar 

essa explicação simplista. Mesmo se se tem em mente a existência de dois governos em 

bases distintas, até a deposição e até o suicídio, não se consegue apagar a figura do 

caudilho, responsável por alguns dos crimes mais hediondos que já se cometeram no país. 

O ditador malévolo, servido por uma polícia treinada nas escolas de Hitler e por um DIP 

[Departamento de Imprensa e Propaganda] que silenciou inapelavelmente todas as 

consciências, não pode, num passe de mágica, virar herói nacional, defensor dos humildes 

contra a sanha dos donos da vida (1998: 142).  

 

Para Sábato Magaldi, a partir desses argumentos, torna-se problemático esquecer 

o ditador “em função do equacionamento da História numa ótica artificial, mobilizada 

para a luta contra o imperialismo” (1998: 142). 

Escrevendo já em 1968 sobre Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, sob perspectiva 

distinta, o crítico Nelson Werneck Sodré falou sobre a vocação popular da peça, capaz 

de abrir caminho no sentido de transformar o teatro, novamente, na arte de massas que 

já foi noutras épocas: 

 

O impasse da peça (...) consiste precisamente nisso: em não ter podido completar aquilo 

que surgia dela, intrinsecamente, como uma necessidade, integrando-se nas multidões, 

nas praças, nos anfiteatros abertos, com amplos palcos e sistemas acústicos 

correspondentes, valorizando ao máximo, nela, o que as massas acolhem com mais 

facilidade, inclusive a dança e a música (Sodré, 1968: 203).  

 

Esse impasse “não estava com a solução ao alcance dos autores, nem da 

companhia que empresou a peça”.  

Nelson Werneck Sodré percebe dois obstáculos para que tais ideais se realizem: o 

primeiro, de ordem econômica, o segundo, de natureza política. Apesar dos problemas 

existentes no instante em que escrevia (o artigo saiu na Revista Civilização Brasileira 

em setembro de 1968), sustentou: “Não se surpreendam: penso que o primeiro perigo é 

maior. Se tudo permanecer constante, neste momento e neste país, o que mata o teatro é 

a limitação material, que parece insuperável; as limitações políticas são superáveis” 

(1968: 204). 

O articulista faz leves reparos ao texto. O que chama de “problema técnico”, no 

plano da dramaturgia, foi de modo geral bem resolvido, “com a fusão dos dois planos, o 

do enredo da escola de samba e o da realidade da vida de Getúlio, em sua derradeira 
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fase”. Essa fusão responde por “um dos aspectos essenciais da peça, um pouco daquilo 

em que ela realmente inova, e inova com audácia, dentro dos domínios da arte teatral”. 

Contudo, ressalva, para concluir louvando o empreendimento: “É preciso dizer (...) que 

tal fusão não se operou plenamente; em alguns trechos há simples paralelismo; em 

outros, o paralelismo torna-se simetria. (...) Mas o caminho ficou aberto, a direção está 

indicada” (1968: 204). 

Maria Helena Kühner, em artigo publicado no Jornal do Brasil, já mencionado, 

refere-se a problemas similares. Ela entendeu que, nos desfiles carnavalescos, as 

personagens apresentadas são antes figuras plásticas, que ilustram episódios, mas não 

agem como o fazem as criaturas nas tramas teatrais. Têm algo de imagens estáticas (no 

sentido literal da estatuária), mesmo quando encarnadas em intérpretes vivos. A ensaísta 

então reclamava que as figuras do enredo carnavalesco se projetassem em atos e fatos, 

ganhando movimento, e reconhecia que os autores buscaram promover esse mecanismo, 

conseguindo realizá-lo em parte. 

É verdade: o enredo carnavalesco tende a fixar emblematicamente os seus 

acontecimentos e personagens, à diferença do texto dramático, que os colhe em plena 

ação e, mais que isso, em momentos de crise. Ao procurar converter, ou reconverter, as 

criaturas do enredo em personagens dramáticas, os autores optaram por usar o diálogo e 

demais processos da técnica tradicional, emoldurando-os com recursos épicos: o samba, 

a escola na quadra, a bateria, as fantasias que servem bem à caricatura de figuras 

históricas, a exemplo dos ministros e de Lacerda, desmistificando-as. Assim, criaram 

texto híbrido, que sem dúvida permanece inspirador; mas que demandará reflexão dos 

que o tomarem como base para novos espetáculos ou, mais ainda, como referência para 

a redação de novas peças.  

As brilhantes soluções relativas aos dois planos, desenvolvidos em espelho, 

somam-se aos impasses subsistentes. Imaginamos que, para as eventuais montagens, o 

mais importante desses desafios consista em saber como sugerir a força dos inimigos do 

país (pressuposto que existam), ao mesmo tempo evitando a armadilha de beatificar o 

perfil complexo de Vargas, reduzindo-o a simples vítima das próprias boas intenções 

nacionalistas.     
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4.3.7. O texto de 1983 

 

Muito do que se disse a respeito de Dr. Getúlio deverá valer para Vargas, pois a 

estrutura básica e os achados de dramaturgia não se alteram substancialmente da 

primeira para a segunda versão da obra. Algumas cenas não sofrem qualquer mudança 

de um texto para o seguinte; outras, porém, trazem modificações em seu sentido, em 

geral de modo a acentuá-lo. É preciso, portanto, notar as diferenças existentes, algumas 

relevantes; elas tornam Vargas uma peça mais completa e melhor que a anterior.  

O espetáculo estreou a 3 de outubro, no Rio de Janeiro, sob a direção de Flávio 

Rangel, com Paulo Gracindo, Osvaldo Loureiro, Isabel Ribeiro e Grande Othelo nos 

papéis principais; o novo samba-enredo foi composto por Chico Buarque e Edu Lobo. 

Três marchas, jingle eleitoral e samba da década de 50 adicionaram-se à trilha, ajudando 

a ambientar e a comentar os fatos políticos. 

Dias e Gullar sublinham, no texto de 1983, o paralelismo proposto na peça de 

1968. Nesta, Simpatia já interpretava Getúlio, mas Tucão, seu inimigo, não se envolvia 

diretamente nos ensaios da escola. Pelo contrário, mantinha-se desligado dos 

preparativos, ainda que durante todo o tempo estivesse por perto, a conspirar contra 

Simpatia e a tentar reconquistar, ou reaver, Marlene.  

Em Vargas, Tucão participa dos ensaios na quadra, fazendo o papel do grande 

adversário de Getúlio, Carlos Lacerda. Com isso, os autores concedem maior presença a 

Lacerda, em relação àquela que a personagem exercia na primeira peça. Eles ampliam 

voz e função dos antagonistas, conferindo à estrutura geral mais interesse e equilíbrio.  

O major Vaz, morto no atentado da rua Toneleros, no Rio de Janeiro, agressão que 

supostamente visava atingir Carlos Lacerda (ferido no pé), não aparecia em Dr. Getúlio, 

mas comparece a Vargas. Trata-se de conseqüência do mencionado destaque maior 

dado aos antagonistas; na condição de guarda-costas de Lacerda, o militar 

necessariamente se inclui nessa área. Novos textos, extraídos de manifestações do 

jornalista, reforçam o procedimento. 

Acrescenta-se ainda, entre as seções do desfile carnavalesco, a Ala dos 

Lanterneiros, alusiva ao Clube da Lanterna, entidade atuante naqueles tempos, à qual 

políticos da reacionária UDN estavam ligados. Outras mudanças dizem respeito à 

plausibilidade das situações; nesse sentido, uma das mais notáveis é a que se dá no 

comportamento de Alzira Vargas, personagem dotada de atitudes menos voluntariosas e 

mais verossímeis no texto de 1983. 
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As descobertas dramatúrgicas essenciais, no entanto, pertencem todas à primeira 

versão. Pode-se apontar as mais relevantes, reiterando o que já se disse: o enredo de 

carnaval utilizado como artifício para apresentar e comentar a história; o paralelismo, 

pelo qual duas tramas evoluem como que em espelho; o uso realista da prosa para as 

personagens históricas, que alimentam o enredo, e o uso não-realista do verso para as 

figuras ficcionais, representativas das camadas pobres ou remediadas do Rio de Janeiro. 

Os dramaturgos optaram por se manter próximos de seu objeto, ao final, em lugar 

de se distanciarem dele. Morto Simpatia, fuzilado pelos comparsas de Tucão, Marlene 

debruça-se sobre o corpo do amante, “ergue a cabeça e seu olhar se ilumina”. Os versos 

finais de sua fala: 

 

MARLENE 

Ele lutou pela Escola 

e a Escola vai desfilar 

como ele disse e queria. 

Vamos, entra a alegoria 

final! Os chefes de alas! 

Passistas! O mestre-sala! 

Tudo pronto? Bateria! 

Agora vamos cantar 

com emoção e energia, 

com o desatino da vida 

e a força da melodia, 

como se o samba pudesse 

ressuscitar quem um dia 

a seu povo se entregou 

inteiro e com valentia 

morreu pelo que sonhou (1983: 116). 

  

Note-se a ambigüidade que enriquece o desfecho, ou seja, a fusão, ao menos 

momentânea, das imagens de Simpatia e Vargas – no entanto atropelada pelo “enorme 

retrato de Getúlio” que desce, enquanto o corpo de Simpatia é depositado sobre o leito 

que alude ao do presidente suicida. Um dado importante é o de que “toda a Escola canta 

o samba-enredo em ritmo lento, solene, quase falado”.   

Nesse clima, os últimos versos, ditos pelo Autor, colam-se à imagem da 

personagem-título, dispensando o distanciamento: 
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AUTOR 

O enredo termina aqui. 

É parte de nossa História, 

que eu, como povo, vivi. 

A verdade escrita em sangue 

vira mito na memória, 

mas tudo se deu assim, 

isso eu posso garantir, 

porque, meninos, eu vi (1983: 117). 
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4.4. Os textos épicos de matriz brechtiana 

 

4.4.1. De Revolução na América do Sul a Zumbi 

 

Ao comentar o Sistema Coringa, de Augusto Boal, no segundo capítulo deste 

trabalho, lembramos que o diretor dividiu a trajetória do Teatro de Arena, de 1956 a 

1967, em quatro fases: a primeira, realista, baseou-se em textos estrangeiros, devidos a 

autores como Sean O’Casey. A segunda, também realista ou “fotográfica”, encontrou 

em Eles não usam black-tie, de Guarnieri, o mote para o texto e o gesto brasileiros. A 

terceira etapa consistiu na “nacionalização dos clássicos”, entre eles Maquiavel e 

Molière. Por fim, veio o ciclo dos musicais, no qual as peças mais importantes foram 

Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes.29    

Dizíamos então que Boal deixou de discernir diferenças substanciais entre as 

peças que relacionou na segunda fase, a da fotografia. Argumentamos que Black-tie e 

Chapetuba, esta de Vianinha, integram-se perfeitamente na categoria das obras de 

índole fotográfica, isto é, mimética, mas que o mesmo não se pode dizer de Revolução 

na América do Sul, do próprio Boal, também situada por ele naquela segunda etapa. 

Revolução mostra-se marcadamente épica: a unidade de lugar fragmenta-se, e a 

coerência se mantém sobretudo pela presença do protagonista, que liga os quadros uns 

aos outros (em aparente reminiscência da figura do compadre, procedente das revistas). 

E a peça é farsesca: o autor dispensa por completo a verossimilhança, valendo-se dos 

exageros cômicos.  

Sugeríamos assim, àquela altura, distinguir entre realismo fotográfico, de um lado, 

e realismo farsesco, épico ou épico-farsesco, de outro. Ambas as correntes procuram 

seus assuntos no cotidiano político dos brasileiros, ou seja, as afinidades entre elas 

acham-se nos aspectos temáticos e ideológicos.  

Além de Revolução, apontávamos duas outras obras da mesma época – realizadas 

não pelo Arena, mas por artistas que haviam pertencido ao grupo – como de fatura 

épica. Foram escritas por Vianinha: A mais-valia vai acabar, seu Edgar, encenada por 
                                                 

29 “O Arena tem uma vasta produção de musicais”, anotou Boal no primeiro dos artigos que valem 

como introdução a Arena conta Tiradentes. Alguns desses espetáculos, os três primeiros de 1965, o 

último de 1967: Esse mundo é meu (músicas de Sérgio Ricardo), Arena conta Bahia (de Boal, direção 

musical de Caetano Veloso e Gilberto Gil, com Maria Bethânia e Tom Zé), Tempo de guerra (de 

Guarnieri e Boal, com Bethânia, Gil, Gal Costa e Tom Zé) e A criação do mundo segundo Ari Toledo 

(em: Dionysos, 1978). 
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Chico de Assis em 1960, ano em que também estreou Revolução; e Brasil – versão 

brasileira, montada em 1962, sob a direção de Armando Costa, no âmbito do Centro 

Popular de Cultura. Vianna e Chico de Assis, como se sabe, tinham integrado a 

companhia paulistana. 

A distinção importa porque busca fixar a gênese dos musicais politizados 

produzidos ao longo dos anos 60 e 70, adotando-se agora visada mais ampla, isto é, não 

apenas relativa às peças do Teatro de Arena, mas a uma larga safra de espetáculos 

cantados feitos no período. 

Tratando dessa companhia, a ensaísta Mariângela Alves de Lima, no ensaio 

“História das idéias”, que consta da edição dedicada ao Arena pela revista Dionysos, 

aflora o tema ao constatar: “Muitos dos problemas levantados pela dramaturgia que o 

Arena criou na sua fase de investigação do que é brasileiro [a da fotografia] só foram 

compreendidos mais tarde, depois de duas fases distintas de experiências estéticas”.  

Referindo-se à busca de personagens e processos capazes de reproduzir fielmente 

as figuras nacionais, Mariângela Alves de Lima acrescenta: “A passagem da procura 

desse herói nacional para a fase denominada de ‘adaptação dos clássicos’ foi explicada 

pelo grupo como uma necessidade de ultrapassar as camadas mais emotivas e imediatas 

da identificação provocada pelo realismo”. E ressalva: “A explicação parece 

inadequada, uma vez que Revolução na América do Sul e O testamento do cangaceiro 

[esta de Chico de Assis] demonstravam um considerável descompromisso com a ilusão 

de realidade” (Lima, 1978: 51).  

Este “considerável descompromisso” com a ilusão mimética, trocada por humor, 

canções e fantasia teatralista, irá informar os musicais do grupo, ligando Revolução na 

América do Sul a esses espetáculos inovadores, laços apontados por Cláudia de Arruda 

Campos no livro Zumbi, Tirandentes. Mas, reiteramos, não somente os musicais do 

Arena exibem tais marcas de família: os processos experimentados em Revolução, A 

mais-valia e Brasil – versão brasileira, aludidos quando comentamos o Coringa, 

influem sobre toda a produção de espetáculos cantados e engajados ao longo dos anos 

60 e 70; a vertente épica predomina sobre a tendência realista, sem excluí-la.  

Note-se que a própria opção pelo musical é, por princípio, não realista, mas 

teatralista (a realidade nesses espetáculos é lírica ou epicamente referida, não 

dramaticamente imitada). Tais laços parecem naturais quando se nota a presença de 

Vianinha e Armando Costa em Opinião, ao lado de Paulo Pontes, e a participação deste 

em Gota d’água, para citar alguns exemplos entre os vários possíveis. 
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Houve continuidade estética e política, no entanto, não somente porque diversos 

artistas e intelectuais se mantiveram atuantes, mas porque puderam conservar certa 

coerência de propósitos e de práticas artísticas, mesmo sob circunstâncias distintas das 

que havia em torno de 1960, circunstâncias que se transformavam velozmente; o que 

também conduziu a resultados estética e ideologicamente polêmicos, que procuramos 

discutir ao tratar das peças já analisadas e aos quais voltaremos adiante. 

 

Em Zumbi, Tiradentes, livro publicado em 1988, a ensaísta Cláudia de Arruda 

Campos revê a trajetória do Teatro de Arena, detendo-se nos dois principais musicais 

feitos pelo grupo. A autora localiza a matriz desses textos em Revolução na América do 

Sul e, com menos ênfase, em O testamento do cangaceiro, definindo tais peças por 

oposição às que foram escritas, na mesma época, por Guarnieri e Vianna Filho.   

Naquelas obras de Boal e Chico de Assis, segundo Cláudia de Arruda Campos, 

 

percebe-se movimento contrário ao da dramaturgia de Guarnieri e Vianinha. Ao invés de 

partir-se da situação concreta, toma-se uma idéia política geral e a fábula é concebida 

como veículo para explicitá-la. Distinguem-nas também o estilo teatralista que não 

pretende em nada imitar o real, mas operar uma deformação expressiva (Campos, 1988: 

47). 

 

Ao inventariar qualidades de Revolução “que ressurgirão em Zumbi”, a autora 

reporta-se às reações críticas no momento de estréia da comédia, entre as quais a de 

Delmiro Gonçalves. O comentarista viu com entusiasmo o fato de que, de modo 

pioneiro “em nosso teatro, todas as formas e técnicas foram usadas descaradamente e 

sem medo (...): circo, revista, canções, chanchada, farsa, com um despudor, uma entrega 

total que nos faz vislumbrar caminhos até agora impensados” (Gonçalves, em: Campos, 

1988: 46-7).  

Nessa passagem, o crítico relacionou gêneros vizinhos (revista, chanchada, farsa) 

sem discriminá-los, mas pôde destacar a novidade e o êxito dos processos adotados por 

Boal, no texto, e por José Renato, diretor do espetáculo. Cláudia de Arruda acrescenta 

que “a mistura de gêneros e estilos reaparecerá nos musicais, com a estrutura que não 

dispensa um prólogo e, ao final, uma exortação”, traços tornados programáticos em 

Tiradentes (Campos, 1988: 47). 

O crítico e professor Décio de Almeida Prado, no prefácio ao livro de Cláudia de 

Arruda Campos, chama a atenção para os liames estabelecidos por ela entre a 
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emergência do épico e a fase musical do Arena. Endossando a distinção feita pela autora 

entre particularização dramática e generalização épica, Almeida Prado ressalta a 

natureza diversa dos talentos individuais que animaram o grupo. Ele diz: 

 

Essa diferença, já discernível na década de sessenta – não é por acaso que a entrada do 

teatro épico no Arena se dá por intermédio de Revolução na América do Sul –, torna-se 

ainda mais clara quando se considera a carreira posterior dos três escritores. Se Guarnieri 

e Vianinha se mantiveram vinculados ao nacional, à realidade brasileira do momento, 

Boal, (...) pelo feitio de sua inteligência, abstratizadora e classificadora por natureza, 

caminhou não só em direção a outras terras, antes mesmo que tivesse de se exilar, como a 

um certo tipo de universalismo artístico, no qual a luta entre o opressor e o oprimido 

perde as suas características locais, apresentando-se como forma fixa de relacionamento 

entre os homens em todos os níveis e em todos os lugares. A opção entre o concreto e o 

abstrato, entre o realismo e o teatralismo, de que o teatro épico é uma das vertentes, 

coloca-se, portanto, no âmago deste livro e da história do Teatro de Arena (Prado, em: 

Campos, XVIII). 

 

As diferenças de personalidade certamente existem, o que se pode confirmar no 

fato de Boal ter formulado a partir de 1970 as técnicas do Teatro do Oprimido, pelas 

quais procurou estender aos leigos os instrumentos do teatro, destinando-os a exercícios 

de liberdade pessoal e social. Essa não é, porém, a perspectiva que temos em mente ao 

apontar, em Revolução, uma das matrizes dos musicais posteriores. Não somente Boal, 

mas também Guarnieri (sobretudo como co-autor de Zumbi e Tiradentes) e Vianinha 

trilharam os caminhos da dramaturgia épica.   

Vianinha, se realmente privilegiou o realismo (embora temperado pelas 

conquistas modernas) em peças como Papa Higuirte e Rasga Coração, por outro lado 

contribuiu para a aludida emergência do épico, já em 1960, com A mais-valia. Em 

chaves um pouco distintas, mas vizinhas, deve-se apontar ainda técnicas e propósitos de 

índole narrativa em Opinião e Se correr o bicho pega, de que Vianna foi co-autor. O 

alargamento de temas e processos desdobra-se em direções várias ao longo dos anos 60 

e 70 – o que explica a tentativa de mapeá-las nas famílias estéticas em que distribuímos 

as peças.  

No que diz respeito ao épico, pode-se constatar o que se segue. Os textos-colagem 

estabelecem o seu sentido mediante a soma dos fragmentos que, embora tenham origem 

diversa, guardam entre si afinidades ideológicas e formais. Se a estrutura épica tende ao 
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mosaico, ao painel, ela encontra o seu feitio extremo nos textos compostos com base na 

superposição de elementos.   

As peças inspiradas diretamente em fontes populares utilizam ou refazem 

mecanismos épicos tradicionais, entre os quais se acham as convenções de comédia e o 

esquema dos desfiles, comum nas manifestações do povo.      

Já os textos de que nos ocupamos a seguir se servem de processos tomados a 

Piscator e a Brecht, aos quais acrescentam outros, de própria lavra. Essa categoria de 

peças distingue-se das demais pela presença decisiva de um narrador ou de narradores. 

Zumbi privilegiará a narração coletiva; Tiradentes, sem abandonar essa linha, vai 

confiar a tarefa de conduzir a história à figura singular do Coringa.    

Restaria mencionar a quarta família estética, a dos textos inspirados na forma da 

comédia musical. Este gênero ou subgênero liga-se antes ao estilo dramático, podendo 

agregar procedimentos épicos, questões que abordaremos oportunamente. 

 

4.4.2. Arena conta Zumbi 

 

Na seção de seu livro dedicada a Arena conta Zumbi, montagem que estreou em 

São Paulo a 1º de maio de 1965, Cláudia de Arruda Campos apresenta percepções que 

interessam a nossos argumentos. Ela fala no parentesco que texto e espetáculo mantêm 

com o gênero da revista, sem deixar de assinalar que a obra, para além da crítica social 

(às vezes reduzida à piada, como na revista), propõe a análise política: a situação de 

Palmares deve iluminar, por analogia, a do Brasil de 1964. A ensaísta registra, ainda, o 

fato de existirem coincidências entre as formulações teóricas de Piscator e Brecht e as 

de Augusto Boal, influenciado por aqueles autores. Referimo-nos, a seguir, a essas 

percepções. 

Ao falar sobre as práticas revisteiras em Zumbi, Cláudia de Arruda Campos cita 

palavras de Maria Helena Kühner, que no livro Teatro em tempo de síntese, de 1971, 

escrevera que “libertação e renovação são já tônicas do século”, adquirindo relevo ainda 

maior “para quem sofre na pele os problemas do colonialismo e da ditadura”. Maria 

Helena prossegue: 

 

E vão se expressar não só em peças em que a libertação, em todas as suas formas, é a 

própria raiz temática (O santo inquérito, Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes, 

etc.), como dando origem a uma das tendências mais interessantes da atualidade: o teatro 

musical, que assume feição muito própria nossa, totalmente diversa da comédia musical 
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americana, por exemplo. Teatro musical que surge, assim, integrado em uma tradição de 

“revista popular” – em que a crítica social e política, embora simplista e ingênua, visa à 

situação do momento – como também na literatura popular, na tradição oral, em que os 

cantadores e autores se prendem, igualmente, dentro de uma temática variável, a uma 

crítica circunstancial, geralmente sob forma, em ambos os casos, de piadas ou anedotas 

(Kühner, 1971: 49).   

   

Conforme reconhece Cláudia de Arruda Campos, o espírito da revista, gênero 

muito freqüentado no país até os anos 50, comparece a Zumbi, se pensarmos no humor 

que resulta “da alusão a costumes e a acontecimentos próximos”. Mencionamos a noção 

de topicalidade, isto é, a qualidade do que é atual como fonte para o cômico, ao tratar de 

Liberdade, liberdade, peça na qual se brincava, por exemplo, com o despreparo dos 

militares para as tarefas civis e com a figura de Castelo Branco. Esse mesmo humor 

tópico é utilizado em Zumbi, podendo limitar-se eventualmente à piada e a seu efeito 

imediato. “A peça inclusive contém quadros que parecem não contribuir em nada para 

ampliar seu sentido, mas tão-somente oferecer um momento de humor descontraído, 

malicioso, debochado”, assinala a autora (Campos, 1988: 83). 

Contudo, se essa espécie de comicidade em boa medida caracteriza Arena conta 

Zumbi, deve-se notar que não é o aspecto mais importante da peça. “As tradições 

populares”, nomeadamente as da revista, “não presidem à concepção do plano geral do 

espetáculo”, afirma a ensaísta, acrescentando: “Aqui o circunstancial é inserido em uma 

fábula que quer transcender o momento e se dirige, mais do que à crítica, que é apenas 

um de seus componentes, à análise política” (1988: 85).      

Autores e elenco de Zumbi valem-se das tradições teatrais brasileiras, mas 

ambicionam superá-las, articulando sátira mais incisiva que a das velhas revistas e, 

sobretudo, promovendo exame e juízo da realidade social que se pretendem amplos, 

com a tentativa de radiografar seus pressupostos. Para fazê-lo, inspiraram-se no teatro 

de agitação praticado na Rússia e na Alemanha, na primeira metade do século XX; “um 

teatro de propaganda política em cuja ponta estão as atividades do proletkult soviético, 

que atinge sua realização mais acabada com o Teatro Proletário de Erwin Piscator e, 

ultrapassando o imediatismo da arte de agitação e propaganda, alcança a universalidade 

na obra de Bertolt Brecht” (Campos, 1988: 85).  

Vale recordar que elementos do musical da Praça Tiradentes, misturados ao que se 

sabia sobre as montagens de Piscator e às lições contidas nas peças de Brecht, que 
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começaram a circular no país nos anos 50, compunham a receita que resultou na Mais-

valia, em 1960, e no teatro feito pelo CPC até as vésperas do Golpe. 

 

Antes de analisar a peça de Boal e Guarnieri, fornecemos dados genéricos acerca 

dos fatos históricos processados pelos dramaturgos.     

Foram registradas informações sobre redutos de escravos fugidos, habitantes das 

serras nordestinas, desde as últimas décadas do século XVI. Houve dezenas de 

expedições, entre 1585 e 1740, para recapturá-los e para destruir os seus mocambos.    

Uma das maiores comunidades formadas por fugitivos nas Américas, o quilombo 

de Palmares encontrava-se em sítio hoje correspondente ao município de União dos 

Palmares, na Serra da Barriga, área situada no estado de Alagoas, mas então pertencente 

à capitania de Pernambuco. O quilombo foi criado no início do Seiscentos; existiu por 

cerca de cem anos, tendo enfrentado o assédio de portugueses e holandeses.   

Desde meados do século XVII, Palmares possuía milhares de habitantes; com 

possível exagero, cronistas da época chegaram a falar em 30 mil pessoas. Segundo o 

historiador Boris Fausto, pesquisas recentes “sugerem a existência de uma comunidade 

socialmente diversificada, abrangendo não apenas negros ex-escravos mas também 

brancos perseguidos pela Coroa, por razões religiosas ou pela prática de crimes e 

infrações menores” (Fausto, 2001: 25).   

O emblemático Zumbi, líder do quilombo, foi morto em novembro de 1695, 

durante assalto que incluiu “ataques de canhões”, reforçados pela “contratação de 

bandeirantes para derrubar as paliçadas”, relatam os historiadores Flávio Gomes e 

Rômulo Xavier em artigo publicado na imprensa.   

Geralmente se imagina que a comunidade, naquele momento, tenha sido 

inteiramente derrotada. Contudo, Gomes e Xavier ressalvam: “O que pouca gente sabe é 

que as batalhas contra Palmares continuaram. Em 1696 foi atacado o quilombo do 

Quissama, que fazia parte do complexo. (...) A ocupação paulatina das serras 

pernambucanas foi empurrando os ‘palmaristas’ para outras regiões, e em 1730 

comentava-se que o quilombo do Cumbe, na capitania da Paraíba, teria sido formado 

por remanescentes de Palmares”. Apareceram depois “consideráveis mocambos nas 

capitanias de Goiás, Mato Grosso e principalmente Minas Gerais” (Gomes e Xavier, 

2005: 67). 
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Importa fixar a genealogia das peças estudadas, assinalando laços entre elas, mas 

cabe também perceber o ânimo de seus autores e intérpretes no instante mesmo em que 

se lançavam a desenvolvê-las. Guarnieri, em entrevista a Fernando Peixoto, recorda o 

estado de espírito em que se encontravam os artistas do Arena no início de 1965, 

passagem a que já se reportaram Cláudia de Arruda Campos e Iná Camargo Costa:  

 

A gente sentia que precisava mudar a forma narrativa. Não era uma discussão nova, mas 

se aguçou neste período, sobretudo depois que chegou o Edu Lobo (...) achando que 

existia um texto pronto para ele musicar, mas a gente não tinha nada. A não ser a 

inquietação. A gente sentia a necessidade de romper com o que fazia antes. Eu tinha a 

idéia da “sala de visitas”. Você pega três atores numa sala de visitas e se eles quiserem 

eles contam a história, passando do passado para o futuro, do campo de futebol para o 

Himalaia. Surgiu a magia do “conta”. E Edu começou a cantar músicas novas para a 

gente. Cantou uma sobre Zumbi [provavelmente Zambi no açoite, com letra de Vinicius 

de Moraes, depois incorporada à peça]. A gente passou uma noite de loucura pela cidade 

e às oito da manhã estava na praça da República comprando o livro de João Felício dos 

Santos, [o romance] Ganga Zumba. Resolvemos contar a história da rebelião negra. 

Arena conta. Começamos a pesquisar (Guarnieri, em: Peixoto, 1978: 110).           

 

O trabalho de João Felício é de 1962 (e daria base, em 1964, ao filme Ganga 

Zumba, de Carlos Diegues). Ao romance, outras fontes se somaram, entre elas O 

quilombo dos Palmares, de 1947, livro do historiador Edison Carneiro; todas utilizadas, 

porém, com larga margem de liberdade por Boal e Guarnieri, associados ao compositor 

Edu Lobo.     

Oito atores, entre eles David José, Dina Sfat, Guarnieri, Lima Duarte e Marília 

Medalha, compunham o elenco. A direção musical era de Carlos Castilho, que 

participava de trio com violão, flautas e percussão (bateria e atabaque). Castilho 

trabalharia em outros musicais do período, a exemplo de Roda viva.   

Autores e elenco oferecem aos espectadores, como afirmam logo no início de 

Zumbi, uma história exemplar, em prosa e verso, dividida em dois atos. Conforme 

dizem nas primeiras estrofes do baião de abertura: 

 

1 – O Arena conta a história 

pra você ouvir gostoso, 

quem gostar nos dê a mão 

e quem não, tem outro gozo. 
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2 – História de gente negra[,] 

da luta pela razão, 

que se parece ao presente 

pela verdade em questão, 

pois se trata de uma luta 

muito linda na verdade: 

é luta que vence os tempos, 

luta pela liberdade! (Boal e Guarnieri, 1970: 31). 

 

Declarados, em perspectiva coletiva, os propósitos do espetáculo, os fatos, 

tratados pela ótica da ficção, começam a desfilar diante do público. Remontamos a 

1600, “em plena terra africana”; a seguir viajamos “num feio navio negreiro” 

procedente da cidade de Luanda, em Angola, navio onde se acha cativo o rei Zambi. 

Com Zambi, principia a linhagem de guerreiros que se prolongará até seu bisneto, 

chamado Ganga Zumba ou Zumbi, líder de Palmares já em fins do século XVII.  

O Coro faz perguntas a Zambi, e as respostas do rei trazem informações para que 

se compreenda o desenrolar da história. O filho de Zambi “ficou em Luanda, ficou 

cercado, sozinho lutando”, e lá certamente morreu. Já seu neto, Ganga Zona, que terá 

papel importante no enredo, naquele momento não passa de uma criança, “nem mesmo 

gente inda é”, diz o rei, que reconhece: “É dor, irmão”. Ele se exalta: “Que faz esses 

negros parado, que faz que não quebra esse bojo e atira tudo no mar?”, mantidas aqui 

sintaxe e grafia originais (1970: 32).   

Os estilos sério e cômico irão revezar-se na peça. Assim, na cena seguinte, já 

estamos no mercado, onde um comerciante de escravos anuncia seus produtos. Adota-se 

o tom irônico, crítico, na interpretação, conforme as palavras da peça que se podem 

ouvir na gravação em cassete com trechos do espetáculo: “Magote novo, macho e fêmea 

em perfeito estado de conservação. (...) Pra serviço de menos empenho tem os mais 

fracos e combalido, pela metade do cobrado. Quinze mil réis o são, sete mil e 

quinhentos os estropiado. Escravo angolano purinho. Olha o escravo recém-chegado, 

magote novo, macho e fêmea”. Não se esquece, porém, a realidade que preside a tais 

cenas; o Cantador, que prepara e comenta as passagens, diz aqui: “Assim é que conta a 

história,/que nas terras de um senhor,/sentiu Zambi afamado,/o chicote do feitor” (1970: 

32). 

O recurso dos slides, à maneira de Piscator, comparece à demonstração que se faz 

agora, em tom sardônico, pretensamente científico, dos instrumentos de castigo e 
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tortura. São eles: tronco; viramundo; cepo; libambo; gargalheira; máscara de folha de 

Flandres, associada a placa de ferro pendurada às costas com os dizeres “ladrão e 

fujão”; os anjinhos ou, ainda, o bacalhau, “chicote especial de couro cru”.  

A sofisticação de alguns desses mecanismos destinados a produzir sofrimento 

mostra o cuidado, tão cruel quanto minucioso, a que se dispôs a civilização sustentada 

pelo trabalho escravo. Os anjinhos, por exemplo, consistiam em “dois anéis de ferro que 

diminuíam de diâmetro à medida que se torcia um pequeno parafuso”, provocando na 

vítima “dores horríveis” (1970: 33).  

O retrato da sujeição imposta aos negros se desenha a essa altura sem deixar 

margem a hesitações, conduzindo em linha reta à “idéia de ser livre” com a força de um 

perfeito silogismo. Aqui, delineiam-se também processos que serão usados ao longo de 

todo o texto: depois de os fatos serem narrados ou sumarizados, uma cena vem 

demonstrá-los, tornando-os concretos a nossos olhos; ou, ao contrário, as cenas 

acontecem para serem comentadas no instante seguinte, às vezes com sarcasmo.    

Esse último procedimento ocorre depois de se apresentarem os instrumentos de 

tortura. Um dos atores recita: “Não há trabalho nem gênero de vida no mundo mais 

parecido à cruz e à paixão de Cristo do que o vosso”. Ao que respondem todos, 

revelando o nome do autor da frase: “Padre Antônio Vieira”. A conclusão se impõe, 

expressa por outro intérprete: “E foi através desses instrumentos engenhosos que se 

persuadiu o negro a colaborar na criação das riquezas do Brasil” (1970: 33). 

 

Nas cenas subseqüentes, texto e espetáculo dedicam-se a descrever o que pode 

haver de idílico na vida de comunidades organizadas de acordo com leis mais solidárias 

que as da sociedade branca. Assim, a Canção das dádivas da natureza relaciona lírica e 

alegremente os bens postos ao dispor dos seres humanos naquelas matas, como neste 

trecho: 

 

De toda forma e qualidade tem, 

oi tem pindoba, imbiriba e sapucaia, 

tem titara, catulé, ouricuri, 

tem sucupira, sapucai [sapucaí], putumuju, 

tem pau de santo, tem pau d’arco, tem tatajubá, 

sapucarana, canzenzé, maçaranduba, 

tem louro e paraíba, e tem pininga, 

tem louro e paraíba, e tem pininga (1970: 33).     
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As várias enumerações feitas pelo Coro relacionam vegetais e animais, primeiro 

mamíferos, depois peixes, répteis, aves, e respondem a Nico, escravo que hesita em 

fugir e quer saber o que os espera nas matas. Demonstradas pelos companheiros as 

vantagens da liberdade, Nico formula uma última dúvida: “Me diga meu irmão, se nessa 

grande mata é possível, é possível ter mulher?”. Depois de uma pausa, todos admitem 

que não. O escravo medroso e cético retruca: “Pois sendo assim eu prefiro o cativeiro” 

(1970: 34). 

A aparente reviravolta no ânimo dos que preferem correr o risco da fuga – 

enfrentando feras, fome e a possível vingança dos senhores – serve, na verdade, como 

pretexto para se cantar o bem-humorado Samba dos negros e das negras (conforme o 

título que consta da fita cassete) ou Samba do negro valente e das negras que estão de 

acordo (conforme o texto da peça, título não só mais extenso, mas também mais 

brechtiano).  

Essa música e a cena que virá pouco adiante afirmam, de modo quase didático, os 

valores do amor e do trabalho. No primeiro caso, constata-se de maneira dengosa que 

“liberdade somente não dá/pra gente ser feliz/é preciso de um nego...”, cantam as 

mulheres, ao que os homens respondem: “É preciso de uma nega...”, para as moças 

completarem: “É preciso de um nego/para a gente ser feliz” (1970: 34-5).30 

“Tiros dos brancos em busca das negras roubadas” cortam o idílio; os inimigos 

estão quase sempre por perto, a assediar os que irão construir Palmares, mantendo-se 

alguma tensão e, com ela, o interesse dramático dos eventos. Os disparos chegam a 

enfraquecer os propósitos de liberdade: “Sou pela volta. Melhor enfrentar libambo que 

sofrer assim nesse fim de mundo”, preocupa-se um dos escravos fugidos. Um 

companheiro o contradiz: “É na briga que se pode ganhar”. O primeiro (ou um terceiro 

interlocutor) então questiona: “Que liberdade é essa se é preciso trabalhar?” (1970: 35). 

A essa altura, aparece o solene Zambi, proclamando-se rei e admoestando os 

súditos: “Ser livre num é encostar o corpo. Ser livre é trabalhar e vigiar e poder 

continuar senhor de si”. Linhas adiante, afirma: “É no trabalho que um dia a gente pega 

o sol com a mão”. O que diz tem tom de lei: “Em cada coisa que a mão livre do negro 

encostar novas coisas vão nascer. Não vamos viver só das coisa já nascida, das coisa 
                                                 

30 Escrevendo na década de 80, Cláudia de Arruda Campos afirma que “a uma platéia de hoje 

certamente não agradaria (...) o tratamento que, na peça, se dá à sexualidade”. A ensaísta reclama, por 

exemplo, do machismo que haveria nos versos atribuídos às mulheres negras que, raptadas pelos 

quilombolas, “chegam a cantar a sujeição: ‘Pois é, de sinhô em sinhô,/eu prefiro meu nego que é da 

minha cor’” (Campos, 1988: 78).   
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que Deus deu. Vamos fazer o mundo mais de nosso jeito” (1970: 35). Ao contrário do 

que assevera o mito cristão, o paraíso terrestre não excluirá o suor do rosto. A idéia 

marxista de alienação – segundo a qual o homem e o resultado de seu labor se vêem 

apartados na sociedade capitalista – reponta aqui, talvez anacronicamente (não é 

impossível que já se intuísse o seu sentido há mais de 300 anos).   

A música A mão livre dos negros vem à cena, lembrando a Canção das dádivas 

da natureza. Agora, as perguntas cautelosas de Nico se fazem substituir pelas de Zambi, 

que ressumam otimismo: “Se a mão livre do negro tocar na argila, o que é que vai 

nascer?”, indaga o rei. Todos cantam em resposta: “Vai nascê pote pra gente 

beber,/nasce panela pra gente comer,/nasce vasilha, nasce parede,/nasce estatuinha 

bonita de se ver”.  

Associado, portanto, aos bens “que Deus deu”, o trabalho humano deve prover o 

sustento. Pele, tapete, atabaque, choupana, rede, esteira somam-se aos vegetais e 

animais enumerados alguns passos antes. A cosmogonia de matriz africana se propõe 

nestas palavras de Zambi: “Essa riqueza tem fonte e essa mão livre tem dono. Ajoelha 

quilombola que o dono mora nas estrela. O rei agradece e seu povo concorda” (1970: 

35). 

A essa altura se entoa a sincrética Ave Maria, oração cujas qualidades poéticas já 

foram destacadas por Mariângela Alves de Lima e Cláudia de Arruda Campos. Sobre 

melodia de tons litúrgicos, recita-se o texto: 

 

ZAMBI 

– Ave Maria cheia de graça. Olorum é convosco 

Bendito é o fruto do vosso ventre. 

Bendita é a terra que plantamos 

Bendita é o fruto que se colhe. 

CORO 

– Ave Maria, bendito seja 

Ave Maria cheia de graça, Olorum. 

ZAMBI 

– Bendito é o trabalho neste campo 

Bendita é a água que se bebe 

Bendita é a mulher de quem se gosta 

Bendito é o amor e nossos filhos. 

CORO 

Ave Maria cheia de graça 
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Ave Maria bendito seja, Olorum 

(...) 

ZAMBI 

– Perdoai, Ave Maria 

Perdoai a morte que matamos 

O assalto, o roubo, 

Perdoai, perdoai Ave Maria 

CORO 

– Ave Maria cheia de graça 

Perdoai, Ave Maria, Olorum. 

ZAMBI 

– Perdoai o nosso orgulho. 

CORO 

– Perdoai, Ave Maria. 

ZAMBI 

– Perdoai a nossa rebeldia. 

CORO 

– Perdoai, Ave Maria. 

(...) 

ZAMBI 

– Perdoai-nos Ave Maria. Assim como nós perdoamos os nossos senhores. 

CORO 

– Perdoai, Ave Maria. 

Ave Maria cheia de graça 

Olorum, Amém, Amém, Amém (1970: 35-6).  

 

Lendo e ouvindo atentamente esses versos, relativizamos ou deixamos um pouco 

entre parênteses o dito maniqueísmo do texto, apontado por Décio de Almeida Prado em 

crítica na ocasião da estréia de Arena conta Zumbi (comentário a que já nos referimos 

no primeiro capítulo).  

Certamente, os negros são protagonistas absolutos da história (ao menos em 

sentido moral) e com eles acha-se a razão, segundo os pressupostos assumidos pelo 

grupo. Mas, ressalte-se, a peça não mostra os fugitivos e quilombolas sempre como 

seres cândidos ou angélicos: na Ave Maria, mencionam-se “erros”, “o assalto, o roubo”, 

“orgulho”, “rebeldia”, ainda que a interpretação, ora suave, ora enfática, empreste 

dignidade mesmo a esses supostos pecados. A virtude violenta da coragem também 
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figura entre as qualidades relacionadas na prece. E se implora perdão aos deuses, assim 

como se perdoam os senhores – ambiguamente, é verdade (as palavras “assim como nós 

perdoamos os nossos senhores” são ditas com raiva).  

Tais erros comparecem ao discurso dos brancos, que na cena seguinte solicitam 

providências a dom Pedro de Almeida, o governador da capitania de Pernambuco, com 

vistas a conter a ação dos rebeldes que lhes roubam os “escravos com suas mulheres e 

filhos” (1970: 37). O governador reconhece que “a honra e a glória de Sua Alteza”, bem 

como os interesses objetivos da Coroa, “exigem a recaptura desses negros foragidos”. 

Começa-se a planejar a reação, quantificando-se gastos humanos e materiais. 

 

Ganga Zona, o neto de Zambi, agora adulto, encontra-se em navio com destino ao 

Brasil. Durante a viagem conhece Gongoba, com quem terá um filho, o futuro Zumbi. A 

bela e sofisticada Canção para Gongoba, a cargo de Ganga Zona, traz na letra uma 

suave exortação feita pelo homem à mulher, cumprindo a função de monólogo pelo qual 

ele busca manter vivo o “sonho lindo” de superar o cativeiro. A música foi mais tarde 

rebatizada como Pra você que chora; não consta da fita com trechos do espetáculo, mas 

de um dos volumes em que se publicou a obra musical de Edu Lobo e parceiros (no 

caso, Guarnieri). A canção anuncia liricamente a vinda de “um rei que vai/ser bem mais 

que nós[,]/ser o que não pude ser” (1970: 38). 

Coerentemente com o esquema geral da peça, elaborada segundo atmosferas 

contrastantes, a cena seguinte tem caráter coletivo e movimentado, exibindo a 

construção de Palmares. Zambi passa em revista os seus numerosos colaboradores, 

representantes dos diversos quilombos que, reunidos, formam o complexo: Arotirene, 

Dambrabanga, Cerca do Amaro, Andalaquituxe, Mocambo de Ataboca.  

A excessiva idealização das personagens, sobretudo em se tratando dos líderes, 

ressalta quando os autores insistem na caracterização virtuosa do rei e dos valores que 

ele resumiria: “Disse e vou dizer. Liberdade é o trabalho que dá e o trabalho só é livre 

quando se é dono dele. Fazendo ele pra nós e não nós pra ele como o branco quer”, diz 

o sempre solene Zambi. A inflexão rítmica ameniza um pouco, nesse momento, a 

mencionada idealização (1970: 38).   

Mas, como notou Décio de Almeida Prado, Boal e Guarnieri “nada têm de 

ingênuos” e conseguem levar leitores ou espectadores ao nó dramático – do qual já nos 

aproximamos – com certa riqueza na costura do enredo. A euforia dos quilombolas na 

construção de Palmares, que se mostra a essa altura, simplifica e idealiza 
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comportamentos sobre os quais se dispunha, e ainda hoje se dispõe, de informações 

escassas; contudo, é verossímil apresentar o quilombo como produtivo e próspero.  

Assim, as “cidades brancas” de Porto Calvo, São Miguel e Serinhaém passam a 

comprar dos palmaristas artigos como cana, hortaliça, azeite, cestos, argila trabalhada. 

Relações comerciais se estabelecem entre a comunidade negra e as povoações de 

portugueses e seus descendentes; os conflitos são suspensos por algum tempo, com base 

no que os autores ironicamente chamam de “a bondade comercial”.  

A reviravolta que prepara os combates, a serem apresentados no segundo ato de 

Zumbi, liga-se à circunstância de que, se para os comerciantes interessava manter a paz 

e os negócios com Palmares, para os proprietários de terras “essa paz já não servia”, 

pois perdiam braços e recursos: “Paz é quietude que trará sofrimento/É perda de ouro, 

da honra e de tempo” (1970: 39, 40). 

Aqui se nota o propósito de fazer da história de Palmares uma parábola, um 

enredo exemplar, com o qual o Teatro de Arena criticava a imprevidência das esquerdas 

no pré-64. Os comerciantes garantem que não deixarão “ser massacrado/o povo heróico 

e sofredor” dos quilombolas. Os negros, incautos, acreditam no que os parceiros (na 

verdade, eventuais) dizem, e baixam a guarda: 

 

Trabalha, trabalha, trabalha irmão 

que o branco vai nos defender 

contra o branco que nos quer perder, 

mas [mais] armas não é preciso não[,] 

por isso chega de comprar, 

agora vamos só vender, 

os preços temos de aumentar[,] 

o branco vai nos entender (1970: 40). 

 

Depreende-se que, por motivos econômicos, práticos, Palmares tenha deixado de 

investir em armas, julgando segura a paz que se fizera. Se foi mesmo esse o caso, os 

líderes do quilombo se enganaram: senhores de terras e comerciantes unem-se no intuito 

de “dar fim ao povo rebelde[,]/exterminar a subversão”.  

Transpondo-se tais movimentos para a situação moderna, delineia-se o paralelo 

entre Palmares e o Brasil de 1964. Ou seja: ao sublinhar a atitude dos Comerciantes, que 

aderem aos interesses dos Donos das Sesmarias, voltando-se contra o quilombo, a peça 

alude à inviabilidade de uma composição com a burguesia (supostamente progressista), 
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composição na qual as esquerdas tinham investido parte de suas esperanças. Essas 

esperanças não se apoiaram em providências práticas (sobretudo alianças efetivas com 

as camadas pobres), tendo sido frustradas com o Golpe.      

Ao utilizarem expressões como “subversivo” (em “A paz é a vitória do 

subversivo. Viva a guerra!”) ou, mais adiante, “o perigo da infiltração negra”, os autores 

fazem referência ao estado de coisas no Brasil de 1965. As forças golpistas, antes e 

depois de se instalarem no poder, buscaram legitimar-se vociferando contra os que 

pretenderiam atacar os valores da religião, da pátria e da família (1970: 40, 43). 

Tratava-se da “concepção moralista da política” de que falará, em 1966, o prefácio a Se 

correr o bicho pega, se ficar o bicho come.      

 

Ganga Zona é libertado por militantes negros, que sabiam de sua chegada e que o 

ajudam a ganhar as matas. O foco narrativo modula para uma festa no palácio do 

governador de Pernambuco. Nessa e noutras cenas, os brancos surgem, satiricamente, 

na condição de frescos, medrosos (como são mostrados os holandeses que tentaram 

destruir o quilombo em 1645), fúteis ou repugnantes. Ou, como é o caso de dom Pedro 

aqui, sonolentos e senis (lembrando a maneira pela qual se retrataram os professores 

universitários no Auto dos noventa e nove por cento, texto e montagem do CPC).  

Os críticos que perceberam maniqueísmo na peça levaram em conta passagens 

como a da festa no palácio – no que teriam, por critérios realistas, alguma razão. No 

entanto, o propósito da propaganda política faz parte dos móveis do texto. Mesmo 

correndo o risco de reduzir demais o perfil dos brancos, desequilibrando o jogo de 

forças dramáticas e comprometendo a própria capacidade de representar o real, os 

autores freqüentemente optaram pela crítica incisiva, em tom farsesco, sem meias tintas. 

Um exemplo eloqüente nesse sentido, este dotado de especial dramaticidade, 

envolve Gongoba, mãe de Ganga Zumba. Ela morre supliciada pelos senhores, em 

passagem que ironiza ferozmente os bons sentimentos católicos das elites. A 

proprietária Clotilde mandara açoitarem Gongoba, culpando-a pela gritaria na senzala – 

os escravos haviam reconhecido no menino Ganga Zumba o bisneto de Zambi e o 

aclamaram com rumor, sem que os brancos entendessem o que se passava. A mesma 

Clotilde conversa piedosamente com o Padre, logo depois: 

 

CLOTILDE 

– O senhor vê, Padre, e eu tenho um coração tão fraco, que apesar das ofensas ainda sinto 

pena. 



 269

PADRE 

– A bondade excessiva é um pecadilho, senhora dona Clotilde. Afinal, uma reprimenda 

de vez em quando esses escravos merecem. 

 

Nesse momento, criado ou cativo entra para anunciar que Gongoba não resistiu 

aos maus tratos: “Vai me desculpá, mas a escrava de nome Gongoba acaba de falecer” 

(1970: 44). A cena também afirma a Igreja como cúmplice da ordem colonial; o que 

poderia ser mera atitude isolada, relativa apenas ao Padre e, portanto, pouco 

representativa, se estende mais adiante à instituição, com os rituais rezados em prol da 

boa sorte das expedições contra Palmares.  

A canção Upa, negrinho, correspondente à personagem Ganga Zumba, música 

depois famosa na voz de Elis Regina, fornece outro momento lírico (de natureza similar 

à da Canção para Gongoba) já em fins do primeiro ato. Lembrem-se alguns de seus 

versos, capazes de reforçar a simpatia dos espectadores pela causa palmarina que o 

menino encarna: 

 

Cresce, negrinho, me abraça 

Cresce, me ensina a cantá 

Eu vim de tanta desgraça 

mas muito te posso ensiná 

Ziquizira, posso tirá 

Valentia eu posso emprestá 

Mas liberdade, só posso esperá (1970: 44). 

 

Enfraquecidos militar e economicamente pelos sucessivos enfrentamentos com os 

rebelados, os brancos, dom Pedro de Almeida à frente, resolvem propor a paz. Assina-se 

o tratado, segundo o qual o governador compromete-se a oferecer a Zambi “terras para 

sua vivenda, comércio com o seu trabalho”, além de libertar mulheres e crianças 

aprisionadas pelos representantes da Coroa. O embaixador de Palmares, em 

contrapartida, afirma que “pode os morador se dar por seguro, as fazenda por 

aumentada e os caminho por desimpedido” (1970: 45). 

Logo depois de firmado o acordo, no entanto, dom Pedro de Almeida é destituído 

por ordem vinda de Portugal, divulgada a 1º de julho de 1788. Em seu lugar, nomeia-se 

dom Ayres de Souza Castro, “dono e senhor de atos enérgicos e resolução”, nas 

palavras do Arauto que anuncia a mudança. 
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Aqui pode ser lida, por analogia, a queda do benévolo (do ponto de vista das 

esquerdas) João Goulart, com a ascensão, mediante golpe de Estado, de Castelo Branco. 

A própria maneira brusca pela qual a peça apresenta a troca de governadores parece 

assinalar o caráter inesperado dos eventos em 1964. Dom Pedro seria, assim, o Jango 

dos Palmares.  

Os paralelos mostram-se evidentes. Vejam-se algumas das frases de efeito ditas 

por dom Ayres: “Meu governo será impopular, e assim, há de vencer, passo a passo 

dentro da lei que eu mesmo hei de fazer. Senhores, vós guerreais como quem faz 

política. Eu farei política como quem guerreia”. Mais adiante, a personagem afirma às 

claras, no que os autores promovem caricatura dos discursos golpistas (em geral menos 

francos) ao revelá-los pelo avesso: “Nossos heróis formavam um belo exército: já não 

necessitamos de exército. Necessitamos de uma força repressiva, policial. Unamo-nos 

todos a serviço do rei de fora, contra o inimigo de dentro” (1970: 45-6).  

É simples ou mesmo óbvio: o rei de fora, Portugal, convertia-se nos Estados 

Unidos, enquanto o inimigo de dentro, Palmares, transformava-se nas esquerdas, 

operação intelectual que as platéias, informadas e cúmplices, certamente realizavam 

com facilidade.  

É claro, também, que essas correlações não são histórica nem politicamente 

exatas, implicando o risco de se mistificarem os conteúdos, conforme lembraram 

Cláudia de Arruda Campos e, com mais ênfase, Iná Camargo Costa. Os cem anos de 

existência de Palmares mal cabem na comparação com o breve período que vai da 

campanha pela legalidade resultante na posse de Jango, em 1961, ao golpe que o 

derrubou, aponta Iná. A ensaísta entende ainda que os autores de Zumbi, ao ressaltarem 

a fase final do quilombo, teriam minimizado o fato de que Palmares sustentou-se 

mediante combates freqüentes, ao longo de décadas, ao contrário do que se deu no pré-

64, quando as lutas ocorreram, mas foram insuficientes para inibir o desfecho contra-

revolucionário (Costa, 1996: 126-7). 

Os termos da comparação proposta na peça exibiriam peso menos desigual caso se 

considerasse toda a experiência democrática havida de 1945 a 1964, mas os paralelos, 

de fato, incidem sobre os anos imediatamente anteriores ao Golpe. Em suma, será 

preciso privilegiar os propósitos de propaganda e de exortação ao bom combate político 

– segundo a ótica do grupo em 1965 – para reconhecermos como válidas aquelas 

opções. As analogias revelam-se imperfeitas, sem dúvida; contudo, servem ao exame do 

presente recentíssimo (em tom não raro emocional e aguerrido), exame apresentado sob 
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a forma de mecanismos teatrais ágeis e, para além de suas fontes, inventivos (aos quais 

voltaremos adiante).            

A crítica ao comportamento desavisado das esquerdas no pré-64 completa-se com 

a festa promovida pelos negros quando sabem que se havia assinado a paz, ao mesmo 

tempo aclamando Ganga Zumba, que chega ao quilombo. Eles se revelam ingênuos ou 

desatentos à nomeação do feroz dom Ayres, personagem que tanto pode representar a 

iminência do Golpe como o próprio Golpe.  

Distanciando-se da história, à maneira épica, o Cantador sugere que se dê 

“descanso à falação”, convidando os espectadores a um “café no barzinho”. “Até já 

irmão”, diz (1970: 46). 

 

Os acontecimentos se precipitam no segundo ato, mais breve que o primeiro, e de 

andamento mais célere. Prepara-se a guerra contra Palmares. Fernão Carrilho é 

nomeado para o posto de capitão-mor de campo, ou seja, chefe das expedições para 

resgate de escravos foragidos. A folha de serviços prestados por Carrilho à Coroa o 

qualifica para o cargo, já tendo ele “aprisionado mais de cem escravos e morto trinta e 

sete entre machos, fêmeas e crias menores de dez anos” (1970: 47). 

O discurso com que o capitão instiga os subalternos aparenta-se, como não 

poderia deixar de ser, às falas de seu superior, dom Ayres. Ao saber que a cidade de 

Serinhaém se recusara a participar da campanha contra os negros, Carrilho sentencia, 

diminuindo o adversário: “Posto que a multidão dos inimigos é grande, é também 

multidão de escravos e covardes, a quem a natureza criou mais para obedecer do que 

para resistir. Nossos inimigos vão pelejar como fugidos, nós os vamos buscar como 

senhores”. Ayres, entretanto, determina que os primeiros movimentos “para a 

moralização da capitania” sejam dirigidos “contra a traidora cidade de Serinhaém” 

(1970: 48). 

Não resta dúvida de que a peça estabeleça uma ordem binária (para usarmos 

expressão de Cláudia de Arruda Campos), destinada a tornar as mensagens claras, por 

isso mesmo vulneráveis à acusação de maniqueísmo. Mas vale recordar o que diz Iná 

Camargo Costa a respeito da campanha contra Serinhaém, episódio capaz de temperar 

os aspectos menos flexíveis do texto: 

 

Ao contrário de praticar o propalado maniqueísmo, mostrando um mundo dividido entre 

brancos (maus) e negros (bons), seguindo as evidências históricas, os autores mostram 

que nem todos os brancos eram inimigos de Palmares: os brancos comerciantes de 
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povoados próximos, como Porto Calvo, São Miguel e Serinhaém, porque desenvolvem 

boas relações comerciais com Palmares, estão interessados em preservar a paz com o 

quilombo (Costa, 1996: 116).  

 

Por motivos de economia dramática, os autores representam a resistência à 

orientação dos poderes públicos materializando-a em uma só cidade, Serinhaém. A 

recusa de seus habitantes em colaborar nas batalhas contra Palmares acarreta a missão 

punitiva de Fernão Carrilho e seus homens, que arrasam o povoado rebelde 

exemplarmente.  

O jovem Ganga Zumba recebe a notícia do ataque a Serinhaém, ao mesmo tempo 

em que vem a saber da morte de Ganga Zona, seu pai, assassinado pelos brancos fiéis à 

Coroa. Uma canção comenta os fatos: “O açoite bateu/O açoite ensinou/Bateu tantas 

vezes/que a gente cansou”. Texto e espetáculo reúnem forças para os confrontos finais, 

reforçando a empatia em torno da causa de Palmares, inclusive pela maneira sórdida 

como aparecem os brancos, segundo o que se vai ver adiante com a entrada em cena de 

Domingos Jorge Velho.  

Zambi exorta o bisneto a subir ao trono e a deflagrar a resistência: “Escuta bem, 

presta deixá quizila esfriá não! Branco que tome ferro nas tripa!”. Ouvem-se, 

declamados, os versos: “Eu vivo num tempo de guerra/Eu vivo num tempo sem sol/(...) 

Ai triste tempo presente/em que falar de amor e flor/é esquecer que tanta gente/tá 

sofrendo tanta dor” (1970: 49). As letras suaves da bossa nova, ou de sua facção não-

engajada, são lembradas à menção de “amor e flor”. Aponte-se aqui, ainda, a banalidade 

dos versos, que lhes reduz o alcance nessa e noutras passagens, ao menos quando lidos.   

Zambi, pouco antes de suicidar-se, abrindo caminho para que o bisneto assuma a 

liderança de Palmares, declama texto que se inspira no poema Aos que virão a nascer, 

de Brecht. De fato, trata-se de uma espécie de testamento do velho rei: “Eu vivi nas 

cidades no tempo da desordem. Eu vivi no meio da minha gente no tempo da revolta”, 

recorda a personagem (essas palavras voltam ao final, ditas por Ganga Zumba, que fala 

enquanto se dedilha, ao violão, o belo tema de Venha ser feliz, canção cuja letra convida 

à bem-aventurança em Palmares).      

Dirigindo-se ao espectador, o Coro sugere: “Se você chegar a ver/essa terra da 

amizade,/onde o homem ajuda o homem,/pense em nós só com bondade”. Cláudia de 

Arruda Campos critica os autores por alçarem as noções de “liberdade” e “terra da 

amizade” aos níveis do mito. Nessa linha, diz-se adiante “ser Ganga Zumba 
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enviado/desse Deus que o povo amava”. Ou: “A luta de morte e decisão/que o rei Ganga 

ordenava/era determinação/desse Deus que assim mandava”. Cláudia escreve: 

 

Tudo estaria bem se a peça terminasse por alertar o espectador contra tal cegueira e a 

acentuasse como um dos erros a serem evitados. Mas não, ela nos exorta a prosseguir o 

mesmo combate na escuridão que arrasou Palmares. Novos deuses, propostos pela peça, 

“Liberdade” e “Terra da Amizade”, o exigem (Campos, 1988: 88). 

 

Há duas ressalvas a fazer aqui, embora de saída se admita, com a ensaísta, a 

tendência de Zumbi a mitificar os termos sob os quais as lutas se desenvolvem, a do 

século XVII ou a dos anos 60. Em primeiro lugar, a fé nos altos valores da liberdade e 

da solidariedade pode ser vista como simples suplemento da defesa urgente do território 

palmarino, que os brancos atacavam; em segundo, os versos acima citados sucedem a 

outros, relativos à religiosidade branca, tratada como inautêntica ou cínica: “Se creio em 

Deus, creio no açoite/pois castigar é ajudar./Creio que só castigado/o negro ao céu vai 

chegar”, recita o Coro, em honra da primeira investida de Jorge Velho contra o 

quilombo (1970: 51). A contraposição dessas falas – a dos brancos e a dos negros – de 

todo modo pertence à mesma ordem de idéias que preside a todo o espetáculo, ou seja, a 

configuração geral, de tipo binário, das causas injusta e justa.   

Antes das preces em que são confrontadas as crenças européia e africana, vemos a 

passagem na qual o bandeirante Domingos Jorge Velho negocia com Ayres o valor de 

seus serviços. O roteiro que se segue a Zumbi, onde se acrescentam numerosas 

indicações cênicas às da peça propriamente dita, pede que Jorge Velho seja 

caracterizado do modo “mais repugnante possível”, em linha caricatural, equivalente à 

que se destina a outras personagens brancas (1970: 58).  

 

Ressaltamos dois momentos especialmente expressivos, marcados pela técnica do 

paralelismo, exemplos dos hábeis recursos nos quais Zumbi mostra-se fértil, malgrado 

as simplificações ideológicas nas quais os dramaturgos incidiram.   

O primeiro e mais eloqüente desses momentos é aquele em que Ganga Zumba 

passa em revista, como Zambi já o fizera, tempos atrás, os representantes das várias 

localidades que compunham Palmares. Os quilombolas respondem “Na luta, meu Reis!” 

à medida que Ganga Zumba pronuncia os nomes das aldeias aliadas. Depois dos ataques 

de Jorge Velho, Ganga Zumba procede a chamada idêntica, tendo agora em resposta o 
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silêncio ou meros acordes – que simbolizam o desaparecimento dos companheiros, 

dizimados pelo bandeirante a soldo de Ayres. 

Novo movimento calcado em paralelismo, este mais simples, consistindo em mera 

repetição, por uma personagem, do que outra já dissera, acha-se na derradeira fala de 

Ganga Zumba, que ecoa a que se ouviu na voz de Zambi; trata-se do texto inspirado em 

Brecht, relativo ao “tempo da desordem”. O retorno dessas palavras sugere o sentido 

impessoal, ideal, da luta pela liberdade (em chave, como já se viu, polemicamente 

supra-histórica), motivo maior do espetáculo.   

Todos cantam no encerramento: “O açoite bateu, o açoite ensinou[,]/bateu tantas 

vezes/que a gente cansou!!!” (1970: 54). As marcas cênicas propostas no roteiro, 

referentes a esses momentos finais, sinalizam: “todos se viram para a platéia, de 

joelhos” e “cerram os punhos em direção à platéia” (1970: 59). O gesto de fechar os 

punhos para o público tornou-se clássico, verdadeiro lugar-comum do espetáculo 

engajado.  

Fica, no entanto, certa sugestão de distanciamento em relação a emoções 

candentes: assim como o Cantador fizera ao fim do primeiro ato, a personagem 

designada como Ator vem concluir a peça, afastando-se da tórrida ação que acabamos 

de presenciar: “E assim termina a estória que bem e fielmente tresladamos. Boa noite!” 

(1970: 54).   

 

Embora opere torções históricas, em certa medida justificáveis pelo propósito de 

concitar à resistência ao recente golpe militar, e incorra em erros de avaliação (o Golpe 

é visto como “acidente de percurso”, superável pelo empenho em combatê-lo), Arena 

conta Zumbi tem o mérito de rever o episódio de Palmares para além do que dizia (ou 

omitia) a história oficial. No plano das formas, a mescla de estilos, a narração feita sob 

perspectiva coletiva, a musicalidade e os movimentos plásticos surgem como qualidades 

do texto e do espetáculo. Tais aspectos, que certamente explicam o grande sucesso de 

público alcançado pela montagem, seriam desenvolvidos e tornados sistema em Arena 

conta Tiradentes, peça que analisamos a seguir. 

Devemos registrar, em contrapartida, certo desleixo estilístico que empobrece o 

texto, nas suas rimas freqüentemente triviais, problema que se estende, agravando-se, à 

edição: a peça foi publicada somente na Revista de Teatro da Sociedade Brasileira de 

Autores Teatrais (SBAT), onde se acha carente de revisão e de uniformização dos 
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procedimentos gráficos. É espantoso que texto de tamanha importância não tenha 

chegado ao livro.  

Se Arena conta Zumbi carrega influências claras de Brecht e se buscou o espectro 

universal – o líder negro e seus ascendentes como emblemas da luta pela liberdade – 

segundo chaves conceituais inspiradas em Lukács, por outro lado conseguiu descolar-se 

dessas fontes, sugerindo padrões originais, tanto nas suas virtudes quanto nos seus 

limites. A referida liberdade épica, pela qual cerca de um século narra-se no decorrer da 

peça, transcende procedimentos tomados a Brecht; em contrapartida, o Brecht maduro 

de textos como Mãe Coragem evita as exortações diretas, preferindo traçar quadros 

largos onde a inteligência do espectador pode passear livremente, sem se ver atada a 

recados políticos estritos, a exemplo do se dá em Zumbi. Quanto a Lukács, foi sempre 

utilizado pelo Arena de maneira pouco ortodoxa, constituindo referência remota (é 

provável que o filósofo considerasse Zumbi demasiado formalista...), ainda que 

constante.  

Vale recordar, por fim, o que disse o crítico Yan Michalski ao comentar, em 

outubro de 1965, a versão carioca de Zumbi, dirigida por Paulo José, que transplantou o 

espetáculo do palco de arena, circular, para a tradicional cena italiana, frontal. 

Na abertura do artigo, Michalski sustenta ser “preciso deixar bem claro que Arena 

conta Zumbi é o mais estimulante, simpático e agradável dos espetáculos atualmente em 

cartaz”. Para ele, “somente a partir desta afirmação poderemos debater as qualidades e 

os defeitos do musical de Boal, Guarnieri e Edu Lobo” (Michalski, 2004: 56).  

Depois de sublinhar “a irreverente mas construtiva e positiva vontade de criar fora 

dos cânones convencionais”, o que tornaria difícil descrever a peça conforme os termos 

comuns do vocabulário crítico, Michalski aponta circunstância que demanda atenção 

especial.  

Ele diz que, diante do espetáculo, ocorre um imprevisto e involuntário efeito de 

alienação: a música e os numerosos movimentos dos atores envolvem o espectador e o 

distraem do texto; quando as falas voltam a ser recitadas, o público, siderado pelas 

cenas anteriores e com a atenção esgotada por elas, já não consegue acompanhar as 

palavras de modo a assimilar plenamente o seu sentido. Michalski acrescenta:  

 

É possível que, se o texto fosse menos fragmentado, mais equilibrado e menos apressado, 

ele resistiria melhor à concorrência da música e da movimentação; mas vale a pena 

lembrar que mesmo Brecht, que deu à música um destaque tão grande nas suas peças, 

dosava o uso dessa música com economia e adotava o texto cantado apenas para resumir 
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e comentar o conteúdo das cenas recitadas, e não para substituí-las, como acontece em 

Zumbi (Michalski, 2004: 58).  

 

Trata-se de reflexão evidentemente útil ao se avaliarem outros espetáculos do 

gênero. Décio de Almeida Prado já mencionara, no artigo referente à montagem paulista 

da peça, problema e solução semelhantes: 

 

A música de Edu Lobo, (...) que nos pareceu ter aquela fácil comunicabilidade necessária 

ao teatro, chega freqüentemente a abafar o texto, com algum prejuízo para o equilíbrio do 

espetáculo. Eliot, defendendo o teatro em verso, escreveu que a poesia só se justifica no 

palco quando a prosa se revela insuficiente. Seria mais ou menos essa, a nosso ver, a 

função da música: suplementar a palavra, intervir naqueles momentos privilegiados em 

que sentimos necessidade de uma mais poderosa expansão lírica ou satírica (Prado, 1987: 

68).       

 

Repare-se, porém, nos efeitos que determinados trechos de Zumbi sabem 

promover, aparentemente contrariando objeções como as formuladas por Michalski e 

Almeida Prado. Nessa linha, a passagem relativa à “Bondade comercial” (por exemplo), 

no primeiro ato da peça, surpreende pelas qualidades narrativas assumidas pela música.  

Trata-se ali de mostrar a disposição dos Comerciantes, favoráveis a Palmares, 

contraposta à dos Donos das Sesmarias, que pretendem destruir o quilombo; deve-se 

depois apresentar a mudança na atitude dos Comerciantes, levados a aderir ao partido 

dos proprietários de terras.    

Em boa medida, é a música – que se compõe aqui de canções diversas e 

interligadas – o elemento que responde pela comunicação de tais valores narrativos. 

Primeiro, ouvimos melodia em compasso ternário (ou seja, o metro em três tempos da 

valsa), que expõe com lirismo gaiato o ânimo inicial dos Comerciantes. A seguir, a 

feroz disposição dos Donos das Sesmarias se expressa em canção de ritmo marcado, 

marcial (a que o flautim dá certo toque irônico).  

Volta a valsa dos Comerciantes; a ela se sucede tema que já ouvimos na seção em 

que se mostra a “Construção de Palmares”, cantado agora em ritmo mais nervoso. Por 

fim, ouvimos de novo a canção marcial, segundo a qual os Donos das Sesmarias e os 

Comerciantes resolvem unir-se para “dar fim ao povo rebelde[,]/exterminar a 

subversão” (1970: 39-40).  
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Letras e melodias, acompanhadas por trio de violão, sopro e percussão (recursos 

tão econômicos quanto eficazes), se espelham e se reforçam mutuamente, 

exemplificando os dotes teatrais da música para além de mero suplemento das ações. 

Naturalmente, os críticos citados abordaram o espetáculo como um todo, enquanto 

nós estamos restritos à peça publicada e aos trechos musicais gravados. Mas vale 

reiterar: os dons narrativos e descritivos da música são conhecidos e é ocioso defendê-

los; o segredo de sua eficácia residirá, portanto, na maneira de usá-los. Questão de 

interesse, que, segundo entendemos, permanece aberta. 

 Seja como for, os dramaturgos parecem ter aproveitado as lições deixadas pela 

experiência de Arena conta Zumbi. Encenado em 1967, Arena conta Tiradentes 

apresentaria estrutura menos fragmentária que a do musical pioneiro. 

 

4.4.3. Coringa conta Tiradentes 

 

O espetáculo no qual o Teatro de Arena reeditava a história do alferes Joaquim 

José da Silva Xavier, no quadro da Inconfidência Mineira, estreou a 21 de abril de 1967, 

em São Paulo, sob o mesmo tema geral da liberdade que inspirara Zumbi. 

Há, porém, diferenças de concepção importantes entre as duas peças. De saída, 

nota-se que os vários protagonistas existentes na primeira delas, ou seja, a linhagem de 

Zambi, neto e bisneto, trocam-se agora por um só herói, Tiradentes. Os demais 

integrantes da revolta malograda – o tenente-coronel Francisco de Paula, o poeta Tomás 

Antônio Gonzaga, o padre Carlos de Toledo, entre outros – foram retratados não como 

heróis em sentido estrito, ou seja, criaturas excepcionais, mas como homens irrealistas, 

hesitantes ou covardes.          

O expediente de encarnar as qualidades heróicas em uma única personagem liga-

se ao propósito de vincular o Alferes de maneira empática à platéia, ao mesmo tempo 

em que se destinam os recursos do distanciamento (o tom farsesco, por exemplo) à 

crítica das atitudes dos demais conjurados.  

Assim como o haviam feito em Zumbi, os dramaturgos refletem sobre a derrota 

das esquerdas em 1964, mas desta vez são mais incisivos, voltando as armas da sátira 

não apenas contra os representantes da Coroa portuguesa, como também contra os 

inconfidentes, que simbolizam as forças de esquerda.      
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Entre os envolvidos na conspiração, Tiradentes é o único a merecer a simpatia ou 

mesmo a reverência dos autores.31 Ao distingui-lo das outras figuras, apresentando-o 

como herói, o Teatro de Arena pretende promover a identificação emocional e, com ela, 

concitar os espectadores a resistir ao regime instalado no país três anos antes. Tiradentes 

torna-se exemplo, não propriamente de mártir, como na iconografia escolar, mas de 

revolucionário.   

Boal e Guarnieri buscam recuperar a figura do herói no que tem de mítico, 

entendendo que personagens dessa estatura mobilizem especialmente as emoções da 

platéia. Os dramaturgos pressupõem a existência de mitos falsos, deformadores da 

realidade, e de mitos genuínos, capazes de traduzir a essência dos sentimentos e fatos, 

condensando-os. Tiradentes teve a estampa e a trajetória apropriadas pelas classes 

dominantes, mas seu perfil contém virtuais elementos revolucionários que devem ser 

redescobertos. É o que se procura fazer na peça.   

O corpo de personagens e, por conseqüência, o elenco em Arena conta Tiradentes 

dividem-se em dois grandes grupos ou coros: o Deuteragonista e o Antagonista. A 

prática verificada em Zumbi, pela qual os atores se revezavam livremente nos diversos 

papéis, aqui se limita aos personagens e intérpretes pertencentes a cada um dos coros. 

Noutras palavras, tais grupos atuam como se fossem times de futebol (a analogia é 

do próprio Boal) nos quais os atletas ocupassem, em rodízio, as várias posições em 

campo. Com essa providência, ganhou-se maior clareza na exposição da história: foram 

reduzidas, embora não suprimidas, as dificuldades de entendimento, por parte do 

público, quanto à identidade das personagens ao longo do espetáculo. Relacionada a 

essa novidade, temos a circunstância de que a narração coletiva, vista em Zumbi, agora 

em boa medida se concentra na voz do Coringa, espécie de mestre de cerimônia a que se 

concede mobilidade ampla.   

A história que se conta, parcialmente apoiada nos Autos da Devassa, documentos 

relativos à revolta frustrada pela delação em 1791, fragmenta-se menos que a da peça 

anterior também porque se refere a período bem menos extenso: os fatos ocorrem de 

1778 a 1792, enquanto Zumbi procurava resumir acontecimentos relativos a quase um 

século.    

Nota-se ainda que a maior proximidade cronológica e cultural entre as Minas 

setecentistas, mostradas em seus aspectos urbanos e letrados, e a época moderna (maior 

                                                 
31 Na verdade, há outra personagem apresentada com certa simpatia, Maciel, mas que não chega a 

ter grande participação no enredo.  
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se comparada à que há entre Palmares e o presente) parece facilitar a operação 

analógica.  

Em tratamento similar ao que se deu às lutas do quilombo, propõe-se agora cotejar 

o fracasso da Inconfidência ao malogro das esquerdas nos anos 60, iluminando-se as 

causas deste último. Conforme percebeu Cláudia de Arruda Campos, “desvendar 

estruturas capitalistas torna-se mais fácil em Tiradentes onde não se tem, como em 

Zumbi, a oposição entre duas sociedades absolutamente heterogêneas, mas contradições 

dentro da mesma sociedade regida pelas leis do lucro, do capital” (Campos, 1988: 101). 

A peça de 1967 envolve polêmicas em torno de dois aspectos básicos, aos quais 

voltaremos. O primeiro deles diz respeito à eficácia, ou mesmo à pertinência, do 

tratamento dado à personagem principal: pergunta-se, como faz Anatol Rosenfeld no 

artigo “Heróis e coringas”, se as pretendidas feições míticas, de um lado, e o recorte 

naturalista, de outro, são congruentes na configuração do protagonista. Rosenfeld 

duvida, também, da própria viabilidade dos heróis míticos (desenhados à maneira 

clássica e tomados inteiramente a sério) em nossa época, na qual eles tenderiam a 

assumir traços mistificados e mistificadores.  

O segundo aspecto (ou conjunto de aspectos) controverso, este abordado por 

Cláudia de Arruda Campos e Iná Camargo Costa, relaciona-se ao intuito, que se verifica 

na peça, de analisar os embates políticos e ideológicos nas fases anterior e posterior ao 

Golpe. Iná Camargo atém-se a questões relativas ao pré-64 (que se projetam, é claro, no 

período seguinte), elaboradas pelos dramaturgos; Cláudia de Arruda sublinha o sentido 

do espetáculo no próprio momento em que estreou. 

 

Arena conta Tiradentes traz a indicação geral: “Coringa em dois tempos”, ou seja, 

dois atos. Esses tempos repartem-se em episódios, três no primeiro, dois no segundo 

tempo; cada episódio, por sua vez, compõe-se de várias cenas.  

A palavra “tempos” reforça a analogia entre espetáculo de teatro e jogo de futebol. 

No esporte, segundo Boal, as regras acham-se definidas antecipadamente e são do 

conhecimento de todos, sem prejuízo de se improvisarem lances e de se promoverem 

surpresas a cada partida. O encenador parece ter esquecido que o futebol instaura uma 

espécie de realidade paralela à do mundo situado fora do campo ou do estádio, ao passo 

que o teatro mantém relações miméticas (em maior ou menor medida) com esse mundo 

– diferença básica que compromete a analogia estrita entre jogo e espetáculo. 
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Dirigido por Augusto Boal, o espetáculo trazia, além de Guarnieri e de David 

José, este no papel de Tiradentes, os atores Renato Consorte, Dina Sfat, Jairo Arco e 

Flexa, Vânia Sant’Anna, Sylvio Zilber e Cláudio Pucci. A cenografia esteve a cargo de 

Flávio Império.  

Na direção musical, achava-se o violonista Theo Barros, outro artista atuante (no 

ano anterior, tinha sido um dos vencedores do polêmico Festival da Música Popular 

Brasileira, da TV Record, com a música Disparada, dele e de Geraldo Vandré). As 

canções de Tiradentes eram do próprio Theo e de mais três compositores que então se 

tornavam famosos: Sidney Miller (morto precocemente), Caetano Veloso e Gilberto Gil.  

Não tivemos acesso à trilha sonora do espetáculo, nem notícia de ter sido gravada. 

Mas vale registrar que, a Décio de Almeida Prado, aquela trilha pareceu “de boa 

qualidade, contribuindo para a criação de um ‘musical’ brasileiro, que se vai formando 

entre nós com características bem distintas das do seu congênere norte-americano mas 

com a mesma força de atração junto ao público” (Prado, 1987: 170). Já Sábato Magaldi, 

em contraste, afirmou: “Em Zumbi, o mérito das composições se impunha, mas a 

debilidade e a insistência da música de Tiradentes desserve o texto e quase o submerge, 

em muitas passagens” (Magaldi, 1998: 130).      

Os autores inspiraram-se (em momentos como o da canção que fala em “cidade de 

ouro”) no Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, além de aproveitarem 

trechos dos históricos Autos da Devassa. A pesquisa que fizeram envolveu ainda o 

drama Gonzaga, ou A revolução de Minas, de Castro Alves, escrito em 1866. Cena 

especialmente melodramática da peça romântica é parodiada em Tiradentes, na 

passagem do segundo tempo na qual Gonzaga despede-se de sua amada Marília 

(Campos, 1988: 113).  

Como ficou indicado quando abordamos o Sistema Coringa no segundo capítulo, 

os espetáculos feitos de acordo com o método devem iniciar-se por uma dedicatória, 

pela qual já se assinalam os rumos ideológicos da montagem. Estilos e atmosferas 

distintos irão misturar-se no texto e no espetáculo, como ocorrera em Zumbi. Tom largo 

e solene, que, aos poucos, se faz mais agressivo, marca a dedicatória cantada pelo “coro 

polifônico”. As primeiras estrofes dizem: 

 

Dez vidas eu tivesse, 

Dez vidas eu daria. 

Dez vidas prisioneiras, 

Ansioso eu trocaria, 
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Pelo bem da liberdade, 

Nem que fosse por um dia. 

 

Se assim fizessem todos, 

Aqui não existiria 

Tão negra sujeição 

Que dá feição de vida 

Ao que é mais feia morte; 

Morrer de quem aceita  

Viver em escravidão (Boal e Guarnieri, 1967: 58). 

   

A ação transcorre em ordem cronológica, mas comporta exceções, 

correspondentes à sentença lida no início, destinada a lançar no passado a história a que 

se vai assistir (procedimento tipicamente épico), e ao interrogatório “que se distribui por 

todo o texto, entre os episódios, e se reveste de múltiplos sentidos”, lembra Cláudia de 

Arruda Campos. A ensaísta acrescenta: “Coro e corifeu, além de elementos de ligação 

entre as cenas, constituem recurso de interrupção do envolvimento emocional e 

sustentam o caráter narrativo da peça” (1988: 111, 112). 

As intervenções servem também para situar as passagens em suas respectivas 

horas e lugares, como é o caso da primeira cena, a da sentença, que, remetendo ao 

desfecho, acontece na Cadeia Pública do Rio de Janeiro em abril de 1792, pouco antes 

do enforcamento do Alferes. É curioso lembrar que esse mesmo trecho da Devassa fora 

utilizado no show Opinião, dirigido por Boal em 1964; ao que parece, a figura e a 

história de Tiradentes já vinham sendo cogitadas como assunto dramático havia algum 

tempo. O escrivão profere a sentença “branda e suavemente, com carinho”, 

potencializando o caráter terrível das palavras: 

 

Portanto, condeno o réu (...) que foi da Tropa Paga da Capitania de Minas a que, com 

baraço e pregação, seja conduzido pelas ruas públicas ao lugar da forca e nela morra 

morte natural para sempre e que depois de morto lhe seja cortada a cabeça e levada à Vila 

Rica de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, onde em o lugar mais alto dela será 

pregada em um poste alto, até que o tempo a consuma (1967: 59).  

 

Se, em Opinião, os pleonasmos ou arcaísmos eram ressaltados para produzir o 

riso – “ruas públicas”, “morra morte natural para sempre” –, aqui o objetivo mostra-se 

distinto, o que se confirma pela volta do Coro com a dedicatória: “Dez vidas eu 
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tivesse...”, cessando na palavra “liberdade”, poucos versos adiante. O Coringa, mestre 

de cerimônia do espetáculo, pontifica a essa altura, dirigindo-se ao público: “Esta foi a 

sentença. Nós vamos contar a história do crime” (1967: 59). 

 

Ouvimos a seguir a primeira explicação dada pelo Coringa. Algo da teoria exposta 

por Boal nos artigos introdutórios a Tiradentes resume-se neste momento da peça: 

 

O teatro conta o homem; às vezes conta uma parte só: o lado de fora, o lado que todo 

mundo vê mas não entende, a fotografia. (...) Outras vezes, o teatro explica o lado de 

dentro, peças de idéia: todo mundo entende mas ninguém vê. Entende a idéia mas não 

sabe a quem se aplica. O teatro naturalista oferece experiência sem idéia, o de idéia, idéia 

sem experiência. Por isso, queremos contar o homem de maneira diferente. Queremos 

uma forma que use todas as formas, quando necessário (Boal e Guarnieri, 1967: 60). 

 

Vale a pena nos determos um pouco nas questões sugeridas nessa passagem.  

A quarta fase do Teatro de Arena, a dos musicais, busca reunir os aspectos 

particulares ou fotográficos, predominantes na segunda fase, às generalizações abstratas 

que tendem ao universal, privilegiadas na terceira etapa. Assim, chegar-se-ia ao 

“particular típico”, expressão que Boal toma emprestada a Lukács, embora sem citá-lo 

(o filósofo húngaro, por sua vez, a formulou na tradição de Hegel). Mas, dado o 

propósito de sintetizar os pólos particular e universal (a experiência e a idéia), surgem 

dúvidas quanto ao sentido exato dos termos e quanto a seu papel na fatura das peças.      

Em Zumbi, os heróis encarnam emblematicamente a luta pela liberdade; trazem 

consigo as demandas de todo um povo; são estampas impessoais, aproximando-se do 

mito. Ao lado desses heróis, os dramaturgos lançaram referências ao presente e ao 

passado imediato (o ano de 1964 e arredores), que Boal chama de “jornalísticas”. O 

diretor julga que, apesar dos bons resultados, Zumbi limitou-se a sobrepor os dois pólos 

de modo mecânico: a saga dos heróis de Palmares apenas se somava às referências 

tópicas, sem se fundir a elas. O universal e o particular não se casavam plenamente. 

Já em Tiradentes, o protagonista (agora a figura solitária do Alferes) deve mais 

uma vez alçar-se à condição de mito, mas os autores valem-se, para desenhá-lo assim, 

de recursos realistas. Isto é: pretendem atingir a universalidade intuitiva do mito pelos 

caminhos da fotografia naturalista, o que resultaria paradoxal, segundo diz Anatol 

Rosenfeld em “Heróis e coringas”. O ensaísta escreve: “Mitizar o herói com 

naturalismo é despsicologizá-lo através de um estilo psicologista, é libertá-lo dos 
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detalhes e das contingências empíricas através de um estilo que ressalta os detalhes e as 

contingências empíricas” (Rosenfeld, 1982: 23).   

Esse aspecto paradoxal enfatiza-se porque o herói mítico, além de recortado em 

moldes realistas, acha-se isolado em cenário teatralista: os demais integrantes da 

Conjura e seus inimigos são, uns e outros, muitas vezes trabalhados em tom de farsa, 

não-realista. De fato, o estilo naturalista não chega a se impor no espetáculo, 

contrariando as disposições da teoria. Esse estilo, “por felicidade, não rende 

suficientemente dentro do contexto da peça, dentro da concepção dramatúrgica do herói 

Tiradentes e dentro dos limites do Teatro de Arena”. Rosenfeld refere-se aqui à pequena 

sala pertencente à companhia, onde o palco circular favorece os mecanismos épicos e 

dificulta a ilusão mimética.  

Ele acrescenta: “Se [o estilo naturalista] rendesse completamente iria liquidar 

completamente o herói, que não é um ser real e sim um mito. A peça, neste ponto, 

resiste galhardamente à teoria. Funciona apesar dela (o que por vezes ocorre também no 

caso de Brecht)” (1982: 23). Nesse ponto pode ter havido excessivo rigor da parte do 

crítico: o que Boal tentou sublinhar foi sobretudo a necessidade de se preservar a 

personagem principal da algazarra épica promovida pelo Coringa (tendo o diretor se 

enganado, de todo modo, ao defender meios naturalistas para alcançá-lo).     

Por outro lado, as reflexões do Coringa, embora recorram a humor e dicção terra-

a-terra, procuram chegar também a conceitos de validade universal, mas obtidos 

mediante a razão – ao passo que o mito, diga-se com Rosenfeld, pertence à ordem do 

irracional (o emocional, o onírico, o hiperbólico). Esta objeção, relativa à viabilidade do 

mito no teatro moderno, é o reparo mais incisivo entre os formulados pelo ensaísta ao 

sistema e à peça de Boal e Guarnieri. Rosenfeld afirma: 

 

O mito é a-histórico, visa ao sempre-igual, arquetípico, não reconhece transformações 

históricas fundamentais. Os fenômenos históricos são, para ele, apenas máscaras através 

das quais transparecem os padrões eternos. Sua visão temporal é circular, não há 

desenvolvimento. O mito salienta a identidade essencial do homem em todos os tempos e 

lugares. Esta, certamente, não é a concepção do Nós do Teatro de Arena, concepção 

historicista, baseada na certeza da transformação radical, na visão do homem como ser 

histórico. As reservas mentais com que o herói foi concebido talvez expliquem as 

contradições apontadas (1982: 26). 
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Os argumentos de Anatol Rosenfeld são extensos e complexos; alguns de seus 

aspectos mais relevantes ficam indicados aqui. É importante, contudo, lembrar que se 

pode ligá-los a objeções ideológicas feitas à peça por outros estudiosos.  

A tentativa de reviver a personagem heróica ou mítica, ao que tudo indica, 

decorreu da postura didática e exortativa assumida pelos autores, que não se quiseram 

limitar a compreender as contradições das esquerdas no pré-64 – a distância entre 

intelectuais e povo terá sido a maior delas –, mas se lançaram também à tarefa de incitar 

os espectadores à consciência e à luta.    

Rosenfeld faz os seus reparos ressaltando que “dificilmente se encontrarão no 

teatro brasileiro dos últimos anos experimentos e resultados dramatúrgicos e cênicos tão 

importantes como Zumbi e Tiradentes, como proposição renovadora do teatro engajado. 

A poética de Boal é um ensaio ímpar e completamente singular no domínio do 

pensamento estético brasileiro”, diz (1982: 38).      

Não obstante, entende: “A oferta do mito às ‘massas’ é uma atitude paternal e 

mistificadora que não corresponde às metas de um teatro verdadeiramente popular” 

(1982: 35). O crítico encerra seu artigo indagando: “O herói mítico, sem dúvida, facilita 

a comunicação estética e dá força plástica à expressão teatral. Todavia, será que a sua 

imagem festiva contribui para a interpretação da nossa realidade, ao nível da 

consciência atual?” (1982: 39). 

Concordamos com Rosenfeld tanto no que toca aos “resultados dramatúrgicos”, 

potencializados pela figura móvel do Coringa, quanto no que diz respeito à “imagem 

festiva” do herói, muito ligada à necessidade, sentida pelos autores, de fazer do 

espetáculo um veículo de convocação à resistência. Eles tornam didáticas certas 

mensagens, com o risco de empobrecê-las.     

 

O brasileiro José Joaquim da Maya, estudante na França, teria sido precursor dos 

ideais de autodeterminação nacional, inspirando-se na Independência norte-americana, 

proclamada em 1776. A peça reproduz trecho da carta que Maya escreveu a Thomas 

Jefferson, herói daquele episódio, pedindo ajuda no sentido de libertar os habitantes da 

Colônia: “Rompam relações com Portugal! Enviem navios de guerra para proteger 

nossas costas! Mandem-nos técnicos e oficiais”, pedia Maya, exaltado e ingênuo. 

Com a resposta de Jefferson, que se esquiva de compromissos assumindo “tom de 

velha e carinhosa mãe gorda”, os americanos são mostrados como pouco confiáveis, não 

apenas do ponto de vista setecentista, mas certamente também do ângulo moderno, que 
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é o que mais interessa aos dramaturgos. A revisão histórica, embora lastreada em 

documentos, não pretende ser fiel demais aos fatos, antes os utiliza para iluminar 

criticamente o presente. 

A dedicatória, a sentença imposta a Tiradentes, a explicação que sublinha rumos 

estéticos e ideológicos e, por fim, a correspondência entre Maya e Jefferson constituem, 

somadas, uma espécie de prólogo. Os processos nele resumidos irão projetar-se sobre 

todo o texto: a mistura de gêneros e estilos (assim como de prosa e verso), a alternância 

de passagens dramáticas e trechos narrativos, o tema geral da liberdade. O Coringa 

assinala: “E feita a dedicatória/Eis que, enfim,/Começa a história!”. 

O narrador nos leva a Vila Rica de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, em 

1778. Canta-se enquanto se prepara o cenário: a letra afirma, pela reiteração, a 

onipresença do metal naquelas plagas, com seus inevitáveis influxos morais. As 

primeiras estrofes dizem: 

 

Cidade de ouro! 

Vila dourada! 

 

O rio é de ouro! 

O ar é de ouro! 

O verde é dourado! 

 

A fera é de ouro! 

A fruta é de ouro! 

As almas douradas! 

O homem é de ouro 

A virtude é de ouro 

A santidade dourada. 

 

O roubo é de ouro! 

A morte é de ouro! 

A pena que assina 

A pena de morte 

A pena que mata 

É pena dourada! 

 

O ouro que mata. 
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O ouro que mata.  

O ouro que mata! (1967: 62-3). 

 

O Coringa fala então do governador da capitania de Minas Gerais, Cunha 

Menezes, e de sua obra-símbolo (emblemática do Brasil Colonial), a Cadeia Pública. 

Ele se refere a Menezes e a seu presídio em possível analogia com a capital inaugurada 

em 1960, conforme assinala Sábato Magaldi em artigo sobre Arena conta Tiradentes, ao 

dizer que “a Cadeia Pública é a obra fundamental da Colônia, como uma Brasília 

faraônica perdida nos confins da nova terra...” (Magaldi, 1998: 125). Aceitemos com 

bonomia a redução cômica: trata-se aqui de comparar um presídio a uma cidade 

inteira... 

Ironicamente anunciado pelo Coringa, vemos a seguir o próprio Cunha Menezes 

(o Fanfarrão Minézio indigitado por Tomás Antônio Gonzada em sátiras não-assinadas), 

na companhia de um Clérigo subserviente e de duas Mulheres de boa vontade. Já vimos 

cenas similares em Zumbi: a técnica com que os autores nos apresentam o governador é 

a da caricatura franca, pela qual Menezes confessa o inconfessável, proclamando o 

contrário do que ele e outros homens públicos normalmente diriam.  

Notável, na mesma cena, é o procedimento tomado de empréstimo ao teatro de 

revista: as personagens acham-se em plena rua, o que dá ensejo a que novas figuras 

apareçam, à maneira de um desfile. Vemos o fornecedor Domingos Vieira, de quem 

Menezes cobra o suprimento de ferro contratado para as obras da Cadeia; o Coro de 

Operários (em comentários à parte); o padre Rollim, com quem o governador tem 

diferenças; o poeta e jurista Tomás Antônio Gonzaga, crítico de Cunha Menezes. 

Políticos populistas e corruptos como Ademar de Barros (o do slogan “Rouba mas faz”) 

fornecem o modelo da personagem. Os autores recorrem também à comicidade sexual, 

quando o governador afirma: “a nossa depravação é o que há de mais notável na 

Capitania; e em quantidade só é superada pela produção do ouro” (1967: 66).  

A cena, composta por várias subcenas, que se iniciam à chegada de novas 

personagens, destina-se afinal a exibir o perfil e a prática autoritários de Menezes. O 

retrato atinge o ápice quando Gonzaga questiona os critérios usados na construção da 

Cadeia, e o governador rebate: “Ilustre senhor Gonzaga, uma nação florente é sempre 

obra de canalhas satisfeitos!” (1967: 70). 

Muda a cena e, com ela, muda o estilo. Assistimos à visita de Tiradentes a uma 

casa de Pilatas (onde se prestam não apenas serviços eróticos, mas também de costura, 

por exemplo). O quadro é realista, admitindo elementos cômicos, mas não farsescos – e 
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nunca relativos à própria figura do Alferes, que nada tem de risível. Pelo contrário: 

expõem-se os ideais, a utopia de Tiradentes, em sua ênfase às vezes agressiva.  

A cena no bordel prolonga-se na seguinte, esta passada na Taverna do Tartugo, 

agora no Rio de Janeiro. Aqui, os autores fazem perceber o quanto é cruel o domínio 

português sobre a Colônia. Os meios para referi-lo são o descontentamento expresso 

pelo Mineiro e o radicalismo temerário de Tiradentes. Em conversa com um dos 

fregueses na taverna, homem que o toma por alguém leal à Coroa, o Alferes provoca: 

“E se eu disser que vou enforcar o senhor, o senhor me defende?”. Ou: “E se eu disser 

que todos nós juntos devemos enforcar a Rainha, o senhor me defende?...” (1967: 79, 

80). 

O Visconde de Barbacena vem substituir Cunha Menezes com o fito de moralizar 

a administração da capitania (do ponto de vista dos interesses da Coroa, naturalmente), 

trazendo consigo a tarefa de disciplinar o envio dos dízimos a Portugal. Sua presença 

implica a ameaça da Derrama, acirrando a insatisfação dos mineiros e potencializando 

conflitos entre Colônia e Metrópole.  

O Coringa explica, a seu modo espirituoso, o mecanismo da Derrama:  

 

Como bom País colonizador, Portugal cobrava imposto sobre tudo. Importação, 

exportação, escravo, boi, vaca, terra, casa, cabeça... Nasceu príncipe, a colônia paga 

imposto. Morreu, paga! (...) Mas mesmo somando tudo isso, D. Maria ainda achava 

pouco e lá vinha a Derrama, com soldado na porta, pra cobrir a diferença. Não escapava 

ninguém, fosse mineiro ou não! O Governo decidia quanto é que cada um tinha de dar e 

podia reduzir à pobreza quem horas antes fora um potentado. Era o Terror. A revolta era a 

única solução (1987: 85). 

 

Já no segundo episódio, Barbacena reúne-se com representantes da elite mineira. 

Encurrala-os. Afirma diante deles que, quanto à Derrama, estuda “apenas a data” de 

lançá-la. O governador acredita poder contar, para tal, com “dispositivo militar” que lhe 

“garante a obediência e o apoio do povo”. Sabe-se que, durante o governo Goulart, se 

falava nos dispositivos sindical e militar, supostamente capazes de manter a ordem 

contra eventuais tentativas de golpe, permitindo com isso a implantação das reformas de 

base; entre elas, a redistribuição do solo no campo e na cidade.  

Como não é congruente que os autores tenham pretendido associar Barbacena a 

João Goulart (Jango e adeptos, pelo contrário, relacionam-se analogicamente aos 

inconfidentes), trata-se aqui de simples galhofa, pela qual a peça alude a uma expressão 
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corrente no pré-64, ou simplesmente se afirma, por meio da piada, que quem dispunha 

mesmo dos tais dispositivos eram os conservadores. A figura insidiosa de Barbacena 

corresponde antes, está claro, à reação interna (os proprietários de terras acham-se 

condensados no delator Joaquim Silvério dos Reis) e aos interesses dos países ricos, 

notadamente os Estados Unidos, forças contra as quais a legalidade tinha escassas 

condições de se defender. 

A peça, pródiga em recursos inventivos, entre eles o da entrevista, faz com que o 

Coringa dirija perguntas a Barbacena, desvelando as motivações do governador e do 

poder que representa. Alguém diria nos anos 70 que, se questões econômicas e políticas 

pudessem ser inteiramente reduzidas a dilemas morais, “viver não dava trabalho 

nenhum” (como se lê no prefácio a Gota d’água). Um pouco nessa linha, o Coringa, 

incisivo e gaiato, pergunta a Barbacena: “Governador, o senhor se acha um canalha?”. 

A autoridade responde: “Absolutamente. Sou um fiel servidor de Sua Majestade. Se 

tudo que eu faço fizesse por minha livre e espontânea vontade, então sim poderia ser 

classificado como canalha. Mas eu apenas cumpro com o dever que me é imposto”. 

Barbacena acredita que, sim, “a independência política não está muito distante. O resto 

depende de vocês...”. Mas sabiamente acrescenta que “não é da competência do 

crocodilo dizer: ‘Cuidado com o crocodilo!’” (1967: 91-2). 

Mais adiante, o Coringa entrevistará Silvério dos Reis. Vale a pena perceber o 

modo como os autores, deliberadamente ou não, carregam de qualidades (não morais, 

decerto, mas intelectuais) tanto os representantes da Coroa, como Barbacena, quanto os 

membros das elites reacionárias, caso de Silvério, ao mesmo tempo em que depreciam 

os conspiradores, vistos como imprevidentes. À maneira de um repórter que se achasse 

em condições de tudo perguntar, o Coringa indaga: “Ao que leva o medo, hein 

Silvério?”. O latifundiário replica: 

 

Medo coisa nenhuma. Se valesse o risco até que o medo a gente enruste. Mas vamos falar 

com franqueza: já pensou direito em quem está metido nessa rebelião? Um bandinho de 

intelectuais que só sabe falar. Porque a liberdade... a cultura... a coisa pública... o 

exemplo do Norte... na hora do arrocho quero ver. O outro lá comandante das tropas, o 

que quer mesmo é posição seja na República, na Monarquia, no comunismo primitivo, o 

que ele quer é estar por cima. Olha velho, dessa gente, a maioria está trepada no muro: 

conforme o balanço, eles pulam pra um lado. E eu aqui vou nessa? Mas nunca (1967: 

125). 
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O Coringa ainda quer saber: “Então você não acredita mesmo nesse levante?”. 

Silvério explica-se melhor: “Condições havia, mas agora não. Povo, que é o que resolve 

mesmo nessas horas, não se pode contar com ele. O povo não se reúne na casa do 

Ouvidor Gonzaga e muito menos na do Tenente-Coronel. E graças a Deus não vai 

mesmo. Já imaginou esse povaréu de mazombos tomando conta disso? (...) Pois não 

estavam falando em libertar os escravos? Com o tempo, eles vão acabar falando de 

Reforma Agrária...” (1967: 125). Na Inconfidência, como no pré-64, as camadas pobres 

achavam-se apartadas das lutas políticas, segundo os autores sustentam. Convicção 

polêmica, já que os lavradores organizados nas Ligas Camponesas, no Nordeste, e 

categorias operárias, especialmente no Sudeste, não deixaram de comparecer a essas 

lutas, tendo sido severamente reprimidos a partir do Golpe.  

Sobre as Ligas, veja-se o que diz o historiador Boris Fausto: “O movimento rural 

mais importante do período foi o das Ligas Camponesas, tendo como líder ostensivo 

uma figura da classe média urbana – o advogado e político pernambucano Francisco 

Julião”. Fausto informa que “as Ligas começaram a surgir em fins de 1955, propondo-se 

entre outros pontos defender os camponeses contra a expulsão da terra, a elevação do 

preço dos arrendamentos e a prática do ‘cambão’, pela qual o colono – chamado no 

Nordeste de morador – deveria trabalhar um dia por semana de graça para o dono da 

terra” (Fausto, 2001: 244). Não custa recordar, a propósito, a Sina de caboclo, de João 

do Vale, música que integrou o repertório de Opinião, na qual o compositor dizia: “Mas 

plantar pra dividir, não faço mais isso não”.    

O povo não estava, portanto, completamente ausente dos embates sociais e 

políticos nas décadas de 50 e 60. Bem ao contrário, sua mobilização terá assustado as 

oligarquias mais do que o fizeram os artigos, discursos e obras de arte participantes – as 

observações de Iná Camargo Costa, ao tratar da peça, reforçam esse modo de ver as 

coisas (1996: 140). Seja como for, Arena conta Tiradentes terá razão se entendermos os 

seus argumentos como denúncia das relações frágeis, carentes de espírito prático, 

estabelecidas entre trabalhadores e intelectuais de esquerda, malgrado as intenções e a 

retórica destes últimos. 

De fato, no terceiro episódio, com as longas e pouco substanciais conversas entre 

os inconfidentes – entre elas, o diálogo entre os poetas Alvarenga Peixoto e Tomás 

Antônio Gonzaga –, os dramaturgos criticam a falta de objetividade dos que pretendiam 

realizar a revolução e não viram a iminência do malogro, no século XVIII ou, em 

paralelo, no século XX. A criação de uma universidade, a possível mudança da capital 
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(de novo, a referência a Brasília), a escolha de bandeira e lema para o movimento 

ensejam debates ociosos. O dístico “Liberdade ainda que tardia” acaba por ser o 

preferido; Bárbara Heliodora, mulher de Alvarenga, zomba do preciosismo dos 

rebeldes: “Bonito. Vocês gastaram tanto tempo para fazer o dístico que agora só ficou 

faltando fazer a independência. Se tivessem gasto o mesmo tempo fazendo a 

independência, agora só faltaria o dístico” (1967: 112-3). 

O primeiro ato se encerra com o ensaio da revolta, no qual se reúnem os 

conjurados. Não dispomos da gravação do espetáculo, o que talvez nos permitisse aferir 

o quanto de ironia (alguma ou nenhuma) foi posto na canção final, que alterna solos e 

coro. É certo que os revoltosos imaginavam poder contar com o povo, induzido a aderir 

nos momentos decisivos. Assim como se pensava que, uma vez acesa a chama, 

deflagrada a luta, as camadas pobres teriam aderido à revolução no pré-64, não fosse a 

inépcia das esquerdas, consideradas, portanto, como vanguardas de quem dependia a 

iniciativa de um levante, como apontou Cláudia de Arruda Campos (1988: 115). 

O tom exortativo adotado em várias seções da peça leva a crer que o mesmo 

raciocínio fosse considerado válido, pelos autores, no que diz respeito à situação em 

1967. As estrofes derradeiras da canção fecham o primeiro tempo permutando os 

versos:  

 

O povo aqui nesta praça 

o poder vai destroçando, 

dando fim ao cativeiro 

vida nova vai criando. 

 

Vida nova vai criando 

o povo aqui nesta praça, 

dando fim ao cativeiro 

o poder vai destroçando. 

 

O poder vai destroçando 

dando fim ao cativeiro 

vida nova vai criando (1967: 121). 

 

No segundo tempo, os perigos que levarão ao desfecho materializam-se ao final 

da cena que abre o penúltimo episódio. Alvarenga Peixoto, Tomás Antônio Gonzaga e 
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Cláudio Manoel da Costa comemoram o aniversário da filha de Alvarenga, na casa 

deste, com poesia: recitam versos do clássico Sá de Miranda uns para os outros, 

desatentos aos riscos que se avolumam lá fora. Homens embuçados invadem a casa, não 

para prendê-los, mas justamente para alertá-los das ameaças que os cercam: “Tiradentes 

acaba de ser preso no Rio. Foram todos traídos! Fujam! Fujam sem demora!”, um deles 

dramatiza. 

No entanto, essa situação e seus desdobramentos (Marília vem pedir que seu 

noivo Gonzaga vá embora e quer ir com ele, o que o poeta, disposto a lutar, não aceita) 

não passam de “pura fantasia”, informa o Coringa – apresentando-se a seguir versão 

mais plausível dos fatos ocorridos àquela altura.  

Neste ponto, assinale-se um dos processos criativos básicos do texto, processo 

ligado à grande liberdade de movimentos concedida ao Coringa: as verdades históricas 

ou cênicas, ideológicas ou estéticas parecem capazes de se fazer e refazer com enorme 

agilidade. Ou, por outra, segundo as premissas adotadas na obra, não existem verdades 

definitivas; com isso, a atenção do público, diante de Tiradentes, deve estar 

permanentemente desperta.     

A percepção dessa virtude, quando somada à da insistência didática com que a 

peça recomenda comportamentos políticos a seus receptores, resulta contraditória. 

Cláudia de Arruda Campos soube exprimir essa espécie de duplo vínculo que 

Tiradentes exige de seus leitores ou espectadores. Em primeiro lugar, a ensaísta nota em 

chave de elogio: “Assim como se procura demonstrar que o resultado da Inconfidência 

foi o fracasso, mas poderia ter sido diferente, as soluções dramáticas também são 

reveladas em sua natureza convencional e, portanto, como cambiáveis – são aquelas 

como poderiam ser outras, se outros fossem os objetivos a expressar”. Por outro lado, 

acrescenta, o espetáculo mostra-se ideologicamente “fechado”, procurando “eliminar 

toda ambigüidade através de recursos que reiteram muitas vezes, variando as formas, a 

mesma idéia” (1988: 113, 115). 

Eis o paradoxo: embora vivaz até o extremo nas suas disposições formais, que 

permitem narrar, comentar ou rever os fatos com celeridade, Arena conta Tiradentes 

guarda uma espécie de mensagem única, para a qual tudo conflui: a emergência da ação 

política, para a qual o público é convocado. O problema reside em que a análise dos 

fatos e a conclusão já se acham, em boa medida, prontas, pressupostas pelos autores, 

esperando-se que a platéia tão-somente as assimile.       
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A passagem em que se dá a detenção dos inconfidentes não dispensa humor, 

satirizando-se inclusive os subalternos responsáveis pela detenção dos rebeldes. O coro 

de Soldados anuncia em versos de sete sílabas: “Todos gostam de Gonzaga,/homem 

bom quase perfeito./Mandaram prender eu prendo,/ não me importa se é direito”. Ou: 

“Mandando fazer faremos/se um comandante mandar;/somos soldados da lei,/sem 

direito de pensar” (1967: 140, 141).  

O depoimento final também envolve comicidade, com a expressão anafórica 

“Culpa eu não tenho!” a marcar as confissões. Se o riso, ainda que fortuito, pode surgir 

nessas passagens (assim como no decorrer da peça), existe em contrapartida “uma 

lágrima verdadeira depositada no túmulo desse herói legitimamente revolucionário (o 

único da Inconfidência) que foi Tiradentes”, para usar as palavras de Décio de Almeida 

Prado que, se desancou Zumbi, viria a reconhecer amplamente as qualidades do 

espetáculo de 1967 (Prado, 1987: 169). 

O pecado da reiteração didática, no entanto, volta a ser praticado na cena 

derradeira: como se temessem que o espetáculo findasse com o simples lamento diante 

do sacrifício do Alferes (o único a ser condenado à morte no episódio), os autores 

sublinham a noção de vitória irrecorrível, em algum ponto da História, dos melhores 

valores, idealizando a presença do mesmo povo que estivera ausente dos eventos 

narrados: 

 

Espanto que espanta a gente, 

Tanta gente a se espantar 

Que o povo tem sete fôlegos 

E mais sete tem pra dar! 

Quanto mais cai, mais levanta  

Mil vezes já foi ao chão. 

Mas de pé lá está o povo 

Na hora da decisão! (1967: 163). 

 

Pode-se concordar, em certa medida, com Cláudia de Arruda Campos quando diz 

que “a montagem do Teatro de Arena constrói um gesto homólogo ao das vanguardas 

políticas de seu tempo”, vanguardas que, desesperando das soluções políticas, desde 

1967 se voltam para a luta armada. “Toda a astúcia da arquitetura é insuficiente para 

mascarar a impotência. A metáfora que permite esquivar-se à censura é índice de 

resistência, não de poder agressivo”, entende a ensaísta (1988: 117).    
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A essas afirmações, caberia somar a convicção de Iná Camargo Costa acerca de 

Zumbi, extensiva a Tiradentes, de que a montagem de 1965 teria sido festejada, ao lado 

de Opinião, “como a senha para uma resistência política que não tinha acontecido nem 

estava acontecendo” (1996: 127), notando-se que a palavra “resistência” tem sentido um 

pouco diverso num e noutro dos trechos citados.    

Confinado nas pequenas salas, ainda que lotadas, a que compareciam espectadores 

da classe média e não das faixas populares, e acossado pela censura, o teatro musical e 

participante teve papel politicamente menos anódino, entretanto, do que as ponderações 

de Cláudia e Iná fazem crer. Não se trata de discordar inteiramente do que dizem as 

ensaístas, mas de matizar os seus argumentos. 

O regime autoritário, ao se instalar em 1964, foi muito mais feroz com as camadas 

pobres organizadas em sindicatos e nas Ligas Camponesas do que com a classe média 

profissional e os estudantes, embora na época se tenham denunciado prisões e torturas 

de membros do Partido Comunista e de universitários, entre outras pessoas oriundas dos 

estratos médios, como se lê no artigo de Márcio Moreira Alves mencionado quando 

falamos de Opinião. Mas o regime dedicou-se denodadamente, em seus primeiros anos, 

a desorganizar ou mesmo a dizimar aqueles que punham diretamente em xeque a ordem 

econômica.  

Boris Fausto registra, referindo-se aos acontecimentos imediatamente seguintes ao 

Golpe: 

 

A repressão mais violenta concentrou-se no campo, especialmente no Nordeste, atingindo 

sobretudo gente ligada às Ligas Camponesas. Nas cidades, houve intervenção em muitos 

sindicatos e federações de trabalhadores e a prisão de dirigentes sindicais. As 

intervenções visaram em regra os sindicatos mais expressivos, abrangendo 70% das 

organizações que tinham mais de 5 mil membros (Fausto, 2001: 258). 

 

A partir de 1966, porém, a situação se altera. As passeatas tornam-se mais amplas 

e freqüentes. A atuação de jornais como o Correio da Manhã, as canções e espetáculos 

engajados, a mudança dos costumes e as greves operárias – lembrem-se as de Contagem 

e Osasco, tendo esta resultado da colaboração entre trabalhadores e estudantes, ambas 

em 1968 – põem o governo em guarda, dessa vez contra a classe média. Nesse ano, as 

primeiras ações armadas vêm acirrar o estado de coisas. 

As camadas médias, sobretudo profissionais liberais e universitários, passam a 

fustigar o regime não apenas moralmente, mas efetivamente. O desfecho é conhecido: 
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edita-se o AI-5, com o qual se suprimem as liberdades públicas e as garantias 

individuais, quadro que só começaria a se normalizar, de maneira “lenta e gradual”, em 

1974.   

O regime lançava-se contra agentes – intelectuais, artistas, estudantes, clero – que, 

na percepção do governo Costa e Silva, marcada pela paranóia anticomunista, 

representavam, sim, alguma espécie de ameaça. Embora sem haver chances reais de a 

oposição empolgar o poder (chances nas quais muitos acreditaram), o fato é que houve 

resistência, confrontos físicos, prisões e tortura, até que os militares e seus 

colaboradores resolvessem radicalizar em definitivo as suas posições, com o AI-5.  

Prisões e torturas continuaram a ocorrer, mas a situação sofrera nova mudança em 

1969: as pressões contra o regime, reprimidas e lançadas na ilegalidade, minguaram ou 

tomaram o rumo impopular das práticas terroristas.  

O que se quer dizer é: de 1964 a 1968 (especialmente nesse ano e no anterior), o 

teatro engajado ajudou a alimentar o clima de protestos contra os militares, enquanto 

estes se revelavam inaptos para qualquer espécie de diálogo ou de exercício 

democrático. Os donos do poder, longe de ceder e negociar, terminaram por cortar as 

mais tênues possibilidades de acordo. Atitude de repercussões trágicas, pois sinalizou 

com toda a ênfase, aos olhos dos setores de oposição mais agressivos e impacientes, que 

o único caminho a seguir era o das armas.           

Tiradentes, não obstante a ambigüidade que o faz oscilar entre as formas abertas, 

móveis, e as certezas (ou esperanças) ideológicas que resultam na dicção didática, 

permanece fonte de idéias estéticas – o Coringa como proponente do jogo cênico, a 

liberdade virtualmente ilimitada de estilos –, além de constituir documento de uma 

época avessa a contemporizações. 
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4.5. Os textos inspirados na forma da comédia musical 

 

4.5.1. Ditadura e distensão 

 

O milagre econômico, operado por Delfim Netto e colaboradores de 1969 a 1973, 

ou seja, basicamente durante o governo do general Emilio Garrastazu Médici, lastreou-

se na farta disponibilidade de recursos no cenário mundial. As oportunidades que então 

se apresentavam traduziram-se nos empréstimos tomados pelos países em 

desenvolvimento (e não-produtores de petróleo) e na entrada de capital estrangeiro no 

Brasil e demais nações de perfil similar. Pode-se dizer que o aumento da produção 

industrial e a diversificação das exportações (tornando o país menos dependente do 

tradicional café), entre outros aspectos que fizeram o milagre, deveram-se em boa parte 

a santos alheios.  

Houve um terceiro patrocinador, este involuntário, dos avanços materiais naquela 

fase em que co-existiram a repressão política mais dura e os êxitos econômicos: o 

próprio povo brasileiro, entendendo-se “povo” no sentido comum de “população menos 

as elites”. Para confirmá-lo, bastaria recordar que, em agosto de 1977, já sob a gestão do 

general Ernesto Geisel (que tomara posse em março de 1974), o governo admitiu que os 

índices de inflação relativos a 1973 e 1974 haviam sido adulterados. Esses índices 

monitoravam os reajustes salariais; os trabalhadores tinham perdido 31,4% de seu poder 

de compra naqueles anos (Fausto, 2001: 277).  

Acrescente-se que tais perdas se davam sobre salários cujo valor já vinha sendo 

depreciado desde fins dos anos 50. Boris Fausto registra que, “tomando-se como 100 o 

índice do salário mínimo de janeiro de 1959, ele caíra para 39 em janeiro de 1973”. 

Considere-se ainda que, “em 1972, 52,5% da população economicamente ativa recebia 

menos de um salário mínimo e 22,8% entre um e dois salários”. O impacto da brutal 

concentração de renda promovida nessa fase, recorrendo-se até a expedientes como o da 

falsificação de dados oficiais, teria sido atenuado pela expansão das oportunidades de 

emprego, que levou maior número de pessoas, por família urbana, a se engajar no 

mercado de trabalho (2001: 269).  

O humor simples das ruas não cessou de funcionar em relação a Garrastazu 

Médici. É verdade que o general adquiriu popularidade com a associação de sua 

imagem ao futebol – a seleção brasileira fora campeã mundial no México, em 1970, 

quando os torcedores se deixaram embalar pela marcha que, com algo de marcial, dizia: 
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“Noventa milhões em ação, pra frente Brasil, salve a seleção. (...) De repente é aquela 

corrente pra frente, parece que todo o Brasil deu a mão. (...) Todos juntos vamos, pra 

frente Brasil, Brasil, salve a seleção!”.  

Mas o presidente, que fora chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI) sob 

Costa e Silva, não escapou das piadas, que circulavam entre crianças e adultos. Numa 

delas, perguntava-se: “Como é que se mede a altura de um burro?”. A resposta: “Mede-

se”. O austero Geisel também foi objeto de chacota. Fazendo-se trocadilho (sim, de 

gosto duvidoso) com as suas origens luteranas e germânicas, afirmava-se que o país era 

governado por “um pastor alemão”. 

A eficácia repressiva do governo e o isolamento dos combatentes, que atuavam 

desligados dos interesses cotidianos do homem comum, levaram a luta armada a 

esgotar-se em poucos anos. Quando Geisel assumiu o poder em 1974, continuavam em 

ação apenas os militantes da guerrilha do Araguaia, no leste do estado do Pará, dizimada 

em 1975; na época, sabia-se pouco a respeito desse movimento, dado que os jornais 

estavam proibidos de divulgá-lo. 

Geisel, na presidência, passou a falar em “descompressão” ou em “distensão lenta, 

gradual e segura”. Tratava-se de voltar de maneira cautelosa e conservadora à 

democracia, evitando-se que as oposições (que a partir de 1974 acumularam vitórias 

eleitorais, em pleitos limitados a cargos legislativos) chegassem logo ao poder.   

O general travou combates internos ao governo, contra militares que formavam os 

“bolsões sinceros, mas radicais”, segundo expressão usada por ele próprio. Geisel tinha 

conhecimento de assassinatos e torturas, com os quais foi tolerante: “Porque 

antigamente você prendia o sujeito e o sujeito ia lá pra fora. (...) Ó Coutinho, esse troço 

de matar é uma barbaridade, mas eu acho que tem que ser”, disse em conversa com o 

general Dale Coutinho, ministro do Exército em seu governo (Gaspari, 2003: 324). Mas 

Geisel via-se diante da necessidade de abolir ou de limitar aquelas práticas.   

Alguns episódios motivaram seus embates com a linha-dura. O primeiro deles 

refere-se à morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependências do Destacamento de 

Operações e Informações e Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) de São 

Paulo. Intimado a comparecer àquele departamento em outubro de 1975, Herzog, então 

diretor de jornalismo da TV Cultura, atendeu ao chamado – e de lá não saiu vivo. Sua 

morte produziu grande indignação, expressa em atos públicos; a versão oficial, de que 

teria cometido suicídio, não convenceu ninguém. Em janeiro de 1976, a vítima foi o 
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operário metalúrgico Manoel Fiel Filho, morto no mesmo local. De novo, a explicação 

divulgada pelas autoridades era a de suicídio por enforcamento. Fausto escreve: 

 

O presidente Geisel resolveu agir. Um poder paralelo se instalara em São Paulo, com as 

bênçãos ou, no mínimo, a omissão do comandante do II Exército. Geisel substituiu-o por 

um general de sua inteira confiança, que começou a usar outra linguagem e a estabelecer 

pontes de contato com a sociedade. A tortura nas dependências do DOI-CODI cessou, 

embora as violências em São Paulo não tenham terminado (2001: 272).  

 

O teatro viria a refletir sobre esses crimes nas peças Patética, de João Ribeiro 

Chaves Netto, e Fábrica de Chocolate, de Mário Prata, publicadas respectivamente em 

1978 e 1979. O texto de Prata (encenado nesse mesmo ano sob direção de Ruy Guerra) 

elabora, em chave realista, sobretudo o assassinato de Manoel Fiel Filho. Patética, de 

atmosfera alegórica, trata da morte de Vladimir Herzog. 

Ernesto Geisel esteve outra vez em confronto com os bolsões radicais quando da 

indicação do general João Batista Figueiredo para a presidência, já em 1978 (Figueiredo 

assumiria o posto no ano seguinte). Geisel enfrentou a oposição do ministro do 

Exército, Sílvio Frota, que resolvera lançar candidatura própria, representando a linha-

dura. “Frota desencadeou uma ofensiva contra o governo, acusando-o de ser 

complacente com os subversivos. O presidente demitiu-o do ministério e cortou sua 

escalada” (2001: 278).  

Em agosto de 1979, a lei de anistia a prisioneiros e exilados, reclamada pela 

sociedade em manifestações nas ruas (exigia-se “anistia ampla, geral e irrestrita”), 

realizadas inclusive em Brasília, em frente ao Congresso Nacional, foi aprovada pelos 

parlamentares. A matéria “continha entretanto restrições e fazia uma importante 

concessão à linha dura, ao abranger os responsáveis pela prática da tortura. De qualquer 

forma, ela possibilitou a volta dos exilados políticos e foi um passo importante na 

ampliação das liberdades públicas” (2001: 280). 

Os bolsões “sinceros”, mesmo enfraquecidos, continuaram a agir em casos como 

o ocorrido em abril de 1981, quando um frustrado atentado à bomba contra o centro de 

convenções do Riocentro, onde estavam milhares de pessoas, acabou por matar ou ferir 

os militares encarregados de executá-lo. Em agosto daquele ano, o general Golbery do 

Couto e Silva, espécie de ideólogo do regime, demitiu-se da chefia da Casa Civil, 

provavelmente por se sentir desautorizado com os resultados do inquérito, que isentava 

os responsáveis.  
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4.5.2. Fontes e estruturas de Gota d’água 

 

A forma da comédia musical constitui a quarta das categorias estéticas em que 

distribuímos as peças estudadas. Importa dizer, em primeiro lugar, que esse modelo 

possui caráter predominantemente dramático (e não épico), embora admita e mesmo 

implique a presença de elementos épicos, entre os quais a canção é o mais notável.32  

As canções, neste caso, em geral não se precisam justificar por meio de artifícios 

de enredo (festas, por exemplo) ou de qualidades atribuídas às personagens (dotes 

musicais, profissões artísticas). Ao contrário, são utilizadas mediante convenção não-

realista pela qual o espectador tacitamente aceita ou é induzido a aceitar, sob a 

persuasão dos recursos mobilizados, que as figuras em cena cantem e o façam tão 

naturalmente quanto falam.      

Em segundo lugar, ressaltamos que não se entende aqui a palavra “comédia” 

somente no sentido de peça destinada a produzir o riso. Acompanhada do adjetivo 

“musical”, o termo não designa tema ou atmosfera, mas estrutura. Assim, torna-se 

legítimo falar em “texto inspirado na forma da comédia musical” a propósito de Gota 

d’água; em verdade, trata-se de um drama musical, embora a peça possua também 

passagens humorísticas. O que entendemos por comédia musical liga-se à história 

talhada em estilo dramático, assim como o definem Peter Szondi e Anatol Rosenfeld, 

estilo correspondente a uma estrutura de eventos que aristotelicamente supõe “atores 

agindo, não narrando”.  

A presença de narrador e de outros recursos eminentemente épicos não está 

excluída nessa categoria, mas não se revela essencial à sua forma. Elementos épicos 

sem dúvida comparecem a Gota d’água e a O rei de Ramos (mais numerosos nesta do 

que na primeira), mas é a história apresentada pelas personagens, e não contada ou 
                                                 

32 Poderíamos falar aqui, simplesmente, em “forma do musical”, evitando possíveis confusões 

devido à presença, no espaço de poucas linhas, das palavras “comédia”, termo alusivo a gênero, e caráter 

“dramático”, relativo a estilo (por oposição a “épico”). Talvez também pareça desnecessário sublinhar, 

como fazemos abaixo, os traços que distinguiriam (e os que aproximariam) a comédia e o drama 

musicais, pois os gêneros freqüentemente não são estanques, e caberia englobar as peças sob a rubrica 

única do “musical”. Feitas as ressalvas, preferimos manter a expressão “forma da comédia musical”, ou 

“textos inspirados na forma da comédia musical”, porque especifica o tipo de peças e espetáculos a que 

nos referimos agora (diferenciando-o das demais categorias) e porque alude à tradição das revistas, 

burletas, comédias e operetas que remonta a Arthur Azevedo. Esperamos indicar, assim, parentesco entre 

obras antigas e modernas, ao longo de cerca de 150 anos de espetáculos cantados.     
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referida por figuras exteriores a ela, o que mais importa para a caracterização dessas 

peças. 

Falar em estilo dramático não nos obriga, porém, a pensar em realismo estrito, 

dado que o próprio uso do verso e não da prosa – em Gota d’água como noutros textos 

– já visa a estabelecer clima diverso do encontrado em obras rigorosamente realistas. Os 

valores da verossimilhança percorrem outros caminhos, conforme percebeu Yan 

Michalski:  

 

Optando pelo diálogo versificado e pela estilização dali decorrente, Chico e Paulo criam 

um universo expressivo adequado à natureza dos acontecimentos que vão desenrolar-se 

dentro dele, e capaz de dar-lhes uma coerência e verossimilhança que seriam impossíveis 

de conseguir, no caso, a partir de uma linguagem mais realista e menos poética 

(Michalski, 2004: 239).  

 

O crítico se refere aqui a eventos como o da mulher que mata os próprios filhos, 

suicidando-se em seguida. Em lugar de parecer mais um episódio terrível de folhetim ou 

de crônica policial, a linguagem faz com que o ato se torne “uma conseqüência sem 

alternativas de uma trágica tomada de consciência”, ou seja, predispõe o espectador a 

percebê-lo assim.  

Ressalve-se que, ao final, os autores lançarão o gesto de Joana em moldura mais 

ampla, distanciando-o para que possamos refletir sobre ele. 

   

Quando Gota d’água estreou no Rio de Janeiro, em dezembro de 1975, o teatro 

brasileiro vivia sob a tutela inamistosa da censura. Naquele momento, a esperança de 

ver os palcos livres da ação policial ainda se mostrava frágil – seria preciso esperar 

quatro anos até que a situação política no país começasse a se normalizar.  

Chico Buarque era um dos artistas mais visados pelas interdições, tendo tido 

Calabar, escrita em parceria com Ruy Guerra, proibida às vésperas da estréia, em 1973. 

Mas o governo Geisel vinha lançando sinais tênues de querer o diálogo, como ocorreu, 

pela primeira vez, durante encontro do presidente com profissionais de teatro, em 

Manaus, em janeiro de 1975 (Aguiar, 1997: 80).  

Protestos diretos, abordagem franca da realidade nacional, e também as 

manifestações da chamada contracultura, encontravam obstáculos para se afirmar ou 

eram simplesmente impraticáveis. Gota d’água “parecia dificilmente capaz de vencer a 

barreira da censura”, anota Yan Michalski em O teatro sob pressão (1989: 63). 
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Felizmente, foi liberada. O espetáculo, dirigido por Gianni Ratto, teve a superlativa Bibi 

Ferreira no papel de Joana.     

Paulo Pontes e Chico Buarque, os autores do musical, adaptavam a grega Medéia, 

de Eurípides, a partir de concepção de Oduvaldo Vianna Filho, morto em 1974. Mais 

que mera concepção, as idéias de Vianinha se haviam materializado no Caso especial 

que escrevera para a TV Globo no início dos anos 70 (Vianna Filho, em: Cultura Vozes, 

1999). Paulo e Chico devem ao criador da Medéia televisiva o achado de trazer para os 

subúrbios cariocas a trama da grande peça clássica.33  

O tratamento dado por eles ao tema soube desenvolver-se com independência, 

mas conservou diversos traços – a personagem principal torna-se macumbeira e Jasão, 

seu ex-companheiro, é compositor popular em ambas as histórias, por exemplo. A 

edição da peça em livro reconhece que o trabalho foi “inspirado em concepção de 

Oduvaldo Vianna Filho”. 

Tanto para Vianinha, no Caso especial, quanto para os autores de Gota d’água, 

tratava-se de utilizar o enredo e as personagens gregas para iluminar a realidade do 

milagre econômico brasileiro. A máscara do ambicioso e calculista Jáson, da peça de 

Eurípides, viria representar os poucos indivíduos e setores da classe média ou, em 

escala ainda menor, das camadas pobres que haviam sido convidados para “o banquete 

da meia dúzia”. A renda concentrava-se, o país crescia obrigando a maioria a apertar os 

cintos; no plano político, o regime buscava silenciar as dissidências; o crescimento 

econômico, no entanto, aprendera a arregimentar os melhores, os mais capazes (ou 

alguns dos mais capazes), aproveitando-lhes o talento. 

Por outro lado, aos muitos excluídos do banquete parecia restar o desespero, 

figurado na vingança terrível de Joana, a Medéia carioca, que acabou por assassinar os 

próprios filhos e se matar para, com os crimes, ferir brutalmente o ex-marido Jasão, no 

que se pode ler uma referência indireta à luta armada. Este a trocara pela filha de um 

homem tão rico quanto sem escrúpulos, personagem que manteve, do modelo grego, o 

                                                 
33 A idéia de transportar histórias e personagens gregas para os morros ou subúrbios do Rio de 

Janeiro já tinha sido posta em prática por Vinicius de Moraes em Orfeu da Conceição, com música de 

Tom Jobim, texto levado à cena em 1956. Noutra chave, Nelson Rodrigues havia atualizado a figura e a 

lenda de Electra (já filtradas pelo Eugene O’Neill de Electra enlutada) em Senhora dos Afogados, drama 

de 1947, rejeitado pelo TBC em 1953 e afinal encenado, sob a direção de Bibi Ferreira, no Rio, em 1954. 

A diferença principal de Gota d’água em relação a essas obras reside na ênfase política (que na peça de 

1975 se combina à dolorosa trajetória da heroína), ênfase prefigurada no Caso especial de Vianinha.    
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ar despótico e o nome, Creonte. Na peça brasileira, Creonte se faz emblema das práticas 

econômicas predatórias. 

Do ponto de vista estético, a tarefa é a de indicar as alterações e ampliações do 

modelo clássico e do texto de Vianinha que os autores de Gota d’água operaram com 

vistas a seus objetivos não apenas estéticos como também políticos; vamos procurar 

entender como se estrutura o musical. Beleza artística e empenho social são 

indissociáveis nesta obra, e o laço entre as duas instâncias justamente responde por boa 

parte de suas qualidades. 

Chico Buarque e Paulo Pontes redigiram o texto em versos e o enriqueceram com 

canções. Segundo afirmam na Apresentação, três preocupações básicas nortearam o 

trabalho: compreender a já aludida “experiência capitalista que se vem implantando 

aqui – radical, violentamente predatória, impiedosamente seletiva”, experiência essa que 

“adquiriu um trágico dinamismo” nos anos 70 (Buarque e Pontes, 1998: 9). 

A segunda inquietação dizia respeito ao fato de que “o povo sumiu da cultura 

produzida no Brasil – dos jornais, dos filmes, das peças, da TV, da literatura etc.” 

(1998: 14). Nesse sentido, sublinhe-se, a peça pode ser considerada uma tentativa de 

retomar o projeto nacional-popular levado à cena, desde fins dos anos 50, por artistas 

identificados a posições de esquerda.  

Por fim, os autores pretendiam trazer a palavra de volta aos palcos, já que “as 

mais indagativas e generosas realizações desse período [os anos 70] têm como 

característica principal a ascendência de estímulos sonoros e visuais sobre a palavra”. 

Com o texto elaborado em versos, intensificava-se o diálogo, “um pouco porque a 

poesia exprime melhor a densidade de sentimentos que move os personagens”. Em 

suma, procurava-se compreender o que se passava no Brasil e para isso era necessário 

devolver, “à múltipla eloqüência da palavra, o centro do fenômeno dramático” (1998: 

16, 18). 

 

Um dos traços mais importantes da Medéia de Eurípides é o fato de a ação 

desencadear-se sem que seu curso esteja previamente determinado pelos deuses, isto é, 

por forças superiores às personagens. Os sentimentos de Medéia, estrangeira em 

Corinto, traída e abandonada por Jáson, pai de seus dois filhos, pertencem somente a ela 

– a comunidade, o mundo à volta parecem alheios à sua sorte. O coro de quatro figuras 

femininas, é verdade, participa, solidário, das aflições de Medéia, mas o que está em 

causa é antes a condição social das mulheres. A própria personagem principal, com a 
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provável anuência do coro, diz: “Das criaturas todas que têm vida e pensam,/somos nós, 

as mulheres, as mais sofredoras” (Eurípides, 1991: 28). Embora fale em termos 

aparentemente gerais, em seguida aludirá a circunstâncias muito específicas, segundo as 

quais se processavam os casamentos naquele tempo e lugar. 

Os poderes fantásticos de Medéia a vinculam, como nota, na Introdução, o 

tradutor Mário da Gama Kury, a “uma região habitada por bárbaros entre os quais 

imperava a feitiçaria”, à atmosfera primitiva, enfim (Kury, em: Eurípides, 1991: 13). O 

procedimento de Jáson, ferindo mulher dotada de tal têmpera, a conduz à vingança 

sanguinolenta: o assassinato de Creonte, da filha deste, prestes a casar-se com Jáson, e 

de seus próprios filhos com o homem que a deixara. 

Os dons de feiticeira não alteram o fato de que Medéia responde por si mesma e 

não por circunstâncias que a ultrapassam, ao contrário, portanto, do que se dá com 

Electra ou Antígona; o que a move não é a vingança vista como necessária à 

sobrevivência do clã, nem são os deveres para com parentes mortos. Ela pode, sim, 

representar a condição da mulher de modo mais amplo, a situação do sexo feminino em 

certa sociedade e em certa época – mas não seu destino inexorável. 

Exatamente por esta razão, a personagem se presta a atualizações como as que 

foram realizadas no Brasil. Medéia já é moderna; a peça de que faz parte antecipa a 

passagem da tragédia para o drama: do destino largo que paira sobre os homens à 

redução dos motivos dramáticos à escala humana (mas não necessariamente pedestre ou 

prosaica). O que houver de inexorável em sua trajetória estará determinado por seus 

sentimentos “primitivos”, como assinala Kury, por seu temperamento pouco propenso a 

contemporizações. 

Medéia procede da Cólquida, para onde não pode voltar, já que matou o próprio 

irmão para casar-se com Jáson (segundo os passos mitológicos que antecedem a ação da 

peça). Vianinha, no texto escrito para a televisão, fez corresponder a condição de 

estrangeira em Corinto à condição também pouco favorável de moradora de um 

“conjunto residencial popular já velho”. Era importante marcar a distância que separa a 

mulher do homem amado: arrasada pela situação de abandono, a já pobre Medéia deixa 

que o dia-a-dia se deteriore. Jasão, sambista que começa a fazer sucesso e que está 

noivo da filha de Creonte Santana, “presidente de honra dos Unidos do Guadalupe”, tem 

boas perspectivas, enquanto a ex-mulher entrega-se ao desalento. 

A emblematização é clara. De um lado, os que foram aceitos para além da porta 

estreita que divide ricos e pobres, representados em Jasão; de outro, os que ficam, 
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representados por Medéia. Esse esquema básico, segundo o qual o roteiro de Vianinha 

se organiza, será reutilizado em Gota d’água (naturalmente, o que entendemos por 

esquema básico não esgota a riqueza semântica dos textos). 

A peça grega, como em geral acontece nas tragédias, não mostra a cena em que a 

filha de Creonte e, em seguida, o próprio tirano são mortos em meio a dores medonhas, 

provocados pelo véu e pelo diadema de ouro presenteados por Medéia à jovem. A 

passagem é narrada pelo Mensageiro – o que de modo algum lhe retira a força. 

Vianinha, atento aos hábitos dramáticos modernos, cria a cena da festa de casamento em 

plena quadra da escola, fazendo que Jasão perceba o que está para ocorrer e tente alertar 

Creonte e Creusa, sem conseguir evitar que pai e filha provem do bolo envenenado com 

que Medéia os brindara. 

O desfecho da adaptação televisiva difere do modelo grego (assim como o final de 

Gota d’água irá divergir do adotado por Vianinha). Na peça de Eurípides, Medéia 

consegue matar Creonte, sua filha e, não contente, os próprios filhos; em seguida, foge 

no carro do Sol. Jáson trava diálogo violento com a mulher, mas não acha tempo sequer 

para tocar nos meninos mortos. 

Vianinha, nas seções finais, optou por uma perseguição policial a Medéia, com a 

busca dos garotos (Jasão e povo participam da perseguição e da busca), dando tom de 

thriller ao texto. Mas, talvez considerando a natureza do veículo a que o roteiro se 

destinava, fez os quitutes envenenados de Medéia atingirem Creonte e a filha, mas não 

as crianças – salvas no final. Assinale-se que, mesmo tendo tido a intenção de poupar o 

telespectador de um desfecho inteiramente mórbido, o autor conseguiu emprestar 

grande beleza a seu texto, com o contraponto entre a dor de Jasão (Creusa morreu, 

Creonte ficará inválido) e a alegria ingênua exibida pelas crianças, alheias aos fatos – 

alegria que se transmite, é claro, ao pai. 

Algumas falas como que resumem a força do roteiro de Vianinha. Por exemplo: 

“Nunca a gente sente tanto a vida, como quando se encosta na morte”, diz Medéia 

(1999: 134). Ouçam-se também estas palavras de Dolores (que faz as vezes da Ama 

clássica), no desfecho, aparentemente endereçadas ao telespectador convencional: 

“Ninguém quer saber onde começa a desgraça, Jasão. Só querem ver onde ela 

termina...”. 

Egeu, rei de Atenas na peça grega, transformado em motorista de táxi, lança o 

corpo da criminosa ao mar, atendendo a pedido feito por ela. Medéia matou-se 
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pretendendo deixar a impressão de sua vingança ter sido completa. O homem diz: 

“Descansa em paz, assassina” (1999: 158). 

 

O coro de figuras femininas, presente à peça de Eurípides, desaparece na 

adaptação de Vianinha, que escreveu drama cerrado, dispensando certas convenções do 

gênero trágico. Mas reaparece em Gota d’água, representado pelas Vizinhas. Outras 

mudanças dizem respeito à dimensão das personagens. Para citar um exemplo: a filha de 

Creonte, na tragédia grega, é apenas referida pelas demais criaturas, sem vir à cena; no 

Caso especial de Vianna Filho, ganha a forma de Creusa, que, no entanto, fala muito 

pouco; e cresce em Gota d’água, com o nome de Alma, personagem que tem alguma 

importância, embora não decisiva, junto a Jasão.  

Os três textos, de todo modo, apontam para o fato de que o casamento de Jasão 

com a filha do tirano não se fazia exatamente por amor, ainda que o homem sinta o 

golpe desferido por Medéia contra a noiva e o futuro sogro – na peça grega e no roteiro 

televisivo. Em Gota d’água, diga-se, o assassinato de Creonte e filha sequer chega a se 

realizar. Nesta última peça, a vitória pertence a Creonte, mais que à vingativa Joana. 

Os autores falam em sets no que toca à disposição cênica dos ambientes: há o set 

das Vizinhas, o do botequim, onde os homens se reúnem, o set da oficina onde trabalha 

mestre Egeu, líder local, o set de Joana, o de Creonte. A luz, que sobe ou some em cada 

um desses espaços, tem a função de conduzir a narrativa – constituindo elemento épico, 

à semelhança da câmera no cinema. Os dramaturgos jogam, em alguns instantes, com 

passagens de um a outro set, inclusive fazendo com que dialoguem lúdica e 

ritmicamente: falas em um dos locais parecem responder ou corresponder a falas ditas 

em outro, sem que haja relação direta entre elas. 

A peça de Paulo Pontes e Chico Buarque difere das que a precedem por envolver 

humor e música. Personagens como o gigolô Cacetão, na sua franqueza, garantem 

comicidade a certas cenas. A embolada cantada pelo gigolô ainda no primeiro ato e a 

paródia que ele faz, no segundo, da música Flor da idade são cômicas. O primeiro ato 

se encerra, lembre-se, com a “corrente de boatos coreografada”, na qual se comentam os 

preparativos para a festa de casamento de Jasão e Alma, sob patrocínio de Creonte, o 

dono do conjunto habitacional onde acontece a história. O recurso ao humor atenua 

passagens dolorosas, mas também pode acirrá-las – pelo contraste que tende ao absurdo. 
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Os versos hábeis – nesta passagem, muito coloquiais – de Chico Buarque dão 

forma aos chamarizes, todos muito concretos, com que se pretende comprar Jasão (ele 

chega a achar o dote exagerado). Alma descreve o apartamento em que vão viver: 

 

Sala de jantar, 

living e a nossa suíte dão vista pro mar 

Dos outros quartos dá pra ver o Redentor 

Mas Jasão, você inda não sabe da maior 

surpresa que papai me aprontou. Adivinha 

quando eu abri a porta, sabe o que é que tinha? 

Tudo que é eletrodoméstico: gravador 

e aspirador, e enceradeira, e geladeira, 

televisão em cores, ar condicionado, 

você precisa ver, tudo isso já comprado, 

tudo isso já instalado pela casa inteira... 

Dessa vez papai deu uma boa caprichada  

 

O rapaz limita-se a gemer: “E precisa disso tudo só pra nós dois?”. Ela: “Por 

enquanto é só eu e você, mas depois/vem o bebê, vem a babá, vem a empregada/e vêm 

nossos convidados... Estou errada?” (1998: 45-6). 

A peça tem momentos amenos, como esse. Mas o tom predominante é menos leve 

e mais lúgubre. Aqui, podemos voltar à Apresentação escrita pelos autores, 

especialmente ao ponto em que defendem o retorno do povo brasileiro aos palcos. Eles 

entendem, com alguma razão, que a originalidade nacional liga-se às fontes populares, 

que podem e devem ser conhecidas e reelaboradas por artistas (como eles) de classe 

média.  

Assim, por exemplo, os rituais praticados sobretudo pelas classes mais pobres 

comparecem à peça em passagens fortes, como a do refrão entoado pelas Vizinhas 

(“Comadre Joana/Recolhe essa dor/Guarda o teu rancor/Pra outra ocasião”), que, se não 

chega a ser propriamente ritualístico, parece prenunciar o Paó para Djagum, no 

segundo ato, ponto de macumba que se pode tornar impressionante numa interpretação 

sensível. 

A certa altura, no Paó, as Vizinhas interrompem o canto “para dar lugar a 

gemidos, sussurros e assovios de vento que, junto com os atabaques, sublinham a fala 

de Joana”, segundo pede a rubrica. A personagem diz: “O pai e a filha vão colher a 
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tempestade/A ira dos centauros e de pombagira/levará seus corpos a crepitar na pira/e 

suas almas a vagar na eternidade”. Mais adiante, mistura-se “falange de Ogum” a 

“sintagmas da Macedônia” e estes a “Lambrego, Canheta, Tinhoso, Nunca-Visto”; ou 

ainda Oxumaré a Afrodite; “a Virgem e o Padre Eterno” reúnem-se aos “orixás do 

Olimpo!” (1998: 100-1). 

Voltamos ao primeiro ato. Jasão vai à oficina de mestre Egeu, a mando de 

Creonte, pedir que Egeu pare de insuflar a revolta contra as prestações abusivas, pagas 

pelos moradores de apartamentos modestos no conjunto habitacional. O mestre passa-

lhe uma lição. Veremos Joana, a seguir, reclamando da sorte feminina: “A mulher é 

uma espécie de poltrona/que assume a forma da vontade alheia” (1998: 76). Depois, o 

rapaz chega ao botequim, onde os homens irão cantar irresponsavelmente a bela Flor da 

idade: “A gente faz hora, faz fila, na Vila do Meio-Dia/– pra ver Maria...” (1998: 77-8). 

Poucos passos depois, outra canção, agora triste, Bem-querer, prepara diálogo terrível 

entre Joana e Jasão – ele foi à casa da ex-mulher para falar com ela (1998: 83-4). 

A peça, portanto, modula de um a outro tom, de uma convenção a outra, sutil ou 

bruscamente. Passa do cômico ao sério, do dramático ao coreográfico. Essas trocas de 

tom ou de código não são gratuitas, é claro, mas significativas, como se dá nas duas 

cenas finais do primeiro ato: depois do diálogo cruel entre Jasão e Joana – a mulher, 

ressentida, o descompõe; o homem a agride com um soco e a insulta –, o canto frívolo 

de vizinhos e vizinhas parece especialmente alienado ou perverso. Trata-se da “corrente 

de boatos coreografada”, canção nordestina cantada por solistas e coro, que lembra as 

apoteoses de final de ato das velhas revistas de ano. 

As principais linhas do enredo mostram Joana com a dor de ter sido abandonada 

pelo marido que ela ajudou a tornar-se homem; e a situação de penúria no conjunto 

habitacional, com as prestações abusivas que chegam a motivar um princípio de revolta, 

contornada pela habilidade de Creonte, a conselho de... Jasão. 

A maneira como Jasão procede – com relação a suas origens pobres e a Joana – é 

outro motivo importante em Gota d’água. Joana comenta a atitude do ex-marido ao 

dizer, em meio ao segundo ato: “Não se pode ter tudo impunemente/A paz do justo, o 

lote do ladrão/mais o sono tranqüilo do inocente” (1998: 137). Palavras como essas 

remetem à situação que a figura do arrivista simboliza: os indivíduos ou grupos de 

classe média ou, mais raramente, de classe baixa cooptados pelo poder econômico ou 

político – ao preço, é claro, de cumplicidade e silêncio. No entanto, ao emblematizar no 
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sambista o desejo de ascensão a qualquer custo, os dramaturgos simplificaram o perfil 

da personagem, atribuindo-lhe um pouco o papel de vilão na engrenagem do enredo. 

Dá-se, afinal, o encontro entre Creonte e os habitantes do conjunto, liderados por 

Egeu. Na pauta, reivindicações quanto às prestações e quanto ao destino de Joana, 

ameaçada de expulsão por Creonte. Jasão, no entanto, convencera o futuro sogro a ceder 

no acessório para continuar a mandar no essencial: o dono das leis fará reformas 

cosméticas, sem alterar as regras absurdas que oneram as mensalidades. Para Creonte, é 

importante, também, pôr a ruidosa Joana para fora da Vila do Meio-Dia. 

Como na peça grega e no roteiro de Vianinha, a mulher consegue do senhorio 

mais um dia, 24 horas para que se possa organizar, saindo sem se sentir expulsa... Com 

isso, ilude a todos e ganha tempo para preparar a vingança. A passagem resume-se na 

canção Basta um dia. Vale reiterar o que já se disse: as músicas são interpretadas sem 

que qualquer pretexto se faça necessário; as personagens cantam, digamos, sem pudor, 

como se cantar fosse algo tão natural quanto falar – convenção semelhante à adotada 

nas revistas de ano brasileiras (as de Arthur Azevedo, por exemplo) e no musical norte-

americano. Estamos em território não-realista. Diz Joana: “Pra mim/Basta um dia/Não 

mais que um dia/Um meio dia/Me dá/Só um dia/E eu faço desatar/A minha fantasia” 

(1998: 158-9). 

Depois de novo encontro de Joana e Jasão, quando ela tenta seduzi-lo, sem 

sucesso, a moça canta Gota d’água, que voltará cantada por todos ao final: “Já lhe dei 

meu corpo, não me servia/Já estanquei meu sangue, quando fervia/Olha a voz que me 

resta/Olha a veia que salta/Olha a gota que falta/Pro desfecho da festa” (1998: 165-6). É 

difícil não ceder à tentação de destacar trechos do texto, mesmo que apenas por sua 

beleza, como a fala de Joana pouco à frente, dita ao mesmo tempo em que ela “tempera 

com ervas uns bolos de carne”, conforme a rubrica. Note-se, ainda que de passagem, a 

variedade dos metros utilizados, entre os quais predomina o decassílabo. 

Mais adiante, quase ao final da peça, outros bons versos nos recordam a filiação 

do trabalho de Paulo Pontes e Chico Buarque ao de Vianinha. Este, no roteiro para a 

televisão, fez Medéia dizer aos filhos: “vocês vão para um lugar suave, as estradas são 

feitas com pedrinhas muito pequenas, coloridas... elas fazem barulho quando a gente 

anda, toca música... todos sabem da nossa presença... todos acenam para nós... ninguém 

se esquece da gente...” (1999: 156). 

Pouco antes do envenenamento das crianças – que, em Gota d’água, de fato se 

cumpre –, os autores farão Joana dizer, em tom semelhante ao proposto por Vianinha: 
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“vamos embora/prum lugar que parece que é assim:/é um campo muito macio e 

suave,/tem jogo de bola e confeitaria/Tem circo, música, tem muita ave/e tem 

aniversário todo dia” (1998: 173). 

Como já se sabe, Creonte e Alma salvaram-se da vingança de Joana – Creonte 

rejeitou a oferta do bolo, levado por Corina (a Ama de Gota d’água) e pelas crianças à 

festa suntuosa de casamento. O texto, a exemplo do que faz noutras passagens, liga 

humor e drama, obtendo efeito ao mesmo tempo irônico e patético ao relacionar a cena 

trágica da morte de Joana e de seus filhos à da festa. Joana “cai com eles no chão; a luz 

desce em seu set; sobem, brilhantes, luz e orquestra da festa onde todos, com a maior 

alegria, cantam Gota d’água; vai subindo de intensidade até o clímax, quando se ouve 

um grito lancinante... É Corina que grita; ao mesmo tempo Creonte bate palmas e a 

música pára” (1998: 173-4). 

No breve discurso que se segue, Creonte promove Jasão a herdeiro e sucessor. 

Jasão deverá “colaborar pra fazer nossa sociedade melhor”. Os corpos mortos são 

trazidos à cena; passa-se um momento e, à maneira brechtiana, todos, inclusive os atores 

que interpretaram Joana e filhos, cantam a música-tema, com a projeção de manchete 

sensacionalista ao fundo. A peça alcança o que pretende: representar poeticamente o 

Brasil do milagre com seus eleitos e excluídos, sua ambigüidade moral, sua miséria e 

seu “trágico dinamismo”. Somos os herdeiros – perplexos – daquele país que existiu há 

30 anos. 

 

A peça de Chico Buarque e Paulo Pontes colecionou elogios, mas também houve 

quem a visse de maneira menos favorável. Foi o caso do crítico literário Flávio Aguiar. 

Em A palavra no purgatório, livro em que reúne textos originalmente divulgados de 

1967 a 1987, ele comenta, em artigo de 1983, alguns dos volumes da série O nacional e 

o popular na cultura brasileira, dedicada a vários setores (o volume relativo ao teatro, 

naquele momento, ainda não havia sido lançado). 

Aguiar organiza as suas reflexões propondo perguntas a que ele próprio responde. 

Uma delas indaga sobre “que efeitos o projeto nacional-popular trouxe para a produção 

artística”. O ensaísta afirma que, “pelo seu programa, nada de muito bom”, apontando 

como aspecto negativo desse projeto - que permaneceu difuso, disseminado em 

diferentes obras artísticas e textos teóricos – o “dirigismo cultural” verificado, por 

exemplo, nas manifestações xenófobas contra a guitarra elétrica, nos anos 60. 
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 Flávio Aguiar condena também o “dirigismo crítico” que erigiu o que é nacional 

em critério de valor. Ele diz preferir os “vazamentos” que levam um artista de esquerda 

como Ferreira Gullar a compor “obra original, consistente, bela”: em vez de se ater aos 

ditames daquele projeto, fechando-se nos “objetivos, nos fins, no futuro radiante” que 

recomendava, o poeta Gullar misturou identidade cultural, ou seja, a moldura nacional-

popular, aos acidentes pessoais que a humanizam (Aguiar, 1997: 211).  

Mencionando o “renascimento teatral” ocorrido a partir de Gota d’água,34 Flávio 

compara esta peça à Ópera do malandro, de Chico Buarque, preterindo a primeira em 

favor da segunda: “Começou [o renascimento teatral] com Gota d’água – programática, 

dura, sem cintura, revivendo mitos de segunda mão (como aquela história de que a 

mulher do povo é melhor na cama do que a fifota burguesa)”.  

O laço que a peça quis estabelecer, “via prestação da casa própria/conjunto 

habitacional”, entre o povo ”bunquitibando no palco” e a classe média “aperreada (já) 

pelo pagamento da esbórnia anterior conhecida como ‘milagre brasileiro’, 

bunquissentada na platéia”, não agradou ao crítico. “Mas depois veio a Ópera do 

malandro, nada programática, reinventando Brecht e a invenção das cidades (...) no Rio 

dos anos 30” (na verdade, anos 40). “Taí o vazamento”, diz (1997: 211-2).  

Importa registrar essas palavras de Flávio Aguiar porque a acusação de 

populismo, dirigida à geração (ou ao grupo) de Paulo Pontes, foi freqüente nos anos 60 

e 70 e também depois. Recorde-se a polêmica entre formalistas e engajados que, em 

1968, opôs Luiz Carlos Maciel ou José Celso, de um lado, a Vianna Filho ou Augusto 

Boal, de outro. Seja como for, a riqueza temática e formal de Gota d’água não nos 

autoriza a reduzi-la a seus pressupostos ideológicos (equivocados ou não), como 

esperamos ter indicado na análise proposta acima. 
                                                 

34 Em O teatro sob pressão, Yan Michalski registra acerca do ano teatral de 1976: “De repente, 

sem uma explicação lógica, uma temporada surpreendentemente densa”, embora as condições 

continuassem “sumamente desfavoráveis” e a censura mantivesse “o mesmo vigor dos anos anteriores”. 

Michalski destaca nessa temporada, entre outros espetáculos, O último carro, de João das Neves: “No 

Rio, essa tendência continua sendo puxada por Gota d’água que, lançada no fim do ano anterior, 

atravessa toda a temporada de 1976 com impressionante sucesso popular. Sucesso repetido pelo mais 

importante lançamento de 1976, O último carro, texto e direção de João das Neves, que traz o Teatro 

Opinião [ou o Grupo Opinião] de volta ao primeiro plano da vida teatral carioca”. Neves era o único 

remanescente do núcleo que fundara a companhia em 1964. O dramaturgo e diretor, “ao mostrar a dura 

realidade desse submundo [o de habitantes da periferia reunidos num trem de subúrbio] e ao cercá-la de 

generoso calor humano, criou o equivalente brasileiro de Ralé, a obra-prima de Gorki” (Michalski, 1989: 

66-7). 
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Flávio Aguiar mantém, para com o projeto nacional-popular, uma atitude crítica, 

mas flexível e dialética, ao contrário de outros intelectuais que o negam 

peremptoriamente. O ensaio “A palavra de Paulo Pontes”, de José Arrabal, em O 

nacional e o popular na cultura brasileira – teatro mostra-se exemplar nesse sentido 

(1983: 139-162). A evidente má vontade de Arrabal frente a Paulo Pontes empobrece o 

exercício de análise das idéias professadas pelo dramaturgo.  

Aguiar nota que o surgimento daquele projeto arremata um período em que se 

explicita “a existência de muitos Brasis ideológicos no espaço-Brasil de todo mundo, e 

que esses Brasis-projeto não são coincidentes e são mesmo divergentes”. Noutras 

palavras, ao mesmo tempo em que buscava a improvável unidade, o programa nacional-

popular representou uma fratura com relação às agendas formuladas pelas elites. Para o 

bem ou para o mal, terá sido “o único mais ou menos coerente e estável que as 

esquerdas brasileiras produziram na frente cultural” (1997: 212-3). 

São especialmente sugestivas, no artigo, as palavras com as quais Aguiar comenta 

o ensaio de Marilena Chaui, pertencente à série em pauta: 

 

Na visão que Marilena desenvolve, a “nação” aparece como um espaço virtual – uma 

contingência necessária, sem o que a história não se explicita – indeterminado e mutante, 

conforme o relacionamento entre classes, Estado e cultura. A nação não é uma substância 

– una, indivisa – mas é o espaço próprio da divisão e da multiplicidade, da cacofonia. 

Marilena avança na direção de se perguntar se nós então não poderíamos pensar a 

realidade sem tal conceito, ou sem tal espaço, já que deles tanto se valem, em suas 

conspirações, as classes dominantes. Hesito. Prefiro temperar esta indagação por uma 

constatação e uma outra pergunta. A constatação: no reino das palavras, tudo é possível; a 

pergunta: será que as pessoas, nós, os mortais comuns, podemos viver sem esse tipo de 

referencial? Será que classe, raça, etnia, bastam? (Aguiar, 1997: 210). 

 

Pode-se acrescentar que mesmo noções como as de raça e etnia constituem 

abstrações, imagens renitentes, mas cambiantes. Quanto à de classe, ou classes, no 

plural, encontrava-se na base do projeto nacional-popular, desde fins dos anos 50. 

Pensava-se em contribuir para que se compusesse e afirmasse um projeto de poder das 

camadas populares, associadas aos setores menos reacionários da classe média. Cabe 

perguntar quem o formularia na prática; ou seja, a crítica ao dirigismo parece 

procedente.  
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De todo modo, esse programa, do ponto de vista estritamente político, fracassou, 

atropelado pelo regime autoritário, pelo mercado e por suas próprias limitações 

congênitas. Valeria saber se é plausível voltar a pensá-lo hoje. 

 

4.5.3. O rei de Ramos  

 

Sem a percepção de que o mundo se encontrava, e se encontra, dividido entre 

países ricos e pobres (é claro: a idéia de nação também corresponde a aspectos 

materiais, nada quiméricos), peças como a Ópera do malandro não chegariam a ser 

escritas. A comédia critica as ilusões de um progresso monitorado pelo capital 

internacional, cuja sede geopolítica têm sido os Estados Unidos, progresso esse que 

permanece excludente para a maioria. 

Um dos ângulos temáticos mais interessantes e atuais de O rei de Ramos, texto de 

que nos ocupamos agora, encerrando o ciclo das obras que nos propusemos 

compreender, é justamente o de apontar, em 1979, a tendência que se revelaria 

amplamente vitoriosa nas décadas seguintes.   

Aludimos à radical mobilidade adquirida pelo capital, que desde então se 

internacionalizou cada vez mais, explorando mão-de-obra farta e barata ao redor do 

mundo, e que, na sua face especulativa, se tornou volátil, quase atmosférico. “Paul 

Virilio disse recentemente que, se parece bastante prematura a declaração de Francis 

Fukuyama sobre o ‘fim da história’, pode-se cada vez com mais confiança falar 

atualmente do ‘fim da geografia’”, observa o sociólogo polonês Zygmunt Bauman em 

Globalização: as conseqüências humanas (Bauman, 1999: 19). 

É como se O rei de Ramos desse continuidade ao quadro bem-humorado, mas 

incisivo, delineado pela Ópera no ano anterior. Enquanto a peça de Chico Buarque 

aborda o nascimento de uma nova ordem econômica mundial no segundo pós-guerra, a 

de Dias Gomes elabora os desdobramentos dessa ordem, em ação situada quase meio 

século depois.  

 

A comédia de Dias Gomes – com músicas de Chico Buarque e Francis Hime, 

letras de Chico e Dias, cenários de Gianni Ratto –, dirigida por Flávio Rangel, estreou a 

11 de março de 1979, no centenário Teatro João Caetano, no Rio de Janeiro.  
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A direção musical era de Hime; a coreografia, de Fernando Azevedo. Nos papéis 

principais, achavam-se Paulo Gracindo e Felipe Carone, que interpretaram os 

contraventores Mirandão e Brilhantina, ricos e despóticos banqueiros de jogo do bicho. 

No volume no qual a peça foi publicada, no mesmo ano em que chegou à cena, 

encontramos depoimentos do diretor e do dramaturgo (depois reproduzidos na Coleção 

Dias Gomes, onde figura o teatro completo do autor).35 

Flávio Rangel oferece uma explicação para o sucesso de O rei de Ramos. Trata-se 

quase de uma fórmula: de acordo com ele, quatro fatores fazem compreender o êxito do 

espetáculo. Primeiramente, a temática popular; no caso, a disputa entre banqueiros do 

bicho, somada a uma história de amor que lembra Romeu e Julieta, de Shakespeare. 

Depois, personagens familiares que, como diz Flávio, são “facilmente reconhecíveis” e 

podem ser encontradas “em qualquer esquina do Rio de Janeiro”. Os dois últimos 

motivos para a aceitação do espetáculo teriam sido “humor simples e direto e sátira 

política” (Rangel, em: Gomes, 1992: 256).  

Vale a pena recordar trecho do depoimento de Flávio Rangel, especialmente 

significativo, já mencionado no primeiro capítulo deste trabalho: 

 

A peça foi escrita por uma encomenda minha, na busca de retomar a tradição 

interrompida do musical brasileiro. E na busca permanente daquilo que tem sido a maior 

preocupação da geração à qual pertenço, e a uma visão de mundo semelhante, como a que 

informa Dias Gomes, Guarnieri, Plínio Marcos, Ferreira Gullar e preocupou Vianinha e 

Paulo Pontes: o estabelecimento de uma dramaturgia popular, e um estilo nacional de 

interpretação (1992: 258). 

 

A procura desses objetivos em O rei de Ramos incluiu reuniões nas quais Arthur 

Azevedo e outros autores de comédias de costumes do passado foram diversas vezes 

lembrados. A intenção da equipe foi também a de homenagear as “antigas revistas da 

Praça Tiradentes, que levavam ao palco os personagens do dia-a-dia da cidade” (Arthur 

escreveu algumas delas já no século XIX). Esses dados evidenciam o intuito mesmo de 

retomar o fio da meada, de recompor, quase que dos escombros, a tradição do teatro 

cantado (dos escombros na medida em que, embora essa tradição tenha chegado até 

1960, corria o risco de se perder). A nota participante também aparece nas palavras de 

Flávio: “Aproveitamos toda e qualquer brecha da ‘abertura’ política anunciada (escrevo 

                                                 
35 O texto de Flávio Rangel intitula-se Prefácio; o de Dias Gomes, “O rei de Ramos”. 
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no dia 26 de março de 1979) para colocar no palco a opinião do povo sobre aquilo que 

se está passando” (1992: 258). 

O rei de Ramos é, de fato, uma comédia musical – rubrica com que a peça foi 

publicada. Mas Flávio diz que se pode considerá-la “uma revista musical”, usando as 

palavras livre ou equivocadamente. De qualquer maneira, é interessante ouvi-lo quando 

distingue entre essa peça e o musical americano. O espetáculo cantado norte-americano, 

segundo Flávio Rangel, quase sempre “parte da proposta musical para depois se 

preocupar com a temática e os personagens”. O rei de Ramos, por sua vez, “propôs-se a 

ter todos os elementos constitutivos de sua ação girando em torno de seu tema 

principal” (1992: 258-9).  

Passamos ao depoimento de Dias Gomes. É revelador que o dramaturgo lembre 

que Oduvaldo Vianna Filho tentou convencê-lo, ainda na década de 60, “da necessidade 

de pesquisar as tradições do nosso teatro musical (a burleta,36 a revista), a fim de salvá-

lo da extinção e dele arrancar raízes populares para a nossa dramaturgia” (Gomes, 1992: 

261). No que diz respeito ao teatro musical e político nessa fase, como se percebe, os 

fios todos se comunicam. 

É o próprio Dias Gomes quem afirma não se tratar de uma revista. As revistas 

costumam exibir estrutura fragmentária, o que não acontece com o texto em pauta. O rei 

de Ramos, diz o autor, “é uma peça onde a música desempenha um papel dramático, 

contribuindo para esclarecer e fazer andar a narrativa” (1992: 263). Mas Dias Gomes 

admite ter procurado utilizar, na peça, elementos da revista – como a figura de um 

narrador que abre alguns dos quadros falando em verso, ao passo que as demais réplicas 

foram compostas em prosa. Em verdade, podem ser tênues (embora efetivamente 

existam) as fronteiras entre a comédia musical e a revista, sobretudo a revista de enredo; 

esta, um subgênero que privilegia a história (como ocorre na comédia), enquanto na 

revista de ano e nas suas descendentes a estrutura predileta é a da superposição de 

quadros (Veneziano, 1996). 

O dramaturgo admite ainda algo mais importante: a existência de preconceito, por 

parte dos autores ditos sérios e por parte da crítica, contra o gênero musical – 

preconceito que o próprio Dias Gomes revela ter alimentado por algum tempo. A 

acusação contra o gênero é quase sempre a de frivolidade, superficialidade, a de se tratar 

de entretenimento sem ambições. Mas os vôos rasos, a falta de ambição artística não são 

inerentes ao musical; podem, quando muito, ser o defeito de nascença de alguns dos 

                                                 
36 A palavra “burleta” designa comédia de costumes musicada.  
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textos e espetáculos dessa espécie. O rei de Ramos, entre outras peças, comprova a sua 

pertinência e eficácia. 

 

Ao mesmo tempo em que a comédia de Dias Gomes vale-se de um tema que se 

projeta sobre nossos dias (a propósito, seria instrutivo retornar às reflexões feitas por 

Roberto Schwarz no artigo “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, comentado no 

segundo capítulo desta tese), a peça o faz ultrapassando o pendor à idealização do 

popular, bem como à exortação direta, lançada ao público com o intuito de incitá-lo a 

interferir na mudança da ordem, traços que aparecem no teatro do período.   

Essa tendência a idealizar o povo e a transformar o palco em tribuna para 

lançamento de programas políticos se verifica (embora de maneira secundária ou 

residual) mesmo numa peça madura como Gota d’água, constituindo um dos limites, e 

um dos aspectos menos permanentes, da dramaturgia que se pretendeu popular e 

política, ou seja, das obras que são as ascendentes de O rei de Ramos, nos anos 60 e 70. 

Nesse último texto, não há ilusões; como diz Flávio Rangel em seu depoimento, 

referindo-se às personagens da comédia, “ninguém presta” (Rangel, em: Gomes, 1992: 

255).  

Evocando estrutura e nomenclatura das revistas, Dias Gomes divide a sua peça em 

quadros; são 18, de extensão variada. O primeiro deles utiliza o recurso de lançar o 

restante da história no passado, fazendo com que as demais cenas sejam apresentadas 

em flash-back, recurso já encontrado em Arena conta Tiradentes. No quadro de 

abertura, assistimos à morte de Mirandão Coração-de-Mãe, o dono do jogo em Ramos e 

arredores. Há, no entanto, malícia extrema no uso desse expediente épico: a morte de 

Mirandão, como só iremos saber muito depois, ao final da história, foi mero fingimento, 

não passou de mentira armada por ele e seus acólitos para ludibriar a imprensa e a 

polícia.  

Ouvimos, nesse quadro inicial, o samba que serve como uma espécie de moldura 

para o enredo. A rubrica informa: “Palco totalmente iluminado, todas as personagens 

em cena”. Ironicamente, o “palco totalmente iluminado” que, noutros contextos, 

indicaria desnudamento, ação às claras, às escâncaras, corresponde aqui a um artifício 

visando esconder o golpe de teatro que o autor, mestre no manejo do drama, nos prepara 

e que só vamos deslindar mais tarde. Recorrendo a termo proveniente da teoria musical, 

diríamos que toda a ação se faz sob a égide de uma grande “cadência de engano” 

(quando é sugerido um caminho harmônico, mas a música segue noutro sentido).   
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De passagem, note-se que, na peça de 1979, Dias Gomes em parte volta às 

pesquisas relativas a Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, texto em que pela primeira vez 

trabalhou sob a inspiração das escolas de samba: “Viva o rei de Ramos/Que nós 

veneramos/Que nós não cansamos de cantar”, entoam as personagens, todas convocadas 

a homenagear o falso defunto.    

O próximo quadro inicia-se com a fala em versos de Pedroca, braço-direito de 

Mirandão. O brutamontes Pedroca abre várias cenas, sumarizando o que passou ou 

anunciando o que virá. A essa altura, ele recorda a própria trajetória: “Comecei 

humildemente/como engolidor de lista,/uma função que requer/perfeito golpe de 

vista,/além de um bom estômago/e um certo pendor de artista”. Os versos, ao mesmo 

tempo em que criticam os poderosos em geral, comparando-os de maneira desabonadora 

a contraventores, reforçam o equívoco em torno da morte do déspota: 

 

Subindo assim por bravura 

e também merecimento  

de patente em patente 

até chegar no momento 

a uma espécie de ministro 

chefe do planejamento, 

 

por força das circunstâncias 

acumulando também a função 

de chefe de estado-maior, 

bispo de uma religião  

– que Deus perdoe a heresia –  

em que o papa é Mirandão. 

 

Agora que ele morreu 

e a cidade está em pranto, 

uma coisa vou dizer 

que pode causar espanto, 

a verdade verdadeira: 

Mirandão era um santo (Gomes, 1992: 273-4).    

 

O diálogo que se segue, envolvendo Pedroca e Mirandão, decorre tempos antes da 

suposta morte, em flash-back. O chefe surge “todo de branco, charuto, sentado a uma 
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grande mesa cheia de telefones de todas as cores”. As falas trocadas com o auxiliar 

apresentam os métodos violentos usados pelo bicheiro no controle de seus pontos de 

jogo. Ele manda quebrarem a loja aberta em seu território pelo rival, Nicolino Pagano, o 

Nico Brilhantina. Conforme acordo firmado entre os grandes banqueiros 20 anos atrás, a 

Nicolino caberiam apenas os bairros de Copacabana e Leme, na Zona Sul da cidade.  

Mirandão ordena a Pedroca: “Vai lá e quebra tudo. Como católico apostólico 

romano não posso permitir esse heresismo”, diz na linguagem peculiar que Dias já havia 

explorado em novela de televisão, Bandeira 2, na qual pontificava o bicheiro Tucão, 

figura que serviu de molde ao rei de Ramos, tendo sido interpretada pelo mesmo Paulo 

Gracindo. O “heresismo” devia-se ao fato de o ponto ter sido instalado por Brilhantina e 

seus homens numa loja de umbanda, desrespeitando a religião... 

Desfeito o lugar armado pelo adversário, e morto um dos homens de Brilhantina, 

Mirandão mostra-se generoso, nos termos de sua ética brutal. O rapaz assassinado deixa 

mulher e filhos, e o rei de Ramos determina: “Dê os pêsames à viúva em meu nome. 

Diga que garanto uma pensão pro resto da vida. E quanto aos meninos, pago os estudos 

até se formar em doutor. Como manda a ética”. Em versos (retirados do samba em 

honra do bicheiro, há pouco citado), tais práticas se resumem assim: “Os seus desafetos 

e rivais/misericordioso não matava/mandava matar/E financiava os funerais” (1992: 

281). 

O segundo eixo da trama é o do romance entre Taís, filha de Mirandão, e Marco, 

filho de Brilhantina. Os jovens tendem a ter atitudes independentes, rebeldes à 

autoridade dos respectivos pais, o que resultará em conflitos, emprestando movimento à 

história (que remete a tema clássico nas comédias, o amor proibido, com a oposição 

entre velhos e moços). Vemos Taís pela primeira vez no quarto quadro, no qual 

Mirandão, falando da festa de aniversário da menina, a ser realizada no pátio da escola 

de samba, lança mais uma de suas pérolas cômicas. De acordo com ele, a grande festa 

ficará “nos anais e menstruais da História” (1992: 293). 

Ao ambientar passagens como a da festa no cenário de uma escola de samba, 

desta vez em chave realista, a peça faz lembrar Dr. Getúlio (nessa peça, uma das 

personagens principais é também um bicheiro, mas desenhado como vilão, enquanto o 

rei de Ramos define-se bem mais como figura caricata). Na cerimônia, situada no quinto 

quadro, os dois jovens se conhecem: atraem-se pelo olhar, dançam a valsa e se 

apaixonam à primeira vista, como na tragédia de Shakespeare. Assim se estabelecem as 

duas linhas básicas do enredo – a disputa entre os bicheiros pelos pontos de jogo, de um 
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lado, e o amor escandaloso de Marco e Taís, que subverte a lógica da rivalidade entre os 

mais velhos, de outro. 

Taís não sabe que Marco é filho do maior adversário de Mirandão. O rapaz, por 

seu turno, chegou há pouco da Europa, onde passou vários anos e estudou economia; 

ainda está, portanto, alheio às rixas. Os sentimentos que o diálogo mal poderia exprimir 

formulam-se, expressos com lírica precisão, na música que cantam juntos, a Valsa de 

Marco e Taís. A canção foi gravada por Nara Leão e Chico Buarque, sob o nome de 

Dueto, no disco da cantora intitulado Com açúcar, com afeto, de 1980. Uma parte da 

letra-diálogo: 

 

TAÍS 

Consta nos astros 

Nos signos 

Nos búzios 

Eu li num anúncio 

Eu vi no espelho 

Tá lá no evangelho 

Garantem os orixás 

Serás o meu amor 

Serás a minha paz 

MARCO 

Consta nos autos 

Nas bulas 

Nos mapas 

Está nas pesquisas 

Eu li num tratado 

Está confirmado 

Já deu até nos jornais 

Serás o meu amor 

Serás a minha paz 

 

Essa disposição doce pode se converter noutra, bem distinta, caso algo se 

interponha à realização do romance, seja “a ciência”, “o calendário” ou “o destino”; 

nesse caso, “Danem-se/Os astros/Os autos/Os signos/As bulas/Os búzios/Os 

mapas/Anúncios/Pesquisas/Ciganas/Tratados/Profetas/Ciências/Espelhos/Conselhos/Se 
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dane o evangelho/E todos os orixás/Serás o meu amor/Serás, amor, a minha paz” 

(Buarque, em: Gomes, 1992: 301-2).  

A atmosfera habitualmente idílica (ou melancólica) das canções de amor ganha 

estrutura dual, dialética, temperada pelos sentimentos ferozes que devem nascer quando 

se é obrigado a lutar pelo grande amor. Vencidos os combates hipotéticos, as 

personagens e suas palavras repousam voltando ao refrão, como se lê acima: “Serás o 

meu amor/Serás, amor, a minha paz”. Vale registrar também o contraste frente aos 

episódios cômicos, que por alguns minutos cedem espaço ao lirismo dessa e de outras 

músicas.   

Ao final do quadro, o humor tópico, satirizando figurões do momento político, 

surge na fala de Mirandão que parafraseia o estilo truculento do general João Batista 

Figueiredo. O bicheiro é informado de que “Brilhantina tá pra abrir uma fortaleza em 

nossa zona”, e responde: “Me descobre aonde fica e mando arrebentar. Invado e 

arrebento!” (1992: 307). A réplica parodia a famosa declaração de Figueiredo ao 

assumir o governo, segundo a qual, se alguém tentasse impedi-lo de “fazer deste país 

uma democracia”, como havia jurado, ele reagiria à altura: “Prendo e arrebento”, disse o 

ex-chefe do SNI.  

O também cronista Flávio Rangel, em textos publicados no jornal Folha de S. 

Paulo e depois reunidos no livro Diário do Brasil (Rangel, 1982), foi um dos críticos 

mais assíduos do governo e do “interessante estilo deixa-que-eu-chuto” que era o do 

presidente, segundo Flávio. Aliás, o nome de um dos bicheiros em O rei de Ramos é 

justamente Deixa-Que-Eu-Chuto. O humor foi sempre arma importante – quando 

menos, recurso compensatório ou, na terminologia freudiana, mecanismo de defesa – 

diante do regime autoritário. 

O litígio em torno dos pontos de bicho tinha-se agravado, conforme versos ditos 

por Pedroca à entrada do sétimo quadro, e os rivais compreenderam “que era da 

conveniência/de ambos levar um papo,/espécie de conferência/entre as partes em 

conflito,/as duas superpotências” (1992: 312). A evolução dos bailarinos e a música 

destinam-se agora a figurar o clima hostil estabelecido entre as quadrilhas.  

O encontro redunda em troca de tiros; Nico Brilhantina comparecera armado à 

pretensa conferência de paz e tentara matar o adversário. Nicolino acerta o disparo, mas, 

ao fugir, é alvejado pelos homens de Mirandão. Os capitães baixam ao hospital, onde o 

doutor Vidigal cuidará de ambos. 
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A personagem do médico comporta-se de modo semelhante ao de Pedroca, isto é, 

canta ou declama dirigindo-se ao público, fazendo as vezes de comentarista e narrador. 

Para ele, não deixa de ser “um ofício divertido”, esse “de ser doutor de bandido”. 

Falando como se tratasse de ações passadas, o que reforça o caráter épico de sua 

intervenção, diz: “Mirandão jorrando sangue/de um buraco na barriga/– era sensacional 

–/parecia um chafariz/em feriado nacional./E o corpo de Brilhantina/era um ralador de 

coco/com vários furos a mais,/sem contar os naturais...” (1992: 321). 

Esse quadro, o oitavo, transcorre no hospital, valendo-se de recursos típicos das 

revistas; é o caso do canto em coro. Quando apenas solistas cantam, pode-se conservar 

certa verossimilhança, certo laço com o tratamento estritamente realista das situações, 

embora tênue. Já o canto coletivo afasta de vez qualquer intuito realista (desde que não 

haja nenhuma circunstância a justificá-lo dramaticamente, baile ou festa, por exemplo). 

Nas revistas, cenas desse tipo eram freqüentes, e Dias Gomes as reproduz em seu texto. 

A história parece alcançar uma espécie de ponto sem retorno, complica-se. Vem a 

informação de que o governo pretende lançar a zooteca, isto é, o bicho legal, que deverá 

operar sob as bênçãos, mas também sob o controle do Estado. Os lucros dos velhos 

banqueiros se acham ameaçados. O coro, que, em pleno hospital, inclui enfermeiras, 

enfermeiros e “tipos populares do Rio”, atraídos pela boataria em torno da legalização 

do bicho, canta, entremeando as intervenções dos solistas (que são os banqueiros e seus 

respectivos adeptos): 

 

CORO 

A zooteca 

A zooteca 

De boca em boca só se fala em zooteca 

A zooteca 

A zooteca 

Essa fofoca inda vai dar muita meleca 

A zooteca 

A zooteca 

Inda vou ver muito banqueiro de cueca 

A zooteca 

A zooteca 

Daqui pra frente vai ser ferro na boneca! (1992: 346). 
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Como se não bastassem as dores de cabeça trazidas pela ameaça de legalização do 

jogo, Mirandão e Brilhantina, já descontentes com o namoro de Taís e Marco, têm de 

enfrentar situação ainda mais difícil: os dois jovens fugiram juntos. Mesmo chovendo 

no molhado, diga-se: é admirável a habilidade de Dias Gomes em trazer à cena 

problemas novos, acirrando a tensão dramática quando se poderia acreditar que esta 

houvesse atingido seu ponto mais alto.  

Uma reunião dos cinco maiores bicheiros do Rio, para tratar do dilema da zooteca, 

culminará com outro golpe de teatro; outra vez, perfeitamente preparado. Nico 

Brilhantina, atingido pelos tiros disparados pelos comparsas de Mirandão (logo depois 

de Nico haver tentado matá-lo), ficara com uma bala na cabeça, que o doutor Vidigal, 

prudente, preferiu não extirpar logo.  

Nicolino passara dificuldades sérias na infância, tendo disputado restos de 

comida, no lixo, com urubus. Ao final da reunião dos contraventores, que corria o risco 

de terminar em novo confronto entre os dois rivais, o feroz Nico entra a ter alucinações, 

enxergando os urubus vistos quando menino na sala em que se dá a conferência. Aquela 

bala no crânio lhe tirara o juízo. 

A metamorfose vivida por ele altera comicamente os seus sentimentos. Nico 

torna-se um homem bom, agarrado à Bíblia, professando agora valores de paz e 

concórdia, inclusive no que toca a Mirandão, seu maior inimigo. A conversão de 

Nicolino recorda as mudanças de humor de Puntila, personagem da peça O senhor 

Puntila e seu criado Matti (1941), de Brecht: sóbrio, o homem é inflexível, tirânico; 

bêbado, torna-se afável e virtuoso (mote cômico tradicional, aproveitado por Brecht).  

Em O rei de Ramos, contudo, a metamorfose parece definitiva. Ainda é, no 

entanto, desabonadora, já que procede de circunstância exterior à personalidade de 

Nico. Seja como for, a conversão concorre para que Brilhantina ouça, favoravelmente 

predisposto, as ponderações do filho. Marco andara estudando a estrutura comercial do 

bicho e formulara um plano para modernizá-la e para enfrentar com êxito o iminente 

perigo da zooteca (que poderá até acarretar a prisão de Miranda e, imagina-se, também a 

de seus colegas).  

Em paralelo, prepara-se uma passeata de protesto contra a zooteca, valendo-se 

Mirandão de seu prestígio para arregimentar o povo dos bairros onde era conhecido e 

respeitado. Em cena, uma sátira: trata-se da “Marcha com Deus e a família pela 

liberdade do bicho”, caricatura das passeatas conservadoras ocorridas 15 anos antes. A 
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marcha dá ensejo a nova cena cantada, quando os populares se manifestam contra o 

bicho legal.37  

Depois de alguma resistência, Mirandão resolve ouvir o que Marco tem a dizer. 

No primeiro capítulo deste trabalho, observamos que o fato de os jovens se bandearem 

para o lado eticamente sombrio onde habitam seus pais possui algo de inverossímil. 

Estamos, porém, numa comédia, e o objetivo maior não é o de imitar psicologias ou de 

proceder com respeito excessivo ao que é plausível, mas dar a ver os processos 

econômicos que envolvem o planeta, diante dos quais os indivíduos têm, de fato, duas 

opções básicas: adesão ou marginalidade. Em causa, a sobrevivência do jogo. Assim, 

Marco propõe que os bicheiros se reúnam em cartel, manipulando preços e 

inviabilizando a ação da concorrência: 

 

MIRANDÃO 

(Impressionado.) – Mas isso não dá cadeia? 

MARCO 

– Parece que não, porque esses cartéis dominam hoje quase todos os setores do comércio 

e da indústria, em todo o mundo capitalista. Se você e Brilhantina, em vez de viverem se 

digladiando, se unissem formando um cartel, o jogo do bicho não só seria invencível 

nacionalmente, como acabaria transpondo as fronteiras do país e dominando o mundo 

(1992: 401). 

 

Os métodos? “Duas ou três grandes empresas concorrentes se unem, firmam um 

acordo para explorar determinado negócio. Ficam assim superfortes e podem eliminar 

todas as outras empresas concorrentes que não façam parte do acordo”, diz Marco. 
                                                 

37 No texto, a “Marcha com Deus e a família pela liberdade do bicho” se anuncia no título do 15° 

quadro; todos os quadros trazem títulos, em geral irônicos, que não sabemos se foram conservados no 

espetáculo. Recurso épico (usado por Brecht, por exemplo), os títulos configuram comentários às ações 

que se vêem a seguir (ou seja, comentários prévios, que induzem à recepção crítica). No caso do 15° 

quadro, há o expediente adicional dos cartazes. A rubrica pede: “Balé. Com máscaras dos 25 bichos, os 

bailarinos marcham, portando cartazes que dizem: estou com o cavalo e não abro – liberdade para a 

borboleta – abertura para o veado – bicho amplo e irrestrito – viva a iniciativa privada – abaixo os 

bichocratas – ‘animals lib’ – o bicho é do povo como o céu é do avestruz – arena livre para o touro – o 

macaco tá certo – etc.” (1992: 393). Os cartazes integram a tradição das revistas brasileiras, além de 

participarem do repertório das técnicas brechtianas. Nesse momento, referem diversos temas da 

atualidade em 1979, políticos ou de costumes: cavalos associados a Figueiredo (que praticava a 

equitação), a abertura política, os tecnocratas no governo, a campanha pela anistia, os movimentos de 

liberação das mulheres e dos homossexuais, a Arena (partido de situação) etc.  
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Eliminar de que jeito? “Pela intimidação, pelo suborno, pela política de baixos preços, 

pela sabotagem e até mesmo... pelos meios mais violentos”, explica o rapaz, 

diligentemente (1992: 400-1). 

Resta acrescentar, atualizando os argumentos da peça, que, se “o mundo 

capitalista” já não tem rivais, esses processos tendem hoje a ser planetários, absolutos. 

Faz-se “a divisão do mundo” entre os cinco bicheiros cariocas. Marco, Taís e 

Mirandão, no penúltimo quadro, falam de fenômeno que, em nossos dias, se confirmou 

amplamente: a globalização (termo inexistente, na acepção atual, em 1979) dos capitais. 

Eles cantam, eufóricos:  

 

MARCO, TAÍS E MIRANDÃO 

Do Caribe ao Rio da Prata 

Desde o Congo a Hong-Kong 

Mão-de-obra mais barata 

Para o bicho prosperar. 

Monto banca em Sri-Lanka 

Fundo loja no Camboja 

Abro um ponto em cada esquina 

Lá da China Popular (1992: 403-4). 

 

Canta-se o samba em homenagem a Mirandão quando ainda se pensa que ele foi, 

de fato, assassinado. Simples golpe de teatro. No funeral, pouco antes de se conduzir o 

“pijama de madeira” a seu pouso derradeiro, na hora em que já não há policiais e 

jornalistas por perto, o homem ressuscita. As personagens mais próximas tinham sido 

devidamente avisadas do milagre; o público, até então, não sabe do acerto. A falsa 

morte empresta à personagem de Dias algo do absurdo pirandelliano, em chave de 

marcha carnavalesca, porém.    

A música final fala em “zonear o planeta”, encerrando-se com estes versos: 

 

TODOS 

Viva o holding! 

Viva o dumping! 

Viva o truste! 

Viva o lucro! 

 

Viva o luxo! 
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Viva o bicho! 

Multinacional! 

 

Viva o bucho! 

Viva o lixo! 

Multinacional! (1992: 420). 

 

Ideologicamente falando, a peça de Dias Gomes manifesta-se de modo claríssimo. 

No entanto, limita-se a mostrar ou a demonstrar (enfaticamente, como convém a uma 

comédia), com apoio na música, o modo como opera o processo econômico global, 

onde já não há lugar para improvisações ou amadorismo. 

Parece-nos que a longa experiência autoritária ensinou algo aos artistas de 

esquerda. Ou, mais simplesmente, os tempos haviam mudado, e O rei de Ramos soube 

acompanhá-los. As obras devem agora delinear os quadros que julgam correspondentes 

à verdade histórica, sem se atribuírem e sem atribuírem a seu público a pesada 

responsabilidade pelas transformações imediatas, a exemplo do que, dadas 

circunstâncias conhecidas, outros textos pretenderam fazer.  

A hora em 1979 era de abertura política – ainda frágil e ambígua. As peças de 

teatro voltavam, respondendo às novas condições, a ocupar o papel que lhes é 

assegurado em tempos menos agônicos: o de tão-somente convidar ao debate e ao 

exame crítico da realidade. O rei de Ramos posiciona-se politicamente sem idealizar os 

seus protagonistas e sem exigir, de sua platéia, qualquer espécie de heroísmo.  

É claro: existem aspectos extra-estéticos a serem considerados. A promessa de um 

teatro efetivamente popular, acalentada havia muito, não se cumpriu. É difícil imaginar, 

contudo, de que maneira os artistas poderiam alterar esse quadro, que se refere não 

apenas à sua atividade, mas também à inserção desta no campo maior dos hábitos 

culturais e da estrutura de classes.  

Feita a ressalva, que diz respeito aos limites sociais desse teatro – popular nos 

temas, mas de freqüência restrita à classe média –, os objetivos da peça de Dias Gomes 

parecem ter sido largamente alcançados. Considerada a longa linha de espetáculos 

musicais e políticos que remonta a 1960, O rei de Ramos inova na maneira corrosiva e 

cética pela qual apresenta as personagens (inclusive as populares) e no viés adulto, 

humorado, alheio às intenções de catequese, pelo qual se relaciona com os leitores e 

espectadores.  
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4.5.4. Em síntese 

 

Percorremos neste capítulo a produção de textos e espetáculos musicais de 1964 a 

1979, analisando oito peças que se afiguram representativas do período e de algumas de 

suas principais tendências estéticas. 

Os shows Opinião, de Vianinha, Armando Costa e Paulo Pontes, e Liberdade, 

liberdade, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel, estrearam respectivamente em 

dezembro de 1964 e abril de 1965, no Rio de Janeiro, e deram partida ao que se 

considerou teatro de resistência ao regime autoritário. Ambos correspondem à forma 

dos textos-colagem, sendo compostos por cenas de humor, breves histórias narradas, 

poemas, trechos de textos dissertativos, piadas e canções, material de origem vária.   

Em Opinião, privilegiam-se figuras típicas (no sentido que o termo assume em 

Georg Lukács), vistas como representativas da população brasileira ou dos setores que, 

no país, se deviam opor ao Golpe: a classe média, o proletariado urbano e o 

campesinato. A unidade do show era promovida (às vezes precariamente) pela presença 

constante, em cena, dos atores-cantores; a causa da liberdade política, tema central, 

também dava lugar ou eventualmente se misturava aos motivos líricos.      

O clima era de lamento pelo que se perdera em abril de 1964, mas 

simultaneamente de esperança ou, até, de otimismo pelo que se podia reaver. Pensava-

se no “movimento insurrecional” como evento lastimável, mas transitório, passível de 

ser derrotado pela frente de oposição que o show simbolizava.     

Liberdade, liberdade, embora também utilizasse o processo da colagem, garantia 

a sua unidade ao referir tudo o que se dizia em cena ao tema do título. Usaram-se textos 

devidos aos mais ilustres e diversos combatentes da liberdade ao longo dos tempos, sem 

esquecer o humor (os climas sério e cômico se alternam, tanto neste show quanto em 

seu congênere). Com isso, a peça de Millôr e Flávio Rangel universalizava os 

argumentos; nem assim o espetáculo escapou da censura, que o maltratou bastante em 

São Paulo e noutros estados. Ambas as produções deveram-se ao Grupo Opinião.  

O mesmo grupo responde pela comédia Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 

come, de Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, encenada em abril de 1966, no Rio, 

e pelo drama Dr. Getúlio, sua vida e sua glória, de Dias Gomes e Gullar, que estréia em 

agosto de 1968, em Porto Alegre. As peças integram a segunda categoria proposta, a 

dos textos diretamente inspirados em fontes populares.  
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Com o Bicho, voltava-se a praticar a dramaturgia propriamente dita. A peça 

mobiliza as convenções da farsa, ambientando a sua história no Nordeste. As falas 

foram escritas em verso, com destaque para o metro de sete sílabas, típico do cordel. 

Parodiando os desmandos e a irresponsabilidade ideológica, Bicho delineia o impasse 

político e a esperança de superá-lo, ainda plausível em 1966. 

Dr. Getúlio se apropria das lições do povo de maneira mais cerebral, valendo-se 

do enredo carnavalesco para compor a sua estrutura. Já não se trata de utilizar modelos 

em certa medida prontos e de vigência quase inconsciente, como é o caso da farsa, dos 

heróis pícaros e da redondilha maior, mas de reelaborar, no sentido pleno da palavra, as 

fontes originais.   

Gomes e Gullar trabalharam duas histórias em espelho: a do caudilho, cuja 

trajetória torna-se tema de samba-enredo (mas também se converte em cenas 

dramáticas, nas quais vemos os episódios que marcaram os últimos dias de Vargas), e a 

de Simpatia, presidente da escola de samba, que encontra seu rival no bicheiro Tucão 

(como Getúlio encontrara um de seus oponentes em Carlos Lacerda). Parece difícil 

aceitar o ex-ditador no papel de herói das causas nacionalistas, ainda que se deva 

atribuir esse perfil mais ao enredo ingênuo da escola que à visão dos dramaturgos.  

As peças do Teatro de Arena de São Paulo analisadas aqui se chamam Arena 

conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, ambas de Augusto Boal e Gianfrancesco 

Guarnieri, tendo estreado em maio de 1965 e abril de 1967. Esses textos épicos de 

matriz brechtiana oferecem lições de liberdade formal válidas ainda hoje. Mas a chave 

heróica ou mítica na qual se recortou a estampa de Zumbi dos Palmares, bem como a de 

Tiradentes (no caso do Alferes, em molde mais realista), pode ser discutida. O 

procedimento responde, no plano da forma, aos objetivos políticos dos dramaturgos, de 

exaltação, por vezes abstrata ou supra-histórica, da liberdade e de exortação à 

resistência ao regime.  

O reparo a fazer: quando se tornam demasiado didáticos, textos e espetáculos 

perdem força. No entanto, deve-se considerar a presença do humor, amenizando a 

pedagogia às vezes imperativa dessas peças, e, reitere-se, a largueza épica propiciada 

pela narração coletiva em Zumbi e pela figura do Coringa em Tiradentes.  

Gota d´água vem retomar, em dezembro de 1975, no Rio de Janeiro, o fio da 

meada nacional-popular. Alguns críticos acusam a peça de populismo (assim como o 

fazem em relação a outros textos do período). Mesmo que a acusação faça algum 

sentido (as personagens, reclama-se, deveriam exibir consciência mais aguda de sua 
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condição), ainda assim o texto logra retratar poeticamente o Brasil do milagre com 

bastante contundência.     

Pode-se dizer que o ponto alto do drama é o estilístico, na precisão dos versos 

metrificados e rimados, capazes de incorporar a gíria e o termo chulo, ao lado de 

imagens especialmente expressivas ou inusitadas. Nesse aspecto, o da composição 

literária, Gota d’água atinge o nível mais alto entre as peças musicais naquelas décadas, 

acompanhada de perto por Se correr o bicho pega, com sua leveza cômica (nem todas 

os espetáculos cantados nessa fase, ressalve-se, foram escritos com propósitos 

estilísticos similares). A qualidade dos versos se faz acrescentar de estrutura 

dramaticamente consistente. 

Gota d’água e O rei de Ramos (este encenado no Rio em março de 1979) 

integram a categoria dos textos inspirados na forma da comédia musical. São peças 

predominantemente dramáticas (no sentido usado em Szondi e Rosenfeld) e não épicas, 

embora incorporem elementos narrativos, tomados ao teatro de revista (sobretudo no 

caso de O rei de Ramos), entre outras fontes. Esta última peça ultrapassa certa 

idealização do popular que ainda se adivinha em Gota d’água e a atitude exortativa que 

marca o teatro nos anos 60. A crítica dos autores à ordem econômica é, no entanto, 

claríssima. O texto descarta a ingenuidade, mas não dispensa a postura crítica.    

Julgamos distinguir uma linha coerente e rica, que acompanha os tempos, 

comenta-os e deles busca participar, a se estender de 1964 a 1979, de Opinião a O rei de 

Ramos, ou de 1960 a 1979, se partirmos de Revolução na América do Sul, de Boal, e de 

A mais-valia vai acabar, seu Edgar, de Vianinha. A vertente não-realista do teatro feito 

no pré-64 alimenta a floração dos musicais ao longo dos anos 60 e 70, peças que não 

raro souberam fixar tendências que ainda constituem o solo histórico sobre o qual nos 

movemos, hoje.      
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5. Considerações finais  

 

No depoimento que acompanha O rei de Ramos em livro, Dias Gomes cita o 

nome de Brecht, autor a que várias vezes os dramaturgos e diretores do período, no 

Brasil, fizeram referência e do qual tiraram lições. Ao recordar a sua resistência aos 

musicais, noutros tempos, Dias afirma que “a força política” de textos como A ópera de 

três vinténs ou O senhor Puntila e seu criado Matti “de modo algum foi quebrada pela 

intromissão da música. E é inegável que Brecht se serviu da música para obter uma 

comunicação maior, resultado nada desprezível num teatro que se propõe a ser político e 

popular” (1992: 264).   

O mesmo Brecht e as mesmas revistas da Praça Tiradentes, também mencionadas 

por Dias Gomes no depoimento, haviam sido invocados por Chico de Assis ao 

rememorar A mais-valia vai acabar, seu Edgar, que ele encenara quase 20 anos antes de 

O rei de Ramos (Assis, em: Vianna Filho, 1981). Nessas duas décadas, os artistas 

empenhados em fazer do teatro, e particularmente do teatro musical, instrumento 

político viriam a se profissionalizar, adotando os padrões comerciais de produção ou 

tendo de se render a eles. 

A montagem de A mais-valia fora feita em moldes quase amadores (embora não 

amadorísticos), enquanto a de O rei de Ramos resultou cara, custo que certamente se 

refletiu no preço dos ingressos, como já ocorrera em Gota d’água. Paradoxo relevante 

nesses dois últimos espetáculos, portanto, era o de se poder ver o povo no palco, mas 

não na platéia (pondere-se que as amplas platéias de A mais-valia foram compostas 

basicamente por universitários, oriundos em geral da classe média). O valor dos 

ingressos afastava, de saída, o espectador menos abonado, para não falar de hábitos 

sociais e culturais que em certa medida o separavam, e o separam, das salas de 

espetáculo.  

Consideradas as práticas e circunstâncias objetivas que distinguem as peças entre 

si, interessa-nos sublinhar a linha estética e ideológica que as relaciona umas às outras, 

de 1960 a 1964 e de 1964 a 1979. A lembrança dos nomes de Bertolt Brecht e Arthur 

Azevedo (ou a menção das revistas) nos depoimentos de Chico de Assis, Flávio Rangel 

e Dias Gomes – associação que só ocorreria a brasileiros ou a gente afeiçoada ao Brasil 

– sinaliza a existência dessa linha que se estende por 20 anos; o sucesso de público que 

as montagens obtiveram e a capacidade dos textos de resistirem ao tempo, na forma do 

livro, são índices de sua eficácia.  
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Essa linha estético-política encontra ora estímulos, ora obstáculos na realidade 

cultural das últimas décadas, fortemente marcada pelas imposições de mercado. O teor 

dos textos e espetáculos pode ser crítico, mas a sua embalagem cada vez mais tem de 

obedecer aos modelos de patrocínio aceitos, estatais ou, sobretudo, privados. As saídas 

independentes ou alternativas deparam dificuldades materiais de produção e exibição 

por vezes intransponíveis.  

Digamos que se trata de um jogo em pleno curso, inacabado. De qualquer modo, 

será útil indagar em que medida e de que maneira devem ser manejadas as lições do 

passado recente, contidas nas obras que buscamos interpretar. As respostas, ao que 

parece, em boa medida envolvem fatores extra-estéticos. Mas peças de natureza 

semelhante à dessas podem, quando menos, tornar esses fatores mais transparentes – 

sem a necessidade de recorrer, para alcançá-lo, a idealizações ou a exortações.  

Parece-nos que textos como Gota d’água e O rei de Ramos, compostos a partir da 

experiência literária e cênica que se acumulou nas obras que as precederam (com 

destaque para Se correr o bicho pega, na sua leveza irreverente, e para a liberdade épica 

dos musicais do Arena), apontam o caminho.  

A arte de misturar as fontes populares às formas cultas – o samba, a bossa, a farsa, 

o cordel, o decassílabo –, as estruturas épicas e dramáticas a se enriquecerem 

mutuamente, o olhar atento às circunstâncias políticas, dispensados o messianismo 

ingênuo e o “didatismo impositivo”, são traços essenciais a serem mantidos e 

desenvolvidos a partir do que se realizou nos anos 60 e 70. O intuito é o de não se 

deixar interromper mais a rica e generosa tradição do musical no Brasil, uma das searas 

onde classe média e povo podem se reunir, com fins lúdicos e críticos, ligados ainda 

hoje, sobretudo hoje, a objetivos amplamente políticos. 

 

Ao se divisar a gênese dos musicais participantes em 1960, identificada à vertente 

não-realista do teatro político que se realiza a partir de 1958, parece-nos que se pode 

avaliar mais precisamente o conjunto dessa produção, sobretudo quanto a seus vetores 

estéticos. Os aspectos ideológicos da linha em causa são similares aos do texto e 

espetáculo realistas, com a diferença básica de que, nos musicais, se parte do princípio 

de que o realismo já não conseguiria interpretar e exprimir as demandas coletivas que 

então passavam, enfaticamente, a integrar a agenda dos artistas de teatro. Naquele 

instante, o início dos anos 60, o realismo – de que o cinema também fornecia modelos 

variados, de Hollywood ao neo-realismo italiano – havia “caído de costas”, escreveu 
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Vianinha ao apresentar sua Mais-valia; embora, como se sabe, Vianna tenha voltado ao 

modelo mimético, enriquecendo-o com as conquistas modernas, a exemplo do que se vê 

em Mão na luva, Papa Higuirte e no admirável Rasga coração.  

Já tivemos oportunidade de observar que as técnicas ditas modernas não foram de 

uso exclusivo das vanguardas, mas se utilizaram segundo as perspectivas distintas dos 

engajados e dos formalistas. Vianna, assim como Guarnieri, busca na superposição de 

planos ou na deformação expressionista (de que Guarnieri lançaria mão em textos para a 

TV como Solidão, de 1975) instrumentos para que se compreenda melhor o real, visto, 

portanto, como inteligível ou passível de totalização, em conformidade ao que, no plano 

da teoria pura, Lukács defendera em sua Introdução a uma estética marxista; ao passo 

que, em artistas como o José Celso de O rei da vela ou o Gláuber Rocha do filme Terra 

em transe, as aparências convulsas e caóticas da realidade são identificadas à substância 

mesma dessa realidade, e denunciadas como dificilmente domesticáveis pela razão; 

razão não raro associada, aliás, às instâncias repressivas da sociedade. 

Como outros já notaram, o regime autoritário não era dado a sutilezas ideológicas 

ou estéticas e não distinguiu entre engajados e formalistas, lançando-se sobre uns e 

outros, especialmente a partir de 1969. Para ficar em dois casos, Boal foi preso e 

torturado em 1971; uma vez liberto, teve de exilar-se; o mesmo ocorreria a José Celso 

em 1974. O que chamamos com alguma insistência de “floração dos musicais” calava-

se (momentaneamente) à base de coação e pancada. 

Seja como for, muito do que se apresenta como caótico a olhos perplexos pode, 

ontem e hoje, ter a sua origem detectada na arcaica estrutura de classes da sociedade 

brasileira, na qual “todos são iguais, mas uns são mais iguais que outros”, para lembrar 

a velha e certeira blague; estrutura renitente, que teimosamente subsiste. Nesse âmbito, 

vale ressaltar: quando sugerimos a possibilidade ou mesmo a necessidade de uma teoria 

de feição local para se entender melhor o teatro dos anos 60 e 70, particularmente na sua 

vertente musical, aludíamos inclusive ao fato de que as técnicas então adaptadas de 

autores como Piscator e Brecht ou da tradição nativa, bem como os processos 

inventados no calor da hora, lograram representar o país e sua arquitetura desigual.  

Assim, a colagem feita em Opinião obedece não apenas ao caráter de frente 

oposicionista que o show pretendeu ter, mas também à sugestão lukacsiana do 

“particular típico”, no caso encarnado em atores-cantores chamados a simbolizar a 

classe média, os proletários, os camponeses. A irresponsabilidade dos heróis pícaros, no 

Bicho, atende às maravilhas às referências que se quiseram fazer à desorientação das 
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forças políticas (sobretudo as de classe média) frente ao impasse imposto pelo Golpe. A 

liberdade épica de Zumbi, promovida pela narração coletiva, ou a de Tiradentes, 

disciplinada pela figura do Coringa, permanecem válidas para se recontarem amplas 

histórias e, note-se, não se encontraram em Brecht, de certo modo ultrapassando a sua 

influência, quase totêmica naquela fase. No que toca a esse aspecto, o da originalidade 

das peças, diga-se também que não se conhecem, na dramaturgia importada no período, 

exemplos que se equiparem a Gota d’água, até porque o texto em versos medidos e 

rimados constitui uma espécie de obras que cada cultura tem de inventar às próprias 

expensas. Pouco nos valeria, para a fatura de grandes textos em verso, o que sabemos 

(por exemplo) dos gregos ou de Shakespeare. O verso não se ensina, e fizemos o nosso. 

A Ópera do malandro, atualizando alegremente o Brecht também gaiato e 

cáustico dos Três vinténs, como que prepara o dó-de-peito de O rei de Ramos, que de 

quebra vem demolir, na base da galhofa, a mística do povo puro e bom; o que há são 

pessoas e grupos defrontados ao salve-se-quem-puder do capitalismo triunfante e 

“dissolvente”, para falar com Flávio Rangel. Sistema que tem no dinheiro o seu fetiche 

supremo e que, indiferente como uma força da natureza (monitorada por homens), 

corrói programas de boas intenções éticos e políticos, a exemplo do que todos os dias 

constatamos no país.   

O rei de Ramos, a que não queremos atribuir importância desmesurada, mas 

apenas destacar como boa peça que é e como obra que fecha produtivamente o período 

em tela, encerra qualidades inclusive, ou justamente, porque religa o presente estético-

político de 1979 à tradição do musical. A peça renova e atualiza a tradição, injetando 

acidez crítica pouco freqüente nas artes que remontam ao ameno, embora genial, Arthur 

Azevedo. 

O poder que os musicais têm de somar elementos diversos, e mesmo díspares, 

corresponderá, segundo entendemos, à sua capacidade de agregação cultural, ligando os 

assistentes conforme referências comuns de toda natureza – poéticas, sonoras, plásticas, 

éticas. Decorre dessa circunstância a sua importância extraordinária, real ou virtual. À 

geração de dramaturgos, diretores, atores, cenógrafos e músicos que atuou nos anos 60 e 

70, devemos a graça de já não haver por que falar em “tradição interrompida”. Aqueles 

artistas talharam as pontes que atam século e meio de realizações literárias, sonoras e 

cênicas, projetando-as para o futuro, não necessariamente radioso, mas risonho e livre. 

Os contemporâneos temos a tarefa, menos difícil que a de nossos ascendentes, de dar 

seqüência àquele projeto. 
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6. Anexos 

 

6.1. Entrevista com Gianfrancesco Guarnieri nos 60 anos do dramaturgo e ator.  

Íntegra do material publicado (em parte) a 7 de agosto de 1994 no Caderno Dois 

do Correio Braziliense, páginas 4 e 5.  

Títulos: “Mesmo aos 60, ele não usa black-tie” (p. 4). “Contato com oprimidos 

vem do berço” (p. 5). 

  

Gianfrancesco Guarnieri fez 60 anos ontem, sábado. Não, não. Gianfrancesco 

Guarnieri fará 60 anos amanhã, segunda-feira. Sábado ou segunda? Segunda ou sábado? 

Antes que a polêmica assuma proporções calamitosas, explique-se: o pai, ainda na 

Itália, registraria o garoto com [dois dias de] atraso e, para livrar-se da multa, declarou-o 

nascido no dia 8 de agosto. A data precisa é, no entanto, o dia 6. 

Guarnieri lembra, na entrevista, não apenas os pais que o ensinaram a gostar do 

Brasil, mas também amigos: Flávio Rangel, Vianinha, Leon Hirzsman, todos 

desaparecidos precocemente. "Eu ando perdendo muitos irmãos, viu?". 

Ao falar na "honestidade profunda" com que Flávio Rangel se aproximava das 

peças, toca na questão acesa das liberdades e limites do diretor diante do texto alheio. 

Revisita a camaradagem e os ideais estéticos que o ligavam aos companheiros do 

Teatro Paulista do Estudante, onde Vianinha e ele se iniciam. Passa em revista a fase 

fértil do Teatro de Arena que, a partir de Eles não usam black-tie, oferecerá à cena 

brasileira modelos ainda cálidos. 

Os anos 70, período de sufoco sob o AI-5, são igualmente repassados. O equívoco 

que quase o lança nos braços da repressão é ilustrativo da época.  

Um dos redatores de Carga pesada, Guarnieri participa como ator, neste 

momento, das gravações da série Incidente em Antares, a ser exibida em novembro. E 

dirige, em teatro, Doldrum, peça do filho Cacau Guarnieri que volta à cena em outubro.  

Em tempo: não registramos os risos no texto da entrevista. Mas Guarnieri ri com 

generosidade. 

 

Você nasceu em Milão, Itália, e veio para o Rio com dois anos de idade. Seus pais 

eram músicos e fugiam do fascismo. Que traços ficaram de sua origem e filiação? 

O fundamental é a lembrança, cada vez mais sólida, mais concreta, da educação 

que eles me deram. Se, por um lado, particularmente o lado de minha mãe, foi muito 
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importante uma série de contribuições do que a gente pode chamar de uma cultura 

européia, em que ela insistia para que eu me interessasse por arte, conhecimento 

geográfico, coisas muito básicas para a vida de um garoto europeu, por outro lado, meus 

pais me incentivavam incrivelmente a conhecer o lugar onde eu estava. Eles 

compreendiam que este se tornaria, de fato, o meu país. Jamais quiseram me apartar 

como se eu fosse um empréstimo, mas, pelo contrário, procuravam me incentivar a que 

eu me sentisse, cada vez mais, como nascido aqui. Foi uma orientação que me serviu 

muito. 

Como se deu o primeiro contato com a população dos morros e subúrbios 

cariocas? A solidariedade que você identificou entre os mais pobres sobrevive hoje? 

De fato, esse contato com os operários, a classe trabalhadora, vamos dizer, com os 

oprimidos de sempre veio, desde a infância, muito através de Margarida de Oliveira 

que, para mim, é minha família. Eu aprendi muito com ela, aprendi muito com a mãe 

dela, a dona Romana. Tanto que dei o nome de Romana à personagem da mãe em 

Black-tie. Era uma homenagem que eu estava fazendo. 

Gimba, personagem que dá nome à sua segunda peça, era um capanga de 

bicheiro. Você também viu por lá um sujeito chamado Gimba, não é? 

O Gimba de que eu usei o nome, o apelido, existiu, eu o conheci, gostava muito 

de mim, eu era criança, ele era um adulto. Ele não teria esses traços típicos do malandro 

carioca que é o personagem-título da peça. Eu peguei esses traços que eu tinha do que 

era esse malandro do início do século, da segunda, terceira década, por aí, puxei mais 

para os anos 40. Mas era ainda um representante de certo herói popular. Contava com a 

admiração dos seus pares, mas se comportava através de determinados códigos, ainda 

tinha o comportamento reconhecido dentro de determinadas normas. Aliás, o Gimba foi 

escrito para mostrar essa transformação: quer dizer, que se acabava esse tipo de herói 

marginal para gerar um outro tipo, que já se encaminhava para o perverso. O Gimba 

acaba gerando o seu sucessor, o Tico, que já vem numa sociedade mais dura. 

Você vislumbrava essa passagem para o perverso já em Gimba. 

É, já em Gimba. Bom, eu acho que o Black-tie já tem um pouco disso. Aquela 

harmonia do núcleo familiar, mexida, no Black-tie, pelo confronto de duas posições, já 

começa a demonstrar uma ruptura muito grande. Uma ruptura nessa harmonia entre 

aspas. 
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A sua experiência com a censura se deu já no colégio... Pode contar como foi? 

Comecei a fazer parte do grupo teatral na escola, o Colégio Zacarias, no Rio de 

Janeiro. Aliás, eu comecei no grupo como ponto, e acabei substituindo um dos atores. 

Ali, eu iniciei a minha carreira de ator estudantil. Eu devia ter 13 anos. Bom, tive 

oportunidade então de escrever uma peça, eu queria escrever também, e escrevi essa 

peça que se chamava “Sombras do passado”. Agora, evidentemente, em lugar de ser 

apenas uma fantasia, uma brincadeira, o que me chamava a atenção era a estrutura 

autoritária da escola. Um vice-reitor que realmente era o arquétipo do autoritarismo. E 

esse vice-reitor tinha uma deficiência, ele era gago, então a identificação ali era muito, 

muito fácil, principalmente a de um gago autoritário diante daquele público. 

O erro de revisão é curioso: no depoimento que você deu ao SNT, publicado em 

livro, saiu que ele era cego... 

Ai, meu Deus do céu... Aí é um erro incrível, porque não daria pra brincar dessa 

maneira. Ele era nervoso, a própria atitude dele demonstrava que ele não tinha um 

equilíbrio emocional muito grande. E isso se evidenciava também nessa coisa de... de... 

de... querer falar e... gaguejava, porque ele era muito nervoso. E isso era engraçado, 

principalmente porque não era um defeito de língua presa ou de algo, não, era um 

homem que não conseguia se controlar, ele perdia as estribeiras. Eu escrevi justamente 

um personagem que era autoritário, que era gago... 

Você foi expulso por isso? 

Não, propriamente expulso, não, mas recebi aquele convite indeclinável para sair 

da escola. Foi levantado que eu já não teria a possibilidade de um convívio como 

deveria ter. Então, era melhor que procurasse outro colégio. Foi engraçado, eu comecei 

a dizer que foi o meu primeiro embate com a censura. Não deixou de ser uma censura, 

né? 

Em 1954, você passa a morar em São Paulo, encontra-se com Vianinha e funda o 

Teatro Paulista do Estudante. Quais eram os seus interesses naquele momento? 

Eu vinha de uma militância full time, no Rio, no movimento estudantil. Era 

presidente da Associação Metropolitana. E, logo quando cheguei a São Paulo, fui eleito 

também para a União Paulista dos Estudantes; era vice-presidente da União Nacional 

dos Secundaristas. Naquela época, nós já tínhamos uma discussão a respeito do papel 

dessas entidades, desses grupos de liderança estudantil. Chegamos à conclusão do 

enorme afastamento dessa cúpula com relação ao estudantado secundarista. Achávamos 

que acontecia a mesma coisa, com menor intensidade, no movimento universitário. Nem 
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tanto, mas também no movimento universitário, havia esse descolamento de cúpula... E 

começamos a fazer o que a gente chamava, e era, uma autocrítica cuidadosa do nosso 

trabalho. E chegamos à conclusão de que deixávamos de atuar no que era fundamental e 

de atuar realmente na área do nosso interesse e, achávamos, do nosso dever. Devíamos 

nos preocupar com os problemas culturais, com a educação, sem deixar, por isso, de ter 

também posições diante de problemas nacionais maiores. Nossas atividades deviam se 

centrar nos interesses efetivos daqueles por quem nós tínhamos sido eleitos. Daí 

acharmos que devíamos tomar um cuidado muito grande com a participação na área 

cultural e, dentro dela, a expressão artística. Naquele momento, o teatro brasileiro sofria 

uma verdadeira revolução. Foi a época da vinda do Ziembinski, dos diretores 

estrangeiros, da formação, em São Paulo, da Escola de Arte Dramática, da formação do 

Teatro Brasileiro de Comédia, a modificação do teatro, as novas técnicas, nova 

concepção do espetáculo, tudo isso surgia de uma forma muito poderosa. Mesmo pra 

nós, que não éramos espectadores fiéis, que íamos de vez em quando a teatro, isso já se 

tornava claro – uma grande transformação. E nós achamos que o teatro seria fantástico 

também como forma de organização. Tudo aquilo que o teatro podia oferecer nesse 

contato com textos, a própria disciplina que o elenco deveria ter. Tudo isso, pra nós, 

seria muito útil na condução do movimento estudantil, seria um fórum de debate 

constante e agradável, aproveitando essa vontade, essa necessidade de as pessoas se 

expressarem artisticamente. Mas nós já tínhamos algumas diferenças quanto aos 

objetivos, às metas do teatro. Não queríamos uma coisa diletante. Um teatro amador, 

sim, mas que não atendesse tão-somente à necessidade de subir num palco e representar, 

já tínhamos outras preocupações.           

Quais eram? 

A preocupação de atuar mesmo, também na área artística. Uma das grandes 

preocupações iniciais no TPE era uma pergunta muito simples que a gente se fazia, 

numa ignorância absoluta a respeito do assunto... Mas era o seguinte: por que havia essa 

revolução toda no teatro? De fato, aqueles espetáculos atingiam mais, eles nos 

envolviam inteiramente, e por quê? Nós entendíamos um teatro que nos envolvesse 

falando do que nos cercava, um teatro mais referido à nossa própria existência concreta, 

real daquele momento, daquela hora. E a primeira contradição: porque, quando nós 

formamos o Teatro Paulista do Estudante, nós iniciamos com uma peça de um autor 

irlandês, Lennox Robinson, chamada A rua da igreja. Logo depois, nós fizemos uma 

peça de Priestley, Está lá fora um inspetor [Guarnieri ganha prêmio de melhor ator por 
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seu desempenho no espetáculo, que participa de um festival de teatro amador, em 1955]. 

Aí nós dissemos: "Caramba, que tipo de espetáculo nós estamos fazendo? Está muito 

bom, é bom isso, a gente organizou o Teatro Paulista do Estudante, parece que as 

pessoas gostam mesmo disso, inclusive elas têm talentos, mas não era propriamente isso 

o que a gente queria". No fundo, era já uma necessidade de ter uma dramaturgia 

nacional, começamos a nos preocupar, aí sim, a nos interessar por ver uma dramaturgia 

brasileira, da época do Oduvaldo Vianna pai, Renato Viana, diversos autores daquela 

época, e essa vontade de ter uma dramaturgia que nos dissesse respeito, como a gente 

dizia, uma coisa que nos diga respeito. 

Os textos de Nelson Rodrigues não interessavam a vocês naquele momento? 

De Nelson, tinha o Vestido de noiva. É incrível, o Nelson, na época, era 

contestado por todo mundo. Além dessa inovação ou dessa renovação do próprio 

espetáculo, com Vestido de noiva, ele era batido... Claro que considerado, inclusive 

através de suas outras expressões, como cronista ou com as histórias que ele escrevia 

sob pseudônimo, Suzana Flag, ou ainda com A vida como ela é.... Sem dúvida, uma 

personalidade. Agora, em termos de dramaturgia, ele veio, vamos dizer, a contribuir 

com a gente mais tarde. Mas naquele momento, precisamente, eu estou falando de 1955, 

1956, especificamente no que se refere à dramaturgia, a coisa se restringia a essa 

explosão que teria sido o Vestido de noiva. Posteriormente, não, posteriormente foi 

possível já uma visão da obra. E, mesmo assim, batido... Acho muito legal que, agora, 

depois de tanto tempo, o Nelson Rodrigues seja um campeão de montagens. Ele sofreu 

restrições. 

A fusão do Teatro Paulista do Estudante com o Teatro de Arena, grupo criado 

por José Renato em 1953, ocorre em 1955. Que tendências se manifestavam nesses 

primeiros tempos de Arena? No plano pessoal, você já se referiu, no depoimento dado 

ao SNT em 1976, à camaradagem que o ligava aos amigos e ao hábito de beber e de 

passear pela madrugada de São Paulo, inclusive na zona. Vocês não tinham a 

preocupação de ser bons moços. 

Ah, de maneira nenhuma. De fato, nós tínhamos um comportamento de muito 

jovens que éramos, que discutiam pela noite – ainda era possível, isso – sem problemas 

de serem assaltados ou de grandes brigas. Discutíamos textos, sempre referidos a teatro, 

era uma empolgação. Nós estávamos tomando, pela primeira vez, conhecimento mesmo 

dessa riqueza toda que é o teatro. Então, eram discussões infindáveis, eu costumo dizer 

que nós discutíamos 24 horas por dia. Por outro lado, uma curiosidade muito grande, 
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também, de conhecer a cidade à noite, a noite da cidade nos divertia muito. E existia 

uma grande camaradagem mesmo. Éramos amigos, concretamente amigos. E talvez 

portadores ainda de certa camaradagem, como se costumava dizer entre os estudantes de 

antes. A gente mantinha aquela coisa do gogliardico, daqueles clubes de estudantes. 

Acho que a gente trouxe um pouco disso. Gogliardico é uma expressão italiana, vem de 

um chapeuzinho usado por certas irmandades de estudantes, que se diferenciavam por 

um bonezinho. Eu estou me referindo mais ao espírito, como se nós pertencêssemos a 

um clã. Os interesses, as preocupações, as curiosidades eram comuns, iam no mesmo 

sentido. Foi o que cimentou muito essa camaradagem que existia entre nós. 

Dessa fase até o Black-tie, de 1958, que é um marco, que textos vocês chegaram a 

montar? 

A preocupação veio porque os textos que nós montávamos, no final de contas, não 

tinham nada a ver com o que a gente se propunha teoricamente. A rua da igreja é um 

espetáculo leve, nostálgico e tal, que não tinha muito a ver mesmo. Está lá fora um 

inspetor também, se a gente for chegar bem ao fundo, vai perguntar "por que é que eles 

montaram". Depois, fizemos O impetuoso Capitão Tic, uma comédia deliciosa de 

Labiche. Aliás, foi uma das primeiríssimas aparições do Raul Cortez. Aí começava já 

um ecletismozinho que não se coadunava com aquilo que talvez fosse o embrião de um 

discurso teórico. Agora, já em fusão mesmo com o Arena, foi também uma 

comediazinha, Dias felizes. Essa fusão com o Arena obedecia a algumas regras, uma 

delas era a seguinte: a gente serviria de elenco de apoio nas peças do Teatro de Arena e, 

em troca, nós teríamos o material para poder realizar o nosso espetáculo em escolas, em 

fábricas, em praça pública, tudo isso que a gente pretendia. Então, o acordo seria esse. E 

nós montamos justamente Dias felizes, de André Puget. Era agradável, a gente se 

divertia, mas a peça não correspondia a uma proposta inicial... Que veio a ficar mais 

clara quando a gente veio a questionar um meio, um método de interpretação que fosse 

mais ligado à nossa experiência cotidiana, baseada na nossa observação do homem da 

rua, o homem comum, nós começamos por esse lado. Então, o Augusto Boal voltava 

dos Estados Unidos, onde ele tinha ido se aperfeiçoar em Química e acabou estudando 

com dramaturgos, críticos, e se interessando pelo teatro. E o Boal, chegando aqui, foi 

contratado pelo José Renato pra dirigir, com ele, o Teatro de Arena. 

É verdade que, no início, vocês diziam: "Por que esse cara está sendo 

importado?". 
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É, porque pra nós era August Bôal (pronuncia como se o nome fosse inglês). "Por 

que é que vem August Bôal pra cá?" A gente não sabia de quem se tratava. E, quando 

vimos o Boal pela primeira vez, ele realmente tem um tipo de caubói, vimos aquela 

camisa xadrez... "Puxa, importaram um americano pra gente!" Mas o Boal, assim que 

chegou, se ligou imediatamente àquela turma mais nova. E resolveu que se sentia 

melhor trabalhando com esse pessoal e deu força... 

É verdade que vocês, já com a presença do Boal, teriam dado um golpe interno, 

tomaram o poder, deslocaram um pouco o José Renato do centro? Ou é papo furado? 

Não, isso é papo furado. 

Havia uma camaradagem, uma ligação também com o José Renato. 

Havia. Sem dúvida, o José Renato tinha mais um comportamento empresarial. 

Essa diferença havia. Não só era mais velho e, nessa época, alguns anos a mais tinham 

alguma importância, como também era o diretor e empresário. Então, alguns conflitos, 

já no sentido trabalhista, posteriormente, quando a gente resolveu se profissionalizar 

mesmo, começaram a existir. Mas nada que prejudicasse o trabalho feito. Em 1962, 

houve a saída do José Renato, presidente honorário do teatro, que vendeu o nome Teatro 

de Arena pra nós, para um grupo, não os mesmos da época [do início], mas alguns. 

Então, nós ficamos definitivamente com o Teatro a partir de 1962. 

Você disse no depoimento ao SNT que o grupo vindo do Teatro Paulista do 

Estudante era agressivo. Vocês chegavam, o pessoal olhava meio de banda. E vocês 

seriam muito stalinistas e, até, muito intolerantes com homossexuais. Vocês tinham essa 

atitude rígida com quem não andasse na linha, com quem jogasse água fora da bacia? 

Não. Claro que certo machismo campeava na época, mas isso não era levado a 

radicalismos de forma nenhuma. Bom, isso pode ser comprovado se a gente olhar os 

companheiros que estavam lá. O que nos irritava e, às vezes, podíamos associar a 

bichice, não o homossexualismo, mas bichice, era o comportamento da futrica, o 

individualismo exacerbado, de não se ligar para o geral, ligar para o seu probleminha 

particular, de criar cizânia, essa coisa realmente... Mas havia uma atitude de denúncia 

imediata quando acontecia alguma coisa nesse sentido. Mas não era de preconceito, de 

afastamento, era de denúncia mesmo na hora e de dizer: "Poxa, isso aí não serve pra 

nada, através disso a gente não avança, a gente fica parada aí e o convívio aqui vai ser 

intolerável". Se uma pessoa começa a agir dessa maneira, ela pode colocar em perigo 

justamente uma harmonia, aqui dentro, de diferenças normalérrimas, mas que tinham 
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sido conquistadas. Então, isso é o que a gente realmente não admitia. Se isso surgisse, 

era denunciado – mas era denunciado, a coisa era discutida.  

Como nasceu Eles não usam black-tie? Consta que, nas primeiras leituras, o 

elenco achou a peça estranha, com seus diálogos rigorosamente coloquiais, inclusive 

adotando a grafia errada de algumas palavras. 

Olha, não me consta que houvesse esse tipo de estranheza. O Black-tie foi escrito 

em 1956. Foi lido pela primeira vez para a turma do TPE, antes de ser lido para os 

novos companheiros. Todos do TPE acharam que, "poxa, temos aí uma peça, uma peça 

que dá pra gente montar com o TPE ou vamos montar às segundas-feiras" e tal. E eu fui 

muito incentivado a ler a peça já para os outros. Foi feita uma outra leitura, também o 

pessoal gostou muito; depois foi feita uma leitura bem mais ampla, que eu mesmo fazia, 

não era com diversos atores, não, era eu que lia, na casa do Maurício Segall, em fins de 

1956, início de 1957, já para atores consagrados, críticos. E realmente eles foram 

unânimes em dizer que a peça era muito boa, poxa vida, devia ser montada. Mas ela 

ficou um pouco na gaveta. E foi montada justamente quando o Teatro de Arena, 

finalizando uma de suas etapas, estava numa crise extraordinária. Então, o José Renato 

disse: "Olha, já que o Teatro vai acabar fechando, porque não tem mais condições 

financeiras, vamos montar aquilo que faz parte do nosso ideal, do nosso desejo. Um 

autor novo, nacional, uma temática brasileira; e vamos fechar o Teatro com um canto de 

cisne dentro desse tipo de princípios que a gente defende". Veio o Black-tie e teve 

sucesso. A gente achava que podia ir bem, mas não imaginava que pudesse dar essa 

volta... Ficou um ano em cartaz, e sempre voltava. Em 1962, foi refeito. Em 1958-59, 

houve a temporada no Rio. Então, nas épocas de um pouquinho de crise, vinha o Black-

tie. Quanto à estranheza, podia haver alguma vertente de opinião, acharem que o 

coloquialismo estava fora de lugar. 

Hoje, você levaria o coloquialismo a ponto de grafar as palavras erradamente, de 

propósito? 

Hoje, não há mais necessidade disso, não.  

A intenção era de marcar uma quebra? 

A intenção era de que aquilo fosse dito como eu gostaria que fosse. Eu tinha 

certeza de que, se eu escrevesse a palavra corretamente, as pessoas (capricha na 

pronúncia) iriam falar desta maneira, pronunciando esses e erres. Ali, tá é tá, não é está. 

Não é vou contar, é vou contá. 

Até porque o TBC falava muito bem, nesse sentido acadêmico. 



 339

Ah, sim. Então, ali, a necessidade que eu sentia era de que fosse falado como as 

pessoas falavam. E eu tinha certa preocupação, às vezes, até de dar uma reforçada nisso, 

tem horas, até, em que eu puxo um pouco. A brincadeirinha de "tu gosta de eu", tem 

coisinhas do Black-tie até de forçar um pouco isso, né? Se eu tivesse um pouco de 

experiência, talvez até não tivesse forçado algumas coisas, tivesse abrandado um pouco. 

Mas isso estou falando agora, falei depois de alguns anos. No momento, não, no 

momento eu achava muito importante aquilo de preservar uma maneira de falar, de 

dizer as coisas. 

Gimba é de 1959, ano seguinte ao do Black-tie. A peça tem um bandido como 

personagem principal e toma emprestado o nome de uma figura real. Prossegue na 

trilha de trazer operários ou marginais à cena, criaturas que não costumavam 

freqüentar o palco brasileiro até ali. E marca ainda o seu encontro com o diretor 

Flávio Rangel, que estaria fazendo 60 anos exatamente no mesmo dia que você. 

Flávio dirigiu Gimba, depois O pagador de promessas [de Dias Gomes, em 

1960], no TBC e, em seguida, A semente, uma peça minha, também no TBC. Aí 

começou. Quer dizer, para nós, era uma maravilha ver o TBC montando textos 

nacionais do repertório novo, junto com os grandes textos... O TBC voltado para dar 

essa força à dramaturgia nova que estava surgindo. O Flávio teve uma responsabilidade 

enorme no sucesso de Gimba. A direção dele foi fantástica, ele conseguiu coisas que eu 

mesmo não achava que ele ia conseguir, em direção de atores, na concepção do 

espetáculo. Além da peça, eu estava interessado também nessa exploração do palco 

italiano, porque eu não tinha feito palco italiano, então eu tinha uma grande curiosidade. 

Como é trabalhar com cenários, com movimentos de um número considerável de 

pessoas, isso tudo me fascinou. Então, o fato de ver como o Flávio enfrentava os 

desafios – também para ele, era a segunda peça que ele dirigia – foi fantástico. Eu acho 

que ele acertou, como ele acertou em cheio com A semente também, foi uma direção 

que tinha também essa fidelidade, esse respeito pelo autor. A pessoa colocando tudo de 

si, mas realmente como um intérprete sério, né, e respeitando integralmente uma 

partitura. Não utilizando-a como um pretexto para determinado tipo de espetáculo que 

às vezes não é exatamente ou tem uma distância muito grande do que foi a proposta do 

autor. A gente vê, em todos os espetáculos que o Flávio dirigiu, essa honestidade 

profunda. Se ele está fazendo a peça de um autor, ele procura compreender esse autor de 

todos os pontos de vista e colocar no palco aquilo que o autor gostaria de ver colocado 

no palco. Eu acho essa uma das qualidades inestimáveis. 
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Em 1961, viria A semente, com o revolucionário Agileu Carraro, agitador nas 

ruas e nas fábricas, vítima das circunstâncias e dos próprios equívocos, ao fim da peça. 

Alguns consideram A semente seu melhor texto. Você a definiu como "uma idéia ao ar 

livre". Pode explicar o que quis dizer? 

Uma idéia que não tem bordas, sem perímetro. Ela não está obedecendo a nenhum 

tipo de preconceito, a nada de pré-estabelecido. É uma idéia solta, uma idéia aberta, 

larga, sem peias, você pode procurar a sua leitura, isso vai depender do seu limite, 

porque o que ela pretende é ser o mais vasta possível. Essa, a intenção.       

Depois do Golpe de 64, o Arena produz dois espetáculos especialmente 

marcantes: Arena conta Zumbi em 1965 e Arena conta Tiradentes em 1967. Em pauta, 

uma revisão da história brasileira, agora do ponto de vista dos perdedores. Seu 

parceiro foi Augusto Boal, além de Edu Lobo, autor da música. Boal cria o sistema do 

Coringa, depois criticado por você a respeito de seu uso em Tiradentes. O que era ou 

pretendia ser o Coringa e por que a crítica? 

A idéia de se fazer o Arena conta Zumbi vinha de uma série de informações que 

ficaram, por exemplo, comigo, dentro de mim; que ficaram, por exemplo, com o Paulo 

José, eu também discutia muito essas coisas com ele; o próprio Boal. Coisas que viriam, 

até, desde Oswaldo Dragún, uma das coisas que eu vi, no iniciozinho, quando eu 

comecei a fazer teatro, histórias para serem contadas... Eu sonhava ter um grupo 

pequeno, um grupo de, no máximo, cinco atores e artistas pra contar histórias. A 

questão do conta vem dali. E surgiu esse espetáculo, o Arena conta Zumbi. É um tipo de 

dramaturgia específico, uma dramaturgia específica. Ela exige certo comportamento de 

atores, certa orientação de atores. Agora, essa orientação é ditada pela própria proposta 

dramatúrgica. O que eu discordei, discordo, foi da teorização posterior. Com o 

espetáculo feito, então tentar fazer um método. Agora, esse método sempre vai carecer 

de uma dramaturgia específica. A discussão é esta: eu acho que um espetáculo como o 

Arturo Ui [A resistível ascensão de Arturo Ui, de Brecht, encenada pelo Arena em 

1970], que não se assemelha à proposta de Arena conta Zumbi... Sai-se perdendo 

quando se usa em Arturo Ui o mesmo método usado em Zumbi, atores fazendo diversos 

papéis, apenas um personagem fixo... Acho que o público se perde mais numa questão 

formal de ver quem é quem a cada momento do que em ver o que aquela cena, aquela 

ação significa a cada determinada hora. E foi comprovado mesmo que, quando se tentou 

fazer espetáculos dentro das postulações desse método, a coisa não deu certo. Porque 
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exige, sim, uma dramaturgia especial. Tem que ser feito já pensando nessa forma de 

apresentar, nessa forma de narrar, de contar. 

Aí entraria o palco arena... 

Podia até não ser, pode ser sem arena, é uma questão de narrativa, a narrativa é 

que é outra. Não é uma narrativa aristotélica, não tem nada a ver com isso, é outra coisa 

inteiramente diferente, se aproxima muito do show, tem toda uma experiência de show, 

de musical mesmo. Bom, eu continuo achando que esse tipo de experiência como a do 

Zumbi, que eu acho que é mais legítima, ainda está pra ser desenvolvida, acho que ainda 

oferece muitas coisas pra se comentar, pra se discutir, pra tentar fazer, ela é uma coisa 

viva, que ainda está aí. Minha discordância era essa, eu achava que o Tiradentes, se ele 

fosse feito de uma forma mais tradicional, quer dizer, cada qual é cada qual... Porque, 

uma coisa fundamental: o tipo de narrativa do Zumbi não tem nada de psicológico, a 

caracterização psicológica não existe ou existe, mas emblematicamente, é tudo outra 

coisa, enquanto que no Tiradentes, não, aqueles eram personagens mesmo, a Bárbara 

Heliodora é a Bárbara Heliodora, o Tomás Antônio Gonzaga é o Tomás Antônio 

Gonzaga. As características deles, como seres humanos... Não são o rei, a rainha, o 

Ganga. Em Zumbi, os personagens eram tratados mais em suas funções, é outro enfoque 

narrativo. E eu não sei também se você pode fazer o que se fez em Zumbi com todo tipo 

de temática, eu acho que não, exige também temáticas específicas. Isso tudo ainda está 

para ser discutido mais, precisa discutir muito isso. 

A partir de 1969, depois do AI-5, o teatro é obrigado a recorrer a metáforas e 

alegorias; do contrário, seria censurado. Você escreve, nos anos 70, Castro Alves pede 

passagem, Um grito parado no ar, Ponto de partida e fala em "teatro de ocasião". Que 

textos correspondem a esse tipo de teatro? 

De ocasião ou de circunstância. O que eu queria dizer na época era o seguinte: a 

nossa dramaturgia devia ser olhada através da circunstância em que ela era realizada. 

Quer a gente queira, quer não, nós tínhamos uma parceria naquilo que a gente escrevia. 

Essa parceria podia vir pela ocasião, pela dificuldade, mas nós devíamos levá-la em 

conta, o que não tem nada a ver com estéticas, não tem nada a ver com expressão 

artística, nem nada. Essas circunstâncias que nos impunham: às vezes uma determinada 

temática em lugar de outra, uma forma de se expressar quando no momento, talvez, 

seria muito legal se a gente pudesse se expressar como instintivamente vinha... Nos 

colocavam um pouco em camisa-de-força. Essa parceria é uma coisa linda no mundo, é 

lindo na vida. Por outro lado, isso nos obrigou a um exercício, a todos nós que passamos 
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por isso, que eu acho que no fundo nós saímos ganhando, saímos ganhando porque nós 

estávamos com a razão. A gente se enriqueceu. É fundamental também saber que havia 

um público que estava ansioso por ouvir determinadas coisas, que procurava entender, 

que estava predisposto a procurar, naquilo que via, algo a mais, a aprofundar mais, além 

do que ele estava vendo ali. Então, decifrar a metáfora, a alegoria, descobrir parábola 

onde a coisa estava sendo dita parabolicamente. Você tinha um público já ansioso por 

isso e que te seguia. Então, essa comunhão era possível. Posteriormente, acho que se 

perdeu, por uma confusão, por uma perplexidade, esse ponto de encontro. Esse mesmo 

vetor que tornava homogêneos o público e o próprio espetáculo. Também as condições 

sociais nessa época, o tipo de poder, determinavam esse tipo de relação entre palco e 

platéia. É um tema importante também a se discutir, como posteriormente, logo após a 

abertura, esse ponto de encontro se modificou, passou a significar outra coisa. 

Em 1976, você dizia que não podia escrever uma Semente nº 2 em razão da 

censura. E hoje, caberia uma nova Semente, com suas questões políticas e éticas de 

como transformar o país? 

Em primeiro lugar, acho que esse tipo de dramaturgia absolutamente não 

envelheceu. Estou falando no aspecto formal. Eu acho que, às vezes, a gente sente até 

uma necessidade de retorno a esse tipo de dramaturgia. Isso é demonstrado através do 

êxito que alcançam espetáculos com a dramaturgia chamada mais tradicional. Então, é 

evidente que está nos meus planos, eu gostaria muito de retomar, seria uma tentativa de 

reeditar aquele tipo de coisa. Mas eu não teria nenhum problema em utilizar uma forma 

semelhante de me expressar. Essa busca do novo por ele próprio não me empolga. Eu 

estou muito preocupado em procurar entender o que eu quero dizer e procurar dizê-lo. E 

esse está sendo o meu processo nos últimos anos, procurar entender, em primeiro lugar, 

onde é que eu estou... Procurar entender certas transformações agudas, reais, procurar 

entendê-las, assimilá-las. Para então basear nisto o que a gente tem necessidade de 

expressar para as outras pessoas. Em primeiro lugar, ter consciência do seu próprio 

pensamento, tentar ordená-lo, a sua própria sensibilidade, tentar entendê-la. Ver também 

se você não está caindo em armadilhas. Isso exige, acho, certa serenidade, um 

equilíbrio, que o calor da hora tira um pouco da gente. Pelo menos, essa tem sido a 

minha busca pessoal. 

Haveria um correspondente, hoje, do herói Agileu Carraro, de A semente? Um 

sujeito que dedica a própria vida a plantar a semente de uma revolução, de uma 

mudança, um país em que as pessoas possam comer, enfim, aquelas preocupações do 
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Agileu, que eram as do militante comunista naquele momento. Como é que se traduz 

isso hoje, se é que se traduz? 

Eu acho que existem, sim, os Agileus, em circunstâncias diferentes, já com outro 

tipo de formação, de conhecimento ou mesmo de intuição. Acho que esses chamados 

movimentos emergentes que estão sendo testados e estudados aí, como o dos catadores 

de papel, o das quebradoras de coco, estão cheios de Agileuzinhos. Só que esse Agileu 

tem um tipo de formação que, hoje, já se evidencia em modificação. Por exemplo, 

modificação de determinada visão dogmática e autoritária das coisas. A questão é esta: 

qual seria o papel do revolucionário, o que seria o revolucionário hoje? O que era o 

revolucionário para o Agileu, com aquele tipo de informações? Acho que essa é uma 

questão muito interessante, principalmente para o dramaturgo se debruçar sobre ela. 

Agora, é uma questão muito séria, e você realmente precisa ter alguma coisa que você 

considere concreta para poder falar sobre isso. Enquanto você estiver patinando ainda, 

não estiver entendendo direito, acho que é inútil procurar alguma coisa nesse sentido. Aí 

você não está contribuindo em nada. Acho até que não seria muito justo, ficaria 

sensacionalista, não teria muita seriedade nisso. 

Como você vê um sintoma social grave como o dos arrastões nas praias do Rio?  

Eu já parto de uma informação que a gente tem sobre o contato de bandidos, 

praticantes de crimes comuns, com guerrilheiros, lutadores com pensamento político, 

nas cadeias, nos tempos da repressão. Tudo indica que eles souberam aproveitar 

métodos [dos tempos] da repressão para outros fins. Houve esse tipo de influência. 

Agora, depende do objetivo. Taticamente, a coisa pode ser feita por uma organização de 

tipo superior. Agora, o objetivo estratégico é que está inteiramente furado. Precisa ver o 

que se pretende com isso. Vai me dizer que há uma consciência de mudança e 

transformação? Não há. A necessidade mesmo é de partir para o assalto, o roubo. É uma 

solução que se encontra, mas é algo de puramente pequeno, de individual e com o 

desconhecimento total de um caminho que corretamente pudesse levar à solução de 

necessidades que são realmente objetivas. O pessoal que está na miséria, que, mesmo 

querendo trabalhar, não encontra emprego, o cidadão que chega em casa e vê o filho 

morrer por falta de assistência, isso leva realmente ao desespero. Então, o trabalho 

revolucionário hoje seria o de conduzir esse processo de modo que não fique no 

desespero, mas com consciência de modo a encontrar as soluções para esse tipo de 

problemas. Dado fundamental: como está, não pode continuar. Outro dado fundamental: 

a sociedade, através de suas conquistas, apesar desta crise aguda, está colocando diante 
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dos seus olhos a verdadeira realidade. O problema cada vez surge mais, através das 

conquistas – da liberdade de expressão, da informação, das mudanças tecnológicas que 

podem levar essa informação imediatamente a todos esses cantos, ninguém se subtrai 

desse tipo de informação. Essas mudanças levam a um novo tipo de atuação política, e 

digo mais: de atuação revolucionária. A revolução é necessária. Agora, em que moldes? 

Com que conhecimentos? Mudou a nossa cabeça ou não? Acho que a nossa cabeça 

começou a mudar, também. A gente está vendo as coisas com mais objetividade. Essa é 

a minha opinião. 

O Arena e sua geração lutaram e conseguiram impor uma dramaturgia e um 

espetáculo voltados para a realidade brasileira. No período agitado de 1964 a 1968, o 

teatro foi, nas palavras de Dias Gomes, uma trincheira de resistência ao Golpe. O 

teatro, hoje, perdeu o desejo de participar politicamente? O Brasil sumiu dos palcos? 

A gente pode dizer que, de certa forma, o que está sendo incentivado é uma 

separação entre a expressão artística e a própria realidade – em particular, uma realidade 

política, social, econômica. É como se ela não devesse ser levada em conta. Então, o 

espaço para os artistas preocupados com essa questão, não há dúvida nenhuma, procura 

ser cada vez mais diminuído. Pelo menos, ele não é absolutamente incentivado. Agora, 

isso está muito ligado à investida do neoliberalismo. Quer dizer, não há motivo de 

espanto. Não querem isso, "não vou fazer, arte é outra coisa, não tem nada a ver com 

isso". Acontece que, objetivamente, tem gente que acha que não. Existem artistas que 

não concebem a sua expressão sem estar com esse tipo de problemática na cabeça, 

porque a solução, para eles, vai por ali. Não é no escape. O Brasil, e não só o Brasil, 

está tão dividido, mas tão dividido, que existe a minoria que quer que os fenômenos de 

expressão, chamados de superestrutura antigamente, sejam como fenômenos de uma 

sociedade plenamente resolvida. Só que não está. Nós estamos vivendo muito a 

tentativa hegemônica de um pensamento de minoria que procura confundir, fazendo de 

seus interesses os interesses de toda a sociedade. Evidentemente, não são. 

Você começa a escrever para televisão já na década de 50, numa fase anterior ao 

tape. Existem histórias engraçadas desses tempos de tevê sempre ao vivo. Pode contar 

uma delas?  

Histórias com palavrões, há diversas. A coisa não dar certo e você ver o diretor de 

tevê na mesa de corte sair, no ar, dizendo um palavrão. Ao vivo, houve um corte errado, 

então se surpreenderam os figurantes fumando num espetáculo de época... Isso houve 

mesmo, no Crime e castigo, que foi feito pela Tupi, mobilizando três estúdios, duas 
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mesas de corte, na época, realmente, uma superprodução. Em determinado momento, a 

coisa não dava muito certo. Então, chegou-se a pegar um grupo de figurantes papeando 

e fumando, porque achavam que não estava no ar. Noutro programa, o ator disse, no ar: 

"Bom, finalmente essa droga acabou!". Só que ele não falou "droga", não. Então, há 

diversas nesse sentido. Comigo, houve uma coisa engraçada também. Nós estávamos 

fazendo, isso ainda na Tupi, no início do Teatro de Arena... As televisões exibiam, na 

íntegra, espetáculos teatrais. A gente ia para o estúdio e fazia lá. Mas era na íntegra. E 

nós estávamos fazendo uma peça, que era um policial, onde toda a trama era resolvida 

porque o inspetor deixava dois suspeitos conversando, um casal de suspeitos, e 

sutilmente deixava o telefone fora do gancho, quer dizer, apoiado numa caixa de 

fósforos, o telefone não desligava, e ouvia a confissão dos dois através do telefone. 

Bom, acontece que eu fazia o inspetor e simplesmente esqueci de deixar o telefone fora 

do gancho. Aí, o que é que se vai fazer? Eu entro, interrompo a conversa dos dois, vou 

pro telefone, disco, ponho o telefone em cima da caixinha de fósforos, olho pra ele e 

digo: "Sempre ocupado!". Isso aí é besteirol puro. 

De que modo se deu o relacionamento de autores de esquerda como você, 

Vianninha, Armando Costa, Dias Gomes com a televisão, notoriamente usada pela 

ditadura como instrumento de propaganda do regime? Foi difícil, conturbado, ou não? 

Não. De fato, não. A Globo, que surgiu com o regime militar, foi chamada até de 

ministério da Cultura do sistema, contratava, e tinha até no seu quadro de funcionários, 

pessoas conhecidas por suas posições políticas de esquerda. Eu mesmo me vi livre de 

um problema terrível, que só podia acontecer naquela época de loucura. Eu tinha escrito 

um especial de fim de ano. Eles iam fazer um tipo de espetáculo que não foi possível, 

então, eles pediram, com um prazo de 48 horas, para alguns autores escreverem 

histórias curtas, então essas histórias seriam apresentadas como programa de final de 

ano. E eu escrevi uma história chamada Gino. Nessa história, era até uma figurante de 

televisão que tinha um filho, ele estava viajando, ela morria de saudade desse filho, sem 

saber exatamente dele. E ela fica sabendo que ele tinha aderido a um grupo de luta e 

tinha sido morto no México. Bom, esse programa foi ao ar e eles queriam me pegar de 

qualquer maneira, pra eu dizer como é que eu sabia que o Gino tinha sido morto no 

México. E era puramente ficção, o nome, o fato de ele... É o que acontecia, você 

dificilmente podia estar muito distante da realidade contando histórias desse tipo. Mas 

só que, realmente, eu não sabia, não fazia a mínima idéia... 
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Havia a coincidência do nome. 

Mas Gino, né? Por que é que vai haver um Gino? E parecia que havia um tal de 

Gino, que tinha até negociado a sua entrega, havia uma negociação e depois essa 

negociação foi interrompida. Então queriam saber como é que eu sabia que ele tinha 

sido morto no México. Bom, quem me salvou de ter uma situação muito difícil foi a 

direção da Globo, foi o Boni, de forma pessoal, que discutia no andar de cima com os 

agentes, eu no andar de baixo com Daniel Filho, eles evitando que os agentes me 

levassem, eles queriam me levar a qualquer custo. Pra dizer... E a gente sabe como é 

que eles extraem esse tipo de informações. Então, o tipo de relação chegava a esse 

ponto, ao ponto de defesa, como foi a Globo defender... Porque realmente era um 

absurdo total, né, ninguém mais do que o Boni, que foi quem me chamou pra escrever o 

programa, sabia que, de fato, eu não podia estar passando informação nenhuma, porque 

eu nem sabia que existiria aquilo. Ele tinha certeza de que não havia nenhum tipo de 

implicação. E a situação é absolutamente kafkiana. Mas a relação era essa. Eu me sinto 

agradecido até hoje por essa atitude que me livrou aí, nessas circunstâncias, de 

momentos muito desagradáveis. Isso foi em 1974 ou 1975. 

Nos anos 80, você se dedicou principalmente a trabalhar, como ator e autor, para 

a televisão, fazendo parte, por exemplo, da equipe de redatores do seriado Carga 

pesada. Poderia destacar os trabalhos de que mais gosta nessa fase? 

Nessa década de 80, em teatro, um trabalho que gostei muito de fazer e teve um 

ótimo resultado, eu dirigi e trabalhei como ator numa peça do Dario Fo que, em italiano, 

é Non si paga, non si paga, e que nós fizemos com o título de Pegue e não pague. Isso 

foi feito em 1982, 1983. Logo depois, nesse período, eu fiquei dois anos como 

secretário municipal de Cultura de São Paulo, na gestão do Mário Covas. Em cinema, o 

mais importante foi o Black-tie. Em 1981, nós recebemos o Leão de Ouro Especial. O 

filme ganhou todos os prêmios do Festival: além do Leão de Ouro, o prêmio da crítica, 

o prêmio do banco, La Banca del Lavoro, todos os outros prêmios do Festival de 

Veneza, ele ganhou. Essa categoria do prêmio especial é o seguinte: quando existem 

injunções de modo que é impossível você não premiar uma determinada obra, acho que 

esse especial é justamente pra não dar dois prêmios de melhor filme. Então eles dão um 

de melhor filme e outro especial. O diretor é o Leon Hirzsman. Outro irmão, eu ando 

perdendo muitos irmãos, viu? Essa trinca, o Vianinha, o Flávio Rangel e o Leon foram 

perdas realmente... 
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Você pode falar do Vianna? 

Nós não éramos amigos de infância, nos conhecemos já na juventude, mas é como 

se fôssemos amigos de infância. Uma trajetória muito semelhante, durante alguns anos 

aqui em São Paulo, depois o Vianinha foi pro Rio, perdíamos contato. Nós tínhamos 

uma identidade muito grande. E eu sinto uma grande falta, acho que, hoje, o Vianinha 

aqui seria inestimável, sabe? A cabeça, a percepção do Vianna, é um ser humano 

fantástico. 

A natureza ou seja lá o que for foi cruel, levou o Vianna, o Paulo Pontes, o Leon 

Hirzsman, todos jovens, né? 

Todos jovens. Acho que isso não é por acaso. Acho que, no caso do Vianinha, por 

exemplo, com o tipo de sensibilidade que tinha o Vianna... O Vianinha sentia muito o 

que estava acontecendo e de uma forma sempre de atuação positiva, de querer levar pra 

diante, hoje o que a gente chamaria procurando ter um altíssimo astral, mas ele, 

interiormente, se indignava, e ele sofria terrivelmente. A gente sabe hoje que o nosso 

lado emocional às vezes propicia doenças, e doenças graves. Acho que com muitos 

deles houve esse tipo de dor, a dor que leva a pessoa a ter uma deficiência no seu 

sistema de defesas, aí, pumba. 

A gente pulou pro Vianna, você acabou não destacando um trabalho seu em tevê 

de que você goste especialmente. 

Eu gosto de um especial chamado Solidão. 

Você tem textos teatrais na gaveta? E quais são seus projetos de ator? 

Tenho a Crônica de um cidadão sem nenhuma importância. Não é propriamente 

autobiográfica, não me coloco pessoalmente, mas me baseio em fatos. Valeria a pena 

pegar essa peça, mas não como está. Tem material ali. Outra, inacabada, se chama Que 

país é esse? Que zorra!. E outra, completa, chama-se Basta!. Mas essa eu não quero 

fazer, não. Como ator, faço agora o Incidente em Antares, de Érico Veríssimo. Vai ao ar 

em novembro.      
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6.2. Entrevista com Gianfrancesco Guarnieri nos 40 anos de Eles não usam black-

tie (a peça estreou em São Paulo a 22 de fevereiro de 1958).  

Matéria publicada no suplemento Cultura, página 6 do Caderno 2 do jornal O 

Estado de S. Paulo, a 21 de fevereiro de 1998.  

Título: “Eles não usam black-tie faz 40 anos”. 

 

O povo tem freqüentado os palcos brasileiros desde Martins Pena, que escreveu 

suas comédias ainda na primeira metade do século passado. Isto é, desde sempre. 

Tratava-se, no entanto, de tipos pitorescos que, embora dotados de alguma carga crítica, 

estiveram longe, como classe, de aspirar ao poder.  

A peça Eles não usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, estreou a 22 de 

fevereiro de 1958 e se tornou um marco por isto: pela primeira vez no palco, 

personagens populares, habitantes de uma favela carioca, preparam uma greve para 

arrancar, dos patrões, aumento de salário que lhes permita viver um pouco menos mal.     

As qualidades estéticas do texto, o primeiro do autor, que o escreveu aos 22 anos, 

somadas ao ineditismo do assunto, deram a Black-tie lugar pioneiro na história do teatro 

no Brasil. O espetáculo de estréia foi dirigido por José Renato, conquistou a crítica e 

ficou um ano em cartaz, confirmando as possibilidades do drama nacional e livrando o 

Teatro de Arena da falência iminente. No elenco, entre outros, Lélia Abramo, Vera 

Gertel, Flávio Migliaccio, Milton Gonçalves e o próprio Gianfrancesco.     

Enquanto Otávio, comunista de boa estirpe, um dos líderes da greve, se expõe a 

ser preso, seu filho Tião, criado na cidade, onde aprendeu a privilegiar o interesse 

pessoal, fura a greve, atraindo sobre si o desprezo de todos, inclusive o do pai. Nos 40 

anos de Eles não usam black-tie, Guarnieri responde a críticas, compara o texto a outro, 

A semente, comenta o musical Arena conta Zumbi e fala de prêmios, cinema e televisão.   

O dramaturgo prepara-se para estrear nova peça, parceria com o filho Cacau 

Guarnieri: Anjo na contramão sobe à cena em 18 de março, na Sala São Luiz, em São 

Paulo, sob a direção de Roberto Lage. Recuperando-se de uma cirurgia – “está tudo 

bem”, conta –, Guarnieri, pouco antes do ensaio diário, concedeu por telefone esta 

entrevista ao Cultura.     
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Eles não usam black-tie estreou em 1958, mas foi escrita em 1956. Em que 

circunstâncias a peça nasceu?   

Procurando resumir, ela nasceu de uma necessidade de escrever. Eu resolvi 

escrever, sem nenhuma pretensão de montagem da peça, eu não me importava com isso, 

não. Eu queria botar pra fora uma série de coisas que eu tinha aprendido, eu tinha visto, 

num período de militância no movimento estudantil...  

Você conhecia o morro carioca? 

Eu conhecia algumas favelas cariocas. A Margarida, uma grande mulher, que me 

criou, eu vivia sempre com ela, porque meus pais estavam sempre viajando, no teatro e 

tudo o mais, me levava. A mãe da Margarida de Oliveira chamava-se Romana, que é o 

nome de uma personagem da peça, e essa Romana tinha realmente uma série de 

qualidades e características bem marcantes, como a personagem do Black-tie.  

Foi uma espécie de homenagem? 

Eu não pensei em termos de homenagem, mas seria justo dizer que sim, porque 

foi uma personalidade que me marcou.  

Quais eram as suas leituras naquele momento? 

Aquilo de que eu tinha mais clareza, porque era uma coisa que me interessava, 

que me empolgava, era a experiência com o neo-realismo italiano do pós-guerra. 

Cinema. Então eu acho que o grande impacto foi o do cinema.  

Qual foi a reação dos amigos, artistas, críticos nas leituras feitas do texto 

naquele momento? Já se profetizava o sucesso que a peça iria ter? 

Foi recebida muito bem, aliás com certo encantamento, pelas pessoas. Foram 

feitas algumas poucas leituras. Agora, houve uma leitura fundamental, na casa de 

Beatriz Segall, onde compareceram diversos críticos, atores, atrizes de teatro, em que a 

peça foi muito festejada. Então, se fazem as comparações de praxe, as semelhanças de 

autor... Mas, de fato, a dramaturgia, o autor brasileiro não eram considerados, era 

incrível, isso ainda em 1956. Essa leitura foi no final de 1956 ou início de 1957.  

A pesquisadora Iná Camargo Costa, no livro A hora do teatro épico no Brasil, de 

1996, e já em artigo publicado na revista Discurso em 93, apontou certo descompasso, 

na peça, entre conteúdo e forma. Segundo ela, enquanto o assunto de Black-tie, a 

greve, pede o tratamento épico (sujeito coletivo, espaços públicos e abertos), a forma 

teria permanecido dramática (a história contada segundo o ponto de vista dos 

indivíduos, o espaço da ação restrito à casa familiar e a suas imediações). Como é que 
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você vê essas observações? Existem, de fato, formas burguesas e formas populares de 

escrever teatro?     

De fato, eu acho que é possível você definir assim, um teatro burguês, de forma 

burguesa, vamos dizer, e um teatro mais popular, que seria definido mais na linha do 

teatro épico. Agora, acho que essas formulações são por demais técnicas, restritivas, 

acho que a coisa não vai por aí. Porque quando você começa a espremer determinadas 

obras dentro de determinadas definições: “Bom, isso é o teatro burguês, isso é o 

teatro...”. Isso, na minha experiência toda, nunca deu muito certo, não. Não chegamos a 

nada com isso. Podemos ficar aí discutindo horas a respeito, mas não se conclui 

absolutamente nada. O negócio é ver a eficácia disso. E eu acho que uma das qualidades 

do Black-tie é de fato concentrar, no drama familiar, no drama que pode ser 

considerado, entre aspas, familiar – porque eu não considero, extrapola totalmente, 

visivelmente, e todo mundo sente que extrapola –, um problema da vastidão épica da 

greve e do grande conflito entre o coletivo e o individual. Então, embora respeite as 

outras opiniões, não me satisfaz você botar em camisa-de-força uma obra que teria de 

obedecer a determinados... Acho que não. Olha, vale tudo, podendo-se atingir o 

objetivo. Se não atingir, não valeu nada (risos).   

Em A semente, de 1961, embora ainda se trate de forma dramática, e não 

propriamente épica, o foco se abre. Por exemplo, o samba lírico dá lugar à cacofonia, 

a “todos os sons de uma cidade industrial”, como diz a rubrica que abre o texto. Os 

espaços da intimidade se alternam com a praça, a fábrica, o depósito de lixo. Nesse 

sentido, pode-se dizer que houve crescimento, evolução, dados os temas que 

interessavam a você? Você estava caminhando na direção épica quando escreveu A 

semente, quer dizer, já com uma perspectiva mais larga, saindo do espaço da 

intimidade? Ou não?  

Olha, eu tenho dificuldade em fazer essa relação do dramático para o épico. Eu 

acho que houve isso, esse passo, digamos. De fato, a minha preocupação ali era já outra 

mesmo. Pôr na peça as minhas opiniões sobre o Partido Comunista, sobre a luta 

operária, colocar tudo isso – sem deixar, absolutamente, de tratar de problemas do 

homem, dos problemas afetivos, eu diria, até, de chegar a problemas existenciais, de que 

eu queria tratar ali também. A contraposição entre o Agileu [personagem principal de A 

semente] e o assistente político do Partido, aquele sujeito que se burocratizou 

inteiramente. O gozado é que eu estava falando isso em 60, já se notava essa tendência. 
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Então, houve uma complexidade maior, a forma de expressão se tornava, vamos dizer, 

mais complexa.  

Forma épica, mesmo, aparecerá com o musical Arena conta Zumbi, de 1965, 

texto feito em parceria com Augusto Boal, espetáculo que os críticos consideram um 

dos melhores realizados pelo Arena. Boal teria dito, referindo-se a essa fase: “Eu e 

Guarnieri tínhamos medo de escrever um ‘bom-dia’ que não fosse suficientemente 

marxista”. É verdade? 

Não, não, olha, disso eu não me lembro não; e, se a frase foi dita, acho que foi dita 

com a ironia que é peculiar ao Boal. O Augusto Boal tem uma ironia, brinca com as 

coisas. Agora, o que nós não queríamos, de jeito nenhum, era entrar em conflito com a 

gente, isso não, a gente jamais poderia escrever alguma coisa que entrasse em conflito 

com o que a gente realmente pensava e achava. Mas o fato de às vezes ser marxista, ou 

não, não era uma coisa que nos preocupasse. O “ismo”, aí, não era a nossa preocupação. 

O que nos preocupava, por exemplo, no Zumbi, o que nós queríamos fazer, numa época 

em que a censura estava ali, em cima, e querendo qualquer pretexto para poder impedir 

a obra que eles já sabiam, de antemão, que podia ter algo que desabonasse a 

Redentora... A censura acesa, com lupa em cima do nosso texto... O que nós queríamos 

era poder dizer aquilo que queríamos dizer no momento e que, no fundo, não passava de 

um grito de liberdade. Não poderíamos fazer nenhum teatro científico ali, não tinha 

como (ri). Mas procurar dar um recipiente, recipiente que acabou sendo a própria 

substância da coisa, que era a música, que nos fizesse passar essa luta dos Quilombos 

como representativa e simbólica da luta que nós achávamos que estávamos voltando a 

travar.  

Você já declarou que um de seus textos para televisão de que mais gosta é 

Solidão, de 1975, que reconstitui episódios traumáticos na vida de um trabalhador na 

construção civil, Silênio, que se torna um criminoso, um agressor de mulheres. É 

curioso notar que o texto recorreu a expedientes expressionistas, mostrando a 

realidade, em certos instantes, pelos olhos do Silênio: rostos aparecem deformados, 

cenas lembradas misturam-se a cenas presentes. Esses recursos, de qualquer modo, 

foram postos a serviço de propósitos realistas, assim como as metáforas da peça Ponto 

de partida, de 1976, servem para denunciar uma situação de fato, o clima repressivo em 

que se vivia. Gostaria que você comentasse essas observações. Essa é mesmo a sua 

maneira de trabalhar, quer dizer, a realidade é sempre o ponto de chegada?           
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A conquista, quer dizer, a percepção dessa realidade, a essência dessa realidade. 

Eu sou levado muito a desconfiar do aparente, eu desconfio da primeira visão, da 

primeira olhada. Então, é uma procura da realidade, sim, mas não nesse sentido, com 

que às vezes se confunde, quase do naturalismo. Não tem nada a ver com isso. Mas a 

realidade na sua profundidade, na sua dialética. E essa procura, assim como eu acho que 

é a do cientista com a sua ciência, a arte também realiza, da sua maneira, expressando-

se através da estética; o que a arte está desvendando, a meu modo de ver, para nós 

todos, é a realidade. E, às vezes, essa realidade nos é apresentada de uma forma que nos 

leva ao onírico, quase que nos leva ao sonho, à fantasia, ao que for, mas está nos dando 

um conhecimento maior dessa realidade amplérrima.  

Em 1981, Black-tie foi adaptado para o cinema, sob a direção de Leon Hirszman, 

participando do Festival de Veneza. Mas parece que o júri em Veneza fez o que pôde 

para não dar o prêmio maior ao filme, que afinal ganhou vários prêmios naquele 

festival – inclusive o Leão de Ouro Especial. Houve alguma espécie de arranjo para 

não se dar o prêmio de melhor filme ao filme brasileiro, naquela ocasião? Ou esses 

arranjos acontecem sempre?    

Olha, no fundo, eu acho que sim. Acho que essa questão de premiação envolve 

muita coisa, muitos interesses. E, como tudo, a coisa procura ser, de determinada forma, 

negociada, isso é o que acontece. E, realmente, a corda arrebenta do lado mais fraco. 

Seria uma ingenuidade pensar que esses festivais teriam julgamento isento, porque isso 

não existe. Mas por quê? Porque isso tudo é muito misturado com negócios, uma pena é 

isso, não é? Os negócios atrapalham demais qualquer coisa relativa à arte (risos), são 

coisas que estão muito afastadas. Mas, enfim, já que se trata de indústria, no caso do 

cinema, a coisa acontece. Existem interesses de produtoras e tudo o mais. Enfim, há 

uma questão política na área do cinema que acaba influindo na coisa. O que houve foi o 

seguinte: é que a Von Trotta [Margareth von Trotta, diretora do filme vencedor] devia 

ganhar o Festival de Veneza. E realmente os alemães apareceram lá com uma divisão 

Panzer, era incrível. Eu estava lá no hotel quando chegou a delegação alemã, mas era 

uma divisão Panzer, 30 caras com todo o equipamento possível, com máquinas, sei lá o 

que, telex, luta livre... Agora, nós ficamos muito felizes, porque ganhamos todos os 

prêmios do Festival, menos o Leão de Ouro de melhor filme. 

De 1988 para cá, você tem trabalhado bastante com seu filho Cacau Guarnieri, o 

autor de Doldrum, que virou espetáculo dirigido por você, em 1993. E, além do Cacau, 
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existem Flávio, Paulo, Mariana Guarnieri, todos envolvidos com teatro. Você é o 

responsável por isso? 

Não, não... Provocando! (Risos.) É claro que alguma influência tem que ter, mas 

não houve nenhuma campanha feita junto a eles para que escolhessem esse caminho, 

eles escolheram porque resolveram escolher. E, às vezes, por ter uma facilidade muito 

grande para esse caminho, o que eu também devo constatar. Nenhum deles faz um 

haraquiri por isso, não, não tem sofrimento nenhum com isso, eles escolheram, 

naturalmente. Acho que não há nenhum grande esforço, ou algum sofrimento, ou: 

“Terrível, eu tenho de alcançar papai” (risos), não, isso aí não tem, a gente conversa 

com a maior liberdade sobre isso. 

Você se prepara para estrear a peça Anjo na contramão. Do que é que fala a 

peça? 

A gente, Cacau e eu, focaliza a vida de um cantor popular, de música pop, um p... 

de um poeta. Um sujeito que sabe o que quer, o que pretende, e por isso mesmo ele tem 

certa dificuldade no início da sua carreira. Ele batalhou, ficou batalhando. Nós o 

pegamos quando ele consegue finalmente lançar um CD, e o seu primeiro show estréia, 

e começa todo um trabalho de divulgação das suas músicas, entre as quais uma música 

intitulada Anjo na contramão. 

Vai ser um musical? 

Não. Toda a trilha é muito importante, mas não é um musical de jeito nenhum. 

Poderia virar, até, uma ópera, mas não foi escrito para esse gênero. Bom, esse 

personagem, que se chama Vítor Vera, esse poeta, nós o pegamos num momento muito 

estranho, em que ele não está se entendendo, ele não sabe onde é que está, e você acaba 

reconstituindo o que aconteceu com ele. Existe a contradição entre o que ele quer e, 

afinal de contas, o caminho para conseguir, inclusive, alcançar a mídia necessária para 

poder fazer o que quer, porque isso exigiria dele uma série de coisas que ele não 

suporta, enfim, ele se sente esmagado por esse processo. A gente parte disso, do conflito 

desse artista com o que o cerca. Os acontecimentos importantíssimos para ele, na sua 

vida pessoal, que realmente chegam a traumatizá-lo. Agora, isso tudo é mostrado 

através de um delírio, que pode ser desde uma viagem de droga de que não houve volta 

a, até mesmo, uma disfunção psíquica. Esses acontecimentos atingiram o Vítor Vera, 

sem dúvida, caso contrário não teriam a força que têm. O que você falou antes está 

certo, eu não me afasto da realidade (ri). O nosso negócio é também com essa questão 

de procurar essa realidade mais complexa, tentar aprofundar um pouco. E, com essa 
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peça, a nossa intenção é continuar na nossa batalha por um teatro realmente da idéia, um 

teatro que tenha algum conteúdo, nós somos muito preocupados com isso, falar do 

nosso tempo, da nossa vida. Agora, não é necessário que a forma com que isso é feito 

seja uma forma de um teatro realista, ou de um realismo crítico; você pode conseguir 

isso de outras formas, por outros caminhos que não esse que a gente chamava de 

realismo crítico. Embora não deixe de ser um teatro endereçado à realidade, ao 

realismo, e crítico.    
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6.3. Depoimento de Romário Borelli, músico e dramaturgo. 

Abril de 2006.   

 

O músico Romário Borelli nasceu em 1943, em Santa Catarina. Cresceu e mora 

no Paraná, tendo feito carreira em São Paulo. Toca violão, flauta, bandoneon e 

instrumentos de teclado. 

Participou de espetáculos musicais como Arena conta Zumbi (que estreou em 

1965; Romário integrou-se à equipe em 1967); Arena conta Tiradentes (1967); Roda 

viva (1968) e Morte e vida severina (originalmente estreado em 1965, o texto de João 

Cabral de Melo Neto teve montagens posteriores, inclusive em 1969, quando Romário 

participou do grupo). Em alguns desses espetáculos, foi ainda diretor musical. 

Também dramaturgo, Romário escreveu O Contestado, que já teve mais de 20 

montagens: a primeira em Joaçaba, Santa Catarina, em 1972; a segunda, em São Paulo, 

na USP, em 1974, quando ficou um ano em cartaz; e a mais recente em Caçador, 

também em Santa Catarina, em 2005.  

Faz-se tese de doutorado hoje sobre a peça, na Universidade Federal de Santa 

Catarina. O Contestado deve chegar ao livro em 2006, pela editora Orion, do autor. 

Borelli escreveu também O figurante invisível, que ganhou prêmio de dramaturgia 

em 1993, primeiro lugar em festival nacional de teatro promovido pela Secretaria de 

Cultura do Paraná. A peça aborda os bastidores teatrais.   

Romário Borelli planeja um disco com músicas de Tom Jobim, que ele tocará ao 

bandoneon. Pretende fazer o mesmo, depois, com músicas de Edu Lobo. 

Falando sobre a época dos espetáculos musicais, destaca a figura do violonista e 

arranjador Carlos Castilho (irmão de Bebeto, do Tamba Trio), que fez a direção musical 

e atuou como instrumentista em montagens como Zumbi e Roda viva. Diz que Castilho 

é um “grande injustiçado do teatro brasileiro”, lembrando que o músico inventou 

maneiras de unir a música à cena.  

A seguir, o depoimento que nos concedeu, por e-mail, especificamente para esta 

tese. 

 

Sobre seu trabalho de dramaturgo: 

A última montagem do Contestado aconteceu em Caçador, Santa Catarina, em 

outubro de 2005. Num espetáculo de rua, pré-gravado, 250 participantes, apresentando-

se para platéias de 7000 pessoas. Fizemos cinco apresentações. 
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Sobre tese de doutorado que vem sendo desenvolvida acerca de O Contestado:  

A tese sobre minha peça está sendo feita na Universidade Federal de Santa 

Catarina. Tese de doutorado na área de Literatura, de Susan de Oliveira.  

 

Sobre seu trabalho de músico em espetáculos teatrais: 

Trabalhei como músico nas montagens de Zumbi (1966/67), Tiradentes (1967), 

Feira Paulista de Opinião (1968; mas nesta eu entrei só para reforçar o coro e até a 

segurança – depois da estréia –, então meu nome não está nos programas), Roda viva 

(1968), Morte e vida severina (Paulo Autran, 1969), Macbeth (Paulo Autran, 1970), 

Zumbi (1970/71). Também toquei no Contestado (1972). Alem disso participei de cerca 

de quinze montagens de teatro para crianças e para estudantes.  

 

Sobre sua trajetória em teatro: 

Comecei no teatro infantil do Arena (1965) com um grupo onde estavam, entre 

outros, Antônio Fagundes, Carlos Augusto Strasser, José de Anchieta, Luis Serra e o 

maestro Carlos Castilho que também era violonista de Arena conta Zumbi.  

Eu havia estudado música desde criança (piano, acordeom), mas na época tomava 

aulas de violão com Roberto Ribeiro, que acompanhava Agostinho dos Santos. 

Essa formação logo me favoreceu: quando Carlos Castilho saiu do Arena, 

Guarnieri convidou-me para substituí-lo. E daí não parei mais. De musical em musical 

fiquei até o encerramento do Arena, em 1971, em Paris.  

 

“Nenhum teatro é uma ilha (lembranças do mundo cultural do Arena)”   

O Arena era um centro cultural. Aliás, na sua razão social já era Sociedade 

Cultural Teatro de Arena de São Paulo. No segundo andar funcionava uma galeria de 

arte, onde sempre havia lançamentos de livros, palestras, discos, exposições, que se 

alternavam com os shows e apresentações teatrais do andar térreo.  

Peço licença para citar alguns nomes: conjunto Quarteto Novo, conjunto Música 

Antiga, Show Opinião, Arena conta Bahia, Hermeto, Théo de Barros, Nelson Ayres, 

Flávio Império, Belchior, Paulo Herculano, Gilberto Gil, Caetano, Gal, Bethânia, Edu 

Lobo, Elis, Nara Leão, Chico Buarque, Toquinho, Vinicius, Paulinho Nogueira, Geraldo 

Vandré, Paulo Freire, Carlos Estevam, Chico de Assis, Sérgio Ricardo, Flávio de 

Carvalho, Milton Nascimento, Fauzi Arap, Anatol Rosenfeld, Alberto D´Aversa, João 

Apolinário, Caio Prado...  
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Conheci toda essa gente lá, dentro do Arena ou no Bar do Redondo, na sua frente. 

Nem estou falando dos atores Lima Duarte, Dina Sfat, Renato Consorte, Miriam Muniz 

etc., porque a lista não tem fim. Ali circulava quase todo o universo cultural de São 

Paulo e parte do Rio de Janeiro. Além disso, estávamos a dois quarteirões da Rua Maria 

Antônia, onde estava o setor das Ciências Humanas da USP. Então havia uma grande 

integração entre teatro e universidade. Uma coisa não-oficial, de convivência. Nos unia 

a proximidade física e ideológica  (também não é por acaso que muitos do Arena 

namoraram e casaram com alunas e professoras da USP).  

Num raio de dois quarteirões tínhamos a biblioteca Mário de Andrade – a maior 

de São Paulo –, a Livraria Francesa, a Zahar, a Aliança Francesa, o Clubinho dos 

Artistas, a Casa Mannon (de música), o jornal O Estado de São Paulo, os restaurantes 

Piolin e Eduardo’s, onde a classe teatral jantava, e a cinelândia da Ipiranga com a São 

João. Estava tudo à mão, até o TBC e o Teatro Oficina. E eu só estou falando de 1965 

para frente. Não alcancei a fase do Vianinha e outros. 

O Arena cresceu ainda mais quando suas peças passaram a ser um baluarte de luta 

contra a ditadura. As paráfrases com os heróis libertários (Zumbi, Tiradentes e até 

Bolivar) sensibilizaram densas camadas da classe média ligadas ao mundo universitário. 

Também é a fase de teoria e pesquisa de Boal (vão surgindo o Sistema Coringa, o 

Teatro Invisível, o Teatro Jornal, o Teatro do Oprimido). 

O sucesso das peças do Arena alastrou-se pelo meio cultural. O teatro lotava todos 

os dias com as apresentações de terça a domingo, com duas sessões no sábado e duas no 

domingo. Quando viajava era uma loucura. Lembro de uma viagem para Belo Horizonte 

em que fomos obrigados a fazer três sessões do Zumbi no sábado e três no domingo para 

atender à demanda de público no Teatro Marília. 

Deve-se ao Arena e a Edu Lobo a construção de um dos ícones mais significativos 

da MPB, quando Elis Regina gravou Upa neguinho, uma das músicas de Zumbi, e fez 

um sucesso extraordinário. Ouvia-se a música a toda hora nas rádios. 

Logo começaram a chegar convites internacionais que, à risca, foram ser 

cumpridos depois de 1969 quando as dificuldades com a ditadura e as divisões internas 

do grupo geraram problemas administrativos no âmbito nacional. Então, Estados 

Unidos, México, Lima, Buenos Aires, Montevidéu, Nancy e várias universidades da 

França estiveram no roteiro do Arena. 

Dessas viagens internacionais nasciam contatos, troca de experiências e 

conhecimento com outros grupos e pessoas: Peter Brook (em Nancy), Ataualpa del 
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Cioppo (Uruguai), Ataualpa Yupanqui (Argentina), Mercedes Sosa, Jacques Lang (que 

depois foi ministro da Cultura do governo Mitterrand), Roland Barthes, Enrique 

Buenaventura (Colômbia) e outros são pessoas que me lembro de ter conhecido e 

conversado nessas viagens. 

Em São Paulo, havia então uma intensa atividade teatral e o Arena, indiretamente, 

fomentava o desenvolvimento cultural das escolas. Era uma época em que os grandes 

colégios de São Paulo concorriam entre si fazendo grandes montagens teatrais e 

convidavam diretores profissionais. Afonso Gentil, do infantil do Arena, era dos mais 

requisitados para preparar esses espetáculos. Me lembro de grandes montagens como O 

processo de Lucullus (de Brecht, 1967, Colégio Otavio Mendes), Hércules e o estábulo 

de Augias, de Dürrenmatt (1967, Colégio Rio Branco), e muitas outras. Hoje se 

encontram no mundo cultural de São Paulo inúmeras pessoas oriundas desses grupos.  

Além disso, obviamente, outros grupos profissionais sempre promoviam suas 

estréias para a classe teatral às segundas-feiras e lá íamos nós para ver o jovem Antunes 

Filho, Ademar Guerra, Emílio Di Biasi, ou os velhos Sérgio Cardoso, Dulcina, Maria 

Della Costa... Foi quando surgiu Plínio Marcos, com Navalha na carne. Parece que 

estou vendo agora sua estréia nacional no Teatro Maria Della Costa. De vez em quando 

vinham do Rio um Jaime Barcellos, um Ziembinski... porque nenhum teatro é uma ilha.  

 

“Ensaiar é morrer”  

Os ensaios do Arena eram sempre exaustivos. Melhor, extenuantes. Inúmeras 

vezes entrávamos no teatro depois do almoço e saíamos às duas da manhã. Todos lá, 

acompanhando tudo, a cena de cada um, as longas reflexões do Boal, música, marcação, 

coreografia... Um espetáculo levava de dois a três meses para sua montagem. E dá-lhe 

Brecht, Stanislavski, Marx, os gregos todos — principalmente quando se introduziu o 

Sistema Coringa e surgiram parâmetros comparativos delineados pela crítica. Me 

lembro que até a Estética de Hegel passou por lá. 

O processo de trabalho era o método tradicional: mesa, distribuição dos 

personagens, análise de texto, propostas, encadeamento das cenas até que se conseguia 

dar a primeira passada geral. Depois disso, geralmente eram duas passadas por dia, 

seguidas pelos comentários do Boal que se estendiam até altas horas. As músicas eram 

ensaiadas separadamente. Primeiro informalmente para se aprender a música e depois 

iam surgindo arranjos e marcações e entravam no conjunto. Depois chegavam os 

figurinos e, como sempre, na última hora, a luz.  
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Engraçado como certos nomes de pessoas parece que trazem a orientação de seu 

destino. O iluminador do Arena chamava-se Orion de Carvalho. Orion, como todos 

sabem, é o nome da chamada constelação da luz. 

Embora trabalhando com um teatro tão musical, o Arena nunca teve um 

coreógrafo. As marcações das músicas e as danças eram criadas no conjunto por 

sugestões do Boal.  

 

Sobre músicos em cena:  

Nos espetáculos do Arena, os músicos estavam sempre presentes em cena. Às 

vezes no fundo do palco (Zumbi) mas, naquele palquinho, estar no fundo era o mesmo 

que estar no meio da cena. Por isso nossa postura e concentração tinham que ser 

absolutas. Tínhamos que vivenciar a realização de cada cena para não quebrar o 

trabalho do ator que, às vezes, estava a um metro de nossos instrumentos. Às vezes, 

com isso também éramos incorporados às cenas. No Zumbi, no “baile na corte”, o 

músico toca como se fosse um dos músicos do baile.    

No Tiradentes havia muita gente (vide livros e programas) para um palco tão 

pequeno, então o Flávio Império (cenógrafo) colocou os quatro músicos num “anexo” 

aberto ao lado da cabine de iluminação.  

O instrumental era todo acústico e usava-se um simples microfone para os violões. 

Em Roda viva, Flávio Império, que também fez a cenografia, colocou os cinco 

músicos sobre uma plataforma de vidro pendurada cinco metros acima de uma das 

laterais do palco. Sempre tínhamos medo que aquele troço se quebrasse e 

despencássemos com toda a parafernália dos instrumentos. Mas o vidro resistiu. 

Resistiu até aos ataques contra a peça.  

É bom deixar claro que Roda viva, embora tivesse a cenografia de Flávio Império, 

a direção musical de Carlos Castilho e a presença de músicos do Arena, era uma peça 

que não tinha nada a ver com as produções do Teatro de Arena. Foi dirigida por José 

Celso Martinez (Oficina), mas isso também não a colocava na linha de produção do 

Teatro Oficina. Fomos todos contratados para uma produção independente que 

pertencia ao americano Joe Kantor e a Ruth Escobar. 

Morte e vida severina era acompanhada por dois violões e um atabaque que se 

moviam pelas marcações de cena junto com os atores. 
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“Comentários gerais sobre a música nos espetáculos citados” 

A música tinha inúmeras funções nesses espetáculos. Geralmente, nas aberturas 

havia uma descrição da proposta ou uma apresentação poética do personagem principal. 

Seria uma espécie do “a que vim” na abertura de um discurso aristotélico. Fórmula que 

sempre estava presente. 

Nas trocas de cena ela introduzia os personagens, descrevendo-os, ou na 

seqüência introduzia fatos novos. 

No meio das cenas ou nas suas conclusões fechava a relação de integração dos 

personagens: acordos, propostas, esperanças ou romance. 

As diferenças entre Zumbi e Tiradentes começam pelo estilo dos compositores.  

Arena conta Tiradentes teve sua música composta por Sidney Miller, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Théo de Barros. O Théo fez a direção musical. Não se procurou 

dar nenhum tom do barroco mineiro às composições. Não era a proposta e creio que 

nem os compositores estavam preparados para isso naquela época. A música acabou 

ficando muito recortada devido às mudanças de linha de compositores. E também 

porque eles trabalharam isolados. Liam o texto, compunham e mandavam a música 

numa fita. Nós tínhamos que nos virar. O Théo fez uma grande mágica na direção 

musical e acrescentou um toque barroco através de uma flauta doce em fá, em alguns 

arranjos. Eu tocava essa flauta além do violão em outros momentos. Outro destaque 

ficava para a queixada de burro como acompanhamento rítmico. Isso decorria mais do 

recente sucesso do Théo na televisão com Disparada, que todos conhecem, onde uma 

queixada acompanhava a música que ele fizera com Geraldo Vandré. 

A música de Arena conta Zumbi foi toda composta por Edu Lobo, com direção 

musical de Carlos Castilho. Havia uma extraordinária unidade da seqüência musical e 

uma absoluta integração com o gestus teatral. Das músicas do teatro brasileiro, a 

partitura de Zumbi é a que tem a harmonia mais complexa. Ela é extremamente 

enriquecida pelo inusitado das seqüências harmônicas. É impressionante como Edu 

Lobo compôs toda a música de Zumbi com aquela qualidade, quando tinha, apenas, 

cerca de 18 anos. Carlos Castilho, o diretor musical, era também o violonista da peça e, 

juntamente com Anunciação na bateria e Nenê, na flauta, compôs um dos mais perfeitos 

conjuntos para acompanhamento de atores no teatro brasileiro.  

Roda viva (1968) trazia um ar de modernidade nas concepções de Chico Buarque 

e na direção de José Celso. A universalidade do tema favorecia a inserção de diferentes 

estilos, do samba ao xaxado, do rock à canção romântica. Carlos Castilho, como já 
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disse, fez a direção musical. São dessa peça a maravilhosa Sem fantasia e a própria 

música Roda viva.  

Foi a primeira vez, pelo que me lembro, que se usou um teclado eletrônico numa 

peça de teatro. Eu o toquei, mas já substituindo o pianista Alex. Parecia uma coisa 

ultramoderna. Mas imagine um teclado de 1968 o que seria!  

Morte e vida severina foi remontada em 1969 por Paulo Autran. Era a 

mesmíssima montagem original do Tuca em 1965, só mudaram os atores. A direção era 

a mesma, de Silney Siqueira, e a mesma cenografia de Rodrigo Cid. Recebi instruções 

do Silney e do Paulo, para fazer a mesmíssima direção musical. E assim saímos 

viajando um ano pelo Brasil de 1969, da fronteira do Uruguai até Manaus, com um 

elenco de 22 pessoas. Foi maravilhoso. De cara o Paulo foi chamado na Polícia Federal 

e lhe disseram que o espetáculo estava liberado mas ele estava proibido de dirigir-se aos 

universitários. Só podia apresentar a peça, sem nenhuma palestra, nenhum debate. 

Assim foi. Mesmo assim recebemos algumas provocações em alguns lugares, mas deu 

para apresentar a peça como queríamos.    

A música de Morte e vida não tem nada a ver com as características modais da 

música nordestina. É uma musica urbana, universal. É interessante como Chico também 

não se deixou influenciar pelo intenso mundo da Bossa Nova que o rodeava. Agiu 

isoladamente como se não quisesse construir nenhum vínculo com a tendência musical 

de então. Trabalhou isoladamente e foi apresentando as músicas para os estudantes da 

PUC que pertenciam ao TUCA. O violonista Dino Galvão Bueno fez a direção musical 

que fez tanto sucesso no mundo inteiro e que depois reproduzi para o Paulo Autran. Nas 

inúmeras remontagens da peça que assisti vi muito experimentalismo de diretores 

musicais que colocaram até piano e violino (violino mesmo, não rabeca) para 

acompanhamento das músicas de Morte e vida, mas nenhuma delas atingiu o nível de 

singeleza e força que teve a montagem original do TUCA, com dois violões e um 

atabaque, que ganhou primeiro lugar no Festival Mundial de Teatro de Nancy, na 

França. 

 

“Memórias” 

Uma trajetória por esse universo sensível, durante tantos anos, nos traz 

incontáveis memórias. Algumas dolorosas do tempo da ditadura, colegas que 

simplesmente desapareceram, outros que foram presos muitos anos e voltaram em 

frangalhos, sem nunca se recuperar inteiramente. Além das agruras sofridas por nós 
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mesmos em inúmeros momentos de angústia, tensão e violência, como nos ataques 

sofridos pela peça Roda viva em São Paulo e Porto Alegre e os teatros constantemente 

ameaçados por bombas e a violência da censura. 

Mas vamos terminar este depoimento com mais alegria.  

Lembro de uma apresentação do Zumbi em Buenos Aires, no Teatro Regina, na 

qual o Carlos Castilho havia me colocado tocando flauta em algumas cenas junto com o 

violonista Lony Rosa. Como o arranjo era novo e complicado e eu não tivera tempo de 

decorar, dependia das partituras que deixava no chão. Sentado num banquinho, quando 

chegava a hora de entrar a flauta eu largava o violão e executava a flauta lendo a 

partitura que estava no assoalho do palco. Mas uma noite alguém abriu uma porta em 

algum lugar na coxia e aquele famoso vento argentino arrastou minhas partituras para os 

pés de Lima Duarte que, no momento, sentado num praticável, interpretava Domingos 

Jorge Velho. Ao ver meus arranjos no chão ele não perdeu tempo e, juntando-os, à 

medida que os foi amassando completamente dizia:  

– O que é isso? Isso deve ser coisa dos inimigos! Vamos destruir essa porcaria.  

Eu vi as músicas desaparecendo nas suas mãos. Ele as embolou completamente e 

jogou para fora de cena. Eu e o elenco queríamos rolar de gargalhada mas tivemos que 

disfarçar. O publico certamente percebeu mas foi condescendente. No dia seguinte usei 

um ferro de passar roupa da camareira do teatro para recompor as folhas. 

Quando voltamos ao Brasil o Boal foi preso. Mas eu não disse que ia terminar este 

depoimento com mais alegria? Bem... depois de três meses ele foi solto e nos 

encontramos todos em Paris. Era o mês de julho de 1971.   

 

“Mais um pouco de Contestado” 

Quando o Arena fechou ou, melhor dizendo, foi fechado (1971) e voltei ao Brasil, 

entrei na USP onde, cinco anos depois, me graduei em História. Já durante o curso 

escrevi O Contestado, peça sobre o movimento messiânico ocorrido no Sul do Brasil no 

início do século XX, escrita com a linguagem regional do interior de Santa Catarina. A 

montagem no Departamento de História da USP ficou um ano em cartaz.  

Depois se sucederam inúmeras montagens do Contestado. As principais em São 

Paulo são: USP (1974/75), Teatro Aplicado (1975), Teatro Célia Helena (1977). No 

Paraná, Teatro Guaíra (1979/80), Ponta Grossa (1983), Faculdade Tuiuti (1985/86). Em 

Santa Catarina, em Concórdia (1987), Caçador (1990 – reapresentada centenas de vezes 

ao longo de 15 anos, pelo Grupo Temporá), Florianópolis (1986/87/88), Caçador 
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(2005). Ocorreu uma outra dezena de montagens menores, estudantis, amadoras, em 

Santo André (SP), Porto União (SC), Canoinhas (SC), Ponta Grossa (PR)...  

Hoje são mais de 500 atores que participaram de suas montagens. Esse número já 

era grande, pois a peça requer no mínimo 15 atores e teve mais de 20 montagens, mas 

agora foi acrescido pela montagem ao ar livre de Caçador em 2005. Só nesta montagem 

participaram mais de 250 pessoas, entre atores, bailarinos, músicos e figurantes.  

Alguns nomes famosos já entraram nos redutos do Contestado: Luís Melo, Denise 

Stocklos, Werner Schunemann, Tarcísio Filho, Emílio Pita, Célia Helena, Emilio Di 

Biasi, entre outros. 

A peça está citada em mais de 15 teses de História, Sociologia e Artes, desde a 

Unicamp até a Católica de Porto Alegre, e agora, sobre ela, está sendo feita uma tese de 

doutorado em Literatura na Federal de Santa Catarina, pela professora Susan de 

Oliveira. 

O Contestado é um musical brasileiro, histórico, forçosamente montado no 

“sistema coringa” (embora isso não precise ser definido pela dramaturgia), com as 

estruturas fundamentais do teatro épico de Brecht, escrito por alguém que fez quase 

1000 espetáculos das mais diferentes montagens de Boal e Guarnieri. Talvez tenha sido 

o último filho do Teatro de Arena. 
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6.4. Artigo: “A palavra no palco – por que usar o verso em cena”. 

Publicado na revista Folhetim. Número 16, janeiro-abril de 2003. 

F.M. 

 

Houve até quem se escandalizasse: “Como, dizia o Sr. duque de..., Molière enlouqueceu 

e nos toma por idiotas, fazendo-nos agüentar cinco atos em prosa? Onde já se viu tamanha 

extravagância? De que maneira pode alguém divertir-se com prosa?” 

Robert Jouanny em nota sobre O avaro, de Molière.  

 

Em teatro, o verso já foi regra, enquanto a prosa era exceção, como as palavras 

citadas acima evidenciam. Pensando sobre a forma e o sentido da palavra no palco, 

elaboramos as considerações que se seguem – redigidas em estilo objetivo que uma 

leitora de nossa estima considerou “antipático” e “chatíssimo”. Paciência, continuamos 

a estimá-la. Que os leitores do Folhetim nos sejam mais benevolentes. Vamos lá.  

Pode-se considerar a existência de diversos graus, relativos ao rigor ou à 

regularidade rítmica, para a palavra falada ou cantada em cena. Do ritmo mais frouxo da 

palavra em prosa, passaríamos para o grau menos solto da palavra em verso livre e sem 

rimas. Logo depois, viria o verso medido, ainda branco. Subindo outro degrau nessa 

escala, encontraríamos o verso medido e rimado. Por último, o verso que, metrificado e 

rimado, fosse cantado, adicionando-se, portanto, dos rigores métricos que costumam 

identificar a música ou, pelo menos, a música vocal, tomada aqui sob a ótica da tradição 

que envolve o canto. 

Segundo diz Mário de Andrade no Ensaio sobre a música brasileira, a música 

marca-se por qualidades imediatamente dinamogênicas, caracterizadas em oposição, ao 

menos parcial, às qualidades especificamente intelectuais, ligadas à palavra quando em 

estado não-musical. Essas propriedades dinamogênicas traduzem-se pela virtude de 

estimular nossos ritmos orgânicos, comunicando-se com eles de modo direto. Só depois 

de decodificada por esses centros orgânicos, a música chegaria ao intelecto, onde então, 

de acordo com Mário, batizaríamos certa melodia ou certo ritmo de alegre, triste, forte, 

suave etc.38 

                                                 
38 Mário de Andrade afirma, em sua grafia particular:  

“Inda estará certo a gente chamar uma música de molenga, violenta, comoda porquê certas 

dinamogenias fisiologicas amolecem o organismo, regularisam o movimento dele ou o impulsionam. 

Estas dinamogenias nos levam pra estados psicologicos equiparaveis a outros que já tivemos na vida. Isto 
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Quando usamos, em teatro, o verso medido e rimado, próximo da música, para 

não falar no próprio verso cantado – entendendo aqui, para simples efeito de raciocínio, 

que este implique métrica e rima –, estamos aptos, em tese, a produzir no ouvinte aquele 

efeito que Mário de Andrade identificava à música, especialmente à popular. Esse efeito 

deverá mobilizar o inconsciente do espectador. 

Mobilizando o espectador em seu inconsciente, em sua estrutura ou em seus 

hábitos físicos, fisiológicos, logramos tocar os esquemas do raciocínio inconsciente – 

supondo vínculos entre o físico e o imaginário –, se podemos falar aqui em raciocínio: 

trata-se dos esquemas catalogados por Sigmund Freud, relativos, por exemplo, à 

produção dos sonhos; o pensamento por associação de idéias, por imagens, apoiado nos 

processos da condensação e do deslocamento, isto é, os processos metafóricos e 

metonímicos que, não por acaso, se vêem tradicionalmente associados aos esquemas do 

pensamento poético, da estruturação artística.39  

Este, enfim, seria o motivo ou a vantagem de se usar o verso em cena: a 

possibilidade de bulir com o espectador, de provocá-lo; de, caso prefira a leitora de 

                                                                                                                                                                  
nos permite chamar um trecho musical de tristonho, gracioso, elegante, apaixonado etc. etc. Já com muito 

de metafora e bastante de convenção. Só até aí chegam as verificações de ordem fisiopsiquica. 

Mas a música possui um poder dinamogenico muito intenso e, por causa dele, fortifica e acentua 

estados-de-alma sabidos de antemão. E como as dinamogenias dela não têm significado intelectual, são 

misteriosas, o poder sugestivo da música é formidavel.” 

ANDRADE, Mário. Ensaio sobre a música brasileira. 3a. edição. São Paulo: Martins; Brasília: 

INL, 1972, p. 41. 

 
39 Em Os chistes e sua relação com o inconsciente, livro de 1905, Sigmund Freud resume, no 

capítulo intitulado “A relação dos chistes com os sonhos e com o inconsciente”, os argumentos expostos 

em A interpretação dos sonhos, obra de 1900, decisiva para o estabelecimento da Psicanálise. Freud 

recorda que, entre os processos constitutivos da elaboração onírica, se encontram os mecanismos da 

condensação e do deslocamento. Pela condensação, as imagens relativas a coisas ou a pessoas fundem-se 

numa só imagem ou são representadas por uma qualidade comum a elas; pelo deslocamento, idéias 

secundárias podem tomar o lugar de idéias centrais, a parte pode representar o todo etc. As figuras de 

linguagem da metáfora e da metonímia, como se sabe, atuam segundo relações de semelhança, no caso da 

metáfora, ou segundo relações de contigüidade, no caso da metonímia. Cabe enxergar a metáfora e a 

metonímia em analogia com a condensação e o deslocamento de que Freud nos fala (como notou o 

lingüista Roman Jakobson).  

FREUD, S. “A relação dos chistes com os sonhos e com o inconsciente”. Em: Os chistes e sua 

relação com o inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 183-205. 
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nossa estima, figuradamente boliná-lo, alcançando regiões de sua sensibilidade 

normalmente intocadas.  

Devemos reconhecer, é claro – para pensar em direção oposta à buscada até agora 

–, que há experiências de verso branco e livre em que o poeta utilizou fartamente a 

metáfora, o esquema de composição que, semelhante ao do sonho, faz sonhar, levando o 

leitor a paragens distantes das cotidianas. Um exemplo entre muitos: Procura da poesia, 

de Carlos Drummond de Andrade. Nada de metro nem de rima; no entanto, o poema 

está carregado de metáforas – belíssimas, por sinal, o que sequer viria ao caso agora –, 

nada incompatíveis com o esquema aparentemente livre das estrofes e dos versos. 

Ocorre que se trata, nesse exemplo, de um poema do tipo lírico, um poema que 

pertence à grande família lírica. Já no caso do teatro – arte geralmente marcada pelo 

diálogo –, toda vez que há diálogo, o quadro social se apresenta ou, no mínimo, se 

insinua. Esse quadro, seja ele qual for, caracterizar-se-á por uma lógica mais ou menos 

pedestre, mais ou menos ligada à vida rotineira, mesmo no mais alto dos dramas: 

referimo-nos à necessidade, presente a qualquer conversa, de os interlocutores se 

manterem no plano do inteligível.   

Porém, quando se usa, para o diálogo teatral, o verso e, mais ainda, o verso 

medido e rimado, aquele elemento dinamogênico, próprio da música, tende a afirmar-se. 

Com ele, uma lógica menos rígida, pertinente à metáfora e a todo o arsenal imagético da 

poesia lírica, invade, domina ou pode dominar a cena. Libertando o texto da lógica 

estrita, o poeta disposto a escrever para o palco utilizando-se da música verbal – música 

potencial ou música propriamente dita – fará com que a palavra em cena abarque um 

campo semântico mais amplo do que a prosa poderia abranger.40 O que se alcançaria de 

modo natural, como que empático, sem se forçar a tecla. Haveria, portanto, segundo 

supomos, uma relação estreita, certa fraternidade entre o estímulo rítmico e o 

pensamento por imagens.  

Atingiríamos, assim, um clima de cena no qual o aparentemente arbitrário de fazer 

as personagens falarem em verso se faria compensar, caso se usassem os versos com 

habilidade (virtude que não vamos tentar definir agora), por uma atmosfera em que a 
                                                 

40 O realismo necessário aos temas sociais pode bem ser temperado pelo recurso à poesia e à 

música, tendo assim amplificado o seu poder de iluminar a realidade. Podemos recordar Bertolt Brecht a 

esse respeito. Na mesma linha, lembre-se ainda o teatro musical de índole política feito no Brasil entre 

1964 e 1983: peças como Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, de Vianinha e Ferreira Gullar, 

Gota d´água, de Chico Buarque e Paulo Pontes, ou Vargas, de Dias Gomes e Gullar.    
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sondagem interior, a par das relações exteriores, viria à tona com naturalidade. A 

verossimilhança retornaria ao palco pelos próprios caminhos do arbitrário ou 

inverossímil.41 

Os gregos, ai de nós, já o sabiam. Vale repeti-lo, porém, numa fase em que os 

versos em cena são raros ou inexistentes. 

Esta é antes uma hipótese que uma teoria. Reconhecemos que é, de saída, 

vulnerável a uma série ponderável de objeções – lembre-se, por exemplo, a música 

verbal de Nelson Rodrigues, que não deve nada a esquemas de metro e rima, embora 

carregada de qualidades rítmicas e imagéticas. Uma réplica possível a ressalvas desse 

tipo consistiria em admitir que a imaginação metafórica e a sensibilidade ao ritmo 

(medido, regular) guardam afinidades, mas uma, de fato, não implica necessariamente a 

outra; uma não é condição para que a outra se exerça. Não importa: elas se atraem, 

também de fato, por essas afinidades – sutis, mas objetivas. 

A hipótese, de todo modo, deve ter os seus limites testados na prática. Voltamos a 

pensar em nossa crudelíssima leitora. 

 

 
 

 
                                                 

41 Em entrevista que nos concedeu, publicada postumamente, o crítico e historiador Décio de 

Almeida Prado ponderou, falando sobre a tradição do teatro musical: 

“Para certos temas, os autores ficavam mais livres no teatro musicado do que no teatro de prosa. 

Porque o teatro de prosa tinha um cunho muito realista, muito naturalista, não podia haver uma certa 

liberdade. Ao escrever um musical, ao contrário, a pessoa podia dar muito mais vazão à fantasia. Quando 

entra a música, o teatro se torna mais teatral; quando o teatro quer, ao contrário, reproduzir a realidade tal 

e qual a realidade cotidiana, a música não aparece. A não ser por meio de uma festa, como aparece, por 

exemplo, em Martins Pena: há uma festa que existe no Rio de Janeiro, uma festa real, e ele introduz essa 

festa no fim da peça. Seria o efeito realista da música. Mas na opereta não é isso o que se dá, na opereta 

há o coro que canta durante todo o tempo, enquanto o coro não existe na realidade. O personagem do 

Brasileiro, por exemplo, em A vida parisiense, de Offenbach, fala inclusive quem ele é: “Eu venho do Rio 

de Janeiro, trago dinheiro...”. Isso significa que o personagem pode se abrir diretamente ao público, 

enquanto no teatro naturalista a revelação é sempre indireta, por meio de comentários de terceiros, dentro 

do enredo. No teatro musicado, a comunicação é feita diretamente com o público. Essa comunicação 

direta com o público pode-se fazer de novo, hoje em dia, perfeitamente.”      

Em: MARQUES, F. “A última aula do mestre do teatro brasileiro”. Caderno de Sábado, Jornal da 

Tarde. São Paulo, 12 de fevereiro de 2000. 
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