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(Frida Kahlo, Venadito, 1946)

Mapa
A Jorge Burlamaqui

Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo apostolo Sdo Paulo, a oeste pela minha educagdo.

Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando com os outros,

me pregam numa cruz, numa unica vida.

Colégio. Indignado, me chamam pelo niimero, detesto hierarquia.

Me puseram o rotulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos.
Dancgo. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho com os espiritos do ar,
alguém na terra me faz sinais, ndo sei mais o que é o bem

nem o mal.

Minha cabeca voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos,

ndo acredito em nenhuma técnica.

Estou com os meus antepassados, me balanco em arenas espanholas,

€ por isso que saio as vezes pra rua combatendo personagens imagindrios

(...)

(Murilo Mendes)



RESUMO: A poesia de Fabricio Carpinejar perpassa a fragmentacdo do eu e a
desreferencializacdo sofrida pelo sujeito representado no eu-lirico, inscrevendo-o dentre os
poetas que melhor representam a pos-modernidade. Tendo em vista esta vertente, aprofunda-se
a questdo imposta pelo prefixo “des-" em duas obras, Um terno de pdssaros ao sul e Meu filho,
minha filha, no que concerne as mudangas perceptiveis na contemporaneidade na relagcdo pai-
filho(s), com énfase na despatriarcalizacdo, fendomeno acentuado no Brasil em 1977, quando foi
tornado oficial o termo “divorcio”, os seus efeitos legais, e houve a legitimacdo da quebra da
estrutura de patriarcado vigente em nossa sociedade. Para Carpinejar esse fenomeno das
relagées sociais é crucial, pois ele assistiu ao divorcio dos pais e vive distante da filha, em um
modelo para ele revisitado da relagdo a distdncia entre pai e filhos. Sdo quatro os principais
tedricos utilizados neste estudo, os quais conciliam essas questoes atreladas a
contemporaneidade. Octavio Paz e sua teoria sobre o fazer poético serviu para entender o
posicionamento do autor como produtor de poesia. Homi Bhabha, com seus estudos conceituais
sobre o lugar do sujeito na cultura, aponta nas relagcoes globalizadas para a percepgdo de
espago cindido que estd patente na poética de Carpinejar. Frederic Jameson, em critica ao
termo “pos-moderno”, iluminou as intengoes da pesquisa com diretrizes tedricas fundamentais
para o entendimento e a reproblematizacdo da conceituacdo do termo. Umberto Eco
fundamenta as trés intengoes analiticas de uma obra literdria, que serviram de pardmetro para
o0 que foi constatado na andlise dos poemas quanto ao posicionamento do prisma do autor — em
si um sistema semiolégico a ser considerado — como vetor de interferéncia na significacdo
interpretativa deste estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Fabricio Carpinejar; poesia; despatriarcalizagcdo,; pos-modernidade.



ABSTRACT: The poetry of Fabricio Carpinejar permeates the fragmentation of self and the
de-referentialization experienced by the subject behind the lyrical self, which makes him one of
the poets that best represents postmodernity. Considering that perspective, we analyze in detail
the issue posed by the prefix “de-" in two of his works, Um terno de passaros ao sul ¢ Meu
filho, minha filha, regarding the visible contemporary changes in the father-child relationship
emphasizing the phenomenom of de-patriarchalization. In Brazil, such phenomenon was
intensified in 1977, when the term “divorce”, as well as its legal effects, became official, and
breaking the prevailing patriarchal structure in our society was legitimated. For Carpinejar,
taking that social phenomenon into account is crucial because he watched his parents’ divorce
at a young age and currently lives away from his daughter, in a revisited model of the long
distance father-child relationship. Our thesis is supported by similar lines of research from four
authors who address such issues from a contemporaneous perspective. Octavio Paz’s theory on
the poetic act lent itself to understanding Carpinerjar’s establishment as a producer of poetry.
Homi Bhabha’s conceptual studies on the place of the subject in culture point out the perception
of split-space in globalized relationships, present in Carpinejar’s poetic. Frederic Jameson’
critique to postmodernism shed some light on our research intentions by providing theoretical
guidelines that are fundamental to understanding and reproblematizing the conceptualization of
the term “postmodern”. Umberto Eco’s explanations on the three analytical intentions of a
given literary work served as a basis for our conclusions on the analysis of Carpinejar’s poems
on what concerns the author’s perspective — which is in itself a semiologic system to be
considered — influenced the interpretation presented in this study.

KEYWORDS: Fabricio Carpinejar; poetry, de-patriarchalization; postmodernity.
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Introducao

Este estudo nasceu com o objetivo de reunir as conceituagdes sobre o sujeito
contemporaneo, intitulado como “pds-moderno” por alguns pensadores, com base na
minha participacdo no Grupo de Estudos Poesia contempordnea: representacdo e
critica, orientado pela Professora Doutora Sylvia Helena Cyntrao, do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas — TEL, da Universidade de Brasilia — UnB'l. Tal imersio
foi responsavel por um levantamento inédito acerca do que vem ocorrendo em termos
de producdo poética contempordnea no pais, cujos resultados iniciais foram
apresentados no encontro da ABRALIC? de 2007, com a comunicagdo O lugar da
poesia brasileira contempordnea: um mapa da produgdo.

Foram mais de 3.000 poemas lidos e analisados pelos pesquisadores, que
chegaram ao consenso, embasado nos dados, de que o tipo de projecao de identificacao
“existencial” atingiu a freqiiéncia de 70,1% dos casos, além de mostrar uma forte
tendéncia ao apagamento do género explicito (masculino ou feminino), € um olhar
centrado no préprio “eu”.

Este universo préprio mostra-se impregnado de incertezas. O individuo que
neste momento se apresenta € cheio de conflitos e questionador dos dogmas sociais que
nortearam sua existéncia. Os dados coletados incitaram uma pesquisa mais amiude; era
preciso partir em busca do entendimento deste fazer poético contemporaneo, €, por isso,
encontrar um representante que atendesse ao chamado ja levantado pelo corpus da
pesquisa. Fabricio Carpinejar apresentou-se entdo, pela incumbéncia a mim reservada
de analisar os poetas da Regido Sul, na pesquisa do Grupo, e sua poesia mostrou-se
coerente com a minha proposta inicial. Erigia-se este trabalho.

Do poeta, colhi duas obras, Um terno de pdssaro ao sul e Meu filho, minha filha,
que convergiam por afinidade tematica. O primeiro foi escrito para o pai do poeta,
Carlos Nejar, e o segundo, para seus filhos, Vicente e Mariana, segundo declaracdes do

L, . . .3 . . - . ~
préprio Carpinejar’. O menino mora com o pai € a mae no Sul, e a menina com a mae,

! Endere¢o do grupo no diretério do CnPQ, disponivel em:
<http://dgp.cnpq.br/buscaoperacional/detalhepesq.jsp?pesq=2907523784331163>.

Acesso em 26/11/2008.

% Associago Brasileira de Literatura Comparada — ABRALIC (http://www.abralic.org).

3 Disponivel em: <http://www .fabriciocarpinejar.blogger.com.br/2007_04_01_archive.html>. (Vide dia
29 de abril de 2007). Acesso em 23/08/2008.
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antiga namorada do poeta, no Distrito Federal. Desde entdo o objetivo evoluiu para, nas
obras escolhidas, analisar a estruturagio de seus poemas e o campo semantico escolhido
por ele, a fim de detectar como foi reforcada a representacdo de sua identidade,
enraizada em conflitos, angtstias e dilemas tipicos do sujeito inserido na
contemporaneidade como filho e pai.

Desses objetivos em maior escala, outros mais especificos fizeram-se presentes:
inserir a producdo do poeta Fabricio Carpinejar como representativa do sujeito
contemporaneo; revelar como a marca da paternidade delineia sua poética; e fazer o
levantamento do universo simbdlico que constrdi a poesia carpinejaniana como refor¢o
estético de uma construgdo pés-moderna nas obras selecionadas.

Para isso, elegemos observar as intengdes presentes nessas obras partindo da
conceituacdo de Umberto Eco (1990) a respeito das intengdes possiveis em um texto
literario: a intencdo do autor (intentio autoris), a intengdo do préprio texto (intentio
operis) e a intengdo do leitor (intentio lectoris).

Por ser este o estudo de um autor ainda vivo, é possivel confrontar autor e obra e
dele obter suas intengdes ao escrever. Carpinejar € afeito as midias e pode ser inserido
no nicho dos que aliam a superexposicdo aos interesses particulares de levar
conhecimento e poesia a massa (e aumentar seus leitores, por que nio?). Ele tem um
blog, um site, concede entrevistas para diversos veiculos de comunica¢do em todo o
Brasil, faz-se espetdculo quando assistido por uma platéia — fazendo uso de perucas e
outros apetrechos singulares —, ou mostra-se cru, sem artificios e pantomimas. Quando
questionado sobre o ato de escrever e mesmo sobre os temas que escolhe, ele ndo mede
as palavras4.

Assim as intencdes textuais de suas obras consolidam suas declaracdes, mas
podem ser estendidas pela intencdo daquele que as 1€. Cada leitor, ao ter acesso aos
poemas ou as cronicas de Carpinejar, trard consigo um “bad” pessoal de referéncias que
ocasionard modos de interpretagio complementares. Os processos intrinsecos a este
movimento sdo muito particulares, engendram o envolvimento contemporaneo de todas
as trés intengdes, que podem ser cruzadas simultaneamente por ainda coexistirem no

tempo presente. Arrematemos esse pensamento com as palavras de Eco (1990, p. xxi):

4 Video no Youtube, entrevista concedida pelo poeta a UnB TV, canal 6 da NET Brasilia, por ocasido do
evento intitulado “Poesia no Jardim da Filosofia”, realizado no Centro Cultural Banco do Brasil — CCBB,
Brasilia — DF, no dia 02/07/2008.
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Se, portanto, o problema filoséfico da interpretacdo consiste em
estabelecerem-se as condi¢gdes de interacdo entre nds e algo que nos €
dado e cuja construgdo obedece a certas restrigdes (...), ndo vejo por
que ndo se deva manter a mesma atitude diante de textos produzidos
pelos nossos semelhantes e que de qualquer maneira (...), estdo jd ali,
antes mesmo de serem lidos. (grifos do autor)

Os textos per si s@o recebidos ja tendo um viés outrora dado pelo autor, que
passa a ser recodificado pelo leitor no momento da leitura. Na triade que ai interage
constitui-se um instante em que ha limites pré-estabelecidos, mas passiveis de quebra,
justamente pelo fato de as regras serem dadas no proprio texto, saltando aos olhos de
seu leitor e com ele estabelecendo um novo instante, um novo jd ali.

No conjunto da obra de Carpinejar tém-se varios instantes “dados pelo autor”
que oscilam em diferentes configuragdes para o eu-lirico. Este, viaja em diversos
personagens, géneros, com temas diversos. A primeira publicacdo do poeta ocorre em
1998, com As Solas do Sol. Seu tultimo livro, Canalha!, foi langado em 2008. Entre
esses dois universos o leitor migra diante de vérias ofertas de leitura. Leitor, texto e
autor interagem com riqueza de possibilidades, mostra 6bvia de que o passeio nas obras
de Carpinejar oferece intengdes textuais varias.

Decididamente contemporaneo, resta unir as inten¢des de Eco e fazer um
levantamento que permita entender o fazer poético de Carpinejar como representativo
do que viria apés o ano de 1990, o qual, partindo dos estudos histéricos de Eric
Hobsbawm (1995), serve de ruptura para algo além da modernidade, abracado aqui
como pds-moderno.

Os passos seguintes foram na direc@o de, na elaboracio lirica do poeta estudado,
perceber especificamente a constru¢do da figura paterna e seu intercruzamento como
intengdes das duas obras escolhidas, para isso valendo-me de uma “interpretacdo
semidtica” (ECO, 1990, p. 12), pautada em seus aspectos estruturais. Ndo havia como
prosseguir, no entanto, sem fazer um recuo biogrifico, j4 que o autor declarara
seguidamente a imprensa a intencdo que o tomou de inicio de falar ao pai e aos filhos
nessas obras e como elas dialogam entre si. Em seu site’ ele escreve um relato
autobiogréfico marcante, revelador, que nos apresenta dados raros de sua criagao.

Na Cidade de Caxias do Sul (RS) nasceu Fabricio Carpi Nejar, Carpinejar®,

poeta, cronista, jornalista e professor, mestre em literatura brasileira pela UFRGS, que

> Disponivel em: <http:/www.carpinejar.com.br/home.htm>.
% A fusio dos sobrenomes Carpi e Nejar foi obra do poeta.
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hoje reside em Sdo Leopoldo. Era 1972 e ele, o terceiro dos quatro filhos de Maria
Carpi e Carlos Nejar, ambos intelectuais e poetas. Desde cedo o autor revela uma paixdo
por violinos. Seu avd, Leonida, foi violinista € o som do instrumento, aliado as suas
formas, inscreveu-se no imagindrio do poeta para a construcido de belas metiforas ao
longo de sua obra.

Carpinejar assume ser “feio”, considera que isso fez com que sua proximidade
do universo feminino fosse maior, pois ele era o confidente, o amigo, timido e
enclausurado na feidra que assumira. Na infancia se recorda de ter usado botas
ortopédicas, cal¢as com remendos de couro nos joelhos, camisas xadrez, e confessa em
seu site, também, a dificuldade em se alfabetizar. O primeiro poema nasceu para a avé
morta e foi “publicado” no convite de enterro.

Ainda nessa cumplicidade cibernética, sabemos que em 1981 acontece a
separacdo de seus pais, fato que o marcou de forma decisiva, e foi estopim para o seu
livro Um terno de pdssaros ao sul. Os didlogos com o pai, segundo o poeta, travavam-
se com as roupas daquele. Isso deu origem ao poema “Ritual””, de Carlos Nejar,

dedicado ao filho Fabricio e no qual ele indaga ao menino:

Sabias que as minhas roupas
conservavam a epiderme

de meu sonho

e estavam ali,

ndo viajaram comigo,
estavam ali,

guardids da primavera

na gaveta

de um retorno prédigo

ao pai inconsolavel.

Sabias, filho,

e conversavas longamente
com as roupas,

conversavas entardeceres muitos
com minha longa auséncia.

Havia rumor nelas:

peixes num aquario

de flanela e linho.

Um subterraneo ritmo

as removia.

O mundo vegetal e animal
eram rabiscos

no embaralhar

ocioso das sombras.

" NEJAR, Carlos. Os viventes. Rio de Janeiro: Record, 1999. p- 38-9.
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O que procuras
entre as roupas:
algum amor banido,
a lagrima, o instinto
de me sobreviver?

(NEJAR, 1999, p. 38-9)

Carpinejar revela esse momento de sua vida com notas de pesar. A auséncia do
pai, causada pelo divorcio, era estrondosa. Ele o recriou em suas vestes, entrava nelas
(pois era ainda menino) e desse ritual aflorava um contato sé seu, unilateral. O pai
distante era retomado pelas roupas e pela poesia que produzia. O filho lia o pai em todos
os modos que lhe eram possiveis. Assim cresceu 0 menino, € 0 poeta-pai ja se constituia
nele, para no futuro reconstruir a poesia com seus proprios filhos.

O ano de 1990 inaugura a poeta Maria Carpi, mde do poeta, e transforma
Carpinejar. Nos gerais da dor® é o livro que ela lanca para firmar-se como escritora e
marca a transicdo do filho de adolescente para adulto. Em sua autobiografia virtual ele
revela este fato como muito maior do que a mée pudesse supor. Quatro anos mais tarde
outra profunda marca de transi¢cdo na vida do poeta. Nasce Mariana, a menina que
figura como tema em seu livro Meu filho, minha filha (CARPINEJAR, 2007). O outro
filho, Vicente, nasce em 2002.

No meandro entre os nascimentos dos filhos formou-se jornalista, casou-se com
Ana Liucia, publicou seu primeiro livro (em 1998) e ndo parou mais. Sdo doze livros,
com assuntos e géneros diversos. H4 os de poemas, os de cronicas e os dedicados as
criancas. Sao eles: As Solas do Sol (Bertrand Brasil, 1998), Um Terno de Pdssaros ao
Sul (Escrituras Editora, 2000), Terceira Sede (Escrituras, 2001), Biografia de uma
drvore (Escrituras, 2002), Caixa de Sapatos (Companhia das Letras, 2003), Porto
Alegre e o dia em que a cidade fugiu de casa (Alaide, 2004), Cinco Marias (Bertrand
Brasil, 2004), Como no Céu e Livro de Visitas (Bertrand Brasil, 2005), O Amor Esquece
de Comecar (Bertrand Brasil, 2006), Filhote De Cruz Credo (A Girafa Editora, 2006),
Meu filho, minha filha (Bertrand Brasil, 2007), Canalha! (Bertrand Brasil, 2008) e
Didrio de um Apaixonado: sintomas de um bem incurdvel (Mercuryo Jovem, 2008).

Sobre seus livros, renomados autores e criticos se manifestaram, atestando a
qualidade do poeta, além de sua hereditariedade. No site de Carpinejar estd registrado

um pot-pourri de sua fortuna critica, do qual destacamos alguns célebres pensadores da

8 CARPI, Maria. Nos gerais da dor. Porto Alegre: Ed. Movimento, 1990.
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poesia brasileira. Para Antonio Carlos Secchin, Carpinejar, seguramente, ndo pode ser
filiado a nenhuma tendéncia de primitivismo elocutério: “A pratica de As solas do sol o
vincula, antes, aos artesdos do verso — com tracos, porém, que desde logo o
individualizam. Um desses € a radicalizacio do processo metaférico, com seu
conseqiiente esgarcamento referencial™’.

Por ser um poeta contemporidneo muitos dos leitores ainda aprendem a lé-lo.
Conseguiu estabelecer seu publico e, além disso, uma relagdo também de sucesso com
as editoras. A poesia ganha e o espaco conquistado ¢ justo, surpreendente, como nos

ensina Fernando Fiorese Furtado ao revelar seu primeiro contato com uma obra do

autorm:

Enfim, foi preciso acarinhar o objeto, do titulo — Um terno de
pdssaros ao sul (2000) — a gramatura do papel Chamois Bulk, até que
os olhos estivessem preparados para as primeiras deambulagdes pelo
longo poema que constitui o livro. E ndo foram poucas nem féceis, pois
Um terno de pdssaros ao sul se oferece apenas aqueles que se deixam
enredar por suas metaforas e imagens.

Metaforas e sons, a poesia carpinejaniana devora os olhos alheios. Carlos Heitor
Cony deparou-se com Terceira Sede e ndo pdde a ele ficar impassivel; revelou que “tal
como Dante, no meio do caminho, todo o poeta busca este patamar impreciso, de onde
pode contemplar, gradualmente ou simultaneamente, o inferno, o purgatério e o paraiso
da condi¢do humana”, impressao que Carpinejar reproduz com satisfagdo em sua pagina
virtual. Para ele o livro é embrido e simula da viagem que todos fazemos em busca das
estrelas, “e quindi uscimmo a riveder le stelle”. Em bela metifora, Cony assevera: “Ao
deixar o inferno, ilha nadando de costas, temos direito ao paraiso desde que aceitemos o
purgatdrio: falta-nos talento para esquecer”.

Em uma impressdo ainda mais profunda, Cony reconhece um Carpinejar
condenado a um poema unico, indestrutivel, inconsitil como a tinica dos verdadeiros
condenados. Como ja fora percebido em nossas leituras e pelos que acompanham a
trajetéria do poeta hd uma entrega total, urgente, inadidvel dele a poesia. O critico
continua: “Embora confesse na terceira elegia a nostalgia do siléncio, ‘cedo aprendi a
falar, tarde a me calar’, Terceira sede € definitivo como um poema em si, mas

inconcluso como a prépria sede nunca saciada”.

? Disponivel em: <http:/www.carpinejar.com.br/critica.htm>.
10
Idem.
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Fabricio Carpinejar tornou-se um objeto peculiar de estudo, escolhido
intencionalmente para esta pesquisa, devido ao fato de sua poesia apresentar diversidade
e amplitude que abarcam muitos dos fatores observados como comuns no eu-lirico,
exposto em sua identidade fracionada e inquieta. Tém-se neste poeta da regido sul do
Brasil a percep¢do de que o sujeito por ele representado cumpriu o transito da certeza,
consciéncia de si, seguindo para uma consciéncia maior e agregadora do externo,
coletiva, até perder-se neste paradoxo “um-todos” e implodir-se em facetas mutantes,
caracterizando-se entdo como um eterno ser em busca de si, que engole o mundo sem
poder conté-lo, para expeli-lo numa rajada inédita de versos e poemas. Sua poesia é um
convite para o pensar, como atesta Luiz Augusto Fischer ao ler Terceira Sede, critica
também presente no site do poeta: “Poesia, para Carpinejar, é ainda e sempre um lugar
de pensar a vida, feito acontecia antes da moda arte-pela-arte e parece que volta a
acontecer agora, em parcela ponderavel da arte de nosso tempo”.

Millor Fernandes € outro que figura no rol de criticos carpinejanianos e que o
autor elegeu para figurar em sua pagina na internet. Ele percebeu na poesia de
Carpinejar um auto-biografismo muito forte. Ler seus livros € ler a alma do homem que
os produziu. E af nasce o espanto, porque o poeta ¢ homem-complexo, tentar desvenda-
lo € desafio que leva ao amago de si mesmo, em estado de alerta. Millor leu Como no
Céu/Livro de Visitas e revelou que parou sua leitura ao pressentir que Fabricio soltava
pipa (pandorga) do alto da torre da igreja da praca florida de Sdo Leopoldo,
incentivando o sino histérico a dar, pela milésima-milésima-milésima vez, a badalada
da confluéncia de todas as horas, lembrando que ja ndo somos criancas, somos adultos,
do tamanho de um defunto. “Um cego ndo anda com as mios no bolso”. Millor
escreveu na orelha do livro: “Vai. L€ ele. Devagar. Decifra-o. E ele te devora”.

Este é o sujeito que nos interessa compreender. Ele nos devora porque é o
presente, a identidade em transe captada por Stuart Hall (2001) e tdo bem definida por
Homi Bhabha (1998) como parte de um mundo inédito e veloz, desreferencializado e
composto de “entre-lugares” intransponiveis no nicho estagnante do real, mas sendo
livre e expresso pela palavra poética. Bhabha (Idem, p. 221), ao situar o discurso da
minoria, revela que ele ocorre “no entre-lugar antagonistico entre a imagem e o signo, o
cumulativo e o adjunto, a presenca e a substituicdo”. Nada mais caracteristico do sujeito
p6s-moderno do que inserir-se em um espaco entre, no miolo das inquieta¢des, em um
suspenso-estar. Esta é a entidade libertadora, pois na poesia o sujeito pds-moderno

encontra repouso e pode ser um todo-complexo em si.
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Necessita-se de um codigo para colar as pistas dadas nos poemas. Como um
longo poema, Fabricio Carpinejar produziu mais de uma dezena de livros, todos
componentes de um universo cheio de personas e sentimentos sobre o estar no mundo.
O leitor percebe a poesia dessa arquitetura e € invadido por ela; a palavra sublima
parametros e se faz chave para o ir-além.

A sociedade e suas relacdes com este sujeito transitério por natureza entram em
conflito. Relacdes que outrora serviam de alicerce para a constituicdo do sujeito
entraram em ressignificagdo, coagindo os seres humanos fragilizados pela suspensdo
das certezas a um novo caminhar. O acabado, certo, finito abriu-se em inacabado,
incerto, infinito. O mundo da cultura pés-moderna € denso e escancara o deslocamento
dos seres, que t€m de se adaptar e criar novas identidades e posturas para se
compreenderem frente a desunificacdo contemporanea.

A contemporaneidade estd repleta de pedagos a procura de juncdo, os referenciais
nio sdo os mesmos, nosso inicio de século € visto por muitos como o de maior
individualidade da Histdria, que reverbera ndo s6 na cultura, mas na Economia, nas
relacdes sociais e na constituigdo dos seres como individuos em contato. Por isso
Murilo Mendes surgiu com seu poema “Mapa””, epigrafe que se afigurou certeira, por
reunir em seus versos o exato tom que percorre as linhas desse trabalho. O eu-lirico vé-
se inserido em um tempo estranho, em um corpo que ndo lhe cabe e orientado por uma
biissola falha, tensionada por pontos cardeais batizados pela tradicdo. Dentre rétulos que
lhe foram dados ele perambula inconstante, desarticulado. Seu meio é vertigem: “Estou
com os meus antepassados, me balanco em arenas espanholas, / € por isso que saio as
vezes pra rua combatendo personagens imaginarios”.

Esse “multi-eu” questiona o seu papel e o do outro, reinventa-se e transita nesses
espacos (im)possiveis. Moldar-se, receber o protdtipo, o papel, ndo serve. Hi um
embate entre o ser € o que lhe € apresentado, o que gera o embate entre o que se € € 0
que se faz ser para adentrar um sistema. Fernando Pessoa ha muito trouxe, por meio de
seus heteronimos, o complexo visiondrio sobre a abertura do “eu” singular em plural, o
multiplo como forma de encaixe. Alvaro de Campos, em trecho do poema “Tabacaria'>”
revela que a fuga do “eu-origem” e a ado¢do de um outro pode levar a consciéncia do

que poderia ter sido, uma vida inteira acumulada de saudosismo:

"' MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Volume tnico (Org. Luciana Stegnano Picchio). Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 116.
12 PESSOA, Fernando. Tabacaria e outros poemas. Colegdo Classicos de Ouro. RJ: Ediouro, 1996. p. 56.

17



(...)

Fiz de mim o que nao soube,

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem n@o era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a méscara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o dominé que ndo tinha tirado.
Deitei fora a mdscara e dormi no vestidrio

Como um cdo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta histéria para provar que sou sublime.

()

O ato de vestir uma roupa que ndo a sua, entrar em meandros outros que nao os
seus para compor um “eu” sobreposto de “eus”, configura a méscara sempre presente,
sobreposta por outras tantas. Sobrevive-se assim. Na contemporaneidade esse ato de
construcdes sobrepostas afirma a dispersdo das identidades, caracterizadas pela
multiplicidade. Esse mix pés-moderno € o da ndo-delimitacdo, da “mistura, de
celebracdo do cruzamento, do hibrido” (ANDERSON, 1999, p. 110). Os maiores
embates do individuo estdo centrados na existéncia, na maneira de lidar com toda essa
reconfiguracdo dos moldes. O ser reflete sobre o estar no mundo e na maneira de
comunicar-se nele, para se expressar e alcancar o outro.

O cddigo possivel para que a comunicag@o se estabele¢a nesses novos rumos € o
que se concretiza na poesia. Affonso Romano de Sant’anna (2006, p. 141) resgata a
imagem da garrafa langada ao mar, com palavras de Alfred Vigny, para o qual “os
poetas (os escritores) fazem, na verdade, isto: langam seus textos como quem lanca uma
garrafa ao acaso das ondas”. Na contemporaneidade tal metdfora torna-se mais do que
presente. A poesia, materializada sob diferentes midias e formas, mostra-se como o
meio bastante eficaz de proporcionar voz ao sujeito pds-moderno. Este procura, muitas
vezes sem resultado, o refligio das palavras para tentar a centralizacdo do eu em meio a
veloz fuga de referentes. E mais.

A poesia cumpre seu papel de transcendéncia. Quando o poeta colhe em seu
préprio mundo o espago do outro, traz para todos uma maneira inédita de perceber-se. O
eu e o espago travam conflitos ininterruptos, estranham-se e essa tensdo s6 tende a
ganhar amplitude. O clamor do homem contemporaneo é marcado pela vontade de
construir suas proprias certezas. A poesia é necessdria como lugar de organizagdo do

simbdlico, dada a conjuntura fragmentada por onde se move.
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Nunca antes houve tantas possibilidades para a intera¢fo, no entanto, também nao
havia precedentes para a soliddo da qual uma grande maioria é refém. A internet e o
mundo virtual sdo dialéticos, guardam em si portais de amplitude e possibilidades de
isolamento na mesma propor¢do. Pode-se hoje ndao conhecer o vizinho de frente e ainda
assim possuir indmeros amigos virtuais. Além da vizinhanga, os relacionamentos
amorosos € mesmo as amizades podem ser restritas ao ambiente cibernético.

Os individuos estdo em um meio termo constante, suas identidades podem mais,
migram mais e, contudo, ndo se integram ao cabo. Ainda persiste a busca. O ser
encontra-se em um estado de espanto e sensibilidade, impregnado pelas muitas
informagdes que recebe, em grande velocidade, a todo instante. Organiza-las e
organizar-se em conjunto € o grande mote da contemporaneidade. Para Jameson (apud
BHABHA, 1998, p. 299) este é o momento dramdtico em que nos deparamos com a
incapacidade de nossas mentes de “mapear a grande rede multinacional global e a rede
comunicacional descentrada”. Nesse encontro com a dialética global do irrepresentavel,
ha uma injuncdo subjacente, protética, “algo como uma necessidade imperiosa de
desenvolver novos 6rgdos, de expandir nosso sistema senséorio € nosso corpo em direcéo
a dimensdes novas, inimagindveis, talvez até impossiveis” (Idem, p. 299).

Essas dimensdes s6 sdo impossiveis porque ainda ndo foram alcangadas. A poesia
seria a clave que agrega os codigos da expansdo, a pitonisa plena em versos. Os artistas
cumprem sua funcdo de mensageiros da alma, mesmo que esta esteja, ainda nos tempos
atuais, em um dilema sobre sua constitui¢do. Como assevera Carpinejar em Um terno de
pdssaros ao sul (2000, p. 30): “Pouco crescemos / no que aprendemos, / o sabor // de
um livro antigo / estd em jovem / esquecé-l1o”.

Todas as inferéncias propostas pelo passado estdo postas a prova na
contemporaneidade, novos rumos e surtos econdmicos permeiam as relagdes humanas.
O que se v&€ € um novo periodo de fato, em que a tradi¢do, tal como um livro antigo,
deixou de ser norte inquestiondvel para ser revista, quando nio subvertida. A ordem ¢é
aprender com algo que ainda estd sendo consolidado. Nesse transe o individuo submete-
se a experimentacdo. Cédigos, condutas e manifestacdes artisticas reorganizam-se. E o
tempo de (r)estabelecer convicgdes.

No capitulo 1, Paradigmas e rupturas: a historia social e a obra poética de
Carpinejar, é feito um recuo histdrico para situar o poeta em meio as relacdes familiares
que cairam em ruina no século passado. Hobsbawm, Giddens e Hall sdo os tedricos que

auxiliam a compreensdo deste periodo, moldando também os conceitos acerca do sujeito
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p6s-moderno. Também € feito um levantamento de conceitos sobre familia, patriarcado,
despatriarcalizacdo e divorcio para compor a implosdo das estruturas no Século XX.
Sobre familia, Whaley e Wong, Lévi-Strauss e Stanhope sdo os principais estudiosos,
responsdveis por moldar a importancia dos padrdes familiares no lar e na constituicdo
dos individuos, da sua identidade.

No segundo capitulo, O contempordneo poético em Carpinejar, o termo pos-
moderno € analisado com base nos ensinamentos de Lyotard, Jameson e Bauman.
Apoiadores ou ndo do termo, eles validam a existéncia de uma nova légica, influenciada
pelos acontecimentos socioecondmicos contemporaneos, com reflexos profundos nas
estruturas sociais e na cultura de um modo geral. Tem inicio a andlise de como esses
processos estdo emoldurados na poética de Carpinejar. Um levantamento de sua obra
permite caracterizd-lo como intrinsecamente contemporaneo, tendo iniciado a
publicacdo dos seus livros em 1998, o que o insere ndo s6 como produtor de textos em
meio a pés-modernidade, mas também como experimentador das transformacdes nos
padrdes tradicionais.

Um terno de pdssaros ao sul (2000) e Meu filho, minha filha (2007) expdem este
sujeito contemporaneo, fragmentado, envolto na conturbada relagdo com a paternidade
em meio a despatriarcalizacdo. Apés esse mergulho orientado pelo instrumental tedrico
pode-se chegar as conclusdes advindas da pesquisa, a fim de estabelecer as
caracteristicas existenciais do sujeito poético proposto por Carpinejar nessas obras, em

sua sede de ter e ser uma prole.
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Capitulo I

Paradigmas e rupturas: a historia social e a obra poética de Carpinejar

Quero dar nome.

O que ndo tem nome
é enterrado como indigente.

Ndo posso aceitar, quero dar nome.

(Fabricio Carpinejar)

Neste capitulo fazemos um recuo histérico que procura contextualizar as
relacdes familiares no século XX e principalmente como elas avancaram apds a década
de 1960. A representacdo simboélica desta nova configuracio social recai na poética de
Carpinejar, o que serd evidenciado. A pergunta que buscamos responder, tendo em vista
todo esse arcabougo tedrico, € quem é o sujeito pai/filho, resultante da quebra de
paradigmas sociais que teve grande avango apds a década de 1960, como ele é
representado e como sua voz se faz ouvir poeticamente nas obras selecionadas de
Fabricio Carpinejar.

Para Eric Hobsbawm (1995), o século XX foi breve e polarizado: erigido sobre
catastrofes, incertezas e crises, decompondo o construido no longo século XIX. O autor
mergulhou nos acontecimentos, a¢des e decisdes que desde 1914 constituiram o mundo
dos anos de 1990, um mundo onde passado e futuro parecem estar seccionados do
presente. Em A era dos extremos, enfrentou o desafio de compreender e explicar a
articulacdo entre a primeira Sarajevo e os quarenta anos de guerra mundial, crises
econOmicas e revolugdes da primeira metade do século, e a dltima Sarajevo, das guerras
étnicas e separatistas, da precariedade dos sistemas politicos transnacionais e da
reposi¢cao selvagem da desigualdade contemporanea.

Hobsbawm divide a histéria do século em trés ‘“eras”. A primeira, “da
catastrofe”, é marcada pelas duas grandes guerras, pelas ondas de revolugdo global em
que o sistema politico economico da URSS surgia como alternativa histérica para o
capitalismo e pela viruléncia da crise econdomica de 1929. Também nesse periodo os
fascismos e o descrédito das democracias liberais surgem como proposta mundial. A

segunda sdo os anos dourados das décadas de 1950 e 1960 que, em sua paz congelada,
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viram a viabiliza¢do e a estabilizacdo do capitalismo, responsavel pela promogdo de
uma extraordindria expansdo econdmica e de profundas transformagdes sociais.

Ap0s esses anos, surge o periodo que nos interessa, entre 1970 e 1991, quando é
consolidada a ruptura final, em que caem por terra os sistemas institucionais que
previnem e limitam o barbarismo contemporaneo, dando lugar a brutalizagdo da
politica, a irresponsabilidade tedrica da ortodoxia econdmica e abrindo as portas para
um futuro incerto. As relacdes sociais, econdmicas e politicas sofrem irremedidveis
mudangas, que a arte procura abarcar sem nem mesmo ainda compreender de todo o que

houvera:

Vivemos num mundo conquistado, desenraizado e transformado pelo
titnico processo econdmico e tecnocientifico do desenvolvimento do
capitalismo, que dominou os dois ou trés ultimos séculos. Sabemos,

2

ou pelo menos é razodvel supor que ele ndo pode prosseguir ad
infinitum. O futuro ndo pode ser uma continuagdo do passado, e ha
sinais, tanto externamente quanto internamente, de que chegamos a
um ponto de crise histdrica. (...) As proprias estruturas das sociedades
humanas (...) estdo na iminéncia de ser destruidas pela erosdo do que
herdamos do passado humano. Nosso mundo corre o risco de explosio
e implosdo. Tem de mudar. (HOBSBAWM, 1995, p. 562)

A ordem social foi alterada, o que nos permite concordar com Anthony Giddens
(1991, p. 52), quando este conceitua pds-modernidade como um periodo de nitida
disparidade do passado. Para ele, o termo com freqiiéncia tem um ou mais dos seguintes
significados: nada pode ser conhecido com alguma certeza, desde que todos os
“fundamentos” preexistentes da epistemologia se revelaram sem credibilidade; a
“histéria” € destituida de teleologia e conseqiientemente nenhuma versao de “progresso”
pode ser plausivelmente defendida; uma nova agenda social e politica surgiu com a
crescente proeminéncia de preocupagdes ecoldgicas e talvez de novos movimentos
sociais em geral.

Como evidéncia dessas rearrumacdes na ordem, assistiu-se a um barateamento
dos meios de transporte e comunicagdo dos paises do mundo no final do século XX e
inicio do século XXI que gerou um fendmeno de aprofundamento da integracdo
econdmica, social, cultural, politica. E a globalizacdo, gerada pela necessidade da
dindmica do capitalismo de formar uma aldeia global que permitisse maiores mercados
para os paises centrais, cujos mercados internos ja estavam saturados. Esse fendmeno

foi definitivo para cunhar um novo modus operandi para as relagdes humanas, o globo
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teve seus limites aproximados, os seres humanos ganharam uma nova dimensdo para o
olhar, ampliado e invadido por informacdes em grande velocidade.

O que nos interessa para este estudo no processo de globalizagdo é entender
como as pessoas interagem e se aproximam em um espaco ainda mais interligado,
levando em consideracdo aspectos econdmicos, sociais, culturais e politicos. As
relacdes humanas mudaram com as conseqiiéncias da modernidade e isso é o
fundamental no cotejamento destas reflexdes com a obra de Carpinejar. Sendo, segundo
Giddens (apud HALL, 2001, p. 68), na modernidade inerentemente globalizante,
ninguém estd alheio a este processo acelerado no final do século XX, e esta
contaminagdo gerou um novo estado de alma, de relagdes com o mundo e as percepcdes

de cada personagem inserido nele.

Implosdo das estruturas no século XX

Partindo dessa visdo macroestrutural do que houve no mundo a partir da metade
do século XX até ao dias de hoje, convergimos para uma das estruturas que compdem a
sinfonia da existéncia em sociedade, a familia, um dos temas veementes na obra de
Carpinejar. Ela representa um grupo social primdrio que influencia e € influenciado por
outras pessoas e instituicdes, sendo formada por grupo de pessoas, ou um nimero de
grupos domésticos ligados por descendéncia (demonstrada ou estipulada) a partir de um
ancestral comum, matrimdnio ou adocdo. Nesse sentido o termo confunde-se com cla.
Dentro de uma familia existe sempre algum grau de parentesco. Membros de uma
familia costumam compartilhar do mesmo sobrenome, herdado dos ascendentes diretos.

A familia é unida por miultiplos lagos capazes de manter os membros
moralmente, materialmente e reciprocamente durante uma vida e durante as geracdes. A
forca dessa influéncia sobre o individuo € incalculdvel e a quebra desse paradigma com
o advento da pds-modernidade recaiu sobre as artes, polo sensivel as transformagdes
que a rodeiam. A alteracdo no funcionamento desse sistema entre individuos foi um
aspecto fundamental para entender as novas expressdes culturais e, em menor escala, os

seus produtores.
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Se a familia é aqui definida como um conjunto invisivel de exigéncias
funcionais que organiza a interacdo dos seus membros, considerando-a, igualmente,
como um sistema, que opera através de padrdes transacionais, quando esses padrdes sdo
restabelecidos que conseqii€ncias trazem para a sociedade? Considere-se que, no
interior da familia, os individuos podem constituir subsistemas, podendo estes ser
formados pela geracdo, sexo, interesse e/ou fungdo, havendo diferentes niveis de poder,
e onde os comportamentos de um membro afetam e influenciam os outros, o que
demonstra a forca dessa estrutura na formacao do individuo.

A familia assume uma estrutura caracteristica. Por estrutura entende-se, “uma
forma de organizacdo ou disposi¢do de um nimero de componentes que se inter-
relacionam de maneira especifica e recorrente” (WHALEY e WONG, 1989, p. 21).

Para Lévi-Strauss (1982) sdo basicamente trés as relagdes estabelecidas em
familia: a de alianca (casal), a de filiacdo (pais e filhos) e a de consangiiinidade
(irmdos). E nesta relacdo de parentesco, de pessoas que se vinculam pelo casamento ou
por unides sexuais, que se geram os filhos. Os filhos miram seu mundo exterior e
interior na figura dos pais, referenciais dos dois gé€neros, responsaveis pela percepcao de
mundo que fundamenta as crencas do novo ser por eles gerado. Os tracos de
personalidade, cardter e o conjunto de crencas que moldam o imagindrio da crianga sdo
apreendidos a partir desse primeiro niicleo de contato, partindo dai para a sociedade
como um todo e as influéncias dela oriundas.

Duvall e Miller (apud Idem) identificaram como fun¢des familiares as seguintes:
“geradora de afeto”, entre os membros da familia; “proporcionadora de seguranga e
aceitacdo pessoal”’, promovendo um desenvolvimento pessoal natural; “proporcionadora
de satisfacdo e sentimento de utilidade”, através das atividades que satisfazem os
membros da familia; “asseguradora da continuidade das relacdes”, proporcionando
relacdes duradouras entre os familiares; “proporcionadora de estabilidade e
socializacdo”, assegurando a continuidade da cultura da sociedade correspondente;
“impositora da autoridade e do sentimento do que é correto”, relacionado com a
aprendizagem das regras e normas, direitos e obrigacdes caracteristicas das sociedades
humanas.

Para além destas funcdes, Stanhope (1999, p. 503) acrescenta ainda uma funcio
relativa a saide, na medida em que a familia protege a saiude dos seus membros, dando
apoio e resposta as necessidades bdsicas em situa¢des de doencga: “a familia, como uma

unidade, desenvolve um sistema de valores, crencas e atitudes face a satide e doenca que
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sdo expressas e demonstradas através dos comportamentos de satide-doenca dos seus
membros (estado de satide da familia)”.

A familia é entdo, para a crianga, um grupo significativo de pessoas de apoio,
como os pais, os pais adotivos, os tutores, os irmos, entre outros. Assim, a crianga
assume um lugar relevante na unidade familiar, onde se sente segura. No ambito do
processo de socializagdo a familia assume, igualmente, um papel muito importante, ja
que € ela que modela e programa o comportamento e o sentido de identidade da crianga.

Se a identidade do individuo constréi-se embasada por referenciais ditados pela
estrutura familiar, o que dizer de um individuo que desde cedo perde tal referéncia? As
conseqiiéncias dessa realidade ndo esperada e tdo avassaladora permeiam o conjunto da
obra de Carpinejar. Em toda a sua producdo vé-se a figura do sujeito em transito.
Particularmente em Um terno de pdssaros ao sul e Meu filho, minha filha tem-se a
concreta expressdo das querelas que permanecem para sempre quando o padrao familiar
¢é rompido.

Todos esses conceitos socioldgicos acerca da familia servem de arcabougo para
configurarmos o eu-lirico das duas obras. Nelas reconhece-se um discurso dirigido a um
pai que deixou o pampa e a familia. Ao pai ele dirige seu inconformismo, em uma

tentativa de elo as avessas:

Eu alterei
a ordem do teu 6dio.
Fiz fretes de obras

na estante.
Mudava os titulos
de endereco

em tua biblioteca
e rastreavas, ensandecido,
aquele morto encadernado

que ressuscitou

quando havias enterrado

a leitura,

aquele corag@o insistente,
deixando atrds uma cova

aberta na colecdo.

(CARPINEJAR, 2000, p. 30-31)
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Essa cova, que restou da arte do filho que pune o pai desorganizando sua
biblioteca, é semelhante a que vai ao peito do menino que pede atengcdo. Cada novo
rumo dado aos titulos significa também uma forma de alcancar a figura sisuda do pai,
assoberbado com seus livros e delegando-lhes uma atencdo que deveria ser para o filho.
O citme do livro € um rango da sua caréncia.

Além desse menino, hd também um sujeito ja crescido, que fala aos filhos. Sao
um casal, um menino ainda pequeno que reside junto ao pai € uma menina mais velha,
peregrina por conta da mae, que migra para longe do pai e o visita esporadicamente.

Aos dois ele prega:

MEUS FILHOS SEMPRE

Quando leio meus filhos,
conto as paginas que faltam
para o final do livro.

Por mais que me apresse,
ndo estarei aqui
para completar a leitura.

(CARPINEJAR, 2007, p. 139)

A magnénima certeza de que o pai ndo completard a leitura dos filhos faz com
que ele busque, com urgéncia, por ela. A previsdo de que ele ndo verd o todo o faz
registrar o hoje, captar cada detalhe da infincia e bordar com ela todos os versos de seu
livro. E sua maneira de permanecer. A letra herdada pelos meninos serd a garantia de
sua presenga mesmo apds sua partida.

O autor ndo nega o viés autobiografico de suas obras, mas a leitura delas ndo
deixa de evidenciar que o dizer poético retira dessa referéncia tdo proxima ao real o tom
de uma simples reprodugdo. Elas ndo sdo didrios, nem se aproximam disso, sdo
memorias do autor transformadas em letra poética, em um novo patamar que as
consagra como um artefato além do autor.

As obras foram mais do que testemunho, elas ganharam forma e significado
préprios, regidas por um conceito desconfigurado de familia, que acgoita aquilo tido
como o ideal social. O aspecto fundamental a ser observado aqui € o das conseqiiéncias
impostas aos pais e filhos pela reconfiguracio da estrutura familiar, de que forma isso
reverbera na producdo poética de Carpinejar e o faz almejar a solugio do seu dilema de

ser e ter uma prole em meio ao reajuste do conceito de familia.
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Famulus?

O termo “familia” € derivado do latim famulus, que significa “escravo
doméstico”. Este termo foi criado na Roma Antiga para designar um novo grupo social
que surgiu entre as tribos latinas, ao serem introduzidas a agricultura e também a
escraviddo legalizada. No direito romano classico a “familia natural” cresce de
importancia — ela é baseada no casamento e no vinculo de sangue. No Brasil a
estruturacdo da familia institui-se como patriarcal desde o principio, pelos colonizadores
e pela prépria escraviddao, com resquicios que até hoje influem na formagdo desse

conceito, como apregoa Antonio Candido (apud XAVIER, 1998, p. 114):

Assim, de um modo ou de outro, a atual familia origina-se da familia
patriarcal cujas caracteristicas foram mais ou menos alteradas pelas
acdes dos processos sociais, culturais e econdmicos, como a
urbanizacio, industrializagdo, proletarizacdo, imigragdo e aculturagao.

O que nos instiga de fato é que a familia vem se transformando através dos
tempos, acompanhando as mudangas religiosas, econdmicas e socioculturais do
contexto em que se encontra inserida. Assim, ela seria encarada como um todo que
integra contextos mais vastos, como a comunidade em que se insere. Refor¢ando essa
afirmacdo, Stanhope a conceitua da seguinte forma: “sistema de membros
interdependentes que possuem dois atributos: comunidade dentro da familia e interacdo
com outros membros” (Idem, 1999, p. 492).

O marco mais significativo das mudangas ligadas ao conceito de familia foi a
quebra do pilar dessa ordem, a sua desvirtuagdo, dada pela assun¢do de um novo
comportamento social pautado na quebra do elo entre os entes familiares. Esse
deslocamento dos quesitos que geravam as unides tornou a relagdo mais pessoal que
social, o que levou também a uma visdo mais amena em relagéo aos lagos matrimoniais.
A felicidade pessoal como objetivo maior, além de interesses comerciais, permitiu aos
envolvidos uma maior liberdade. O término da relacio por interesse ja era plausivel. Em
1977, houve a consolidacdo legal, no Brasil, da ruptura do casamento, sob termo
“divércio”, que vem do latim divortium, derivado de divertére, “separar-se”, e significa

o rompimento legal e definitivo do vinculo de casamento civil.

3 Emenda Constitucional n° 9, de 28 de junho de 1977, regulamentada pela Lei n° 6515, de 26 de
dezembro de 1977.
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Essa possibilidade de retroceder na opg¢do por adentrar o nicho das familias
tradicionais, reconhecidas por lei, Estado, e pela Igreja, gerou um novo comportamento
sociocultural, que marcou em definitivo as geracdes seguintes. Surge a condig¢do de
divorciado como status social e a de filhos de pais separados. As familias ganham novas
estruturas, podendo também ser formadas por pais que ja viveram outros casamentos.

Os sentimentos promovidos no filho separado do pai por esta condig¢do, o
divércio, exerce séria influéncia nas obras de Fabricio Carpinejar que aqui focamos. Ele
sofreu com esse novo ditame social quando os pais assim o decidiram e vive além de si
mesmo drama semelhante por ver-se afastado da filha. O autor reflete uma dupla
inquietacdo em suas obras, com o afastamento do pai ele ndo pode ser completo e ainda

com a filha ndo pode sé-lo. Isso marca sua poética claramente:

Tinha sete anos ao certo
e uma lua vadia disputando

corridas comigo.
Fiquei a entreter
os tecidos alinhados,

como um exé€rcito em revista,
procurando convencer
uma pega a0 menos

a delatar tua desercao.
Quando vagaste em meia-idade
pela selva escura, fiquei

alimentando o aquario
das gravatas
pedia privacidade as tracas.

Vestia tua camisa,
copiando o ritmo,
dos teus tragos,

a respiracdo copiosa,
sendo meu préprio
e definitivo pai.

(CARPINEJAR, 2000, p. 39-40)

Ao expressar a auséncia do pai no poema, percebe-se o didlogo do eu-lirico com
as roupas deixadas para trds na saida do patriarca do lar: aos sete anos havia a lua e
tecidos para fazer-lhe companhia. Apenas isso. E ele infligia aos seus companheiros

inanimados o peso de sua soliddo. A fileira de roupas era um exército em revista. A
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imagem do menino andando diante das vestimentas do pai como um general, impondo-
lhes ordem e alinhamento é um flagrante doloroso da soliddao, da auséncia. Tal falta
pedia explicagdo, cabia as roupas assumir o abandono, a deser¢do que também elas
sofreram. O menino foi seu proprio e definitivo pai. Nada é mais doloroso que criar
uma armadura para se proteger com base naquilo que sequer se sabe como €.

A marca da falta segue nos versos de Meu filho, minha filha. Nas condi¢des
atuais para a guarda partilhada dos filhos os pais impdem e estdo sujeitos a encontros
esporddicos, com data de inicio e fim, pois passam metade do tempo com cada
progenitor. A privagdo tem de ser resolvida dessa maneira, sem nunca se ter a certeza do
que vem e do que vai nesse processo, da medida das perdas e dos ganhos. Longos ou

curtos, os espacos de aproximacdo trazem um estranhamento perverso:

Ficamos alguns dias do més,

as férias, e reparo em teus gestos
para descobrir algo do meu temperamento no teu.
Eu nio te eduquei, ndo te corrigi em seqiiéncia,

sou o pai que vai voltar tarde.
Tudo o que ensino
ndo tem uma segunda-feira

e uma terca-feira para permanecer.
Esquecemos de continuar, de finalizar
a frase, o assunto e a partitura.

Nossa convivéncia € feita de inicios,
com a memoria didria de que estou ali
e tu estds ali, como duas criangas

regendo uma tempestade.

(CARPINEJAR, 2007, p. 19)

Neste poema hd um tom mais ameno, o eu-lirico reconhece-se como o pai que
vai voltar tarde; experimentado pela propria vivéncia reconhece os limites da
aproximacdo de ambos, restrita a alguns dias do més, nas férias. Ele observa a sua
menina como algo raro, percebe-lhe os trejeitos e vé-se em alguns deles para aliviar o
onus de ndo estar presente ao lado dela. Os dois ndo sabem bem como editar as

conversas, por vezes elas ficam em suspenso, e eles estdo, ambos, em uma corda bamba.
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E muito ténue e delicada a aproximagdo esporadica dos dois. A distancia entre
eles precisa ser amenizada a cada encontro, e inevitavelmente muito se perde. Nao ha
continuidade, datas antecipadamente moldadas, nessa liturgia do desapego imposto, a
auséncia tem de ser redesenhada pelo amor, pois hé tempestade toda vez que ela parte.

Na poética de Carpinejar a quebra do modelo familiar e o afastamento da figura
paterna ocasionado pelo divércio sdo condutores das obras que ele dirige ao pai e aos
filhos. Esse tema € crucial para a andlise semidtica dessas obras. Entender a forca do pai
ausente permite alinhavar as intengdes presentes nelas e como isso atua sobre o sujeito,
o eu-lirico na sua expressdo poética. Giddens (1991, p. 99) relaciona confianca e
modernidade tratando da seguranca ontoldgica, que se refere a crenga que a maioria dos
seres humanos tem na continuidade de sua auto-identidade e a na constincia dos
ambientes de acdo social e material circundantes. O principal nesta relacdo é que a
crianga confia na volta do seu protetor. A auséncia néo interfere no desenvolvimento
psicolégico dela quando hé a seguranca ocasionada pelo retorno.

A ressignificacdo das estruturas familiares, arraigadas em séculos de
formulagdes e tradicdo, trouxe ao sujeito contemporaneo, até como um dos principais
resquicios do século XX, a obrigacdo de também ressignificar-se. Houve a quebra da
confianga no retorno, que garantia a seguranga ontolégica e um sentimento de
continuidade das coisas (GIDDENS, 1991, p. 100).

As novas permissdes em sociedade que foram oferecidas aos géneros
reconfiguraram todo um modelo que vinha hd geracdes sendo perpetuado como o
melhor a ser seguido. A tradicdo garantia uma rotina. Os rituais consagrados reforcavam
a seguranga intima, pois mantinham a confianga na continuidade do passado, presente e
futuro.

Os costumes e a interpretagcdo conservadora das leis por muito tempo permitiram
que mulheres e criancas fossem tratadas como pertencentes aos chefes de familia, e
direitos declarados constitucionalmente, como o de igualdade entre os sexos, eram
menosprezados ou ignorados, gerando dentncias de discriminagdo e violéncia
doméstica. Foi essa constincia de atitudes que nio mais condiziam com os papéis que
as mulheres assumiram para si na sociedade que fez eclodir o movimento feminista,
revolucdo de valores e comportamento que reestruturou o patriarcado. O padrio
patriarcal de absoluto dominio da figura masculina ruiu desde o padrdo marital burgués,

no qual, segundo Ieda Porchat (apud XAVIER, 1988, p. 116):
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Diferentemente do casamento na familia patriarcal, sua finalidade ndo
¢ mais a manutencdo de propriedades, bens ou interesses politicos.
Casa-se no casamento burgués para satisfazer impulsos afetivos e
sexuais. Casa-se por amor e busca-se a felicidade. Casa-se porque se
tém interesses e gostos iguais.

A consolidagdo do movimento feminista aliada a despatriarcalizag¢@o reforcou a
desconstrucdo do que foi consagrado pelos séculos, o que exigiu uma reorganizacio de
eixos e referenciais, ingredientes bésicos da sociedade contemporanea, marcada por
aspectos culturais representativos da pds-modernidade. Perde-se o parimetro de
detentor da ordem legado ao patriarca, ele decai.

Para Paz (2006, p. 101), “agora o espaco se desagrega e se expande; o tempo se
torna descontinuo; e o mundo, o todo, se desfaz em pedagos. Dispersdao do homem,
errante em um espago que também se dispersa, errante em sua prépria dispersdo”.
Ruidos os arquétipos, homem e espagco perdem-se, ndo ha lugar para o repouso do
sujeito. O mundo encontra-se como um grande mosaico, cada pedaco quebrado procura
um nicho para compor o todo.

Os papéis e as perspectivas ficam a deriva. A mulher, muitas vezes, torna-se a
referéncia. No oco deixado pela figura masculina que sai do lar, a méde ascende como
presenga determinante no desenvolvimento dos filhos, ela torna-se a fonte tnica da
criacdo. O pai afastou-se, despatriarcalizando o lar. “O olhar da mulher é o puro olhar
da alteridade derramado sobre um mundo construido essencialmente pelo olhar
masculino” (MELLO apud XAVIER, 1998, p. 11). Ela vé e percebe o mundo de
maneira diferente, precisa também reunir um novo entendimento sobre suas funcdes
sociais, ja que nao lhe era permitido tanta autonomia até o século passado, é recente a
maneira como os géneros lidam com a rearrumacio das fun¢des masculinas e femininas
na sociedade.

Em Um terno de pdssaros ao sul (2000, p. 31) vé-se um eu-lirico desgarrado,
errante, colhendo resquicios para construir a memoria na soliddo imposta pelo vazio

paterno:

Sou também um livro
que levantou
dos teus olhos deitados.

Em tudo o que riscavas,

queria um testamento.
Assim recolhia os insetos
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de tua matancga,
o alfabeto abatido
nas margens.

Folheava os textos,
contornando as pedras
de tuas anotacdes.

Retraido,
como um arquipélago
nas fronteiras azuis.

Desnorteado,
COmo um cao
entre a velocidade

€ 0S carros.
Descia o barranco umido
de tua letra,

premeditando
0s tropecos.

O menino queria ser letra para o homem, queria fundir-se em sua lida poética
para aproximar-se ainda mais de seu pai, o patriarca, a quem devia reveréncia e que lhe
servia de modelo, mas essa relacdo ndo mais existia, fora rompida pelo divércio, como
ja dito. O que havia para o garoto eram as anotacdes, as letras cortadas na reorganizacio
dos textos.

Como um cdo entre a velocidade e os carros, desnorteado, o eu-lirico se
apresenta escorregando no barranco iimido que lhe foi legado, aquilo era o seu portal
para algo tdo desencontrado quanto ele, marcado por fropecos. Para ele restava o
alfabeto abatido nas margens, ali ele também estava, a procura, a deriva, como uma
abelha em busca de néctar para prover a colméia da existéncia. O eu-lirico perdeu seu
icone, a sua autovisdo masculina e a feminina foi novamente forjada.

Homens e mulheres agora sdo seres dotados de um novo espirito, em busca de
construir identidades diferentes daquelas de outrora. Para Stuart Hall (2001, p. 9), “esta
perda de um ‘sentido em si’ estdvel € chamada, algumas vezes, de deslocamento ou
descentracdo do sujeito”. Este sujeito sofre com o que lhe ¢é apresentado na
contemporaneidade, com o “duplo deslocamento — descentracdo dos individuos tanto de
seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos — constitui ‘uma crise de

identidade’ para o individuo” (Idem, ibidem).
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Esse processo de colapso, de reestruturacio, produz o sujeito pds-moderno, cuja
identidade ndo encontrou repouso ainda. Transita, pois ndo estd presa as amarras do
passado, perdeu a esséncia dos referentes, a seguranga desses lagos e, acima de tudo, é
mutante. A sociedade atual reflete bem a percep¢do de Marx e Engels (apud HALL,
2001, p. 14), “de que tudo que € sdlido se desmancha no ar”’. As mudancas sao os tracos
da identidade contemporanea, moldével ainda por ndo ter fincado ancora a nada.

Diéfano, o hoje € erguido na velocidade estonteante das descobertas. A tradicao
cede para o olhar que vai além da caverna'’, o passado perde forca como simbolo, “as
préticas sociais sdo constantemente examinadas e reformadas a luz das informagdes
recebidas sobre aquelas préprias praticas, alterando, assim, constituitivamente, seu
carater” (GIDDENS apud HALL, 2001, p. 14-5). A luz que incide hoje sobre as praticas
sociais ainda oscila, busca-se ainda determinar o seu carater.

O individuo torna-se um turista de si mesmo, revisitando-se sempre, nem ele
consegue ainda determinar um ponto fixo para suas interagdes. A celeridade sedimenta
o traco social e cultural da pés-modernidade, fendmeno fincado na procura constante

pelo germe do ser:

Tua pontuacio delgada,

um oceano
na fruta branca.
Pretendias impressionar

o futuro com a precocidade.
A maie remava
em tua devastagdo,

percorria os paragrafos a lapis.
O grafite dela, fino,
uma agulha cerzindo

a moldura marfim.
Calma e cordata,
sentava no meio-fio da tinta,

descansando a fogueira
das folhas e grilos.
Cheguei tarde

' O mito da caverna, também chamado de Alegoria da caverna, € uma parabola escrita pelo filésofo
Platdo, em A Repiiblica. Nela é descrito um grupo de pessoas que vive dentro de uma caverna,
aprisionado, vendo apenas sombras projetadas nas suas paredes pelo fogo, acreditando, desta forma, que
s0 aquilo existe e € o real.
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para a ceia.
Preparava o jantar
com as sobras do almoco.

Lia o que lias,
lia 0 que a mée lia.
Era o dltimo a sair da luz.

(CARPINEJAR, 2000, p. 34-35)

Cabia ao menino buscar seus referentes pelos objetos. A ele restava o suco das
fibras e dos artefatos usados pelo pai e pela mae, ele queria sabé-los pelo que liam e
escreviam. Assim sua memoria era invadida por fragmentos dos dois. Nao houve para o
autor uma matriz familiar classica, que permitisse a formacdo nos moldes tradicionais,
com a figura do pai e a da mie coexistindo na sua evolucdo pessoal, e isso influiu
diretamente na sua criagdo poética.

Essa contaminag@o n@o ocorre apenas na obra de Carpinejar, como nos lembra

Cyntrdo (2004, p. 31), ela invade toda a poesia contemporanea:

A poesia que vem sendo escrita nas ultimas décadas repropde o
cardter publico e politico da fala poética com as questdes sociais
nacionais e globais, penetrando a alma sensivel do artista,
mergulhando-o nas ambigiiidades e contradi¢cdes de sua experi€ncia
como homem, trazendo as obras, forte e constantemente, uma
consciéncia do seu ser politico e cultural.

A poesia contemporinea reflete o impacto das transformacdes sociais que
acometeram com grande velocidade o século passado. A arte, antena que capta todas
essas mudancas para recodificd-las e langéd-las de volta ao mundo, ndo poderia deixar de
sofrer essa absorcao. O sujeito poético que finca seus versos na pds-modernidade agrega
essa complexidade de paradigmas, e, como os demais individuos com quem realiza uma
alteridade constante, tenta inserir-se na realidade instavel que delineia.

Ao romper os lacos de matrimonio, Carpi e Nejar impuseram ao filho um novo
modo de se estruturar como individuo. Ele sé reconquistaria a relagdo com o pai mais
tarde, j4 na adolescéncia, quando puderam entdo conviver. No entanto, o poeta ja
guardava em si Um terno de pdssaros ao Sul, poemas que exalam a vivéncia do
divércio como fruto de uma arvore bipartida.

Veremos no capitulo a seguir como as intengdes do autor, da obra e do leitor
(ECO, 1990) sdo percebidas nas obras escolhidas a partir do tema da paternidade no

escopo da producio poética de Carpinejar.
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Capitulo II

O contemporaneo poético em Carpinejar

Portanto, evidentemente chegou a hora
de teorizar o termo [pds-moderno], se
ndo de defini-lo, antes que desvanega,
transformando-se de estranho
neologismo em cliché marginalizado,
sem nunca ter atingido a dignidade de
um conceito cultural.

(Ihab Hassan)

Frangois Lyotard assevera a ‘“condicio pds-moderna” como o fim das
metanarrativas. Segundo consta do prefiacio de Wilmar Barbosa para O Pds-moderno,
de Lyotard, “o pés-moderno, enquanto condi¢do da cultura nesta era, caracteriza-se
exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso filoséfico-metafisico, com suas
pretensdes atemporais e universalizantes.” (LYOTARD, 1988, p. viii). Os grandes
esquemas explicativos teriam caido em descrédito e ndo haveria mais “garantias”, posto
que mesmo a ‘“ciéncia” ja ndo poderia ser considerada como a fonte da verdade. Na
introducgdo desta mesma obra, assevera-se que o termo pds-moderno designa o estado da
cultura apds as transformagdes que afetaram as regras dos jogos da ciéncia, da literatura
e das artes a partir do final do século XIX (Idem, 1988, p. xv).

Ja para o critico marxista norte-americano Fredric Jameson, a P6s-Modernidade
€ a “légica cultural do capitalismo tardio”, correspondente a terceira fase do sistema
econdmico, conforme o esquema proposto por Ernest Mandel. Foi o livro de Mandel, O
capitalismo tardio, ao teorizar um terceiro estagio de uma perspectiva marxista, que
possibilitou a Jameson pensar sobre uma “pds-modernidade”. Ele adverte que seus
pensamentos “devem portanto ser entendidos como uma tentativa de teorizar a ldgica
especifica da produgdo cultural deste terceiro estigio, e ndo como mais uma critica
cultural desencarnada, ou um diagnéstico do espirito da época.” (JAMESON, 1997, p.
396).

Outros autores preferem evitar o termo. O socidlogo polonés Zygmunt Bauman,
que popularizou o termo Pds-Modernidade no sentido de forma pdstuma da

modernidade, atualmente prefere usar a expressdo ‘“modernidade liquida” — que
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denomina uma realidade ambigua, multiforme, na qual, como na cldssica expressdo de
Marx, “tudo o que € s6lido se desmancha no ar”, citada anteriormente.

A partir da segunda metade do século XX tomou forma um processo intensivo
de mudangas na histéria do pensamento e da técnica. Ao lado da aceleracdo
avassaladora nas tecnologias de comunicagdo, de artes, de materiais e de genética,
ocorreram mudangas paradigmdticas no modo de se pensar a sociedade e suas
instituicdes. De modo geral, as criticas apontam para as raizes da maioria dos conceitos
sobre 0 homem e seus aspectos, constituidas no século XV e consolidadas no século
XVIIL

A modernidade surgida nesse periodo € criticada em suas raizes, como a crenca
na “verdade”, alcancavel pela “razdo”, e na linearidade histérica rumo ao “progresso”.
Para substituir estes dogmas, sdo propostos novos valores, que serviriam de base para o
periodo que se tenta anunciar — no pensamento, na ciéncia e na tecnologia — de
superacdo da modernidade. Seria, entdo, o primeiro periodo histérico-cultural a ja
nascer batizado: a pés-modernidade.

A pés-modernidade rege o contemporineo. Todas as relacdes humanas, desde as
decodificadas pela arte até as que envolvem a economia vém-se sob um novo julgo. Os
pensadores de nosso tempo ainda polemizam a escolha do termo, no entanto, ele atende
ao propodsito deste estudo ao traduzir como um ajuntamento de paradigmas em
construcdo a poesia produzida na atualidade.

Nao s6 a temdtica existencialista serve de lastro para essa argumentagdo como
também a moldura dos versos contemporaneos (predominio dos versos livres), como
constatado pelos estudos do Grupo de Estudos Poesia contempordnea: representacdo e
critica no universo de poemas estudados e percebido desde o advento da poesia
moderna por Octavio Paz (2006, p. 110): “A poesia moderna, como prosddia e escritura,
inicia-se com o verso livre e 0 poema em prosa”.

Sobre os poetas contemporineos, Paz (2006, p. 109), ao analisar a frase de
Heidegger: “Chegamos tarde para os deuses e muito cedo para o ser”’, acaba por langar
um lampejo sobre a poesia de Carpinejar: “O homem € o inacabado, ainda que seja
cabal em sua prdpria inconclusdo; e por isso faz poemas, imagens nas quais se realiza e
se acaba, sem acabar-se nunca de todo”. O proprio homem constitui um poema, vive a
angustia de se completar para ditar uma condicao real de existéncia.

Entretanto, essa tentativa se caracteriza pelo demasiado tarde e o muito cedo.

“Demasiado tarde: na luz indecisa, os deuses ji desaparecidos, seus corpos radiantes
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fundidos no horizonte que devora todas as mitologias passadas; muito cedo: o ser, a
experiéncia central saindo de nés mesmos ao encontro de sua verdadeira presenca.” O
movimento atual € de vagar entre as coisas, em circulos que nos trazem de volta ao
ponto de partida, conscientes de que o novo ai estd, no entanto, ainda sem nome.

Essa busca por respostas que ainda nio decodificamos caracteriza a poesia pds-
moderna, com suas marcas peculiares: muitos versos livres, por vezes brancos, também
com a retomada eventual de padrdes tradicionais, ressignificando essa forma de
expressdo. Na poesia de Fabricio Carpinejar fica clara a temdtica existencial’, e a
viagem por temadticas sentimentais, revelando o que hd entre os homens e seus amores;
no significado e problematicas do feminino; na relacdo melancélica entre pai e filho; no
saudosismo das memodrias de um ancido que rememora sua trajetéria; e em questdes
intimas, de carater por vezes filos6fico, do que significa a vida e seus percalgos.

Se o poeta entdo monta uma rede de vozes a cada obra, na verdade uma tinica voz

ecoa sempre, pois ele precisa realizar a outridade, em si mesmo, para expandir-se:

Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através do seu sistema
de valores, tal como ele me vé&; devo colocar-me em seu lugar, e
depois, de volta ao meu lugar, completar seu horizonte com tudo o que
se descobre do lugar que ocupo, fora dele; devo emolduré-lo, criar-lhe
um ambiente que o acabe, mediante o excedente de minha visdo, de
meu saber, de meu desejo e de meu sentimento. (BAKHTIN, 2003, p.
45)

Essa ida ao outro para encontrar-se é parte integrante da poética carpinejaniana.
Uma das caracteristicas da pds-modernidade é a multivocalidade, por vezes estampada
em multiautoria, pois as fronteiras entre as vozes e as idéias na contemporaneidade
apresentam-se flexiveis. Sem fronteiras e com uma amplitude vocal inovadora, o poeta
faz questdo de experimentar as possibilidades que lhe vém pelos outros “eus”, para

dessa jornada regressar a sua propria identidade.

E uma estética contraria ao exagero. H4 a tentativa de expor o “eu”, e essa atitude,

devido ao cerne das questdes expostas ser composto por problemadticas comuns a todo

'S Termo categorizado no artigo O lugar da poesia brasileira contempordanea: um mapa da produgdo da
seguinte maneira: “Existencial: o contetido serve como aparato para o eu-lirico expor suas angustias e
questionamentos pessoais. Infere-se que hd uma carga reflexiva profunda, atrelada a questdes atuais, em
que o individuo insere-se como um ‘desbravador’ de sua realidade em busca de respostas ou até mesmo
as apresenta ao leitor. Esse mergulho na existéncia leva a construcdes metaféricas elaboradas ou a uma
simples e crua poesia visual, ambas com a mesma e pulsante busca pelo ‘Santo Graal’ latente, pelo norte
da vida, por seu propésito em si”. In: Anais do XI Encontro Regional da ABRALIC. Disponivel em:
<http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/14/339.pdf>. Acesso em: 19 de dezembro de 2008.
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ser humano, acaba por estabelecer um “eu-universal”. Essa dicotomia entre espagos
amplos e delimitados € o retrato do que configura o sujeito presente na poesia de
Carpinejar; este possui uma forma unica de ver e absorver o mundo e, no entanto,
assume uma voz plural, que pode ser tanto a dele quanto a de todos. O seu particular é
universal e vice-versa. A ausé€ncia de marca de género na voz ideoldgica do eu-poético é
reflexo dessa pluralidade pretendida pelo poeta e estd muito presente em tantas outras

representacoes artisticas configuradas como contemporaneas:

Falsifiquei-me para que fosses
préximo do real.

Ao escapar de tua figura
me tornei igual.
Tudo esté perdido, entdo

tudo € necessario.
Sou barca que fica
afiando as aguas.

Me ensinaste:
seja leal a vida
traindo a morte.

(CARPINEJAR, 2008, p. 15)

A angustia de perseguir a fuga e acabar no ponto de partida é universal. Nao ha
marca de género no poema, ele é a barca, o meio, cortando a vida para obter o rumo. Ha
o ensinamento da figura que ja ndo estd préximo, o paradoxo vida e morte, eterna
antonimia que amedronta os seres, vem amparada por mais anténimos: leal / traindo.
Ainda sobra a dubiedade, o certo, aquilo que s6 terd resposta em meio a jornada, sem
fim. O individuo busca entfo sua constituicio, colhendo as pistas durante o percurso das
dguas. Entretanto, € tarefa ingrata, pois na contemporaneidade essa ansia do ser esbarra
na falta de um fecho a respeito do que seja identidade.

A identidade p6s-moderna, montada a partir de estilhacos diversos de informaco,
resulta em um hipertexto ambulante, quebra-cabeca de si mesmo, feito de elementos
culturais e ideologias caracterizados pelo ecletismo. Assim, o poeta em questdo explora
ricamente essas possibilidades, ndo ha nada fixo, cada obra inaugura algo. Voltado para
si mesmo, analisa o “eu” para caber no todo, sem, no entanto, voltar-se para ele, essa
incursdo evidencia que hé primeiro que se colar o conjunto de pegas desse “eu disperso”

para depois falar do outro, estado suspenso pela dificuldade da empreitada inicial.
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Burlar o espanto de perceber-se fragmentado € o exigido para conseguir transpor a
zona de incomunicabilidade criada pelo estado de consciéncia pds-moderno. Se ndo, o
eu-lirico trairia a chance de se expor além da pluralidade e do contraditorio que lhe sao
peculiares e a “poética do pds-modernismo se limitaria a ser autoconsciente para
estabelecer a contradi¢cdo metalingiiistica de estar dentro e fora, de ser cumplice e
distante, de registrar e contestar suas proprias formulagdes provisérias” (HUTCHEON,
1991, p. 41).

Voltamos entdo a Eco (1990, p. 17) e as trés intengdes presentes em um texto
literario. Aqui as intengdes da obra, do escritor e do leitor supdem-se afinadas; qualquer
deslize em um desses papéis pode ocasionar uma md interpretagdo, ou mesmo, uma
leitura superficial, do leitor ingénuo, dito semdntico. Os aspectos constitutivos dos
poemas nido devem escapar ao olhar atento do leitor-modelo imaginado pelo autor-
modelo; ambos se encontram em intengdes no texto, na obra em si. Essa triade precisa
se reunir (nem sempre isso acontece), para que a efetividade das intengdes crie o que de
fato € a interpretagdo da obra. Quando a obra encontra seu leitor ideal e cresce além do
criador estd feita a magica.

Para isso o livro deixa de ser um artefato em repouso na estante para ver-se livre
no manuseio de quem o 1€. Além de irem juntos, quando o leitor agrega a leitura algo
seu, essa soma pode revelar a aura perdida na era da reprodutibilidade técnica'®. E
aquela que surge do contato, das experiéncias que entram em sintonia quando da leitura.
O leitor de poesia ndo sai imune ao que lhe € ofertado, hd tantos meandros que
envolvem a feitura de um verso quanto solucdes interpretativas inerentes a cada leitor.
A poesia transcende.

No campo das palavras trancadas por imagens imergimos nos versos do Sul do
pais. Mais que o chimarréo, eles vém acompanhados do cheiro de pasto, de pampa, de
cavalos. O gatdcho traz em si a tradicdo, valores que migraram com 0s grupos que se
espalharam pelo Brasil. E uma experiéncia artesanal, sensorial, de memodria, do

longinquo. Nosso passaporte vem com Carpinejar, mas ele ndo estd sozinho.

16 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Sdo Paulo: Brasiliense,
1986, p. 165-196.

39



. . - 17 z4:
Carpinejar e a arte da marchetaria ' poética

Escrever ¢ procurar entender, ¢é
reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o
ultimo  fim o  sentimento  que
permaneceria apenas vago e sufocador.

(Clarice Lispector)

Fischer (2004) diz em seu artigo “Poesia Gatcha, de 1990 para c4”, publicado na
Revista Cerrados'®, que o cendrio dessa poesia contemporanea anda agitado. Sua
introdugdo perpassa todo o século XX em sutis referéncias a nomes que por si s6 tracam
uma longa tradicdo. A poesia de ontem e de hoje no cendrio do Sul do pais sempre
esteve a espreita, aguardando o leitor para servir seu néctar.

Na andlise dos anos de 1990 até 2005, Fischer revela que a poesia de quatro
geracdes distintas teve vez. Por isso citar Carpinejar acompanhado de um grande
cenario de producdo é atentar com a devida atengdo para o folego dos poetas do Sul.
Além da cor local, hé iniciantes e veteranos que prestam sua homenagem a terra natal,
tem-se nessa leva de gente uma infinidade de teméticas. E um panorama bem montado
pelo autor do artigo, com o objetivo de evidenciar a renovagdo da poesia em seu quintal,
tendo em vista a semeadura impar de Mario Quintana, Lya Luft e Fernando Verissimo.

Dentre os nomes que foram lembrados estdo os dos pais de Carpinejar, Carlos
Nejar e Maria Carpi, ambos da mesma geragdo — da virada dos anos de 1950 para 1960
— de Armindo Trevisan, Jayme Paviani e Paulo Roberto do Carmo. Na luta contra a
ditadura, j& na virada da década de 1960 para a de 1970, Fischer cita Dilan Camargo,
Luiz de Miranda, Nei Ducl6s, José Eduardo Degrazia e Oliveira Silveira. Os que vieram
apos esse periodo denso de nossa histéria acompanharam Paulo Leminski na mistura de
poesia e publicidade, como Henrique do Valle, Mario Pirata, Paulo Becker, Martha
Medeiros, entre outros. Desse tltimo grupo nasce a geracdo de 1990, que inclui Flavio
Luiz Ferrarini, Alvaro Santi, Eduardo Dall’alba, Marlon de Almeida e Fabricio

Carpinejar.

17 Marchetaria, sendo a arte de incrustar, embutir ou aplicar pegas recortadas de diversas fontes (madeira,
marfim, etc.) em obra de marcenaria, formando desenhos, lembrou-me a forma com que Carpinjear
congrega palavras para formar as imagens em seus poemas.

'8 FISCHER. “Poesia Gaticha, de 1990 para c4”. In: Revista Cerrados. Publicagio do Departamento de
Teoria Literdria e Literatura, TEL/UnB. Ano 13, n. 18 (2004). Brasilia, 2005. p. 123-140.
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Ha ainda poetas de producio mais recente, com a marca do ano 2000, que mesmo
iniciantes ja despertam curiosidade: Pedro Stiehl, Beatriz Viégas-Faria e Franklin
Anagnostopoulos. Entusiasta dessa leva de poetas que ainda acreditam no labor dos
versos, Fischer registra a preocupacido com a crise da palavra poética, que fica a mercé
da apari¢do dessa nova poesia gatdcha. O autor do artigo que atentou para a poesia

recente, justamente para mostrar sua vitalidade, registra que

da vontade de fazer soar trombetas quando se percebe um poeta no
ponto exato em que ele abre as asas e comeca a alcar voo e, mais
importante, dando sobradas mostras de conhecer a tradi¢do, o
patrimonio e as usangas da lingua literaria, aquela responsavel, em
primeira e tltima andlise, pela vida da lingua de um povo. (p. 125)

Carpinejar endossa os dizeres de Fischer ao atentar em seu primeiro livro para
toda a heranca poética que o envolveu. As Solas do Sol (1998) € um livro marcado pelo
bom uso da palavra, na voz de Avalor, em dez colinas, com imagens em profusao e
metéforas construidas 2 Salvador Dali'®. Por vezes hd a sensacdo de mergulho num
mundo de sonhos, onde hd, em cada esquina, uma nova dimensao.

Essa imers@o no pictdrico, porém, nio caracteriza uma fuga a realidade, nem se
fixa no surrealismo, pelo contrario; lembra também o pintor Pablo Picassozo, devastando
a forma unidimensional, talvez na tentativa de recuperar o sentido que a pluralidade
dispersa. Nos excertos que seguem, nota-se nitidamente os estilhacos de um eu-lirico
que se apega a sua percep¢ao metaférica do mundo como modo possivel de alcancar a

imensa incompreensao estabelecida entre ele e aquilo que o cerca:

Reconheci a antigiiidade do rosto
pela fumaca apressada do prado
— ela encorpava,

ardilosa,

uma cobra que endurece

0 couro

na estocada da faca.

ke

19 Salvador Dali, 1° Marqués de Pubol (Figueres, 11/5/1904 — Figueres, 23/1/1989), foi um importante
pintor cataldo, conhecido pelo seu trabalho surrealista. O trabalho de Dali chama a atengéo pela incrivel
combinacio de imagens bizarras, oniricas, com excelente qualidade pléstica.

20 Picasso (Mélaga, 25/10/1881 — Mougins, 8/4/1973) foi reconhecidamente um dos mestres da Arte do
século XX. Co-fundador do Cubismo, junto com Georges Braque. A arte cubista apela para a
decomposi¢do e a geometrizacdo das formas naturais, num processo intelectual arbitrario que, negando o
realismo visual e as leis da perspectiva, tende a representar os objetos em sua totalidade, como se fossem
contemplados simultaneamente por todos os lados.
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As laranjas prematuras,
lampadas queimadas,
boiavam no esgoto do pétio,
com o suco parado,

isoladas da eletricidade.

O poeta busca reconhecer o tempo na fumacga produzida pelo prado. Com o
pasto, vasto e remissivo ao pampa, tem-se mais uma vez o espago da paisagem como
referencial para o individuo. A antigiiidade contrapde a pressa, a fumaca e sua leveza
assume o paradoxo de enrijecer tal como o couro da cobra ao golpe da faca. Esses e
outros indicios demarcam um contempordneo estranhamento: a pressa da fumaca do
prado, lugar que inspira languidez e calma, também ardilosa como a serpente.

Contrapontos verificados adiante na leitura, ao aproximar laranjas que se
antecipam ao amadurecimento, assim condenadas a nunca vingarem em seu propdsito
de fazer suco, tal como ldmpadas queimadas. Comparagdes que levam a imobilidade,
ao insucesso, a frustracdo. O individuo assiste ao que lhe traz o ndo-sentido de ser, pois
quando o objetivo da cria¢do ndo se cumpre, ndo ha vida, nem suco, nem eletricidade.
H4a um vagar irremedidvel. Um despropésito ensimesmado. Hid o esgofo como
ambiente, lugar putrefato e restritivo, infértil, acimulo de restos e dejetos. Nao ha nada.

Dessa ode, mesclada de homem e natureza, o poeta migra para seu segundo livro,
Um terno de pdssaro ao sul, sobre o qual falaremos adiante mais detidamente. E € na
sua terceira obra, Terceira Sede, que ele retoma a observacdo da vida, o olhar € de
resignagdo, com retrospectos de um ser experimentado pela vida. Sdo dez elegias, todas
voltadas para a suposicio do que seria a velhice do poeta. A experimentacdo é supor-se
aos 72 anos, no ano de 2045, para adiantar o que pode ou ndo ser. A velhice acomete de
novo o individuo, imaginar-se no auge da vida confere-lhe um poder unico de refletir
com autoridade sobre o passado. A velhice € mais; ela sabe, conhece, lamenta pelo que
viveu e pelo que deixou de provar. Na obra de Carpinejar o tema da auséncia é
recorrente. Ele surge e se integra as obras em muitas varidveis e aqui se justifica por

estar atrelada a velhice. Muitos se vao, a sapi€ncia serve entdo de consolo ao espirito:

S6 na velhice a forma esta na forca do sopro.
Respeito Lazaro, que a custo de um milagre
faleceu duas vezes.

O medo € de dormir na luz.

Lamento ter sido indiscreto
com minha dor e discreto com minha alegria.
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S6 na velhice a mesa fica repleta de auséncias.
Chego ao fim, uma corda que aprende seu limite
ap0s arrebentar-se em musica.

Creio na cerragcdo das manhas.

Conforto-me em ser apenas homem.

(CARPINEJAR, 2001, p. 75)

A velhice vem como resposta. Ela traz a sapiéncia, a possibilidade de nio so ter
um panorama claro da vida como também refletir sobre arrependimentos. A auséncia
mais uma vez estd exposta. O fim, a morte estdo préximos. Em didlogo com a Biblia, o
poeta subverte a ressurrei¢do, focando o fato de Lazaro ter, por via do milagre, de
morrer mais de uma vez. Ser apenas homem € o consolo para muitas inquietudes. O eu-
lirico resigna-se diante da certeza do dilaceramento, registrado pela metiafora da corda
arrebentada de um instrumento musical.

Em seu quarto livro, Biografia de uma drvore (poemas abandonados), o poeta
dialoga com uma obra anterior, As solas do sol (de sua estréia), e adentra 0 mundo néo-
humano. Transmuta-se em seiva, voa como pdssaro e expde-se como fruto. Descodifica-
se como homem para protestar contra o divino, afronta os designios biblicos e ousa ser
autor de uma nova palavra de fé. A palavra é dimensdo viva de afirmagdo no mundo,

renega valores e os recria:

Na eternidade, ninguém se julga eterno.
Aqui, nesta estada, penso que vou durar
além dos meus anos, que terei

outra chance de reaver o que nao fiz.

Se perdoar é esquecer, me espera o pior:
serei esquecido quando redimido.

Nao me perdoe Deus. Nao me esquecas.
O esquecimento jamais devolve seus reféns.

A claridade ndo se repete. A vida estala uma tnica vez.

(CARPINEJAR, 2002, p. 15)

Mais uma vez o tema da retomada do tempo faz-se presente. O que ndo foi
consumado € desejado. O perddo ndo interessa, porque ele apaga e essa idéia nao condiz
com a intencdo de ser lembrado. Ser esquecido € o pior. Assim, o divino fica incumbido
de falhar, deixar seu filho ser lembrando, crivado de pecados. “Claridade” e “luz” sao

vocabulos sempre presentes na obra de Carpinejar, sdo algo que se quer. Por a vida
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estalar uma unica vez, o individuo ndo pode perder o hoje, condenado que esta a sua
prépria memoria.

Ap6s este livro, nasce Caixa de Sapatos, coletdnea dos primeiros versos. Seguida
por Porto Alegre e o dia em que a cidade fugiu de casa e Filhote de cruz-credo, ambos
voltados para o publico infantil e adolescente, o primeiro conta a histdria da capital do
titulo e o segundo, de um menino que fugia aos padrdes estéticos impostos pela
sociedade como referenciais de beleza, mas que mesmo assim ndo se deixou vencer pelo
preconceito e desvirtuou paradigmas.

Cinco Marias é o préximo livro a reunir poemas, marcados pela maternidade e
pelas relacdes mae-prole. Nele, o autor entra no universo feminino, o que pela primeira
vez faz surgir em sua obra a voz ideoldgica deste gé€nero, clara no eu-poético, e
presenteia seu leitor com um pot-pourri do que vai a alma. Assim, configura-se como
exemplo do que reflete a poesia pds-moderna, sem tempo, espaco, delimitada na
dimensdo intima do eu-lirico que €, a um s6 instante, hermético e c6smico. As mulheres
nesta obra sdo complementares, fundem-se no transe profundo do perceber a vida, o
cotidiano e seus homens. Elas correm o mundo em si mesmas e formam juntas um todo

trincado:

Ele havia desaparecido.

A mae ndo se lembrava

do seu esquecimento.
Madrugada incerta,

os vaga-lumes superavam

o arrasto da migragao.

Ela desconfiava

de nossa presencga ofegante.
Eramos quatro irmas, cinco Marias.
Nao havia um nome composto
que nos diferenciasse.

Gémeas da janela
escancarada a rua.

(CARPINEJAR, 2004, p. 14)
Esse sujeito feminino, construido de pastilhas, plural em si, emprega um modo
novo para tentar exprimir sua angustia; busca um norte em meio a fragmentada relacéo

estabelecida entre a mae e as filhas: “a mde ndo se lembrava / do seu esquecimento e

Ela desconfiava / de nossa presenga ofegante”. Na busca de representar o que nela estd

44



contido, esta Maria fala por todas as outras, mais uma vez uma sé voz € mais de uma:
Eramos quatro irmds, cinco Marias.

Assim, o poeta constrdi esta obra, pautada em uma suposta nota de jornal de
2045 (mais uma vez Carpinejar pontua uma obra no futuro, tal com fez em Terceira
sede), que noticia um crime. A mulher teria enterrado o marido, que morrera de causas
naturais, no quintal, com a ajuda das filhas. Ela sofre de amnésia tempordria e, no seu
testemunho a policia, alega ter enterrado ali a biblioteca da casa e ndo o corpo do
€sposo.

Esse jogo entre vida e morte, entre o corpo € a lembranca, compde na verdade
um campo lexical reincidente na obra de Fabricio Carpinejar, que representa
questionamentos existenciais complexos e sé traduzidos em verbo por um meio muito

peculiar de expressao:

Desistam de planejar o desfecho.
Nao morremos com nobreza.
Toda morte é um vexame.

Nao nascerei de novo,

A morte € que se renova.

sk

Meu olho arde,
favo garfado

de abelhas.

Meus olhos abrem

CcOMmMo um enxame
assustado.

(CARPINEJAR, 2004, p. 82-3)

Morrer nestes versos ndo se configura como algo sobre o qual se tem controle.
Sua inexorabilidade faz com que o individuo seja refém da vergonha. Entre negativas
(“Nao morremos com nobreza” e “Ndo nascerei de novo”) e verbos no imperativo
(desistam, renova, arde), o eu-lirico impde-se como ditador de certezas cruéis. As
comparagdes inesperadas mais uma vez surgem nos versos de Carpinejar, olho / favo,
em um crescente que resulta em imagens surpreendentes: “olhos abrem como um
enxame assustado”. O olho (singular) sofre a investida de abelhas como um favo
acoitado, isolado para realizar a miss@o conjunta da visdo, quando os olhos (plural) sdo

um enxame atingido pela prosopopéia (assustado).
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Em Como no CéulLivro de Visitas, o poeta fala agora da relagdo a dois. O livro
como objeto em si é um efeito estético. Lé-se desde a capa ou desde a contracapa, por
ser dois-em-um. E um girassol fotografado de frente e de costas. E uno na duplicidade:
“Qualquer casamento / oferece a chance de ir embora // Os casais deveriam trocar
cartas, / mandando noticias / de onde estdo e quando véo se curar / da proximidade”.
(Livro de visitas, p. 47).

Por ter como tdpico a relagdo do casal, o casamento, esse livro apresenta as
reagdes ao que é promovido pela intimidade. E fuga ou vivéncia, dor e auséncia, léxico
que costura muitas obras de Carpinejar. Expor a vida a dois € ir além de si mesmo,
envolvendo o que se é, o outro e os dois individuos que surgem quando em contato. O
drama da vivéncia desfocada de si mesmo rege os versos, que espelham o cotidiano, o

cru das manhas, a vida entregue ao outro sem glamour, nem mascaras:

O casamento superou

trés reformas na casa.

Foram trés crises

de cdlera e insanidade.
Prestdvamos aten¢do ao que
nao fora arrumado,
desprezando o que fora feito.
Comecgavam a surgir falhas

e defeitos que ndo se percebiam,
ndo estavam no orcamento,
ndo seriam solucionados.
Para preservar o quarto,
vendemos a casa

ao esquecimento.

(CARPINEJAR, 2005, p. 34)

Em seu livro O amor esquece de comegar a poesia transmuta-se nas cronicas,
espaco que consagra o autor com o grande publico e faz de Carpinejar um exemplo do
saber-usar os artefatos tecnoldgicos de que a sociedade dispde hoje para estabelecer
comunicagdo. O livro traz o que estd no blog®’ do poeta, espaco para aproximacio com
o leitor, que culmina hoje em uma espécie de consultério poético, assim batizado pelo

proéprio.

*! Disponivel em: <http:/www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br>.
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Carpinejar percebeu que a flexibilidade sé o auxiliaria nesta jornada poético-
existencial-mididtica e revelou-se como compositor e autor do blog, além de cronista e
conselheiro sentimental. Expandido o ‘“eu” autor de poesia, ele incorpora outras
possibilidades em sua dindmica com as outras artes, obtendo maior ressonancia. O dono
da voz e sua prépria voz mesclam-se em situacdo que caracteriza a expansdo desse
sujeito pds-moderno, ndo cabendo nas paginas impressas. O poeta precisa expandir o
limite do impresso para extravasar tudo o que sua alma deseja. Ao analisar a literatura e
o marketing, Carpinejar fala sobre a internet””, em artigo postado no dia 14 de

novembro de 2007, em seu blog:

A Internet popularizou a escrita — ndo existe como engrenar uma
época sem conversar com os contemporaneos. A Internet proporciona
um desafio constante, sua facilidade de publicagcdo impde uma auto-
censura, uma nog¢do de responsabilidade maior. J4 que € tdo facil
lancar os escritos, cada um terd que se regrar, para evitar a
banalizacdo. Converté-los em uma visdo de mundo, numa serenidade
de projeto. Grandes autores podem surgir da Internet (assim como o
inverso € valido), ndo € qualquer um que sobrevive no mundo virtual
por mais de dois anos.

(...)

O mercado ndo € um monstro de sete cabecas. Caso seja, uma das
cabecas € a do escritor. E ele esta pensando.

Essa fresta que ele defende para os escritores, de que além dos livros hd um
espaco contemporaneo mais rapido e avassalador, contamina sua feitura poética. Nela é
possivel perceber um autor em sintonia com seu tempo. Octavio Paz (2006, p. 98)

lembra-nos de que:

o poeta ndo se limita a descobrir o presente; desperta o futuro, conduz
o presente ao encontro do que vem; cet avenir sera matérialiste. A
palavra poética ndo é menos materialista do que o futuro anuncia: é
movimento que gera movimento, agdo que transmuta o mundo
material.

Assim, a poesia ganha novas midias. Sua forca como meio de expressio leva Paz
a crer no poder do poeta, para ele um visiondrio. A palavra poética representa uma
inconformidade gritante, ela ndo espera, expande-se ao permanecer, no papel repousa e

ao ser lida faz-se espectro, sua mensagem oscila no tempo, adianta os relégios, rompe

** Publicado pela revista GV Executivo, Fundagio Getiilio Vargas, Vol. 6, Set./Out. 2007, p. 35-39.
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com a diacronia. Einstein® poderia pautar ai sua teoria, pois na poesia o tempo é
verdadeiramente relativo, como Carpinejar quis fazer em seus livros, passado e presente
brincam de encontros e desencontros.

O livro Meu filho, minha filha, que trouxe a este trabalho o arremate que lhe
faltava; foi a soma da triade Um terno de pdssaros ao Sul (2000) — Meu filho, minha
filha (2007) — Um terno de pdssaros ao Sul (2008, reedi¢do do primeiro, com
acréscimos e, portanto, décimo livro), e desencadeou o encanto do poeta pela temdtica
do pai.

O décimo-primeiro elemento da producdo de Carpinejar € mais uma
aproximacdo com o universo das cronicas. Canalha! representa o “Carpinejar pop”, o
escritor brinca com uma imagem popular e inverte as premissas que fazem deste
adjetivo de dois géneros algo pejorativo. Este sujeito é muito certo de si e do papel da
mulher, sua malandragem é a sensibilidade de perceber o feminino. O canalha
carpinejaniano € seguro em seus desvarios, tem como propdsito romper a conduta, a
normalidade, o molde classico das relagdes entre homem e mulher.

Todas as obras de Carpinejar convergem para as multiplas facetas do individuo.
A fissura na identidade contemporinea buscou ser resolvida pelo escritor de vdrias
maneiras. Em suas obras tém-se intimeros sujeitos, todos assumindo posturas e papéis
diversos para dar conta de algo que ndo se sabe bem o que é. A iminéncia do que se
quer descobrir nas leituras acoita a todo instante. Quando se tem um indicio mais forte a
respeito do que seja o dpice, vem um novo poeta, um novo cronista, um novo autor para
as peripécias humanas.

No entanto as pistas estdo 4. A leitura do conjunto dos livros funciona tal como
a montagem de um vitral. Nele, as pecas que resgatam a paternidade reluzem mais. Ha
muito do poeta ali, mas hd a transcendéncia da poesia também. Cada leitor vai encontrar
o seu ponto de luz, as intengdes vao coincidir, aleatoriamente, de acordo com o abstrato
que rege essa interacdo. As figuras do filho que clama pelo pai, do pai que fala aos
filhos e do conjunto dessas falas fazem Um terno de pdssaros ao sul e Meu filho, minha
filha estabelecerem um elo.

Fala-se das trindades pela forca dessa representacdo. Acredito ndo ser por acaso
que ao escrever para os filhos o poeta tenha sentido o impulso de reescrever para o pai.

Afinal, na primeira escrita era o filho transformado em eu-lirico que clamava, sendo

> Albert Einstein (1879-1955), o mais célebre cientista do século XX, foi o fisico que propds a Teoria da
relatividade.
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substituido por um filho-pai que reconhece melhor as auséncias a que foi submetido
pela prépria auséncia imposta pelo tracado de suas relagdes com as duas esposas e 0s
dois filhos, a menina que mora longe e o garoto que mora junto.

Para adentrar este universo dialético, retomamos Um terno de pdssaros ao sul,
de 2000, livro em que um filho clama ao pai por um retorno, que este patriarca venha,
ndo sO para aquele que o reclama, como para o Sul, para o pampa, cendrio atrelado ao
gatcho, identitdrio. Lugar que sem o pai fica desconjunturado, e ndo sé o espaco perde
pela auséncia, mas o homem que se ausentou também, pois precisa de sua vastiddo para
continuar reconhecendo a si mesmo. Seguiremos, pois, uma ordem cronoldgica para

lidar com os livros escolhidos. Tratemos do primeiro.

Um terno de passaros ao Sul (2000)

Ruido: nada.
Siléncio: pedra.
Quem me preserva
do grito imenso?

(Carlos Nejar)

A vida em Carpinejar € a sucessio de impossiveis possiveis, a revisdo do que foi e
a surpresa pela percepcao de que o todo pode, ao seu cabo, nada ter sido, como revela
Um Terno de Pdssaro ao Sul, exemplar de sua produgdo literdria inicial em que hd uma
formalizacdo mais evidente, j4 que o poema compde-se de estrofes de trés versos, com
um ritmo 4gil, marcado pela métrica variada dos tercetos. Sendo o livro uma ode ao
retorno do pai aos pampas, incorpora a tradi¢do e a secularidade das relacdes familiares,
tracos marcantes nesta regifo, juntamente com uma abordagem poética mais cléssica.
Reforgo da figura paterna, da solenidade que o tema inflige ao filho e de como o espago

da casa e o pai ficaram no tempo, como vemos no poema:

A cadeira de balanco
segue involuntaria
o prumo do volteio.

A velhice unifica
os cheiros pela sala.
O tapete curtido,

o vapor do pano,

a cera do piso.
Sou a idade
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do que respiro.
Sou neste instante a tua idade.
A eternidade de uma auséncia.
(CARPINEJAR, 2000, p. 49)

O sensorial, apontado nos cheiros pela sala (do tapete, do pano, da cera),
personifica uma figura ndo-presente. E uma auséncia fisica. Portanto, ha mais memorial
do que real. Na lembrancga reside a imagem constituida na idade das coisas materiais. O
eu-lirico recebe o outro e o incorpora em si pelos elementos do espaco partilhado: a
cadeira de balango, a propria sala, o tapete, o pano. O que devia vir de fora, vem de
dentro. Mais uma vez o outro e o0 eu s@o um e no tempo da falta constituem um processo
de identidade: sou neste instante a tua idade. O poeta sente o0 mundo e o recebe para
render-se diante das impossibilidades que lhe s@o oferecidas, ele tenta constituir uma
dimensao s6 dele, na qual o que ndo houve ha de ser.

Por esse lapso entre o que se deseja e o que se constitui na lembranga, instaura-se
um lugar suspenso, de possibilidades dadas pelas mais diversas metéforas: sou a idade
do que respiro, ou ainda, o vapor do pano, seus resquicios de esperanga. Carpinejar
molda um mundo em que o que ndo se fez pode ser feito, ou encerra a reconstrugdo da
perda e nela se conforma. Em seus livros os fragmentos colhidos ganham forma;
géneros e idades diferentes sdo os indices dessa nova dimensao.

Carlos Nejar, pai de Fabricio Carpinejar, foi o mote desta obra, inspiracdo
reconhecida pelo poeta em seu site. O eu-lirico clama por um retorno que nio acontece,
nem podia acontecer, marca maior do tragco das novas relacdes dentro das novas
familias. Antes de simplificar, é preciso perceber que a distincia entre pai e filho aqui
acontece pelo estado hermético de Nejar somado em si ao divércio, constante abduzido
pela poesia, estranho a vida corriqueira, ao comum. O pai afasta-se da casa, do filho, da
convivéncia e do Sul. Essa parte amputada teve de ganhar 1.048 versos para que a dor
se purgasse (2000, p. 19):

E uma violéncia ndo

te olhar. O mesmo jeito
de menear a cabeca no abraco,

0 mesmo vinco

enobrecido pelo vico,
o mesmo arrecife nas olheiras.
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Naio sei o que procuro,
mas quem me procura.
Volta, pai. Memorizei

o que ndo foi falado.
Lado a lado, caminhamos,
separados pelas andancgas

O filho capta esse viés além. Clama pelo pai, reconhece-se fruto em meio a um
devaneio, sujeito incrustado na moderna percepc¢do de estar no mundo nédo estando, sem
lugar, sem referéncias, pronto por for¢a propria, movido por uma busca ininterrupta,
sem nome. O termo violéncia dimensiona bem a angtstia do eu-lirico que se identifica
com o que ndo vé, a repeticdo do adjetivo mesmo reforca a semelhanga. O gue se busca
é uma incégnita, porém, sabe-se guem vem ao pensamento. E o pai, solicitado no verbo
volta. Os dois estdo separados, a vida simbolizada nas andancas que nio coincidiram. E
espera.

Essa busca aproxima o eu-lirico da condi¢do pdés-moderna de flanar pelo espago
sem conseguir fixar uma tunica direcdo; nesta poética, pela auséncia do pai e também
pelas demais faltas que a vida impde. Ser vazio por si s6 ja é um estado que aflige a
qualquer um, ser vazio com nomenclatura, identificando os donos dos espagos cravados
em si gera a poesia direcionada, enderecada: ‘“Descobri tarde: / tua Unica residéncia / é
distanciar-se de casa. // Desembaragar-me / do excesso / de estar // onde ndo sou. O pdo
dura apenas / um dia em nossa mesa.” (p. 23).

Residir longe de casa é um oximoro, mas ndo ha como negar que sé assim a
distancia entre pai e filho pode ser representada. O pai estd onde o filho ndo “€”, falta o
pdo e o alimento para o espirito, que da forma a alma. “Ser” torna-se tarefa ainda mais
drdua, moldada por memdrias e proje¢des, como se um individuo inteiro pudesse ser
mais imagem que realidade. Onde reside essa fragil constituicdo?

O Sul abragou pai e filho, suas auséncias. Mais uma vez o pampa surge com seu
infinito convite para a cavalgada, as andancgas. Que venham os cavaleiros em suas
roupas tipicas enfrentar as desventuras do desvendamento. O telirico sempre presente

reforca o apego a referéncia forte do horizonte. O Rio Grande do Sul é mais gal’lcho24 na

*0 gauicho, descendente mestico de espanhdis, portugueses e indigenas, tem uma forte ligacdo com a
regido do pampa. A pilcha € a sua indumentdria tradicional. Esse traje tipico do gatdcho inclui o pala ou
poncho, que é um sobretudo que pode servir de cobertor para dormir, um facdo ou adaga, um relho, e as
bombachas, que sdo calcas largas, presas a cintura por um tipo de cinto denominado guaiaca. Tudo €
complementado pelas botas, o chapéu de barbicacho e o len¢o no pescogo.
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regido dos pampas, campos que ocupam grande extensdo do estado e sdo o ber¢o de
algumas das suas mais marcantes tradigdes.

Com forte influéncia dos paises vizinhos, da regido do Prata — em especial, a
Argentina e o Uruguai — vem dos pampas o habito do chimarrdo (erva mate tomada em
cuias, com a bomba, uma espécie de canudo de prata), o uso da bombacha (traje tipico,
com a calca larga), a preparacdo do churrasco de fogo no chédo (o churrasco gadcho é
preparado com pecas inteiras — picanha, costela, cupim etc. — que passam horas assando
sobre o fogo aceso no chido), e a incorporacdo ao linguajar do “tché” e de outras
expressdes castelhanas.

O pampa mostra-se como parte do homem do Sul. Imenso e incrustado na alma
dos seus, é o que aflora primeiro na memoria do poeta, vinculado ao pai. Ambos um so6,
perdidos um do outro, ora molhados e plenos, ora secos, permeados por esses duplos,
pai e pampa sdo observados pelo eu-lirico, ensejando um estado puro de contemplagao,

demarcado pela reincidéncia da expressdo “sé vejo”:

O pampa é armadura do mar,
s6 vejo o gatilho da espuma.
O pampa € o repuxo do céu,

s6 vejo as naus encalhadas
na proa da tormenta.
O pampa € a natureza enervada,

s6 vejo a praia aterrada, sonora
dos declives da mulher despida.
O pampa € o barro assoviado,

s6 vejo o limiar do deserto florido.
O pampa ¢ a gastura do berro,
s6 vejo o lumiar da encruzilhada.

(CARPINEJAR, 2000, p. 54)

O poeta real¢a nos versos a sonoridade das palavras com aliteragdes que incitam
o céu da boca (dos declives da mulher despida) e com o contraste de fortes imagens
(repuxo do céu | naus encalhadas / deserto florido). O verbo “ver” marca as impressoes
do pampa atreladas ao maritimo: mar, espuma, naus, praia, proa, trazendo-o a terra, ao
barro como repuxo do céu, limitrofe entre dguas e ar, lugar limite (limiar/lumiar), um

ndo-lugar localizado no espago, pleno (mar) e vazio (deserto).
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Desvendar as agruras da alma tem um preco, pago, e muito bem, pelo poeta que
em seu chamamento desperta a percep¢do do leitor pelo apelo aos sentidos. Ha entre os
homens e a terra uma hereditariedade que transcende as amarras do humano, dos
elementos naturais. H4 neste ponto um convite as origens, ao comum a todos.
Carpinejar buscou em suas raizes as pds de terra para cobrir os rombos da existéncia e
encontrou na poesia o meio mais fiel, os companheiros mais fidedignos de tal
empreitada, que ao cabo fardo a vez de melhores amigos do homem: “A provagdo do
homem / desterrado / € ser mastigado pela terra. // Abandonaste a orla do peito / na
evolucdo dos besouros” (p. 63).

O exilado, o desterrado, vive a triste sina de ndo encontrar-se em lugar algum
em que esteja. Por mais que se recrie uma raiz em um ponto que ndo o seu de origem, o
individuo vive a falta de algo que ndo consegue definir. A certeza do ndo-pertencimento
€ tdo clara que atinge em profundo a constitui¢do da identidade deste ser quebrantado.
Migrante, extraidas suas raizes, ele cai no entre-lugar citado por Bhabha (1998, p. 297),

que revela

o dilema de projetar um espago internacional sobre os vestigios de um
sujeito descentrado, fragmentado. A globalizacdo cultural € figurada
nos entre-lugares de enquadramentos duplos: sua originalidade
histérica, marcada por uma obscuridade cognitiva; seu “sujeito”
descentrado, significado na temporalidade nervosa do transicional ou
na emergente provisoriedade do “presente”.

Nao é a toa que a marca do lugar, ou a busca por essa identifica¢do, esse
pertencimento, marcam a poética carpinejaniana. Voltar ao pampa, aos costumes,
mostra-se a maneira mais eficaz de reencontrar-se em meio a imensidao, reunir-se. O
espaco amplo do pampa, com horizontes em verde-azul, oferece o suficiente para quem
dele se afasta, oferece a redencdo. A paz s existe no pleno contato com as raizes, que
demarcam a certeza do encontro e retornar ao pampa é conciliar a carne e o espirito, o

pai com o filho, o pai e sua terra. Tudo readquire o equilibrio perdido:

Volta ao pampa, pai.
Do cimo da montaria,
o universo € diferente,

o pulmao do cervo correndo

€ o do cavalo pastando.
Do cimo da montaria,
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a pressdo da mudez
e o peso do mundo
equilibram

a balanga da sela.

(CARPINEJAR, 2000, p. 57)

O pampa e o pai sdo complementares. Um roga pelo outro, na voz de um eu-
lirico que anseia pelos dois. Tanto pela presengca paterna quanto pela certeza de
pertencer, nem que seja i sua terra natal. E o filho que conclama o retorno do pai as
origens, s6 assim ambos poderao redimir-se diante do tempo perdido, reencontrando um
lugar no “entre” ao qual se expuseram.

Marcelo Backes analisa a vertente imagética de Um terno de Pdssaro ao Sul, em
Uma Carta ao Pai, jornal Zero Hora (RS), Segundo Caderno Cultura, de 09/10/01,
transcrevendo uma justa citacio a respeito da dindmica entre poesia de pintura, com
palavras de Simonides, lirico e pensador grego, de que “a poesia é uma pintura falante,
ao passo em que a pintura € uma poesia muda”. De fato a verve de Carpinejar namora as
metaforas, seducdo certa. Pai e pampa sdo seus alicerces. A mensagem maior refere-se a
dois versos complementares: “volta ao pampa, pai” (recorrente no poema) e “volta ao
pai, pampa” (iltimo verso do livro). A figura paterna e espago sdo universais, vao além
de seus rétulos, pois o que se vé é mais do que um retorno ao Sul, € o retorno também a
si mesmo, aquilo que constitui a identidade do ser: “Sobrevives. / Te alcancei / com a
imaginacdo” (CARPINEJAR, 2000, p. 18).

O poeta escreve entdo como catarse; o eu-lirico desprende-se de seus vinculos e
lanca-os aos demais na tentativa de resgatd-los. Neste ato de purificagdo expde as
lembrangas da auséncia de lembrangas: “Sou a idade / do que respiro. / Sou neste
instante a tua idade. / A eternidade de uma auséncia” (Idem, p. 49). Sem dono, sem pai,
o filho e o cavalo identificam-se na liberdade dos pampas, a terra que concilia o exilio:
“Despeco-me do passado / como um cavalo sem dono” (Ibidem, p. 92). Um sopro de
resignagdo paira sobre a aflicdo do filho sem poder diante da decisdo dos pais. A ele
resta escrever, na tentativa de deflagrar a concérdia com o passado.

O poema traz em si a sutileza do cddigo, escapa da trivialidade com suas
metaforas, possibilita ao “eu” pds-moderno manifestar sua angustia, estando ele

inserido no que Fredric Jameson caracterizou como uma mudanca na “patologia
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cultural”, na qual “a alienacdo do sujeito € deslocada pela sua fragmentacdo”. Ainda

segundo o autor:

esses termos nos levam inevitavelmente a um dos temas mais em voga
na teoria contemporanea, o da ‘morte’ do préprio sujeito — o fim do
modnada, do ego ou do individuo auténomo burgués — e a énfase
correlata, seja como um novo ideal moral, seja como descri¢do
empirica, no descentramento do sujeito, ou psique, antes centrado.
(JAMESON, 1997, p. 42).

Em Carpinejar o sujeito mostra-se ciente de seu papel descentrado na criagdo,
personagem de seus dramas e envolve-se em um falso manto de normalidade que
ocultava a verdade de suas inteng¢Oes: “Nasci vingativo,/ negando / o que deveria
perdoar, // omitindo/ o que deveria mencionar/ exagerando para soar falso // o que de
verdade sinto. / falsifiquei-me para que fosses / préximo do real.” (2000, p. 14-5). Os
vocabulos vingativo e falso, contrapondo perdoar e verdade/real, ilustram a divisdo
interior do eu-lirico. Este se recusava a revelar o que de fato sentia, omitindo a caréncia
aberta na relagdo distante com o pai desejado.

A voz da dor e da puni¢do procura arrefecimento na escrita. Os versos servem de
esquecimento, pois, ao repousar neles suas lembrangas, o poeta consegue delas se
libertar. As memodrias da infancia aproximam pai e filho, meninos desajeitados que
foram na constituicdo real de suas vidas, encontrando-se em suas auséncias pelos
registro poéticos: “Carregamos debaixo do braco / o lar amputado, / a lenha de um raio
tombado” (Idem, p. 60). O verbo amputar tem significagdo dura, mais do que
desmontado, rompido, significa a retirada total do sentido do lar, vocidbulo este que
remete a familia, & pdtria. Mais uma vez fica evidente o didlogo com a
contemporaneidade; quando a perda centra os versos ndo hd como fugir da analogia
com o sujeito esvaziado, sempre andarilho, com a ambicdo de compor o sentido de sua
existéncia na pés-modernidade.

H4 essa magoa, esse vazio, dissipados pela publicacao do livro que leva consigo o
passado doloroso, agora, poesia. No futuro este seria relancado, por um outro autor,
contido no mesmo Carpinejar, mas ja curtido no tempo, como o vinho que aguarda a

maturacao nos imensos barris dos vinhedos.
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Um terno de passaros ao Sul (2008)

Palavras de Carpinejar foram publicadas em O Estado de S. Paulo®™ para
apresentar a republicacdo de Um terno de pdssaros ao Sul. Segundo ele foi “complicado
mexer em livro publicado, ainda mais premiado e com 6timas criticas”. Mesmo assim o
fez: “Cortei versos evasivos, ampliei passagens, eliminei esconderijos, deixei o coracdo
boiar na tinta. Porque o escuro ndo ddi, déi a luz quando ficamos muito tempo no
escuro”. Pistas de uma reescrita que foi muito além. Nao s6 houve um apuro quanto a
superficie do longo poema dedicado ao pai ausente, com as substituicdes de termos e
versos inteiros, mas o espirito que imbuiu a versao de 2008 era outro.

O poeta fez marchetaria com as palavras, apurou-as as emogdes do presente. No
tempo o autor projetou-se em um sujeito mais centrado na elaboracdo dos efeitos
estéticos do poema. Vé-se um rearranjo das estrofes, melhor relacionadas e interligadas.
Alguns substantivos e adjetivos foram substituidos por outros mais explicitos, como se a
ansiedade em expressar a lacuna da figura paterna hoje fosse mais bem compreendida.
Isso delata a mudanca de uma obra que fora composta na emogdo e que tem uma nova
representacao.

Como exemplo dessa transformacdo, quatro versos da versdo de 2000 foram

apagados desta de 2008, e em seu lugar surgiram outros, completamente diferentes:

2000, p. 14

Estavas fora de ti
quando acalmei o teu rosto.
O dentro nada acrescenta

aos olhos novos.
Destrui o centro

na especulagdo do invisivel.

Nasci vingativo,
negando
o que deveria perdoar,

23 Caderno 2 / Cultura, p.13, 04/05/2008.

2008, p. 13-14

€ escassa para quita-las
Estavas fora de ti
quando rocei o teu rosto.

Apanhaste minha mdo
como mais uma mosca.
Defendias o posto

dos desafetos invisiveis.
Teus labios choravam
0 que os olhos ndo viam.

Nasci vingativo,

negando
o que deveria perdoar,
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O verbo acalmar foi substituido por rocar. As conotagdes mudam e o gesto, o
toque ganha mais foco que a atitude de apaziguar o outro. Dai em diante tudo muda,
quatro versos desaparecem, trocados por outros seis com tanta for¢a quanto os
primeiros. O vocdbulo invisivel permanece, reforcado na segunda versdo pela repeticao
do sentido: “o que os olhos ndo viam” (invisivel). O substantivo no plural olhos também
fica. Eles, que estdo alterados por ndo cumprirem sua fung@o de ver, choram e mesmo
quando novos nio realizam a visao.

A tormenta também continua conduzindo o tom desses versos; no entanto, na
versdo de 2008, isso fica mais evidente com a escolha de defender e desafetos na
composicdo com estavas fora de ti e nasci vingativo. A defesa emana uma atitude de
conflito, realgada pelo substantivo que marca a magoa (desafeto). Sair de si é perder o
eixo, o controle, parceria perfeita com a punigdo, o castigo que traz a vinganga. O livro
escrito para o pai ausente reforgca que exilio é ndo se reconhecer nos préprios filhos.

Relancar o livro outrora feito para responder ao passado e a propria criagdo
literaria do pai refaz o trajeto convencional das obras. O autor alegou escrever de novo
porque havia mais a ser dito, dito de um jeito diferente, muitas vezes, o que lhe deu o
direito de inserir novos versos, reestruturar os antigos, por um filho modificado pela
paternidade e inserido no Ambito da distancia da filha, que mora com a mae em Brasilia.
H4 um novo Carpinejar (filho e pai), que fala ao Nejar (pai), e aos préprios filhos.

A leitura do livro de 2000 junto ao de 2008 revela que a dedicatéria para a
mulher, a filha e os pais desaparece. Brota uma adverténcia: “edicdo revista pelo autor”.
Houve também o acréscimo de mais uma epigrafe as tr€s que ja constavam da edicéo
original. De méos dadas aos nomes de Carlos Nejar, Juan Rulfo e Salvatore Quasimodo,
surge Luiz Sérgio Metz, com a frase: “Que estranho ausentar inauguramos ja ao
nascer”. Carpinejar consolida sua atragdo pela semantica da auséncia em suas variacoes,

a partir da escolha da epigrafe.

Em 2008 surge essa versdo revisada, com a inclusdo de passagens novas, em que
o filho lida melhor consigo. Transformado e construido pelos anos e experiéncias
préprias no universo da paternidade, transmuta a auséncia do pai em reencontro,
subverte o abandono com a republicag¢do. Silvana Mattievich foi a responsdvel pela
nova capa, que traz varios recortes da vida do poeta. Em lista feita pelo autor ainda na

reportagem de O Estado de S. Paulo temos a legenda das imagens da capa:



. Meu ditado na escola, onde errava 85% das palavras;
. O violino de meu avd;

. O prontudrio médico da escola;

. Assinatura materna no boletim;

. Minha primeira foto 3X4;

. Minha mao e do Vicente no caderno de anotacdes de meu pai;
. Meus pés e os de Mariana na rede;

. Imagens do pampa e do mar;

. Minha caixa de gravatas;

10. Colec¢do de Futebol Cards e ingressos de futebol;
11. Catavento azul e um verdo inesquecivel.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

Vale lembrar que a capa de 2000 era uma pintura do pampa. Muito verde e so6.
Nessa nova capa, hd a introducdo dos filhos de Carpinejar, a intengdo de mesclar
passado, presente e futuro, a busca por reunir a familia. Ao expor as fragilidades de sua
escrita na capa do livro, o poeta busca preparar o leitor para a invasdo das relacdes
pai/filho nos ditames da contemporaneidade. Tal como o Venadito, de Kahlo, pintura
que abre também como epigrafe esse trabalho, Carpinejar vai ao encontro do eu poético
para sanar os acoites/flechadas que lhe foram infligidos. O eu biografico redime-se na
escrita, expde-se para receber o olhar que o reintegra, o do leitor. Assim reconstrdi-se,
reinventa suas lembrangas, flambando-as com o suco de metaforas cuidadosamente
montadas em volta do real de sua dor. O ser biogréfico isolado, trincado, refaz sua
trajetéria no espago poético, reduto que abarca o volume denso de sua infincia

interrompida pela separacao.
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Meu filho, minha filha (2007)

Escreve o poeta na contracapa de seu livro:

Nem todos os pais podem dormir com seus filhos na mesma casa em
que vivem. Como eu, alguns pais s@o separados, que dispdem apenas
de um sabado e domingo para confirmar a paternidade e reencontrar o
significado da familia. Pai separado sempre estd sob ameaca de
despejo. De ser trocado. Ou de ser esquecido.

Carpinejar se deu conta do tamanho da tarefa de ser pai quando pdde exercer tal
funcdo de forma integral com o nascimento de seu filho Vicente, que o fez reavaliar a
relacdo com a filha Mariana, distante no espago e na criacdo como conseqiiéncia de um
relacionamento rompido com a mée dela. Isso ele revela sem medo aos jornalistas que
perguntam sobre o porqué de uma obra dirigida aos filhos. Era preciso. E s6. Ele ndo
pretende pedir desculpas nem propor um resgate. O poeta fez do livro um registro de
tudo isso, para que seus leitores, inclusos ai os filhos, transpusessem o 6bvio e
encontrassem um sentido maior para a experiéncia de estar no mundo como criador e

como pai:

MEU FILHO COMIGO

Eu me casei cedo
para defender a mae
abandonada pelo pai.

Eu me separei cedo
para me aproximar do pai
criticado pela mie.

Nio fiz nada
por mim antes
dos vinte e cinco anos.

(CARPINEJAR, 2007, p. 113)

O eu-lirico revela ndo ser um recém-casado. Ele ja casara em outra época, em
outra familia, para ser o parceiro da propria mie. Depois de cumprir essa fungio,
desconectou-se dela para poder estabelecer uma relacdio com o pai que partira. Sua
identidade entdo se mesclou a dos pais, para cada um deles exerceu um papel e ele
mesmo terminou a espreita de uma oportunidade de concluir-se. Essa danca entre as

identificacdes € vista por Butler (apud SILVA, 2000, p. 130) como:
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esforcos fantasmagoricos de alinhamento, de lealdade, de coabitagdes
ambiguas e intercorporais. Elas desestabilizam o eu; elas sdo a
sedimentacdo do “nds” na constituicgdio de qualquer eu; elas
constituem a estruturagdo presente da alteridade, contida na
formulagdo mesma do eu. As identificagbes ndo sdo, nunca,
plenamente e finalmente feitas; elas sdo incessantemente
reconstituidas e, como tal, estdo sujeitas a logica volatil da
iterabilidade.

Carpinejar lanca o convite a essa euforia do ser multiplo. Escreve sobre o
passado, para o presente, e ainda dedica a obra ao futuro, para seus netos. Persiste a
tensdo da paternidade como tema. Agora sido duas, nesta cabe a observancia do eu-lirico
como pai, que projeta seu intimo na superficie do poema e as probleméticas paternas na
contemporaneidade, com todas as mudangas ainda ndo digeridas de todo pelas estruturas
vigentes.

Pais separados. Esse € o contexto da obra que langa o poeta no desafio de expor
agora um eu-lirico experimentador do drama de ser ele o ente dividido. Em Um terno de
pdssaros ao sul os poemas convergem para a relagdo pai-filho-pampa, conflituosa e
permeada por auséncias. Meu filho, minha filha trata de mais uma triade, filho-pai-filha,
0 menino préximo e a menina distante, o filho com, a filha (s)em mim.

Remetendo aos versos de auséncia do livro de 2000, o eu-lirico emana: “Tive
que ser o que ndo lembro / para ndo doer na volta” (Meu filho, minha filha, p. 11). Ao
observar o filho o pai fica extasiado: “Meu filho, meu filho, / suave e manso filho, de
cilios maiores / do que a ponta dos dedos, / busco entender o que me mostras” (Idem, p.
12). A relacdo entre lembrangas e o que o sujeito v€ nos filhos hoje € uma contraposicio
que forga a dualidade constante. De um filho que chama pelo pai, pela terra, ao pai que
dialoga com seus filhos sob condicdes diferentes hd o eixo da eterna divida. De ser
aquilo que ndo se viu, ndo se aprendeu. E mais inferéncia que lembranga, como ficou
marcado nos versos de Um terno de pdssaros ao sul.

Na figura do filho, o pai, que foi filho desgarrado, encontra sua redencao:

Es meu filho e o pai que ndo tive,
ou o filho que ainda néo nasceu
e tem o tempo livre para visitar o ventre.

(CARPINEJAR, 2007, p. 16 € 17)
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As partes fragmentadas do eu-lirico s@o coladas na identificagdio com um
menino, dessa vez ha harmonia entre os papéis de pai e filho, eles dialogam em siléncio,
sem temer a noite. Os sujeitos ai inseridos transferem-se, preenchem as auséncias
possiveis: “Es meu filho e o pai que ndo tive”. Completude. Entretanto, ainda ha outro
espaco que ndo pode ser colado pelo filho: o do pai da menina distante.

Para a filha ele se escusa. Reconhece a falha, nao solicita um perddo descarado,
mas entende o olhar, o tropeco, a desconfianca: “Nao aceitas meu amor, / entendes o
fim das frases. / Nao aceitas que eu ndo tenha amado tua mae. / Eu trai a familia que
criastes” (2007, p. 25). O resto € entre os dois. A menina-longe que afronta o
discernimento do pai intelectual, adulto, mas desarmado pelo amor.

Assim comega o livro do filho de Nejar que agora escreve aos dois filhos dele
préprio. Estes s@o netos do seu pai ausente e o livro serve de memdoria para os netos de
Carpinejar (que ainda virdo). Como “pai da insisténcia” o poeta se localiza no mundo.
No entanto, hd tanto fragmento e falta em seu espaco que fica complicado ndo servi-lo
assim aos seus. Comegam paginas de confissdo, culpa, sofrimento... alegria, descoberta,
reencontro. Este € o livro que representa as relacdes humanas na atualidade. Fala como
testemunha da pds-modernidade, do “pds-” assumido que hd nas relagdes
proximas/distantes entre os individuos. H4 que se achar o meio, o modo de se

comunicar nesse novo contexto. Conforme Lyotard,

o artista ou o escritor pés-moderno estd na posicdo de filésofo: em
principio, o texto que ele escreve, a obra que produz ndo sio
governados por regras preestabelecidas, ¢ ndo podem ser julgados
segundo um julgamento determinante, pela aplicacdo de categorias
comuns ao texto ou a obra. S@o essas regras e categorias que a propria
obra de arte esta buscando. (1984, p. 81)

E a obra serve-se de mais tercetos. Todo assim o livro se compde. Didlogo com
0 poema ao pai, diferente, porque entre esses versos de agora hd os titulos que
demarcam as estacdes da obra: Meu filho comigo (para Vicente), Minha filha sem mim
(para Mariana). Meus filhos juntos vem antes do ultimo poema, intitulado Meus filhos
sempre. SO o peniltimo titulo e o dltimo mudam.

Do prosaico o poeta retira esséncia. Comum nos dias de hoje filhos separados
dos pais pelo divorcio. O incomum € um dos pais resolver em versos as questdes que

transitam entre eles. V&-se a intimidade transformada em poesia, sublimando a rotina
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em percepcoes sensiveis, tosses com o filho tornam-se didlogos, os dedos das maos
viram pente ao percorrer os fios do cabelo da filha.

O nascimento do filho mostrou a Carpinejar que havia também na sua figura de
pai um qué de auséncia, ndo aquela amargurada de Um terno de pdssaros ao sul, mas
uma que podia ser resolvida, porque assim ele o queria. Comeca neste livro a musica
para ninar os filhos. O ritmo dos versos sdo premeditados e o leitor sente-se assim como

um intruso, voyeur da relagdo intima entre pai e filho, entre pai e filha, entre todos:

Xalalim, tudo que gosto
com meu filho grito: “Xalalim!”
Xalalim pra c4, Xalalim pra 14

e ninguém entende.
Alguns pensam que é
um lugarejo em Xangai,

outros que € um magico.
Os avos ndo deixam de supor
que é uma loja de brinquedos.

Tampouco eu e meu filho
compreendemos o que significa.
e essa € a melhor parte da histéria.

(CARPINEJAR, 2007, p. 101)

A cumplicidade entre os “meninos” excede-os. Um vocabuldrio particular é
criado para os/pelos dois. Xalalim é a palavra mistério que rege um entendimento
protegido dos demais. Pai e filho ndo precisam buscar um ao outro, algo de tdo préximo
os mantém que nem eles precisam entender o que fazem. Contraposi¢do gritante com o
eu-lirico que pedia: “Volta ao pampa, pai”. Sdo sujeitos tdo distantes € a0 mesmo tempo

tdo proximos. Eles mantém um eixo que escapa para sua descendéncia:

Meus filhos nunca entenderam
um pai que ndo tinha nada a perder.
Um pai que se preocupava

com coisas absurdas
como adivinhar

quem serd seu vizinho de timulo

(CARPINEJAR, 2007, p. 125)
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Um pai que ndo tem nada a perder quer viver a situacdo da paternidade no
limite. Como explicar aos filhos que eles foram os responsdveis por sua redencio, seu
reencontro com a proposta histérica de familia? A morte como temética recorre nos
poemas carpinejanianos. O poeta preocupa-se hoje com o vizinho de timulo, ji que
sempre viu o retorno a terra como certame da vida. O tnico conforto da vida, a certeza

unica € que ndo se é eterno na carne, mas na descendéncia.

Carpinejar e a sede de ser e ter uma prole

O desejo de conciliar Um terno de pdssaros ao Sul e Meu filho, minha filha tem
a forca de uma bofetada. Os sujeitos expressos nessas obras t€m tanta carga relacionada
a paternidade que ficar impassivel a essas revelacdes € resistir a vazdo poética das
obras. Impossivel. O didlogo entre elas revela muitas caracteristicas do sujeito pos-
moderno, pautado no universo simbdlico que configura as obras, como prova da
fragmentacdo, do sentimento de deslocamento e perda de referéncia de espaco que
compdem o quebra-cabeca do ver-se com os papéis de filho e pai no mundo
contemporaneo.

As obras dialogam justamente neste ponto, em que o eu-lirico manifesta-se em
dire¢do ao passado em um primeiro momento e agora, ao futuro, sendo filho e pai, com
todos os matizes que envolvem essas relagdes. Ser pai € rever o papel de filho, e para

ele nada disso é/foi facil:

MINHA FILHA SEM MIM

Eu ndo me arrisco a voltar
para a infancia.
Ja foi dificil sair dela uma vez.

(CARPINEJAR, 2007, p. 107)

As lembrancas ndo permitem que seja facil lembrar. O menino que cresceu
assistindo a ruina da sua casa guardou no cerne do adulto a perda. Novos modos de
existir diante do quadro da separacdo foram necessdrios — o didlogo com a natureza,
com os objetos da casa — para restituir a ordem. O individuo moldado nessa realidade
inventa para si a tradicdo, sem recorrer as suas raizes, mas negociando novas “rotas”

para sua existéncia. Essas rotas surgem da narrativizagdo do eu, o que garante a
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sensacdo perdida de pertencimento. Todo esse processo ocorre no ambito do imagindrio,
construido “na fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmatico” (SILVA,
2000, p. 109).

Nesse espago reinventado, o sujeito pés-moderno encontra parte da solugdo para
seus embates, que residem na procura constante por enderecos para as rotas elaboradas.
Fragmentado, diluido, disperso, esse sujeito é ainda assim um todo constituido a duras
colagens, muitas delas cuidadosamente montadas por ele proprio, a fim de garantir uma
aparente normalidade ao desconexo de sua identidade. Nos versos de Carpinejar, em
Um terno de pdssaros ao sul (2008, p. 59), flagra-se o exato instante em que o eu-lirico

assume o exaustivo trabalho que tem para manter-se em meio a turbuléncia:

Tua visita tarda em pousar,
e a carne incha, envernizada,
no fole da friagem.

Meu vazio brilha, lindo, sem arestas.
Desnecessaria a tarefa
de apara-lo a préxima espera.

Meu vazio brilha, lindo,
por pedacos. Garrafa quebrada
e convertida em lascas.

Na espera, o menino sofria pela expectativa da vinda do pai. Ele tardava a
chegar. Em primeira pessoa ele toma posse do vazio, o verbo brilhar e o adjetivo lindo
conferem a carne envernizada do eu-lirico um contraponto. O vazio, algo que nada tem,
reluz. A espera ja estd pronta e permanece. Ao reconhecer-se em pedagos, como
“garrafa quebrada e convertida em lascas” o sujeito dessa enunciagdo assume a vertente
p6s-moderna da identidade fragmentada; pastiche de si mesmo ele tem um personagem
para sua ansiedade. E o pai o deixa a deriva, exposto a friagem como uma escultura de

pedra, preenchido por sensacdes que ndo se véem a superficie. Ele continua:

Onde deveria beber,
eu me armo.
Dediquei tua auséncia

as horas mais alegres;

transbordaria na tristeza.
Foste minha religido,

64



meu terreno baldio.
Desviei didlogos da mae,
forjei cenas, colecionei alibis,

criei senhas. Juro que montei
aretaguarda de tua resisténcia.
De pé na esperanca da varanda.

(CARPINEJAR, 2008, p. 60)

Os dias correm afeitos a farsa elaborada pelo eu-lirico para resistir as horas de
espera. Tudo se inverte. Onde deveria haver festa, ha a lembranga do pai. O menino esta
armado e cria solugdes, forja cenas, inventa desculpas para quem nfo as tinha. A mae
assistia ao teatro do filho, o pai estava protegido por uma fé que ndo podia morrer. O pai
tornou-se a maior crenga do filho, que estabeleceu rituais para a distdncia dos dois
tornar-se mais suportavel. O menino circulava pela casa, mas sua alma permanecia na
varanda, a espreita. Isso o fazia crer, resistir.

Havia um terreno baldio para que fossem depositadas as emocgdes. A soma
dessas partes do poema constitui a temadtica da separagdo, reforcando o tdnus da
auséncia, da solidao, da espera, da ansiedade, da vontade. Assumindo seu vazio o
individuo precisa cercar-se de elementos — religido, senha, dlibis, cenas, resisténcia —
abstraindo a realidade. O poema todo € um grande lamento. Nessa montagem continua,
cada verso liga-se ao seguinte, em enjambement constante, unindo estrofes e montando
a carta ao pai.

Além da estrutura, todo o poema de Um terno de pdssaros ao sul, em seus
tercetos, reune a intencdo de levantar um arauto em prol da reorganizacio do individuo
diante de um novo parametro de existéncia. O menino que ndo cala diante das agruras
de ver-se sozinho expde sua dor em forma de poesia. O texto literdrio aqui se apresenta

como solugio. Para Paz (apud CYNTRAO, 2004, p. 26):

A poesia coloca o homem fora de si e, simultaneamente, o faz
regressar ao seu ser original: volta-o para si. O homem € sua imagem:
ele mesmo e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que e
imagem, o homem — esse perpétuo chegar a ser — €. A poesia é entrar
no ser. (grifos do autor)

Essa passagem para entrar no real de si mesmo, percebida por Paz, acontece na
poesia. Ela faz o amalgama entre os “eus”. H4 que se buscar o elo entre o sujeito

poético e o sujeito biografico na andlise de Um terno de pdssaros ao sul e Meu filho,
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minha filha. Eles dialogam, mas o primeiro se sobrepde ao segundo. E no recanto do
poema que o sujeito explora o imagindrio e pincela a vida, o real.

O texto poético encerra os significados, interpretd-lo infere sair de si e adentrar o
outro que escreve. Na ida ao outro para captar sua identidade e trazé-la de volta ao
ponto de partida, para si mesmo, a alteridade acontece e s entdo se pode comecar a
tracar um panorama da construcdo do poema. Essa andlise capta o universo que hd no
poema e somente nele estd a resposta para o sujeito-leitor, dentre uma “infinidade de

conexdes” possiveis. Segundo Cyntrao (2004, p. 27):

Deve-se buscar os sentidos infinitos no movimento vertical de leitura,
ou seja, no entrelacamento de recorréncias explicitadas a partir das
associacdes morfossintaticas, fOnicas, fonéticas e semanticas; no
desvelamento da polissemia concentrada nas imagens, em seu jogo de
sinonimia e homonimia.

Os sentidos possiveis de um texto estio revelados em suas margens. Como Eco
explicita, existem infinitas possibilidades de interpretag@o, no entanto, ndo se pode ver o
que ndo estd ali. E necessdrio investigar esses elementos todos, que garantem um
caminho coerente com a proposta do autor. Carpinejar propds-se a falar da paternidade,
da relacdo penosa imposta pela separacdo, de como essa nova composicdo do lar afeta
os pais e os filhos. E importante saber também do Sul, de onde ele fala, qual a
importancia desses acontecimentos dado o extrato social do autor e sua origem. Assim a
interpretacdo volta-se para o texto poético em uma atitude transtextual ™.

Interagir com o poema e com o produtor da poesia completa o ciclo da
interpretacdo. A soliddo do menino no pampa € diferente de qualquer outra do mundo.
A intencdo do autor em demarcar sua histéria no tempo e no espaco tem de ser
percebida, ele ndo a esconde. O poema faz-se nas imagens cuidadosamente montadas
pelo poeta, suas escolhas demonstram suas inten¢des, demarcadas nas intengdes do
texto, explicitas e registradas. O leitor e sua intencdo também adentram essa torrente, a
ele cabe a funcdo de esmiugar os indicios que lhe foram legados, agregar a sua leitura

algo de seu, do mundo, e captar nos versos o mundo que ¢ ali apresentado.

2% Transtextual — o que é percebido a partir dos indices de contextualizacdo do texto; que tem existéncia
no espaco entre da tessitura de seus elementos; na intertextualidade latente de seus componentes; que se
projeta para além dos limites literdrios formais, na identificacdo dos outros discursos afins que ressoam a
partir do texto. (CYNTRAO, 2004, p.- 14)
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No entanto, com os poemas de Carpinejar, considerando a vasta imagética
imanente, a intenc¢ao do texto € evidente. O texto poético, portanto, ja se revela ao leitor,
minando uma série de interpretacdes que de fato estdo fora do contexto. “Entre a
inacessivel intencdo do autor e a discutivel inten¢do do leitor, estd a intencdo
transparente do texto que contesta uma interpretagdo insustentdvel” (ECO, 1990, p. 91).
O texto poético é soberano, pauta a interpretacdo, pode inclusive dizer muito mais do
que o pretendido pelo autor e muito menos do que um leitor criativo gostaria que ele
dissesse.

Por mais inserido que esteja na pds-modernidade, o viés que caracteriza
Carpinejar dentro dessa qualificagdo € muito mais pelo dito em sua poesia do que pela
forma com que ela se apresenta. Neste ponto o autor € coerente em seus versos livres. A
estrutura de seus poemas repousa nos tercetos em Um terno de pdssaros ao sul e em
Meu filho, minha filha. As estrofes seguem um fluxo ininterrupto no primeiro livro, ja
no segundo estdo regidos por titulos — Meu filho comigo e Minha filha sem mim,
alternados. A tdnica quebra nessa organizacdo ocorre nos dois ultimos poemas Meus
filhos juntos e Meus filhos sempre.

A estruturacio dos livros em questdo revela também uma inten¢do do autor, sdo
versos quebrados, forcando uma leitura inquietante, por haver a ruptura na expectativa
da continuidade, fato este coerente com a tematica do abandono. Na reescrita de Um
terno de pdssaros ao sul, versos que finalizavam tercetos foram realocados, iniciando-

OS:

2000, p. 78 2008, p. 78

duelando pelas bordas da pagina. Tua dor é uma cama de solteiro.
Tua dor é uma cama Fechastes as malas

de solteiro. com contetdo maior

Fechaste as malas que a extensdo do fecho,

com o conteido maior e a al¢a arrebentou no trajeto.
que a extensdo do fecho Tuas roupas espalhadas

e a al¢a arrebentou sdo pogas da estrada.

no trajeto. Volta ao pampa, pai.

Volta ao pampa, pai. Nao ha vaidade que devolva

67



Esse flagrante revela que a forma néo desliza, nem o sentido. Por mais que haja
altera¢des no conteido de um livro para o outro, foi preservada sua vertente inicial. A
tematica permanece. A saida do pai persistiu, a mala que ndo continha o conteiddo
também, mas as roupas comparadas com pocgas da estrada na segunda versdo preenchem
o espaco deixado pela juncdo das palavras, antes apresentadas de maneira mais
fracionada. Essas frases a conta-gotas do livro de 2000 foram evitadas no de 2008.
Carpinejar enxugou suas estruturas, deu-lhes maior fluidez. Resultado simples da
maturidade poética ou de uma intencional releitura da dor? Suposicdo que ndo obterad
resposta sem que o autor entre no circuito. Essa suposi¢do também néo altera o que estd
escrito.

O eu-lirico de Um terno de pdssaros ao sul expurga as lembrancas. A obra vem
com a sonoridade normal e mais discreta da prosa, mas o ritmo esté inserido sempre. O
peso estd no valor semantico das palavras escolhidas, como também ocorre em Meu

filho, minha filha. As repeti¢des de palavras ditam o ritmo:

Até os acusadores
precisam de advogado.
Gritava: “ele ndo me abandonou”.

Gritava: “ndo é bem assim”.
Mas a justica ndo é bondade,
Jjustica ndo é caréncia.

Quando nasceram os filhos,
amastes teus escritos.
Quando nasceram 0s netos,

amastes teus cachorros.
Quando vamos coincidir?

(CARPINEJAR, 2008, p. 61, grifos meus)

A repeticdo dos vocdbulos reforca ndo s6 o sentido como apregoa um ritmo
interno ao poema. O ritmo é um “elemento essencial a expressdo estética nas artes da
palavra, sobretudo quando se trata de versos, isto é, um tipo altamente concentrado e
atuante de palavra. Ele permite criar a unidade sonora na diversidade dos sons”
(CANDIDQO, 2006, p. 72). Os vocédbulos gritava, ndo, justica tém a for¢a semantica da
indignagdo, repetem-se associando ao poema certa medida da aflicdo contida neles. As
constatagdes seguintes iniciam-se com a conjungio quando, factual, hd um marco

temporal, hd a visdo clara de um amor que deixou de vir quando era esperado.
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Sem o pai, o filho recria sua identidade, faz-se advogado do alheio. Faz-se muitos.
Defende-se da tese do abandono, grita verdades s6 suas, ndo aceita o julgamento do
outro. Por mais que o pai seja distante, tenha amado mais seus escritos que os filhos e
seus cachorros mais que os netos. E uma incégnita essa protecio do filho, puramente
contraditéria, j4 que ele reconhece que o pai e ele ndo coincidem. Acima de tudo
permanece a espera. E essa associacdo do pai com o imagindrio camufla muito da
realidade. O que foi erigido como prote¢do acabou virando mais uma faceta do
individuo desconexo, sujeito poético dimensionado na identificagdo com um fantasma.

Para Hall (apud SILVA, 2000, p. 112):

As identidades sdo suposi¢des que o sujeito é obrigado a assumir,
embora sabendo, sempre, que elas sdo representagdes, que a
representagdo é sempre construida ao longo de uma “falta”, ao longo
de uma divisdo, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas ndo
podem, nunca, ser ajustadas — idénticas — aos processos de sujeito que
sdo nelas investidos.

Os sujeitos que se manifestam em Um terno de pdssaros ao sul e em Meu filho,
minha filha sdo construidos na falta, representados pela auséncia primeira do pai e,
depois, da filha. Esses espacos deixados pelas relagdes que se fazem a distancia criam a
identidade incompleta dos eus-liricos, que, nos dois livros, reiteram a forca dessa
lacuna. Como reconheceu Maria Carpi em um de seus poemas, “luz que ndo foi sombra
ndo € luz” (2005, p. 113), para ser luz o poeta precisou desentranhar vazios, expondo-os
para deixa-los brilhar.

Em Meu filho, minha filha, nos varios versos dedicados a filha percebe-se uma
fragilidade miitua, o pai procura a identificagdo com a menina que vé€ esporadicamente;
além desse trato com vestigios, a menina vé o pai com certa suspeita. E o encontro das
medi¢des, um e outro se observam para que consigam se aproximar. Estdo regidos pelo

medo, pela caréncia, pelo tempo que vai acabar e marcar mais uma separagao:

Negociamos prazos
na maior parte das semanas.
E resolver um seqiiestro diariamente.

Eu te extravio, controlo
os animos familiares,
faco as pazes, entusiasmo minha mulher

convenco teus avos e teu irmao
a ndo brigar, pago o resgate,
te abrago com vigor
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e te extravio novamente.
Pai separado estd sempre
a espera de uma ligacao.

(CARPINEJAR, 2007, p. 44-45)

A paternidade na condi¢do do divorcio reclama termos especificos: negociar,
seqiiestro, extravio, convencer, separado. O amor fica condicionado as regras judiciais
que fazem a guarda partilhada funcionar, essa quebra da proximidade com a entrada de
fatores regidos no campo extrafamiliar aumenta a tensdo com os outros envolvidos. E
necessdrio negociar com tudo e todos, os encontros sdo limitados, contados,
cronometrados. Mesmo assim, 0 sujeito que registra nos versos essas dificuldades
também as prefere. Antes isso que o esquecimento: “As recordagdes desaparecem, / sem
que oucamos o fragor do tombo. / E funda a meméria ou estamos distantes? / Volta ao
pampa, pai.” (CARPINEJAR, 2000, p. 72).

Esperar a ligagdo que ndo vem custa muito mais. A diferenca primordial entre os
eus-liricos carpinejanianos nas obras aqui abordadas estd no fato de que um clamava
pelo pai e o outro, pelo direito de sé-lo. O desejo de ter e ser uma prole imbrica as duas
obras em uma s6 identidade, a do pai ausente. “Teu sangue bate / em meu sangue / e é
isso que importa” (Idem, p. 88), a importancia desse laco é o pertencimento, quer-se
mais que uma heranca genética, a busca desse sujeito € pela chance do convivio, do
didlogo, das demonstragdes que reforcam o sentido da paternidade.

Segundo Xavier (1998, p. 53), € consenso entre os estudos sobre familia que os
lagos familiares permanentes s@o condicionados pela cultura e ndo por necessidades
bioldgicas, uma vez que nos animais inexiste a tendéncia a manté-los além de um certo
estagio. E, portanto, a cultura que cria a necessidade de conservar estreitas ligagdes
entre pais e filhos por toda a vida, determinando, inclusive, o modelo dessa relacio.
Para a autora, a inadequacdo ao modelo pode ser fonte de conflito e sofrimento. O que é
corroborado pelos poemas aqui analisados, mesmo que a relacdo entre pais e filhos dé-
se mais por condi¢cdes culturais do que bioldgicas, a marca deixada pela quebra do
padrdo idealizado de continuidade fica evidente nos individuos, em diferentes
manifestagdes. No caso de Carpinejar vé-se os resquicios dessa ruptura em seus versos,
ainda mais doridos na representacio de sua relagdo com o pai por meio do eu-lirico de

Um terno de pdssaros ao sul.
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A auséncia do pai, que agrava as crises familiares, “leva finalmente os
individuos a se tornarem, na realidade, o que havia sido postulado pela teoria do
liberalismo rigoroso dos indicios da era contemporanea: dtomos sociais” (ADORNO e
HORKHEIMER apud Idem). Por isso a lacuna deixada pelo pai é um tema tdo
instigante, pela desestruturacio irradiada por esse espago vazio. A perda do referencial
paterno na constitui¢do da identidade do sujeito acarreta o acimulo de necessidades por
parte do individuo, responsdvel agora por ndo sé moldar sua existéncia, mas a fazé-lo
contando com trechos de uma relacdo que deveria (pelo menos sob a dtica da tradigéo)
ser constante.

Em Um terno de pdssaros ao sul o eu-lirico manifesta um universo de
expectativas que ficaram sem retorno, o que leva a abordagem diferenciada de Meu
filho, minha filha, cujo olhar ji pende para o entendimento da missdo do pai na
construcdo da identidade dos filhos. H4 uma preocupag@o nova, mais coerente com as
obrigagdes sociais que asseveram a responsabilidade dos pais no que concerne a
educacdo dos filhos e mais do que isso. O que fica evidente é que o sujeito poético que
fala aos filhos ndo o faz por obrigacdes impostas por agentes externos, ele o faz por si, e
pelos seus. Sua angistia € justamente ter de se estabelecer dentro de uma condicdo
diferenciada para o menino e a menina, ele perto, ela longe.

A andlise conjunta dos poemas dos dois livros aproxima os dois eus-liricos pela
tematica da despatriarcalizacdo. Ambos sofrem por haver um pai distante. A beleza do
contraponto estd em perceber que o sujeito poético dialoga consigo mesmo nas duas

obras:

Lembro como se fosse amanha.
Quando despontava um verso
na madrugada,

Safas mansamente do leito,
enrolado na quietude,
aremover o poema

como um cadaver.

Lembro como se fosse amanha.
Todos descansavam menos eu.
Com vontade de rever a cena,
deparei-me

com um pai desconhecido.

(CARPINEJAR, 2000, p. 75)
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De repente, deitaste para olhar teus pais,
aproveitando a porta entreaberta.
Eu é que imagino excessivamente,

imagino que me interpelas
enquanto somente dormes.
Imagino o que ndo cresceu

para compensar o que abandonei.
Meu filho, meu filho, te encontro
de noite com os olhos enfunados, sdbios,

ndo choras de perdido e de fome.
Os cabelos arregalados como espigas.
Nao pedes leite, colo, aconchego.

Est4 inteiro me reunindo.
E como se me aconselhasses sem falar.
Tu e eu na noite como nunca antes.

(CARPINEJAR, 2007, p. 15-17)

O menino que flagrava o pai nas noites em que uma inspiracdo o acometia é hoje
o0 homem que recolhe o filho que saiu da cama no meio da noite. Ao pai ele assistia
apenas em siléncio, percebendo a forca do arrebatamento diante da inspiracdo, o pai era
“pleno de si” quando irrompia o sono com poemas (2000, p. 77). O filho ele assiste
recolhendo do tapete verde em que fora deitar apés abandonar a cama. Nas duas
condutas hd um eu-lirico diante de dois observados, o pai distante e o filho proximo,
ambos o inquietam, invadem a noite com comportamentos diferenciados dos seus, o que
lhe desperta o interesse, a observagao.

Lembrar “como se fosse amanhd” é desvirtuar a lembranca. E trazer para si algo
que ainda ndo veio, mas era sabido. Todos descansavam, menos o sujeito poético, que
espreitava um desconhecido (seu préprio pai) imerso na inspiragdo noturna. Ja o filho
dormindo fora da cama também experimentava algo sé seu, ao pai cabe supor o porqué
daquela atitude inesperada. O filho o encontra na noite, em siléncio, mas desta vez ele
pode se aproximar, pode colocd-lo no colo e conduzi-lo de volta ao leito. Tamanha
cumplicidade resgata a total falta dela em noites do homem como filho, menino
estanque do pai, mesmo enquanto este ainda habitava o mesmo lar que ele.

Dois eus-liricos, nas fun¢des de filho e de pai. Com o menino ele restabelece a
paternidade: “Ao me chamar de pai / estds te chamando. / Ndo sou eu, apesar de me

confundir / e atender na maioria das vezes. / Papai, papai, papai / trés repeticdes sempre,
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/ sem me deixar tempo para revidar / a primeira e responder a segunda” (2007, p. 85).
Com o pai, sente o peso da falta, ndo hd como resgatar tudo o que foi perdido entre eles,
resta a conciliagdo: “Tivemos a coragem / de superar o comeco, / ndo transformar a
filiacdo / em mapa de guerra, / imitacdo da treva” (2000, p. 91). O passado repousa onde
deve, ndo hd como compensar os erros e no lugar da relacdo perdida entre pai e filho
surge uma amizade: “Nossa amizade / ¢ mais um gole da gaita, / um golpe do tambor. /
Nossa amizade / € estar névoas adiante / do que somos. / S6 € mortal / 0 que ndo vimos”
(2000, p. 92).

O eu-lirico realiza o fecho de um ciclo, pois os trés livros, Um terno de pdssaros
ao sul (2000 e 2008) e Meu filho, minha filha (2007), formam uma trindade harmdnica
da paternidade em duas vias. Vé-se no livro dedicado ao pai um percurso completo de
entrega, sofrimento e redencdo. Aos filhos ha o legado da descoberta de si mesmo. De
alguma maneira também sdo eles os responsaveis pelo apaziguamento da falta do pai.
Ele realiza esse papel para reencontrar-se com o passado ainda latente. Fechadas as
frestas na relacdo com o filho, nos encontros com a filha fica a certeza do trabalho ainda

em aberto entre eles:

Minha filha, os insetos
ndo pousam
em quem se movimenta.

Saiste adolescéncia
adentro e ndo paraste
para me abracar.

(CARPINEJAR, 2007, p. 73)

Carpinejar fez um exercicio poético e animico louvavel ao reescrever Um terno de
pdssaros ao sul. Mudou ndo sé a estética dos versos, mas aprimorou as escolhas
vocabulares. Vé-se o resultado de uma poesia amadurecida no decorrer dos anos, em
que a feitura ndo cede em contato com a emog¢do. Este é um livro-chave em sua
producdo. No ato da refeitura o poeta mostra a coragem de reabrir comportas, explora-
las com outro olhar, mais sereno no contato com as lembrangas transformadas em
poesia.

Em muitos aspectos os poetas Carpinejar e Carlos Nejar encontram-se. Este

9527

escreveu o “Poema da Devastacdo”™ ', que dialoga com o primeiro Um terno de

Y NEJAR, Carlos. Canga (Jesualdo Monte). Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1971.
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pdssaros ao sul, ao revelar que hd nos seres “uma devastacdo” em que ‘“angustias,
soliddes, passados desesperos e toda a condi¢do de homem sem soleira” t€ém vez. Foi o
livro escrito por Carpinejar como fruto da devastacio resultante da saida do patriarca,
espaco ocupado por dores e lamentos jamais resolvidos, transmutados em verso, na
tentativa da catarse redentora.

Nejar escreve seu longo poema para registrar o que o seu filho constatara, tanto as
coisas quanto os seres repousam como um vulcdo adormecido, tendo em seu dmago
uma infinidade de sentimentos que se expelidos s@o tdo ou mais destruidores que a lava
de uma erupcdo. Entretanto, ndo se pode calar. A leitura do poeta-filho Carpinejar e do
poeta-pai Nejar revela que eles estdo, verdadeiramente, ligados além do sangue, em um
encontro poético projetado em seus eus-liricos. Os versos que ambos produziram
mostram que hd um sujeito consciente do que carrega em si, das suas tormentas e
aflicdes. O caminho encontrado pelos dois poetas para libertar esse sujeito no plano real

¢ a assuncdo de suas fragilidades em forma de poesia:

H4 uma devastacdo
nas coisas e nos seres,
como se algum vulcdo
abrisse as sobrancelhas
e ali, sobre esse chio,
pousassem as inteiras
angustias, soliddes,
passados desesperos

e toda a condi¢do

de homem sem soleira,
ventura tao curta,
punicdo extrema.

(NEJAR, 1971, p. 38)

O que ambos ndo puderam experimentar como pai e filho foi inserido em seus
poemas. As limitagcdes do individuo cerceado pelas mudancas das relagdes humanas,
exigidas por novos ditames socioecondmicos, também sdo refletidas na constru¢io
poética dos dois. Os versos sdo agentes de uma congregacdo desejada, porém érdua,
dada a dimensdo da fenda que cindiu as identidades constituidas a partir de referenciais
em transito. Desde o século passado tem-se essa marca e ainda hoje ela persiste, por isso
Carpinejar fez de suas obras Um terno de pdssaros ao sul e Meu filho, minha filha um
longo poema, que teve inicio em 2000 para s6 repousar em 2008. O que nelas estd

expresso ndo emudece, ainda ndo ha resposta para o vazio deixado pela auséncia.
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Conclusoes

Poesia, momentdnea reconciliagdo: ontem,
hoje, amanhd; aqui e ali; tu, eu, ele, nos.
Tudo estd presente: serd presenga.

(Octavio Paz)

Para responder quem € o sujeito pai/filho, p6s-moderno, resultante da quebra de
paradigmas sociais que teve grande avango apds a década de 1960, como ele é
representado e como sua voz se faz ouvir poeticamente foram selecionadas as duas
obras de Fabricio Carpinejar que tratam da paternidade: Um terno de pdssaros ao sul e
Meu filho, minha filha.

Os dois livros remeteram a uma reflexdo sobre a quebra da institui¢do familiar,
apoiada que foi em diferentes revolucdes sociais ao longo do século passado e
responsdvel pela consolidacdo da despatriarcalizacdo. A refeitura dos lares, agora
divididos em dois, o do pai e o da mée, a convivéncia regida por acordos judiciais com
os filhos, tudo isso somado as inquietacdes préprias dos individuos vem firmar um
sujeito pés-moderno ainda mais deslocado no espacgo.

A sensacdo de pertencimento de outrora, atrelada ao lar tradicional, onde
imperava a figura do patriarca, ruiu. Junto com ela todos os dogmas inquestiondveis que
regiam o funcionamento da sociedade. Houve muito o que reerguer apds as guerras,
com as crises financeiras, a reinvencdo do trabalho e as relacdes de producio do século
passado e deste.

O homem contempordneo, ainda em marcha para compor uma identidade
adequada as transformacdes, colhe em todos os conceitos para compor suas
idiossincrasias. Nesta colagem, a velocidade dos tempos atuais age como um
catalisador. O que antes podia ser experimentado com languidez hoje ndo espera o
entendimento, hd um atropelamento de conceitos. O sujeito vé-se impelido a recortes.

Em meio as relacdes que se estabelecem nessa preméncia, a que mais aflige os
grupos sociais € a familiar. Os pais sdo verdadeiros mosaicistas, lidam com mais de um
casamento, com filhos de diferentes conjuges, com outra realidade. A flexibilizacdo
dessa relagdo gerou um novo meio de conduta, novos codigos. Entre pais e filhos

separados pelo divércio hd um complexo subliminar, pois eles vivem em tempos
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preestabelecidos, acordados entre os pais separados, sujeitos a conseguir compor toda a
interag¢@o que nossa cultura destina a essas fungdes em curtos encontros.

As obras foram analisadas de forma transtextual, com a delimitacdo clara da
distancia entre a biografia do poeta e seu texto poético, sem desprezar as interferéncias
que existem na temdtica, dadas as experimentag¢des do poeta como autor de poemas que
dialogam, sim, com sua realidade. Carpinejar declarou ter escrito para o pai e para os
filhos, e isso foi fator determinante nio sé para a escolha do poeta como dessas obras
para esta pesquisa. A intencdo era adentrar a poesia carpinejaniana e verificar se ali de
fato comprova-se o que foi declarado pelo autor.

A poesia escapa da letra escrita, ela parte em busca do préximo, do outro, para
levar uma mensagem que ndo permite indiferenca. Por ser esse o intuito maior desta
arte, na pés-modernidade ela vem mais uma vez como forma de perceber o outro para
perceber-se, captar o mundo e nele poder se inserir. No cotidiano, no banal, ela fere. A
poesia brasileira busca novos meios de fala e traz consigo as marcas de um novo sujeito.
Para além da forma, o contetido é denso, foge da rima, seu verso € livre.

Para Octavio Paz, “se o homem € transcendéncia, ir mais além de si mesmo, o
poema € o signo mais puro desse continuo transcender-se, desse permanente imaginar-
se”. O homem burla os limites do que havia. Ele toma sua consciéncia histérica e vai
além da histéria, desgarrando-se. “Sempre separado de si, sempre em busca de si. O
homem quer identificar-se com suas criagdes, reunir-se consigo mesmo € com Seus
semelhantes: ser o mundo sem cessar de ser ele mesmo” (PAZ, 2006, p. 122). A poesia
tenta juntar os cacos do que foi fractado nos udltimos tempos. O poema € o relicario que
reune, que restaura a calma, o elo entre o ser e sua auséncia.

A poesia busca restabelecer a concérdia. O sujeito pds-moderno representado nos
diferentes eus-liricos carpinejanianos confessa o impasse diante da vida e do que lhe
sucede na contemporaneidade. E preciso traduzir-se em signo poético para poder
trovejar em meio ao siléncio deste hiato, em que todos acabaram inseridos. A busca
coletiva € por entendimento mutuo, proprio, mas universal. A forma de alcanci-la é a
palavra, mas ndo qualquer uma, jogada em papéis avulsos e sem conexdo, pois a
contemporaneidade exige mais, roga por um novo modo de expressdo, abre espaco para
um elo capaz de (re)ligar os pontos desconexos. A poesia reafirma sua peculiaridade,
verbal ou ndo, conectada em outras formas de arte ou em qualquer uma de suas

vertentes. E a catarse do multifacetado sujeito pés-moderno.
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Ao incorporar a voz do sujeito inserido na pés-modernidade, Carpinejar assumiu
inimeras identidades em suas obras. Todas em sintonia com a premissa da busca
existencial, seja pautado no hoje ou no futuro, quando incorpora um eu-lirico que do
futuro reflete sobre a velhice — Terceira Sede (2001). Seria ele mesmo escrevendo de
um tempo em que pode ndo mais existir. Sua poética é contemporanea, traz todos os
impasses do sujeito em transito, fragmentado, desconexo, fluido, questionador de si e do
mundo que o recebe.

Como foi demonstrado nas analises de Um terno de pdssaros ao sul ¢ Meu filho,
minha filha a paternidade delineia sua poética cumprindo duas vias, a do filho que
escreve para o pai e a do pai que escreve para os filhos. Ha trés sujeitos cujas vozes se
fazem ouvir nessas obras: 1 — filho de pais separados, que sofre com a auséncia do pai e
com a ruptura do lar — Um terno de pdssaros ao sul; 2 — pai de um menino com quem
convive e com o qual se surpreende a cada investida; o homem aprende com o menino,
faz-se filho novamente, € uma relacdo de troca e cura muito fortes — Meu filho, minha
filha; 3 — pai de uma menina que mora com a mae em outro Estado; ela visita o pai e o
irmdo de tempos em tempos e em cada reencontro ele percebe as mudancas, as
diferencas entre a lembrancga e o presente — Meu filho, minha filha.

O universo simbolico que retne essas experiéncias € o do lar. Seja no Sul, com as
belas imagens dos pampas, seja dentro da casa em que convive com o filho. H4 ainda os
espacos de passagem no movimento de visita da filha. Acima disso tudo hd o vocdbulo
regente — pai — que situa todas as construgdes, todos os versos. A simbologia da
paternidade, da relagdo pai e filho, apaga a relagdo com a mée, por exemplo, citada em
raros momentos, situada apenas em um instante, ao contrario da torrente deixada para a
figura masculina, imperiosa na lembranga e na vivéncia.

As intengdes ai percebidas, lembrando as conceituagdes de Eco (1990), sdo bem
referenciadas. O autor alega publicamente, dados os registros de entrevistas e em seu
proprio site, que sua intengdo com essas obras foi de redimir-se como filho e como pai.
A reescritura de Um terno de pdssaros ao sul ocorreu pela experiéncia de Carpinejar
com o filho Vicente, que o fez rever suas lembrancas e o tom empregado nos versos
dedicados ao pai em 2000. A edicdo de 2008 mostrou-se de fato diferente da original.
As mudangas que Carpinejar empreendeu revelaram que a vivéncia da paternidade o fez
mais ameno em direcdo ao pai.

Os versos demonstram que a inteng¢do do autor de fato se comprova, no entanto,

eles deixam margem para se ir além. Eco (1990, p. 283) afirma que “uma vez que o
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texto tenha sido privado da intencdo subjetiva que estaria por tras dele, seus leitores ndo
mais t€m o dever, ou a possibilidade, de permanecerem fiéis a essa intengc@o ausente”,
assim, o autor por mais que tenha tornado explicitas as intencdes de sua escrita,
permanece no limite do que acredita ter escrito. Para o leitor, essa interpretacdo — a
dimensdo do texto — pode subverter a assertiva.

A intencdo do leitor € uma abstracdo. Qualquer um que venha ao texto resgatard
dele um sentido somado ao jé preexistente na sua memoria de leituras. No entanto, ndo
se vai além do que € possivel inferir dado o registro. Também ha uma coeréncia com o
que € resgatado, entre o ato interpretativo e o objeto que a determinou.

Se o objeto analisado for respeitado e as pistas do autor assimiladas, ndo ha como
divergir a respeito do 6bvio. A mensagem emanada pelo texto serd coincidente com a
interpretada pelo leitor. Entretanto, ha que se ir além dos dados fornecidos pela voz
autoral. Deixar o texto falar por si sé e realizar uma anélise pautada no entendimento
das articulagdes dos elementos textuais promoveu nesta pesquisa a seguranca das
interpretacdes.

Vale mais partir desse principio do que confiar na leitura pautada em papéis
sociais, pois estes oscilam. Para Hall (apud SILVA, 2000, p. 30) “ndo € dificil perceber
que somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos e em diferentes
lugares, de acordo com os diferentes papéis sociais que estamos exercendo”. Portanto,
deve-se mais credibilidade ao texto e sua inten¢fo latente do que nos agentes externos a
ele, que podem sofrer variacdes impedidas de atuarem sobre ele, dado o seu repouso
absoluto no papel.

Carpinejar escreveu para os netos justamente por isso (dedica Meu filho, minha
filha aos netos), e, quando quis dizer novamente o que ja havia dito, teve de reescrever o
livro inicial. Nada permanece quando perscrutamos o ja escrito. Essa investigacdo
exaustiva revela mais do que simples falhas no texto, revela nossa constituicdo naquele
momento da escrita. E, como jamais somos 0os mesmos, temos de preservar o instante da
producio escrita, ou reescrever o texto constituindo também um novo momento.

Isso também explica a produgdo hibrida — trago pés-moderno por exceléncia — de
um poeta que explora as demais midias. Carpinejar pode produzir seus livros, mas
também conta com o blog, o site, sempre publica em revistas e jornais, viaja pelo pais
em congressos € leva seu trabalho tal como os antigos trovadores. Andarilho das
universidades, das cidades, mostra como é uma leitura de poemas visceral, instiga o

outro a lidar com a for¢a do poema, convoca o mundo a ser mais honesto. Nesse frenesi
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produtivo, ele abarca a ansiedade do homem pés-moderno, que corre contra o tempo em
um emaranhado de idéias que pipocam a cada segundo, na velocidade cibernética dos
novos tempos.

Murilo Mendes diz em seu poema ‘“Mapa” que pressentia algo de desconexo
desde cedo. Ao declarar-se colado no tempo, desconjuntado, aproximamos os dois
poetas: ambos foram além-tempo. Nao hd fronteiras quando se estd subjacente a elas.
No entre-lugar de Bhabha (1998) estd a exata definicio do sujeito contemporaneo.
Migrante em terra desconhecida, o individuo € um estranho em si mesmo, a casa de sua
existéncia parece-lhe alheia. Resolver esse embate sobre a localizacdo do ser dentro do
ser € a grande busca dos autores da atualidade. Quem fala de seu tempo registra a
inquietude, a nebulosa que faz a trama das relacdes sociais, cada vez mais cadticas e
marcadas pelo consumo. Sair a rua em embate com essas abstragdes é colher na vida a
descrenca. Duro papel o do poeta. Metaforizar o horror dos tempos desconjuntados é
tarefa que esgota o espirito, mas que também o nutre.

A paternidade desconstruida € apenas uma via dessa roda viva. Pensar essa
relacdo implica olhar para a institui¢io mais complexa do trato social, a familia. Se um
individuo e seus embates internos ji oferece temdtica suficiente para a poesia, pensar no
conjunto das problemdticas humanas na alteridade potencializa esse efeito. O poema em
seu espago simbolico abarca o desafio. Para Carpinejar foi a saida escrever esses livros.
Expor sua sede de ter e ser uma prole foi um risco calculado. Os versos retinem sua dor,
superam a realidade e recriam as relagdes no universo poético. Nessa esfera tudo
transcende. O sujeito pés-moderno a quem ele deu voz encontrou repouso para uma
parte de suas aflicdes. Fragmentado, escandalizado com o poder do amor e do resgate,
fez de seus livros a ponte para conciliar-se com o passado e o presente, na expectativa

eterna do menino na varanda, ansiando por um futuro livre de auséncias.
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Anexo

Cronica extraida do blog de Carpinejar em 10 de novembro de 2008

Segunda-feira, novembro 10, 2008

UMA PRACA, UM FILHO, O SUSTO DE CRESCER*
Fabricio Carpinejar

Arte de Paul Klee

Quando soube que seria pai, suspirava solucando. Tossia com as palpebras.

Nio respirava mais. Soletrava o sopro.

A vida era finalmente maior do que eu.

Bem maior. Nao tinha como organiza-la, por onde pensar.

Falava por dentro: serei pai, serei pai, serei pai.

E toda a repeti¢do vinha como uma frase nova, inédita.

"Serei pai" ndo era igual, trazia algo diferente a cada vez que batia na garganta. O
mesmo chamado com uma emocgéo extravagante. Nao me convencia; eu me ampliava.

Aumentava de corpo cada vez que me dizia: "serei pai".

Qualquer pai entende o embarago, é quando perdemos o controle e somos completos.

¥ Publicado na minha coluna "Primeiras Intencdes". Revista Crescer, Sio Paulo, Nimero 180, p. 84,
novembro de 2008.
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Sentei na praca de mados dadas com a minha mulher. Ela tampouco falava. Ndo era o
susto do resultado, era o susto de crescer.

Foi um excesso de sentido. Uma vontade de contar para a cidade inteira que me parava
nas préprias palavras. Nao desci daquele banco, intencionado a ndo mudar tdo cedo de
sentimento, longe de substitui-lo por outra noticia.

Um siléncio de cadarco solto, chutando pedras. Olhei como nunca olhei o vendedor de
algoddo doce. Sua vassoura de cabeleira rosa. Olhei como nunca olhei a carrocinha de
pipoca. A brancura amontoada. Olhei como nunca olhei os barulhos das correntes dos
balancgos. A seqii€ncia de um tambor. Olhei como nunca olhei a gangorra bater no chéo.
Venezianas abrindo. Olhei como nunca olhei a mim mesmo.

Liguei o ventilador de teto das arvores e recebi estrelas antigas. Podia carregar o
carteiro no colo e costurar a cesta de meus bracos. Podia beijar uma freira na testa e
pedir perddo por ndo rezar na noite passada.

Uma paciéncia milagrosa, logo para um cara que nao conseguia nem abrir o saquinho de
paes. Reclamava do n6 da padaria. Furava o pléstico antes do jantar, cavando o miolo
aquecido. A mae repreendia a malandragem. Por mais que me ensinasse a respeitar a
ordem, descumpria a cronologia da mesa. Amava provocé-la.

Hoje € uma maravilha desfazer o né. Soltar as abas com paciéncia. Prever o giro certo
das pontas. Sinto-me maduro.

Mas sempre chego atrasado. Os filhos ja desgovernaram as cascas, ji baguncaram a
mesa com os farelos. Os paes escapam pelo furo.

Tenho a chance de repetir a raiva materna, desligo a censura e estou rindo adoidado. A
paternidade € uma compaixdo por aquilo que deixamos de ser. Uma praca entre duas

ruas. A infincia e a serenidade.

Praca é quando duas ruas se casam.
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