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(Frida Kahlo, Venadito, 1946) 

 
 

Mapa 
 

A Jorge Burlamaqui 
 
Me colaram no tempo, me puseram 
uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou 
limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo, 
a leste pelo apóstolo São Paulo, a oeste pela minha educação. 
Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluído, 
depois chego à consciência da terra, ando com os outros, 
me pregam numa cruz, numa única vida. 
Colégio. Indignado, me chamam pelo número, detesto hierarquia. 
Me puseram o rótulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos. 
Danço. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado, 
gosto de todos, não gosto de ninguém, batalho com os espíritos do ar, 
alguém na terra me faz sinais, não sei mais o que é o bem 
nem o mal. 
Minha cabeça voou acima da baía, estou suspenso, angustiado, no éter, 
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos, 
não acredito em nenhuma técnica. 
Estou com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas, 
é por isso que saio às vezes pra rua combatendo personagens imaginários 
(...) 

 
(Murilo Mendes) 
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RESUMO: A poesia de Fabrício Carpinejar perpassa a fragmentação do eu e a 
desreferencialização sofrida pelo sujeito representado no eu-lírico, inscrevendo-o dentre os 
poetas que melhor representam a pós-modernidade. Tendo em vista esta vertente, aprofunda-se 
a questão imposta pelo prefixo “des-” em duas obras, Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, 
minha filha, no que concerne às mudanças perceptíveis na contemporaneidade na relação pai-
filho(s), com ênfase na despatriarcalização, fenômeno acentuado no Brasil em 1977, quando foi 
tornado oficial o termo “divórcio”, os seus efeitos legais, e houve a legitimação da quebra da 
estrutura de patriarcado vigente em nossa sociedade. Para Carpinejar esse fenômeno das 
relações sociais é crucial, pois ele assistiu ao divórcio dos pais e vive distante da filha, em um 
modelo para ele revisitado da relação a distância entre pai e filhos. São quatro os principais 
teóricos utilizados neste estudo, os quais conciliam essas questões atreladas à 
contemporaneidade. Octavio Paz e sua teoria sobre o fazer poético serviu para entender o 
posicionamento do autor como produtor de poesia. Homi Bhabha, com seus estudos conceituais 
sobre o lugar do sujeito na cultura, aponta nas relações globalizadas para a percepção de 
espaço cindido que está patente na poética de Carpinejar. Frederic Jameson, em crítica ao 
termo “pós-moderno”, iluminou as intenções da pesquisa com diretrizes teóricas fundamentais 
para o entendimento e a reproblematização da conceituação do termo. Umberto Eco 
fundamenta as três intenções analíticas de uma obra literária, que serviram de parâmetro para 
o que foi constatado na análise dos poemas quanto ao posicionamento do prisma do autor – em 
si um sistema semiológico a ser considerado – como vetor de interferência na significação 
interpretativa deste estudo. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Fabrício Carpinejar; poesia; despatriarcalização; pós-modernidade. 
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ABSTRACT: The poetry of Fabrício Carpinejar permeates the fragmentation of self and the 
de-referentialization experienced by the subject behind the lyrical self, which makes him one of 
the poets that best represents postmodernity. Considering that perspective, we analyze in detail 
the issue posed by the prefix “de-” in two of his works, Um terno de pássaros ao sul e Meu 
filho, minha filha, regarding the visible contemporary changes in the father-child relationship 
emphasizing the phenomenom of de-patriarchalization. In Brazil, such phenomenon was 
intensified in 1977, when the term “divorce”, as well as its legal effects, became official, and  
breaking the prevailing patriarchal structure in our society was legitimated. For Carpinejar, 
taking that social phenomenon into account is crucial because he watched his parents’ divorce 
at a young age and currently lives away from his daughter, in a revisited model of the long 
distance father-child relationship. Our thesis is supported by similar lines of research from four 
authors who address such issues from a contemporaneous perspective. Octavio Paz’s theory on 
the poetic act lent itself to understanding Carpinerjar’s establishment as a producer of poetry. 
Homi Bhabha’s conceptual studies on the place of the subject in culture point out the perception 
of split-space in globalized relationships, present in Carpinejar’s poetic. Frederic Jameson’ 
critique to postmodernism shed some light on our research intentions by providing theoretical 
guidelines that are fundamental to understanding and reproblematizing the conceptualization of 
the term “postmodern”. Umberto Eco’s explanations on the three analytical intentions of a 
given literary work served as a basis for our conclusions on the analysis of Carpinejar’s poems 
on what concerns the author’s perspective – which is in itself a semiologic system to be 
considered – influenced the interpretation presented in this study.  

 
KEYWORDS: Fabrício Carpinejar; poetry; de-patriarchalization; postmodernity. 
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Introdução 
 

 

 

Este estudo nasceu com o objetivo de reunir as conceituações sobre o sujeito 

contemporâneo, intitulado como “pós-moderno” por alguns pensadores, com base na 

minha participação no Grupo de Estudos Poesia contemporânea: representação e 

crítica, orientado pela Professora Doutora Sylvia Helena Cyntrão, do Departamento de 

Teoria Literária e Literaturas – TEL, da Universidade de Brasília – UnB1. Tal imersão 

foi responsável por um levantamento inédito acerca do que vem ocorrendo em termos 

de produção poética contemporânea no país, cujos resultados iniciais foram 

apresentados no encontro da ABRALIC2 de 2007, com a comunicação O lugar da 

poesia brasileira contemporânea: um mapa da produção. 

Foram mais de 3.000 poemas lidos e analisados pelos pesquisadores, que 

chegaram ao consenso, embasado nos dados, de que o tipo de projeção de identificação 

“existencial” atingiu a freqüência de 70,1% dos casos, além de mostrar uma forte 

tendência ao apagamento do gênero explícito (masculino ou feminino), e um olhar 

centrado no próprio “eu”. 

Este universo próprio mostra-se impregnado de incertezas. O indivíduo que 

neste momento se apresenta é cheio de conflitos e questionador dos dogmas sociais que 

nortearam sua existência. Os dados coletados incitaram uma pesquisa mais amiúde; era 

preciso partir em busca do entendimento deste fazer poético contemporâneo, e, por isso, 

encontrar um representante que atendesse ao chamado já levantado pelo corpus da 

pesquisa. Fabrício Carpinejar apresentou-se então, pela incumbência a mim reservada 

de analisar os poetas da Região Sul, na pesquisa do Grupo, e sua poesia mostrou-se 

coerente com a minha proposta inicial. Erigia-se este trabalho.  

 Do poeta, colhi duas obras, Um terno de pássaro ao sul e Meu filho, minha filha, 

que convergiam por afinidade temática. O primeiro foi escrito para o pai do poeta, 

Carlos Nejar, e o segundo, para seus filhos, Vicente e Mariana, segundo declarações do 

próprio Carpinejar3. O menino mora com o pai e a mãe no Sul, e a menina com a mãe, 

                                                
1 Endereço do grupo no diretório do CnPQ, disponível em: 
<http://dgp.cnpq.br/buscaoperacional/detalhepesq.jsp?pesq=2907523784331163>.  
Acesso em 26/11/2008. 
2 Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC (http://www.abralic.org). 
3 Disponível em: <http://www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br/2007_04_01_archive.html>. (Vide dia 
29 de abril de 2007). Acesso em 23/08/2008. 
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antiga namorada do poeta, no Distrito Federal. Desde então o objetivo evoluiu para, nas 

obras escolhidas, analisar a estruturação de seus poemas e o campo semântico escolhido 

por ele, a fim de detectar como foi reforçada a representação de sua identidade, 

enraizada em conflitos, angústias e dilemas típicos do sujeito inserido na 

contemporaneidade como filho e pai. 

 Desses objetivos em maior escala, outros mais específicos fizeram-se presentes: 

inserir a produção do poeta Fabrício Carpinejar como representativa do sujeito 

contemporâneo; revelar como a marca da paternidade delineia sua poética; e fazer o 

levantamento do universo simbólico que constrói a poesia carpinejaniana como reforço 

estético de uma construção pós-moderna nas obras selecionadas.  

Para isso, elegemos observar as intenções presentes nessas obras partindo da 

conceituação de Umberto Eco (1990) a respeito das intenções possíveis em um texto 

literário: a intenção do autor (intentio autoris), a intenção do próprio texto (intentio 

operis) e a intenção do leitor (intentio lectoris). 

Por ser este o estudo de um autor ainda vivo, é possível confrontar autor e obra e 

dele obter suas intenções ao escrever. Carpinejar é afeito às mídias e pode ser inserido 

no nicho dos que aliam a superexposição aos interesses particulares de levar 

conhecimento e poesia à massa (e aumentar seus leitores, por que não?). Ele tem um 

blog, um site, concede entrevistas para diversos veículos de comunicação em todo o 

Brasil, faz-se espetáculo quando assistido por uma platéia – fazendo uso de perucas e 

outros apetrechos singulares –, ou mostra-se cru, sem artifícios e pantomimas. Quando 

questionado sobre o ato de escrever e mesmo sobre os temas que escolhe, ele não mede 

as palavras4. 

Assim as intenções textuais de suas obras consolidam suas declarações, mas 

podem ser estendidas pela intenção daquele que as lê. Cada leitor, ao ter acesso aos 

poemas ou às crônicas de Carpinejar, trará consigo um “baú” pessoal de referências que 

ocasionará modos de interpretação complementares. Os processos intrínsecos a este 

movimento são muito particulares, engendram o envolvimento contemporâneo de todas 

as três intenções, que podem ser cruzadas simultaneamente por ainda coexistirem no 

tempo presente. Arrematemos esse pensamento com as palavras de Eco (1990, p. xxi): 

 

                                                
4 Vídeo no Youtube, entrevista concedida pelo poeta à UnB TV, canal 6 da NET Brasília, por ocasião do 
evento intitulado “Poesia no Jardim da Filosofia”, realizado no Centro Cultural Banco do Brasil – CCBB, 
Brasília – DF, no dia 02/07/2008. 
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Se, portanto, o problema filosófico da interpretação consiste em 
estabelecerem-se as condições de interação entre nós e algo que nos é 
dado e cuja construção obedece a certas restrições (...), não vejo por 
que não se deva manter a mesma atitude diante de textos produzidos 
pelos nossos semelhantes e que de qualquer maneira (...), estão já ali, 
antes mesmo de serem lidos. (grifos do autor) 

 

Os textos per si são recebidos já tendo um viés outrora dado pelo autor, que 

passa a ser recodificado pelo leitor no momento da leitura. Na tríade que aí interage 

constitui-se um instante em que há limites pré-estabelecidos, mas passíveis de quebra, 

justamente pelo fato de as regras serem dadas no próprio texto, saltando aos olhos de 

seu leitor e com ele estabelecendo um novo instante, um novo já ali. 

No conjunto da obra de Carpinejar têm-se vários instantes “dados pelo autor” 

que oscilam em diferentes configurações para o eu-lírico. Este, viaja em diversos 

personagens, gêneros, com temas diversos. A primeira publicação do poeta ocorre em 

1998, com As Solas do Sol. Seu último livro, Canalha!, foi lançado em 2008. Entre 

esses dois universos o leitor migra diante de várias ofertas de leitura. Leitor, texto e 

autor interagem com riqueza de possibilidades, mostra óbvia de que o passeio nas obras 

de Carpinejar oferece intenções textuais várias. 

Decididamente contemporâneo, resta unir as intenções de Eco e fazer um 

levantamento que permita entender o fazer poético de Carpinejar como representativo 

do que viria após o ano de 1990, o qual, partindo dos estudos históricos de Eric 

Hobsbawm (1995), serve de ruptura para algo além da modernidade, abraçado aqui 

como pós-moderno. 

Os passos seguintes foram na direção de, na elaboração lírica do poeta estudado, 

perceber especificamente a construção da figura paterna e seu intercruzamento como 

intenções das duas obras escolhidas, para isso valendo-me de uma “interpretação 

semiótica” (ECO, 1990, p. 12), pautada em seus aspectos estruturais. Não havia como 

prosseguir, no entanto, sem fazer um recuo biográfico, já que o autor declarara 

seguidamente à imprensa a intenção que o tomou de início de falar ao pai e aos filhos 

nessas obras e como elas dialogam entre si. Em seu site5 ele escreve um relato 

autobiográfico marcante, revelador, que nos apresenta dados raros de sua criação.  

Na Cidade de Caxias do Sul (RS) nasceu Fabrício Carpi Nejar, Carpinejar6, 

poeta, cronista, jornalista e professor, mestre em literatura brasileira pela UFRGS, que 

                                                
5 Disponível em: <http://www.carpinejar.com.br/home.htm>. 
6 A fusão dos sobrenomes Carpi e Nejar foi obra do poeta. 
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hoje reside em São Leopoldo. Era 1972 e ele, o terceiro dos quatro filhos de Maria 

Carpi e Carlos Nejar, ambos intelectuais e poetas. Desde cedo o autor revela uma paixão 

por violinos. Seu avô, Leonida, foi violinista e o som do instrumento, aliado às suas 

formas, inscreveu-se no imaginário do poeta para a construção de belas metáforas ao 

longo de sua obra.  

Carpinejar assume ser “feio”, considera que isso fez com que sua proximidade 

do universo feminino fosse maior, pois ele era o confidente, o amigo, tímido e 

enclausurado na feiúra que assumira. Na infância se recorda de ter usado botas 

ortopédicas, calças com remendos de couro nos joelhos, camisas xadrez, e confessa em 

seu site, também, a dificuldade em se alfabetizar. O primeiro poema nasceu para a avó 

morta e foi “publicado” no convite de enterro. 

Ainda nessa cumplicidade cibernética, sabemos que em 1981 acontece a 

separação de seus pais, fato que o marcou de forma decisiva, e foi estopim para o seu 

livro Um terno de pássaros ao sul. Os diálogos com o pai, segundo o poeta, travavam-

se com as roupas daquele. Isso deu origem ao poema “Ritual7”, de Carlos Nejar, 

dedicado ao filho Fabrício e no qual ele indaga ao menino: 

 
Sabias que as minhas roupas 
conservavam a epiderme 
de meu sonho 
e estavam ali, 
não viajaram comigo, 
estavam ali, 
guardiãs da primavera 
na gaveta 
de um retorno pródigo 
ao pai inconsolável. 
Sabias, filho, 
e conversavas longamente 
com as roupas, 
conversavas entardeceres muitos 
com minha longa ausência. 
 
Havia rumor nelas: 
peixes num aquário 
de flanela e linho. 
Um subterrâneo ritmo 
as removia. 
O mundo vegetal e animal 
eram rabiscos 
no embaralhar 
ocioso das sombras. 
 

                                                
7 NEJAR, Carlos. Os viventes. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 38-9. 
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O que procuras 
entre as roupas: 
algum amor banido, 
a lágrima, o instinto 
de me sobreviver? 
 

(NEJAR, 1999, p. 38-9) 
 

Carpinejar revela esse momento de sua vida com notas de pesar. A ausência do 

pai, causada pelo divórcio, era estrondosa. Ele o recriou em suas vestes, entrava nelas 

(pois era ainda menino) e desse ritual aflorava um contato só seu, unilateral. O pai 

distante era retomado pelas roupas e pela poesia que produzia. O filho lia o pai em todos 

os modos que lhe eram possíveis. Assim cresceu o menino, e o poeta-pai já se constituía 

nele, para no futuro reconstruir a poesia com seus próprios filhos. 

O ano de 1990 inaugura a poeta Maria Carpi, mãe do poeta, e transforma 

Carpinejar. Nos gerais da dor8 é o livro que ela lança para firmar-se como escritora e 

marca a transição do filho de adolescente para adulto. Em sua autobiografia virtual ele 

revela este fato como muito maior do que a mãe pudesse supor. Quatro anos mais tarde 

outra profunda marca de transição na vida do poeta. Nasce Mariana, a menina que 

figura como tema em seu livro Meu filho, minha filha (CARPINEJAR, 2007). O outro 

filho, Vicente, nasce em 2002. 

No meandro entre os nascimentos dos filhos formou-se jornalista, casou-se com 

Ana Lúcia, publicou seu primeiro livro (em 1998) e não parou mais. São doze livros, 

com assuntos e gêneros diversos. Há os de poemas, os de crônicas e os dedicados às 

crianças. São eles: As Solas do Sol (Bertrand Brasil, 1998), Um Terno de Pássaros ao 

Sul (Escrituras Editora, 2000), Terceira Sede (Escrituras, 2001), Biografia de uma 

árvore (Escrituras, 2002), Caixa de Sapatos (Companhia das Letras, 2003), Porto 

Alegre e o dia em que a cidade fugiu de casa (Alaúde, 2004), Cinco Marias (Bertrand 

Brasil, 2004), Como no Céu e Livro de Visitas (Bertrand Brasil, 2005), O Amor Esquece 

de Começar (Bertrand Brasil, 2006), Filhote De Cruz Credo (A Girafa Editora, 2006), 

Meu filho, minha filha (Bertrand Brasil, 2007), Canalha! (Bertrand Brasil, 2008) e 

Diário de um Apaixonado: sintomas de um bem incurável (Mercuryo Jovem, 2008). 

Sobre seus livros, renomados autores e críticos se manifestaram, atestando a 

qualidade do poeta, além de sua hereditariedade. No site de Carpinejar está registrado 

um pot-pourri de sua fortuna crítica, do qual destacamos alguns célebres pensadores da 

                                                
8 CARPI, Maria. Nos gerais da dor. Porto Alegre: Ed. Movimento, 1990. 
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poesia brasileira. Para Antônio Carlos Secchin, Carpinejar, seguramente, não pode ser 

filiado a nenhuma tendência de primitivismo elocutório: “A prática de As solas do sol o 

vincula, antes, aos artesãos do verso – com traços, porém, que desde logo o 

individualizam. Um desses é a radicalização do processo metafórico, com seu 

conseqüente esgarçamento referencial”9. 

Por ser um poeta contemporâneo muitos dos leitores ainda aprendem a lê-lo. 

Conseguiu estabelecer seu público e, além disso, uma relação também de sucesso com 

as editoras. A poesia ganha e o espaço conquistado é justo, surpreendente, como nos 

ensina Fernando Fiorese Furtado ao revelar seu primeiro contato com uma obra do 

autor10: 

 
Enfim, foi preciso acarinhar o objeto, do título — Um terno de 
pássaros ao sul (2000) — à gramatura do papel Chamois Bulk, até que 
os olhos estivessem preparados para as primeiras deambulações pelo 
longo poema que constitui o livro. E não foram poucas nem fáceis, pois 
Um terno de pássaros ao sul se oferece apenas àqueles que se deixam 
enredar por suas metáforas e imagens. 
 

 
Metáforas e sons, a poesia carpinejaniana devora os olhos alheios. Carlos Heitor 

Cony deparou-se com Terceira Sede e não pôde a ele ficar impassível; revelou que “tal 

como Dante, no meio do caminho, todo o poeta busca este patamar impreciso, de onde 

pode contemplar, gradualmente ou simultaneamente, o inferno, o purgatório e o paraíso 

da condição humana”, impressão que Carpinejar reproduz com satisfação em sua página 

virtual. Para ele o livro é embrião e súmula da viagem que todos fazemos em busca das 

estrelas, “e quindi uscimmo a riveder le stelle”. Em bela metáfora, Cony assevera: “Ao 

deixar o inferno, ilha nadando de costas, temos direito ao paraíso desde que aceitemos o 

purgatório: falta-nos talento para esquecer”. 

Em uma impressão ainda mais profunda, Cony reconhece um Carpinejar 

condenado a um poema único, indestrutível, inconsútil como a túnica dos verdadeiros 

condenados. Como já fora percebido em nossas leituras e pelos que acompanham a 

trajetória do poeta há uma entrega total, urgente, inadiável dele à poesia. O crítico 

continua: “Embora confesse na terceira elegia a nostalgia do silêncio, ‘cedo aprendi a 

falar, tarde a me calar’, Terceira sede é definitivo como um poema em si, mas 

inconcluso como a própria sede nunca saciada”. 

                                                
9 Disponível em: <http://www.carpinejar.com.br/critica.htm>. 
10 Idem. 
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Fabrício Carpinejar tornou-se um objeto peculiar de estudo, escolhido 

intencionalmente para esta pesquisa, devido ao fato de sua poesia apresentar diversidade 

e amplitude que abarcam muitos dos fatores observados como comuns no eu-lírico, 

exposto em sua identidade fracionada e inquieta. Têm-se neste poeta da região sul do 

Brasil a percepção de que o sujeito por ele representado cumpriu o trânsito da certeza, 

consciência de si, seguindo para uma consciência maior e agregadora do externo, 

coletiva, até perder-se neste paradoxo “um-todos” e implodir-se em facetas mutantes, 

caracterizando-se então como um eterno ser em busca de si, que engole o mundo sem 

poder contê-lo, para expeli-lo numa rajada inédita de versos e poemas. Sua poesia é um 

convite para o pensar, como atesta Luiz Augusto Fischer ao ler Terceira Sede, crítica 

também presente no site do poeta: “Poesia, para Carpinejar, é ainda e sempre um lugar 

de pensar a vida, feito acontecia antes da moda arte-pela-arte e parece que volta a 

acontecer agora, em parcela ponderável da arte de nosso tempo”. 

 Millôr Fernandes é outro que figura no rol de críticos carpinejanianos e que o 

autor elegeu para figurar em sua página na internet. Ele percebeu na poesia de 

Carpinejar um auto-biografismo muito forte. Ler seus livros é ler a alma do homem que 

os produziu. E aí nasce o espanto, porque o poeta é homem-complexo, tentar desvendá-

lo é desafio que leva ao âmago de si mesmo, em estado de alerta. Millôr leu Como no 

Céu/Livro de Visitas e revelou que parou sua leitura ao pressentir que Fabrício soltava 

pipa (pandorga) do alto da torre da igreja da praça florida de São Leopoldo, 

incentivando o sino histórico a dar, pela milésima-milésima-milésima vez, a badalada 

da confluência de todas as horas, lembrando que já não somos crianças, somos adultos, 

do tamanho de um defunto. “Um cego não anda com as mãos no bolso”. Millôr 

escreveu na orelha do livro: “Vai. Lê ele. Devagar. Decifra-o. E ele te devora”. 

Este é o sujeito que nos interessa compreender. Ele nos devora porque é o 

presente, a identidade em transe captada por Stuart Hall (2001) e tão bem definida por 

Homi Bhabha (1998) como parte de um mundo inédito e veloz, desreferencializado e 

composto de “entre-lugares” intransponíveis no nicho estagnante do real, mas sendo 

livre e expresso pela palavra poética. Bhabha (Idem, p. 221), ao situar o discurso da 

minoria, revela que ele ocorre “no entre-lugar antagonístico entre a imagem e o signo, o 

cumulativo e o adjunto, a presença e a substituição”. Nada mais característico do sujeito 

pós-moderno do que inserir-se em um espaço entre, no miolo das inquietações, em um 

suspenso-estar. Esta é a entidade libertadora, pois na poesia o sujeito pós-moderno 

encontra repouso e pode ser um todo-complexo em si.  
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Necessita-se de um código para colar as pistas dadas nos poemas. Como um 

longo poema, Fabrício Carpinejar produziu mais de uma dezena de livros, todos 

componentes de um universo cheio de personas e sentimentos sobre o estar no mundo. 

O leitor percebe a poesia dessa arquitetura e é invadido por ela; a palavra sublima 

parâmetros e se faz chave para o ir-além.  

A sociedade e suas relações com este sujeito transitório por natureza entram em 

conflito. Relações que outrora serviam de alicerce para a constituição do sujeito 

entraram em ressignificação, coagindo os seres humanos fragilizados pela suspensão 

das certezas a um novo caminhar. O acabado, certo, finito abriu-se em inacabado, 

incerto, infinito. O mundo da cultura pós-moderna é denso e escancara o deslocamento 

dos seres, que têm de se adaptar e criar novas identidades e posturas para se 

compreenderem frente à desunificação contemporânea.  

A contemporaneidade está repleta de pedaços à procura de junção, os referenciais 

não são os mesmos, nosso início de século é visto por muitos como o de maior 

individualidade da História, que reverbera não só na cultura, mas na Economia, nas 

relações sociais e na constituição dos seres como indivíduos em contato. Por isso 

Murilo Mendes surgiu com seu poema “Mapa11”, epígrafe que se afigurou certeira, por 

reunir em seus versos o exato tom que percorre as linhas desse trabalho. O eu-lírico vê-

se inserido em um tempo estranho, em um corpo que não lhe cabe e orientado por uma 

bússola falha, tensionada por pontos cardeais batizados pela tradição. Dentre rótulos que 

lhe foram dados ele perambula inconstante, desarticulado. Seu meio é vertigem: “Estou 

com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas, / é por isso que saio às 

vezes pra rua combatendo personagens imaginários”. 

Esse “multi-eu” questiona o seu papel e o do outro, reinventa-se e transita nesses 

espaços (im)possíveis. Moldar-se, receber o protótipo, o papel, não serve. Há um 

embate entre o ser e o que lhe é apresentado, o que gera o embate entre o que se é e o 

que se faz ser para adentrar um sistema. Fernando Pessoa há muito trouxe, por meio de 

seus heterônimos, o complexo visionário sobre a abertura do “eu” singular em plural, o 

múltiplo como forma de encaixe. Álvaro de Campos, em trecho do poema “Tabacaria12” 

revela que a fuga do “eu-origem” e a adoção de um outro pode levar à consciência do 

que poderia ter sido, uma vida inteira acumulada de saudosismo: 

                                                
11 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Volume único (Org. Luciana Stegnano Picchio). Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 116. 
12 PESSOA, Fernando. Tabacaria e outros poemas. Coleção Clássicos de Ouro. RJ: Ediouro, 1996. p. 56. 
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(...) 
Fiz de mim o que não soube, 
E o que podia fazer de mim não o fiz. 
O dominó que vesti era errado. 
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me. 
Quando quis tirar a máscara, 
Estava pegada à cara. 
Quando a tirei e me vi ao espelho, 
Já tinha envelhecido. 
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado. 
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário 
Como um cão tolerado pela gerência 
Por ser inofensivo 
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.  
(...) 
 

O ato de vestir uma roupa que não a sua, entrar em meandros outros que não os 

seus para compor um “eu” sobreposto de “eus”, configura a máscara sempre presente, 

sobreposta por outras tantas. Sobrevive-se assim. Na contemporaneidade esse ato de 

construções sobrepostas afirma a dispersão das identidades, caracterizadas pela 

multiplicidade. Esse mix pós-moderno é o da não-delimitação, da “mistura, de 

celebração do cruzamento, do híbrido” (ANDERSON, 1999, p. 110). Os maiores 

embates do indivíduo estão centrados na existência, na maneira de lidar com toda essa 

reconfiguração dos moldes. O ser reflete sobre o estar no mundo e na maneira de 

comunicar-se nele, para se expressar e alcançar o outro.  

O código possível para que a comunicação se estabeleça nesses novos rumos é o 

que se concretiza na poesia. Affonso Romano de Sant’anna (2006, p. 141) resgata a 

imagem da garrafa lançada ao mar, com palavras de Alfred Vigny, para o qual “os 

poetas (os escritores) fazem, na verdade, isto: lançam seus textos como quem lança uma 

garrafa ao acaso das ondas”. Na contemporaneidade tal metáfora torna-se mais do que 

presente. A poesia, materializada sob diferentes mídias e formas, mostra-se como o 

meio bastante eficaz de proporcionar voz ao sujeito pós-moderno. Este procura, muitas 

vezes sem resultado, o refúgio das palavras para tentar a centralização do eu em meio à 

veloz fuga de referentes. E mais.  

A poesia cumpre seu papel de transcendência. Quando o poeta colhe em seu 

próprio mundo o espaço do outro, traz para todos uma maneira inédita de perceber-se. O 

eu e o espaço travam conflitos ininterruptos, estranham-se e essa tensão só tende a 

ganhar amplitude. O clamor do homem contemporâneo é marcado pela vontade de 

construir suas próprias certezas. A poesia é necessária como lugar de organização do 

simbólico, dada a conjuntura fragmentada por onde se move.  
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Nunca antes houve tantas possibilidades para a interação, no entanto, também não 

havia precedentes para a solidão da qual uma grande maioria é refém. A internet e o 

mundo virtual são dialéticos, guardam em si portais de amplitude e possibilidades de 

isolamento na mesma proporção. Pode-se hoje não conhecer o vizinho de frente e ainda 

assim possuir inúmeros amigos virtuais. Além da vizinhança, os relacionamentos 

amorosos e mesmo as amizades podem ser restritas ao ambiente cibernético.  

Os indivíduos estão em um meio termo constante, suas identidades podem mais, 

migram mais e, contudo, não se integram ao cabo. Ainda persiste a busca. O ser 

encontra-se em um estado de espanto e sensibilidade, impregnado pelas muitas 

informações que recebe, em grande velocidade, a todo instante. Organizá-las e 

organizar-se em conjunto é o grande mote da contemporaneidade. Para Jameson (apud 

BHABHA, 1998, p. 299) este é o momento dramático em que nos deparamos com a 

incapacidade de nossas mentes de “mapear a grande rede multinacional global e a rede 

comunicacional descentrada”. Nesse encontro com a dialética global do irrepresentável, 

há uma injunção subjacente, protética, “algo como uma necessidade imperiosa de 

desenvolver novos órgãos, de expandir nosso sistema sensório e nosso corpo em direção 

a dimensões novas, inimagináveis, talvez até impossíveis” (Idem, p. 299). 

Essas dimensões só são impossíveis porque ainda não foram alcançadas. A poesia 

seria a clave que agrega os códigos da expansão, a pitonisa plena em versos. Os artistas 

cumprem sua função de mensageiros da alma, mesmo que esta esteja, ainda nos tempos 

atuais, em um dilema sobre sua constituição. Como assevera Carpinejar em Um terno de 

pássaros ao sul (2000, p. 30): “Pouco crescemos / no que aprendemos, / o sabor // de 

um livro antigo / está em jovem / esquecê-lo”.  

Todas as inferências propostas pelo passado estão postas à prova na 

contemporaneidade, novos rumos e surtos econômicos permeiam as relações humanas. 

O que se vê é um novo período de fato, em que a tradição, tal como um livro antigo, 

deixou de ser norte inquestionável para ser revista, quando não subvertida. A ordem é 

aprender com algo que ainda está sendo consolidado. Nesse transe o indivíduo submete-

se à experimentação. Códigos, condutas e manifestações artísticas reorganizam-se. É o 

tempo de (r)estabelecer convicções. 

 No capítulo 1, Paradigmas e rupturas: a história social e a obra poética de 

Carpinejar, é feito um recuo histórico para situar o poeta em meio às relações familiares 

que caíram em ruína no século passado. Hobsbawm, Giddens e Hall são os teóricos que 

auxiliam a compreensão deste período, moldando também os conceitos acerca do sujeito 
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pós-moderno. Também é feito um levantamento de conceitos sobre família, patriarcado, 

despatriarcalização e divórcio para compor a implosão das estruturas no Século XX. 

Sobre família, Whaley e Wong, Lévi-Strauss e Stanhope são os principais estudiosos, 

responsáveis por moldar a importância dos padrões familiares no lar e na constituição 

dos indivíduos, da sua identidade. 

 No segundo capítulo, O contemporâneo poético em Carpinejar, o termo pós-

moderno é analisado com base nos ensinamentos de Lyotard, Jameson e Bauman. 

Apoiadores ou não do termo, eles validam a existência de uma nova lógica, influenciada 

pelos acontecimentos socioeconômicos contemporâneos, com reflexos profundos nas 

estruturas sociais e na cultura de um modo geral. Tem início a análise de como esses 

processos estão emoldurados na poética de Carpinejar. Um levantamento de sua obra 

permite caracterizá-lo como intrinsecamente contemporâneo, tendo iniciado a 

publicação dos seus livros em 1998, o que o insere não só como produtor de textos em 

meio à pós-modernidade, mas também como experimentador das transformações nos 

padrões tradicionais.  

Um terno de pássaros ao sul (2000) e Meu filho, minha filha (2007) expõem este 

sujeito contemporâneo, fragmentado, envolto na conturbada relação com a paternidade 

em meio à despatriarcalização. Após esse mergulho orientado pelo instrumental teórico 

pode-se chegar às conclusões advindas da pesquisa, a fim de estabelecer as 

características existenciais do sujeito poético proposto por Carpinejar nessas obras, em 

sua sede de ter e ser uma prole. 
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Capítulo I 

Paradigmas e rupturas: a história social e a obra poética de Carpinejar 

 

 
Quero dar nome. 
 
O que não tem nome  
é enterrado como indigente. 
 
Não posso aceitar, quero dar nome. 

 
(Fabrício Carpinejar) 

 
 

Neste capítulo fazemos um recuo histórico que procura contextualizar as 

relações familiares no século XX e principalmente como elas avançaram após a década 

de 1960. A representação simbólica desta nova configuração social recai na poética de 

Carpinejar, o que será evidenciado. A pergunta que buscamos responder, tendo em vista 

todo esse arcabouço teórico, é quem é o sujeito pai/filho, resultante da quebra de 

paradigmas sociais que teve grande avanço após a década de 1960, como ele é 

representado e como sua voz se faz ouvir poeticamente nas obras selecionadas de 

Fabrício Carpinejar. 

Para Eric Hobsbawm (1995), o século XX foi breve e polarizado: erigido sobre 

catástrofes, incertezas e crises, decompondo o construído no longo século XIX. O autor 

mergulhou nos acontecimentos, ações e decisões que desde 1914 constituíram o mundo 

dos anos de 1990, um mundo onde passado e futuro parecem estar seccionados do 

presente. Em A era dos extremos, enfrentou o desafio de compreender e explicar a 

articulação entre a primeira Sarajevo e os quarenta anos de guerra mundial, crises 

econômicas e revoluções da primeira metade do século, e a última Sarajevo, das guerras 

étnicas e separatistas, da precariedade dos sistemas políticos transnacionais e da 

reposição selvagem da desigualdade contemporânea.  

Hobsbawm divide a história do século em três “eras”. A primeira, “da 

catástrofe”, é marcada pelas duas grandes guerras, pelas ondas de revolução global em 

que o sistema político econômico da URSS surgia como alternativa histórica para o 

capitalismo e pela virulência da crise econômica de 1929. Também nesse período os 

fascismos e o descrédito das democracias liberais surgem como proposta mundial. A 

segunda são os anos dourados das décadas de 1950 e 1960 que, em sua paz congelada, 
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viram a viabilização e a estabilização do capitalismo, responsável pela promoção de 

uma extraordinária expansão econômica e de profundas transformações sociais.  

Após esses anos, surge o período que nos interessa, entre 1970 e 1991, quando é 

consolidada a ruptura final, em que caem por terra os sistemas institucionais que 

previnem e limitam o barbarismo contemporâneo, dando lugar à brutalização da 

política, à irresponsabilidade teórica da ortodoxia econômica e abrindo as portas para 

um futuro incerto. As relações sociais, econômicas e políticas sofrem irremediáveis 

mudanças, que a arte procura abarcar sem nem mesmo ainda compreender de todo o que 

houvera: 

 
Vivemos num mundo conquistado, desenraizado e transformado pelo 
titânico processo econômico e tecnocientífico do desenvolvimento do 
capitalismo, que dominou os dois ou três últimos séculos. Sabemos, 
ou pelo menos é razoável supor que ele não pode prosseguir ad 
infinitum. O futuro não pode ser uma continuação do passado, e há 
sinais, tanto externamente quanto internamente, de que chegamos a 
um ponto de crise histórica. (...) As próprias estruturas das sociedades 
humanas (...) estão na iminência de ser destruídas pela erosão do que 
herdamos do passado humano. Nosso mundo corre o risco de explosão 
e implosão. Tem de mudar. (HOBSBAWM, 1995, p. 562) 
 
 

A ordem social foi alterada, o que nos permite concordar com Anthony Giddens 

(1991, p. 52), quando este conceitua pós-modernidade como um período de nítida 

disparidade do passado. Para ele, o termo com freqüência tem um ou mais dos seguintes 

significados: nada pode ser conhecido com alguma certeza, desde que todos os 

“fundamentos” preexistentes da epistemologia se revelaram sem credibilidade; a 

“história” é destituída de teleologia e conseqüentemente nenhuma versão de “progresso” 

pode ser plausivelmente defendida; uma nova agenda social e política surgiu com a 

crescente proeminência de preocupações ecológicas e talvez de novos movimentos 

sociais em geral. 

Como evidência dessas rearrumações na ordem, assistiu-se a um barateamento 

dos meios de transporte e comunicação dos países do mundo no final do século XX e 

início do século XXI que gerou um fenômeno de aprofundamento da integração 

econômica, social, cultural, política. É a globalização, gerada pela necessidade da 

dinâmica do capitalismo de formar uma aldeia global que permitisse maiores mercados 

para os países centrais, cujos mercados internos já estavam saturados. Esse fenômeno 

foi definitivo para cunhar um novo modus operandi para as relações humanas, o globo 
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teve seus limites aproximados, os seres humanos ganharam uma nova dimensão para o 

olhar, ampliado e invadido por informações em grande velocidade. 

O que nos interessa para este estudo no processo de globalização é entender 

como as pessoas interagem e se aproximam em um espaço ainda mais interligado, 

levando em consideração aspectos econômicos, sociais, culturais e políticos. As 

relações humanas mudaram com as conseqüências da modernidade e isso é o 

fundamental no cotejamento destas reflexões com a obra de Carpinejar. Sendo, segundo 

Giddens (apud HALL, 2001, p. 68), na modernidade inerentemente globalizante, 

ninguém está alheio a este processo acelerado no final do século XX, e esta 

contaminação gerou um novo estado de alma, de relações com o mundo e as percepções 

de cada personagem inserido nele. 

 

Implosão das estruturas no século XX 

 

Partindo dessa visão macroestrutural do que houve no mundo a partir da metade 

do século XX até ao dias de hoje, convergimos para uma das estruturas que compõem a 

sinfonia da existência em sociedade, a família, um dos temas veementes na obra de 

Carpinejar. Ela representa um grupo social primário que influencia e é influenciado por 

outras pessoas e instituições, sendo formada por grupo de pessoas, ou um número de 

grupos domésticos ligados por descendência (demonstrada ou estipulada) a partir de um 

ancestral comum, matrimônio ou adoção. Nesse sentido o termo confunde-se com clã. 

Dentro de uma família existe sempre algum grau de parentesco. Membros de uma 

família costumam compartilhar do mesmo sobrenome, herdado dos ascendentes diretos.  

A família é unida por múltiplos laços capazes de manter os membros 

moralmente, materialmente e reciprocamente durante uma vida e durante as gerações. A 

força dessa influência sobre o indivíduo é incalculável e a quebra desse paradigma com 

o advento da pós-modernidade recaiu sobre as artes, pólo sensível às transformações 

que a rodeiam. A alteração no funcionamento desse sistema entre indivíduos foi um 

aspecto fundamental para entender as novas expressões culturais e, em menor escala, os 

seus produtores. 
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Se a família é aqui definida como um conjunto invisível de exigências 

funcionais que organiza a interação dos seus membros, considerando-a, igualmente, 

como um sistema, que opera através de padrões transacionais, quando esses padrões são 

restabelecidos que conseqüências trazem para a sociedade? Considere-se que, no 

interior da família, os indivíduos podem constituir subsistemas, podendo estes ser 

formados pela geração, sexo, interesse e/ou função, havendo diferentes níveis de poder, 

e onde os comportamentos de um membro afetam e influenciam os outros, o que 

demonstra a força dessa estrutura na formação do indivíduo. 

A família assume uma estrutura característica. Por estrutura entende-se, “uma 

forma de organização ou disposição de um número de componentes que se inter-

relacionam de maneira específica e recorrente” (WHALEY e WONG, 1989, p. 21).  

Para Lévi-Strauss (1982) são basicamente três as relações estabelecidas em 

família: a de aliança (casal), a de filiação (pais e filhos) e a de consangüinidade 

(irmãos). É nesta relação de parentesco, de pessoas que se vinculam pelo casamento ou 

por uniões sexuais, que se geram os filhos. Os filhos miram seu mundo exterior e 

interior na figura dos pais, referenciais dos dois gêneros, responsáveis pela percepção de 

mundo que fundamenta as crenças do novo ser por eles gerado. Os traços de 

personalidade, caráter e o conjunto de crenças que moldam o imaginário da criança são 

apreendidos a partir desse primeiro núcleo de contato, partindo daí para a sociedade 

como um todo e as influências dela oriundas. 

Duvall e Miller (apud Idem) identificaram como funções familiares as seguintes: 

“geradora de afeto”, entre os membros da família; “proporcionadora de segurança e 

aceitação pessoal”, promovendo um desenvolvimento pessoal natural; “proporcionadora 

de satisfação e sentimento de utilidade”, através das atividades que satisfazem os 

membros da família; “asseguradora da continuidade das relações”, proporcionando 

relações duradouras entre os familiares; “proporcionadora de estabilidade e 

socialização”, assegurando a continuidade da cultura da sociedade correspondente; 

“impositora da autoridade e do sentimento do que é correto”, relacionado com a 

aprendizagem das regras e normas, direitos e obrigações características das sociedades 

humanas.  

Para além destas funções, Stanhope (1999, p. 503) acrescenta ainda uma função 

relativa à saúde, na medida em que a família protege a saúde dos seus membros, dando 

apoio e resposta às necessidades básicas em situações de doença: “a família, como uma 

unidade, desenvolve um sistema de valores, crenças e atitudes face à saúde e doença que 
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são expressas e demonstradas através dos comportamentos de saúde-doença dos seus 

membros (estado de saúde da família)”. 

A família é então, para a criança, um grupo significativo de pessoas de apoio, 

como os pais, os pais adotivos, os tutores, os irmãos, entre outros. Assim, a criança 

assume um lugar relevante na unidade familiar, onde se sente segura. No âmbito do 

processo de socialização a família assume, igualmente, um papel muito importante, já 

que é ela que modela e programa o comportamento e o sentido de identidade da criança.  

 Se a identidade do indivíduo constrói-se embasada por referenciais ditados pela 

estrutura familiar, o que dizer de um indivíduo que desde cedo perde tal referência? As 

conseqüências dessa realidade não esperada e tão avassaladora permeiam o conjunto da 

obra de Carpinejar. Em toda a sua produção vê-se a figura do sujeito em trânsito. 

Particularmente em Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, minha filha tem-se a 

concreta expressão das querelas que permanecem para sempre quando o padrão familiar 

é rompido.  

 Todos esses conceitos sociológicos acerca da família servem de arcabouço para 

configurarmos o eu-lírico das duas obras. Nelas reconhece-se um discurso dirigido a um 

pai que deixou o pampa e a família. Ao pai ele dirige seu inconformismo, em uma 

tentativa de elo às avessas: 

 

Eu alterei 
a ordem do teu ódio. 
Fiz fretes de obras  
 
na estante. 
Mudava os títulos  
de endereço 
 
em tua biblioteca 
e rastreavas, ensandecido, 
aquele morto encadernado  
 
que ressuscitou 
quando havias enterrado  
a leitura, 
 
aquele coração insistente, 
deixando atrás uma cova  
aberta na coleção. 
 

(CARPINEJAR, 2000, p. 30-31) 
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Essa cova, que restou da arte do filho que pune o pai desorganizando sua 

biblioteca, é semelhante a que vai ao peito do menino que pede atenção. Cada novo 

rumo dado aos títulos significa também uma forma de alcançar a figura sisuda do pai, 

assoberbado com seus livros e delegando-lhes uma atenção que deveria ser para o filho. 

O ciúme do livro é um ranço da sua carência.  

Além desse menino, há também um sujeito já crescido, que fala aos filhos. São 

um casal, um menino ainda pequeno que reside junto ao pai e uma menina mais velha, 

peregrina por conta da mãe, que migra para longe do pai e o visita esporadicamente. 

Aos dois ele prega: 

 

MEUS FILHOS SEMPRE 
 
Quando leio meus filhos, 
conto as páginas que faltam 
para o final do livro. 
 
Por mais que me apresse, 
não estarei aqui 
para completar a leitura. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 139) 
 

A magnânima certeza de que o pai não completará a leitura dos filhos faz com 

que ele busque, com urgência, por ela. A previsão de que ele não verá o todo o faz 

registrar o hoje, captar cada detalhe da infância e bordar com ela todos os versos de seu 

livro. É sua maneira de permanecer. A letra herdada pelos meninos será a garantia de 

sua presença mesmo após sua partida. 

O autor não nega o viés autobiográfico de suas obras, mas a leitura delas não 

deixa de evidenciar que o dizer poético retira dessa referência tão próxima ao real o tom 

de uma simples reprodução. Elas não são diários, nem se aproximam disso, são 

memórias do autor transformadas em letra poética, em um novo patamar que as 

consagra como um artefato além do autor.  

As obras foram mais do que testemunho, elas ganharam forma e significado 

próprios, regidas por um conceito desconfigurado de família, que açoita aquilo tido 

como o ideal social. O aspecto fundamental a ser observado aqui é o das conseqüências 

impostas aos pais e filhos pela reconfiguração da estrutura familiar, de que forma isso 

reverbera na produção poética de Carpinejar e o faz almejar a solução do seu dilema de 

ser e ter uma prole em meio ao reajuste do conceito de família.  
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Famulus? 

 

O termo “família” é derivado do latim famulus, que significa “escravo 

doméstico”. Este termo foi criado na Roma Antiga para designar um novo grupo social 

que surgiu entre as tribos latinas, ao serem introduzidas à agricultura e também à 

escravidão legalizada. No direito romano clássico a “família natural” cresce de 

importância – ela é baseada no casamento e no vínculo de sangue. No Brasil a 

estruturação da família institui-se como patriarcal desde o princípio, pelos colonizadores 

e pela própria escravidão, com resquícios que até hoje influem na formação desse 

conceito, como apregoa Antonio Candido (apud XAVIER, 1998, p. 114): 

 

Assim, de um modo ou de outro, a atual família origina-se da família 
patriarcal cujas características foram mais ou menos alteradas pelas 
ações dos processos sociais, culturais e econômicos, como a 
urbanização, industrialização, proletarização, imigração e aculturação. 

 

O que nos instiga de fato é que a família vem se transformando através dos 

tempos, acompanhando as mudanças religiosas, econômicas e socioculturais do 

contexto em que se encontra inserida. Assim, ela seria encarada como um todo que 

integra contextos mais vastos, como a comunidade em que se insere. Reforçando essa 

afirmação, Stanhope a conceitua da seguinte forma: “sistema de membros 

interdependentes que possuem dois atributos: comunidade dentro da família e interação 

com outros membros” (Idem, 1999, p. 492).  

 O marco mais significativo das mudanças ligadas ao conceito de família foi a 

quebra do pilar dessa ordem, a sua desvirtuação, dada pela assunção de um novo 

comportamento social pautado na quebra do elo entre os entes familiares. Esse 

deslocamento dos quesitos que geravam as uniões tornou a relação mais pessoal que 

social, o que levou também a uma visão mais amena em relação aos laços matrimoniais. 

A felicidade pessoal como objetivo maior, além de interesses comerciais, permitiu aos 

envolvidos uma maior liberdade. O término da relação por interesse já era plausível. Em 

197713, houve a consolidação legal, no Brasil, da ruptura do casamento, sob termo 

“divórcio”, que vem do latim divortium, derivado de divertĕre, “separar-se”, e significa 

o rompimento legal e definitivo do vínculo de casamento civil. 

                                                
13 Emenda Constitucional nº 9, de 28 de junho de 1977, regulamentada pela Lei nº 6515, de 26 de 
dezembro de 1977. 
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Essa possibilidade de retroceder na opção por adentrar o nicho das famílias 

tradicionais, reconhecidas por lei, Estado, e pela Igreja, gerou um novo comportamento 

sociocultural, que marcou em definitivo as gerações seguintes. Surge a condição de 

divorciado como status social e a de filhos de pais separados. As famílias ganham novas 

estruturas, podendo também ser formadas por pais que já viveram outros casamentos.  

Os sentimentos promovidos no filho separado do pai por esta condição, o 

divórcio, exerce séria influência nas obras de Fabrício Carpinejar que aqui focamos. Ele 

sofreu com esse novo ditame social quando os pais assim o decidiram e vive além de si 

mesmo drama semelhante por ver-se afastado da filha. O autor reflete uma dupla 

inquietação em suas obras, com o afastamento do pai ele não pôde ser completo e ainda 

com a filha não pode sê-lo. Isso marca sua poética claramente: 

 
Tinha sete anos ao certo 
e uma lua vadia disputando 
 
corridas comigo. 
Fiquei a entreter 
os tecidos alinhados, 
 
como um exército em revista, 
procurando convencer 
uma peça ao menos 
 
a delatar tua deserção. 
Quando vagaste em meia-idade 
pela selva escura, fiquei 
 
alimentando o aquário 
das gravatas 
pedia privacidade às traças. 
 
Vestia tua camisa, 
copiando o ritmo, 
dos teus traços, 
 
a respiração copiosa, 
sendo meu próprio  
e definitivo pai. 
 

(CARPINEJAR, 2000, p. 39-40) 
 
 
Ao expressar a ausência do pai no poema, percebe-se o diálogo do eu-lírico com 

as roupas deixadas para trás na saída do patriarca do lar: aos sete anos havia a lua e 

tecidos para fazer-lhe companhia. Apenas isso. E ele infligia aos seus companheiros 

inanimados o peso de sua solidão. A fileira de roupas era um exército em revista. A 
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imagem do menino andando diante das vestimentas do pai como um general, impondo-

lhes ordem e alinhamento é um flagrante doloroso da solidão, da ausência. Tal falta 

pedia explicação, cabia às roupas assumir o abandono, a deserção que também elas 

sofreram. O menino foi seu próprio e definitivo pai. Nada é mais doloroso que criar 

uma armadura para se proteger com base naquilo que sequer se sabe como é. 

A marca da falta segue nos versos de Meu filho, minha filha. Nas condições 

atuais para a guarda partilhada dos filhos os pais impõem e estão sujeitos a encontros 

esporádicos, com data de início e fim, pois passam metade do tempo com cada 

progenitor. A privação tem de ser resolvida dessa maneira, sem nunca se ter a certeza do 

que vem e do que vai nesse processo, da medida das perdas e dos ganhos. Longos ou 

curtos, os espaços de aproximação trazem um estranhamento perverso: 

 
Ficamos alguns dias do mês, 
 
as férias, e reparo em teus gestos 
para descobrir algo do meu temperamento no teu. 
Eu não te eduquei, não te corrigi em seqüência, 
 
sou o pai que vai voltar tarde. 
Tudo o que ensino 
não tem uma segunda-feira 
 
 
e uma terça-feira para permanecer. 
Esquecemos de continuar, de finalizar 
a frase, o assunto e a partitura. 
 
 
Nossa convivência é feita de inícios, 
com a memória diária de que estou ali 
e tu estás ali, como duas crianças 
 
regendo uma tempestade. 
 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 19) 
  

 Neste poema há um tom mais ameno, o eu-lírico reconhece-se como o pai que 

vai voltar tarde; experimentado pela própria vivência reconhece os limites da 

aproximação de ambos, restrita a alguns dias do mês, nas férias. Ele observa a sua 

menina como algo raro, percebe-lhe os trejeitos e vê-se em alguns deles para aliviar o 

ônus de não estar presente ao lado dela. Os dois não sabem bem como editar as 

conversas, por vezes elas ficam em suspenso, e eles estão, ambos, em uma corda bamba.  
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É muito tênue e delicada a aproximação esporádica dos dois. A distância entre 

eles precisa ser amenizada a cada encontro, e inevitavelmente muito se perde. Não há 

continuidade, datas antecipadamente moldadas, nessa liturgia do desapego imposto, a 

ausência tem de ser redesenhada pelo amor, pois há tempestade toda vez que ela parte.  

Na poética de Carpinejar a quebra do modelo familiar e o afastamento da figura 

paterna ocasionado pelo divórcio são condutores das obras que ele dirige ao pai e aos 

filhos. Esse tema é crucial para a análise semiótica dessas obras. Entender a força do pai 

ausente permite alinhavar as intenções presentes nelas e como isso atua sobre o sujeito, 

o eu-lírico na sua expressão poética. Giddens (1991, p. 99) relaciona confiança e 

modernidade tratando da segurança ontológica, que se refere à crença que a maioria dos 

seres humanos tem na continuidade de sua auto-identidade e a na constância dos 

ambientes de ação social e material circundantes. O principal nesta relação é que a 

criança confia na volta do seu protetor. A ausência não interfere no desenvolvimento 

psicológico dela quando há a segurança ocasionada pelo retorno. 

A ressignificação das estruturas familiares, arraigadas em séculos de 

formulações e tradição, trouxe ao sujeito contemporâneo, até como um dos principais 

resquícios do século XX, a obrigação de também ressignificar-se. Houve a quebra da 

confiança no retorno, que garantia a segurança ontológica e um sentimento de 

continuidade das coisas (GIDDENS, 1991, p. 100).  

As novas permissões em sociedade que foram oferecidas aos gêneros 

reconfiguraram todo um modelo que vinha há gerações sendo perpetuado como o 

melhor a ser seguido. A tradição garantia uma rotina. Os rituais consagrados reforçavam 

a segurança íntima, pois mantinham a confiança na continuidade do passado, presente e 

futuro.  

Os costumes e a interpretação conservadora das leis por muito tempo permitiram 

que mulheres e crianças fossem tratadas como pertencentes aos chefes de família, e 

direitos declarados constitucionalmente, como o de igualdade entre os sexos, eram 

menosprezados ou ignorados, gerando denúncias de discriminação e violência 

doméstica. Foi essa constância de atitudes que não mais condiziam com os papéis que 

as mulheres assumiram para si na sociedade que fez eclodir o movimento feminista, 

revolução de valores e comportamento que reestruturou o patriarcado. O padrão 

patriarcal de absoluto domínio da figura masculina ruiu desde o padrão marital burguês, 

no qual, segundo Ieda Porchat (apud XAVIER, 1988, p. 116): 
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Diferentemente do casamento na família patriarcal, sua finalidade não 
é mais a manutenção de propriedades, bens ou interesses políticos. 
Casa-se no casamento burguês para satisfazer impulsos afetivos e 
sexuais. Casa-se por amor e busca-se a felicidade. Casa-se porque se 
têm interesses e gostos iguais. 
 

 

A consolidação do movimento feminista aliada à despatriarcalização reforçou a 

desconstrução do que foi consagrado pelos séculos, o que exigiu uma reorganização de 

eixos e referenciais, ingredientes básicos da sociedade contemporânea, marcada por 

aspectos culturais representativos da pós-modernidade. Perde-se o parâmetro de 

detentor da ordem legado ao patriarca, ele decai.  

Para Paz (2006, p. 101), “agora o espaço se desagrega e se expande; o tempo se 

torna descontínuo; e o mundo, o todo, se desfaz em pedaços. Dispersão do homem, 

errante em um espaço que também se dispersa, errante em sua própria dispersão”. 

Ruídos os arquétipos, homem e espaço perdem-se, não há lugar para o repouso do 

sujeito. O mundo encontra-se como um grande mosaico, cada pedaço quebrado procura 

um nicho para compor o todo.  

Os papéis e as perspectivas ficam à deriva. A mulher, muitas vezes, torna-se a 

referência. No oco deixado pela figura masculina que sai do lar, a mãe ascende como 

presença determinante no desenvolvimento dos filhos, ela torna-se a fonte única da 

criação. O pai afastou-se, despatriarcalizando o lar. “O olhar da mulher é o puro olhar 

da alteridade derramado sobre um mundo construído essencialmente pelo olhar 

masculino” (MELLO apud XAVIER, 1998, p. 11). Ela vê e percebe o mundo de 

maneira diferente, precisa também reunir um novo entendimento sobre suas funções 

sociais, já que não lhe era permitido tanta autonomia até o século passado, é recente a 

maneira como os gêneros lidam com a rearrumação das funções masculinas e femininas 

na sociedade. 

Em Um terno de pássaros ao sul (2000, p. 31) vê-se um eu-lírico desgarrado, 

errante, colhendo resquícios para construir a memória na solidão imposta pelo vazio 

paterno: 

 
Sou também um livro  
que levantou 
dos teus olhos deitados. 
 
Em tudo o que riscavas, 
queria um testamento.  
Assim recolhia os insetos  
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de tua matança, 
o alfabeto abatido  
nas margens. 
 
Folheava os textos, 
contornando as pedras  
de tuas anotações.  
 
Retraído,  
como um arquipélago 
nas fronteiras azuis. 
 
Desnorteado, 
como um cão 
entre a velocidade 
 
e os carros. 
Descia o barranco úmido 
de tua letra, 
 
premeditando  
os tropeços. 
 

 O menino queria ser letra para o homem, queria fundir-se em sua lida poética 

para aproximar-se ainda mais de seu pai, o patriarca, a quem devia reverência e que lhe 

servia de modelo, mas essa relação não mais existia, fora rompida pelo divórcio, como 

já dito. O que havia para o garoto eram as anotações, as letras cortadas na reorganização 

dos textos.  

Como um cão entre a velocidade e os carros, desnorteado, o eu-lírico se 

apresenta escorregando no barranco úmido que lhe foi legado, aquilo era o seu portal 

para algo tão desencontrado quanto ele, marcado por tropeços. Para ele restava o 

alfabeto abatido nas margens, ali ele também estava, à procura, à deriva, como uma 

abelha em busca de néctar para prover a colméia da existência. O eu-lírico perdeu seu 

ícone, a sua autovisão masculina e a feminina foi novamente forjada.  

Homens e mulheres agora são seres dotados de um novo espírito, em busca de 

construir identidades diferentes daquelas de outrora. Para Stuart Hall (2001, p. 9), “esta 

perda de um ‘sentido em si’ estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou 

descentração do sujeito”. Este sujeito sofre com o que lhe é apresentado na 

contemporaneidade, com o “duplo deslocamento – descentração dos indivíduos tanto de 

seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui ‘uma crise de 

identidade’ para o indivíduo” (Idem, ibidem). 
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 Esse processo de colapso, de reestruturação, produz o sujeito pós-moderno, cuja 

identidade não encontrou repouso ainda. Transita, pois não está presa às amarras do 

passado, perdeu a essência dos referentes, a segurança desses laços e, acima de tudo, é 

mutante. A sociedade atual reflete bem a percepção de Marx e Engels (apud HALL, 

2001, p. 14), “de que tudo que é sólido se desmancha no ar”. As mudanças são os traços 

da identidade contemporânea, moldável ainda por não ter fincado âncora a nada.  

Diáfano, o hoje é erguido na velocidade estonteante das descobertas. A tradição 

cede para o olhar que vai além da caverna14, o passado perde força como símbolo, “as 

práticas sociais são constantemente examinadas e reformadas à luz das informações 

recebidas sobre aquelas próprias práticas, alterando, assim, constituitivamente, seu 

caráter” (GIDDENS apud HALL, 2001, p. 14-5). A luz que incide hoje sobre as práticas 

sociais ainda oscila, busca-se ainda determinar o seu caráter. 

O indivíduo torna-se um turista de si mesmo, revisitando-se sempre, nem ele 

consegue ainda determinar um ponto fixo para suas interações. A celeridade sedimenta 

o traço social e cultural da pós-modernidade, fenômeno fincado na procura constante 

pelo germe do ser:  

 
Tua pontuação delgada, 
 

um oceano  
na fruta branca.  
Pretendias impressionar  
 
o futuro com a precocidade. 
A mãe remava  
em tua devastação, 
 
percorria os parágrafos a lápis. 
O grafite dela, fino,  
uma agulha cerzindo  
 
a moldura marfim. 
Calma e cordata, 
sentava no meio-fio da tinta, 
 

descansando a fogueira 
das folhas e grilos. 
Cheguei tarde 
 
 
 

                                                
14 O mito da caverna, também chamado de Alegoria da caverna, é uma parábola escrita pelo filósofo 
Platão, em A República. Nela é descrito um grupo de pessoas que vive dentro de uma caverna, 
aprisionado, vendo apenas sombras projetadas nas suas paredes pelo fogo, acreditando, desta forma, que 
só aquilo existe e é o real. 
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para a ceia. 
Preparava o jantar  
com as sobras do almoço. 
 

Lia o que lias,   
lia o que a mãe lia. 
Era o último a sair da luz. 
 

(CARPINEJAR, 2000, p. 34-35) 

 

Cabia ao menino buscar seus referentes pelos objetos. A ele restava o suco das 

fibras e dos artefatos usados pelo pai e pela mãe, ele queria sabê-los pelo que liam e 

escreviam. Assim sua memória era invadida por fragmentos dos dois. Não houve para o 

autor uma matriz familiar clássica, que permitisse a formação nos moldes tradicionais, 

com a figura do pai e a da mãe coexistindo na sua evolução pessoal, e isso influiu 

diretamente na sua criação poética.  

Essa contaminação não ocorre apenas na obra de Carpinejar, como nos lembra 

Cyntrão (2004, p. 31), ela invade toda a poesia contemporânea: 

 
A poesia que vem sendo escrita nas últimas décadas repropõe o 
caráter público e político da fala poética com as questões sociais 
nacionais e globais, penetrando a alma sensível do artista, 
mergulhando-o nas ambigüidades e contradições de sua experiência 
como homem, trazendo às obras, forte e constantemente, uma 
consciência do seu ser político e cultural. 
 

A poesia contemporânea reflete o impacto das transformações sociais que 

acometeram com grande velocidade o século passado. A arte, antena que capta todas 

essas mudanças para recodificá-las e lançá-las de volta ao mundo, não poderia deixar de 

sofrer essa absorção. O sujeito poético que finca seus versos na pós-modernidade agrega 

essa complexidade de paradigmas, e, como os demais indivíduos com quem realiza uma 

alteridade constante, tenta inserir-se na realidade instável que delineia. 

Ao romper os laços de matrimônio, Carpi e Nejar impuseram ao filho um novo 

modo de se estruturar como indivíduo. Ele só reconquistaria a relação com o pai mais 

tarde, já na adolescência, quando puderam então conviver. No entanto, o poeta já 

guardava em si Um terno de pássaros ao Sul, poemas que exalam a vivência do 

divórcio como fruto de uma árvore bipartida. 

Veremos no capítulo a seguir como as intenções do autor, da obra e do leitor 

(ECO, 1990) são percebidas nas obras escolhidas a partir do tema da paternidade no 

escopo da produção poética de Carpinejar.  
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Capítulo II 

O contemporâneo poético em Carpinejar 

 

Portanto, evidentemente chegou a hora 
de teorizar o termo [pós-moderno], se 
não de defini-lo, antes que desvaneça, 
transformando-se de estranho 
neologismo em clichê marginalizado, 
sem nunca ter atingido a dignidade de 
um conceito cultural. 
 

(Ihab Hassan) 
 

 

 

François Lyotard assevera a “condição pós-moderna” como o fim das 

metanarrativas. Segundo consta do prefácio de Wilmar Barbosa para O Pós-moderno, 

de Lyotard, “o pós-moderno, enquanto condição da cultura nesta era, caracteriza-se 

exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso filosófico-metafísico, com suas 

pretensões atemporais e universalizantes.” (LYOTARD, 1988, p. viii). Os grandes 

esquemas explicativos teriam caído em descrédito e não haveria mais “garantias”, posto 

que mesmo a “ciência” já não poderia ser considerada como a fonte da verdade. Na 

introdução desta mesma obra, assevera-se que o termo pós-moderno designa o estado da 

cultura após as transformações que afetaram as regras dos jogos da ciência, da literatura 

e das artes a partir do final do século XIX (Idem, 1988, p. xv).  

Já para o crítico marxista norte-americano Fredric Jameson, a Pós-Modernidade 

é a “lógica cultural do capitalismo tardio”, correspondente à terceira fase do sistema 

econômico, conforme o esquema proposto por Ernest Mandel. Foi o livro de Mandel, O 

capitalismo tardio, ao teorizar um terceiro estágio de uma perspectiva marxista, que 

possibilitou a Jameson pensar sobre uma “pós-modernidade”. Ele adverte que seus 

pensamentos “devem portanto ser entendidos como uma tentativa de teorizar a lógica 

específica da produção cultural deste terceiro estágio, e não como mais uma crítica 

cultural desencarnada, ou um diagnóstico do espírito da época.” (JAMESON, 1997, p. 

396). 

Outros autores preferem evitar o termo. O sociólogo polonês Zygmunt Bauman, 

que popularizou o termo Pós-Modernidade no sentido de forma póstuma da 

modernidade, atualmente prefere usar a expressão “modernidade líquida” – que 
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denomina uma realidade ambígua, multiforme, na qual, como na clássica expressão de 

Marx, “tudo o que é sólido se desmancha no ar”, citada anteriormente. 

 A partir da segunda metade do século XX tomou forma um processo intensivo 

de mudanças na história do pensamento e da técnica. Ao lado da aceleração 

avassaladora nas tecnologias de comunicação, de artes, de materiais e de genética, 

ocorreram mudanças paradigmáticas no modo de se pensar a sociedade e suas 

instituições. De modo geral, as críticas apontam para as raízes da maioria dos conceitos 

sobre o homem e seus aspectos, constituídas no século XV e consolidadas no século 

XVIII.  

A modernidade surgida nesse período é criticada em suas raízes, como a crença 

na “verdade”, alcançável pela “razão”, e na linearidade histórica rumo ao “progresso”. 

Para substituir estes dogmas, são propostos novos valores, que serviriam de base para o 

período que se tenta anunciar – no pensamento, na ciência e na tecnologia – de 

superação da modernidade. Seria, então, o primeiro período histórico-cultural a já 

nascer batizado: a pós-modernidade. 

A pós-modernidade rege o contemporâneo. Todas as relações humanas, desde as 

decodificadas pela arte até as que envolvem a economia vêm-se sob um novo julgo. Os 

pensadores de nosso tempo ainda polemizam a escolha do termo, no entanto, ele atende 

ao propósito deste estudo ao traduzir como um ajuntamento de paradigmas em 

construção a poesia produzida na atualidade.  

Não só a temática existencialista serve de lastro para essa argumentação como 

também a moldura dos versos contemporâneos (predomínio dos versos livres), como 

constatado pelos estudos do Grupo de Estudos Poesia contemporânea: representação e 

crítica no universo de poemas estudados e percebido desde o advento da poesia 

moderna por Octavio Paz (2006, p. 110): “A poesia moderna, como prosódia e escritura, 

inicia-se com o verso livre e o poema em prosa”. 

Sobre os poetas contemporâneos, Paz (2006, p. 109), ao analisar a frase de 

Heidegger: “Chegamos tarde para os deuses e muito cedo para o ser”, acaba por lançar 

um lampejo sobre a poesia de Carpinejar: “O homem é o inacabado, ainda que seja 

cabal em sua própria inconclusão; e por isso faz poemas, imagens nas quais se realiza e 

se acaba, sem acabar-se nunca de todo”. O próprio homem constitui um poema, vive a 

angústia de se completar para ditar uma condição real de existência.  

Entretanto, essa tentativa se caracteriza pelo demasiado tarde e o muito cedo. 

“Demasiado tarde: na luz indecisa, os deuses já desaparecidos, seus corpos radiantes 
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fundidos no horizonte que devora todas as mitologias passadas; muito cedo: o ser, a 

experiência central saindo de nós mesmos ao encontro de sua verdadeira presença.” O 

movimento atual é de vagar entre as coisas, em círculos que nos trazem de volta ao 

ponto de partida, conscientes de que o novo aí está, no entanto, ainda sem nome. 

Essa busca por respostas que ainda não decodificamos caracteriza a poesia pós-

moderna, com suas marcas peculiares: muitos versos livres, por vezes brancos, também 

com a retomada eventual de padrões tradicionais, ressignificando essa forma de 

expressão. Na poesia de Fabrício Carpinejar fica clara a temática existencial15, e a 

viagem por temáticas sentimentais, revelando o que há entre os homens e seus amores; 

no significado e problemáticas do feminino; na relação melancólica entre pai e filho; no 

saudosismo das memórias de um ancião que rememora sua trajetória; e em questões 

íntimas, de caráter por vezes filosófico, do que significa a vida e seus percalços.  

Se o poeta então monta uma rede de vozes a cada obra, na verdade uma única voz 

ecoa sempre, pois ele precisa realizar a outridade, em si mesmo, para expandir-se: 

 
Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através do seu sistema 
de valores, tal como ele me vê; devo colocar-me em seu lugar, e 
depois, de volta ao meu lugar, completar seu horizonte com tudo o que 
se descobre do lugar que ocupo, fora dele; devo emoldurá-lo, criar-lhe 
um ambiente que o acabe, mediante o excedente de minha visão, de 
meu saber, de meu desejo e de meu sentimento. (BAKHTIN, 2003, p. 
45) 

 
 Essa ida ao outro para encontrar-se é parte integrante da poética carpinejaniana. 

Uma das características da pós-modernidade é a multivocalidade, por vezes estampada 

em multiautoria, pois as fronteiras entre as vozes e as idéias na contemporaneidade 

apresentam-se flexíveis. Sem fronteiras e com uma amplitude vocal inovadora, o poeta 

faz questão de experimentar as possibilidades que lhe vêm pelos outros “eus”, para 

dessa jornada regressar à sua própria identidade. 

É uma estética contrária ao exagero. Há a tentativa de expor o “eu”, e essa atitude, 

devido ao cerne das questões expostas ser composto por problemáticas comuns a todo 

                                                
15 Termo categorizado no artigo O lugar da poesia brasileira contemporânea: um mapa da produção da 
seguinte maneira: “Existencial: o conteúdo serve como aparato para o eu-lírico expor suas angústias e 
questionamentos pessoais. Infere-se que há uma carga reflexiva profunda, atrelada a questões atuais, em 
que o indivíduo insere-se como um ‘desbravador’ de sua realidade em busca de respostas ou até mesmo 
as apresenta ao leitor. Esse mergulho na existência leva a construções metafóricas elaboradas ou a uma 
simples e crua poesia visual, ambas com a mesma e pulsante busca pelo ‘Santo Graal’ latente, pelo norte 
da vida, por seu propósito em si”. In: Anais do XI Encontro Regional da ABRALIC. Disponível em:        
<http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/14/339.pdf>. Acesso em: 19 de dezembro de 2008. 
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ser humano, acaba por estabelecer um “eu-universal”. Essa dicotomia entre espaços 

amplos e delimitados é o retrato do que configura o sujeito presente na poesia de 

Carpinejar; este possui uma forma única de ver e absorver o mundo e, no entanto, 

assume uma voz plural, que pode ser tanto a dele quanto a de todos. O seu particular é 

universal e vice-versa. A ausência de marca de gênero na voz ideológica do eu-poético é 

reflexo dessa pluralidade pretendida pelo poeta e está muito presente em tantas outras 

representações artísticas configuradas como contemporâneas: 

 

Falsifiquei-me para que fosses 
próximo do real. 
 
Ao escapar de tua figura 
me tornei igual. 
Tudo está perdido, então 
 
tudo é necessário. 
Sou barca que fica 
afiando as águas. 
 
Me ensinaste: 
seja leal à vida 
traindo a morte. 
 

(CARPINEJAR, 2008, p. 15) 
 

A angústia de perseguir a fuga e acabar no ponto de partida é universal. Não há 

marca de gênero no poema, ele é a barca, o meio, cortando a vida para obter o rumo. Há 

o ensinamento da figura que já não está próximo, o paradoxo vida e morte, eterna 

antonímia que amedronta os seres, vem amparada por mais antônimos: leal / traindo. 

Ainda sobra a dubiedade, o certo, aquilo que só terá resposta em meio à jornada, sem 

fim. O indivíduo busca então sua constituição, colhendo as pistas durante o percurso das 

águas. Entretanto, é tarefa ingrata, pois na contemporaneidade essa ânsia do ser esbarra 

na falta de um fecho a respeito do que seja identidade. 

A identidade pós-moderna, montada a partir de estilhaços diversos de informação, 

resulta em um hipertexto ambulante, quebra-cabeça de si mesmo, feito de elementos 

culturais e ideologias caracterizados pelo ecletismo. Assim, o poeta em questão explora 

ricamente essas possibilidades, não há nada fixo, cada obra inaugura algo. Voltado para 

si mesmo, analisa o “eu” para caber no todo, sem, no entanto, voltar-se para ele, essa 

incursão evidencia que há primeiro que se colar o conjunto de peças desse “eu disperso” 

para depois falar do outro, estado suspenso pela dificuldade da empreitada inicial.  
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Burlar o espanto de perceber-se fragmentado é o exigido para conseguir transpor a 

zona de incomunicabilidade criada pelo estado de consciência pós-moderno. Se não, o 

eu-lírico trairia a chance de se expor além da pluralidade e do contraditório que lhe são 

peculiares e a “poética do pós-modernismo se limitaria a ser autoconsciente para 

estabelecer a contradição metalingüística de estar dentro e fora, de ser cúmplice e 

distante, de registrar e contestar suas próprias formulações provisórias” (HUTCHEON, 

1991, p. 41). 

Voltamos então à Eco (1990, p. 17) e às três intenções presentes em um texto 

literário. Aqui as intenções da obra, do escritor e do leitor supõem-se afinadas; qualquer 

deslize em um desses papéis pode ocasionar uma má interpretação, ou mesmo, uma 

leitura superficial, do leitor ingênuo, dito semântico. Os aspectos constitutivos dos 

poemas não devem escapar ao olhar atento do leitor-modelo imaginado pelo autor-

modelo; ambos se encontram em intenções no texto, na obra em si. Essa tríade precisa 

se reunir (nem sempre isso acontece), para que a efetividade das intenções crie o que de 

fato é a interpretação da obra. Quando a obra encontra seu leitor ideal e cresce além do 

criador está feita a mágica.  

Para isso o livro deixa de ser um artefato em repouso na estante para ver-se livre 

no manuseio de quem o lê. Além de irem juntos, quando o leitor agrega à leitura algo 

seu, essa soma pode revelar a aura perdida na era da reprodutibilidade técnica16. É 

aquela que surge do contato, das experiências que entram em sintonia quando da leitura. 

O leitor de poesia não sai imune ao que lhe é ofertado, há tantos meandros que 

envolvem a feitura de um verso quanto soluções interpretativas inerentes a cada leitor. 

A poesia transcende.  

No campo das palavras trançadas por imagens imergimos nos versos do Sul do 

país. Mais que o chimarrão, eles vêm acompanhados do cheiro de pasto, de pampa, de 

cavalos. O gaúcho traz em si a tradição, valores que migraram com os grupos que se 

espalharam pelo Brasil. É uma experiência artesanal, sensorial, de memória, do 

longínquo. Nosso passaporte vem com Carpinejar, mas ele não está sozinho. 

 

 

                                                
16 BENJAMIN, Walter.  “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. São Paulo: Brasiliense, 
1986, p. 165-196. 
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Carpinejar e a arte da marchetaria17 poética 

 
Escrever é procurar entender, é 
reproduzir o irreproduzível, é sentir até o 
último fim o sentimento que 
permaneceria apenas vago e sufocador. 

 
(Clarice Lispector) 

 

Fischer (2004) diz em seu artigo “Poesia Gaúcha, de 1990 para cá”, publicado na 

Revista Cerrados18, que o cenário dessa poesia contemporânea anda agitado. Sua 

introdução perpassa todo o século XX em sutis referências a nomes que por si só traçam 

uma longa tradição. A poesia de ontem e de hoje no cenário do Sul do país sempre 

esteve à espreita, aguardando o leitor para servir seu néctar.  

Na análise dos anos de 1990 até 2005, Fischer revela que a poesia de quatro 

gerações distintas teve vez. Por isso citar Carpinejar acompanhado de um grande 

cenário de produção é atentar com a devida atenção para o fôlego dos poetas do Sul. 

Além da cor local, há iniciantes e veteranos que prestam sua homenagem à terra natal, 

tem-se nessa leva de gente uma infinidade de temáticas. É um panorama bem montado 

pelo autor do artigo, com o objetivo de evidenciar a renovação da poesia em seu quintal, 

tendo em vista a semeadura ímpar de Mário Quintana, Lya Luft e Fernando Veríssimo. 

Dentre os nomes que foram lembrados estão os dos pais de Carpinejar, Carlos 

Nejar e Maria Carpi, ambos da mesma geração – da virada dos anos de 1950 para 1960 

– de Armindo Trevisan, Jayme Paviani e Paulo Roberto do Carmo. Na luta contra a 

ditadura, já na virada da década de 1960 para a de 1970, Fischer cita Dilan Camargo, 

Luiz de Miranda, Nei Duclós, José Eduardo Degrazia e Oliveira Silveira. Os que vieram 

após esse período denso de nossa história acompanharam Paulo Leminski na mistura de 

poesia e publicidade, como Henrique do Valle, Mário Pirata, Paulo Becker, Martha 

Medeiros, entre outros. Desse último grupo nasce a geração de 1990, que inclui Flávio 

Luiz Ferrarini, Álvaro Santi, Eduardo Dall’alba, Marlon de Almeida e Fabrício 

Carpinejar. 

                                                
17 Marchetaria, sendo a arte de incrustar, embutir ou aplicar peças recortadas de diversas fontes (madeira, 
marfim, etc.) em obra de marcenaria, formando desenhos, lembrou-me a forma com que Carpinjear 
congrega palavras para formar as imagens em seus poemas. 
18 FISCHER. “Poesia Gaúcha, de 1990 para cá”. In: Revista Cerrados. Publicação do Departamento de 
Teoria Literária e Literatura, TEL/UnB. Ano 13, n. 18 (2004). Brasília, 2005. p. 123-140. 
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Há ainda poetas de produção mais recente, com a marca do ano 2000, que mesmo 

iniciantes já despertam curiosidade: Pedro Stiehl, Beatriz Viégas-Faria e Franklin 

Anagnostopoulos. Entusiasta dessa leva de poetas que ainda acreditam no labor dos 

versos, Fischer registra a preocupação com a crise da palavra poética, que fica à mercê 

da aparição dessa nova poesia gaúcha. O autor do artigo que atentou para a poesia 

recente, justamente para mostrar sua vitalidade, registra que  

 

dá vontade de fazer soar trombetas quando se percebe um poeta no 
ponto exato em que ele abre as asas e começa a alçar vôo e, mais 
importante, dando sobradas mostras de conhecer a tradição, o 
patrimônio e as usanças da língua literária, aquela responsável, em 
primeira e última análise, pela vida da língua de um povo. (p. 125) 

 

Carpinejar endossa os dizeres de Fischer ao atentar em seu primeiro livro para 

toda a herança poética que o envolveu. As Solas do Sol (1998) é um livro marcado pelo 

bom uso da palavra, na voz de Avalor, em dez colinas, com imagens em profusão e 

metáforas construídas à Salvador Dali19. Por vezes há a sensação de mergulho num 

mundo de sonhos, onde há, em cada esquina, uma nova dimensão.  

Essa imersão no pictórico, porém, não caracteriza uma fuga à realidade, nem se 

fixa no surrealismo, pelo contrário; lembra também o pintor Pablo Picasso20, devastando 

a forma unidimensional, talvez na tentativa de recuperar o sentido que a pluralidade 

dispersa. Nos excertos que seguem, nota-se nitidamente os estilhaços de um eu-lírico 

que se apega à sua percepção metafórica do mundo como modo possível de alcançar a 

imensa incompreensão estabelecida entre ele e aquilo que o cerca: 

 
Reconheci a antigüidade do rosto 
pela fumaça apressada do prado 
– ela encorpava, 
ardilosa, 
uma cobra que endurece 
o couro 
na estocada da faca. 
 

** 

                                                
19 Salvador Dalí, 1º Marquês de Púbol (Figueres, 11/5/1904 — Figueres, 23/1/1989), foi um importante 
pintor catalão, conhecido pelo seu trabalho surrealista. O trabalho de Dalí chama a atenção pela incrível 
combinação de imagens bizarras, oníricas, com excelente qualidade plástica. 
20 Picasso (Málaga, 25/10/1881 — Mougins, 8/4/1973) foi reconhecidamente um dos mestres da Arte do 
século XX. Co-fundador do Cubismo, junto com Georges Braque. A arte cubista apela para a 
decomposição e a geometrização das formas naturais, num processo intelectual arbitrário que, negando o 
realismo visual e as leis da perspectiva, tende a representar os objetos em sua totalidade, como se fossem 
contemplados simultaneamente por todos os lados. 
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As laranjas prematuras,  
lâmpadas queimadas,  
boiavam no esgoto do pátio,  
com o suco parado,  
isoladas da eletricidade. 

 

O poeta busca reconhecer o tempo na fumaça produzida pelo prado. Com o 

pasto, vasto e remissivo ao pampa, tem-se mais uma vez o espaço da paisagem como 

referencial para o indivíduo. A antigüidade contrapõe a pressa, a fumaça e sua leveza 

assume o paradoxo de enrijecer tal como o couro da cobra ao golpe da faca. Esses e 

outros indícios demarcam um contemporâneo estranhamento: a pressa da fumaça do 

prado, lugar que inspira languidez e calma, também ardilosa como a serpente.  

Contrapontos verificados adiante na leitura, ao aproximar laranjas que se 

antecipam ao amadurecimento, assim condenadas a nunca vingarem em seu propósito 

de fazer suco, tal como lâmpadas queimadas. Comparações que levam à imobilidade, 

ao insucesso, à frustração. O indivíduo assiste ao que lhe traz o não-sentido de ser, pois 

quando o objetivo da criação não se cumpre, não há vida, nem suco, nem eletricidade. 

Há um vagar irremediável. Um despropósito ensimesmado. Há o esgoto como 

ambiente, lugar putrefato e restritivo, infértil, acúmulo de restos e dejetos. Não há nada. 

Dessa ode, mesclada de homem e natureza, o poeta migra para seu segundo livro, 

Um terno de pássaro ao sul, sobre o qual falaremos adiante mais detidamente. E é na 

sua terceira obra, Terceira Sede, que ele retoma a observação da vida, o olhar é de 

resignação, com retrospectos de um ser experimentado pela vida. São dez elegias, todas 

voltadas para a suposição do que seria a velhice do poeta. A experimentação é supor-se 

aos 72 anos, no ano de 2045, para adiantar o que pode ou não ser. A velhice acomete de 

novo o indivíduo, imaginar-se no auge da vida confere-lhe um poder único de refletir 

com autoridade sobre o passado. A velhice é mais; ela sabe, conhece, lamenta pelo que 

viveu e pelo que deixou de provar. Na obra de Carpinejar o tema da ausência é 

recorrente. Ele surge e se integra às obras em muitas variáveis e aqui se justifica por 

estar atrelada à velhice. Muitos se vão, a sapiência serve então de consolo ao espírito: 

Só na velhice a forma está na força do sopro. 
Respeito Lázaro, que a custo de um milagre 
faleceu duas vezes. 
 
O medo é de dormir na luz. 
Lamento ter sido indiscreto 
com minha dor e discreto com minha alegria. 
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Só na velhice a mesa fica repleta de ausências. 
Chego ao fim, uma corda que aprende seu limite 
após arrebentar-se em música. 
Creio na cerração das manhãs. 
Conforto-me em ser apenas homem.  
 

(CARPINEJAR, 2001, p. 75) 
 

A velhice vem como resposta. Ela traz a sapiência, a possibilidade de não só ter 

um panorama claro da vida como também refletir sobre arrependimentos. A ausência 

mais uma vez está exposta. O fim, a morte estão próximos. Em diálogo com a Bíblia, o 

poeta subverte a ressurreição, focando o fato de Lázaro ter, por via do milagre, de 

morrer mais de uma vez. Ser apenas homem é o consolo para muitas inquietudes. O eu-

lírico resigna-se diante da certeza do dilaceramento, registrado pela metáfora da corda 

arrebentada de um instrumento musical. 

Em seu quarto livro, Biografia de uma árvore (poemas abandonados), o poeta 

dialoga com uma obra anterior, As solas do sol (de sua estréia), e adentra o mundo não-

humano. Transmuta-se em seiva, voa como pássaro e expõe-se como fruto. Descodifica-

se como homem para protestar contra o divino, afronta os desígnios bíblicos e ousa ser 

autor de uma nova palavra de fé. A palavra é dimensão viva de afirmação no mundo, 

renega valores e os recria: 

 

Na eternidade, ninguém se julga eterno. 
Aqui, nesta estada, penso que vou durar 
além dos meus anos, que terei 
outra chance de reaver o que não fiz. 
Se perdoar é esquecer, me espera o pior: 
serei esquecido quando redimido. 
 
Não me perdoe Deus. Não me esqueças. 
O esquecimento jamais devolve seus reféns. 
 
A claridade não se repete. A vida estala uma única vez. 
 

(CARPINEJAR, 2002, p. 15) 
 

Mais uma vez o tema da retomada do tempo faz-se presente. O que não foi 

consumado é desejado. O perdão não interessa, porque ele apaga e essa idéia não condiz 

com a intenção de ser lembrado. Ser esquecido é o pior. Assim, o divino fica incumbido 

de falhar, deixar seu filho ser lembrando, crivado de pecados. “Claridade” e “luz” são 

vocábulos sempre presentes na obra de Carpinejar, são algo que se quer. Por a vida 
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estalar uma única vez, o indivíduo não pode perder o hoje, condenado que está à sua 

própria memória. 

Após este livro, nasce Caixa de Sapatos, coletânea dos primeiros versos. Seguida 

por Porto Alegre e o dia em que a cidade fugiu de casa e Filhote de cruz-credo, ambos 

voltados para o público infantil e adolescente, o primeiro conta a história da capital do 

título e o segundo, de um menino que fugia aos padrões estéticos impostos pela 

sociedade como referenciais de beleza, mas que mesmo assim não se deixou vencer pelo 

preconceito e desvirtuou paradigmas.  

Cinco Marias é o próximo livro a reunir poemas, marcados pela maternidade e 

pelas relações mãe-prole. Nele, o autor entra no universo feminino, o que pela primeira 

vez faz surgir em sua obra a voz ideológica deste gênero, clara no eu-poético, e 

presenteia seu leitor com um pot-pourri do que vai à alma. Assim, configura-se como 

exemplo do que reflete a poesia pós-moderna, sem tempo, espaço, delimitada na 

dimensão íntima do eu-lírico que é, a um só instante, hermético e cósmico. As mulheres 

nesta obra são complementares, fundem-se no transe profundo do perceber a vida, o 

cotidiano e seus homens. Elas correm o mundo em si mesmas e formam juntas um todo 

trincado: 

 

Ele havia desaparecido. 
A mãe não se lembrava 
do seu esquecimento. 
Madrugada incerta, 
os vaga-lumes superavam 
o arrasto da migração. 
Ela desconfiava 
de nossa presença ofegante. 
Éramos quatro irmãs, cinco Marias. 
Não havia um nome composto 
que nos diferenciasse. 
 
Gêmeas da janela 
escancarada à rua. 
 

(CARPINEJAR, 2004, p. 14) 

 

Esse sujeito feminino, construído de pastilhas, plural em si, emprega um modo 

novo para tentar exprimir sua angústia; busca um norte em meio à fragmentada relação 

estabelecida entre a mãe e as filhas: “a mãe não se lembrava / do seu esquecimento e 

Ela desconfiava / de nossa presença ofegante”. Na busca de representar o que nela está 
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contido, esta Maria fala por todas as outras, mais uma vez uma só voz é mais de uma: 

Éramos quatro irmãs, cinco Marias.  

Assim, o poeta constrói esta obra, pautada em uma suposta nota de jornal de 

2045 (mais uma vez Carpinejar pontua uma obra no futuro, tal com fez em Terceira 

sede), que noticia um crime. A mulher teria enterrado o marido, que morrera de causas 

naturais, no quintal, com a ajuda das filhas. Ela sofre de amnésia temporária e, no seu 

testemunho à polícia, alega ter enterrado ali a biblioteca da casa e não o corpo do 

esposo.  

Esse jogo entre vida e morte, entre o corpo e a lembrança, compõe na verdade 

um campo lexical reincidente na obra de Fabrício Carpinejar, que representa 

questionamentos existenciais complexos e só traduzidos em verbo por um meio muito 

peculiar de expressão: 

 

Desistam de planejar o desfecho. 
Não morremos com nobreza. 
Toda morte é um vexame. 
Não nascerei de novo, 
A morte é que se renova. 
 
** 
 
Meu olho arde, 
favo garfado 
de abelhas. 
Meus olhos abrem 
como um enxame 
assustado. 
 

(CARPINEJAR, 2004, p. 82-3) 

 

Morrer nestes versos não se configura como algo sobre o qual se tem controle. 

Sua inexorabilidade faz com que o indivíduo seja refém da vergonha. Entre negativas 

(“Não morremos com nobreza” e “Não nascerei de novo”) e verbos no imperativo 

(desistam, renova, arde), o eu-lírico impõe-se como ditador de certezas cruéis. As 

comparações inesperadas mais uma vez surgem nos versos de Carpinejar, olho / favo, 

em um crescente que resulta em imagens surpreendentes: “olhos abrem como um 

enxame assustado”. O olho (singular) sofre a investida de abelhas como um favo 

açoitado, isolado para realizar a missão conjunta da visão, quando os olhos (plural) são 

um enxame atingido pela prosopopéia (assustado). 
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Em Como no Céu/Livro de Visitas, o poeta fala agora da relação a dois. O livro 

como objeto em si é um efeito estético. Lê-se desde a capa ou desde a contracapa, por 

ser dois-em-um. É um girassol fotografado de frente e de costas. É uno na duplicidade: 

“Qualquer casamento / oferece a chance de ir embora // Os casais deveriam trocar 

cartas, / mandando notícias / de onde estão e quando vão se curar / da proximidade”. 

(Livro de visitas, p. 47). 

Por ter como tópico a relação do casal, o casamento, esse livro apresenta as 

reações ao que é promovido pela intimidade. É fuga ou vivência, dor e ausência, léxico 

que costura muitas obras de Carpinejar. Expor a vida a dois é ir além de si mesmo, 

envolvendo o que se é, o outro e os dois indivíduos que surgem quando em contato. O 

drama da vivência desfocada de si mesmo rege os versos, que espelham o cotidiano, o 

cru das manhãs, a vida entregue ao outro sem glamour, nem máscaras: 

 

O casamento superou 
três reformas na casa. 
Foram três crises 
de cólera e insanidade. 
Prestávamos atenção ao que 
não fora arrumado, 
desprezando o que fora feito. 
Começavam a surgir falhas 
e defeitos que não se percebiam, 
não estavam no orçamento, 
não seriam solucionados. 
Para preservar o quarto, 
vendemos a casa 
ao esquecimento. 
 

(CARPINEJAR, 2005, p. 34) 
 

Em seu livro O amor esquece de começar a poesia transmuta-se nas crônicas, 

espaço que consagra o autor com o grande público e faz de Carpinejar um exemplo do 

saber-usar os artefatos tecnológicos de que a sociedade dispõe hoje para estabelecer 

comunicação. O livro traz o que está no blog21 do poeta, espaço para aproximação com 

o leitor, que culmina hoje em uma espécie de consultório poético, assim batizado pelo 

próprio.  

 

 

                                                
21 Disponível em: <http://www.fabriciocarpinejar.blogger.com.br>. 
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Carpinejar percebeu que a flexibilidade só o auxiliaria nesta jornada poético-

existencial-midiática e revelou-se como compositor e autor do blog, além de cronista e 

conselheiro sentimental. Expandido o “eu” autor de poesia, ele incorpora outras 

possibilidades em sua dinâmica com as outras artes, obtendo maior ressonância. O dono 

da voz e sua própria voz mesclam-se em situação que caracteriza a expansão desse 

sujeito pós-moderno, não cabendo nas páginas impressas. O poeta precisa expandir o 

limite do impresso para extravasar tudo o que sua alma deseja. Ao analisar a literatura e 

o marketing, Carpinejar fala sobre a internet22, em artigo postado no dia 14 de 

novembro de 2007, em seu blog: 

 

A Internet popularizou a escrita – não existe como engrenar uma 
época sem conversar com os contemporâneos. A Internet proporciona 
um desafio constante, sua facilidade de publicação impõe uma auto-
censura, uma noção de responsabilidade maior. Já que é tão fácil 
lançar os escritos, cada um terá que se regrar, para evitar a 
banalização. Convertê-los em uma visão de mundo, numa serenidade 
de projeto. Grandes autores podem surgir da Internet (assim como o 
inverso é válido), não é qualquer um que sobrevive no mundo virtual 
por mais de dois anos. 
 
(...) 
 
O mercado não é um monstro de sete cabeças. Caso seja, uma das 
cabeças é a do escritor. E ele está pensando. 
 

Essa fresta que ele defende para os escritores, de que além dos livros há um 

espaço contemporâneo mais rápido e avassalador, contamina sua feitura poética. Nela é 

possível perceber um autor em sintonia com seu tempo. Octavio Paz (2006, p. 98)  

lembra-nos de que: 

 
o poeta não se limita a descobrir o presente; desperta o futuro, conduz 
o presente ao encontro do que vem; cet avenir sera matérialiste. A 
palavra poética não é menos materialista do que o futuro anuncia: é 
movimento que gera movimento, ação que transmuta o mundo 
material.  

 

 Assim, a poesia ganha novas mídias. Sua força como meio de expressão leva Paz 

a crer no poder do poeta, para ele um visionário. A palavra poética representa uma 

inconformidade gritante, ela não espera, expande-se ao permanecer, no papel repousa e 

ao ser lida faz-se espectro, sua mensagem oscila no tempo, adianta os relógios, rompe 

                                                
22 Publicado pela revista GV Executivo, Fundação Getúlio Vargas, Vol. 6, Set./Out. 2007, p. 35-39. 
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com a diacronia. Einstein23 poderia pautar aí sua teoria, pois na poesia o tempo é 

verdadeiramente relativo, como Carpinejar quis fazer em seus livros, passado e presente 

brincam de encontros e desencontros.  

O livro Meu filho, minha filha, que trouxe a este trabalho o arremate que lhe 

faltava; foi a soma da tríade Um terno de pássaros ao Sul (2000) – Meu filho, minha 

filha (2007) – Um terno de pássaros ao Sul (2008, reedição do primeiro, com 

acréscimos e, portanto, décimo livro), e desencadeou o encanto do poeta pela temática 

do pai.  

O décimo-primeiro elemento da produção de Carpinejar é mais uma 

aproximação com o universo das crônicas. Canalha! representa o “Carpinejar pop”, o 

escritor brinca com uma imagem popular e inverte as premissas que fazem deste 

adjetivo de dois gêneros algo pejorativo. Este sujeito é muito certo de si e do papel da 

mulher, sua malandragem é a sensibilidade de perceber o feminino. O canalha 

carpinejaniano é seguro em seus desvarios, tem como propósito romper a conduta, a 

normalidade, o molde clássico das relações entre homem e mulher. 

Todas as obras de Carpinejar convergem para as múltiplas facetas do indivíduo. 

A fissura na identidade contemporânea buscou ser resolvida pelo escritor de várias 

maneiras. Em suas obras têm-se inúmeros sujeitos, todos assumindo posturas e papéis 

diversos para dar conta de algo que não se sabe bem o que é. A iminência do que se 

quer descobrir nas leituras açoita a todo instante. Quando se tem um indício mais forte a 

respeito do que seja o ápice, vem um novo poeta, um novo cronista, um novo autor para 

as peripécias humanas.  

No entanto as pistas estão lá. A leitura do conjunto dos livros funciona tal como 

a montagem de um vitral. Nele, as peças que resgatam a paternidade reluzem mais. Há 

muito do poeta ali, mas há a transcendência da poesia também. Cada leitor vai encontrar 

o seu ponto de luz, as intenções vão coincidir, aleatoriamente, de acordo com o abstrato 

que rege essa interação. As figuras do filho que clama pelo pai, do pai que fala aos 

filhos e do conjunto dessas falas fazem Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, minha 

filha estabelecerem um elo. 

Fala-se das trindades pela força dessa representação. Acredito não ser por acaso 

que ao escrever para os filhos o poeta tenha sentido o impulso de reescrever para o pai. 

Afinal, na primeira escrita era o filho transformado em eu-lírico que clamava, sendo 

                                                
23 Albert Einstein (1879-1955), o mais célebre cientista do século XX, foi o físico que propôs a Teoria da 
relatividade.  
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substituído por um filho-pai que reconhece melhor as ausências a que foi submetido 

pela própria ausência imposta pelo traçado de suas relações com as duas esposas e os 

dois filhos, a menina que mora longe e o garoto que mora junto. 

 Para adentrar este universo dialético, retomamos Um terno de pássaros ao sul, 

de 2000, livro em que um filho clama ao pai por um retorno, que este patriarca venha, 

não só para aquele que o reclama, como para o Sul, para o pampa, cenário atrelado ao 

gaúcho, identitário. Lugar que sem o pai fica desconjunturado, e não só o espaço perde 

pela ausência, mas o homem que se ausentou também, pois precisa de sua vastidão para 

continuar reconhecendo a si mesmo. Seguiremos, pois, uma ordem cronológica para 

lidar com os livros escolhidos. Tratemos do primeiro. 

 

Um terno de pássaros ao Sul (2000) 

 

Ruído: nada. 
Silêncio: pedra. 
Quem me preserva 
do grito imenso? 
 

(Carlos Nejar) 
 

A vida em Carpinejar é a sucessão de impossíveis possíveis, a revisão do que foi e 

a surpresa pela percepção de que o todo pode, ao seu cabo, nada ter sido, como revela 

Um Terno de Pássaro ao Sul, exemplar de sua produção literária inicial em que há uma 

formalização mais evidente, já que o poema compõe-se de estrofes de três versos, com 

um ritmo ágil, marcado pela métrica variada dos tercetos. Sendo o livro uma ode ao 

retorno do pai aos pampas, incorpora a tradição e a secularidade das relações familiares, 

traços marcantes nesta região, juntamente com uma abordagem poética mais clássica. 

Reforço da figura paterna, da solenidade que o tema inflige ao filho e de como o espaço 

da casa e o pai ficaram no tempo, como vemos no poema: 

 
A cadeira de balanço 
segue involuntária 
o prumo do volteio. 
 
A velhice unifica 
os cheiros pela sala. 
O tapete curtido, 
 
o vapor do pano, 
a cera do piso. 
Sou a idade 



 50 

 
do que respiro. 
Sou neste instante a tua idade. 
A eternidade de uma ausência. 

(CARPINEJAR, 2000, p. 49) 

 

O sensorial, apontado nos cheiros pela sala (do tapete, do pano, da cera), 

personifica uma figura não-presente. É uma ausência física. Portanto, há mais memorial 

do que real. Na lembrança reside a imagem constituída na idade das coisas materiais. O 

eu-lírico recebe o outro e o incorpora em si pelos elementos do espaço partilhado: a 

cadeira de balanço, a própria sala, o tapete, o pano. O que devia vir de fora, vem de 

dentro. Mais uma vez o outro e o eu são um e no tempo da falta constituem um processo 

de identidade: sou neste instante a tua idade. O poeta sente o mundo e o recebe para 

render-se diante das impossibilidades que lhe são oferecidas, ele tenta constituir uma 

dimensão só dele, na qual o que não houve há de ser.  

Por esse lapso entre o que se deseja e o que se constitui na lembrança, instaura-se 

um lugar suspenso, de possibilidades dadas pelas mais diversas metáforas: sou a idade 

do que respiro, ou ainda, o vapor do pano, seus resquícios de esperança. Carpinejar 

molda um mundo em que o que não se fez pode ser feito, ou encerra a reconstrução da 

perda e nela se conforma. Em seus livros os fragmentos colhidos ganham forma; 

gêneros e idades diferentes são os índices dessa nova dimensão. 

Carlos Nejar, pai de Fabrício Carpinejar, foi o mote desta obra, inspiração 

reconhecida pelo poeta em seu site. O eu-lírico clama por um retorno que não acontece, 

nem podia acontecer, marca maior do traço das novas relações dentro das novas 

famílias. Antes de simplificar, é preciso perceber que a distância entre pai e filho aqui 

acontece pelo estado hermético de Nejar somado em si ao divórcio, constante abduzido 

pela poesia, estranho à vida corriqueira, ao comum. O pai afasta-se da casa, do filho, da 

convivência e do Sul. Essa parte amputada teve de ganhar 1.048 versos para que a dor 

se purgasse (2000, p. 19): 

É uma violência não 
te olhar. O mesmo jeito 
de menear a cabeça no abraço, 
 
o mesmo vinco 
enobrecido pelo viço, 
o mesmo arrecife nas olheiras. 
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Não sei o que procuro, 
mas quem me procura. 
Volta, pai. Memorizei 
 
o que não foi falado. 
Lado a lado, caminhamos, 
separados pelas andanças 

 

O filho capta esse viés além. Clama pelo pai, reconhece-se fruto em meio a um 

devaneio, sujeito incrustado na moderna percepção de estar no mundo não estando, sem 

lugar, sem referências, pronto por força própria, movido por uma busca ininterrupta, 

sem nome. O termo violência dimensiona bem a angústia do eu-lírico que se identifica 

com o que não vê, a repetição do adjetivo mesmo reforça a semelhança. O que se busca 

é uma incógnita, porém, sabe-se quem vem ao pensamento. É o pai, solicitado no verbo 

volta. Os dois estão separados, a vida simbolizada nas andanças que não coincidiram. É 

espera. 

Essa busca aproxima o eu-lírico da condição pós-moderna de flanar pelo espaço 

sem conseguir fixar uma única direção; nesta poética, pela ausência do pai e também 

pelas demais faltas que a vida impõe. Ser vazio por si só já é um estado que aflige a 

qualquer um, ser vazio com nomenclatura, identificando os donos dos espaços cravados 

em si gera a poesia direcionada, endereçada: “Descobri tarde: / tua única residência / é 

distanciar-se de casa. // Desembaraçar-me / do excesso / de estar // onde não sou. O pão 

dura apenas / um dia em nossa mesa.” (p. 23). 

Residir longe de casa é um oxímoro, mas não há como negar que só assim a 

distância entre pai e filho pode ser representada. O pai está onde o filho não “é”, falta o 

pão e o alimento para o espírito, que dá forma à alma. “Ser” torna-se tarefa ainda mais 

árdua, moldada por memórias e projeções, como se um indivíduo inteiro pudesse ser 

mais imagem que realidade. Onde reside essa frágil constituição? 

O Sul abraçou pai e filho, suas ausências. Mais uma vez o pampa surge com seu 

infinito convite para a cavalgada, as andanças. Que venham os cavaleiros em suas 

roupas típicas enfrentar as desventuras do desvendamento. O telúrico sempre presente 

reforça o apego à referência forte do horizonte. O Rio Grande do Sul é mais gaúcho24 na 

                                                
24 O gaúcho, descendente mestiço de espanhóis, portugueses e indígenas, tem uma forte ligação com a 
região do pampa. A pilcha é a sua indumentária tradicional. Esse traje típico do gaúcho inclui o pala ou 
poncho, que é um sobretudo que pode servir de cobertor para dormir, um facão ou adaga, um relho, e as 
bombachas, que são calças largas, presas à cintura por um tipo de cinto denominado guaiaca. Tudo é 
complementado pelas botas, o chapéu de barbicacho e o lenço no pescoço. 
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região dos pampas, campos que ocupam grande extensão do estado e são o berço de 

algumas das suas mais marcantes tradições.  

Com forte influência dos países vizinhos, da região do Prata – em especial, a 

Argentina e o Uruguai – vem dos pampas o hábito do chimarrão (erva mate tomada em 

cuias, com a bomba, uma espécie de canudo de prata), o uso da bombacha (traje típico, 

com a calça larga), a preparação do churrasco de fogo no chão (o churrasco gaúcho é 

preparado com peças inteiras – picanha, costela, cupim etc. – que passam horas assando 

sobre o fogo aceso no chão), e a incorporação ao linguajar do “tchê” e de outras 

expressões castelhanas. 

O pampa mostra-se como parte do homem do Sul. Imenso e incrustado na alma 

dos seus, é o que aflora primeiro na memória do poeta, vinculado ao pai. Ambos um só, 

perdidos um do outro, ora molhados e plenos, ora secos, permeados por esses duplos, 

pai e pampa são observados pelo eu-lírico, ensejando um estado puro de contemplação, 

demarcado pela reincidência da expressão “só vejo”:  

 

O pampa é armadura do mar, 
só vejo o gatilho da espuma. 
O pampa é o repuxo do céu, 
 
só vejo as naus encalhadas 
na proa da tormenta. 
O pampa é a natureza enervada, 
 
só vejo a praia aterrada, sonora 
dos declives da mulher despida. 
O pampa é o barro assoviado, 
 
só vejo o limiar do deserto florido. 
O pampa é a gastura do berro, 
só vejo o lumiar da encruzilhada. 
 

(CARPINEJAR, 2000, p. 54) 

 
 

O poeta realça nos versos a sonoridade das palavras com aliterações que incitam 

o céu da boca (dos declives da mulher despida) e com o contraste de fortes imagens 

(repuxo do céu / naus encalhadas / deserto florido). O verbo “ver” marca as impressões 

do pampa atreladas ao marítimo: mar, espuma, naus, praia, proa, trazendo-o à terra, ao 

barro como repuxo do céu, limítrofe entre águas e ar, lugar limite (limiar/lumiar), um 

não-lugar localizado no espaço, pleno (mar) e vazio (deserto). 
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Desvendar as agruras da alma tem um preço, pago, e muito bem, pelo poeta que 

em seu chamamento desperta a percepção do leitor pelo apelo aos sentidos. Há entre os 

homens e a terra uma hereditariedade que transcende as amarras do humano, dos 

elementos naturais. Há neste ponto um convite às origens, ao comum a todos. 

Carpinejar buscou em suas raízes as pás de terra para cobrir os rombos da existência e 

encontrou na poesia o meio mais fiel, os companheiros mais fidedignos de tal 

empreitada, que ao cabo farão a vez de melhores amigos do homem: “A provação do 

homem / desterrado / é ser mastigado pela terra. // Abandonaste a orla do peito / na 

evolução dos besouros” (p. 63).  

O exilado, o desterrado, vive a triste sina de não encontrar-se em lugar algum 

em que esteja. Por mais que se recrie uma raiz em um ponto que não o seu de origem, o 

indivíduo vive a falta de algo que não consegue definir. A certeza do não-pertencimento 

é tão clara que atinge em profundo a constituição da identidade deste ser quebrantado. 

Migrante, extraídas suas raízes, ele cai no entre-lugar citado por Bhabha (1998, p. 297), 

que revela 

 
o dilema de projetar um espaço internacional sobre os vestígios de um 
sujeito descentrado, fragmentado. A globalização cultural é figurada 
nos entre-lugares de enquadramentos duplos: sua originalidade 
histórica, marcada por uma obscuridade cognitiva; seu “sujeito” 
descentrado, significado na temporalidade nervosa do transicional ou 
na emergente provisoriedade do “presente”. 
 
 

Não é à toa que a marca do lugar, ou a busca por essa identificação, esse 

pertencimento, marcam a poética carpinejaniana. Voltar ao pampa, aos costumes, 

mostra-se a maneira mais eficaz de reencontrar-se em meio à imensidão, reunir-se. O 

espaço amplo do pampa, com horizontes em verde-azul, oferece o suficiente para quem 

dele se afasta, oferece a redenção. A paz só existe no pleno contato com as raízes, que 

demarcam a certeza do encontro e retornar ao pampa é conciliar a carne e o espírito, o 

pai com o filho, o pai e sua terra. Tudo readquire o equilíbrio perdido: 

 

Volta ao pampa, pai. 
Do cimo da montaria, 
o universo é diferente, 
 
o pulmão do cervo correndo 
é o do cavalo pastando. 
Do cimo da montaria, 
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a pressão da mudez 
e o peso do mundo 
equilibram 
 
a balança da sela. 
 

(CARPINEJAR, 2000, p. 57) 

 

 
O pampa e o pai são complementares. Um roga pelo outro, na voz de um eu-

lírico que anseia pelos dois. Tanto pela presença paterna quanto pela certeza de 

pertencer, nem que seja à sua terra natal. É o filho que conclama o retorno do pai às 

origens, só assim ambos poderão redimir-se diante do tempo perdido, reencontrando um 

lugar no “entre” ao qual se expuseram. 

Marcelo Backes analisa a vertente imagética de Um terno de Pássaro ao Sul, em 

Uma Carta ao Pai, jornal Zero Hora (RS), Segundo Caderno Cultura, de 09/10/01, 

transcrevendo uma justa citação a respeito da dinâmica entre poesia de pintura, com 

palavras de Simônides, lírico e pensador grego, de que “a poesia é uma pintura falante, 

ao passo em que a pintura é uma poesia muda”. De fato a verve de Carpinejar namora as 

metáforas, sedução certa. Pai e pampa são seus alicerces. A mensagem maior refere-se a 

dois versos complementares: “volta ao pampa, pai” (recorrente no poema) e “volta ao 

pai, pampa” (último verso do livro).  A figura paterna e espaço são universais, vão além 

de seus rótulos, pois o que se vê é mais do que um retorno ao Sul, é o retorno também a 

si mesmo, àquilo que constitui a identidade do ser: “Sobrevives. / Te alcancei / com a 

imaginação” (CARPINEJAR, 2000, p. 18). 

O poeta escreve então como catarse; o eu-lírico desprende-se de seus vínculos e 

lança-os aos demais na tentativa de resgatá-los. Neste ato de purificação expõe as 

lembranças da ausência de lembranças: “Sou a idade / do que respiro. / Sou neste 

instante a tua idade. / A eternidade de uma ausência” (Idem, p. 49). Sem dono, sem pai, 

o filho e o cavalo identificam-se na liberdade dos pampas, a terra que concilia o exílio: 

“Despeço-me do passado / como um cavalo sem dono” (Ibidem, p. 92). Um sopro de 

resignação paira sobre a aflição do filho sem poder diante da decisão dos pais. A ele 

resta escrever, na tentativa de deflagrar a concórdia com o passado. 

O poema traz em si a sutileza do código, escapa da trivialidade com suas 

metáforas, possibilita ao “eu” pós-moderno manifestar sua angústia, estando ele 

inserido no que Fredric Jameson caracterizou como uma mudança na “patologia 
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cultural”, na qual “a alienação do sujeito é deslocada pela sua fragmentação”. Ainda 

segundo o autor: 

 
esses termos nos levam inevitavelmente a um dos temas mais em voga 
na teoria contemporânea, o da ‘morte’ do próprio sujeito – o fim do 
mônada, do ego ou do indivíduo autônomo burguês – e a ênfase 
correlata, seja como um novo ideal moral, seja como descrição 
empírica, no descentramento do sujeito, ou psique, antes centrado. 
(JAMESON, 1997, p. 42).  
 

Em Carpinejar o sujeito mostra-se ciente de seu papel descentrado na criação, 

personagem de seus dramas e envolve-se em um falso manto de normalidade que 

ocultava a verdade de suas intenções: “Nasci vingativo,/ negando / o que deveria 

perdoar, // omitindo/ o que deveria mencionar/ exagerando para soar falso // o que de 

verdade sinto. / falsifiquei-me para que fosses / próximo do real.” (2000, p. 14-5). Os 

vocábulos vingativo e falso, contrapondo perdoar e verdade/real, ilustram a divisão 

interior do eu-lírico. Este se recusava a revelar o que de fato sentia, omitindo a carência 

aberta na relação distante com o pai desejado.  

A voz da dor e da punição procura arrefecimento na escrita. Os versos servem de 

esquecimento, pois, ao repousar neles suas lembranças, o poeta consegue delas se 

libertar. As memórias da infância aproximam pai e filho, meninos desajeitados que 

foram na constituição real de suas vidas, encontrando-se em suas ausências pelos 

registro poéticos: “Carregamos debaixo do braço / o lar amputado, / a lenha de um raio 

tombado” (Idem, p. 60). O verbo amputar tem significação dura, mais do que 

desmontado, rompido, significa a retirada total do sentido do lar, vocábulo este que 

remete à família, à pátria. Mais uma vez fica evidente o diálogo com a 

contemporaneidade; quando a perda centra os versos não há como fugir da analogia 

com o sujeito esvaziado, sempre andarilho, com a ambição de compor o sentido de sua 

existência na pós-modernidade. 

Há essa mágoa, esse vazio, dissipados pela publicação do livro que leva consigo o 

passado doloroso, agora, poesia. No futuro este seria relançado, por um outro autor, 

contido no mesmo Carpinejar, mas já curtido no tempo, como o vinho que aguarda a 

maturação nos imensos barris dos vinhedos. 
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Um terno de pássaros ao Sul (2008) 

 

 Palavras de Carpinejar foram publicadas em O Estado de S. Paulo25 para 

apresentar a republicação de Um terno de pássaros ao Sul. Segundo ele foi “complicado 

mexer em livro publicado, ainda mais premiado e com ótimas críticas”. Mesmo assim o 

fez: “Cortei versos evasivos, ampliei passagens, eliminei esconderijos, deixei o coração 

boiar na tinta. Porque o escuro não dói, dói a luz quando ficamos muito tempo no 

escuro”. Pistas de uma reescrita que foi muito além. Não só houve um apuro quanto à 

superfície do longo poema dedicado ao pai ausente, com as substituições de termos e 

versos inteiros, mas o espírito que imbuiu a versão de 2008 era outro.  

 O poeta fez marchetaria com as palavras, apurou-as às emoções do presente. No 

tempo o autor projetou-se em um sujeito mais centrado na elaboração dos efeitos 

estéticos do poema. Vê-se um rearranjo das estrofes, melhor relacionadas e interligadas. 

Alguns substantivos e adjetivos foram substituídos por outros mais explícitos, como se a 

ansiedade em expressar a lacuna da figura paterna hoje fosse mais bem compreendida. 

Isso delata a mudança de uma obra que fora composta na emoção e que tem uma nova 

representação.  

Como exemplo dessa transformação, quatro versos da versão de 2000 foram 

apagados desta de 2008, e em seu lugar surgiram outros, completamente diferentes: 

 

                                                
25 Caderno 2 / Cultura, p.13, 04/05/2008. 

2000, p. 14 
 
Estavas fora de ti 
quando acalmei o teu rosto. 
O dentro nada acrescenta 

 
aos olhos novos. 

Destruí o centro 
na especulação do invisível. 
 
Nasci vingativo, 
negando 
o que deveria perdoar, 
 
 
 
 
 

2008, p. 13-14 
 
é escassa para quitá-las 
Estavas fora de ti 
quando rocei o teu rosto. 
 
Apanhaste minha mão 
como mais uma mosca. 
Defendias o posto 
 
dos desafetos invisíveis. 

Teus lábios choravam 
o que os olhos não viam. 
 
Nasci vingativo, 
negando 
o que deveria perdoar, 
 



 O verbo acalmar foi substituído por roçar. As conotações mudam e o gesto, o 

toque ganha mais foco que a atitude de apaziguar o outro. Daí em diante tudo muda, 

quatro versos desaparecem, trocados por outros seis com tanta força quanto os 

primeiros. O vocábulo invisível permanece, reforçado na segunda versão pela repetição 

do sentido: “o que os olhos não viam” (invisível). O substantivo no plural olhos também 

fica. Eles, que estão alterados por não cumprirem sua função de ver, choram e mesmo 

quando novos não realizam a visão.  

 A tormenta também continua conduzindo o tom desses versos; no entanto, na 

versão de 2008, isso fica mais evidente com a escolha de defender e desafetos na 

composição com estavas fora de ti e nasci vingativo. A defesa emana uma atitude de 

conflito, realçada pelo substantivo que marca a mágoa (desafeto). Sair de si é perder o 

eixo, o controle, parceria perfeita com a punição, o castigo que traz a vingança. O livro 

escrito para o pai ausente reforça que exílio é não se reconhecer nos próprios filhos. 

Relançar o livro outrora feito para responder ao passado e à própria criação 

literária do pai refaz o trajeto convencional das obras. O autor alegou escrever de novo 

porque havia mais a ser dito, dito de um jeito diferente, muitas vezes, o que lhe deu o 

direito de inserir novos versos, reestruturar os antigos, por um filho modificado pela 

paternidade e inserido no âmbito da distância da filha, que mora com a mãe em Brasília. 

Há um novo Carpinejar (filho e pai), que fala ao Nejar (pai), e aos próprios filhos.  

A leitura do livro de 2000 junto ao de 2008 revela que a dedicatória para a 

mulher, a filha e os pais desaparece. Brota uma advertência: “edição revista pelo autor”. 

Houve também o acréscimo de mais uma epígrafe às três que já constavam da edição 

original. De mãos dadas aos nomes de Carlos Nejar, Juan Rulfo e Salvatore Quasimodo, 

surge Luiz Sérgio Metz, com a frase: “Que estranho ausentar inauguramos já ao 

nascer”. Carpinejar consolida sua atração pela semântica da ausência em suas variações, 

a partir da escolha da epígrafe. 

Em 2008 surge essa versão revisada, com a inclusão de passagens novas, em que 

o filho lida melhor consigo. Transformado e construído pelos anos e experiências 

próprias no universo da paternidade, transmuta a ausência do pai em reencontro, 

subverte o abandono com a republicação. Silvana Mattievich foi a responsável pela 

nova capa, que traz vários recortes da vida do poeta. Em lista feita pelo autor ainda na 

reportagem de O Estado de S. Paulo temos a legenda das imagens da capa: 
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1. Meu ditado na escola, onde errava 85% das palavras; 
2. O violino de meu avô; 
3. O prontuário médico da escola; 
4. Assinatura materna no boletim; 
5. Minha primeira foto 3X4; 
6. Minha mão e do Vicente no caderno de anotações de meu pai;  
7. Meus pés e os de Mariana na rede; 
8. Imagens do pampa e do mar;  
9. Minha caixa de gravatas;  
10. Coleção de Futebol Cards e ingressos de futebol; 
11. Catavento azul e um verão inesquecível. 

 

Vale lembrar que a capa de 2000 era uma pintura do pampa. Muito verde e só. 

Nessa nova capa, há a introdução dos filhos de Carpinejar, a intenção de mesclar 

passado, presente e futuro, a busca por reunir a família. Ao expor as fragilidades de sua 

escrita na capa do livro, o poeta busca preparar o leitor para a invasão das relações 

pai/filho nos ditames da contemporaneidade. Tal como o Venadito, de Kahlo, pintura 

que abre também como epígrafe esse trabalho, Carpinejar vai ao encontro do eu poético 

para sanar os açoites/flechadas que lhe foram infligidos. O eu biográfico redime-se na 

escrita, expõe-se para receber o olhar que o reintegra, o do leitor. Assim reconstrói-se, 

reinventa suas lembranças, flambando-as com o suco de metáforas cuidadosamente 

montadas em volta do real de sua dor. O ser biográfico isolado, trincado, refaz sua 

trajetória no espaço poético, reduto que abarca o volume denso de sua infância 

interrompida pela separação. 
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Meu filho, minha filha (2007) 

 

Escreve o poeta na contracapa de seu livro: 

 

Nem todos os pais podem dormir com seus filhos na mesma casa em 
que vivem. Como eu, alguns pais são separados, que dispõem apenas 
de um sábado e domingo para confirmar a paternidade e reencontrar o 
significado da família. Pai separado sempre está sob ameaça de 
despejo. De ser trocado. Ou de ser esquecido. 

 

Carpinejar se deu conta do tamanho da tarefa de ser pai quando pôde exercer tal 

função de forma integral com o nascimento de seu filho Vicente, que o fez reavaliar a 

relação com a filha Mariana, distante no espaço e na criação como conseqüência de um 

relacionamento rompido com a mãe dela. Isso ele revela sem medo aos jornalistas que 

perguntam sobre o porquê de uma obra dirigida aos filhos. Era preciso. E só. Ele não 

pretende pedir desculpas nem propor um resgate. O poeta fez do livro um registro de 

tudo isso, para que seus leitores, inclusos aí os filhos, transpusessem o óbvio e 

encontrassem um sentido maior para a experiência de estar no mundo como criador e 

como pai: 

 

MEU FILHO COMIGO 
 
Eu me casei cedo 
para defender a mãe 
abandonada pelo pai. 
 
Eu me separei cedo 
para me aproximar do pai 
criticado pela mãe. 
 
Não fiz nada 
por mim antes 
dos vinte e cinco anos. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 113) 
 

O eu-lírico revela não ser um recém-casado. Ele já casara em outra época, em 

outra família, para ser o parceiro da própria mãe. Depois de cumprir essa função, 

desconectou-se dela para poder estabelecer uma relação com o pai que partira. Sua 

identidade então se mesclou à dos pais, para cada um deles exerceu um papel e ele 

mesmo terminou à espreita de uma oportunidade de concluir-se. Essa dança entre as 

identificações é vista por Butler (apud SILVA, 2000, p. 130) como:  



 60 

 
esforços fantasmagóricos de alinhamento, de lealdade, de coabitações 
ambíguas e intercorporais. Elas desestabilizam o eu; elas são a 
sedimentação do “nós” na constituição de qualquer eu; elas 
constituem a estruturação presente da alteridade, contida na 
formulação mesma do eu. As identificações não são, nunca, 
plenamente e finalmente feitas; elas são incessantemente 
reconstituídas e, como tal, estão sujeitas à lógica volátil da 
iterabilidade. 
 
 

Carpinejar lança o convite a essa euforia do ser múltiplo. Escreve sobre o 

passado, para o presente, e ainda dedica a obra ao futuro, para seus netos. Persiste a 

tensão da paternidade como tema. Agora são duas, nesta cabe a observância do eu-lírico 

como pai, que projeta seu íntimo na superfície do poema e as problemáticas paternas na 

contemporaneidade, com todas as mudanças ainda não digeridas de todo pelas estruturas 

vigentes.  

Pais separados. Esse é o contexto da obra que lança o poeta no desafio de expor 

agora um eu-lírico experimentador do drama de ser ele o ente dividido. Em Um terno de 

pássaros ao sul os poemas convergem para a relação pai-filho-pampa, conflituosa e 

permeada por ausências. Meu filho, minha filha trata de mais uma tríade, filho-pai-filha, 

o menino próximo e a menina distante, o filho com, a filha (s)em mim.  

 Remetendo aos versos de ausência do livro de 2000, o eu-lírico emana: “Tive 

que ser o que não lembro / para não doer na volta” (Meu filho, minha filha, p. 11). Ao 

observar o filho o pai fica extasiado: “Meu filho, meu filho, / suave e manso filho, de 

cílios maiores / do que a ponta dos dedos, / busco entender o que me mostras” (Idem, p. 

12). A relação entre lembranças e o que o sujeito vê nos filhos hoje é uma contraposição 

que força a dualidade constante. De um filho que chama pelo pai, pela terra, ao pai que 

dialoga com seus filhos sob condições diferentes há o eixo da eterna dúvida. De ser 

aquilo que não se viu, não se aprendeu. É mais inferência que lembrança, como ficou 

marcado nos versos de Um terno de pássaros ao sul. 

 Na figura do filho, o pai, que foi filho desgarrado, encontra sua redenção: 

 
És meu filho e o pai que não tive, 
ou o filho que ainda não nasceu 
e tem o tempo livre para visitar o ventre. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 16 e 17) 
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As partes fragmentadas do eu-lírico são coladas na identificação com um 

menino, dessa vez há harmonia entre os papéis de pai e filho, eles dialogam em silêncio, 

sem temer a noite. Os sujeitos aí inseridos transferem-se, preenchem as ausências 

possíveis: “És meu filho e o pai que não tive”. Completude. Entretanto, ainda há outro 

espaço que não pode ser colado pelo filho: o do pai da menina distante. 

Para a filha ele se escusa. Reconhece a falha, não solicita um perdão descarado, 

mas entende o olhar, o tropeço, a desconfiança: “Não aceitas meu amor, / entendes o 

fim das frases. / Não aceitas que eu não tenha amado tua mãe. / Eu traí a família que 

criastes” (2007, p. 25). O resto é entre os dois. A menina-longe que afronta o 

discernimento do pai intelectual, adulto, mas desarmado pelo amor. 

Assim começa o livro do filho de Nejar que agora escreve aos dois filhos dele 

próprio. Estes são netos do seu pai ausente e o livro serve de memória para os netos de 

Carpinejar (que ainda virão). Como “pai da insistência” o poeta se localiza no mundo. 

No entanto, há tanto fragmento e falta em seu espaço que fica complicado não servi-lo 

assim aos seus. Começam páginas de confissão, culpa, sofrimento... alegria, descoberta, 

reencontro. Este é o livro que representa as relações humanas na atualidade. Fala como 

testemunha da pós-modernidade, do “pós-” assumido que há nas relações 

próximas/distantes entre os indivíduos. Há que se achar o meio, o modo de se 

comunicar nesse novo contexto. Conforme Lyotard, 

 

o artista ou o escritor pós-moderno está na posição de filósofo: em 
princípio, o texto que ele escreve, a obra que produz não são 
governados por regras preestabelecidas, e não podem ser julgados 
segundo um julgamento determinante, pela aplicação de categorias 
comuns ao texto ou à obra. São essas regras e categorias que a própria 
obra de arte está buscando. (1984, p. 81) 
 

E a obra serve-se de mais tercetos. Todo assim o livro se compõe. Diálogo com 

o poema ao pai, diferente, porque entre esses versos de agora há os títulos que 

demarcam as estações da obra: Meu filho comigo (para Vicente), Minha filha sem mim 

(para Mariana). Meus filhos juntos vem antes do último poema, intitulado Meus filhos 

sempre. Só o penúltimo título e o último mudam.  

Do prosaico o poeta retira essência. Comum nos dias de hoje filhos separados 

dos pais pelo divórcio. O incomum é um dos pais resolver em versos as questões que 

transitam entre eles. Vê-se a intimidade transformada em poesia, sublimando a rotina 
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em percepções sensíveis, tosses com o filho tornam-se diálogos, os dedos das mãos 

viram pente ao percorrer os fios do cabelo da filha.  

O nascimento do filho mostrou a Carpinejar que havia também na sua figura de 

pai um quê de ausência, não aquela amargurada de Um terno de pássaros ao sul, mas 

uma que podia ser resolvida, porque assim ele o queria. Começa neste livro a música 

para ninar os filhos. O ritmo dos versos são premeditados e o leitor sente-se assim como 

um intruso, voyeur da relação íntima entre pai e filho, entre pai e filha, entre todos: 

 

Xalalim, tudo que gosto 
com meu filho grito: “Xalalim!” 
Xalalim pra cá, Xalalim pra lá 
 
e ninguém entende. 
Alguns pensam que é 
um lugarejo em Xangai, 
 
outros que é um mágico. 
Os avôs não deixam de supor 
que é uma loja de brinquedos. 
 
Tampouco eu e meu filho 
compreendemos o que significa. 
e essa é a melhor parte da história. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 101) 
 

A cumplicidade entre os “meninos” excede-os. Um vocabulário particular é 

criado para os/pelos dois. Xalalim é a palavra mistério que rege um entendimento 

protegido dos demais. Pai e filho não precisam buscar um ao outro, algo de tão próximo 

os mantém que nem eles precisam entender o que fazem. Contraposição gritante com o 

eu-lírico que pedia: “Volta ao pampa, pai”. São sujeitos tão distantes e ao mesmo tempo 

tão próximos. Eles mantêm um eixo que escapa para sua descendência: 

 

Meus filhos nunca entenderam 
um pai que não tinha nada a perder. 
Um pai que se preocupava 
 
com coisas absurdas  
como adivinhar 
quem será seu vizinho de túmulo 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 125) 
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Um pai que não tem nada a perder quer viver a situação da paternidade no 

limite. Como explicar aos filhos que eles foram os responsáveis por sua redenção, seu 

reencontro com a proposta histórica de família? A morte como temática recorre nos 

poemas carpinejanianos. O poeta preocupa-se hoje com o vizinho de túmulo, já que 

sempre viu o retorno à terra como certame da vida. O único conforto da vida, a certeza 

única é que não se é eterno na carne, mas na descendência. 

 

Carpinejar e a sede de ser e ter uma prole 

 

 O desejo de conciliar Um terno de pássaros ao Sul e Meu filho, minha filha tem 

a força de uma bofetada. Os sujeitos expressos nessas obras têm tanta carga relacionada 

à paternidade que ficar impassível a essas revelações é resistir à vazão poética das 

obras. Impossível. O diálogo entre elas revela muitas características do sujeito pós-

moderno, pautado no universo simbólico que configura as obras, como prova da 

fragmentação, do sentimento de deslocamento e perda de referência de espaço que 

compõem o quebra-cabeça do ver-se com os papéis de filho e pai no mundo 

contemporâneo. 

As obras dialogam justamente neste ponto, em que o eu-lírico manifesta-se em 

direção ao passado em um primeiro momento e agora, ao futuro, sendo filho e pai, com 

todos os matizes que envolvem essas relações. Ser pai é rever o papel de filho, e para 

ele nada disso é/foi fácil: 

 
MINHA FILHA SEM MIM 
 
Eu não me arrisco a voltar 
para a infância. 
Já foi difícil sair dela uma vez. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 107) 
 
 

 As lembranças não permitem que seja fácil lembrar. O menino que cresceu 

assistindo à ruína da sua casa guardou no cerne do adulto a perda. Novos modos de 

existir diante do quadro da separação foram necessários – o diálogo com a natureza, 

com os objetos da casa – para restituir a ordem. O indivíduo moldado nessa realidade 

inventa para si a tradição, sem recorrer às suas raízes, mas negociando novas “rotas” 

para sua existência. Essas rotas surgem da narrativização do eu, o que garante a 
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sensação perdida de pertencimento. Todo esse processo ocorre no âmbito do imaginário, 

construído “na fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmático” (SILVA, 

2000, p. 109). 

 Nesse espaço reinventado, o sujeito pós-moderno encontra parte da solução para 

seus embates, que residem na procura constante por endereços para as rotas elaboradas. 

Fragmentado, diluído, disperso, esse sujeito é ainda assim um todo constituído a duras 

colagens, muitas delas cuidadosamente montadas por ele próprio, a fim de garantir uma 

aparente normalidade ao desconexo de sua identidade. Nos versos de Carpinejar, em 

Um terno de pássaros ao sul (2008, p. 59), flagra-se o exato instante em que o eu-lírico 

assume o exaustivo trabalho que tem para manter-se em meio à turbulência: 

 

Tua visita tarda em pousar, 
e a carne incha, envernizada, 
no fole da friagem. 
 
Meu vazio brilha, lindo, sem arestas. 
Desnecessária a tarefa 
de apará-lo à próxima espera. 
 
Meu vazio brilha, lindo, 
por pedaços. Garrafa quebrada 
e convertida em lascas. 

 

 Na espera, o menino sofria pela expectativa da vinda do pai. Ele tardava a 

chegar. Em primeira pessoa ele toma posse do vazio, o verbo brilhar e o adjetivo lindo 

conferem à carne envernizada do eu-lírico um contraponto. O vazio, algo que nada tem, 

reluz. A espera já está pronta e permanece. Ao reconhecer-se em pedaços, como 

“garrafa quebrada e convertida em lascas” o sujeito dessa enunciação assume a vertente 

pós-moderna da identidade fragmentada; pastiche de si mesmo ele tem um personagem 

para sua ansiedade. E o pai o deixa à deriva, exposto à friagem como uma escultura de 

pedra, preenchido por sensações que não se vêem à superfície. Ele continua: 

 
Onde deveria beber, 
eu me armo. 
Dediquei tua ausência 
 
às horas mais alegres; 
transbordaria na tristeza. 
Foste minha religião, 
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meu terreno baldio. 
Desviei diálogos da mãe, 
forjei cenas, colecionei álibis, 
 
criei senhas. Juro que montei 
a retaguarda de tua resistência. 
De pé na esperança da varanda. 
 
 

(CARPINEJAR, 2008, p. 60) 
 

 Os dias correm afeitos à farsa elaborada pelo eu-lírico para resistir às horas de 

espera. Tudo se inverte. Onde deveria haver festa, há a lembrança do pai. O menino está 

armado e cria soluções, forja cenas, inventa desculpas para quem não as tinha. A mãe 

assistia ao teatro do filho, o pai estava protegido por uma fé que não podia morrer. O pai 

tornou-se a maior crença do filho, que estabeleceu rituais para a distância dos dois 

tornar-se mais suportável. O menino circulava pela casa, mas sua alma permanecia na 

varanda, à espreita. Isso o fazia crer, resistir. 

 Havia um terreno baldio para que fossem depositadas as emoções. A soma 

dessas partes do poema constitui a temática da separação, reforçando o tônus da 

ausência, da solidão, da espera, da ansiedade, da vontade. Assumindo seu vazio o 

indivíduo precisa cercar-se de elementos – religião, senha, álibis, cenas, resistência – 

abstraindo a realidade. O poema todo é um grande lamento. Nessa montagem contínua, 

cada verso liga-se ao seguinte, em enjambement constante, unindo estrofes e montando 

a carta ao pai. 

 Além da estrutura, todo o poema de Um terno de pássaros ao sul, em seus 

tercetos, reúne a intenção de levantar um arauto em prol da reorganização do indivíduo 

diante de um novo parâmetro de existência. O menino que não cala diante das agruras 

de ver-se sozinho expõe sua dor em forma de poesia. O texto literário aqui se apresenta 

como solução. Para Paz (apud CYNTRÃO, 2004, p. 26): 

 
A poesia coloca o homem fora de si e, simultaneamente, o faz 
regressar ao seu ser original: volta-o para si. O homem é sua imagem: 
ele mesmo e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que e 
imagem, o homem – esse perpétuo chegar a ser – é. A poesia é entrar 
no ser. (grifos do autor) 

 

Essa passagem para entrar no real de si mesmo, percebida por Paz, acontece na 

poesia. Ela faz o amálgama entre os “eus”. Há que se buscar o elo entre o sujeito 

poético e o sujeito biográfico na análise de Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, 
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minha filha. Eles dialogam, mas o primeiro se sobrepõe ao segundo. É no recanto do 

poema que o sujeito explora o imaginário e pincela a vida, o real.  

O texto poético encerra os significados, interpretá-lo infere sair de si e adentrar o 

outro que escreve. Na ida ao outro para captar sua identidade e trazê-la de volta ao 

ponto de partida, para si mesmo, a alteridade acontece e só então se pode começar a 

traçar um panorama da construção do poema. Essa análise capta o universo que há no 

poema e somente nele está a resposta para o sujeito-leitor, dentre uma “infinidade de 

conexões” possíveis. Segundo Cyntrão (2004, p. 27): 

 

Deve-se buscar os sentidos infinitos no movimento vertical de leitura, 
ou seja, no entrelaçamento de recorrências explicitadas a partir das 
associações morfossintáticas, fônicas, fonéticas e semânticas; no 
desvelamento da polissemia concentrada nas imagens, em seu jogo de 
sinonímia e homonímia. 

 

Os sentidos possíveis de um texto estão revelados em suas margens. Como Eco 

explicita, existem infinitas possibilidades de interpretação, no entanto, não se pode ver o 

que não está ali. É necessário investigar esses elementos todos, que garantem um 

caminho coerente com a proposta do autor. Carpinejar propôs-se a falar da paternidade, 

da relação penosa imposta pela separação, de como essa nova composição do lar afeta 

os pais e os filhos. É importante saber também do Sul, de onde ele fala, qual a 

importância desses acontecimentos dado o extrato social do autor e sua origem. Assim a 

interpretação volta-se para o texto poético em uma atitude transtextual26. 

Interagir com o poema e com o produtor da poesia completa o ciclo da 

interpretação. A solidão do menino no pampa é diferente de qualquer outra do mundo. 

A intenção do autor em demarcar sua história no tempo e no espaço tem de ser 

percebida, ele não a esconde. O poema faz-se nas imagens cuidadosamente montadas 

pelo poeta, suas escolhas demonstram suas intenções, demarcadas nas intenções do 

texto, explícitas e registradas. O leitor e sua intenção também adentram essa torrente, a 

ele cabe a função de esmiuçar os indícios que lhe foram legados, agregar à sua leitura 

algo de seu, do mundo, e captar nos versos o mundo que é ali apresentado.  

                                                
26 Transtextual – o que é percebido a partir dos índices de contextualização do texto; que tem existência 
no espaço entre da tessitura de seus elementos; na intertextualidade latente de seus componentes; que se 
projeta para além dos limites literários formais, na identificação dos outros discursos afins que ressoam a 
partir do texto. (CYNTRÃO, 2004, p. 14) 
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No entanto, com os poemas de Carpinejar, considerando a vasta imagética 

imanente, a intenção do texto é evidente. O texto poético, portanto, já se revela ao leitor, 

minando uma série de interpretações que de fato estão fora do contexto. “Entre a 

inacessível intenção do autor e a discutível intenção do leitor, está a intenção 

transparente do texto que contesta uma interpretação insustentável” (ECO, 1990, p. 91). 

O texto poético é soberano, pauta a interpretação, pode inclusive dizer muito mais do 

que o pretendido pelo autor e muito menos do que um leitor criativo gostaria que ele 

dissesse.  

Por mais inserido que esteja na pós-modernidade, o viés que caracteriza 

Carpinejar dentro dessa qualificação é muito mais pelo dito em sua poesia do que pela 

forma com que ela se apresenta. Neste ponto o autor é coerente em seus versos livres. A 

estrutura de seus poemas repousa nos tercetos em Um terno de pássaros ao sul e em 

Meu filho, minha filha. As estrofes seguem um fluxo ininterrupto no primeiro livro, já 

no segundo estão regidos por títulos – Meu filho comigo e Minha filha sem mim, 

alternados. A única quebra nessa organização ocorre nos dois últimos poemas Meus 

filhos juntos e Meus filhos sempre.  

A estruturação dos livros em questão revela também uma intenção do autor, são 

versos quebrados, forçando uma leitura inquietante, por haver a ruptura na expectativa 

da continuidade, fato este coerente com a temática do abandono. Na reescrita de Um 

terno de pássaros ao sul, versos que finalizavam tercetos foram realocados, iniciando-

os: 

 
2000, p. 78 
 
duelando pelas bordas da página. 
Tua dor é uma cama 
de solteiro. 
 
Fechaste as malas  
com o conteúdo maior 
que a extensão do fecho 
 
e a alça arrebentou 
no trajeto. 
Volta ao pampa, pai. 

 

2008, p. 78 
 
Tua dor é uma cama de solteiro. 
Fechastes as malas 
com conteúdo maior 
 
que a extensão do fecho, 
e a alça arrebentou no trajeto. 
Tuas roupas espalhadas 
 
são poças da estrada. 
Volta ao pampa, pai. 
Não há vaidade que devolva 
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Esse flagrante revela que a forma não desliza, nem o sentido. Por mais que haja 

alterações no conteúdo de um livro para o outro, foi preservada sua vertente inicial. A 

temática permanece. A saída do pai persistiu, a mala que não continha o conteúdo 

também, mas as roupas comparadas com poças da estrada na segunda versão preenchem 

o espaço deixado pela junção das palavras, antes apresentadas de maneira mais 

fracionada. Essas frases a conta-gotas do livro de 2000 foram evitadas no de 2008. 

Carpinejar enxugou suas estruturas, deu-lhes maior fluidez. Resultado simples da 

maturidade poética ou de uma intencional releitura da dor? Suposição que não obterá 

resposta sem que o autor entre no circuito. Essa suposição também não altera o que está 

escrito. 

O eu-lírico de Um terno de pássaros ao sul expurga as lembranças. A obra vem 

com a sonoridade normal e mais discreta da prosa, mas o ritmo está inserido sempre. O 

peso está no valor semântico das palavras escolhidas, como também ocorre em Meu 

filho, minha filha. As repetições de palavras ditam o ritmo: 

 
Até os acusadores 
precisam de advogado. 
Gritava: “ele não me abandonou”. 
 
Gritava: “não é bem assim”. 
Mas a justiça não é bondade, 
justiça não é carência. 
 
Quando nasceram os filhos, 
amastes teus escritos. 
Quando nasceram os netos, 
 
amastes teus cachorros. 
Quando vamos coincidir? 

 
(CARPINEJAR, 2008, p. 61, grifos meus) 

 
A repetição dos vocábulos reforça não só o sentido como apregoa um ritmo 

interno ao poema. O ritmo é um “elemento essencial à expressão estética nas artes da 

palavra, sobretudo quando se trata de versos, isto é, um tipo altamente concentrado e 

atuante de palavra. Ele permite criar a unidade sonora na diversidade dos sons” 

(CANDIDO, 2006, p. 72). Os vocábulos gritava, não, justiça têm a força semântica da 

indignação, repetem-se associando ao poema certa medida da aflição contida neles. As 

constatações seguintes iniciam-se com a conjunção quando, factual, há um marco 

temporal, há a visão clara de um amor que deixou de vir quando era esperado. 



 
 

69 

Sem o pai, o filho recria sua identidade, faz-se advogado do alheio. Faz-se muitos. 

Defende-se da tese do abandono, grita verdades só suas, não aceita o julgamento do 

outro. Por mais que o pai seja distante, tenha amado mais seus escritos que os filhos e 

seus cachorros mais que os netos. É uma incógnita essa proteção do filho, puramente 

contraditória, já que ele reconhece que o pai e ele não coincidem. Acima de tudo 

permanece a espera. E essa associação do pai com o imaginário camufla muito da 

realidade. O que foi erigido como proteção acabou virando mais uma faceta do 

indivíduo desconexo, sujeito poético dimensionado na identificação com um fantasma. 

Para Hall (apud SILVA, 2000, p. 112): 

 
As identidades são suposições que o sujeito é obrigado a assumir, 
embora sabendo, sempre, que elas são representações, que a 
representação é sempre construída ao longo de uma “falta”, ao longo 
de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não 
podem, nunca, ser ajustadas – idênticas – aos processos de sujeito que 
são nelas investidos.  

 

Os sujeitos que se manifestam em Um terno de pássaros ao sul e em Meu filho, 

minha filha são construídos na falta, representados pela ausência primeira do pai e, 

depois, da filha. Esses espaços deixados pelas relações que se fazem à distância criam a 

identidade incompleta dos eus-líricos, que, nos dois livros, reiteram a força dessa 

lacuna. Como reconheceu Maria Carpi em um de seus poemas, “luz que não foi sombra 

não é luz” (2005, p. 113), para ser luz o poeta precisou desentranhar vazios, expondo-os 

para deixá-los brilhar. 

Em Meu filho, minha filha, nos vários versos dedicados à filha percebe-se uma 

fragilidade mútua, o pai procura a identificação com a menina que vê esporadicamente; 

além desse trato com vestígios, a menina vê o pai com certa suspeita. É o encontro das 

medições, um e outro se observam para que consigam se aproximar. Estão regidos pelo 

medo, pela carência, pelo tempo que vai acabar e marcar mais uma separação: 

  
Negociamos prazos 
na maior parte das semanas. 
É resolver um seqüestro diariamente. 
 
Eu te extravio, controlo 
os ânimos familiares, 
faço as pazes, entusiasmo minha mulher 
 
convenço teus avós e teu irmão 
a não brigar, pago o resgate, 
te abraço com vigor 



 
 

70 

 
e te extravio novamente. 
Pai separado está sempre  
à espera de uma ligação. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 44-45) 

 

 A paternidade na condição do divórcio reclama termos específicos: negociar, 

seqüestro, extravio, convencer, separado. O amor fica condicionado às regras judiciais 

que fazem a guarda partilhada funcionar, essa quebra da proximidade com a entrada de 

fatores regidos no campo extrafamiliar aumenta a tensão com os outros envolvidos. É 

necessário negociar com tudo e todos, os encontros são limitados, contados, 

cronometrados. Mesmo assim, o sujeito que registra nos versos essas dificuldades 

também as prefere. Antes isso que o esquecimento: “As recordações desaparecem, / sem 

que ouçamos o fragor do tombo. / É funda a memória ou estamos distantes? / Volta ao 

pampa, pai.” (CARPINEJAR, 2000, p. 72). 

 Esperar a ligação que não vem custa muito mais. A diferença primordial entre os 

eus-líricos carpinejanianos nas obras aqui abordadas está no fato de que um clamava 

pelo pai e o outro, pelo direito de sê-lo. O desejo de ter e ser uma prole imbrica as duas 

obras em uma só identidade, a do pai ausente. “Teu sangue bate / em meu sangue / e é 

isso que importa” (Idem, p. 88), a importância desse laço é o pertencimento, quer-se 

mais que uma herança genética, a busca desse sujeito é pela chance do convívio, do 

diálogo, das demonstrações que reforçam o sentido da paternidade.  

 Segundo Xavier (1998, p. 53), é consenso entre os estudos sobre família que os 

laços familiares permanentes são condicionados pela cultura e não por necessidades 

biológicas, uma vez que nos animais inexiste a tendência a mantê-los além de um certo 

estágio.  É, portanto, a cultura que cria a necessidade de conservar estreitas ligações 

entre pais e filhos por toda a vida, determinando, inclusive, o modelo dessa relação. 

Para a autora, a inadequação ao modelo pode ser fonte de conflito e sofrimento. O que é 

corroborado pelos poemas aqui analisados, mesmo que a relação entre pais e filhos dê-

se mais por condições culturais do que biológicas, a marca deixada pela quebra do 

padrão idealizado de continuidade fica evidente nos indivíduos, em diferentes 

manifestações. No caso de Carpinejar vê-se os resquícios dessa ruptura em seus versos, 

ainda mais doridos na representação de sua relação com o pai por meio do eu-lírico de 

Um terno de pássaros ao sul. 
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 A ausência do pai, que agrava as crises familiares, “leva finalmente os 

indivíduos a se tornarem, na realidade, o que havia sido postulado pela teoria do 

liberalismo rigoroso dos indícios da era contemporânea: átomos sociais” (ADORNO e 

HORKHEIMER apud Idem). Por isso a lacuna deixada pelo pai é um tema tão 

instigante, pela desestruturação irradiada por esse espaço vazio. A perda do referencial 

paterno na constituição da identidade do sujeito acarreta o acúmulo de necessidades por 

parte do indivíduo, responsável agora por não só moldar sua existência, mas a fazê-lo 

contando com trechos de uma relação que deveria (pelo menos sob a ótica da tradição) 

ser constante.  

Em Um terno de pássaros ao sul o eu-lírico manifesta um universo de 

expectativas que ficaram sem retorno, o que leva à abordagem diferenciada de Meu 

filho, minha filha, cujo olhar já pende para o entendimento da missão do pai na 

construção da identidade dos filhos. Há uma preocupação nova, mais coerente com as 

obrigações sociais que asseveram a responsabilidade dos pais no que concerne à 

educação dos filhos e mais do que isso. O que fica evidente é que o sujeito poético que 

fala aos filhos não o faz por obrigações impostas por agentes externos, ele o faz por si, e 

pelos seus. Sua angústia é justamente ter de se estabelecer dentro de uma condição 

diferenciada para o menino e a menina, ele perto, ela longe.  

A análise conjunta dos poemas dos dois livros aproxima os dois eus-líricos pela 

temática da despatriarcalização. Ambos sofrem por haver um pai distante. A beleza do 

contraponto está em perceber que o sujeito poético dialoga consigo mesmo nas duas 

obras: 

 

Lembro como se fosse amanhã. 
Quando despontava um verso 
na madrugada, 
 
Saías mansamente do leito, 
enrolado na quietude, 
a remover o poema 
 
como um cadáver. 
Lembro como se fosse amanhã. 
Todos descansavam menos eu. 
 
Com vontade de rever a cena, 
deparei-me 
com um pai desconhecido. 

 
(CARPINEJAR, 2000, p. 75) 
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De repente, deitaste para olhar teus pais, 
aproveitando a porta entreaberta. 
Eu é que imagino excessivamente, 
 
imagino que me interpelas 
enquanto somente dormes. 
Imagino o que não cresceu 
 
para compensar o que abandonei. 
Meu filho, meu filho, te encontro 
de noite com os olhos enfunados, sábios, 
 
não choras de perdido e de fome. 
Os cabelos arregalados como espigas. 
Não pedes leite, colo, aconchego. 

 
Está inteiro me reunindo. 
É como se me aconselhasses sem falar. 
Tu e eu na noite como nunca antes. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 15-17) 

  
O menino que flagrava o pai nas noites em que uma inspiração o acometia é hoje 

o homem que recolhe o filho que saiu da cama no meio da noite. Ao pai ele assistia 

apenas em silêncio, percebendo a força do arrebatamento diante da inspiração, o pai era 

“pleno de si” quando irrompia o sono com poemas (2000, p. 77). O filho ele assiste 

recolhendo do tapete verde em que fora deitar após abandonar a cama. Nas duas 

condutas há um eu-lírico diante de dois observados, o pai distante e o filho próximo, 

ambos o inquietam, invadem a noite com comportamentos diferenciados dos seus, o que 

lhe desperta o interesse, a observação. 

Lembrar “como se fosse amanhã” é desvirtuar a lembrança. É trazer para si algo 

que ainda não veio, mas era sabido. Todos descansavam, menos o sujeito poético, que 

espreitava um desconhecido (seu próprio pai) imerso na inspiração noturna. Já o filho 

dormindo fora da cama também experimentava algo só seu, ao pai cabe supor o porquê 

daquela atitude inesperada. O filho o encontra na noite, em silêncio, mas desta vez ele 

pode se aproximar, pode colocá-lo no colo e conduzi-lo de volta ao leito. Tamanha 

cumplicidade resgata a total falta dela em noites do homem como filho, menino 

estanque do pai, mesmo enquanto este ainda habitava o mesmo lar que ele. 

Dois eus-líricos, nas funções de filho e de pai. Com o menino ele restabelece a 

paternidade: “Ao me chamar de pai / estás te chamando. / Não sou eu, apesar de me 

confundir / e atender na maioria das vezes. / Papai, papai, papai / três repetições sempre, 
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/ sem me deixar tempo para revidar / a primeira e responder a segunda” (2007, p. 85). 

Com o pai, sente o peso da falta, não há como resgatar tudo o que foi perdido entre eles, 

resta a conciliação: “Tivemos a coragem / de superar o começo, / não transformar a 

filiação / em mapa de guerra, / imitação da treva” (2000, p. 91). O passado repousa onde 

deve, não há como compensar os erros e no lugar da relação perdida entre pai e filho 

surge uma amizade: “Nossa amizade / é mais um gole da gaita, / um golpe do tambor. / 

Nossa amizade / é estar névoas adiante / do que somos. / Só é mortal / o que não vimos” 

(2000, p. 92). 

 O eu-lírico realiza o fecho de um ciclo, pois os três livros, Um terno de pássaros 

ao sul (2000 e 2008) e Meu filho, minha filha (2007), formam uma trindade harmônica 

da paternidade em duas vias. Vê-se no livro dedicado ao pai um percurso completo de 

entrega, sofrimento e redenção. Aos filhos há o legado da descoberta de si mesmo. De 

alguma maneira também são eles os responsáveis pelo apaziguamento da falta do pai. 

Ele realiza esse papel para reencontrar-se com o passado ainda latente. Fechadas as 

frestas na relação com o filho, nos encontros com a filha fica a certeza do trabalho ainda 

em aberto entre eles:  

 

Minha filha, os insetos 
não pousam 
em quem se movimenta. 
 
Saíste adolescência 
adentro e não paraste 
para me abraçar. 
 

(CARPINEJAR, 2007, p. 73) 
 

 Carpinejar fez um exercício poético e anímico louvável ao reescrever Um terno de 

pássaros ao sul. Mudou não só a estética dos versos, mas aprimorou as escolhas 

vocabulares. Vê-se o resultado de uma poesia amadurecida no decorrer dos anos, em 

que a feitura não cede em contato com a emoção. Este é um livro-chave em sua 

produção. No ato da refeitura o poeta mostra a coragem de reabrir comportas, explorá-

las com outro olhar, mais sereno no contato com as lembranças transformadas em 

poesia.  

 Em muitos aspectos os poetas Carpinejar e Carlos Nejar encontram-se. Este 

escreveu o “Poema da Devastação”27, que dialoga com o primeiro Um terno de 

                                                
27 NEJAR, Carlos. Canga (Jesualdo Monte). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. 
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pássaros ao sul, ao revelar que há nos seres “uma devastação” em que “angústias, 

solidões, passados desesperos e toda a condição de homem sem soleira” têm vez. Foi o 

livro escrito por Carpinejar como fruto da devastação resultante da saída do patriarca, 

espaço ocupado por dores e lamentos jamais resolvidos, transmutados em verso, na 

tentativa da catarse redentora.  

 Nejar escreve seu longo poema para registrar o que o seu filho constatara, tanto as 

coisas quanto os seres repousam como um vulcão adormecido, tendo em seu âmago 

uma infinidade de sentimentos que se expelidos são tão ou mais destruidores que a lava 

de uma erupção. Entretanto, não se pode calar. A leitura do poeta-filho Carpinejar e do 

poeta-pai Nejar revela que eles estão, verdadeiramente, ligados além do sangue, em um 

encontro poético projetado em seus eus-líricos. Os versos que ambos produziram 

mostram que há um sujeito consciente do que carrega em si, das suas tormentas e 

aflições. O caminho encontrado pelos dois poetas para libertar esse sujeito no plano real 

é a assunção de suas fragilidades em forma de poesia: 

 
 Há uma devastação  
 nas coisas e nos seres,  
 como se algum vulcão  
 abrisse as sobrancelhas  
 e ali, sobre esse chão,  
 pousassem as inteiras  
 angústias, solidões,  
 passados desesperos  
 e toda a condição  
 de homem sem soleira,  
 ventura tão curta,  
 punição extrema. 
 

(NEJAR, 1971, p. 38) 
  

O que ambos não puderam experimentar como pai e filho foi inserido em seus 

poemas. As limitações do indivíduo cerceado pelas mudanças das relações humanas, 

exigidas por novos ditames socioeconômicos, também são refletidas na construção 

poética dos dois. Os versos são agentes de uma congregação desejada, porém árdua, 

dada a dimensão da fenda que cindiu as identidades constituídas a partir de referenciais 

em trânsito. Desde o século passado tem-se essa marca e ainda hoje ela persiste, por isso 

Carpinejar fez de suas obras Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, minha filha um 

longo poema, que teve início em 2000 para só repousar em 2008. O que nelas está 

expresso não emudece, ainda não há resposta para o vazio deixado pela ausência.  
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Conclusões 

 

 

Poesia, momentânea reconciliação: ontem, 
hoje, amanhã; aqui e ali; tu, eu, ele, nós. 
Tudo está presente: será presença. 
 

(Octavio Paz) 
 

 

Para responder quem é o sujeito pai/filho, pós-moderno, resultante da quebra de 

paradigmas sociais que teve grande avanço após a década de 1960, como ele é 

representado e como sua voz se faz ouvir poeticamente foram selecionadas as duas 

obras de Fabrício Carpinejar que tratam da paternidade: Um terno de pássaros ao sul e 

Meu filho, minha filha.  

Os dois livros remeteram a uma reflexão sobre a quebra da instituição familiar, 

apoiada que foi em diferentes revoluções sociais ao longo do século passado e 

responsável pela consolidação da despatriarcalização. A refeitura dos lares, agora 

divididos em dois, o do pai e o da mãe, a convivência regida por acordos judiciais com 

os filhos, tudo isso somado às inquietações próprias dos indivíduos vem firmar um 

sujeito pós-moderno ainda mais deslocado no espaço.  

A sensação de pertencimento de outrora, atrelada ao lar tradicional, onde 

imperava a figura do patriarca, ruiu. Junto com ela todos os dogmas inquestionáveis que 

regiam o funcionamento da sociedade. Houve muito o que reerguer após as guerras, 

com as crises financeiras, a reinvenção do trabalho e as relações de produção do século 

passado e deste. 

O homem contemporâneo, ainda em marcha para compor uma identidade 

adequada às transformações, colhe em todos os conceitos para compor suas 

idiossincrasias. Nesta colagem, a velocidade dos tempos atuais age como um 

catalisador. O que antes podia ser experimentado com languidez hoje não espera o 

entendimento, há um atropelamento de conceitos. O sujeito vê-se impelido a recortes. 

Em meio às relações que se estabelecem nessa premência, a que mais aflige os 

grupos sociais é a familiar. Os pais são verdadeiros mosaicistas, lidam com mais de um 

casamento, com filhos de diferentes cônjuges, com outra realidade. A flexibilização 

dessa relação gerou um novo meio de conduta, novos códigos. Entre pais e filhos 

separados pelo divórcio há um complexo subliminar, pois eles vivem em tempos 
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preestabelecidos, acordados entre os pais separados, sujeitos a conseguir compor toda a 

interação que nossa cultura destina a essas funções em curtos encontros. 

 As obras foram analisadas de forma transtextual, com a delimitação clara da 

distância entre a biografia do poeta e seu texto poético, sem desprezar as interferências 

que existem na temática, dadas as experimentações do poeta como autor de poemas que 

dialogam, sim, com sua realidade. Carpinejar declarou ter escrito para o pai e para os 

filhos, e isso foi fator determinante não só para a escolha do poeta como dessas obras 

para esta pesquisa. A intenção era adentrar a poesia carpinejaniana e verificar se ali de 

fato comprova-se o que foi declarado pelo autor. 

A poesia escapa da letra escrita, ela parte em busca do próximo, do outro, para 

levar uma mensagem que não permite indiferença. Por ser esse o intuito maior desta 

arte, na pós-modernidade ela vem mais uma vez como forma de perceber o outro para 

perceber-se, captar o mundo e nele poder se inserir. No cotidiano, no banal, ela fere. A 

poesia brasileira busca novos meios de fala e traz consigo as marcas de um novo sujeito. 

Para além da forma, o conteúdo é denso, foge da rima, seu verso é livre.  

Para Octavio Paz, “se o homem é transcendência, ir mais além de si mesmo, o 

poema é o signo mais puro desse contínuo transcender-se, desse permanente imaginar-

se”. O homem burla os limites do que havia. Ele toma sua consciência histórica e vai 

além da história, desgarrando-se. “Sempre separado de si, sempre em busca de si. O 

homem quer identificar-se com suas criações, reunir-se consigo mesmo e com seus 

semelhantes: ser o mundo sem cessar de ser ele mesmo” (PAZ, 2006, p. 122). A poesia 

tenta juntar os cacos do que foi fractado nos últimos tempos. O poema é o relicário que 

reúne, que restaura a calma, o elo entre o ser e sua ausência.  

 A poesia busca restabelecer a concórdia. O sujeito pós-moderno representado nos 

diferentes eus-líricos carpinejanianos confessa o impasse diante da vida e do que lhe 

sucede na contemporaneidade. É preciso traduzir-se em signo poético para poder 

trovejar em meio ao silêncio deste hiato, em que todos acabaram inseridos. A busca 

coletiva é por entendimento mútuo, próprio, mas universal. A forma de alcançá-la é a 

palavra, mas não qualquer uma, jogada em papéis avulsos e sem conexão, pois a 

contemporaneidade exige mais, roga por um novo modo de expressão, abre espaço para 

um elo capaz de (re)ligar os pontos desconexos. A poesia reafirma sua peculiaridade, 

verbal ou não, conectada em outras formas de arte ou em qualquer uma de suas 

vertentes. É a catarse do multifacetado sujeito pós-moderno. 
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 Ao incorporar a voz do sujeito inserido na pós-modernidade, Carpinejar assumiu 

inúmeras identidades em suas obras. Todas em sintonia com a premissa da busca 

existencial, seja pautado no hoje ou no futuro, quando incorpora um eu-lírico que do 

futuro reflete sobre a velhice – Terceira Sede (2001). Seria ele mesmo escrevendo de 

um tempo em que pode não mais existir. Sua poética é contemporânea, traz todos os 

impasses do sujeito em trânsito, fragmentado, desconexo, fluido, questionador de si e do 

mundo que o recebe.  

 Como foi demonstrado nas análises de Um terno de pássaros ao sul e Meu filho, 

minha filha a paternidade delineia sua poética cumprindo duas vias, a do filho que 

escreve para o pai e a do pai que escreve para os filhos. Há três sujeitos cujas vozes se 

fazem ouvir nessas obras: 1 – filho de pais separados, que sofre com a ausência do pai e 

com a ruptura do lar – Um terno de pássaros ao sul; 2 – pai de um menino com quem 

convive e com o qual se surpreende a cada investida; o homem aprende com o menino, 

faz-se filho novamente, é uma relação de troca e cura muito fortes – Meu filho, minha 

filha; 3 – pai de uma menina que mora com a mãe em outro Estado; ela visita o pai e o 

irmão de tempos em tempos e em cada reencontro ele percebe as mudanças, as 

diferenças entre a lembrança e o presente – Meu filho, minha filha. 

 O universo simbólico que reúne essas experiências é o do lar. Seja no Sul, com as 

belas imagens dos pampas, seja dentro da casa em que convive com o filho. Há ainda os 

espaços de passagem no movimento de visita da filha. Acima disso tudo há o vocábulo 

regente – pai – que situa todas as construções, todos os versos. A simbologia da 

paternidade, da relação pai e filho, apaga a relação com a mãe, por exemplo, citada em 

raros momentos, situada apenas em um instante, ao contrário da torrente deixada para a 

figura masculina, imperiosa na lembrança e na vivência. 

 As intenções aí percebidas, lembrando as conceituações de Eco (1990), são bem 

referenciadas. O autor alega publicamente, dados os registros de entrevistas e em seu 

próprio site, que sua intenção com essas obras foi de redimir-se como filho e como pai. 

A reescritura de Um terno de pássaros ao sul ocorreu pela experiência de Carpinejar 

com o filho Vicente, que o fez rever suas lembranças e o tom empregado nos versos 

dedicados ao pai em 2000. A edição de 2008 mostrou-se de fato diferente da original. 

As mudanças que Carpinejar empreendeu revelaram que a vivência da paternidade o fez 

mais ameno em direção ao pai. 

 Os versos demonstram que a intenção do autor de fato se comprova, no entanto, 

eles deixam margem para se ir além. Eco (1990, p. 283) afirma que “uma vez que o 
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texto tenha sido privado da intenção subjetiva que estaria por trás dele, seus leitores não 

mais têm o dever, ou a possibilidade, de permanecerem fiéis a essa intenção ausente”, 

assim, o autor por mais que tenha tornado explícitas as intenções de sua escrita, 

permanece no limite do que acredita ter escrito. Para o leitor, essa interpretação – a 

dimensão do texto – pode subverter a assertiva. 

 A intenção do leitor é uma abstração. Qualquer um que venha ao texto resgatará 

dele um sentido somado ao já preexistente na sua memória de leituras. No entanto, não 

se vai além do que é possível inferir dado o registro. Também há uma coerência com o 

que é resgatado, entre o ato interpretativo e o objeto que a determinou.  

 Se o objeto analisado for respeitado e as pistas do autor assimiladas, não há como 

divergir a respeito do óbvio. A mensagem emanada pelo texto será coincidente com a 

interpretada pelo leitor. Entretanto, há que se ir além dos dados fornecidos pela voz 

autoral. Deixar o texto falar por si só e realizar uma análise pautada no entendimento 

das articulações dos elementos textuais promoveu nesta pesquisa a segurança das 

interpretações. 

 Vale mais partir desse princípio do que confiar na leitura pautada em papéis 

sociais, pois estes oscilam. Para Hall (apud SILVA, 2000, p. 30) “não é difícil perceber 

que somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos e em diferentes 

lugares, de acordo com os diferentes papéis sociais que estamos exercendo”. Portanto, 

deve-se mais credibilidade ao texto e sua intenção latente do que nos agentes externos a 

ele, que podem sofrer variações impedidas de atuarem sobre ele, dado o seu repouso 

absoluto no papel. 

 Carpinejar escreveu para os netos justamente por isso (dedica Meu filho, minha 

filha aos netos), e, quando quis dizer novamente o que já havia dito, teve de reescrever o 

livro inicial. Nada permanece quando perscrutamos o já escrito. Essa investigação 

exaustiva revela mais do que simples falhas no texto, revela nossa constituição naquele 

momento da escrita. E, como jamais somos os mesmos, temos de preservar o instante da 

produção escrita, ou reescrever o texto constituindo também um novo momento. 

Isso também explica a produção híbrida – traço pós-moderno por excelência – de 

um poeta que explora as demais mídias. Carpinejar pode produzir seus livros, mas 

também conta com o blog, o site, sempre publica em revistas e jornais, viaja pelo país 

em congressos e leva seu trabalho tal como os antigos trovadores. Andarilho das 

universidades, das cidades, mostra como é uma leitura de poemas visceral, instiga o 

outro a lidar com a força do poema, convoca o mundo a ser mais honesto. Nesse frenesi 
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produtivo, ele abarca a ansiedade do homem pós-moderno, que corre contra o tempo em 

um emaranhado de idéias que pipocam a cada segundo, na velocidade cibernética dos 

novos tempos. 

Murilo Mendes diz em seu poema “Mapa” que pressentia algo de desconexo 

desde cedo. Ao declarar-se colado no tempo, desconjuntado, aproximamos os dois 

poetas: ambos foram além-tempo. Não há fronteiras quando se está subjacente a elas. 

No entre-lugar de Bhabha (1998) está a exata definição do sujeito contemporâneo. 

Migrante em terra desconhecida, o indivíduo é um estranho em si mesmo, a casa de sua 

existência parece-lhe alheia. Resolver esse embate sobre a localização do ser dentro do 

ser é a grande busca dos autores da atualidade. Quem fala de seu tempo registra a 

inquietude, a nebulosa que faz a trama das relações sociais, cada vez mais caóticas e 

marcadas pelo consumo. Sair à rua em embate com essas abstrações é colher na vida a 

descrença. Duro papel o do poeta. Metaforizar o horror dos tempos desconjuntados é 

tarefa que esgota o espírito, mas que também o nutre. 

A paternidade desconstruída é apenas uma via dessa roda viva. Pensar essa 

relação implica olhar para a instituição mais complexa do trato social, a família. Se um 

indivíduo e seus embates internos já oferece temática suficiente para a poesia, pensar no 

conjunto das problemáticas humanas na alteridade potencializa esse efeito. O poema em 

seu espaço simbólico abarca o desafio. Para Carpinejar foi a saída escrever esses livros. 

Expor sua sede de ter e ser uma prole foi um risco calculado. Os versos reúnem sua dor, 

superam a realidade e recriam as relações no universo poético. Nessa esfera tudo 

transcende. O sujeito pós-moderno a quem ele deu voz encontrou repouso para uma 

parte de suas aflições. Fragmentado, escandalizado com o poder do amor e do resgate, 

fez de seus livros a ponte para conciliar-se com o passado e o presente, na expectativa 

eterna do menino na varanda, ansiando por um futuro livre de ausências. 
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Anexo 
 

Crônica extraída do blog de Carpinejar em 10 de novembro de 2008 

 
Segunda-feira, novembro 10, 2008 
 
UMA PRAÇA, UM FILHO, O SUSTO DE CRESCER28 
Fabrício Carpinejar 

Arte de Paul Klee 
 
 
 
Quando soube que seria pai, suspirava soluçando. Tossia com as pálpebras. 
 
Não respirava mais. Soletrava o sopro. 
 
A vida era finalmente maior do que eu. 
 
Bem maior. Não tinha como organizá-la, por onde pensar. 
 
Falava por dentro: serei pai, serei pai, serei pai. 
 
E toda a repetição vinha como uma frase nova, inédita. 
 
"Serei pai" não era igual, trazia algo diferente a cada vez que batia na garganta. O 
mesmo chamado com uma emoção extravagante. Não me convencia; eu me ampliava. 
Aumentava de corpo cada vez que me dizia: "serei pai". 
 
Qualquer pai entende o embaraço, é quando perdemos o controle e somos completos. 
 

                                                
28 Publicado na minha coluna "Primeiras Intenções". Revista Crescer, São Paulo, Número 180, p. 84, 
novembro de 2008. 
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Sentei na praça de mãos dadas com a minha mulher. Ela tampouco falava. Não era o 
susto do resultado, era o susto de crescer. 
 
Foi um excesso de sentido. Uma vontade de contar para a cidade inteira que me parava 
nas próprias palavras. Não desci daquele banco, intencionado a não mudar tão cedo de 
sentimento, longe de substituí-lo por outra notícia. 
 
Um silêncio de cadarço solto, chutando pedras. Olhei como nunca olhei o vendedor de 
algodão doce. Sua vassoura de cabeleira rosa. Olhei como nunca olhei a carrocinha de 
pipoca. A brancura amontoada. Olhei como nunca olhei os barulhos das correntes dos 
balanços. A seqüência de um tambor. Olhei como nunca olhei a gangorra bater no chão. 
Venezianas abrindo. Olhei como nunca olhei a mim mesmo. 
 
Liguei o ventilador de teto das árvores e recebi estrelas antigas. Podia carregar o 
carteiro no colo e costurar a cesta de meus braços. Podia beijar uma freira na testa e 
pedir perdão por não rezar na noite passada. 
 
Uma paciência milagrosa, logo para um cara que não conseguia nem abrir o saquinho de 
pães. Reclamava do nó da padaria. Furava o plástico antes do jantar, cavando o miolo 
aquecido. A mãe repreendia a malandragem. Por mais que me ensinasse a respeitar a 
ordem, descumpria a cronologia da mesa. Amava provocá-la. 
 
Hoje é uma maravilha desfazer o nó. Soltar as abas com paciência. Prever o giro certo 
das pontas. Sinto-me maduro. 
 
Mas sempre chego atrasado. Os filhos já desgovernaram as cascas, já bagunçaram a 
mesa com os farelos. Os pães escapam pelo furo. 
 
Tenho a chance de repetir a raiva materna, desligo a censura e estou rindo adoidado. A 
paternidade é uma compaixão por aquilo que deixamos de ser. Uma praça entre duas 
ruas. A infância e a serenidade. 
 
Praça é quando duas ruas se casam. 
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