O CORPO DA MAE NA LITERATURA: UMA AUSENCIA PRESENTE

Cristina M.T. Stevens

Ver o sexo de minha mée: isso me chocaria.
Para mim, ndo havia corpo que existisse menos que o dela; mais ainda, ndo existia

Simone de Beauvoir, Uma morte muito suave

Embora a origem da palavra mother (latim: mater, em inglés: matter) associe a mée com seu
aspecto concreto, corporal, ja existe consideravel producdo tedrica sobre o corpo da mae como
construcdo discursiva e a maternidade como performance. No final do século XVIII, uma das
primeiras figuras do feminismo ocidental — a inglesa Mary Wollstonecraft, apesar de definir a
maternidade como “seu mais glorioso privilégio” (WOLLSTONECRAFT, 1983:69) ja
argumentava contra conceitos essencialistas de uma natureza maternal.

Entretanto, ndo podemos ignorar o fato de que a méde é determinada pelo corpo mais
intensamente que a mulher, o que torna dificil rejeitar as implicagdes do bioldgico e suas
complexas implicacdes, inclusive os riscos do que tem sido caracterizado como essencialismo.
Esta ébvia hoje a impossibilidade de explicarmos o comportamento humano apenas a partir da
biologia, por sua vez, também uma ciéncia moral. Acredito que precisamos continuamente
enfrentar essa oposi¢do natureza/cultura - 0 que se tornou quase uma obsessdo ocidental, e que
tem estreita relacdo com a dominacao e exploracdo da mulher - quando trabalhamos a questdo do
corpo da mée, objetivo do presente trabalho.

Nossa vida € demarcada por dois grandes siléncios, o nascer e o0 morrer, ambos fundadores e
sobre os quais ainda proliferam explicacdes totalizantes, patriarcais na sua maioria: o “verbo se fez
carne” e ndo o contrério, como decretado pela autoridade biblica. A dor do parto como punicao
estabelecida no Génesis, 0s inumeros tabus construidos pelo homem sobre a menstruacao,
gestacdo, parto, sdo indicacOes claras de tentativas de controlar esses processos centrados no corpo
da mulher, reduzida a matéria-prima, puramente corporea, libidinal, a partir da qual o simbdlico se
origina. Este anatema entre natureza/cultura, e suas consequéncias devastadoras para a mulher, tém
origem remota: da liberdade sexual nos estagios primitivos da humanidade a sacralizacdo da
castidade e da fragilidade da mulher, sdo inimeras e reveladoras as narrativas que tentam
explicar/controlar, a forca genesiaca do corpo da mulher, transformando-a em objeto abjeto’, para

usar o termo da tedrica francesa Julia Kristeva.
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Para Kristeva o ‘nada’ - pré-simbolico, irrepresentavel, tornou-se a perigosa forca da mée em que repousam a

maturidade e a civilizagdo.



Como explica Robert Briffault em seu livro The Mothers (1927), em algumas formas
superiores na natureza, a reproducdo se dava de forma partenogenética, apenas atraves da fémea;
ele nos explica que em algumas civilizacbes acreditava-se que o deus sol seria a causa da
fertilizacdo da mulher, antes atribuida a lua com seus ciclos e mistérios. A mulher inspirava temor
e adoracdo e seu poder ndo se baseava na forca fisica, mas na capacidade geradora de seu corpo.
Em seu ensaio sobre Leonardo da Vinci, Freud nos lembra que em hierdglifo a mae € representada
por um urubu; ele nos explica que no Egito antigo acreditava-se que esta ave era impregnada pelo
vento (ou seja, sem a participagdo do homem, e, portanto, sem ‘pecado’, como na gravidez de
Maria) e representada de forma andrdgina.

Em The Origin of the Family, Private Property and the State, Engels argumenta - com base
em pesquisa arqueologica, que foi esta funcdo bioldgica a responsavel pela primeira grande divisao
de trabalho da humanidade e organizacdo de papéis de género; nesta estruturacao binaria, coube a
mulher a imanéncia do bioldgico. Esta divisdo primitiva de trabalho ndo foi provocada por uma
incapacidade da mulher, mas pela necessidade dos cuidados com o bebé; segundo Briffault, os
padrdes de beleza da mulher contrastam com as imagens de fragilidade da mulher como a temos
hoje: elas precisavam ter uma aparéncia rude e forte, demonstrando capacidade para o trabalho.
Entretanto, nos lembra Engels, no estagio agricola do periodo neolitico — aproximadamente ha uns
8.000 anos, o que, segundo a antropologia, corresponderia a cerca de 1% na escala da evolucao
humana — o ser humano percebeu a equacdo sémen/semente, ou seja, a parceria do homem no
processo de fertilizacdo da mulher, a semelhanca do que acontecia na natureza. Como nesta época
0 ser humano ja ndo mais se encontra em seu estagio ndmade da época de caca e coleta, a questdo
da propriedade e consequentemente, a obsessao com o controle do corpo de mulher - geradora do
herdeiro desta propriedade - passa a ter relevancia.

A maternidade, tradicionalmente assumida como o alicerce da estrutura familiar, passou a
ser controlada de varias formas, com uma surpreendente proliferagdo de discursos patriarcais que
buscam entender e controlar o que se considera o ‘imperativo da reproducdo’. Uma rapida olhada
por algumas dessas formulagdes, evidencia as perigosas distor¢cdes que tém provocado intensos
debates no seio do movimento feminista. Iniciamos com algumas idéias de Aristételes, cuja

descricdo sobre a fungdo sexual da mulher tornou-se amplamente aceita na antiguidade. Para ele,

A fémea é, digamos assim, um macho mutilado, e a catamenia é sémen, apenas
ndo puro; pois ha apenas uma Unica coisa que elas ndo tém dentro delas, o principio da
alma. ... A fémea sempre fornece o material, 0 macho, aquilo que o molda, pois este é o
poder que cada um possui, e por esta razdo os chamamos de macho e fémea. ...
Enquanto a matéria vem da fémea, a alma vem do homem... Um age, o outro sofre a
acdo. (AGONITO, 1977: 46).



Além de algumas idéias principais desenvolvidas por Aristoteles sobre a mulher, o
livro A History of Ideas on Women, de Rosemary Agonito, nos apresenta outros exemplos desses
discursos que domesticaram o corpo da mulher, como o de S. Paulo, S. Agostinho, e,
posteriormente, S.Tomas de Aquino, para quem a mulher estaria destinada apenas ao trabalho da
reproducédo. Esses grandes consolidadores dos dogmas judaico-cristdos reforcam a supremacia do
homem no ato de geracdo da vida, como nos lembra Marina Warner em seu livro Alone of all her
Sex; para ela, a proximidade da mulher com tudo que é vil, inferior, corruptivel, material, foi
reforgada por S. Agostinho, o qual localiza o nascimento do ser humano entre as fezes e a urina do
parto. O corpo feminino era visto como “deposito de imundicies” e o Utero “territorio de utilidade
e abjecao” (DEL PRIORI, 1993:313); os seios eram apenas ‘instrumentos de trabalho’; qualquer
associacdo desses com a beleza e sexualidade da mulher trariam horrendos castigos: “febre do
leite, inflamac@es e abscessos, ‘cancros’, tumores maléficos” (DEL PRIORI, 1993: 249).

Embora a crenga na concepcdo imaculada como evidéncia de divindade tenha sido comum
em civilizagGes antigas, o processo de cristianizacdo da literatura pagd, a necessidade de negacao
da nossa origem na matéria, glorificacdo da castidade e demonizacdo do sexo, tudo isto se
processou de forma incompreensivelmente cruel e doutrinaria e, a meu ver, ainda merece muitas
analises, pois esses dogmas escondem muito mais do que revelam. O corpo da mée foi
transformado em bode expiatorio para os temores da carne, da mortalidade; ao mesmo tempo,
como nos mostra a psicanalise, € o locus de nossa unido perdida com a mée, nosso primeiro objeto
libidinal.

Como icone do ideal, a virgindade de Maria afirma a inferioridade do ser humano,
concebido em “pecado’. Em visita realizada na National Gallery em Londres, decidi contar alguns
quadros daquela galeria; das 16 salas que continham pinturas do periodo medieval (1250/1500):
dos 209 quadros que contei nessas salas, 64 retratavam a Virgem e o Menino Jesus, além de nove
quadros retratando a apenas a imagem da Virgem, a ‘Notre Dame’, como ela foi nomeada a partir
daquela época. Nas cinco salas que continham 77 pinturas do século XVI, 34 representavam a
mesma imagem, mas encontramos em uma delas o seio da Virgem a mostra (obra ndo concluida,
de autoria de Michelangelo) e em uma outra, a amamentacdo do Menino Jesus. Como bem alerta
Aminatta Forna em seu livio Mde de Todos os Mitos: Como a Sociedade Modela e reprime as
Maes, o0 menino Jesus nunca foi pintado chorando e sua méae nunca tem uma aparéncia irritada ou
cansada, nem esta envolvida com os afazeres prosaicos da maternidade. E bastante revelador
comparar as representacdes idealizadas da maternidade no mundo cristdo com um quadro do pintor

Gustave Courbet — L"Origine du monde (1866 — Musée D’Orsay, Paris), que retrata uma enorme



vagina de uma mulher cujo rosto ndo aparece, mas com pernas e seios em postura de relaxamento
bastante reveladores da auséncia de sentimentos de pecado no exercicio da sexualidade que tem a
reproducdo como consequéncia natural.

Influenciados pela seminal (por que ndo ovular?) contribuicdo de Simone de Beauvoir, a
qual definia a maternidade como uma “armadilha da natureza” (BEAUVOIR, 1989: 495), os
estudos feministas mais antigos colocavam a problematica do corpo em conflito potencial com os
interesses da mulher - como se nosso bioldgico, e ndo 0s usos que o patriarcado fez do mesmo,
fossem nossos inimigos. O desconforto do movimento feminista com a vulnerabilidade e falta de
controle que sdo atribuidos a - e com certeza sdo elementos da — maternidade, fez com que as
feministas eliminassem essa identificacdo com a biologia, uma reacdo compreensivel a associacao
patriarcal mulher=corpo. Entretanto, desde os anos 70, véarios estudos foram desenvolvidos a partir
de uma perspectiva feminista, com o objetivo de historicizar a problematica da reproducédo e da
biologia feminina, e hoje podemos afirmar com seguranca que a reproducdo ndo é um fato
bioldgico atemporal - a biologia ja ndo se pretende existir fora da historia; ao contrario, observa-se
um uso ideologico da biologia. O que significa para a mulher conter nela o corpo de outro? Como
conhecer este misterioso espaco interior, o qual pode ter implicagdes mais complexas que o 6rgao
que falta e que para a psicanalise nos deixa castrada, menor?

Busca-se entdo, ndo apenas conscientizar a mulher sobre as cruéis distor¢cdes das
formulacbes patriarcais sobre a maternidade, mas também desperta-la para o enorme potencial
positivo dessa condi¢do. Sao riquissimas as producgdes tedricas nesta fase, com estudos nas areas
de psicanalise, sociologia, historia, religido, antropologia, além de relatos de experiéncias
individuais incorporados nesses novos discursos sobre tdo complexa temética. Destacamos nesse
periodo as contribuicdes de Nancy Chorodow, Dorothy Dinnerstein, Adrienne Rich, e das tedricas
francesas Helene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, essas trés ultimas trabalhando, sobretudo,
no sentido de resgatar, reinterpretar e revalorizar a diferengca — com a vitalidade que eu
caracterizaria como tipica de um processo de ‘retorno do reprimido’. Entretanto, concordamos com
a andlise de varias feministas que essas tedricas (defensoras do chamado ‘feminismo da
diferenca’), ao buscarem cultivar conexdes e arqueologias ginocéntricas, podem ter negligenciado
0 perigo de satisfazer a imperativos essencialistas conservadores.

Em nossa cultura ocidental, as fronteiras entre natureza e cultura séo fortemente policiadas,
0 que tem estreita relacdo com a dominacao e exploracdo da mulher/mée. Entretanto, Elaine Tuttle
nos explica em seu livro Mother Without Children. Contemporary Fiction and the Crisis of
Motherhood que se observa a partir dos anos 1970 uma espécie de culto a maternidade com

associacOes entre mulher/natureza; segundo ela, isto foi resgatado pelo chamado eco-feminismo,



em oposicado aos aspectos destruidores da tecnofilia. Entretanto, longe de serem vitimas passivas
de uma sociedade excessivamente regulada pela tecnologia, essas mulheres/maes sao agentes nesse
processo de repensar a relagdo ser humano/natureza.

Ao longo de quatro anos de leituras sobre esta tematica em obras tedricas e ficcionais, pude
perceber uma mudanca gradual da fun¢do maternal que se situa huma espécie de encruzilhada, ja
que a maternidade é ao mesmo tempo um dos pilares que sustentam o patriarcado, mas também um
elemento importante da identidade feminina: todos nds temos méaes, mesmo as mulheres que hoje,
felizmente, podem exercer sua sexualidade desvinculada da reproducdo. A maternidade € um locus
de poder e opressdo, auto-realizagdo e sacrificio, reveréncia e desvalorizagdo, aspectos complexos
que precisam ser trabalhados a partir da 6tica da mulher. Em minha pesquisa®, identifiquei nao
apenas o tratamento inadequado sobre a tematica da maternidade, mas também a relativa escassez
de trabalhos desenvolvidos por mulheres sobre este assunto. Como professora de literatura inglesa
e estadunidense, tenho sentido uma espécie de ‘vacuo narrativo’ sobre a maternidade nos textos
ficcionais que tenho lido nos aproximadamente trinta anos de minha vida profissional, sobretudo
no que diz respeito a questdo do corpo da mée e as implicacdes desse siléncio para 0 movimento
feminista em geral. Acredito na necessidade e importancia da ressignificacdo da mae/do maternal,
das implicacBes naturais, histdricas, religiosas, culturais, através das quais o corpo da mée foi
ideologicamente constituido.

Buscamos auxilio na Psicandlise, pois ela nos fornece elementos para uma “hermenéutica do
recalcado”, e assim nos auxilia nesta tentativa de entender as origens das nossas fantasias e a
remodelagdo das nossas origens através das inumeras formulagGes patriarcais em torno do corpo da
mulher. Para Jung, “a mae sempre teve significacdo inquestionavelmente simbélica para 0 homem,
0 que provavelmente explica a tendéncia do mesmo em idealiza-la. lIdealizacdo € um apotraismo
escondido; idealiza-se sempre que existe um medo escondido para ser exorcizada. O que € temido
é o inconsciente e sua influéncia magica” (WEHR, 1988:109). No seu estudo fenomenolégico
sobre a constituicdo feminina do inconsciente, o jungiano Erich Neumann apresenta "a grande
mée" - titulo de seu livro - em suas riquissimas e variadas manifestacdes nas inimeras culturas e
periodos estudados. Fonte primordial da criacdo, o arquétipo da ‘magna mater’ contém o aspecto
gerador, protetor e positivo, juntamente com o devorador e negativo do nosso inconsciente. As

cavernas, templos, abismos e tamulos habitam este fascinante estudo, também povoado pelas

2 Estudo comparativo de cinco romances de Charles Dickens (Oliver Twist, Hard Times, David Copperfield,

Great Expectations, A Tale of Two Cities,) , George Eliot (Adam Bede, The Mill on the Floss, Daniel Deronda, Felix
Holt Silas Marner), os romances de Charlotte Bronte e Anne Bronte, e varios romances de literatura inglesa
contemporanea de autoria feminina em minha pesquisa pos-doutoral (com bolsa da CAPES) no Centre for
Interdisciplinary Gender Studies da University of Leeds



fontes, jardins, e lugares paradisiacos, pois "o Grande Feminino ndo sé gera e orienta a vida, como
também recebe de volta em seu Utero de origem e de morte tudo aquilo que dele nasceu”
(NEUMANN,1974:39). Embora inteligentemente convincente, a teoria do Neumann nos mantém
poderosas apenas no dominio do corpo no pré-simbolico, anterior a complexa condigdo psiquica do
ego e da consciéncia especulativa.

Juliet Mitchell foi uma das primeiras psicanalistas a trabalhar essa ciéncia a partir da
perspectiva feminista, objetivando desenvolver uma teoria de diferenca sexual na sociedade
patriarcal, para refletir sobre o problema da natureza e a génesis da opressdo da mulher e a
transformacdo da anatomia em ‘destino’. Bem antes de Mitchell, Karen Horney formulou o
conceito de “inveja do utero” pelo homem, e ndo do pénis, pela mulher; Horney foi a Unica entre
o0s psicanalistas de sua época a apontar o tom antifeminista da teoria freudiana - como nos lembra
Lisa Appignanesi em Freud’s Women, citando uma conhecida afirmacéo de Freud: “a igualdade
dos sexos € impossivel por causa dos papéis diferentes no processo de reproducdo”
(APIGNANESI, 1992: 3)

Sa0 inumeros os estudos desenvolvidos por psicanalistas feministas contemporaneas, as
quais adaptam os insights da Psicanalise para um exame dos mecanismos inconscientes que
organizaram o patriarcado; essas psicanalistas feministas enfatizam que o edipico ndo é a primeira
estrutura psiquica; mostram também como a fase pré-edipiana subverte a fase edipiana, ao revelar
0 substrato matriarcal de todo desenvolvimento psiquico. Como nos explica Jane Flax, na fase pre-
natal, a crianca € fisicamente parte do corpo da mée, de quem recebe os nutrientes e demais
elementos formadores do seu corpo. Essa dependéncia fisica torna-se também emocional e
estende-se ap6s 0 nascimento, porque a sociedade coloca principalmente na mae bioldgica o
desenvolvimento da chamada “funcdo materna”, hoje ja percebida como construcdo cultural;
assim, a identificacdo primaria da crianga ocorre sempre a partir de sua mée. Somente numa fase
posterior do seu desenvolvimento, a crianca identifica-se com o pai, num processo secundario de
identificacao.

Entretanto, a presenca da mée exercendo a funcdo materna tem sido analisada por Nancy
Chodorow; ela argumenta que a universalidade da maternacdo tem sido raramente analisada,
precisamente por causa do carater de universalidade com o qual esse processo foi investido e que
ela problematiza em seu seminal/ovular livro The Reproduction of Mothering. Sua tese principal é
a de que a reproducdo dos padrdes tradicionais de maternagdo no mundo contemporaneo se da
através de processos psicologicos induzidos social e estruturalmente que se reproduzem de forma
ciclica. Essa reproducdo, caracterizada como "human malaise™ por Dorothy Dinnerstein, constitui

a tese central do seu livro The mermaid and the minotaur. Dinnerstein nos apresenta rica e



brilhante argumentacdo para a desconstrucdo do fato universal de que a responsabilidade bésica
com o cuidado da crianca cabe a mée, alertando também para os perigos dessa tradicional forma de
parentalidade:

Uma base para a ambivaléncia fundamental de nossa espécie em relacdo as
mulheres esta no fato de que a mée tradicional, representacdo monolitica da natureza,
é fonte, como a natureza, de prazer e dor extremos. Como a natureza, ela nutre e
decepciona, é fascinante e assustadora, confortadora e indigna de confianca. A
crianga ama seu toque, calor, forma, sabor, som, movimento. ...E ele a odeia porque,
como a natureza, ela ndo o protege nem supre suas necessidades completamente. ...
Assim, a aparente onipoténcia da mée tradicional, seu papel ambivalente de fonte
primordial do bem e do mal, é a origem da doenca do ser humano: nossa dificil,
instdvel posicdo com relacdo a natureza e nossos arranjos sexuais instaveis, sdo
aspectos inseparaveis dessa doenca. Em relacdo as mulheres e a natureza — e
originariamente com relacdo & mde, que era considerada metade humana, metade
natureza. (DINNERSTEIN, 1977: 95-100)

Dinnerstein argumenta que a aceitacdo da autoridade patriarcal (inclusive pela mulher) tem
origem no temor - embora inconsciente - que a crianca tem do poder da mée; a mée estaria,
portanto, na posicao de ser 0 objeto do medo e das fantasias sobre poder e autoridade, com todas as
suas complexas implicaces.

ApoOs apresentar as bases bioldgicas da gestacdo, parto e lactacdo, Chodorow explicita os
fundamentos sdcio-antropoldgicos que expandem e perpetuam essas bases, onde observa-se uma
estrutura assimétrica de papeis do homem e mulher na familia. Como o processo de identificacao
da crianca ocorre de forma consciente através da aprendizagem, Chodorow demonstra como a
capacidade e habilidade da mulher para a maternacdo - sua fungéo inicial de ‘ego externo’ da
crianga, de provedora total do universo externo - sdo fortemente internalizadas na estrutura

psiquica da mulher. Ela prop&e uma nova psicodindmica, multiparental para a familia, na qual

As criangas poderiam ser dependentes, desde o inicio, de pessoas de ambos 0s géneros;
assim, estabeleceriam uma nocéao individual do ego em relacdo a ambos. Dessa forma, a
masculinidade ndo ficaria amarrada a negacdo de dependéncia e desvalorizacdo da mulher. A
personalidade feminina estaria menos preocupada com processos de individuacao e criangas
ndo desenvolveriam medos da onipoténcia materna nem expectativas quanto as qualidades
inigualaveis de sacrificio e abnegacdo das mulheres. Isto reduziria a necessidade do homem
de defender sua masculinidade e controlar as esferas social e cultural que tratam e definem as
mulheres como secundarias e impotentes, bem como ajudaria a mulher a desenvolver a
autonomia que tem sido sacrificada por essa excessiva imersdo em emocoes e atividades
relacionais. (CHODOROW, 1978: 218).

Segundo Freud, a relacdo méae/filho encontra-se inexoravelmente reprimida, e atras da

barreira intransponivel da ndo representatibilidade do Real, para Lacan. Kristeva, Cixous, e



Irigaray, utilizam a problemética da maternidade a partir de Freud, mas enfatizam a fase pré-
edipiana; colocando a mulher/mée numa posicdo intencionalmente ex-céntrica em relacdo ao
poder definido pelo simbdlico e transformando o corpo em fetiche em relacdo a escrita (écriture
féminine). Para elas, o impeto que se esconde por tras do falogocentrismo é a matrofobia: o poder é
prisioneiro do medo; neste sentido, Irigaray questiona os siléncios, as auséncias da psicanalise:

A relacdo com a mée é um desejo louco, porque é o ‘continente escuro' par excellence.
Ela permanece nas sombras de nossa cultura, é escura e infernal. ... Essa experiéncia primaria
ndo é muito popular entre os psicanalistas: na verdade, eles recusam-se a vé-la - ha o perigo
da fusdo, morte, sono letal, se o pai ndo interferir para cortar esta ligacdo
desconfortavelmente proxima da matriz original. Sera que o pai substitui o Gtero com a
matriz de sua linguagem? Mas a exclusividade de sua lei recusa toda representacdo daquele
corpo primeiro, daquele lar primeiro, daquele primeiro amor. Isto é sacrificado e constitui
matéria para um imperio de linguagem que privilegia tanto o sexo masculino que o confunde
com a raca humana. (IRIGARAY, 93: 10-14)

Esta visdo do corpo da mae como locus do semiético - o falo que 0 homem rouba, tornando-
a castrada, presente e ausente, 0 corpo antes da linguagem, irrepresentavel, perturbadora, teria,
como nos explica Kristeva, enorme potencial para subversédo, pois € a partir deste ‘ponto zero’ que
0 imaginério, palimpsesto das formacdes subjetivas, se constitui. A imaginagdo, entdo, seria
alimentada pelo desejo de reviver a sensacgdo de prazer total, a auséncia de tensdo advinda da unido
simbiotica com a mée, a0 mesmo tempo em que luta contra esta identificacdo — que o remeteria
estagio do ndo self. Negar uma ligacdo tdo forte e dolorosa ndo é simples. O poder patriarcal
esconde o medo; tudo que se conquista pode ser perdido e, portanto, tem que ser renovado. O
poder do materno continua a ameacar e a permanente tentacdo a regressao deve ser
eliminada/administrada/socializada/ritualizada de inimeras e complexas formas que envolvem a
idealizacdo e desvalorizacdo da mulher=mae. Este territério arcaico do maternal é apropriado;
rearticulado na linguagem e também na arte. Como nos lembra Marianne Hirsch, citando Barthes,
“0 escritor é aquele que brinca com o corpo da mée” (HIRSCH, 1989:52); o escritor seria entdo
uma espécie de explorador, compelido pelo desejo de redescobrir em sua fantasia a mée de seus
primeiros dias que ele inevitavelmente perdeu. O objetivo do presente trabalho é precisamente
analisar esta ‘brincadeira’, esta viagem em busca do inatingivel.

“Eu penso onde ndo existo pelo pensamento, portanto, sou-o onde ndo penso” (apud
LEMAIRE, 1979:173); essas palavras de Lacan sobre o Real - onde a mée, o “Outro Primordial”
comeca a faltar, instaurando assim o desejo - mostram sucintamente o estagio originario e crénico
da nossa insuficiéncia, ou seja, o quanto a falta. O homem ndo pode significar sua falta e é

obrigado a esquecer a dor da separacdo com a méde, 0 que ocorre no pré-simbdélico. Em seu livro



Jacques Lacan: Uma Introducdo, Anika Lemaire nos explica que, para Lacan, no simbolico o
sujeito ndo € sendo representado, traduzido; existindo no Real em fusdo simbiotica e como
prolongamento do corpo da mée, o sujeito “separare = se parere”(p.122), ou seja, de sua parti¢do
do corpo da mée, o sujeito procede a sua parturicdo, a constituicdo do seu self. Com este
despedacamento do proprio corpo, separando-o0 do corpo da mde, ele produz a demarcacdo de si
mesmo. Este recalque originario, esta renuncia a onipoténcia de seu desejo - do Eros - ddi, mas
liberta: a crianca, separada da méae, a crianca funda-se a si mesma, aceitando seu desejo limitado,
legislavel, e se engaja na procura de objetos distantes do objeto inicial do seu desejo. Assim, o
corpo a mae, recalcado, é substituido no simbdlico.

Apesar da grande dificuldade em entender Lacan, acredito que sua explicacéo sobre a génese
socio-linguistica da subjetividade pelo menos nos livra da concepcdo metafisica (leia-se:
patriarcal) do sujeito e revelam a fragilidade subjacente a esta forca félica, sobre a qual Lemaire

nos explica:

Se o falo [sempre atribuido por/para aqueles que tém pénis] adquire em certas
sociedades o sentido simbolico da ndo-falta ... € mais em raz&o de uma funcéo e de um poder
que lhe foram concedidos do que por um valor ‘em si’ — o falo € o que nega a falta, o que
preenche o vazio em nossa cultura — de fato, ninguém tem um “falus’ mitico que excluiria a
falta. ... O homem tem um pénis... um 6rgdo que foi eleito para a funcéo de simbolo falico da
ndo-falta e que, entdo, engendra as formas conflituosas particulares dos complexos de
castracdo masculino e feminino (LEMAIRE, 1979:104).

Entretanto, o inconsciente insinua-se no discurso consciente, seguindo um processo que
Lacan descreve como metafdrico e metonimico, ou seja, na linguagem ha uma ilusoria colocagéo
do significado no significante para dar ilusdo de completude; da mesma forma, substitui-se o todo
(a simbiose com a mde no Real) por parcialidades compensatérias, administrando assim, no
simbdlico, o sempre insaciavel desejo de completude. Para a lacaniana Kristeva, a poesia seria 0
lugar onde o maternal reprimido podia re-emergir; segundo ela, sempre houve um residuo de
imersdo maternal que escapa a lei, ao simbolico. Cixous também acredita na capacidade de
transformar n&o apenas significados, mas também o sistema de significacdo; para ela, a imaginagdo
criadora tem um potencial para subverter a referencialidade da linguagem: “a escrita/a literatura
[writing] inventa novos mundos” (CIXOUS, 1987:89).

Como vimos brevemente, a Psicanalise coloca no inicio da formacdo do self a presenca/
auséncia da mée; entretanto, ela ndo desenvolve uma histéria da mée que ndo seja apenas o0 objeto
de desejo da crianca ou a matriz a partir da qual a subjetividade da crianga se desenvolve.

Acreditamos que a mae precisa tornar-se o sujeito de sua construcdo, um autor que ainda esta



ausente nesses dramas. Quando envolvemos a psicanalise na cena da literatura, pensamos que esta
auséncia é reveladora: por que sdo abundantes os exemplos de maes desviantes na literatura e
mitologia ocidentais como Medea, Jocasta, Lady Macbeth, para citar apenas alguns exemplos bem
conhecidos?

Se olharmos para a literatura inglesa do século XIX, por exemplo, onde a influéncia da
rainha Vitoria — mée de nove filhos e esposa dedicada — contribuiu fortemente para a ideologia da
maternidade tradicional, observamos uma preocupante construcao dessa imagem. Em Dickens, por
exemplo, as maes, quando presentes, sd0 inexpressivas ou egoistas, incapazes de amar (A sra..
Gradgrind e a esposa de Stephen em Hard Times, respectivamente), ou ja estdo mortas quando o
romance se inicia. (Oliver Twist, David Copperfield); as mées nos romances de Jane Austen sdo
fracas, para ndo dizer ridiculas; as heroinas dos romances das irmds Bronte em geral nunca tém
maes - com excecdo de Agnes Grey, onde a doce figura da mae € praticamente invisivel e em
Shirley, onde a presenca da Sra. Pryor € também periférica, embora desafie a representacdo
idealizada deste papel, ja que ela havia inicialmente abandonado sua filha Caroline.

Além dessas quatro brilhantes escritoras do século XIX, todas sem filhos®, enfatizamos
sucintamente a representacdo da mae em George Eliot, a qual, feliz por néo ter tido filhos como ela
mesma afirma (MCKNIGHT, 1997:117), nos fornece imagens mais complexas dessa complexa
funcdo em quase todos os seus romances; em Silas Marner, por exemplo, a ‘funcdo materna’ é
exercida pelo Silas, ja que a mée da filha (bastarda) que ele cria com competéncia e sensibilidade,
morre vitimada pelo seu alcoolismo e pobreza extremos. Mas é com Adam Bede, o qual, apesar do
titulo do personagem masculino central, apresenta uma narrativa de seducdo, gravidez e
infanticidio envolvendo a intrigante Hetty. Apesar de o parto ser uma experiéncia que tem estado
ausente na literatura (POSTON, 1978:20), a reacdo da critica ao tema explorado por Eliot indica o

guanto esta “literatura de gravidez” era considerada inaceitavel:

Existe também uma outra caracteristica nesta parte da estéria sobre a qual ndo
conseguimos evitar nossos comentarios. O autor de Adam Bede* aderiu a uma pratica muito
curiosa que agora estd se tornando comum entre 0s romancistas, e € uma pratica que
consideramos mais inaceitavel: a cronologia e discussdo dos varios estagios que precedem o
nascimento de uma crianga. Parece que estamos ameacados com uma literatura da
gravidez.... Os sentimentos de Hetty e suas mudancgas no seu corpo sao indicados com uma
sequéncia pontual que transforma o relato de seus infortinios parecer uma anotagdo grosseira
de um parteiro com a jovem senhora. Isto é intoleravel. Vamos copiar os velhos mestres da

3

Talvez esta seja uma condicdo que tenha facilitado o desenvolvimento da genialidade dessas mulheres — como

sabemos, sdo poucas as escritoras na Inglaterra desta época que, como Elizabeth Gaskell, conseguiram conciliar o
exercicio deste duplo papel de méde e escritora.

4

N&o esquecer que o nome que se esconde por tras do pseudénimo masculino é Mary Ann Evans
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arte, 0s quais, se nos ddo um bebé, nos ddo de uma vez. Um autor decente e um publico

decente véo entender os sintomas premonitorios. (MATUS, 1995:1)

Sem querermos expandir a analise deste brilhante romance, é importante acentuar que sua
densidade socioldgica e psicologica bem como sua construcdo narrativa admiravel (como s&o todos
os romances de George Eliot) foram ignoradas pelo critico, provavelmente porque a temética do
livro ndo era sobre “guerra e paz”.

Considerando a inegavel contribuicdo da literatura na construcdo de praticas mais libertarias
sobre a maternidade, ¢ animador observarmos na literatura contemporanea uma crescente e
vigorosa préatica contestatédria das tradicionais funcGes e imagens do corpo da mée. Essas imagens
sdo discursivamente transformadas com associacbes positivas que passam a produzir
subjetividades e identidades novas para a mulher-mde. No epifanico romance de Jeannete
Winterson, Sexing the Cherry, por exemplo, a literalmente gigantesca mée adotiva de Jordan - uma
“Dog-Woman™, ndo uma God-Woman - representa uma construgdo bem distanciada da imagem
tradicional de mée:” Quando uma mulher da a luz, suas aguas se rompem e ela derrama a crianga e
a crianca se liberta. Gostaria de ter derramado uma crian¢a do meu corpo mas vocé tem que ter um
homem para isto e ndo existe nenhum que seja pareo para mim” (WINTERSON, 1989: 4). Em sua
peca Low in the Dark, a irlandesa Marina Carr ndo apenas transforma radicalmente os papéis
associados a mae/pai; essas transformacgdes ocorrem também no nivel do sagrado - com oracgdes
“Em nome da mde, da filha e do espirito santo” (50) - e também do bioldgico, quando homens
parecem estar gravidos e mulheres gostariam de engravidar homens.

Passamos entdo a analisar um dos romances da escritora inglesa contemporanea Michelle
Roberts — The Book of Mrs. Noah® - onde a escritora trabalha com uma pletora de ideologias
heterogéneas, e também com fantasias inconscientes sobre a  maternidade.

Em entrevista para a BBC, Michele Roberts nos explica: “Quero transformar o corpo sempre
em linguagem”. Na maioria de seus romances, Roberts explora o amor, a experiéncia, a perda do
maternal como corpo e como metafora. Ela fala sobre isto no seu livro Food, Sex, and God, em

um capitulo sintomaticamente intitulado “The Flesh made Word” [a carne torna-se palavra]:

Tinha que sair em busca de minha mae, e da tradicdo literdria que deu corpo
[embodied] a ela. Ela ndo estava 14 como meu direito de nascenca. Ela estava escondida. Eu
ndo tinha um modelo feminino para tornar-me poeta... Tive que descobrir e inventar uma
tradicdo que me permitisse tornar-me poeta. Tive que imaginar um corpo maternal feito de
palavras, leite, musica, permissividade, ferocidade, docura e poder. ... Esta mulher invisivel
tornou-se minha musa. (ROBERTS, 1998: 121)

Referido daqui em diante neste trabalho apenas como Noah.
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A escritora da centralidade a essa tematica de grande interesse pessoal, talvez consequiéncia
de circunstancias de sua propria vida. Na entrevista acima referida, Roberts confessa que se tornou
esteril em funcéo de problemas anteriores de controle de natalidade; entretanto, ela confessa que vé
na criacao literaria uma forca compensatoria para sua incapacidade de gerar filhos: “mas claro que
livros sdo como bebés”. Esta ideia aparece de forma interessante em seu Gltimo romance: “O
ouvido da Virgem Maria, minha querida, pode ser entendido como simbolo de um orificio sexual.
Seré por isto que a linguagem pode ter tanto efeito erdtico? Estaria isto relacionado ao conceito das
Musas operando como fantasias amorosas que inspiram livros-bebés ?”(ROBERTS, 2006:98)

Em nossa leitura dos romances de Roberts, percebemos que eles representam uma tentativa
de pensar para além da dualidade natureza/cultura, e possibilitam repensar a maternidade a partir
de uma perspectiva diferente que desconstroi a mistica da maternidade enquanto identidade
institucional imposta, para afirma-la como admiravel experiéncia inovadora.

Noah trabalha temas complexos como as verdades genesiacas, a idéia do divino, da
linguagem e, permeando isto, a maternidade, a linguagem e a criatividade. Em Noabh, as fronteiras
entre o real e o imaginario - como também as estruturas de tempo e espaco - estdo completamente
confusas; a personagem central (a Sra. Noé) acompanha o marido cientista em uma viagem a
Veneza; entretanto, ela se imagina como a esposa do ancestral biblico Noé e embarca em uma
‘Arca’ (que é também a biblioteca onde ela trabalha), para cuja viajem convida cinco ‘Sibilas’ do
mundo contemporaneo. Cada uma delas - identificadas ndo pelo nome cristdo, mas por aspectos
bastante conhecidos da vida das mulheres — “Desafiadora”, “Tagarela”, “Revisionista”, “Correta”,
“Abandonada” - narram suas histdrias de vida como esposas/companheiras, maes e escritoras.
Essas histdrias ilustram diferentes formas de opressédo sofrida pelas mulheres ao longo dos séculos,
a partir do mito de Noé: a Desafiadora planeja abandonar sua familia - marido e filhos - de forma a
poder dedicar-se ao seu trabalho de escritora; a Revisionista, mée divorciada e escritora frustrada,
tenta administrar a relacdo com sua filha em meio aos preconceitos de sua nova condicdo de
Iésbica; a Tagarela, mée, nora e esposa dedicada, reflete no seu “santuario” (a cozinha) sobre sua
intencdo ainda ndo revelada de ndo ter mais filhos e sobre seu desejo frustrado de escrever,
considerado pela familia com condescendéncia apenas como um hobby. A Abandonada, solteira,
solitaria, busca reflgio na escrita; a Correta, sem filhos, produtora de best-sellers de baixa
qualidade, dedica-se a sua 'linha de producdo’ com afinco e determinacdo como estratégia
compensadora para sua ‘falta’. Destacaremos em nossa analise apenas alguns exemplos
relacionados a experiéncia da maternidade, descrita de inimeras formas nas historias produzidas

pelas Sibilas; a maternidade € uma experiéncia ansiada pela personagem principal e negada pelo
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marido ao longo da narrativa, como um dos seus elementos estruturadores. As historias tratam da
complexa experiéncia do aborto, de “Uteros congelados onde nenhum bebé doente cresce” (28), da
problematica de filhos ilegitimos, adotivos, da fisicalidade da gravidez e do parto, do assassinato
de bebés pelas suas maes pobres e seduzidas, e de tantos outros elementos silenciados na literatura
tradicional.

Enquanto que o ponto de vista masculino € apresentado falicamente por uma Unica voz — a
do Gaffer (aquele que comete gafes, no romance claramente identificado com o autor dos
Evangelhos), sdo inumeras e polifonicas as vozes das mulheres que constroem complexos
exercicios de ressignificacdo de significados patriarcais: uma suposicdo tedrica, semiética (para
usar o conceito de Kristeva) para recuperar a narrativa primeva do poder da mae e do temor que 0
homem sente deste poder. Durante todo o romance, os caminhos de sua intricada estrutura e seu
complexo contetdo nos levam a mée: “O sangue e o corpo da mée nutre a crianga dentro dela. Esta
é a verdadeira comunhdo sagrada” (ROBERTS, 1987:102). Entretanto, é importante observarmos
que, ao lado da questdo do corpo da mulher=mée, ou mesmo através dele, a problematica da
linguagem e o poder do simbdlico sdo também trabalhados. Percebemos ao longo do romance que
a Arca é uma metafora explicita do corpo da mae, um espaco de gestacdo ndo apenas de bebés,
mas de novas maneiras de comportamento para as maes, de novas linguagens e de criacdo artistica,
ja que as Sibilas ndo dao a luz apenas a bebés, mas também a novas histdrias que problematizam

radicalmente narrativas canénicas, como a de Gaffer, o Unico tripulante masculino da Arca:

Nunca passou pela minha mente que mulheres, e certamente nunca mées, poderiam
criar novos mundos. ... Eu tive que semear a semente. E o Homem (Male) que representa a
humanidade, criatividade, busca espiritual afinal de contas. Como é que uma mulher
conseguiria fazer isto? Como é que uma méae poderia saber sobre o desenvolvimento
humano? Qualquer tolo pode dar a luz. Escrever um livro [referindo-se & Biblia, de sua
autoria] é um trabalho/parturicdo [labour]. [...] Mulheres escritoras, bem, elas sdo como
uteros perfurados, deixando escapar uma torrente esquisita de prolixidade, um berro esquisito
e indisciplinado. Elas ndo criam. Elas apenas derramam coisas deste grande espago vazio que
elas tém dentro delas. Elas conseguem segurar bebés la dentro, nunca livros. Apenas
mulheres neuroticas frustradas escrevem, mulheres que ndo podem ter filhos, ou que se
assustam com suas realizacdes normais da mulher.[...] Estou convencido que vocés so
conseguirdo escrever apropriadamente quando vocés se elevarem para além de seus corpos e
esquecé-los, quando vocés atingirem uma altura a partir da qual vocés conseguem enxergar
toda a humanidade e falar por ela, quando vocé se tornar, sim, androgino. Assim como eu,
ou, para colocar de forma clara, como vocé tornar-se viril. Claro que gosto de pensar que
tenho um Gtero. Mas é imaginario. Um Utero de verdade so atrapalharia (ROBERTS,1987:
56).

Numa das histdrias do romance, a matriarca esposa de Noé transporta o leitor para uma
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fantasia anterior ao Genesis, para as dguas de Atlantis; as &guas nos remetem ao maternal, o qual
foi violentamente reprimido pela religido patriarcal que colocou na maternidade o “destino
mistico” (69) das mulheres que eles definem e controlam: “A agua é minha mée, minha amante,
minha cama... A agua é meu deus... Como uma crianga se sente quando nasce, empurrada da
seguranca das aguas que a cercam para 0 mundo enorme e seco?” (ROBERTS,1987: 83/4). Sem
nome proprio e apenas identificada como a esposa do patriarca biblico, a Sra. Noé nos fornece
varias imagens tradicionais sobre a mde construidas no simbdlico: a perda da liberdade, da
individualidade, a mée voraz e abjeta, a maternidade como prisdo e armadilha para as mulheres, a

mée como assustador objeto de desejo:

E isto entdo, a mde? Este horror? Este grande e sombrio abraco que aprisiona e
perdura, que ndo deixa a crianga libertar-se? ... As mées ndo séo livres. Uma mulher que
engravida, entra no tempo e na histdria que a envolvem inexoravelmente até o momento de
dar & luz; aquela longa estrada da maternacdo, sua vida alterada irrevocavelmente e
completamente.[...] Tornar-se mae é tornar-se presa; amarrada, comprometida, como numa
prisdo. Confinamento. Deixando as encruzilhadas, as inimeras e tentadoras possibilidades;
escolhendo apenas uma, ndo pairando sobre muitas. ... Portanto, é melhor imitar os homens.
Portanto, é melhor sonhar com milhares de possibilidades, fantasiar onipoténcia, negar a
morte. (ROBERTS, 1987: 68/9)

Ela ndo aceita este destino; também percebe que seus exercicios criativos de construcéo da
linguagem, suas opinides sobre a vida, sobre o sagrado, sobre filhos, sobre responsabilidades da
mulher e do homem, sdo consideradas tolas pelo marido, mas na verdade estdo levando-a para
caminhos bem distantes dele. Decide entdo ndo acompanhar Noé na viajem ‘decretada’ por Deus
rumo a vida convencional que ele como patriarca vai normatizar; instala-se entdo num dominio
revolucionariamente novo em termos dos paradigmas de agéncia, tempo e espago que conhecemos
e que dara origem as novas historias das Sibilas, as quais, através de suas novas narrativas, vao
formular novos discursos sobre a experiéncia da maternidade e a formagéo do self: “Bem vinda,
morte. Em vocé eu mergulho. Até reencarnar, nascer novamente na proxima estoria. Sou o
fantasma na biblioteca, rindo, invisivel, escondida nas paginas dos livros sagrados, esperando
minha chance para assombrar uma nova geracédo de leitores. Sou o que falta. Sou uma andarilha”.
(ROBERTS, 1987: 88)

Em sua tese de doutorado sobre a mée em Michele Roberts, Sara Falcus observa que Noah
tenta interrogar a fantasia sobre a mde, em termos de experiéncia e metafora. Como Falcus
enfatiza, Noah desconstr6i admiravelmente o binarismo matéria/espirito. Longe de representar
regressdo, falta de autonomia como quer a psicanalise e a ideologia patriarcal, o romance nos

mostra como a linguagem também nos leva & mée, ndo necessariamente ao “Nome do Pai” como
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quer Lacan. O final do romance constitui na verdade o seu inicio, pois o livro relata o sonho da
Sra. Noé contemporéanea, que decide transforma-lo em livro para recuperar este intrigante
palimpsesto de histdrias, esta genealogia que redefine a mde em sua imagina¢do — ou em uma nova
‘realidade’ para a mulher/mde? Lembramos aqui a contribuicdo de Helene Cixous: ela enfatiza o
potencial transgressor do desejo reprimido, o qual consegue ser veiculado também através da
literatura: “se meu desejo é possivel, significa que o sistema ja esta deixando entrar alguma coisa.
Os poetas sabem disto; tudo que pode ser pensavel € real, como sugere Blake” (CIXOUS, 1987:
78).

E interessante observar o tratamento dado & questdo do corpo da mae em um livro de autoria
masculina; escolhi para isto o romance The White Hotel, do escritor inglés D. M. Thomas. Entre 0s
varios livros que li para esta pesquisa, este me intrigou/instigou bastante, ndo apenas pela presenca
de Freud como personagem, e a dimensdo patriarcal e totalizante da Psicanalise que o autor
contesta, mas, sobretudo, pela centralidade e ambivaléncia de tratamento da ‘presenca ausente’ da
mée. Observamos neste romance uma complexa associacdo entre corpo e linguagem que nos faz
lembrar Lacan, para quem, assim como o corpo da mée, a linguagem é também instavel, uma vez
que é construida por um self que se define faltante e por isto sempre desejante, sempre em
processo. Assim, a pulsdo deslocada — ja que o desejo pelo corpo da mée tem que ser abandonado
— tenta restaurar esta perda original por um objeto qualquer, seguindo entdo um percurso que o
psicanalista define, como vimos, como metaférico ou metonimico: a linguagem, essencialmente
mediadora, substitui e transcende, no simbdlico, o desejo do corpo da mae - de forma
ilusoriamente completa (quando temos o processo metaférico) ou de forma parcial, metonimica.

Em The White Hotel, ndo ha distin¢do entre as dimensdes fantastica, historica, psicoldgica e
material que o romance explora, ao narrar a histeria sexual de Lisa Erdman = Ana G e suas
premonicgdes sobre os horrores do holocausto nazista, do qual ela é uma das vitimas. O romance
apresenta uma multiplicidade de narradores e géneros narrativos, numa clara recusa a explicacfes
coerentes e racionalizacdes sobre a existéncia. Ja no estilo epistolar do Prélogo, a correspondéncia
entre Freud e Jung evidencia ndo apenas a rivalidade entre ambos, mas anuncia (ainda que de
forma confusa) o final do romance — onde percebemos que os sintomas de Anna G (paciente de Dr.
Freud), sdo explicaveis pela sua premonicao sobre a sua morte brutal no massacre dos judeus em
Baby Yar, e ndo no seu passado reprimido, na crise edipica que Freud acredita ter identificado e
curado. Parodiando a hermenéutica psicanalitica, 0 romance inicia com um sonho lirico-erético-
pornogréafico de Lisa (Don Giovanni), que evidencia uma sexualidade sadomasoquista, interpretada
por Freud como uma espécie de “Eden antes da queda”; ele orienta sua paciente a dar ao sonho
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uma estrutura consciente (que constitui o capitulo Il: The Gastein Journal), na tentativa de
entender sua doenca: falta de ar, dores profundas no seio e no utero. No capitulo seguinte (Frau
Anna G), o personagem-narrador-analista Dr. Freud autoritariamente interpreta as duas narrativas
anteriores de sua paciente (a ‘inconsciente’ e a consciente) e acredita ter solucionado o problema

de Anna, identificando sua causa em traumas da infancia e na perda da mae:

Quando peguei o caderno [com a narrativa de sua paciente Lisa/Anna], estava
convencido que ele nos ensinaria tudo... o ‘hotel branco’ ... é o Utero da mée dela . O
sentimento geral do hotel branco, seu total envolvimento com a oralidade — sugar, morder,
comer, devorar, absorver, com todo a narcisismo abengoado de um bebé no seio. Aqui esta a
unicidade oceénica dos primeiros anos da crian¢a, 0 paraiso auto-erético, 0 mapa do nosso
primeiro pais do amor — jogado fora com a bela indiferenca de uma histérica (105-6). [...] Os
sintomas eram, como sempre acontece com o inconsciente, apropriados: as dores no seio e
ovario eram causadas pelo seu 6dio inconsciente de sua feminidade distorcida; anorexia
nervosa: 0dio total dela mesma, um desejo de desaparecer da terra. (THOMAS, 1984:127)

O diagnodstico deste Freud ficcional segue a ortodoxia do famoso psicanalista, para quem o
seio é o primeiro objeto da pulsdo, ligado a zona er6gena oral; neste sentido, Irigaray também nos
lembra do carater insaciavel da oralidade, o que, segundo ela, tem sido bastante discutido pelos
psicanalistas (IRIGARAY, 1985:16). Estas ambiguas tentativas de reconstrucdo ficcional da figura
da mée nos fazem lembrar a argumentacdo de Irigaray, para quem o impeto que se esconde no

falocentrismo é na verdade a matrofobia:

Nossa sociedade e nossa cultura operam sobre a base de um matricidio original. Quando
Freud, notadamente em Totem e Tabu, descreve e teoriza sobre o assassinato do pai como o
ato fundador para a horda primitiva, ele esquece um assassinato ainda mais antigo, aquele
da maée, necessario para a fundacdo de uma ordem especifica na cidade. (IRIGARAY,
93:11)

Entretanto, o desenvolvimento do romance nos mostra que as explicagdes ortodoxas de
Freud nédo resolvem o problema de Lisa. Para Freud, o comportamento rude e distante do pai de
Anna levou-a a idealizar figura da mae morta. Ainda segundo Dr. Freud, outras figuras maternas
levam Anna a desenvolver uma homossexualidade que ela suprime e que dao origem aos sintomas
fisicos; ele vé& nos sonhos de Anna um desejo pré-edipico irrecuperavelmente perdido “de retornar
ao porto seguro, o hotel branco original — onde todos nds ja estivemos — o Utero de sua mae”
(THOMAS, 1984:129).

No seu ensaio The Uncanny [O estranho] Freud desenvolve este conceito de saudades de
casa, desejo de retornar ao ‘lar’ perdido, cuja palavra aleméa — heimlich — significa, principalmente,
‘caseiro, que pertence ao lar’. Assim, explica-nos ele, Unheimlich seria o sentimento de medo que
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nos remete a algo que nos é familiar h& muito tempo, mas que se tornou estranho por um processo
de represséo, e tenta retornar; segundo ele, o prefixo ‘un’ sinaliza a repressdo. Freud usa também a
descricdo do poeta Schelling, para quem Unheimlich seria 0 nome “para tudo que deveria ter
permanecido... secreto e escondido mas que vem a luz” (FREUD, 1971:224). Freud continua: “este
lugar ‘estranho’ [Unheimlich] € a entrada em nossa primeira Heim [home=morada], o lugar onde
cada um de nos viveu uma vez no inicio de sua vida” (FREUD, 1971: 245); assim, o corte do
corddo umbilical, e ndo a castracdo, seria a origem do trauma na crianca.

Em seu livro Reading Lacan, Jane Gallop remete a origem da palavra ‘nostalgia’ — aquilo
que estaria além do nostos (grego: desejo do retorno), povoada pela repressdo primaria, pré-
simbolica, do necessario abandono da primeira morada: ao deixar seu ‘lar’, o sujeito estaria sempre
em uma terra estranha — seria sempre um estrangeiro (GALLOP, 1985: 148-50). Na mesma
direcdo, a psicanalista Estela Weldon retoma o conceito de Ferenczi, para quem toda a vida é
determinada pela tendéncia de querer retornar ao Utero, o que para ele se evidenciava no ato sexual
onde o homem se une ao corpo da mulher (WELDON,1988: 28).

The Health Resort € um capitulo extremamente caotico e rico em imagens freudianas
fantasticas que funcionam como uma espécie de leitmotif desta fragmentada estrutura narrativa:
embrides petrificados, Gteros voadores e 0s seios lactantes de Anna, que sdo sugados por todos 0s
hospedes daquele misterioso ‘hotel branco’. Freud pede permissdo a Lisa para publicar seu “estudo
de caso”, do qual ela é sujeito/objeto; ele encerra o tratamento, embora ainda persistam 0s
sintomas. Lisa entdo revela a Freud sua consciente manipulacédo de suas fantasias, nas quais Freud
havia se baseado para formular seu diagnostico; ela questiona e até invalida o diagnostico
cientifico que ele lhe havia dado: “Vocé viu apenas 0 que eu permiti que vocé visse” (163). Nossa
confianca em Freud torna-se ainda mais vulneravel no capitulo seguinte (The Sleeping Carriage),
pois a clarividéncia de Lisa sobre sua morte explica os sintomas que ela sentia. Negar a mae para
identificar-se com o pai causa sua destrui¢do: negando sua descendéncia catdlica materna, Lisa
identifica-se com a descendéncia judaica de seu pai e assim, levada para Babi Yar, morre de forma
violenta, sendo chutada brutalmente no seio, estuprada com uma baioneta e enterrada viva em
meio a um mar de sangue e corpos. O Ultimo capitulo do livro (The Camp) desenvolve-se numa
espécie de limbo, ou vida ap6s a morte, também definido como a Palestina (ou o Estado de Israel)
onde personagens, imagens, ‘acontecimentos’ enfim, todos os elementos que aparecem ao longo da
narrativa sdo rearticulados nesta dimenséo espiritual; aqui Lisa reencontra a mae, com quem se une
fisicamente num ato reciproco de amamentacdo — ou seja: a mde como womb/tomb (Utero/timulo),
Eros e Thanatos, o prazer final proporcionado pela auséncia de tenséo na morte.

N&o podemos caracterizar Thomas como feminista; entretanto, em The White Hotel a
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presenca de Freud como indicador da manipulacdo masculina que a psicanalise realiza com a
subjetividade feminina é fragilizada; nesta construcdo metaficcional polissémica, fica evidente que
os conflitos freudianos ndo sdo caracteristicas universais da condicdo humana. A doenca de Lisa
pode também ser lida a partir da perspectiva de sua historia cultural e identidade étnica. O romance
evidencia a impossibilidade de estruturas narrativas totalizantes, das quais a psicanalise é uma das

principais:

A alma do homem é um pais distante que ndo pode ser abordado ou explorado. ... Se um
Sigmund Freud estivesse escutando e tomando notas desde o tempo de Adéo, ele ndo teria
explorado completamente nem mesmo um Unico grupo, nem mesmo uma unica pessoa. E

isto era apenas o primeiro dia (THOMAS, 1984: 220)

Ao escolher esta tematica para minha pesquisa, sabia dos riscos de tentar retomar debates
classificados como essencialistas, 0s quais ja superamos nos estudos feministas; entretanto,
continuo enxergando a mulher (ou melhor, o ser humano) ndo como uma abstracdo ‘desencorpada’
e sim como uma identidade bio-cultural em constante processo de construgdo. Neste processo,
queria escutar minha voz em meio a tantas vozes contraditorias sobre este assunto tdo complexo.
Tentei também superar o receio de mais uma vez transformar a mde em um objeto de minha fala,
mas fui motivada pela sensacdo de que esta iniciativa seria melhor que o siléncio. Concordo com a
argumentacdo de Germaine Greer de que a busca por uma maternidade digna para as mulheres
deveria ser uma prioridade feminista; para ela, “o corpo da mulher ndo é nosso inimigo, mas nossa
forca; ele é a fonte de todos os outros corpos... A recusa em ser definida, discriminada, ser
colocada em desvantagem a partir de nossa biologia ndo pode ser confundida com a necessidade de
negarmos nossos corpos” (GREER, 1999: 325).

Entendo que uma das grandes contribuigdes do feminismo foi 0 desmascaramento da
tradicdo da ‘gloria radiante’ da maternidade definida pelo patriarcado que sempre nos mostrou
realizadas apenas nas formulagdes idealizadas da imanéncia da maternidade. Entretanto, com
relacdo ao debate entre natureza e cultura, precisamos pensar que o0 que tem sido normalmente
desvalorizado na cultura patriarcal tem na verdade sua forga. Ao concluir este trabalho, faco
minhas as palavras de lIrigaray, que nos alerta para termos cuidado em ndo ‘matar’ a mae
novamente, “uma vez ja imolada no nascimento de nossa cultura. Nossa tarefa é trazé-la de volta a
vida, trazer de volta aquela que vive entre nos e dentro de nds. ... Devemos recuperar a dimensédo
criativa maternal que é nosso direito de nascenca, bem como a criatividade que nos foi negada por
séculos” (IRIGARAY, 1993:18)
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