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RESUMO

A dissertacdo realiza um estudo comparativo dos romances Vidas secas, de Graciliano Ramos
e Enquanto agonizo, do escritor William Faulkner, a fim de expormos que 0s espacos de
atuacdo desses representantes do Romance de 30 brasileiro e do modernismo norte-americano
convergem-se no tocante a temética e a estética. Mediante as fronteiras geograficas, discute-se
desde a arquitetura social a constru¢cdo dos romances que cobrem as regides do Sul dos
Estados Unidos ao Nordeste Brasileiro. Ao considerar os aspectos das varia¢fes regionais, 0
trabalho evidencia que esses microcosmos de atuacdo tém suas barreiras quebradas na busca
de um objetivo universal e imutavel: a figuracdo artistica do homem num contexto de
significativas transformacfes socioeconémicas. Sob o enfoque do realismo defendido por
Lukacs, sdo analisados os caminhos adotados por Ramos e Faulkner na representacao realista

de seus referentes mundos.

Palavras-chave: representacdo; realismo; microcosmo, Graciliano Ramos; William Faulkner.



ABSTRACT

This dissertation considers a comparative study of the novels Vidassecas, by Graciliano
Ramos and As | Lay Dying, by the writer William Faulkner, to be able to discuss action heating
two narratives convergence on theme and the aesthetics. Through geographic diversity, we
discuss from the social architecture to the construction of the novels the reflections that cover
the regions of the South of the United States to the Northeast of Brazil. Considering regional
dynamic process, the analysis shows that these microcosms of action have their barriers
broken in the pursuit of a universal and unchanging goal: the artistic figuration of man in a
context of significant socioeconomic changes. We use the concept of Lukacs’s realism to

caracterize the ways adopted by Ramos and Faulkner for the representation realist narratives.

Key words: representation; realism; microcosm, Graciliano Ramos; William Faulkner.
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INTRODUCAO

Em Vidas Secas, romance publicado em 1938, Graciliano Ramos comp®e o retrato de
uma familia de retirantes sertanejos, obrigada a se deslocar de tempos em tempos para areas
menos castigadas pela seca. Em treze capitulos, observamos a jornada de Fabiano, sua esposa
Sinha Vitoria, seus dois filhos e a cachorra Baleia em busca de melhores condi¢des de vida,
apos um periodo de ardua caminhada que culminou na morte sacrificada do papagaio da
familia, como forma desesperada de obter alimento. A familia consegue se estabelecer por um

periodo numa fazenda em troca dos servigos prestados ao patrdo.

Nessa fase de estabilidade que advém com a passagem da seca e a vinda da chuva é
que conhecemos os desejos, os medos e 0s sentimentos desse grupo de migrantes. Em
passagens marcantes da narrativa, como a prisdo de Fabiano, a incursdo da familia em uma
festa da cidade, a morte tragica e lirica da cachorra Baleia e o confronto entre Fabiano e o
soldado que um ano antes o prendeu injustamente. No término desse periodo, a seca, pesadelo
constante dessa gente, volta a aparecer e uma nova caminhada se estende no horizonte desses

retirantes.

Por sua vez, Enquanto agonizo, no original As | Lay Dying, romance publicado em
1930, Faulkner nos apresenta, em cinquenta e nove capitulos, uma historia sobre jornada, a
dos Bundrens, familia de camponeses, que moram nas colinas do Condado de
Yoknapatawhpa'. A matriarca da familia, Addie Bundren, morre e, como desejo manifestado
ainda em vida, faz o marido Anse prometer-lhe que seria enterrada ao lado dos seus parentes
na sua cidade natal, Jefferson. Anse cumpre seu desejo e parte junto aos seus filhos, Cash, o
integro, Darl, o louco, Jewel, o bastardo, a jovem Dewey Dell e 0 pequeno Vardaman para o

enterro de Addie.

O que era pra ser o pagamento de uma promessa humilde torna-se uma série de
aventuras, desastres e provacdes. A peregrinacdo dos Bundrens flerta entre o tragico, o
absurdo, o grotesco, até o limite do cémico. Até chegarem ao seu destino, os Bundrens

enfrentam a passagem de uma ponte que foi destruida pelas enchentes, o fogo no celeiro, o

' Pode ser traduzido por “terra dividida”. Distrito ficticio do estado do Mississipi, ao sul dos Estados Unidos,
cenario onde Faulkner concentra a maioria de suas narrativas.
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cheiro do corpo em decomposicdo, as préprias intrigas familiares e com os habitantes da
regido. Mas a viagem a Jefferson ndo revela apenas a vontade e o dever de cumprir uma
promessa; logo esta se torna um meio para objetivos menos nobres ao principal: a filha
Dewey Dell deseja ir a cidade para conseguir abortar a crianca que esta esperando de Lafe, e

Anse V&, no fim de sua jornada, a possibilidade de finalmente conseguir uma dentadura.

Ao fim da jornada, ninguém fica imune aos efeitos fisicos e/ou psicoldgicos dela: a
relacdo conflitante entre os irmaos Darl e Jewel chega ao apice com Darl sendo internado num
manicomio em Jackson, Jewel se queima ao salvar o caixdo da mae do incéndio, Cash tem sua
perna machucada ao atravessar o rio, Dewey Dell ndo consegue abortar a crianca e ainda é
vitima de abuso sexual, o pequeno Vardaman termina tdo perdido quanto Darl, por nédo
compreender a morte da mae e, por fim, Anse consegue enterrar Addie, além de angariar sua

dentadura e uma nova Mrs. Bundren.

A narrativa de Enquanto agonizo e Vidas secas 2 partem de enredos analogos: sdo as
historias de duas familias: a de Addie, Anse e seus cinco filhos, e a e de Fabiano, Vitoria e
seus dois meninos. Também € uma narrativa sobre jornadas sofriveis, espécie de via crucis: 0
caminho até Jefferson, “terra prometida” destinada ao funeral da matriarca e o alcance de
outros desejos, € a fuga da familia nordestina para “uma terra prometida” que seja possivel se
fixar, mesmo que por um tempo. A morte € uma constante nas duas histérias: a todo tempo
ela ronda os personagens, seja nos urubus que sobrevoam o caixdo de Addie ou nos mesmos
animais que rondam as ossadas de animais mortos pela seca durante a arribagdo. Une ainda
esses personagens a classe social a qual estdo inseridos: em EA, os Bundrens sdo uma familia
pobre e branca do Sul dos Estados Unidos; enguanto, em VS, 0s personagens sao pobres e um
deles, Fabiano, caracterizado por ter barba ruiva e olhos claros. Assim, “os componentes de

ambas narrativas representam um segmento social especifico de uma classe regional”.

(CERQUEIRA, 2003, p. 35)

Duas obras tomadas como classicos, e que possuem um mesmo ponto de acdo no
enredo trajeto em rumo a um objetivo. Foram e continuam a serem lidas com profundidade e
clareza. No que tange VS, ndo faltam estudos pormenorizados que abarcam inumeras
tematicas e especificidades que rondam a obra. Concentramos em especial nas leituras

esclarecidas de Antdnio Candido e Alfredo Bosi acerca de VS e na obra de Graciliano num

’A partir desse momento, optamos pelas siglas VS e EA para referirmos aos romances em quest&o.
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todo, a fim de estabelecer um panorama dos pontos essenciais destacados na recepcao critica

deste romance.

No livro intitulado Ficgdo e Confissdo, Candido apresenta uma antologia de textos
produzidos ao longo de quarenta anos de leitura critica de Graciliano Ramos. A critica que
Candido faz a VS esta presente no texto “Fic¢do e Confissdo” e ¢ retomada e vagamente
modificada no ultimo texto do livro “Cinquenta anos de Vidas secas”. Além de toda a analise
que promove sobre o romance, neste capitulo, Candido traz um primoroso percurso da

recepcao critica do romance.

Dentre as citacBes presentes, chama a atencdo a de Lucia Miguel Pereira, que se
antecipa ao perceber que o romance nao se minimiza aos simplismos de categorizacdo em
voga na é€poca, mais especificamente ao que se nomeou de “romance do Nordeste” ou
“romance proletariado”. Para ela, tais expressdes sdo destituidas de sentido, ja que toma VS
como “um romance que palpita a vida — a vida que € a mesma em todas as classes e em todos
os sentidos”. (CANDIDO, 2006, p. 147)

O critico ressalta ainda a importante consideracao que Lucia faz ao fato de Graciliano
Ramos promover nessa narrativa o registro da riqueza de seus personagens. Em um cenario
que perdura a pobreza social e cultural dos humildes, Lucia destaca a humanidade que o
narrador atribui aos personagens em meio as dificuldades do ambiente ao qual estdo inseridos.
Nesse sentido, a critica € a primeira a falar que Graciliano deu voz aqueles que estdo a

margem da sociedade.

Candido assinala que a critica de Lucia Miguel Pereira, realizada no ano de publicagdo
do romance em 1938, no Boletim Ariel, soube destacar aspectos essenciais para entender VS e
que se mostram relevantes até hoje para pensar o livro criticamente, no geral esses aspectos
sdo: o problema da classificacdo, a composi¢do do mundo mental de personagens regidas pelo
siléncio e pela inabilidade verbal, a forma descontinua do romance, a superagdo de uma

literatura empenhada.

Destacando os pontos evidenciados pela recepgéo critica, Candido os aprofunda. Um
dos aspectos que mais aborda é a problematica da forma descontinua do romance. Esse fator
se atribui, sobretudo ao modo de langamento do romance. O livro nédo foi langado como um
volume Unico para o mercado, pelo contrério, a publicacdo se deu em episddios separados,

periodicamente, de modo que muitos segmentos foram lidos na forma de conto. Ao reunir 0s
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capitulos, Graciliano “ndo quis amaciar a sua articulacdo, mostrando que a concepg¢do geral
obedecia de fato aquela visdo tacteante do rustico” (CANDIDO, 2006, p. 121). Como aponta
Candido, apesar de ndo haver os elementos de ligacdo presentes numa narrativa tradicional, 0s
segmentos que compdem a narrativa, mesmo sendo autbnomos e completos, sao justapostos

de modo que existe uma relagdo de complementaridade entre eles.

Para ele, a forma descontinua usada por Graciliano Ramos se distingue das
modalidades usadas, por exemplo, em Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald
de Andrade. Enquanto que, em Oswald, a composicdo do romance esta ligada a ideia da
técnica da fragmentacdo, no texto de Graciliano, a composi¢do ndo é fragmentaria, mas
segmentada com um discurso cheio e continuo. Na perspectiva de Candido, o caréater ciclico
do romance, compoe um “anel de ferro”, espécie de circulo sem saida, que retrata a condigdo
de vida esmagada do imigrante sertanejo. A partir dessa estrutura, Graciliano mostraria sua
poderosa visao social do mundo, criando, a partir do desenho da composicao, meios literarios

possiveis de mostrar a visao de um mundo opressivo.

Quanto a riqueza interior de seus personagens, Graciliano soube instituir a
humanidade deles ao utilizar a técnica da terceira pessoa na qual o narrador, na sua
objetividade de relator, consegue sugerir a identidade das personagens,
sem perder a proprio, por meio do uso do discurso indireto livre. Como resultado, surge uma
realidade honesta e possivel, sem as identificacGes artificiais e de arroubos sentimentais entre
narrador e personagem, distantes da condescendéncia com que os temas da seca, da pobreza e
da migracdo foram retratados no regionalismo de anos anteriores. Nessa atribuicdo de
humanidade a seres que estdo no limiar da animalidade, Candido aponta um interessante
paralelo ao nosso trabalho: a invencdo da cadelinha Baleia é ao seu modo tdo importante
qguanto o monologo interior de Benjy, o deficiente mental de The Sound and the Fury, obra
mais conhecida de William Faulkner. Trata-se, em ambos os casos, de tentativas de “alargar o

territorio literario e rever a humanidade dos personagens” (CANDIDO, 2006, p. 150).

Para Candido, VS trata-se da mais alta expressdo do drama social e geografico de um
Brasil até antes ndo visto, o retrato seco e de um siléncio sepulcral que se ampara

adequadamente aos meios com o qual Graciliano o reinventa.

O ensaio “Céu, Inferno”, de Alfredo Bosi, apareceu pela primeira vez no ano de 1982
com o titulo de “Sobre Vidas secas”, ganhando uma versao estendida incluida no livro de

Bosi, Céu e Inferno: ensaios de critica literaria e ideologica, em 1988. Aqui, Bosi traz uma
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andlise profunda de VS, investigando as vias do realismo critico de Graciliano Ramos. Ao
abordar a questdo do ponto de vista da narrativa, Bosi (2006) atenta a logica do perto que se
faz longe utilizada por Graciliano Ramos. Equilibra seu ponto de vista entre a proximidade
em relacdo ao tema e a distancia do foco narrativo em relacdo a consciéncia das personagens.
Permeado pelo uso da condicional, o narrador alcanga a mente do sertanejo a0 mesmo tempo

em que trabalha sua duvida do mundo que registra.

O passo decisivo da visdo critica de Graciliano Ramos, para Bosi, esta na forma como
maneja seu narrador. Remetendo a Candido, o narrador ndo almeja a identificagdo com seus
personagens, mas ele é carregado de um saber e de um juizo de valor de quem olha de cima
Fabiano e sua familia, de quem conhece e pode anunciar “a marcha da propria historia e a
fatalidade que a constitui” (BOSI, 1988, p. 12). Por todo esse afastar da matéria narrada, Bosi
aponta que o narrador ndo favorece nem a linguagem do dominado nem a linguagem dos

dominantes.

Bosi disserta que Graciliano Ramos acentua seu posicionamento critico e
revolucionario no tratamento de desconfianca pela cultura formalizada. No universo das
palavras escritas e das cifras econdmicas que se revelam a causa da angustia e da opresséo do
sertanejo, o critico expde que o discurso do civilizado é nada menos que oco e perigoso. A
contencdo verbal de Graciliano passa por um viés de simpatia intelectual por esse sertanejo

gue teme as palavras que, embora bonitas, sdo profundamente temerarias.

Por ultimo, Bosi explana que todo distanciamento com que trata a matéria narrada
provém muito do conhecimento de Graciliano Ramos acerca do aprendizado brutal da vida
rastica do nordestino, repleta de restricdes e dificuldades, mas também de ilusorias

consolagdes.

Por sua vez, a recepcao critica de VS e de toda a obra de Graciliano Ramos nos
Estados Unidos segue uma linha que ndo se destoa dos principais argumentos da critica
literaria brasileira. Sadlier (2012), em artigo intitulado “Lendo Graciliano Ramos nos Estados
Unidos”, esboga todo um percurso da critica norte-americana a obra do autor. Marcando um
trajeto que vai desde 1940 com o ensaio de Samuel Putnan “The Brazilian social novel”
(1935-1940) até seu estudo na atualidade. Destacamos a seguir algumas das analises que se
sobressaem, especialmente aos que se referem a VS.
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Putnan, ainda na década de 40, nos anos marcados pela politica da boa vizinhanca,
destaca a agudeza literaria de Graciliano Ramos e de seu dialeto regional, e conjetura que sua
ficcdo reveste-se de uma técnica modernista dificil para estabelecer uma critica social
implicita ao Governo de Vargas e aos censores do DIP, referindo-se diretamente a priséo do
autor em 1935. Erico Verissimo também deu sua contribuicéo, ao lecionar na Universidade da
Califérnia. Na publicacdo de um opusculo em inglés, Brazilian literature: An outline (1945),
0 autor brasileiro destaca o realismo aspero e loca e visao politica de seu contemporaneo. Por
essas razodes, aproxima a prosa do autor de VS a de escritores norte-americanos da ficcédo
naturalista em alta no periodo, como Erskine Caldwell e James T. Farrel. Por essa
aproximagéo feita, a autora contesta:

Hoje, parece significativo que Verissimo tenha deixado de mencionar William
Faulkner, na verdade um autor muito mais interessante para se comparar com o
escritor brasileiro, e que viria depois a se tornar, efetivamente, um nome frequente
nos estudos literarios comparados de Graciliano. O renome de Faulkner ainda nédo
estava plenamente estabelecido nos EUA quando Verissimo publicou seu livro, mas
qualquer critico disposto a valorizar o0 modernismo literario poderia ter notado que
ambos, Faulkner e Graciliano, voltavam-se para uma sociedade quase feudal, a qual

representavam mediante uma moderna e idiossincratica técnica narrativa.
(SADLIER, 2012, p. 3637)

Ja na década de 1950, periodo da Guerra Fria, a critica norte-americana tendeu a
dissociacdo politica ao abordar a obra de Graciliano Ramos. Fred Elisson, no seu estudo
Brazil’s new novel: Four Northeastern masters (1954), rejeita o termo regional ao falar de
Graciliano, preferindo a classificagdo atraente e modernista de “novo”. Ao se referir a VS,
Elisson acentua que o romance abre uma janela a respeito de assuntos como a luta de classes e
a pobreza. Chama a atencdo novamente as técnicas formais deste romance, associadas ao

conto, e como efeito reproduz uma série de retratos psicolégicos autbnomos.

Sobressai-se ainda, na pesquisa de Sadlier, o trabalho de Jon S. Vincent, Dialects of
defeat (1976). Nele, o critico realca os experimentos técnicos de VS, assemelhando-os aos
experimentos modernos, principalmente no que tange o predominio da psicologia sobre o
enredo e o tempo empirico, 0 que eleva VS a um patamar diferenciado dos romances de sua
época. Acentuando o uso discurso indireto livre de Graciliano, o critico observa que tal opgéo
resulta em personagens altamente individualizadas, completamente diferentes dos estere6tipos
heroicos ou tipos coletivos quase encontram no romance radical dos anos 1930,
desassociando-o da prosa da década. Termina sua avaliacdo destacando que estrutura circular

de VS torna esse romance o menos otimista de Graciliano, a seu ver “Ramos ndo oferece



16

nenhuma indicacdo de que haja qualquer possibilidade de fugir desse ciclo inexoravel”

(SADLIER, 2012, p. 44).

Proximo a virada do século, Sadlier poe em foco a retomada da “politica da boa
vizinhanga” nas relagdes entre os Estados Unidos ¢ a América Latina. Tal aproximagao
promoveu, no campo das letras, estudos de analise comparativa entre escritores brasileiros e
hispano-americanos com importantes nomes das letras americanas, entre eles Steinbeck, dos
Passos, e, segundo a autora, o mais significativo William Faulkner. Nesse caso, Sadlier
destaca o importante e primeiro estudo comparativo de Faulkner e Graciliano feito por Nelson
Cerqueira, na sua tese de doutoramento defendida na Indiana University, em 1986, intitulada
Hermenéutica & literatura: Um estudo de As | lay dying, de William Faulkner, e Vidas secas,

de Graciliano Ramos®. Nele:

O principal assunto tratado em Hermenéutica & literatura, que consiste no primeiro
importante estudo comparativo entre Graciliano e Faulkner, é a semelhanca de seus
temas e estratégias formais. Cerqueira propde que ambos os escritores criam uma
“dialética de substancia e processo” ao contrapor sistematicamente as palavras ou
pensamentos das personagens as suas a¢des. (SADLIER, 2012, p. 47)

No que tange a recepg¢do de EA, a critica norte-americana dividiu-se entre aqueles que
procuraram o género literario o qual pudessem melhor recorrer para melhor compreender a
saga desta familia de pobres brancos do Mississipi e aqueles que logo colocaram o romance a
par de comparacfes com a obra predecessora de Faukner, Sound and Fury (1929). Slatoff, no
livro Quest for failure: a study of William Faulkner (1960), disserta sua sensacdo de
incertezas ao término do livro, no destino das personagens e no significado dos eventos. Ao
fim, mostra sua hesitacdo ao considerar até que ponto estaria lendo um épico, uma tragédia ou

uma farsa®.

O tom conflituoso do romance também atinge Cleanth Brooks. O critico alega que
“Faulkner, de forma audaciosa, misturou o grotesco € o heroico, o cOmico e o patético, a
piedade e o terror, criando um tom tdo complexo que alguns leitores tém dificuldade de
compreendé-lo”. De qualquer forma, atesta “a jornada que a familia Bundren empreende para
enterrar Addie é absurda, e a insisténcia em leva-la até o fim, constitui uma violagdo Obvia
fora do comum” (BROOKS, 1990, p. 141).

* No Brasil, foi publicado como Hermenéutica e literatura: Um estudo de As | lay dying, de William Faulkner, e
Vidas secas de Graciliano Ramos. Trad. Yvenio Azevedo. Bahia: Editora Cara, 2003.

Abordaremos o estudo de Nelson Cerqueira, em momentos precisos, no decorrer do trabalho.

* No original: “One is puzzled by the meanings of many events; one is far from sure what the book is chiefly
about, and about all one is incertain to what extent one has been watching na epic, tragedy or farse”.
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Frederick Hoffman (1966) menciona EA com base nas experiéncias técnicas similares

a de Sound and Fury. Ambas se assemelham por se tratar experiéncias narrativas que

envolvem mondlogo interior e por se tratar de historias de familias, cujos membros do cla

estdo uns contra os outros. Quando analisa a técnica do “fluxo de consciéncia” presentes nas

duas obras, Hoffman alude a interessante observacdo de Robert Humphrey acerca dessa
técnica (tdo célebre) nas narrativas de Faulkner:

O elemento unificador principal de Faulkner ... uma unidade de agéo... Em outras

palavras, ele usa um enredo principal, o que falta em toda a literatura de “stream-of-

consciousness”. E o que leva As | Lay Dying e The Sound and the Fury da pura

novela de “stream-0f-consciousness” para um ponto onde a novela tradicional e a de
“stream-0f-consciousness” estdo combinadas. (apud HOFFMAN, 1966, p.44)

Faulkner sempre foi bem claro ao expor a unidade de acéo de EA. Nas suas palavras,
havia decidido “expor a familia Bundren aos dois maiores desastres que pode o homem

. O que ndo impediu os criticos a empenhar-se em diferentes

sofrer: o fogo e a agua
elucubragBes a respeito do romance. Para Hoffman, EA ndo é somente uma historia de
desastres ou de uma missdo a ser cumprida independente das dificuldades impostas.
Tampouco € uma comédia de horrores. O critico 1€ essa obra de Faulkner como um estudo
psicologico das varias perspectivas sobre a verdade, “e a verdade nesse caso ndo ¢ o morrer,

mas sim as circunstancias do nascimento e da vida” (1966, p. 54).

Opinido semelhante a Hoffman também compartilha o critico brasileiro Assis Brasil,

no seu estudo Faulkner e a técnica do romance, ainda no ano de 1964. Apesar de analogo a

The sound and the fury, pela descentraliza¢do do ponto de vista, Assis Brasil observa que em

EA ha uma maior acdo no sentido episddico, o que gera um maior aprofundamento ficcional.

Com essa visdo mais global e episddica, EA ndo fica atada apenas as visdes particulares de

mundo ou as correntes existenciais, e seu relato torna-se mais objetivo. Além disso, amparado

na perspectiva de William Van O’Connor, o critico perfaz um paralelo mitico, ao comparar o

cortejo funebre dessa familia rural a percursos memoraveis da histéria da humanidade, como
a éxodo dos hebreus do Egito ou as caravanas de peregrinacdo para Meca:

A viagem flnebre do ataide de Addie tem tom épico. A cada membro da familia é

dada a oportunidade de rever sua relacdo com o outro, especialmente com Addie. As

I Lay Dying ndo subestima o egoismo, o engrandecimento, as obsessfes ou a

simples estupidez humana. Seu tom pode ser calmo, austero, selvagem, bizarro ou

sublime. Faulkner ndo quer dar a impressdo de que, no final da viagem, cada

protagonista teve a oportunidade de beber do célice da sabedoria e voltar para sua
casa completamente recuperado. (BRASIL, 1964, p. 84-85)

> Ibidem, p. 54
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No que concerne a Monique Nathan (1991)°, bidgrafa de Faulkner, enxerga a viagem
dos Bundrens num tom cdmico-heroico. Para isso, Nathan alude ao preféacio apresentado por
Valery Larbaud da edicao francesa de EA, a qual o apresenta como um “romance de costumes
rurais”, muito semelhantes as narrativas populares cuja veia de humor foi herdada por Mark
Twain, e em parte por Faulkner, neste livro. Nessa espécie de “epopeia camponesa”, Nathan
observa que a narrativa evolui em forma de espiral, cada etapa percorrida corresponde a um
avanco na consciéncia das personagens. Segundo a visao da autora, 0 caminho até Jefferson,
espécie de nova Jerusalém, € uma oportunidade de cada familiar interpretar as relacbes que 0s

unem aos outros.

O complexo das relagcdes familiares ocupa posicdo central na perspectiva de Harold
Bloom sobre EA, tido como seu favorito entre os romances de Faulkner. Bloom (2000)
enxerga 0 romance sob o prisma de uma farsa tragica, dotada de dignidade estética e

caracteristica de um longo pesadelo do que Freud chamou de “romance familiar”.

Na visdo do critico, EA segue uma tradicdo do romance faulkneriano no qual o
romancista trabalha seu profundo horror a familia e a comunidade. Bloom toma Darl e seu
estoicismo como o centro de consciéncia do romance, atribuindo a esse personagem a alma do
romance, uma vez que, para ele, Darl é o narrador que fala por Faulkner. Bloom encerra sua
discussdo argumentando que “Enquanto Agonizo retrata a condi¢cdo humana como algo

catastrofico, colocando a familia como a mais terrivel das catastrofes” (BLOOM, 2000, p.
238).

Mais recentemente, estudos em solo brasileiro estdo redescobrindo as obras de
Faulkner. No que tange a EA, muitas pesquisas debrugcam-se na intricada concepcao da morte
em Faulkner e na desintegracdo familiar que afeta a narrativa. Destacam-se entre tais
pesquisas, o0 trabalho de Robério Oliveira Silva (2007), em tese intitulada Figuracoes
grotescas da intimidade, que ao tratar a categoria do grotesco na obra de Lucio Cardoso,
Cronica da casa assassinada (1959), realiza um paralelo com EA. Robério Silva destaca que
em ambas as narrativas a presenca da morte de uma figura feminina marca a dissolucéo de
uma familia rural. Amparadas nas técnicas tipicas do romance moderno, 0 grotesco nas duas
narrativas se manifesta como instrumento da morte em sua fungéo desestruturada da narrativa

e da historia.

® Faulkner. Tradugio Hélio Pélvora, Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.
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A morte também é o ponto para a operagdo narrativa na aproximacéo que Jodo Luiz
Couto (2011) faz entre EA e seu objeto de estudo, Memorias de Lazaro, de Adonias Filho
(1952). Em O eterno selo: morte e narrativa, Couto entende um paralelo entre a morte nesses
dois romances, no qual o 6bito ndo é visto como algo sagrado e institucionalizado. Portanto,
alude o sentido da morte a era da Baixa Idade Média, “compreendida como pertencente a
propria vida e sabida pelo moribundo, diferente daquela tida atualmente como interdito”

(COUTO, 2011, p. 25).

A comparacdo nao se limita apenas a essa tematica. Couto alarga sua argumentagdo ao
mensurar que o campo de atuacdo de Faulkner e Adonias Filho dialoga: o Deep South norte-
americano e a regido cacaueira sao espagos que remetem a um mundo rustico de compreensao
do mundo, marcados, na época dos romances, por uma légica pré-moderna e pré-industrial. O
autor atribui tal similitude pela influéncia que Faulkner exerceu na formacdo de escritor de
Adonias Filho - o préprio atesta, cuja prosa marca um traco do regionalismo brasileiro

intimamente ligado ao regionalismo experimental faulkneriano’.

Com base nas criticas elencadas, é possivel estabelecer uma direcdo a qual seguiram as
leituras de VS e EA, ainda que de forma prematura. A maioria dos estudos referente ao
romance de Graciliano destaca a sua representacdo realista e contundente critica social. O
drama dos retirantes, em VS, ganha ainda mais expressao pela maneira contundente dos meios
formais utilizados pelo autor, o que o eleva e distancia dos pares de sua época e de quaisquer
categorizacOes, pois sua prosa sempre se mostra atual a cada releitura. Por sua vez,
enxergamos que os estudos relacionados a EA, longe de um consenso de género, tenderam a
priorizar o uso que Faulkner faz do mito, do simbolismo e das tematicas existenciais. Apesar
de temos um ponto semelhante de partida, as trajetorias destes romances marcam caminhos
bem dissonantes nas suas leituras criticas. Almejamos promover uma reaproximacao desses

caminhos.

Para isso, dividimos a pesquisa em trés capitulos. No primeiro intitulado “De Norte a
Sul: estética e resisténcia no romance social brasileiro e norte-americano em 19307, tragamos
um painel sdcio historico e literario dos respectivos paises na proficua década de 1930, com o
intuito de empreender um olhar critico das proposicdes artisticas da época e seu vinculo com

0s autores em questdo. Dessa forma, levamos em consideracdo o movimento modernista e

7 A respeito dessa influéncia regional de Faulkner, Antonio Candido (2011) cita o autor peruano Mario Vargas
Llosa que, inspirado pela tradigdo do mondlogo interior do escritor norte-americano, aprofundou-a em obras
admiraveis, como La Ciudad y los Perros.
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regionalista que tocam a analise das obras de Graciliano e Faulkner, enxergando que, apesar
das vicissitudes literarias de cada pais, ha uma espécie de “interdependéncia cultural” nos
anos de 1930. Assim, a prosa desse periodo € marcada por um profundo senso de engajamento
oriundo dos inforttnios acontecimentos que marcam o inicio do século XX. E nesse panorama
mundial, mas também no olhar agugado de ambos 0s autores sobre seus espacos de atuacao —
0 Nordeste Brasileiro e 0 Deep South norte-americano — que encontramos a matéria de suas

obras.

Na segunda parte “Do Sertdo Nordestino ao Condado de Yoknapatawpha”, iniciamos
as andlises de Vidas secas e Enquanto agonizo, ressaltando os pontos de convergéncia e,
consequentemente, de divergéncia dessas duas obras. Destacamos trés pontos em questao:
primeiramente, consideramos a realidade socioecondmica das regides representadas,
focalizando principalmente o desenvolvimento dos personagens e suas acOes dentro desses
cenarios gque atravessam uma nova dindmica de classes. Em seguida, analisamos 0s percursos
percorridos por essas familias marcados, a principio, por uma ideia de circularidade inerente a
opressdo desses personagens. Enxergamos que as opcles estilisticas tomadas por Ramos e
Faulkner compdem um desenho das vidas desconjuntadas dessa familia e marcam uma
estrutura analoga as transformacgdes processuais vivenciadas por essa regido e pelo destino
dessa gente. Posteriormente, abordamos a problematica da linguagem que se mostra o reflexo

das experiéncias opressoras da sociedade os quais estdo inseridos.

No terceiro capitulo, ampliamos o escopo de analise dos textos, enxergando para além
do Nordeste Brasileiro e do Sul dos Estados Unidos, atingindo o macrocosmo social. Tendo
por base a ideia de natureza e trabalho, em Marx, e que estd fortemente presente nos
romances, vinculamos que o sentimento de resignacdo e desajustamento dessas familias,
denominador comum entre elas, resulta numa perda da sociabilidade e retorno a um vinculo
natural, que se resvala também em um classico conflito entre campo e cidade. Vinculamos,
por fim, a obra de Graciliano e Faulkner ao realismo defendido por Lukécs, enxergando que
ambos 0s autores partem de uma realidade objetiva para efabular, desde a tematica até o
desenho da composicdo da narrativa, 0s destinos de personagens expostos a todas as

contradicOes sociais presentes nos seus destinos.
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Capitulo 1

De Norte a Sul, estética e resisténcia: o romance social brasileiro e norte-
americano em 1930

1.1- O embate da Geracdo de 30 e 0 Modernismo de 22: sobre a construgdo de um

ideario de nacéo

A partir das leituras de Jodo Luiz Lafeta, Alfredo Bosi, Luis Bueno e Antonio
Candido, acerca dos movimentos de 22 e 30 na literatura brasileira, esta secdo tem como
objetivo encaminhar questdes pertinentes sobre o sentido de nac&o irrompido no Modernismo,
com base nos seus respectivos projetos estéticos e ideoldgicos, e provenientes da consciéncia

do atraso e do sentido de dependéncia, nas diferentes fases do movimento.

Lafetd (2000) encara o Modernismo Brasileiro sob um prisma de continuidade e
evolucdo, no qual a Geracdo de 30 é herdeira direta do movimento de 22. O autor enfatiza que
a transicdo desse processo ndo € marcada por extremas rupturas, trata-se, antes de tudo, de
uma mudanca de énfase, o que antes era tratado como coadjuvante ganha o protagonismo. O
gue se tem como pano de fundo que abarca a totalidade do movimento é uma necessidade e
clamor de conhecimento e interpretacdo da realidade nacional, que desconstruisse toda uma
visdo de pais subjugada a producdo cultural anterior, pautada em modelos das sociedades
europeias. Segue-se 0 mesmo desejo, mudam-se as armas de conquista: enquanto a expressiva
experimentacdo estética marca os primeiros anos do modernismo, a geracdo de 30 floresce

sob o peso das lutas ideoldgicas, da consciéncia de classes e da opressao do atraso do pais.

Jodo Luiz Lafeta realiza uma comparacdo da fase heroica de 22 e da que se segue, 0
Romance de 1930, dividindo-as : na primeira, um projeto estético, que discute principalmente
a linguagem e, na segunda, uma énfase sobre o projeto ideologico, que debate “a fungdo da
literatura, o papel do escritor, as ligagdes da ideologia com a arte” (2000, p.28). Tal divisdo
pode ser compreendida dentro das alternativas provenientes do contexto de surgimento dessas

fases.

Os anos vinte foram palco de efervescéncia nas esferas politicas, econdmicas e sociais:

intensa imigragdo, processo acentuado de urbanizacdo e crescente surto industrial. Um novo



22

pais se desenhava com pinceladas mais complexas. Na esfera econdmica, substituiu-se o
sistema agrario-exportador da época do Império pela implementacdo do capitalismo e na

ascensdo de uma classe burguesa no pais.

Ironicamente, 0 movimento modernista apesar de todo apelo que carrega ao modelo
industrial é patrocinado por uma fracdo da burguesia rural, esta que, por sua vez, promoveu
uma parcela da burguesia industrial, bem como grande parte dos capitais que permitiram a
industrializacdo. E nessa esquizofrenia socioecondmica, cujas oligarquias rurais e a burguesia
se concatenam, que a arte moderna paulista é oficializada. Os meandros de um novo rosto a
literatura brasileira, a mudanca das estruturas, os rumos do pais sdo discutidos nos saldes de

baile com representantes ainda de uma superestrutura que beneficia as classes dominantes.

Champanha com éter, vicios inventadissimos, as almofadas viravam "coxins", toda
uma semantica do maldizer... No entanto, quando ndo foram bailes publicos, como o
do Automdvel Clube e os da S.P.A.M. (que foram o que sdo bailes desenvoltos de
sociedade), as nossas festinhas nos salGes modernistas eram as mais inocentes
brincadeiras de artistas que se pode imaginar. (ANDRADE, 2012, p. 3)

As tendéncias de vanguarda europeia sé poderiam ser trazidas por aqueles educados na
Europa, moldados e acomodados pelo seu estilo de vida moderna que, como diz Lafetd, “nao
apenas podia aceitar a nova arte como, na verdade, necessitava dela.” (1974, p.14). Porém,
como o autor atesta, 0s rancos de aristocratismo e elitismo que reveste a burguesia precisavam
ainda ser justificados numa aura de tradicdo e distincdo que fincasse os pés de uma
nacionalidade refinada, assim sendo, “os artistas do Modernismo € os senhores do café uniam

o culto da modernidade internacional & pratica da tradicdo brasileira” (LAFETA, 1974, p. 14).

Sendo assim, a énfase dada ao projeto estético facilmente se justifica. Bastos (2006)
atesta que no modernismo da “fase heroica” ndo hd uma aspira¢do que va além do horizonte
burgués, e isso se deve ao campo reduzido que esse movimento exerce na objetividade da
praxis brasileira. Fala-se sobre nacéo, identidade, totalidade, professam um desejo coletivo.
Mais do que grandes projetos, grandes intencbes que se chocam nas limitagcbes de um

pequeno grupo nascido e crescido em estratos favorecidos da sociedade paulista e carioca.

Bosi (2006) aponta que o foco puramente literario do grupo da margem a dificuldade
que este tem em entender 0s processos sociais que o mundo ocidental e o Brasil vivenciavam.
Assim, a consciéncia dessa debilidade que toca os processos sociais impde aos autores
encontrarem meios de suprir essa lacuna, ao mesmo tempo em que consigam abarcar seus

ideais. A saida, entdo, seria 0 engajamento pela forma literaria, pela total ruptura dos padrdes
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estéticos que aludisse a ruptura das arcaicas formais sociais. O problema da linguagem - o
apelo a uma “lingua brasileira” - surge com forca, nas poéticas de Mario e Oswald de
Andrade, pois é o meio mais eficiente na promocao do apelo a modernidade do século e do
encontro do homem letrado ao povo. Tudo passa por binarismos, do primitivo ao refinado, do
popular ao académico, do mais arcaico ao pincaro do moderno. Se a possibilidade de
convergéncia parece um ponto distante pela distingdo de classes, abracam-se 0s extremos,
louvam-se as diferencas, mascaram as deficiéncias num efusivo otimismo verde-amarelo que,
na forma poética, traveste-se em fdérmulas abertamente irracionalistas, anarquistas e
tendéncias mistificadoras as quais suprime o desconhecido e juntamente celebra a cultura

popular.

Para Lafetd, é no grau de consciéncia desse atraso que se distingue as principais
diferengas dos projetos ideoldgicos das duas fases. A consciéncia do atraso é tomada pela
primeira geragdo de forma tranquila e otimista, encara “as deficiéncias do pais- compensando-
as ao seu estatuto de pais novo” (1974, p. 18). Essa posicdo ¢ impensavel para a geragdao de

30, que emerge no centro das contradi¢cdes da Republica Velha a qual pretende supera-las.

A década de 30 é marcada pela consolidacéo das lutas ideolégicas em todo o mundo,
no Brasil, a ascensdo burguesa tida como promessa na década de 20 se instala
definitivamente, o capitalismo monopolista se estabelece e em contraparte as Frentes
Populares emergem para enfrentd-lo, as concepcbes esquerdizantes ganham forca com o
crescimento do Partido Comunista, assim como o populismo de Getulio Vargas. Como afirma
Lafetd, a consciéncia de classes, ainda que de forma confusa, penetra em todos os lugares, ndo
h&, portanto, espaco para 0s animos vitais e eufdricos da Primeira Geragdo modernista. O
humor cede lugar a uma consciéncia pessimista do subdesenvolvimento, o que requer uma
tomada de posicdo radical, uma revolucdo das estruturas que transborde os quadros da

burguesia concentradas nas grandes capitais.

As cores arlequinais, as tradicdes folcloricas, as lendas, os mitos ndo sdo mais
suficientes para compor um retrato nacional, a politizacdo supre a idealizagédo, a tomada de
uma nacionalidade da-se no entendimento dos problemas sociais, na luta de classes, na
unificacdo da imagem do proletariado e do camponés. A geracdo de 30 elevou a literatura
aqui produzida a “um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de 22 parecem

fogachos de adolescente” (BOSI, 2006, p. 383).
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O panorama literdrio configura-se a partir dessa necessidade de modificar
profundamente o cenario social apenas ensaiado pela fase heroica. Surgem assim 0s ensaios
historicos e socioldgicos, os romances regionalistas e a poesia militante. Na forma literaria,
Bosi destaca o romance de profunda anélise psiquica e moral, que agride e protesta por meio
de um rearranjo transgressor da mimesis, em suas palavras, de “um realismo brutal”. Por sua
vez, a lirica moderna caracteriza-se por “seu ritmo alucinante entre o fechamento e a abertura

do eu a sociedade ¢ a natureza”. (BOSI, 2006, p. 386).

Em sintese, Lafetd usa de um trocadilho preciso para definir sua posicdo em face do
Modernismo, se a geracao de 22 promoveu uma “revolucdo na literatura”, a sua cria, no caso,
a geracdo de 30, promoveu a contraparte, a “literatura na revolu¢do”. Contudo, o critico
enxerga uma problematica nessa deslocagdo de planos do movimento. A agudizacdo politica
fortalecida pela Geracdo de 30 mostrou-se eficaz enquanto documento de registro para as
mazelas sociais, por sua vez todo o esforco de renovacdo estética ocorrido anteriormente se
diluiu e mostrou-se pouco revolucionario. A conscientizacdo politica, a luta engajada do

projeto ideoldgico, na sua perspectiva, descoloriu o trabalho estético.

Se por um lado vemos um legitimo esforco de balancear a importancia desses dois
momentos, tratando-os com certa parciménia, por outro é possivel ver um descontentamento
do critico, aludindo que “Na verdade esse questionamento tinha um ponto de razao; mas, na
medida em que foi exagerado (e nisso a consciéncia politica, tanto de direita quanto de
esquerda, exerceu forte influéncia) afastou as obras entdo produzidas grande parte da
radicalidade estética”.(LAFETA, 2000, p. 35).

Ao fazer tal afirmacéo, parece-nos que Lafetd evoca um precedente arriscado, pois,
insinua a retirada de todo um peso artistico das criacdes de 30, em prol da luta ideologica.
Mais que isso, entra em contradicdo com sua propria perspectiva, uma vez que 0 autor
consegue conceber uma convergéncia de projeto estético e ideoldégico em obras mais

radicalmente modernistas. Contrapeso que carece no olhar da geragéo seguinte.

Por conseguinte, Luis Bueno, no seu estudo O lugar do romance de 30, atesta que o
posicionamento de Lafeta tornou-se vitima do seu tempo. Ao sentenciar o plano ideoldgico do
romance de 30, ele mesmo estaria contrariando sua posicao, j& que julga a literatura a partir de
seu plano ideoldgico. Nao leva em consideracao a propria recusa dos intelectuais da década de
30 frente ao “academicismo estéril” dessa geragdo, € muito menos que esse repudio nao os

limitou a uma poética meramente concatenada a um reforco de ideologia e engajamento, mas
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que os levou ao melhor do romance de 30. Assim, Bueno vai de encontro a posicao de Lafetd,
ao reconsiderar a ideia que subordina as experiéncias de 30 ao grupo de 22, espécie de

desdobramento natural.

No levantamento dessa hipdtese, Bueno parte das proprias concepcdes dos grandes
romancistas de 30 sobre 0 movimento que culminou na Semana de Arte Moderna de 1922. E
nitido um desinteresse destes em identificarem tracos de influéncia da geracdo posterior,
muito pelo contrério, ha um esfor¢o de afastamento, que denota o minimo de reconhecimento
da importéncia de seus predecessores. Jorge Amado, por exemplo, em declaracdo a Revista do
Brasil de 1940, aponta ndo ter nenhuma ligacdo com o movimento de 22:

[...] o meu depoimento é de um p6s-modernista, de um escritor que ndo teve a mais
minima ligagdo com este movimento. Quando ele surgiu e cresceu, era eu aluno da
escola priméria e de curso ginasial. E se figura como marco do fim desse movimento
e aparecimento de A Bagaceira, em 1928 (ano em que também foi escrito Serafim
Ponte Grande, de Oswald de Andrade, romance que é um balan¢o do movimento),

ficara claramente demonstrado que estreando eu em 1931, com 18 anos, ndo tive
nenhuma ligagdo com o movimento. (apud BUENO, 2006, p. 50)

Mas é de Graciliano Ramos que provém a maior das criticas contrarias a0 movimento
modernista, cuja voz faz coro a muitos de seus parceiros contemporaneos. Em artigo
publicado em 1946, do qual Bueno tem acesso a um contetdo expressivo, o autor alagoano
expbe seus dissabores, tomando como vulgar e pedante essa lingua estranha que o0s
modernistas proclamavam “Outra coisa: vé se me arranjas ai uma gramatica e um dicionario

’78

de lingua paulista, que ndo entendo, infelizmente™. Acima de tudo, € notdria sua indisposicao

com relacdo ao alinhamento que a geracdo de 22 tinha dos fatos nacionais, no qual todos
preteriam o pais em prol dos artificios e das ideias importadas “tapeag¢do desonesta /.../ salvo

rarissimas excecGes, 0s modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros

procuravam alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti”®. Arremata seu pensamento,

proclamando que:

Os modernistas ndo construiram: usaram a picareta e espalharam o terror entre os
conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais ou menos desobstruido. Foi ai que
de vérios pontos surgiram desconhecidos que se afastavam dos preceitos
rudimentares da nobre arte da escrita, e embrenhando-se pela sociologia e pela
economia, lancavam no mercado, em horrorosas edi¢cGes provincianas, romances
causadores de enxaqueca no mais tolerante dos gramaticos. (apud BUENO, 2006, p.
47)

A Geracdo de 30 insiste na recusa ao modernismo, pois, em sua Vvisdo, ndo houve um

esforco de construgédo de algo de valor. Pelo contrario, seu maior chamariz, era de promover

® ABEL, Carlos Alberto dos Santos. Graciliano Ramos: cidad&o e artista, p. 168.
® Ibidem, p.169.
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uma desconstrucdo vista sem maiores propdsitos, confinada a um pequeno grupo da elite
distanciado da realidade social que os cercava. O modernismo estabeleceu-se mais em espirito
revolucionario do que necessariamente em suas obras. Como disserta Bueno, para geragéo de
30 “o modernismo foi muito incompleto, sem chegar a universalidade das coisas espirituais,
bésica para uns, nem a consciéncia dos nossos problemas sociais, fundamental para os outros”
(BUENO, 2006, p. 49).

Bueno, assim, desarma a perspectiva de Lafeta sobre a continuidade do Modernismo,
da geracdo de 22 para 30. A par de todo esse repertorio de opinides desfavoraveis, é inegavel
gue ndo houve um seguimento pacifico entre os dois. Tampouco, o critico rechaca a
influéncia de 22 sobre a arte, do qual 30 foi beneficiada'®, justamente por todas as condicdes
que o modernismo conquistou na vida literaria do pais, propiciando uma nova forma de arte
no pais e abrindo espago para o romance de 30. Para resolver o impasse desses dois
momentos, Bueno utiliza um critério tempo-espacial, alegando que o tempo que separa 0S
modernistas de 22 para o surgimento do romance de 30 é imprescindivel para a formacéo de
duas geracbes com posicionamentos ideolégicos distantes e com uma visdo de Brasil

completamente distinta.

E o que Antonio Candido (2010) **2 toma na literatura de fase da consciéncia amena
do atraso, que corresponde a ideologia de “pais novo”, e a fase da consciéncia catastrofica do
atraso, correspondente a nogao de “pais subdesenvolvido”, ambos os conceitos amparados nas
proposicOes feitas por Mario Vieira de Mello, ao abordar as relagbes entre
subdesenvolvimento e cultura. Desse modo, a ideia de “pais novo” enfatiza toda a grandeza
ainda ndo realizada, enquanto a segunda perspectiva revela toda a pobreza, as mazelas sociais
e sua atrofia. Ao passo que Luis Bueno, acrescenta que a diferenga essencial entre esses dois
grupos se da mediante ao acontecimento da Primeira Guerra Mundial, uma vez que uma
geracdo e formada antes dela e outra apos ela:

Se a distancia que nos separa dos paises ricos ndo se modificou, a mudanca de

perspectiva sobre o pais corresponde a um deslocamento no plano ideoldgico:
mudou a visdo de Brasil. Mesmo com a ressalva de Antonio Candido de que, nos

% Mario de Andrade, no seu ensaio “O movimento modernista”, disserta que, dentre as maiores conquistas do
Modernismo, uma se destaca, o direito permanente a pesquisa estética. Ao que acrescenta: “Essa normalizacdo
do espirito de pesquisa estética, antiacadémica, porém ndo mais revoltada e destruidora é a maior manifestacdo
de independéncia e de estabilidade nacional que ja conquistou a inteligéncia brasileira. E como os movimentos
do espirito procedem as manifestacGes das outras da sociedade, é facil de perceber a mesma tendéncia de
liberdade conquistada de expressdo propria na geragdo de 30 e posterior.” (2002)

" “Literatura e desenvolvimento” In A educac&o pela noite e outros ensaios, p. 172.

2 Ver se¢do 1.1.2
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anos 30, ainda ndo havia exatamente uma consciéncia do subdesenvolvimento,
apenas uma “pré-consciéncia”, temos um afastamento ideologico consideravel entre
a geracdo que fez a Semana de Arte Moderna e a que escreveu o romance de 30.
Essa diferenca de visdo dominante do pais é o elemento central nas diferentes
formas de acdo privilegiadas pelos modernistas e pelos romancistas de 30. Ora, a
ideia de pais novo, a ser construido, é plenamente compativel com o tipo de utopia
que um projeto de vanguarda artistica sempre pressupde: ambos pensam o presente
como ponto de onde se projeta o futuro: Uma consciéncia nascente de
subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na incompletude do
presente, esquadrinhando-o, o que é compativel com o espirito que orientou os
romancistas de 30 (BUENO, 2006, p. 59).

Tal perspectiva nos da margem para entendermos que o processo de agudizacdo da
consciéncia politica promoveu um afastamento dos movimentos de 22 e 30. Acima de tudo,
essa consciéncia se mostra inviavel ao plano dos ideais de 22, cujo cenario era de borbulhante
expectativa para um futuro que se mostrou utopico. Por maior que tenha sido as
transformacdes desse periodo, em direcdo a uma complexificacdo crescente de varios setores

da sociedade™, a dura realidade ao fim da década é um saldo negativo.

As grandes lutas do século 20 traduziram-se em ideias politicas, como: o aparecimento
do fascismo, a divulgacdo do marxismo e a queda abrupta dos ideais capitalistas traduzidos na
Crise da Bolsa de Nova York, em 1929, cujo efeito no Brasil foi o prejuizo na exportacdo
cafeeira. Somam-se a isto os conflitos armados do tenentismo e a retaguarda da revolucdo de
30.

Assim como acontecia na Europa e nos Estados Unidos, o convivio intimo entre
literatura e ideologia também afetara a producdo intelectual no Brasil. Cada vez mais o pais se
afastava de uma utopia e agucavam-se as percepcOes de que o presente sé se altera mediante
uma profunda transformagao das proprias estruturas. Como afirma Bueno “uma consciéncia
nascente do subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na incompletude do
presente, esquadrinhando-o, o que é compativel com o espirito que orientou os romancistas de
30” (BUENO, 20086, p. 59).

Mais do que uma vontade, verificamos uma necessidade de um afastar da utopia

modernista a fim de conquistar esse objetivo. Nao é possivel, a partir desse momento, uma

1«0 Brasil se encontrava, depois da Primeira Guerra Mundial, muito mais ligado ao Ocidente europeu do que
antes; ndo apenas pela participacdo mais intensa nos problemas sociais econdmicos da hora, como pelo desnivel
cultural menos acentuado. Além disso, alguns estimulos da vanguarda artistica europeia agiam também sobre
nos: a velocidade, a mecanizagdo crescente da vida burguesa nos impressionavam em virtude do brusco surto
industrial de 1914-1918, que rompeu nos maiores centros o ritmo tradicional. As agitac6es sociais, trazendo ao
nivel da consciéncia literaria inspiracdes populares comprimidas, esbocavam-se também aqui, embora em
miniatura. No campo operario, com as grandes greves de 1917, 1918, 1919 e 1920. No setor burgués, com a
fermentacdo politica desfechada no levante de 1922, mais tarde na revolugdo de 1924 “ (CANDIDO, 2006, p.
1927).



28

projecdo de futuro, mas um esquadrinhar do presente. Para Bueno, o surgimento da prosa de
30 s6 foi possivel nesse atuar de uma arte antiutopica, ou melhor, nos seus termos, pds-
utopica, cuja ideia de pais novo envelhece quando o que “salta aos olhos € o atraso e a

exclusdo que a modernidade ja implementada ndo consegue cobrir”.**

O efeito mais expressivo desse pensamento pos-utdpico é a quebra de um sentido de
nacionalidade priorizado pela Geragéo de 22. Ironicamente, os romancistas de 30, que tanto
censuraram o carater destruidor do Modernismo, diluiram justamente a ideia mais viva de 22,
a construcdo de uma identidade nacional. Com o foco em perscrutar o presente, todo o esforcgo
de implantar uma visdo unificada de pais desfaleceu-se perante uma producdo atomizada,
direcionada a mergulhar em assuntos especificos no periodo vigente, por mais longinquos que
esses assuntos pudessem estar. Logo, longe de um projeto coletivo de unificacdo do pais, o
regionalismo tornou-se um meio vidvel para estudar de todo o canto do pais as mazelas

sociais.

Perde-se a patria, salva-se 0 homem, em especial, aquele “outro”, figuras marginais
que até entdo ndo tiveram espago na literatura brasileira. Mais do que isso, esse “outro” algado
a posicdo de protagonista, tomado por Mario de Andrade como a figura sintese do romance de
30, o fracassado, incorpora a propria natureza do fracasso que domina a prosa de ficcdo e
acaba por se articular com a ideia de uma identidade nacional. Se ainda existe uma projecao
de futuro nesse cenario de primazia do subdesenvolvimento, o estudo do “outro” - do
camponés ao proletario-, a analise mais profunda de quem sdo essas figuras marginais de
cantos remotos torna-se ndo apenas um ato revolucionario, mas talvez um norte para
reconstituir o sentido de nacdo. Ainda mais no tempo que estoura a Revolugdo de 1930, a

perspectiva dos romancistas de 30 veio a elucidar toda essa questdo, conduzindo-os a:

Uma vigora forga de oposicdo a uma visdo total — totalitdria mesmo — de Brasil
proposta por Getulio Vargas. E um contraste significativo o que se cria entre a visio
do pais como um conjunto de realidades locais que merecem ser conhecido nas suas
particularidades e o modelo oficial de unidade nacional, cuja tendéncia seria apagar
as diferencas para se obter um conceito uno de nacdo. (BUENO, 2006, p. 80)

Terminamos, pois, evocando o pensamento de Candido®® nesse confronto entre “pais
e filhos”, que dispensa essa dualidade ao defender que os anos de 1920-1935 representaram
um forte abalo na sociedade e nas ideologias do passado, num equilibrio entre literaturas e

praticas sociais.

* Ibidem, p. 68.
15 Literatura e cultura de 1900-1945 In Literatura e Sociedade- 92 edigdo, p. 141.
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Os decénios de 1920-1930 ficardo em nossa histdria intelectual como de harmoniosa
convivéncia e troca de servigos entre literatura e estudos sociais. E necessario
chamar o Modernismo, no sentido amplo, ao movimento cultural brasileiro de entre
as duas guerras, correspondente a fase em que a literatura, mantendo-se ainda muito
larga no seu ambito coopera com os outros setores da vida intelectual no sentido da
diferenciacdo das atribuicdes, de um lado; da criacdo de novos recursos expressivos
e interpretativos, de outro (CANDIDO, 2006, p. 141).

A intelectualidade finalmente notou a presenca das camadas mais populares, em uma
concepcao moderna de cultura que tem o artista como oponente das forgas de poder. E que a
libertinagem sedutora do Modernismo auxiliou para a negacao da ordem estabelecida e futuro

radicalismo politico.

1.2- Entre o homem e a terra: sobre o “Romance do Nordeste” na década de 30 e a
problematica do regionalismo
Regionalismo é mate aqui, borracha ali (...) pobreza sem humildade (...) caipirismo e
saudosismo, comadrismo que ndo sai do beco e, o que é pior, se contenta com 0
beco (..) Regionalismo, esse ndo adianta nada nem para a consciéncia da
nacionalidade. Antes a conspurca e depaupera-lhe estreitando por demais o campo
da manifestacdo e, por isso, a realidade. O regionalismo é uma praga antinacional.

T&o como imitar a mosica italiana ou ser influenciado pelo estilo portugués.
(Andrade apud Leite 1994, p. 669)

Falar sobre o regionalismo no século XX entra necessariamente num confronto com o
Modernismo. Em estreito, as ideias dos intelectuais da Semana de 22 os quais consideravam
que a prosa regionalista colidia com as novas concep¢des de modernidade e industrializagédo
que o Brasil se inserira e que 0s modernistas apoiavam. Uma prosa marcada pelo
regionalismo entrava em colisdo recente com o conceito de nacionalidade que estava sendo
construido. Posto isso, nos parece que o regionalismo configura-se como uma refutacdo ao
movimento modernista, uma vez que ambos fundamentam-se em movimentos ideoldgicos,

mostrando perspectivas em diversos angulos relacionados aos setores da sociedade.

Leite disserta que este regionalismo ndo atua mais “apenas como estética, mas como
manifestacdo politico e ideoldgico e também, como resposta ao modernismo do século XX no
Brasil, tendo em vista que revisitar o regionalismo passa, inevitavelmente, pelo contraponto
com o modernismo” (1994, p. 668). O Brasil urbano, cosmopolita e industrial que se formara
naquele periodo encontra resisténcia a um principio de modernizacdo, em muito equivocado e
ilusorio, na interpretacdo desses regionalistas. Indo nesse sentido de oposi¢cdo, Moema
D’Andrea, em estudo, constata at¢é mesmo clara transicdo dentro do regionalismo. Uma

permutagdo no qual “o que se tinha antes como um episodico Regionalismo em eventuais
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levas de publicagdes, representado desde o romantismo (mais ou menos espontaneo) de
literatura agregada a cor local, aos costumes rurais, assume agora um sentido missionario do
bloco local” (1995,p.125).

Se 0 que forma no centro dessas discussGes é um contraste das visdes de Brasil que
ambos 0s grupos querem expor em forma de movimento, é possivel ainda enxergar, em meio
a essa ferrenha objecéo, uma légica de contiguidade, uma vez que ambos 0s projetos tracam
um panorama de Brasil nos primeiros decénios do novo seculo. Leite apura tal pensamento ao
afirmar que “tanto o modernismo como o regionalismo s3o, na verdade, manifestacoes
especificas em literatura, de uma problematica mais geral da cultura, da politica e de um todo”
(1994, p. 669). E especialmente da sociedade brasileira tdo desigual e uma desigualdade que

travessa a relacdo rural/urbano de modo bem chocante e realista

Fazemos essa ponderacdo introdutoria uma vez que falar do romance de 30, se nédo é
por inteiro, é em grande parte marcado por uma prosa regionalista, cujas caracteristicas
definiram o tom da Geragdo de 30. Também denominado de “romance social”, “regionalismo
problematico” e “romance do Nordeste”, tal prosa ganhou representantes que definiram o tom

de denuncia social da literatura nos anos 30 e 40.

Seja na Bahia de Jorge Amado, nos engenhos de acucar de José dos Lins do Rego, ou
no sertdo de Raquel de Queiroz e Graciliano Ramos, o leitor aproximou-se de cantos do Brasil
antes ndo retratados com tamanha crueza e veracidade. O conhecimento desse cenario nao se
estendeu apenas a pratica literaria, também sendo objeto de investigacdo socioldgica, em

especial, Gilberto Freyre®®, Sergio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr.

Mas, inegavelmente, o romance tornou-se o grande protagonista dos anos 1930.

Antonio Candido, em Literatura e Sociedade, o caracteriza da seguinte forma:

Romance fortemente marcado de Neo-naturalismo e de inspiracdo popular, visando
aos dramas contidos em aspectos caracteristicos do pais: a decadéncia da aristocracia
rural e a formacéo do proletariado (do Rego), poesia e luta do trabalhador (Jorge
Amado, Armando Fontes), éxodo rural e cangago (José Américo de Almeida,
Raquel de Queirdz, Graciliano Ramos), vida dificil das cidades em rapida
transformacao (Erico Verissimo). Nesse tipo de romance, o mais caracteristico do
periodo e frequentemente tendéncia radical, € a marcante preponderancia do

'® Gilberto Freyre foi o autor do Manifesto Regionalista, lido no Primeiro Congresso Brasileiro de Regionalismo
gue se reuniu na cidade do Recife, durante o més de fevereiro de 1926 e que foi o primeiro do género, ndo sé no
Brasil como na América. Dentre as coincidéncias, depois Congresso do Recife, Freyre se reuniu nos Estados
Unidos na Conferéncia Regionalista de Charlottesville (Virginia), com o apoio de Franklin D. Roosevelt e de
outros eminentes norte-americanos e do qual participou o autor do, por iniciativa e convite do seu colega
Ruediger Bilden.
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problema sobre o personagem. E a sua forca e a sua fraqueza. Raramente, como em
um ou outro livro de José Lins do Rego e, sobretudo Graciliano Ramos, a
humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo: meio social,
paisagem, problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal limitacdo determina o
importantissimo carater de movimento dessa fase do romance, que aparece como
instrumento de pesquisa humana e social, no centro de um dos maiores sopros de
radicalismo de nossa histéria (CANDIDO, 2006, p. 130).

Contudo, parcimoniosamente acrescenta ao carater dessa prosa:

A preocupagdo absorvente com os “problemas da alma” (da mente, da alma, da
sociedade) levou muitas vezes a certo desdém formal, o que foi negativo. Posto em
absoluto primeiro plano, “o problema” podia relegar para segundo a sua organizagao
estética, e € 0 que sentimos lendo muitos escritores e criticos da época. Chega-se a
pensar que para eles ndo era necessario, e talvez até fosse prejudicial, fundir de
maneira valida a “matéria” com os requisitos da “fatura”, pois esta poderia
atrapalhar eventualmente o impacto humano da outra - quando na verdade é a sua
condicéo. (CANDIDO, 2011, p. 237)

O critico ao relacionar o problema da forma e contedtdo no Romance de 30 ressalta
gue, em certos momentos, a consciéncia social suplantou, ainda que inconscientemente, a
consciéncia formal/estética da composicdo. Fazendo alusdo a cisdo proposta por Lafeta,
Candido reafirma a atitude dos escritores de 30 contrastantes com os modernistas de 20, longe
de um “projeto estético”, muitos escritores tinham uma visao distante da elaboragdao formal,
vista com relativo distanciamento perante o problema da matéria social e territorial que estava

sendo modelada.

A incumbéncia outorgada pelos proprios romancistas em trazer os problemas em pauta
para a literatura, apresentar suas convic¢des, marcar seu posicionamento ideoldgico que
relegou a preocupacdo estética a posicdo de segundo lugar. Ndo que a consciéncia literaria
faltava a eles, mas tamanha responsabilidade na tematica acabou por sugar grande parte da
elaboracdo, dando ao romance uma faceta de documento, em outros termos, uma tese a ser
ilustrada.’” Poucos, na avaliagdo de Antonio Candido, souberam lidar com formulagdo critica
e a arte na mesma proporcdo, e aqueles que conseguiram o efeito de unir uma estética
requintada e o conteddo, ainda sim foram mais reconhecidos pelo valor do segundo. Nesta
condigéo, Candido aponta que parece ser este 0 caso de um artista como Graciliano Ramos
“mais valorizado pelo temadrio, considerado inconformista e contundente, do que pela rara

qualidade da faturam, que lhe permitiu fazer obras realmente validas” (2011, p. 239).

Enquanto Bosi, assim como Candido, se apoia nessa dicotomia social/ intimismo ao

dissertar sobre 0 Romance de 30. Em Historia Concisa, ao afirmar que os decénios de 30 e 40

Y Candido, em relagio a forma e conteiido, complementa: “O que houve foi preocupagio de discutir a

pertinéncia dos temas e das atitudes ideologicas, quase ninguém percebendo como uma coisa e outra dependem
da elaboragdo formal (estrutural e estilistica), chave do acerto em arte e literatura”. (CANDIDO, 2011, p. 238)
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serdo marcados como a “era do romance brasileiro”, seja pela prosa regionalista de Erico
Verissimo, Jorge Amado e Graciliano Ramos ou pela investigacdo moral e psiquica de Cyro
dos Anjos, Cornélio Pena ou de um Lucio Cardoso, qualifica 0 romance desse periodo como
“uma retomada do naturalismo bastante funcional no plano da narracdo-documento que entéo
prevaleceria™®. Cabe destacar que esse neonaturalismo mencionado por Bosi ou por Candido
afasta-se do modelo do século XIX, tido por um realismo cientifico, substituindo-o por uma

visdo critica das relacdes sociais. Bosi, em questdo, toma esse estilo pelo seu:

Carater “bruto” ou “brutal” desse novo realismo do século XX corresponde ao plano
dos efeitos que a sua prosa visa a produzir no leitor: € um romance que analisa,
progride, agride, protesta. Para atingir esse alvo, porém, foi necessaria toda uma
reorganizacdo da linguagem narrativa, o que deu ao realismo de um Faulkner, de um
Céline ou de um Graciliano Ramos uma fisionomia estética profundamente original.
(BOSI, 2015, p. 416)

Além disso, arroga por obras-primas os romances Usina e Fogo Morto, de José Lins
do Rego e S@o Bernardo e Vidas Secas, de Graciliano Ramos, como representantes
memoraveis e dignos de exemplo de um “regionalismo tenso”, que se encontram isolados
dentre os inimeros exemplares deste género de ficcdo na época. Tal elogio fica restrito a esses

poucos nomes, uma vez que.

[...] o que predominou foi a cronica, a reportagem que mistura relato pitoresco e
vaga reivindicago politica. Tiveram numerosa prole romances que encarnavam um
regionalismo menor, amante do tipico, do exético, e vazado numa linguagem que ja
ndo era académica, mas que ndo conseguia, pelo apego a velhas convengdes
narrativas, ser livremente moderna. (2015, p. 454)

Expdem-se tais consideracOes, pois falar sobre o regionalismo, na critica literaria, €
andar por um campo minado. As alegacGes de Candido e Bosi acerca do romance de 30, em
geral, revelam uma tendéncia concernente & prosa regionalista’®, fortemente atuante no
periodo. Basicamente, 0 que se estabelece é uma divisdo das realizagdes mais bem sucedidas
da ficgdo regionalista brasileira, dos quais as mais citadas sdo obras de José Lins do Rego,
Raquel de Queiroz, Jorge Amado e, sobretudo, Graciliano Ramos em meio a fartura de

producdes do género.

Nos melhores modelos, 0 Romance do Nordeste na década de 1930 emergiu como

expressao da crise que afetava economicamente a fracdo acucareira da oligarquia nordestina

' Ibidem, p. 415

' Cabe ressaltar o uso equivocado da expressio “romance regionalista de 30”, frequentemente aplicado de forma
genérica ao conjunto da producdo nordestina da época. Por isso, evocamos 0 pensamento de Almeida (1981 apud
2007, p.30) o qual afirma que “para ser classificado como romance regional ¢ necessario que ndo apenas o tema,
mas seu tratamento literario e a propria linguagem apresentem especificidade suficiente”.
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(D’Andrea, 1992) ?°-. Ao passo que Chaguri (2009) remete que “a tradi¢o e regido seriam,
enfim, a sintese de mundo engendrada pelo regionalismo nordestino” e que “a defesa da
tradicdo pela via oligarquica, defesa que ndo devemos ignorar, possui carater dindmico, isto €
ao recuperar o passado da regido, os regionalistas buscam conferir inteligibilidade ao

presente, atualizando, portanto, esse mesmo passado” 2.

Nessa mistura que destaca uma realizagdo enérgica entre projeto politico e estético,
realizacbes notaveis com a alcunha de regionalismo tendem a ser insuficientes para

caracteriza-las em contrate com obras de um “regionalismo menor”, como cita Bosi.

Em artigo nomeado “Regionalismo e critica: uma relacdo conturbada”, Vallerius
(2010) observa que producdes de carater regional sob o rétulo de romance de 30 costumam
ser abordadas, por parte consideravel da critica, como manifestacGes literarias inovadoras do
sistema literario brasileiro, distantes de um vinculo com o regionalismo stricto sensu.
Segundo ela, uma das consequéncias da critica modernista é o tratamento do regionalismo
apenas como um periodo anterior a década de 30, quando este sempre existiu. As obras

descritas no periodo romantico e real/naturalista delimitam-se ao regionalismo.

Para aceita-lo posteriormente foi preciso uma mudanca de rétulo, tais como romance

de 30, vanguarda experimental, superregionalismo ja que a critica direciona o olhar sobre o

regionalismo como estagio de uma literatura iniciante, apegada as descri¢cGes da matéria local,
0 gosto pelo exotismo, ao meio e ndo ao homem. Logo:

A expressdo regional passa a ser vista como determinante ndo de um regionalismo,

mas de um realismo social que, conforme argumenta Candido, supera o otimismo

patridtico da fase anterior ao Modernismo, em prol de um pessimismo diferente

daquele adotado na ficcdo naturalista. Afinal, enquanto este focalizava o homem

pobre como elemento refratario ao progresso, o romance de 30 desvendava a

situacdo em sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na

degradacdo do homem ndo uma consequéncia de seu destino individual, mas uma
consequéncia da espolia¢do econdmica. (VALLERIUS, 2010, p. 77)

De forma sucinta, o regionalismo € uma expressao literaria que retira sua “substancia”
das particularidades de um determinado lugar, tanto em suas formas de dizer quanto na
pesquisa descritiva de seu lugar geografico, podendo, por meio dessa particularizacdo do local
chegar a humanidade profunda. Na historiografia literaria brasileira, diversos criticos

marcaram suas defini¢cGes e conceitos sobre o termo, porém, € recorrente a ideia da construcao

?® In SILVA, Mério Augusto Medeiros. Resenha “O Romancista ¢ o Engenho: José¢ Lins do Rego e o

regionalismo nordestino dos anos 1920 ¢ 19307, de Mariana Chaguri. Sociologias, Porto Alegre, ano 15, n 32,
jan./abr. 2013, p. 286-295.
*! Ibidem, p.290
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do discurso do regionalismo assentada em razdes politicas. A saber, o processo de formacéao
do regionalismo brasileiro ¢ associado “a ja conhecida tendéncia nativista encaminhada para a
conquista do autoconhecimento, rumo ao posterior nacionalismo, embora este nacionalismo
tenha assumido facetas diferentes no decorrer da nossa histéria literaria, chegando por fim a
um nacionalismo de tendéncias criticas” (ALVES, 2007, p. 28). Ainda que apresente um
paradoxo nesse fato, pois recai sobre os autores romanticos muito mais uma preocupacéo em

estabelecer uma identidade nacional do que necessariamente com o aspecto regional.

O contraste com o elemento nacdo parece-nos que estd no cerne do regionalismo. Num
breve retrospecto, Lucia Miguel-Pereira elabora sua visdo do tema no contraste ao nacional.
Segunda ela, “as obras cujo fim primordial fora a fixacdo de tipos costumes e linguagens
locais, cujo conteddo perderia a significacdo sem esses elementos exteriores, e que se passem
em ambientes onde os habitos e estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civilizagdo
niveladora”.?? Para Lucia, “civilizagdo niveladora” estaria associada a ideia de nacional, logo
tudo que ndo estd no nivel de civilizacdo é tido por regional. A autora ainda julga uma
oposicdo irreconcilidvel entre local e universal, discorrendo que “do universalismo classico
para 0 americanismo romantico, deste para o brasileirismo, e descobrindo tarde o
regionalismo, quando, naturalmente, o sentido local deveria anteceder o nacional, este o

continental que, por sua vez, iria antes do universal” (1957, p. 181).

De certo modo, a visdo de Lucia incorpora a visao critica do colonizador, ao remeter
um pensamento de civilizacdo e barbarie, cuja existéncia de surtos regionalistas na nossa
literatura ¢ justificada na divisdo “entre a seducdo intelectual estrangeira e o anseio de se
nutrir da cultura popular” (apud VALLERIUS, 2010, p. 66). Somado a isto, acrescenta-se sua
percepcdo de que a literatura regionalista progrediu quando investiu em concepgGes mais
universais do homem, saindo do localismo e buscando o cosmopolitismo. Aradjo (2006)
enxerga uma contradicdo no pensamento da autora, ja que assim sua visdo sobre o
regionalismo, a de que nunca foi a literatura que investiu na descri¢do e costumes de uma
regido, desmantela-se em prol “de um nome que serviu para abrigar toda a populagéo que néo
estava em sintonia com a da “civiliza¢ao niveladora”, o Rio de Janeiro, e no limite, a Europa e

os Estados Unidos”. %

2 MIGUEL-PEREIRA, “Regionalismo”, p. 179
# Aratjo, Adriana de Fatima Barbosa. “O regionalismo como o outro”, p. 116.
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Por sua vez, Antonio Candido também reforca que nosso sistema literario nasceu
dessa contradi¢do entre o metropolitano e o rural, contudo o critico pensa o regionalismo
baseando-se na ideia de subdesenvolvimento. Para ele, o regionalismo surge junto a
independéncia literaria. O desejo de revelar o pais levou os escritores a desvendar os cantos
remotos encobertos pelo dominio da colonizagdo. Era na escrita das coisas locais que se
revela o nacionalismo do periodo do Romantismo Brasileiro. A ideia de patria vinculava-se
diretamente a de natureza, compondo uma associagdo de hipérboles “terra bela” / “patria
grande”. Formava-se, assim, um regionalismo literario, que “reduzem os problemas humanos
a elemento pitoresco, fazendo da paix&@o e do sofrimento humano rural, o das populacdes de

cor, um equivalente dos mamoes e dos abacaxis” (Candido, 1989, p.156).

Candido enxerga tais caracteristicas como a primeira manifestacdo do regionalismo.
Nessa fase, impera a ideia de pais novo, no qual as debilidades da nacdo e o atraso sdo
acobertados por um otimismo proveniente da valorizacdo dos aspectos regionais. No seu
formidavel estudo intitulado “Literatura ¢ Subdesenvolvimento”, o critico, ao tratar do
problema da dependéncia cultural, situagdo comum de povos colonizados — em especial
América Latina e parte da América do Norte -, enxerga a problemética nos movimentos de
rejeicdo e copia que movem os intelectuais frente as inevitaveis influéncias da metrépole.
Como resultado, observa que, muitas vezes, o afa de superar o sentimento de dependéncia e
estabelecer uma identidade propria ao pais traduziu-se em ilusdes de um nacionalismo
fervoroso, que no pior dos casos conduziu a uma produgdo de cunho regionalista

condescendente ao exotismo que a Europa imaginava e até mesmo ansiava.

A situacdo ganha uma nova direcdo a partir do decénio de 1930, sobretudo, na ficcéo
regionalista. Aqui, abandona-se a curiosidade e o pitoresco em favor de uma desmitificacdo
do regionalismo. Ganha espaco 0 homem do campo e toda a problematizacédo acerca dele. Isto
porgue 0 que impera nesse momento € a consciéncia catastrofica do atraso, no qual uma ideia
de pré-subdesenvolvimento toma forga. Debilitam-se as esperangas de um pais novo a
explorar, revelando-o como sempre fora, uma ilusdo recompensadora, e abre 0 espaco para o

combate ao atraso no esforco dos intelectuais.

Logo, 0 denominado "Romance do Nordeste” torna-se 0 romance por exceléncia,

representante desse esforco dos nossos autores em trazer ao conhecimento uma parte do pais
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1%, E interessante que

cujo atraso impera, a regido do Nordeste, na mais viva realidade possive
Candido, ao referenciar esse romance, toma énfase em n&o realinhar essa ficcdo na linha
“regionalista” a um sentido pitoresco. Para ele, o “Romance do Nordeste” atua numa

radicalizacao da ficgdo regional.

Assim, Candido enxerga tal periodo como uma segunda etapa do regionalismo, que

“sem ser exclusivamente regional, o ¢ em boa parte”. Caracterizando-0 segundo um modelo
em que:

A superacdo do otimismo patridtico e a adogdo de um tipo de pessimismo diferente

do que ocorria na ficgdo naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como

elemento refratario ao progresso, eles desvendam a situagdo na sua complexidade,

voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradagdo do homem uma
consequéncia da espoliacdo econdmica, ndo do seu destino individual. (2011p. 193)

Trocou-se o paternalismo a favor do desmascaramento social. Mais do que isso, essa
ficcdo regional de 30 provou dois pontos importantes: o primeiro, € que o regionalismo é
manifestacdo valida e uma forca estimulante e empenhada nas literaturas de paises com
passado de colonizacdo, mormente na Ameérica Latina, seja na sua fase de consciéncia de pais
novo (como descoberta da realidade de um pais), seja na fase de consciéncia do
subdesenvolvimento (motivando a luta politica e social). Focamos, sobretudo, nessa segunda

fase, pois, como menciona Candido:

A realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensao regional como
objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana cada vez mais atuante. Basta lembrar
que alguns dentre os melhores nela encontram nela substancia para livros
universalmente significativos, como José Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez,
Augusto Roa Bastos, Guimardes Rosa. Apenas nos paises de absoluto predominio da
cultura das grandes cidades como a Argentina e 0 Uruguai, a literatura regional se
tornou um anacronismo. (2011, p. 192)

O regionalismo torna-se uma etapa necessaria para conhecimento da realidade local.
Essa necessidade traduziu-se no Romance do Nordeste em 1930 na superacao da dependéncia
advinda pela consciéncia do subdesenvolvimento. Ndo ha mais o receio de subordinacéo que

levava a exaltacdo da cor local. O movimento que se originou a partir da revolugdo estética

* Deve-se destacar que a popularizacdo do romance, neste periodo, proveu-se também por dois motivos. O

primeiro, de ordem estética, é que a linguagem espontanea e regular facilitou uma aproximacéo do publico leitor.
Em segundo lugar, Candido disserta que os anos de 30 também foram essenciais no processo de
“desaristocratizagdo da cultura”, uma vez que, em grande parte, os indices de analfabetismo diminuiram
consideravelmente pelo aumento das instituicdes de ensino e do crescimento de um novo mercado editorial, a
destacar a Editora Globo, de Porto Alegre. O grupo editoral foi responsavel por introduzir nomes estrangeiros
pouco difundidos no pais, como Joseph Conrad, Thomas Mann, William Faulkner, Sinclair Lewis, Aldous
Huxley, entre outros.
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dos anos 1920 e passou para a preocupacao social-estética de 1930-40 junto a crise do

desenvolvimento econdmico originou um sentimento de “interdependéncia cultural”.

Candido desenvolve esse conceito ao refletir que a imitagdo cada vez mais vai se
tornando assimilacdo reciproca. Trata-se agora da tomada consciéncia da unidade na
diversidade, “que serdo lentamente assimiladas por outros povos, inclusive os dos paises
metropolitanos e imperialistas”. E acrescenta “hé participagcdo nos recursos que se tornaram
bem comum através do estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma
interdependéncia”. ?°> Nessa conjuntura de fidelidade local e mobilidade mundial, um novo
paradigma estabelece-se no regionalismo, que se nutre da tensdo dialética entre o local e o
universal. Nas palavras de Aradjo, “o salto qualitativo da transcendéncia do regionalismo
seria alcangcado gragas a incorporag@o de valores universais de humanidade e tensao criadora”

(2008, p. 130).

O segundo ponto que destacamos € a descentralizacdo promovida pelo Romance do
Nordeste. Antonio Candido, no seu texto “A nova narrativa”, disserta uma tendéncia divisoria
na nossa ficcdo. Grosso modo, a identificacdo nacional dava-se por duas vias: pelo
regionalismo, no qual era relegada a uma literatura sertaneja que apela ao pitoresco e ao
paternal, e uma literatura de inclinagdo urbana, expressa principalmente no cenério do Rio de
Janeiro. Tal literatura urbana ocupa uma posicdo de prestigio, encontrando na figura de
Machado de Assis 0 seu maior expoente. Caracteriza-se pelo seu apelo a linguagem culta e a
tendéncia universalizante, uma vez que atendia aos problemas do homem frente a civilizacdo

€ Seus costumes.

Essas observagdes de Candido revelam uma premissa a qual:

Na ficcdo brasileira o regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e isola,
nunca foi um elemento central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa
opcdo estética pelas formas urbanas, universalizantes, que ressaltam o vinculo com
os problemas suprarregionais e supranacionais; e que houve sempre uma espécie de
jogo dialético deste geral com aquele particular, de tal modo que as fortes
tendéncias centrifugas (correspondendo no limite a quase literaturas autbnomas
atrofiadas) se compdem a cada instante com as tendéncias centripetas
(correspondendo a forca histérica da unificacdo politica. (CANDIDO, 2011, p. 246)

Paralelo a Candido, Afranio Coutinho discorre também sobre a propensdo de
segmentos da literatura brasileira, existindo para o autor “duas formas do humanismo
brasileiro”, que vai ao encontro do pensamento de Candido: a divisdo entre romance

regionalista e romance de costumes ou caréater psicoldgico.

* Ibidem, p. 187
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Luis Bueno discorre sobre essa formulacdo expressa por bindmios na literatura
brasileira. Polarizagbes como Norte-Sul/Litoral-Sertdo tem sido um ponto critico de discussao
no romance brasileiro, principalmente porque a historiografia literaria adotou uma posicédo de
caminhos irreconciliaveis®. Bueno ainda vé uma divisdo pautada na polarizacéo politica dos
anos 30, resultante dos efeitos pos Primeira Guerra e crise da civilizacdo liberal. Com efeito,
“a intelectualidade efetivamente nd0 se enxergava, naquele momento, nem um pouco

desconectada da realidade , seja tendendo a esquerda, seja a direita” (2006, p. 36).

O que Bueno questiona nessas polarizacGes é o quanto isso atrapalha o impacto do
romance de 30 na literatura brasileira, que padece sob os limites desse extremismo. No que
concerne a ficcdo regional de 30 essa prosa, em termos generalizantes, se caracteriza pelo seu
carater social/denincia, de esquerda, e predominancia do problema sobre o aspecto estético.
Tais defini¢cdes limitam o campo de atuacdo dos melhores romancistas do periodo, como ja
relata Bosi:

Nos romances em que a tensdo atingiu ao nivel da critica, os fatos assumem
significagdo menos “ingénua” e servem para revelar as graves lesdes que a vida em
sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por isso alcancar uma
densidade moral e uma verdade histérica mais profunda. H&4 menos proliferacéo de
tipos secundarios e pitorescos: as figuras humanas sdo tratadas em seu nexo
dindmico com a paisagem e a realidade socioeconémica (Vidas secas, Sao
Bernardo, de Graciliano Ramos), e € dessa relacdo que nasce o enredo. Passa-se do

“tipo” a expressdo; e, embora sem intimismo, talha-se 0 carater do protagonista.
(BOSI, 2015, p. 419)

A costumeira triagem entre romance social-regional e romance psicoldgico tende
nivelar em uma mesma faixa aqueles que apresentam em sua obra diferencas internas
visiveis?’. Bueno traz sua contribuicdo a esse pensamento®. Ao relativizar a linha ténue entre
prosa de cunho social e a intimista, o critico recorre ao elemento tipico do romance brasileiro
de 30: o protagonista. Anteriormente, citamos a fala de Candido, que destaca que a grande
forca e fraqueza desta ficcdo € o trabalho com o personagem, e iSso ocorre porque 0 que era
relegado a uma posicdo folclérica, toma o centro da narrativa. A inclusdo dos pobres ao posto
de protagonista, do proletario ao camponés, marca um desafio e um abismo para o escritor.
Isso porque, segundo Bueno, leva o intelectual oriundo de uma classe média a abrir-se para

lidar com a figura do outro.

% Sobra essa divisdo, Jorge Amado ja falava “Sao os dois caminhos do nosso romance, nascendo um de Alencar,
nascendo outro de Machado, indo um na dire¢do do romance popular e social, com uma problematica ligada ao
pais, aos seus problemas, as causas do povo, marchando o outro para o romance dito psicoloégico, com uma
problematica ligada a vida interior, aos sentimentos e problemas individuais, a angustia, e a soliddo do homem,
sem, no entanto, perder seu carater brasileiro”. (apud BUENO, 2006, p. 31)

%’ Bosi cita como exemplo S&o0 Bernardo, de Graciliano e Fogo Morto de José Lins do Rego

28 “Clarice, Guimaries e antes”- Revista Teresa — USP, 2001.
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Essa contrariedade foi vivida agudamente pelos escritores daquela década e resolvida
de diferentes maneiras. Talvez nenhuma tenha sido solucionada de maneira tdo ponderada e
efetiva quanto a maneira de Graciliano Ramos, em Vidas secas, nosso objeto de estudo. Ao
tomar o pobre como outro enigmatico e lidando abertamente com o impasse € que o autor
alagoano expande sua Vvisdo e, consequentemente, sua prosa. Ao anteciparmos essa questéo,

apoiamo-nos na elucidagéo de Bueno, que explana:

O que Vidas secas faz €, com um pretenso ndo envolvimento da voz que controla a
narrativa, dar conta de uma riqueza humana de que essas pessoas seriam plenamente
capazes. A solucdo genial de Graciliano Ramos é a de ndo negar a incompatibilidade
entre o intelectual e o proletario, mas trabalhar com ela e distanciar-se a0 maximo
para poder aproximar-se. Assumir o outro como outro para entendé-lo. (2001, p.
256)

Ao afirmarmos anteriormente a descentralizagdo promovida pelo Romance do
Nordeste esta, pois, na alteracdo do plano fisico que sofre a prosa regional, alcada naquele
periodo ao primeiro plano, quanto na concepc¢do intimista e universal que toma esse romance,
permitindo que poéticas como a de Graciliano Ramos ganhem sobrevida, e expanda

fronteiras, apesar dos limites de identificagdo.

1.3-A ficcdo de 30 nos Estados Unidos: da desilusdo da bonanca a luta proletaria

A historia dos Estados Unidos entre as décadas de 20 e 30 é uma historia de
contrastes, da farta prosperidade e do consumismo exacerbado do periodo pds-primeira guerra
a completa derrocada das instituicdes e a miséria do periodo da crise econémica de 30.
Independente das singularidades de cada periodo, da energia esfuziante e débil a completa
desesperanca, o que ficou desse momento da histéria norte-americana foi um recorte mais
negativo que positivo marcado por desilusdo, cinismo e incertezas no que antes eram

convicgoes.

A desilusdo que se seguiu po6s Primeira Guerra Mundial, os tempos de atividade da
década de 20, a Grande Depressdo e as politicas do New Deal foi onde a literatura norte-
americana buscou muitos dos seus temas, nessas intempéries acometidas na primeira metade
do século 20. N&o que a ficcdo do periodo entre guerras tenha sido um produto dos
acontecimentos publicos, mas é inegavel o valor e a forga que tais acontecimentos refletiram

nesta literatura, sobretudo na década de 30.
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Uma literatura que viveu seu periodo mais fecundo, de espantosa abundancia e
vitalidade, de uma energia explosiva que viria a ser o traco principal das narrativas da época.
Tamanha efervescéncia provou-se passivel a falhas, mas que se manteve em segundo plano
frente a “refulgente variedade, em imensa inventividade, numa forga incalculavel, poderosa o

bastante para superar a correcéo e as sutilezas de estilo”. (TAYLOR, 1966, p. 398)

Historia e ficcdo estavam inusitadamente proximas, na literatura norte-americana. A
partir do inicio da Primeira Grande Guerra até a entrada dos Estados Unidos na Segunda,
pouquissimos escritores estavam imunes ao pesadelo da guerra e 0 sentimento dos
contemporaneos era a enorme alienacdo de uma sociedade ainda sob alguns aspectos

idealistas, capaz de certas ilusdes.

Apdbs a Primeira Guerra Mundial, a nacdo norte-americana vivenciou um periodo de
aparente normalidade seja na area politica, social e principalmente econdbmica. A guerra e 0S
anos posteriores a ela transformaram o pais de uma nacdo devedora a credora. Notada
especialmente pelo isolacionismo®® em relacdo ao resto do mundo, os Estados Unidos
trabalhavam arduamente para propagar seu slogan “american way of life”, uma imagem que
exaltava e, sobretudo, defendia uma sociedade de consumo na qual o consumir era visto como

ato maior do direito a cidadania.

Em uma pesquisa do Jornal de Muncie, Indiana, os soci6logos Robert e Helen Lynd
alegavam que “a expectativa prioritaria dos cidaddos americanos com relacao ao seu pais nao
¢ mais a do cidaddo, mas sim a do consumidor” (apud KARNAL, 2007, p. 169). A nacgdo
norte-americana até entdo nunca fora tdo materialista e tdo completamente marcada pelos

interesses de mercado, como afirmava Coolidge “o negocio da América sao os negocios”.

O que se segue € uma era de materialismo, cujo pano de fundo é marcado por uma
profunda desiluséo e cinismo p6s Primeira Guerra Mundial. A fachada de excessiva alegria da
sociedade americana escondia uma paralisia da vontade do cidaddo, uma vazao da realidade.

Pér toda parte havia uma profunda desconfianca da razdo, e os homens, tendo

perdido sua fé na razdo, deixaram de usar o desacreditado instrumento. Também
perderam a fé nos valores que consideravam seguros, € mesmo, como pode parecer,

% Tal isolacionismo abriu espaco para proliferar as sementes da intolerancia, que uma vez plantadas na guerra
germinaram frutos nocivos e terriveis, no qual o “o nacionalismo era chauvinista; o isolacionismo assumiu um
carater moral e intelectual, além do politico”. O nacionalisSmo assumiu uma forma virulenta, manifestando-se de
maneiras variadas, mas ndo menos que assustadoras: na hostilidade aos estrangeiros e suas ideias, na deportacdo
de imigrantes, na supressao da inquietagdo econdmica através de leis contra o sindicalismo e o anarquismo,
marginalizacdo de movimentos sociais, na proliferacdo da censura e o fundamentalismo religioso, no repldio do
liberalismo nas artes e na literatura, e atinge seu capitulo mais notério de intolerancia pela Ku Klux Klan.
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a capacidade de crer na existéncia de valores. Ndo havia grandes ideias, apenas uma
sofisticada rejeicdo de ideias; ndo havia fé, apenas supersti¢des renovadas,
mascaradas de fé. Apesar de toda a sua cascateante energia, s época era antes
negativa que afirmativa, incontroversa no repudio mais débil e ndo convincente em
suas afirmacfes. Jamais tantos homens conheceram tantos excelentes argumentos
para rejeitar o passado; raramente uma geracdo legou ao futuro tdo pouco de
permanente e tanto de perturbador. (MORISON, COMMAGER, 1962, p. 114).

Esse estado de espirito evocou aos jovens escritores 0 desejo de um escapismo, a
busca por uma filosofia hedobnica, tirando qualquer vontade reformista. Quando muito,
ridicularizava a sociedade e mantinha-se 0 maximo afastado dela. E caracteristico dessa época
0 éxodo de artista, no comeco da década de 20 para Paris. Muito mais que uma passagem para
o Velho Mundo, era uma fuga da civilizacdo pds-guerra e um encontro emocional da

comunidade artistica.

O fim da década de 1910 e o comeco da seguinte podem ser considerados o periodo
mais produtivo, no campo literario, da historia americana. Esse dinamismo das letras se deve
em grande parte ao desenvolvimento de jovens escritores, ao mesmo tempo em que grupos
mais antigos continuavam incansavelmente energicamente criativos. De 1920-1929 os leitores
americanos testemunhavam duas ondas de talento justapostas: a década de algumas das
melhores obras de Robinson, Frost, Dreiser, Eugene O’Neil ¢ Shewood marcou também o
inicio de obras memoraveis de John dos Passos, Ernest Hemingway, John Dos Passos,
William Faulkner, cujos trabalhos ganhariam ainda mais forca na década seguinte, ecoando
por diferentes geragoes.

Os multiplos pontos de vista propiciaram respostas artisticas de diferentes concep¢des,
formas e de trato quanto a matéria poética. Logo, estabeleceu-se, por parte da critica, uma
ciséo, ainda que sutil, entre essas geragdes. A primeira geracao se distingue de uma segunda,
nascida préxima a passagem do século e surgida ao publico a partir de 1919-1920. Os
artificies dessa geracdo revelam tanto uma luta estética quanto ideoldgica, sendo que
superficialmente a batalha literaria travava-se nas questdes de técnica, porém “a luta era
profunda e fundamental, descendo as ideias basicas dos autores relativamente a natureza do
homem e a natureza da natureza”. (TAYLOR, 1966, p. 309)

No quesito estético, Walter Taylor esclarece que os autores tendiam a se afastar dos
padrdes receptivos e meétricos do seculo XIX, em busca de novas formas engendradas
semelhantes ao pensamento tortuoso da época. Nao havia um acordo estabelecido para esse

novo estilo, mas o intuito basico era uma abordagem resoluta da realidade, que a criacdo de
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novas formas literarias pudesse transmitir uma nova interpretacdo da vida, até entdo ignorado

pela nobre literatura.

Tematicamente, a exigéncia prioritéaria era a representacdo de uma realidade grosseira,
do ceticismo tangente aos dogmas morais e religiosos, do apetite pela experiéncia livre e
responsavel. Foi um periodo de radicalismo representado principalmente pela vertente
naturalista incorporado pela literatura norte-americana. N&o que este naturalismo invocasse o
objetivismo (naturalismo objetivo) peculiar do método de Zola, cujo declinio era anunciado.
Na verdade, a maioria dos escritores americanos ligados ao naturalismo tendeu ao
subjetivismo, apreendendo em suas obras os impulsos obscuros e as facetas relativas da

psicologia.

A revolta naturalista, ao menos para o publico leitor, deu certo; escritores que
trabalharam arduamente na persuaséo do leitor para novas ideias conseguiram se colocar nas
boas gracas do publico como também de editores. Contudo, o naturalismo nunca se tornou
uma figura dominante no campo das letras americanas. Ganhou a contraparte com 0s Novos

Criticos, mais preocupados em decodificar a linguagem da poesia ao significado do homem.

Todo esse radicalismo, entretanto, ndo ganhou necessariamente uma relevancia
literaria. Para Taylor, uma boa parte das obras produzidas no inicio do século XX esta a par
de todo o radicalismo:

Nessas obras, embora inadvertidamente afetadas pela revolta naturalista, o conceito
de natureza humana é essencialmente 0 mesmo da tradicdo classica cristd. Em
virtude de assumirem tdo continuamente a singular e distintiva humanidade da raca
humana, devem ser enquadrados, mais adequadamente como humanistas. Em
virtude ainda, de em meio a sua propria frescura e novidade preservarem o ponto de
vista tradicional do homem, eles podem, com propriedade, ser rotulados de
conservadores. Na poesia, a tradicdo humanista e conservadora conquistou sua
expressdo mais elevada na obra e Robert Frost e Edwin Arlington Robinson; na
ficcdo, através da de Willa Cather e Edith Warton. As conquistas desses quatro

escritores constituem uma parte substancial das conquistas efetuadas pela literatura
norte-americana no inicio do século XX. (TAYLOR, 1966, p. 311)

O autor ainda acrescenta que a iniciativa e 0s éxitos mais imediatos nessa luta
permaneceram com 0s autores cujo radicalismo representava organicamente uma parte de sua
aceitacdo da visdo do mundo naturalista- Dreiser e Sherwood Anderson, Henry Louis

Mencken e Sinclar Lewis, assim como Eugene O’Neil.

Ao passo que Willard Thorp aponta que, ja na década de 20, havia uma faisca de
preocupacdo com 0s problemas sociais, ainda que encobertos por uma camada do insaciével

desejo jovial de escape:
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Os nomes importantes- Elinor Wylie, Carl Van Vechten, James Branch Cabell,
Willa Cather, F. Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis, Conrad Aiken e Ernest
Hemingway sugerem uma retirada para a Europa, ou a juventude ardente ou Freud:
uma nostalgia do passado americano ou satira ligeira do presente. Segundo a
tradicdo, a resposta nos novelistas para o materialismo daquela década foi uma
procura de mais gim e sexo. No entanto, ao relermos esses romances hoje, observa-
se o desprezo pela Harding-Coolidge. Havia uma urgéncia profética no que
escreviam e, por vezes, uma raiva real. E a maior parte ocupava-se da casta e da
classe. (THORP, 1965, p. 126)

Otto Maria Carpeaux (1937) assinala que dentre o maior nome desse estilo, o qual
define por um neonaturalismo norte-americano, & Theodore Dreiser, que teria servido de forte
influéncia ao neonaturalismo hispano-americano, dentre eles jovens escritores mexicanos,
peruanos e equatorianos. O fato é que é perceptivel a existéncia de uma primeira geracao
ou primeiro momento de uma mudanca de tendéncias literarias advindas do proprio
movimento da historia americana no inicio do século XX, e tal acontecimento tornou-se
fundamental, dentre inimeros motivos, destacamos dois: a liberdade conquistada pelos mais
antigos seja na linguagem ou no tema, fez com que a segunda geracéo agisse sob um conceito
de naturalismo do homem, sub-racional, emotivo, intempestivo e instintivo, afastando-se do
antigo conceito de homem racional, ético e espiritual. Os autores herdaram tal tema, seja pela
aceitacédo ou rejeicéo:

A natureza do homem natural tornou-se uma espécie de tema genérico. Sua busca de
valores se transformou em pesquisa de qué interesses e recompensas estavam
disponiveis para 0 homem natural na idade da maquina e do estado corporativista.
No embate de ideias que sublinha a literatura das décadas entre as duas guerras
mundiais, a iniciativa permaneceu, em resumo, com 0 naturalismo. Com a
concepcdo do mundo provida pelo naturalismo, ele ndo podia deixar de manter

contato, e esta compulsdo atuava tanto no caso de ele aceitar o quadro do homem
pintado pelo naturalismo, ou de rejeita-lo. (TAYLOR, 1966, p.397)

O segundo motivo é que foram os novelistas os descobridores da consciéncia de
classes nos Estados Unidos. Autores como Frank Norris, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis,
Willa Cather, trouxeram em sua prosa, as diferencas de classe, e as utilizaram anos antes dos
soci6logos comegarem a investigar. Grandes romances que viriam a seguir s foram possiveis
pelo inestimavel esfor¢co e sensibilidade dos antigos em representar uma sociedade em

mudancga.

O periodo que se segue a uma guerra brutal ndo pode deixar de produzir uma literatura
belicosa e enérgica. O género se manifestou com forgca nos Estados Unidos, fortalecendo a
prosa de homens que saiam de duas guerras e assistiam ao confronto de ideologias. No
intervalo entre as duas grandes guerras, a nacdo norte-americana ainda teve que lidar com a

Crise de 1929, episodio que abalou definitivamente as certezas de todas as estruturas do pais.
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A literatura do periodo ndo se esquivou em travar uma verdadeira batalha para
registrar todas as mazelas provenientes da Era da Depressdo, usando armas literarias e
ideologicas, seja para comporem sua Visdo sobre 0 caos que se instalara, ou para uma tentativa
de reparo® desse cenério. Assim, o que se viu na década de 30 na literatura norte-americana
foi um namero considerdvel de autores no debate das causas sociais, englobando-as em suas

obras, a0 mesmo tempo em que definiam suas posigoes.

Prestes a sair da maior crise econdmica que jamais conhecera 0s Estados Unidos ndo
estavam certos do completo restabelecimento do capitalismo, as chances pareciam remotas
principalmente no horizonte dos escritores que manifestavam uma guinada aos ideais da
Esquerda®’. Por sua vez, a condenacdo de injusticas acompanhou o apreco pelo socialismo,
que ganha como principal aliado a literatura como veiculo de propagacdo de suas ideias. Foi
justamente no campo literario que a propaganda socialista conseguiu estender sua voz,

tornando-a acessivel ao grande publico.

Willard Thorp acentua que prosa e poesia denunciavam os abusos do capitalismo com
fervura e, as vezes, com 0 sensacionalismo que a situacdo permitia. Destaca entre primeiros
escritores que se engajaram nessa proposta, Jack London, Frank Norris e Upton Sinclair,
membros destacados do Partido Socialista Americano. Este ultimo é o primeiro representante
das denlncias de exploracdo nos Estados Unidos na literatura, com seu The jungle, lancado

em 1906, seguido de The octupus, de Frank Norris.

O fato interessante que Thorp destaca é que, apesar da aderéncia cada vez mais
significativa ao Partido Socialista durante as duas primeiras décadas do século, de 9.600 a
900.000 no seu auge, pouquissimos foram os romances e novelas que pensaram em termos de
luta de classes e disparidades econémicas, ao todo, apenas quarenta e nove. Tal deflagracéo
entre interesse publico e pouca produgdo no campo literario parte de trés conjecturas

propostas pelo critico: a primeira decreta que a permanéncia desse tema entraria em

3% Conforme o economista Joseph Schumpter declarou, o panico “Desmoralizou completamente todas as
classes... A estrutura psiquica da sociedade, que até entdo resistira bem, estava, por fim, dando de si. Ninguém,
naquela época, revia outra coisa sendo o reves continuado, e todos estavam resolvidos a ndo tolerar por mais
tempo”. (apud LEUCHTENBURG, 1973, p.307)

*'A eleicdo, em 1932, do presidente Franklin Delano Roosevelt marca a promessa do democrata em restaurar a
confianga na economia e na sociedade. Acima de tudo, Roosevelt reconhecia que o apoio estatal era de
importancia primaria para salvar o sistema econdmico e apaziguar os conflitos sociais que estavam em ebulicéo
na época. Seu projeto intitulado New Deal assinala, sobretudo, uma guinada de esquerda® na agenda norte-
americana.



45

significativa colisdo ao mito americano da sociedade igualitaria, que ainda padecia dessa

ilusdo.

O segundo pressuposto seria a influéncia do naturalismo, colocando forgas autbnomas
agindo misteriosamente dentro da sociedade e das vidas individuais, eximindo qualquer acao
de esfor¢os humanos. Por Gltimo, o critico argumenta que os novelistas do comeco de 1900,
“embora lidassem com toda a sorte de abusos nos negdcios e nas industrias, e plasmassem
seus vildes na oligarquia rica, ndo eram radicais e sim reformadores” (THORP, 1965 p. 128).
Para eles, a resposta para 0os males sociais ainda ndo era vista em um espectro de revolucéo,

mas sim numa legislacao que evitasse a repeticao de crimes.

E somente apds o colapso financeiro da década de 30, que os escritores passaram a
adotar posicOes radicais ao pensar sobre a consciéncia de classe nos Estados Unidos. A
agenda do governo de Roosevelt € uma consequéncia natural da cultura de protesto da década
de 30, no cenario de recessdo, momento este em que a voz dos “de baixo” foi ouvida. A
década de 30, também chamada de “década vermelha” marca os esforcos de trabalhadores
rurais e urbanos, pequenos proprietarios, sindicalistas e partidos comunistas por uma agenda
verdadeiramente reformista, aliado a crescente adesdo de intelectuais de esquerda no pais,
assim como na América Latina e Europa, 0 que ocasionou o crescimento de uma profunda
confianca na classe trabalhadora e, por extensdo, de grande parte da sociedade-americana. Os
Estados Unidos ndo lidou com uma intensa animosidade entre classes no periodo da
depressdo e nem estavam cindidos por divisdes internas (politicas e sociais) como a de outros
paises®. E aqui entra se possivel, 0 maior éxito, entre tantos infortinios, de todo esse periodo
da histéria americana da década de 30: notaram o0s observadores europeus que 0s Estados

Unidos adquiriram pela primeira vez em sua histéria um sentido verdadeiro de Estado.

Todo o movimento de ascensao da classe trabalhadora, juntamente com as politicas do
New Deal de Roosevelt, incentivou o desenvolvimento das instituicbes de um Estado do
século XX. Faz-se nota tambem o impacto que a crise econdémica € 0 novo cenario politico
tiveram na industria cultural, exercendo seus reflexos em diferentes areas artisticas. O tema da
miséria, da vida dos desempregados e trabalhadores rurais ganhou vozes debatedoras e

reflexivas entre jornalistas, escritores, artistas e cineastas explorados incansavelmente.

* Como exemplo mais evidente ao nosso estudo, o Brasil, marcado por levantes civis no periodo ditatorial da
Era Vargas, dentre eles a Revolucdo Paulista de 1932, o ataque dos comunistas dos quarteis do Rio em 1935, e 0
levante dos integralistas facistas.
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Surpreendentemente, 6rgaos governamentais ofereciam oportunidades e apoio aos intelectuais

mais politizados.

Surge fortemente a tendéncia do denominado “romance proletdrio americano”, ou
ainda, a “novela da depressao”, criada para se adaptar ao estado de espirito da época. Nao era
apenas em seus textos que os autores davam vazdo a problematica das causas sociais, pelo
contrario, a iniciativa ganha contornos de um movimento com o apoio da revista The
liberator, ponto de encontro para simpatizantes e comunistas confessos, cujas colaboragdes
foram determinantes para a revelacdo do carater suborndvel do capitalismo do pds-guerra,
mas, sobretudo, na realizacdo do Primeiro Congresso de Escritores Americanos, realizado em
1935%,

A realizacdo do congresso provou-se um acerto. Primeiramente, por pavimentar um
espaco de realizacdo na prosa de ficcdo americana com um sentido revolucionario e, paralelo
a essa oportunidade, na discussao legitima com que os escritores se depararam: a saber, se a

Unica literatura possivel numa sociedade revolucionaria seria a literatura proletaria.

Por estabelecer esse debate em um periodo de tamanha convulsdo no cenario norte-
americano, esse movimento ja deixou um legado. Mas, como observa Thorp, algo de novo
fora atribuido ao romance americano a partir dele; o reconhecimento do fracasso do sistema
econémico e o significado desse fracasso para homens e mulheres. Isso se deve muito em
consideracao ao valor de documento histérico conferido as novelas proletéarias. Os leitores que
se voltaram aos novos ficcionistas estavam juntamente com eles unidos menos pelo estilo e

mais pelo contetdo de suas obras.

No texto “Violéncia e retorica na década de 19307, Frederick Hoffman disserta que,
independente do talento em diversos graus de qualidade, “naquela década um romance
poderia ser louvado por causa da sinceridade do autor e pela natureza problematica de sua
origem, e tal julgamento podia bem abstrair outros aspectos da obra” (1951, p. 146). Eram
romances pautados predominantemente na acdo. NO que concerne aos personagens, 0

desenvolvimento intelectual deles era simples e ideologicamente determinado.

%0 congresso foi convocado por 69 autores, dentre eles nomes reconhecidos como Caldwell, Theodore Dreiser,
Robert Wright, John dos Passos, James Ferrel, estando presentes 216 escritores de 26 estados e 150 convidados
de outros paises.



47

Certos romances abriam mdao do carater literdrio e era somente documentacdo, seja
porque muito dessa ficcdo derivou do jornalismo, ou pela necessidade de um realismo de

carater documental. No que concernem aos preceitos estéticos, Hoffman julga:

O romance proletario tirou grandes partidos dos progressos no campo do estilo de
ficcdo feitos na década anterior. Desde o nascimento, a origem e aprendizado o
romancista era inclinado a adotar uma versdo modificada da simplicidade de
Hemingway; poucas vezes essa simplicidade vai além do nivel de reportagem; néo
havia necessidade de refinamento de estilo uma vez que o objetivo intelectual a cujo
servico estava o estilo ja decidido havia muito tempo. (HOFFMAN, 1951, p. 148)

Surgia assim, dentro dos grupos de romancistas proletarios, formulas repetidas ad
nauseam, como as novelas da vida nas fabricas, as novelas da greve, 0os romances da rua. Em
geral, eram romances/documentarios que expunham fatos como o desemprego, o éxodo rural,
0 desemparo e a pobreza de um momento historico especifico, a Era da Depressao. Logo

passara 0 momento, tais narrativas foram preteridas.

Embora a alcunha de obra de arte ndo fosse considerada quando falamos do romance
proletario de 1930, Thorp ressalta que foi justamente nessa década que trés novelas de
tendéncias esquerdistas sobrepujaram quaisquer outros géneros produzidos naqueles anos.
S#o elas: The big money* (1936), de John dos Passos, The grapes of wrath (1939), de John
Steinbeck e For when the bell tools (1940) de Ernest Hemingway, sendo os dois Gltimos
agraciados pelo Nobel de Literatura, respectivamente, em 1962 e 1954. Por sua vez, Hoffman
discorre que entre os trés romancistas da esquerda cuja obra os ergue acima da estagnacéo dos
romances de férmula estdo novamente os nomes de John dos Passos, Steinbeck e James T.
Farrell.

Gostos e discordancias a parte da critica, esses nomes se elevam pela consciéncia
critica que estabelece em sua obra acerca do equilibrio perfeito na forma e conteddo. Como
John dos Passos, talvez o maior nome desse movimento da ficcdo americana, autor da
Trilogia E.U. A - The forty-second parallel (1930), Nineteen-nineteen (1932), Big money
(1936). Nos aspectos estilisticos de sua obra, introduziu diversos modelos estruturais novas ao
absorver técnicas do jornal e do cinema, camera eye, com a variagdo do foco narrativo,
maultiplos registros, slogan, minibiografias. Ainda estendeu o alcance fisico e social do seu
ambiente e reduziu a importancia do personagem, pois:

Abandona a derrota do individualismo no mundo moderno, centrando na figura do

jovem deslocado, e perfaz um documento alentado da sociedade americana do
século XX, uma sociedade condenada, preparando impulsiva e repetidamente sua

** Na tradugdo brasileira, respectivamente, Dinheiro Graddo, As vinhas da ira e Por que os sinos dobram.
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sentenca sombria. Dos Passos abandona sua primitiva ideia de uma vitima isolada e
voltara-se para a tarefa abrangente de documentar tanto o agente quanto a vitima das
tendéncias econdmicas e sociais dos Estados Unidos. (HOFFMAN, 1951, p.152-
153)

Ao passo que John Steinbeck, em obras como Of Mice and Men® (1937) e The grapes
of wrath, revelam um vigoroso painel das precarias condi¢cGes de trabalho agricola dos
trabalhadores rurais da Califérnia. As narrativas de Steinbeck e Dos Passos se aproximam no

retrato cheio de rancor aos:

Exploradores e destruidores que tomaram os Estados Unidos uma terra gasta e
privaram o povo de sua heranca. Para Dos Passos, 0s destruidores séo 0s peritos em
eficiéncia que tratam os homens como se fossem maquinas, os especuladores e 0s
ricos que sO vive para consumir. Para Steinbeck os destruidores sdo os bancos
impessoais, que lidam com hipotecas e as vidas humanas, a associacdo dos
fazendeiros e as fabricas de conservas. A maldita alianga que 0s unem mantém o0s
salarios baixos e eleva os precos. O fim poderia ser a escraviddo. (THORP,1965,
p.140)

A ficcdo norte-americana de 30 projeta-se como extensdo da nova realidade do pais
pés-Depressdo. A literatura atua conjuntamente como projeto ao objetivar um romance
abertamente de carater coletivo. Esse “romance coletivo” era o tipo de ficcao que os escritores
deviam produzir, mostrando como os homens sdo formados pela sociedade em que vivem.
Em tais romances, “a sociedade devia ser representada como muito importante; como heroina,
se ja tivesse ocorrido a revolugdo; e no caso de uma sociedade burguesa decadente, como 0
vildo.” (THORP, p. 150). A obra de Dos Passos, por mérito proprio, € um exemplo desse
esforco no qual a mudanca sai do ponto de vista do her6i e vai para a sociedade, mirando a

tomada de consciéncia quanto a miséria e a injustica.

Galvéo (2000), ao abordar esse periodo da prosa americana, discorre que a literatura
empenhada na denudncia social, antiacadémica aproximou tanto o publico da época quanto
exerceu influéncia na Europa e na América Latina, lugares onde também germinavam
narrativas semelhantes. Voltando-se ao Brasil, disserta que esse carater social do romance
americano “avulta como uma sombra ao nosso romance de 30”. E considera que, a partir
dessa prosa, foi a primeira vez que a cultura norte-americana se sobrepds como influéncia em
nosso pais, por compartilhar de uma mesma sintonia que dos nossos autores brasileiros. Os
romancistas norte-americanos produziram uma literatura mais facil de se adentrar se
comparada com as vanguardas europeias, sintonizando-se com o leitor & época na retratacdo

das misérias e das injusticas, e na reinvindicacdo de reformas “que minorassem os

** Na tradugdo brasileira, Homens e ratos. Traducéo de Erico Verissimo, Editora Globo, 1940.
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sofrimentos dos pobres e oprimidos, acusando ricos e poderosos das condic¢Ges iniquas da

sociedade.

1.4- Entre o arcaico e 0 moderno: a renascenca literaria do Sul dos Estados Unidos

Discorrendo ainda sobre o romance social norte-americano, Walnice Galvao atenta a
injustica em deixar de lado um nome tdo importante quanto seus contemporaneos, mas que se
manteve afastado em sua terra natal. O autor em questéo tratava-se de William Faulkner, cuja
prosa integra ao romance americano a ‘‘sofisticacdo dos achados” absorvendo do
experimentalismo europeu a faceta da prosa moderna, do qual também fazem parte, em lingua
inglesa, Henry James, James Joyce e Virginia Woolf. Ademais, a autora acrescenta que
Faulkner parece sofrer do mal daquelas figuras muito grandes, que ndo cabe adequadamente

em nenhuma posicao.

Sua impressdo ndo é toda equivocada, e hd muitos acertos nela. Principalmente,
porque Faulkner sempre se manteve a penumbra, impenetravel. Ele, em primeiro lugar, nunca
chegou a participar de nenhum movimento literario, mantendo-se afastado de qualquer ciclo
de escritores, ndo se voltou a tradi¢do sulista do pseudo-romantismo, e nem para a préatica de
tratar a economia sulista em termos do romance de viés esquerdista. Manteve-se impassivel as
atividades literdrias de Richmond, Charleston e Nashville. Grupos estes que trabalharam

arduamente para promover o renascimento das letras em solo sulista.

Em entrevista concedida a Rubens Scavone, por ocasido do Congresso Internacional
de Escritores realizado em S&o Paulo, no ano de 1954, o proprio Faulkner atesta esse
distanciamento da intelectualidade vigente “Nao nego, sempre fui solitario, nunca me liguei, a
grupos, jamais participei das chamadas rodas literarias. Nem no comec¢o, em Nova Orleans,
quando fui muito estimulado por Sherwood Anderson” (SCAVONE, 1984, p. 20). A mistica
que se forma ao redor do escritor sulino € a de um sujeito rastico, que gosta de cagar, beber
uisque e contar historias, figura essa longe de ser um homem das letras “Nao sou um

intelectual, apenas um escritor, coisa bem diferente” (p. 17).
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Em segundo lugar, a propria impenetrabilidade inicial que se tem ao nos depararmos
com seu romance dificultou a constituicdo de um publico, vindo a ocupar espago e

reconhecimento aproximadamente aos 50 anos de idade.

Se tudo o que compdem a obra de Faulkner aparece gradualmente, a certeza que se
manifesta € sua obsessdo pelo Sul, em especial a regido do Mississipi, 0 meio em que
conheceu melhor, o canto de terra em que nasceu, onde estabeleceu sua ficgdo e que guardara
a heranca da tradicéo sulista e de seus antepassados. Habitou seus livros com os mais diversos
tipos de gente ali encontrados: os aristocratas falidos, com os negros ali arraigados e com as
figuras do white-trash, os pobres brancos quase animalizados pela pobreza da regido.
Faulkner amou intensamente esse Sul e é por esse sentimento temeu que aquilo fosse
destruido perante a ignorancia dos servos nativos e da cobica de comerciantes e proprietarios
de terra. Logo, considera que “apenas escrever sobre as boas qualidades de nada faria
modificar as méas. Ele tinha de irritar ou envergonhar as pessoas o suficiente para fazé-las

quererem redimir o mal” ( p. 263).

Esse mal, em questdo, foi a escraviddo. De forma sucinta, a teoria de Faulkner sobre o
Sul, vé esse territério como uma terra condenada. Nela, os homens que colonizaram o Sul,
pertenciam a duas espécies, 0s aristocratas como o0s Sartorises e 0s homens novos, do tipo da
familia Stupen, cujas ambicdes eram semelhantes. Ao se apoderarem da terra dos indios e
fazerem-na florescer, amos utilizaram o instrumento da escraviddo. Assim, herdaram esse
mal, e com ele veio a praga sobre a terra. A Guerra Civil Americana comegou a cumprir seu

destino.

Se Faulkner excede os limites de categorizacdo, a origem ¢é clara, ela parte do solo
sulino. Alias, todos os grandes ficcionistas que permaneceram em casa viveram no Sul, regido
das mais distintas caracteristicas do que qualquer outra na nacdo norte-americana, de uma

identidade Unica no pais:

A regido onde Faulkner viveu ocupa um lugar distintivo na historia da América.
Marcadamente rural agréria, e economicamente dependente da escravatura enquanto
“Instituigdo peculiar”, a geografia humana sulista venerava o passado e a historia. As
feridasprofundas provocadas pela Guerra da Secessdo e pela Reconstrucdo tutelada
pelo Norte deixaram atras de si um rasto de violéncia, de nostalgia, o sentimento de
um paraiso perdido algures numa ancestralidade irrecuperavel. A escrita do Sul é
sempre expressdo desse sentido de perda, de um conflito entre contingéncia e
confronto, a histdria e 0 homem, o objectivo e o subjectivo, imanente a cada instante
da existéncia. A realidade sulista assume 0s contornos de uma civilizagcdo em ruina
fisica e mental, cuja principal caracteristica é precisamente a vastiddo imensa da sua
tragédia, perante o desmoronamento inapelavel de uma harmonia antiga que, dada a
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impossibilidade do seu retorno, apenasse passa a vislumbrar através da evocacao
imaginativa de mitos e lendas do passado. (AZEVEDO, 2004, p. 73)

% tornou-se um sindnimo de um estado de espirito, pautado pela culpa

O termo “Dixie
e pela tragédia da experiéncia humana como ndo se encontra em nenhum outro setor espiritual
americano. Sentimentos estes que guiam o romance sulino a uma linha temporal, de antes e

depois da Guerra Civil Americana.

Os Estados do Sul comegaram a aparecer na literatura desde os primordios do romance
historico. Taylor (1856), em Historia das Letras Americanas discorre que em 1860, 0s tragos
da civilizacdo sulista - limitados por fatores historicos, econdmicos - estavam devidamente
bem delineadas, recebendo assim certa dose de expressao literaria. A literatura sulista recebia
influéncias sociais bem distintas: a da aristocracia costeira, marcada pela dependéncia do
trabalho escravo, e por sua elite que apreciava o decoro do século XVIII, marcada por uma
imaginacdo romantica que cobrias os fatos historicos através do romantismo e do gosto pelo
pitoresco. E pelo grupo formado pela democracia do interior, sociedade essa caracterizada
pela mé&o-de-obra livre, ndo assimilada completamente aos sistemas das fazendas. Uma
sociedade marcada tanto pela resisténcia quanto pela rudeza de sua gente. Representava uma
classe de trabalhadores rurais, embora nas camadas ainda mais baixas houvesse um grupo de
pobres brancos, semelhantes a tipos grotescos de sertanejo. Considerados muitas vezes artistas
da blasfémia, criavam um humor amplo, rude, baseado em mentiras grotescas e exagero, e a
despeito dessa gente nunca ter demonstrado uma literatura, o interior do Sul ficou registrado
por escritores que eram familiarizados com esses tipos, mas afastados no que concerne ao

ambiente e a educacéo.

Foi somente quando a regido aboliu a escravidao que o Old South transformou-se em
objeto de interesse, ao pintar um quadro da derrocada de Sul de habito cavalheiros, passado
escravocrata e de regalias tradicionais. Quando toda essa antiga realidade é sepultada, as
figuras caracteristicas que antes habitavam essa regido ganharam um interesse e um retrato
curioso sobre esse passado. Assim, os autores trataram de sublinhar a cor local, concentrando-
se no excéntrico e na idealizacdo do passado. Muito longe do retrato daquelas que passariam
a fazer parte das obras de William Faulkner, Thomas Wolfe e Erskine Caldwell.

36 Apelido da Regido Sul dos Estados Unidos, compreendendo os estados do Texas, Arkansas, Louisiana,
Mississippi, Tennessee, Alabama, Carolina do Sul, Carolina do Norte, Gedrgia e Flérida. O seu nome é muito
relacionado a histéria, pois se refere a 11 estados que representavam o Sul histérico dos Estados Unidos.
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Como observa Azevedo (2004) sobre a tradicdo do romance sulino do p6s Guerra
consolidou-se a tendéncia elegiaca como contraponto a tentativa de consolidacdo do Novo
Sul. O mito do Velho Sul, anterior a guerra, “ndo assenta em origens caucionaveis pela
historia, mas sim numa anterioridade que foi hiperbolizada pelo presente na recomposicéo de
um tempo ja exaurido” (p. 74). Tal mito, defende o critico, ndo passa de um simulacro, de

uma imitagao inexistente baseada num conceito retorico do modo de ser sulista.

Ja Carolina Nabuco, no seu ensaio “Os Estados Unidos a luz de sua literatura”,
discorre que a:
Prosa girava em torno dos senhores de escravos do Sul. Nem todos eram ricos donos
de terra ou escravos. Porém, formavam uma aristocracia segundo os moldes
cléassicos, baseada em terras herdadas e castas bem definidas[...] Fic¢do explorava a
figura do senhor mogo, Old Colonel (bigodes grandes, ditatorial em seus dominios,
mas galante perto a uma senhora), além da filha de casa (figura romantica) tratada
como princesa, e a mae deixada a sombra da moca. Apareciam também a preta velha

— Mammy — e 0 moleque atrevido e engragado admitido a intimidade do moco.
(NABUCO, 1967,p. 68)

Ao passo que Hulman é implacével ao expor que a regido se tornou refém de seu
passado, atribuindo a ele “um sentimentalismo que o tornou um material para romances
vazios, espécie de Disneylandia antisséptica, habitada por figuras fantasticas” *,
desconsiderando grande parte das mudangas sociais ocorridas na sua regido. Thorp (1965)
observa que tal atitude promoveu uma lacuna bibliogréfica, que a literatura poderia preencher
sobre essa época, como a respeito da aristocracia rural e o desenvolvimento da classe

comercial, e o efeito da migracéo para as cidades, e o aparecimento do capital do norte.

Foram nas vozes de Ellen Glasgow e James Branch Cabell, ambos da Virginia, que a
visdo sentimentalista do Sul comecou a ruir. Os dois autores foram importantes ao definirem
0 modelo da ficgéo sulina do século XX que viria a ser seguido por seus sucessores de talento.
Glasgow por tratar com ironia e realismo o0 mito sentimental de sua regido, enxergando as
peculiaridades historicas dela sob uma Optica de fabula tragica. Ja Cabell utilizou de seu

cinismo mordaz em face de uma tradi¢do da qual ele poderia rir sem deixar de ama-la.

A partir do “movimento realista de 30” que tomou os rumos da ficgdo norte-
americana, nas vozes de escritores como Dos Passos, Sinclair Lewis, Hemingway, o Sul
também reagiu aos mesmos impulsos de protesto contra o seu ambiente, buscando uma
representagdo do mundo mediante a imagem espelhada de sua regido. Em comum com o resto

da América, notava-se a partilha da desconfianca e do desconforto da modernizagdo do pais,

*” HULMAN, C. Hugh “O romance sulino”, 1963.
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de uma civilizacdo industrial e urbana e longe daqueles valores consagrados que se
cristalizaram num nicho de resisténcia as mudancgas. O renascimento literario que tomou o

pais também ganhou vozes criticas no Sul.

Thorp toma a renascenca da literatura do Sul como a mais continua e extensa dessas
manifestacdes literarias nos Estados Unidos. Tal afirmacdo se da pelo projeto dos escritores
do Sul de estabelecer pela primeira vez a profissao das letras nessa regido, uma vez que nessa
sociedade hierarquica do Velho Sul ndo havia espaco para escritores e artistas integralmente.
Faz-se notar também que o ingresso as universidades dessa geracdo formada apoés a
recuperacdo da Guerra, no qual seu encontro promovera debates, discussdes e ideais a respeito
da “necessidade de tornar a arte de escrever uma ocupacdo respeitdvel em sua regido”
(THORP, 1965, p. 237). Atuavam, assim, no desejo intenso de revitalizar a prosa do Sul longe

do que julgavam de “sentimento adocicado dos romances sulinos”.

Destacam-se dentre os grupos mais notaveis formados “Os fugitivos de Nashville”,
que representou um dos movimentos de maior influéncia na historia literaria americana,
formado por volta de 1920, na Vanderbilt University em Nashville, Tennessee. Outro ponto
que colocava o renascimento literario do Sul em destaque na prosa de 30 era a fonte
inesgotavel de recursos que esses novelistas possuiam, com todos os dilemas econémicos e
sociais dessa regido, além do peso do passado e das geracdes anteriores que 0s circundava.
Uma vez que 0s autores se deparavam com o0 problema do passado da regido a davida que
surgia era qual abordagem assumir: deveriam regressar a vida naqueles anos perdidos, ou o
repudio a todo aquele periodo era a solucdo? Essa tensdo permeou todo o trabalho dos

escritores sulistas pds Guerra Civil Americana, e com esses ndo seria diferente.

Hulman observa que os obstaculos postos a esse grupo se agravaram quando a revolta

sulina contra a atualidade americana partiu em defesa a uma organizagéo agraria. Enquanto:

O escritor do centro-oeste de acordo com as suas tradicGes apelava para a reforma
social e se empenhava por uma espécie de visdo utépica de futuro, mas o seu primo
sulino, limitado pelo passado, olhava para trs em busca de respostas. Os do centro-
oeste foram para o leste e de Greenwich Village e New Haven censuraram as falas
do centro-oeste. Os do leste foram para Paris e Roma e ali trabalharam as suas
formas de arte. Os sulinos, em grande parte, ficaram em casa e trataram de corrigir
ao inveés de obstruir suas herancas. (1963, p.122)

Como grande parte desses escritores discordou dos entusiastas que estavam levando o

Sul ao estilo industrial padronizado e estando a sofrer ataques insultuosos da parte do Norte, a

melhor defesa era contar toda a verdade sobre essa regido de quem tinham profunda afeicéo,
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mas reconheciam seus defeitos. Ao expressar sua revolta contra 0 mundo moderno, tais
escritores voltam ao passado, local cuja tradi¢do e disciplina se preservam, em que 0 homem
tenha dignidade, e a historia seja um registro desse objetivo. Assim, 0s escritores buscaram no
passado um modelo que apreendessem o significado evolutivo de amplos setores da historia,

unindo um sentimento de tragédia com a ironia da comedia.

Com esse objetivo, a ficgdo do sul, na década de 30, alcangou um nivel de distin¢éo,
no qual dois grupos se sobressairam. O primeiro grupo tendia ao romance escrito com
preocupacdo documentéria, focando-se nas condi¢des politicas e econémicas do Sul.
Enquanto o segundo apelava para um interesse da regido, com suas peculiaridades regionais,
que, num amplo contexto, nas melhores realizacGes, tendiam a conceitos morais universais.
Erskine Caldwell, Katherine Anne Porter, Eudora Welty, T.S Stridling, Thomas Wolfe,
Robert Penn Warren e William Faulkner sdo grandes nomes desses dois grupos.

Nessa incursdo literaria aos antepassados faulknerianos, Carlos Azevedo constata:

Para além disso, ndo podemos perder de vista que Faulkner era um sulista oriundo
do norte do Mississippi, proveniente de um contexto rural avesso & modernizagéo e
ao desmoronamento do edificio conceptual vitoriano que sustentava dicotomias
morais, bem como a tendéncia para apreender o0 mundo em termos binarios. Ao
longo de um caminho de escrita trabalhoso e arduo, Faulkner reiterou profissbes de
fé em principios tradicionais entretanto tornados controversos, como os da virtude,
da honra ou da cortesia. Mas a sua extrema sensibilidade e agudeza de percepcédo
conduziriam a um encontro com a pratica dos modernistas literarios que também
quis fazer sua. A superacdo possivel desta ambivaléncia seria alcangada através da
activagdo de uma paisagem modernisticamente mitica e fundadora para a sua ficcao,
aquilo que o escritor consideraria 0 seu cosmos privado. (2004, p. 77)

Faulkner, em nenhum momento, perde de vista o distanciamento critico em relacao a
entidade do Sul, mesmo quando ele a leva camuflada no devir historico de sua estrutura
cultural e social. Com seu traco modernista, ele ainda manterd a fidelidade de tempos
anteriores, resgatando a riqueza de um vasto acervo historico-literario. Azevedo aponta uma
contradicdo na sua condicdo de escritor sulista, alegando que o autor contraria o lugar de
escritor sulista ao “Faulkner menorizard o lugar, que ndo o tempo, enquanto determinante
caracterizadora das suas personagens, resguardando-se por tras da intencdo de ndo eleger o
Sul mas sim pulsdes suscetiveis de um alargamento universalizante — a condicdo humana —

. . . . 38
como objeto cimeiro de sua escrita.”

O condado de Yoknapatawhpa de Faulkner, zona que se fundira o mistico ao passado

colonial numa superacdo do tempo e do caos, admitird a coexisténcia de opostos em conflito,

** Ibidem, p. 73.
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a tradicdo e 0 novo, o passado e 0 presente, 0 eu e 0 outro. As alegacGes de Azevedo dao
margem a ambiguidade caracteristica de Faulkner que, pendula entre o impeto modernista e
tradicdo vitoriana. Ao desafiar os circuitos artisticos e literarios da época, especialmente 0s
escritores que se estabeleceram longe do Mississipi, Faulkner ndo deixam de “ostentar na sua
condigdo de sulista, a sua diferenga”. Nesse oscilar de escritor modernista ¢ regional, a obra
de Faulkner nos parece que destaca perante a maioria de seus contemporaneos se impde nao

apenas por sua visao do Sul, mas também por sua profunda preocupacdo com a forma.

Hoffman discorre que cada romance de Faulkner trouxe uma contribuicdo particular a
historia da forma literaria. Para o critico, o autor “Nao faz somente contar uma historia; e nem
se interessa como insistiam muitos criticos, somente em explorar o horror, a vulgaridade e a
obscenidade associada com a decadéncia do Sul. Acima de tudo, ele esta preocupado como
problema de definir as responsabilidades morais de seu mundo”. (HOFFMAN, 1951, p. 176)

Logo, Faulkner vé a forma como meio essencial para o seu intento. Suas experiéncias
com o ponto de vista ndo é apenas em destacar seu virtuosismo. Em romances como O som e
a furia e em Enquanto agonizo, nosso objeto de estudo, ambos utilizam a técnica do
mondlogo interior, de modo que os acontecimentos e revelacBes aparecem integralmente a
narrativa “O valor de ambos s6 ¢ percebido tardiamente, quando, em plena maturidade da
onisciéncia de Faulkner, a narrativa termina objetivamente”®°. Assim como a percepgdo do
tempo construida nas narrativas é estritamente ligada com o complexo moral e psicolégico de

Seus personagens.

Chegando ao término da discussdo sobre o romance sulino, citamos Hulman e sua
perspectiva quanto ao mérito dessa nova ficgéo:

O ficcionista sulino encara 0 homem como uma fuga tradgica melhor do que uma

vitima mecénica e relaciona o seu significado com uma estrutura ampla de fato e

histdria. Wolfe, Faulkner e Warren criaram a seu modo uma espécie de ficgdo com

0s materiais de sua regido e seu passado que contrabalanceia o ponto de vista acerca

do homem que o naturalismo e o realismo professavam em nossa época. (1963,
p.131)

Ao expor essa figura tragica do homem do Sul no curso mais amplo do tempo e da
historia, os escritores sulinos convergem com outros autores da revolucionaria ficcdo norte-

americana de 30. Ambos foram capazes de explorar uma experiéncia humana distante da

¥ Ibidem, p. 176
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imagem da América idealista, “que se vangloriava com a imagem de uma nagdo jovem, ¢

tornara-se tdo prosaica quanto a dos paises do Velho Mundo” “°.

*° Leuchtemberg, 1973, p.306
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Capitulo 2

Do Sertdo Nordestino ao Condado de Yoknapatawhpha

2.1- A edificagéo de dois cosmos: da arquitetura social

Na estadia de trabalho na fazenda, Fabiano tenciona correr mundo, ver terras, conhecer
gente importante, ter o dominio das palavras, se expressar apropriadamente e assim obter um
pouco de justica perante 0s que o subjugam. Sua parceira sinha Vitoria almeja uma cama de
couro para descansar e melhores condicdes de trabalho. Juntos, vislumbram um futuro em que
possam ter um pedaco de terra para trabalhar ao mesmo tempo em que planejam enviar seus
filhos a escola para que ndo virem vaqueiros. As criangas se contentam com pouco, 0 menino
mais novo projeta sua admiragdo na figura do pai, sonhando um dia tornar-se um vaqueiro
como a figura paterna, enquanto 0 menino mais novo encanta-se com a palavra inferno e

almeja seu significado. J& Baleia, saboreia nos seus sonhos um mundo de preas.

No cortejo fanebre a cidade de Jefferson, Addie realiza seu Gltimo desejo em vida, a
de ser enterrada junto aos seus parentes. Anse busca ndo apenas cumprir sua promessa a
esposa, mas também angariar uma dentadura no fim do trajeto. Darl ndo se preocupa tanto
com as coisas materiais, mas vé na viagem uma serventia para espezinhar sua familia, em
especial, o irmao Jewel. A filha Dewey Dell vé a chance de conseguir abortar, as escondidas,
o filho que espera de Lafe. O primogénito Cash acharia bom ter uma vitrola, ao posso que o
ilegitimo Jewel tem como constante a sua preocupacdo com seu cavalo, fruto de muito
esforgo. O pequenino Vardaman deseja ver na cidade um trenzinho de brinquedo na vitrine da

loja.

Embora VS e EA sejam narrativas que desenham um carater de exclusdo téo intenso, é
interessante observar como essas duas obras abrem um espaco significativo para o mundo dos
sonhos e das aspiracOes, desde as mais significativas até as mais ordinarias. 1sso porque &
possivel perceber que tais romances constituem na busca pelo outro. Por mais que 0s
personagens dessas duas historias partilhem de condi¢des socioeconémicas e representagdes
regionais parecidas, o principio de sua convergéncia comeca na forma de apresentacdo desses

personagens.
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Em VS, o leitor conhece os pensamentos de Fabiano e de sua familia, o que eles
pensam de si e dos outros numa espécie de mondlogo interior, filtrado pelas intervengdes do
narrador que, apesar de se manter na terceira pessoa, constantemente modifica seu ponto de
vista a fim de entender o mundo interior e exterior desses individuos. Ao passo que em EA,
todos os personagens sdo apresentados por mondlogos interiores na primeira pessoa, alguns
sob o efeito do fluxo de consciéncia. O leitor apreende sobre o personagem no que ele diz
sobre 0 outro, que acaba por compor a si mesmo. Em seguida, sua visdo é contrabalanceada
com aquilo que os personagens veem nele e que sucessivamente acabara compondo o retrato
de cada membro da familia e os que estdo proximo dela. Pode-se afirmar que a construcao das
personagens é feita mediante o olhar do outro, toda a apresentacdo dos Bundren € feita sob
uma perspectiva do outro, seja por um Bundren seja por conhecidos, as personagens estao

sempre em busca de decifrar 0 que se passa.

O menino mais novo bateu palmas, olhou as maos
de Fabiano, gque se agitavam por cima das labaredas,
escuras e vermelhas. As costas ficavam na sombra,
mas as palmas estavam iluminadas e cor de sangue.

“Vocés ¢ que sabem”, diz Jewel. “Vocés que
passam tanto tempo olhando-a. Vocés ou sua gente”.

Era como se Fabiano tivesse esfolado um animal. A
barba ruiva e emaranhada estava invisivel, os olhos
azulados e imoveis fixavam-se nos ti¢oes, a fala dura
e rouca entrecortava-se de siléncios. Sentado no
pildo, Fabiano derreava-se, feio e bruto, com aquele
jeito de bicho lerdo que ndo se aguenta em dois pés.
O menino mais velho estava descontente. N&o

Vernon olha para ele. Os olhos de Jewel parem
madeira clara no rosto avermelhado. Ele é um
cabeca mais alto do que todos nos, sempre foi. Eu
dizia a eles que era por isso que a mée sempre bateu
mis nele e sempre o acarinhou mais. Porque ele era
de ficar mais em casa. Por isso que ela Ihe deu o
nome de Jewel eu dizia a eles. (EA: p.20)

podendo perceber as fei¢cGes do pai, cerrava os olhos
para entendé-lo bem. (VS: p. 68)

Os olhos sdo a entrada para se conhecer esses personagens. Neles hd uma vitalidade
contrastante com a brutalidade, a dureza de suas vidas. Ramos e Faulkner insistem tanto numa
caracterizagdo do olhar porque eles séo a brecha que surge face as barreiras da comunicacéao
impostas a essas figuras. Recorrendo as palavras de Antonio Candido, o que temos em ambas
narrativas € o retrato de um narrador-personagem que esta sempre a olhar, contraditoriamente,

ndo a procura de si, mas como um procurador do outro.

Cerqueira (2003) toma que a dimenséo ficcional dos personagens em VS e EA podem
ser compreendidas ao encarar esses individuos como “seres que vem ao mundo ndo para estar
147, acrescentando que para esses personagens a fung¢ao principal é “o testemunhar do Outro e
do mundo exterior” uma vez que a consciéncia da mutabilidade da realidade e de suas
préprias mudancas da-se de forma gradual, movida pelas chaves da incerteza. Assume-se um

processo mimético: Ramos e Faulkner levam ao leitor a ver aquele outro que, no curso do



59

progresso e do desenvolvimento, apenas o testemunham. No geral, aqueles personagens que

estdo a margem dos processos sociais.

A margem a que nos referimos em questdo é habitada por um grupo denominado de
“prancos pobres™*’. Sucede que, tanto no Nordeste brasileiro quanto no Sul dos Estados
Unidos, ocorreu uma organizacdo escravocrata que resultou numa cultura muito particular
baseada na relacdo senhores-escravos. Em comum, marcam as duas regifes grandes
propriedades rurais, governadas pelos plantadores escravagistas, imprimido a vida na regido
um carater social, econémico, politico e ideolégico muito semelhante. Sobre tal aspecto,
Gilberto Freyre ja afirmava em Casa Grande e Senzala:

Mas regressando pela fronteira mexicana, visava menos a esta sensacédo de paisagem
sertaneja que a do velho Sul escravocrata. Este se alcanga ao chegar o
transcontinental aos canaviais e alagadi¢os da Luisiana, Alabama, Mississipi, as
Carolinas, Virginia - o chamado "deep South". Regido onde o regime patriarcal de
economia criou quase 0 mesmo tipo de aristocrata e de casa-grande, quase 0 mesmo
tipo de escravo e de senzala que no Norte do Brasil e em certos trechos do Sul; o
mesmo gosto pelo sofd, pela cadeira de balanco, pela boa cozinha, pela mulher, pelo
cavalo, pelo jogo; que sofreu, e guarda as cicatrizes, quando ndo as feridas abertas,
ainda sangrando, do mesmo regime devastador de exploragdo agréria - o fogo, a
derrubada, a coivara, a "lavoura parasita da natureza" , no dizer de Monteiro Baena
referindo-se ao Brasil. A todo estudioso da formacdo patriarcal e da economia
escravocrata do Brasil impde-se o conhecimento do chamado "deep South". As
mesmas influéncias de técnica de producdo e de trabalho - a monocultura e a
escraviddo - uniram-se naquela parte inglesa da América como nas Antilhas e na
Jamaica, para produzir resultados sociais semelhantes aos que se verificam entre

nos. As vezes tdo semelhantes que sé varia o acessorio: as diferencas de lingua, de
raca e de forma de religido. (FREYRE, 2003, p. 15)

Quando esse sistema entra em declinio, nos EUA, com a Guerra Civil Americana e, no
Brasil, com a abolicdo da escravatura pela Lei Aurea, a auséncia da méio-de-obra negra
desestruturou parte desse sistema agricola-escravocrata, pela impossibilidade de manter o
nivel de eficiéncia na producdo. Grandes proprietarios perderam seu prestigio e, junto deles,
suas terras para novos ricos industriais, o que significou o pontapé da decadéncia

socioecondmica dessas regides e posterior empobrecimento do pobre branco.

Contudo, essa nomeagdo de “branco pobre” ja delineava seus tracos em periodo
anterior ao da abolicdo, sempre trazendo uma carga semantica pejorativa. No cdédigo das
relagbes de castas sociais que imperava no Velho Sul, ao lado dos aristocratas viviam
pequenos proprietarios e lavradores de baixa renda e de origem humilde e tradicionalista.

Eram os famosos brancos pobres, tidos por seus vizinhos ricos como uma gente sem terra,

“ Segundo Gomes (1981), a expressao “branco pobre” ja foi incorporada ao vocabulario socioldgico brasileiro,
corresponde a expressdo da lingua inglesa “poor white”.
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analfabeta, sem bens e que viviam do trabalho bragal; “essa classe estranhamente variada e de

sorte desigual ¢ que acabard por sancionar a ruina da antiga aristocracia sulista” (NATHAN,

1991, p. 21).

No de lado de cd da fronteira, a situacdo se assemelhava para com essa gente,
desprovida de oportunidades de ascensdo social numa sociedade também desprovida de
classes intermediarias entre a classe dominante e 0s negros. Quem atesta isso é Heloisa
Gomes, no seu estudo O poder rural na ficcdo. Sua pesquisa se mostra pioneira dentro do
ambito da literatura comparada, em questéo, a literatura brasileira com o romance Fogo Morto
(1943), de José Lins do Rego, e a literatura estadunidense, representada por Absalom!
Absalom! (1936), romance de William Faulkner posterior a Enquanto agonizo. Nesses dois
romances que apresentam as mesmas regides em estados de decadéncia, Gomes toma o pobre
branco como um péria na engrenagem social, numa sociedade cuja base de tratamento se
resume aos extremos senhor e escravo. No dizer de Joaquim Nabuco, no longinquo ano de
1833, “sdo milhdes que se acham nessa condi¢ao intermédia, que ndo € escravo, mas também

ndo ¢ o cidadio (...). Parias inuteis vivendo em chogas de palha” (apud GOMES, 1981, p. 45).

Contudo, tal retrato histérico dos pobres brancos é meramente fatual se comparado aos
personagens de VS e EA no contexto das regibes com o qual estdo relacionados, cujas
histérias compdem um quadro rico e multilateral a respeito dessa classe. Nessa abertura e
procura pelo outro, Graciliano e Faulkner travam uma dialética inerente as tensdes tipicas de
suas regides. No perscrutar psicoldgico dessas figuras, mediante as existéncias fragmentadas,
ambos 0s autores esbarram nas, ndo menores, desconjunturas socio-historicas do Sertdo
Brasileiro quanto no Deep South americano, ambiente que Faulkner emula sob a alcunha do
Condado de Yoknapatawpha. Logo, “as contradi¢des sociais e ambientais dessas regides
aparecem nas composicoes ficcionais, embora estejam escondidas na incerteza e confusdo do
discurso realizado pelos personagens” (CERQUEIRA, 2003, p. 49).

Fabiano estremeceu. Chegaria a fazenda noite catinga ele as vezes cantava de galo, mas na rua
fechada. Entretido com o diabo do jogo, tonto de encolhia-se.

aguardente, deixara o tempo correr. E ndo levava o

querosene, ia-se alumiar durante a semana com -Vossemecé ndo tem direito de provocar os que
pedacos de facheiro. Aprumou-se, disposto a viajar. estdo quietos.

Outro empurréo desequilibrou-o. VVoltou-se e viu ali -

perto o soldado amarelo, que o desafiava, cara -Desafasta, bradou a policia. (VS: p. 30)

enferrujada, uma ruga na testa. Mexeu-se para
sacudir o chapéu de couro nas ventas do agressor.
Com uma pancada certa do chapéu de couro, aquele
tico de gente ia ao barro. Olhou as coisas e as
pessoas em roda e moderou a indignacdo. Na

“E uma rua publica”, o homem diz. “Acredito que a
gente pode parar para comprar alguma coisa como
qualquer pessoa. A gente tem dinheiro para pagar, e
ndo tem nenhuma lei que diga que um homem néo
pode gastar seu dinheiro onde quiser.”
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Eles tinham parado para comprar um pouco de “Vocé vai fazer com que ele perca a perna. Leve o
cimento. O outro filho estava na loja de Grummet, garoto a um médico, e enterre essa coisa 0 mais
tentando fazer com que ele abrisse um saco e lhe rapido possivel. Vocés ndo sabem que podem pegar
desse dez centavos de material, e finalmente cadeia por pdér em perigo a saude publica?” (EA:
Grummet abriu o saco para que ele fosse embora. p.17)

[...] “Como, vocé vai matar o rapaz”, o xerife disse.

Os trechos acima recorrem as situacGes episodicas que marcam o encontro dos
personagens com as autoridades locais, em VS, a de Fabiano com o Soldado Amarelo que,
posteriormente, levara a prisdo injustificavel do personagem depois de um mal fadado jogo de
cartas. Ja em EA, a situacao recorre na chegada da familia ao povoado de Mottson, parada que
antecede a cidade de Jeferson. A passagem nessa cidade € marcada pelo incodmodo e pela
descrenca dos cidaddos ao se depararem com o cheiro do corpo de Addie e das solucbes
imediatas que a familia arruma para consertar a perna de Cash, machucada apds a queda da
carroga na ponte. Apesar de ndo ser presa pelo ocorrido, a familia Bundren assim como
Fabiano, deparam-se, em ambos 0s episodios, com a ameaca na figura da policia, Unica figura
de autoridade e Unica presenca do Estado com que estes personagens deparam ao longo da
narrativa. Numa atitude que pendula entre a exasperacdo e a resignacdo, a narrativa segue
expondo esses individuos a situagdes emblematicas que demarcam a opressao dessas familias

a borda dos processos sociais.

Embora Ramos e Faulkner frequentemente estabelecam situacdes tipificadas, a obra
como um todo abraca as fronteiras da realidade. Seus personagens, todavia, ndo sdo meras
copias da realidade e tampouco sdo exclusivamente visdes de seus autores. Como observa
Cerqueira (2003), esses personagens navegam, pois, naquela zona entre a média cotidiana e a

caricatura abstrata, conceito que aliou a perspectiva de Luké&cs a respeito do tipo:

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua unidade
contraditéria, todos os tracos salientes daquela unidade dindmica da qual a auténtica
literatura reflete a vida; nele, todas as contradicbes — as mais importantes
contradi¢cBes sociais, morais e psicologicas de uma época — se articulam numa
unidade viva. A representacdo da média, ao contrario, faz com que as contradigdes,
que sdo sempre o reflexo dos grandes problemas de uma época, aparecam
necessariamente diluidas e enfraquecidas no estado de espirito e as experiéncias de
um homem mediocre, com o que sdo sacrificados 0s seus tracos essenciais. Na
representacdo do tipo na criacdo artistica tipica, fundem-se o concreto e a lei, 0
elemento eterno e historicamente determinado, 0 momento individual e 0 momento
social universal. Portanto, € na representacao tipica, na descoberta de caracteres e
situacdes tipicas, que as mais importantes tendéncias da evolucao social conseguem
uma expressao artistica apropriada. (LUKACS, 2011, p. 106)

N&o se trata de um estere6tipo; ser um tipo jamais é ser uma singularidade avulsa ou

uma generalizagdo abstrata. O tipo expressa as contradi¢des sociais do momento de quem
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vive, concentram na sua singularidade as tendéncias histéricas de uma época, da qual o
criador retira o conteudo de sua arte. Um tipo nunca é, torna-se. Para Ranieri Carli (2015), a
constituicdo do tipo no plano estético permite o conhecimento do homem a propoésito das

vivéncias que formam o seu género.

Em E.A ¢ facil perceber isso pelo préprio traco desfigurado com que Faulkner
desenha os seus personagens, sempre enfatizando a lapidacdo bruta dessas caricaturas
esculpidas em madeira, mas a quem o autor no desenrolar das a¢Ges acentua suas formas,
trabalha os desatinos da composicao, delineia acima de seus tracos superficiais, buscando uma
riqueza interior. 1sso porque, embora Faulkner abrace as extremidades de seus personagens
nas bordas dos grupos que eles irdo representar, ele, na mesma plenitude, interpreta suas
experiéncias e consciéncias individuais. Como toma Slatoff, “embora extremos, ndo sdo fixos.
Suas caracteristicas dominantes ndo sdo fixas, nem seus relacionamentos com outras

personagens”. Por sua vez, Graciliano Ramos ndo hesita em seu objetivo:

O que me interessa é 0 homem, o homem naquela regido aspérrima. Julgo que é a
primeira vez que esse sertanejo aparece na literatura (...) procurei auscultar alma do
ser rude e quase primitivo que mora na zona mais recuada do sertdo, observar a
reacdo desse espirito broco ante 0 mundo exterior, isso €, a hostilidade do meio
fisico e a injusti¢a humana (RAMOS apud CERQUEIRA, 2003, p. 53).

Se ¢ facil atribuir caracterizacdes fixas a esses seres, como 0 vaqueiro Fabiano, o
indolente patrdo, o caipira Anse, o louco Darl e o selvagem Jewel, essa mesma imagem anula-
se gradualmente, porque o mundo literario de ambos os autores se compdem de contradi¢es
gue apontam ndo um pensamento por oposicdo e binario - mas multilateral. Ao mesmo tempo
em que seus individuos abarcam diversos aspectos de uma sociedade decadente, eles se

embutem de humanidade ao compartilhar sonhos e pensamentos individuais.

Fica evidente que essa individualidade expressa esbarra nas limitaces inevitaveis de
carater social. Vejamos Vitoria e seu simples sonho material “Pobre de sinha Vitoria. Nao
conseguiria nunca estender 0s 0ss0s numa cama, o unico desejo que tinha” (p. 114). A
impossibilidade de realizar o desejo de Vitdria esbarra nas intempéries das contas da familia
que nunca batem. Por mais esperta que a esposa de Fabiano seja “Sinha Vitoria fazia contas
direito: sentava-se na cozinha, consultava montes de sementes de varias especies,
correspondentes a mil-réis, tostdes e vinténs. E acertava.” (p. 114), os desfalques do patrédo

impedem de realizar o tdo almejado objeto.
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Pior situacéo carece o filho mais velho, que expressando o desejo de conhecimento da
palavra inferno depara-se com o cocorete de sinhd Vitoria, pois encara tal pergunta como

insolente.

O pequeno afastou-se um pouco, mas ficou por ali rondando e timidamente arriscou
a pergunta. N&o obteve resposta, voltou a cozinha, foi pendurar-se a saia da mae.

-Como é?
Sinha Vitdria falou em espetos quentes e fogueiras.
-A senhora viu?

Ai Sinha Vitdria se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote. (RAMOS,
2014, p. 56)

Acima dessa suposta indoléncia, a pergunta do menino sobressai-se aos limites da
consciéncia dos adultos que, na impossibilidade de decodificar o signo pela linguagem
truncada que articulam, reagem com o siléncio e posterior agressdo fisica. Revela-se, nesse

caso, a dolorosa e dificil socializacdo da crianca sertaneja.

De forma semelhante, esse almejo material também ronda E.A. Como Vardaman e sua
vontade de ter um brinquedo “O que estara 1a?”’/ “Aquele trem. Na vitrina.”/*Trate de dormir.
Amanha vocé vera se ele esta mesmo 1a.”/Talvez Papai Noel ndo saiba que eles S80 meninos
da cidade./“Dewey Dell.”/ “Trate de dormir. Ele ndo dard a nenhum menino da cidade.” (p.
178). Nesse desejo pueril de Vardaman que esbarra nas limitacGes de sua classe, é que a sua
situacdo se amplia: a realidade imediata de um garoto em luto a condicdo de um menino
excluido socialmente, cujos sonhos, desejos infantis esbarram nas impossibilidades de sua
classe social. O préprio garoto reconhece sua condicao, a de menino do campo, este sabe que

o trem ndo esta ao alcance de suas maos.

Outro caso € o do patriarca dos Bundren, que, diferente da figura de Vardaman que
desperta empatia, Anse & um sujeito longe de obté-la. Suas lamenta¢Bes constantes e sua
autopiedade entram em conflito com os reais martirios feitos pelos demais personagens. Por
mais louvavel que seja seu esforco de fazer valer sua palavra e cumprir a vontade da sua
esposa, seu desejo de conseguir sua dentadura € tdo importante quanto. E ao contrario dos
outros, é o que menos sofre perdas durante seu trajeto, seu sacrificio limita-se ao sacrificio de
todos os outros, causados direta ou indiretamente pelo patriarca. Mas, ainda assim, o autor
atribui certa complacéncia com esse homem, é como se Faulkner, por meio da perspectiva de
Anse, um tipo genuinamente marcado por vicios, assinalasse que as tidas “mesquinharias” dos

Bundrens em nada se equivale a desumanizacdo dessa gente que se encontra totalmente
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oprimida, a parte dos processos sociais. Se Anse compde um tipo cdmico universal como
pinta Howe*?, esta, pois, na reflexdo tragicomica que Faulkner desperta a essa figura: a que
ponto de exploragdo um homem chega para conseguir uma dentadura, que, ao final, ndo sera
nem ao menos para proferir suas palavras, para reforcar sua imagem social, mas para as

necessidades mais bésicas inerentes ao ser humano, sua alimentagao.

Mas talvez o exemplo que mais chama a atencdo, de um problema que sai da esfera
intima e atinja a privada, é o da filha dos Bundrens, Dewey Dell. Jovem e gravida, Dewey é
abandonada por Lafe apds descobrir sua gravidez, ao invés de assumir a crianca, Lafe
incumbe a Dewey a tarefa de abortar a crianca, dando-lhe apenas o dinheiro para o
procedimento incerto. Contudo, em nenhum momento temos a opinido de Dewey sobre o

desejo de perdurar ou ndo esta gravidez. Observemos o trecho abaixo:
"Tenho dinheiro", ela diz. "Ele disse que eu podia arranjar alguma coisa na
farmécia."
"Quem foi que disse"? Pergunto.
"Ele disse", ela responde, sempre a e olhar.
"Vocé ndo precisa mencionar nomes", eu digo. "Foi 0 homem que lhe pds a
semente na barriga? Foi ele quem lhe disse aquilo?"" Ela ndo responde. Vocé ndo é

casada, certo?", digo. N&o vi a alianga. Mas, em todo o caso, era bem possivel que as
aliancas fossem ignoradas na roca.

"Tenho dinheiro", ela diz. E mostrou-me, desatando o lenco. Uma nota de

diz.
"Nunca duvidei disso", eu digo. "Ele lhe deu o dinheiro"?
"Sim", ela diz.
"Qual deles?" Eu digo. Ela me olha. " Qual deles lhe deu o dinheiro?"
) "S6 tenho um", ela diz. E me olha com firmeza. (FAULKNER, 1978,
p.200

O dialogo que ocorre entre Dewey e MacGowan, na perspectiva dele, revela seu
esforco em manter escondida a identidade do pai da crianca que espera, a revelacdo do nome

protege mais propriamente Lafe do que Dewey, pelo status que o proprio possui "Nao vejo

2 Sobre Anse, Howe disserta “Faulkner’s critics have been very severe on Anse, cracking the whips of morality
over his frail back. Poor Anse, he is hardly the man to support judgement. He’s merely a figure to be watched
and enjoyed. It’s just possibly that in drawing Anse Faulkner wished to impress one uso r another moral lesson,
but far more likely that he stuck upon a universal comical type the tyrannicallly inept schlemiehl whose
bumbling is so unrelieves and sloth so unallayed that he ends by evoking na impatient and irritated sympathy.*
(HOWE, 1997)
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por que motivo ele ndo ficou na cidade. Somos gente do campo, ndo melhor que a gente da
cidade. Nao vejo por que ele ndo ficou 1&" (2014, p. 58). Dewey se coloca numa posi¢do
inferior a gente da cidade, e é nessa afirmacao que todo o seu dilema com a gravidez abarca
proporcOes maiores, saindo de uma esfera privada ao publico: entra em foco a condicdo social
da personagem, jovem, abandonada e grévida, algada a categoria diferencial de mulher, a da
roga, em especial, aguela que ainda "parece bonita demais para uma roceira" (2014p. 198).
Tal posicdo, ndo apenas de género como de classe, € o que leva a personagem ser ludibriada e

abusada por Lafe e MacGowan, gente da cidade, tida como superior.

Em seus estudos sobre Faulkner, Assis Brasil (1964) notou a preocupacdo que
Faulkner tinha ao ndo enfatizar apenas o individual das a¢cdes dramaticas de seus personagens.
Apesar de ter seus dramas particulares, eles integram um todo da sociedade, “que participa do
mesmo estelionamento moral” (p.122). Nos trechos aqui expostos, também incluimos VS,
toma nota que por meio da énfase nas lutas psicologicas em faces das restritas condicGes
econdmicas é que vai se delineando as classes sociais a que pertencem esses personagens.

Os outros brancos eram diferentes. O patrdo atual, por exemplo, berrava sem
precisdo. Quase nunca vinha a fazenda, s6 botava os pés nela para achar tudo ruim.
O gado aumentava, 0 servico ia bem, mas o proprietario descompunha o vaqueiro.
Natural. Descompunha porque podia descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas
com 0 chapéu de couro debaixo do brago, desculpava-se e prometia emendar-se.
Mentalmente jurava ndo emendar nada, porque estava tudo em ordem, porque estava

tudo em ordem, e 0 amo s queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem
tinha duvida? (VS: p. 23)

E uma terra dificil para 0 homem; muito dificil. Treze quildmetros de suor do seu
corpo lavados da terra de Deus, onde o proprio senhor ordenou que ali o depositasse.
Em nenhum lugar deste mundo pecaminoso pode um homem honesto, trabalhador,
ganhar alguma coisa. Quem ganha sdo os donos de lojas nas cidades, sem nenhum
suor vivendo as custas de quem sua. N&o é o que trabalha duro, o lavrador. (EA: p.
91)

Comparando esses dois ficcionistas expGem-se, nas suas prosas, um evidente
sentimento de privagdo, cuja matriz ampara-se, inevitavelmente, as condicdes
socioeconémicas de sua regido. Seja pelo patrdo de Fabiano, homem desonesto e que explora
seus empregados, seja por Mr. Tull, vizinho e patrdo da lavoura que, mesmo solicito a
situacdo dos Bundrens ndo deixa de enfatizar seus interesses, ainda que ndo verbalizados.
Submetidos a proprietarios diferentes, sempre havera para esses individuos um senhor o qual
seu trabalho dependerd para manter a parca condicdo de sobrevivéncia proveniente de um
oficio opressor. Cerqueira faz uma observagdo precisa sobre o destino dos personagens de

Graciliano e Ramos a luz de suas condigdes regionais:
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Conforme as riquezas da aristocracia agraria declinam, as plantagGes desmoronam e
a terra € abandonada ou comprada por capitalistas recém-chegados, enquanto
sobram as imagens de campos em ruinas e familias flageladas, a vida torna-se muito
dificil para os Fabianos e os Bundrens e mais facil para os Ignacios, os Honorios
(S&o Bernardo 1936) e os Sutpens (Absaldo, Absaléo! 1936). (CERQUEIRA, 2003,
p. 26)

Assim, 0 que se observa é que esses autores, na ocasido que produziram seus
romances, promoveram uma interiorizacdo do passado dessas regides e, numa ultima etapa,
trouxeram sob uma nova luz o destino desses personagens, a partir de uma nova dinamica de

classes que atravessa o0 Nordeste Brasileiro e 0 Deep South norte-americano.

2.2- A edificacdo de dois cosmos: a arquitetura do romance

Nada do que discorremos anteriormente seria possivel, entretanto, sem que 0sS
romances representassem todo o pano de fundo socioeconémico de uma estrutura colonial que
se encontra processo de decadéncia no Brasil e nos Estados Unidos. A estrutura de VS e EA
apontam para um caminho de fragmentacdo, que em grande parte da-se pelo curso de um
processo de mudancgas socioeconémico, psicologico que indica que ndo ha estrutura
estabelecida, esta aberta, em processo de ser alcancada. Para tal afirmativa € preciso adentrar

a estrutura dessa obra a fim de enxergar similitudes e descompassos nas duas obras.

VS e EA sdo romances que se restringem ao tempo e espaco de uma viagem. Na
narrativa de Graciliano, o tempo é de um ano, periodo que empreende o fim de uma viagem e
inicio de outra. De maneira semelhante, o tempo-espaco de EA é determinado por uma
viagem, no caso, o periodo de 10 dias que abarca a distancia entre a casa dos Bundrens nas
colinas até a viagem a cidade de Jefferson. VS se abre com a partida da familia ja em
andamento, prestes a terminar quando os retirantes encontram a fazenda abandonada do qual

se assentam e trabalham nela.

No primeiro capitulo, o autor recorre a uma interessante inversdo: ndo nos é
apresentado a totalidade da caminhada da familia, pelo contrario, é neste capitulo que os
caminhantes se estabelecem na regido. Ao fazer um corte dessa “trajetoria da seca” das
personagens é amputada ao leitor a extensdo do sofrimento desses, a0 mesmo tempo, que
imp&e no relato um sentido de continuidade da qual ndo fazemos parte. Estabelece-se assim

uma divisdo do romance para uma maior analise da estrutura da obra: em VS, temos o periodo
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de mobilidade - que se inicia no capitulo “Mudan¢a”, passando por um periodo de
estabilizagdo - o tempo em que estes estdo na fazenda, seguido por um novo momento de

mobilidade, no capitulo intitulado “Fuga”.

Na narrativa de EA, também ha uma cisdo evidente, s que, em contraste com VS, o
romance de Faulkner ndo inicia j& com o trajeto. Antes da jornada, ha o periodo de
assentamento, que envolve a constru¢do do caixdo da matriarca paralelo a agonia final de
Addie.

Por constituirem-se como relatos de viagem, os dois romances seguem a estratégia do
género, a saber, a triade obstaculo-solucdo-obstaculo. Ambas as narrativas compdem-se de
fragmentos, cuja légica dependera de cada personagem. Faltam ainda nesses romances, 0
tradicional elo de ligacdo, episédios importantes se apresentam sem uma continuidade, como
a priséo de Fabiano da qual ndo sabemos os acontecimentos posteriores a ela, ou o enterro de
Addie, que é omitido no romance depois de toda a odisseia que a familia passa.

Como observaremos mais detalhadamente, soma-se ainda a essas caracteristicas a
ideia que se estabeleceu, embora ja superada, de um carater desmontavel desses romances,
que poderiam ser lidos a qualquer ordem sem que alterasse o efeito final. Concomitantemente
a esse fato, chama a atencdo a leitura ciclica que fazem deles. Fim e inicio se encontram, em
VS pelo reinicio da viagem, em EA, pelo aparecimento de uma Mrs. Bundren. Cerqueira
defende que uma andlise detalhada dos romances questiona as alegacBes de que seus
elementos podem ser lidos randomicamente e de sua estrutura descreva um circulo. Para eles,
ambas narrativas sutilmente trazem um desenvolvimento interno “através do qual o fim

aponta em uma diferente dire¢ao do inicio”.

No que tange VS, uma extensa literatura foi desenvolvida ao longo da publicacéo de
Vidas secas, ultimo romance ficticio de Graciliano Ramos, publicado em 1938. Isto porque
VS traz caracteristicas distintas desde o cerne de sua publicagdo. O livro ndo foi publicado
como um volume Unico para o mercado, pelo contrério, a publicagdo se deu a prestacGes, cada
capitulo era publicado periodicamente. Ndo por uma vontade do autor ou por um sentido de
experimentacao e recreacdo, mas por uma questdo de necessidade financeira, como afirma
Rubem Braga em artigo publicado no “Diario de Noticias”, no mesmo ano de langamento do

romance:
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Eu conhego o quarto onde Graciliano Ramos escreveu Vidas secas, e sei mais ou
menos a situagdo em que ele escreveu. Essa situagdo determinou a prépria estrutura
do romance. Tem, portanto, a sua importancia para o pablico.

Quem pega no romance logo repara. Cada capitulo desse pequeno livro dispGe de
uma certa autonomia, e é capaz de viver por si mesmo. Pode ser lido em separado. E
um conto. Esses contos se juntam e fazem um romance. Graciliano ndo fez assim
por recreagdo literria. Fez por necessidade financeira. la escrevendo e ia vendendo
0 romance a prestacdo. Vendeu varios contos. Alguns capitulos ele fez de maneira a
rachar no meio. Foi colocando aquilo a varejo, em nosso pobre mercado literério.
Depois vendeu tudo por atacado, com 0 home do romance.

Quase tdo pobre como o Fabiano, o autor fez assim uma nova técnica de romance no
Brasil. O romance desmontavel. (BRAGA, 1938 apud BUENO, 2006, p. 42)

Tais percalcos afetaram diretamente a estrutura do romance e também a forma com
que este foi lido pela critica ao longo dos anos. Primeiro, porque certa autonomia de capitulos
é conferida ao romance, como se estes fossem capazes de existirem por si mesmo, agindo,
cada um, numa espécie de conto que se juntariam formando um romance*®. Essa autonomia
dos capitulos decorreu, posteriormente, a ideia de Vidas secas como um romance
desmontéavel, cujas partes poderiam ser lidas separadamente ou em ordem distintas, que ndo
configuraria alteracdes significativas na compreensdo do romance. Esta ocorréncia se deu,
pois uma parcela da critica, ao ter acesso ao todo do romance, atribuiu a independéncia dos
capitulos a um sentido de descontinuidade, de ndo articulacdo formal e segura entre estes,
enxergando o romance numa radical fragmentacdo, de certa forma condizente com o periodo
em que a literatura brasileira usufruia das conquistas dos movimentos de vanguarda da

Geracdo de 22.

Foi Antonio Candido o primeiro a relativizar essa “imagem de romance desmontavel”
outorgada a Vidas secas, seguida por tedricos como Luis Bueno. Esses criticos contribuiram
notavelmente para desmistificar esse posicionamento que, longe de ser unanime, ainda sim
era fortemente atrelado ao meio literario. Isto, pois, seus argumentos atuam num eixo que
refuta a impossibilidade de um romance desmontavel, esta ideia “nasce muito mais das
observagdes das condigdes em que o autor produziu o livro e de como o colocou no mercado

do que uma analise de sua estrutura” (BUENO, 2006, p. 42).

** Sobre isso, Rui Mour#o, no livro Ensaios sobre o romance de Graciliano, defende o carater desmontével do
romance, pois enxerga que os “fatos, de um modo geral, terminam em si, ndo surgindo para ocupar lugar numa
cadeia de acontecimentos e quando, excepcionalmente, tém a faculdade de gerar consequéncias, a curto prazo
essas se verificam ou a sua expectativa é desfeita, desarmando incontinenti a curiosidade do leitor. “ (MOURAO,
1971, p. 119).
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Luis Bueno (2006), por sua vez, corrobora com a posicdo de Candido*, alargando
ainda mais o estudo da forma do romance. No seu prolifico trabalho Uma histéria do romance
de 30, em estudo destinado a VS, Bueno, depois de uma andlise extensa e minuciosa do
romance, defende a perspectiva de que o romance é cuidadosamente montado, cuja mudanca
de posi¢do de um Unico episddio alteraria drasticamente o que é VS. Em sua teoria, o critico
afirma a impossibilidade de uma leitura isolada do romance, pois 0s capitulos se relacionam
um a um, como se houvesse um espelho entre as duas partes de VS. Com isso, ele expande o

principio defendido por Candido.

Formado por treze capitulos, o episodio “Inverno” (o capitulo do meio) ocuparia
posicao central no romance, marcando o auge da seguranca daquela familia, apds da chegada
da chuva e, na medida do possivel, a prosperidade desta. Por sua vez, os pares “Mudanca” e
“Fuga”, “Fabiano” e “O mundo coberto de Penas”, “Cadeia” e “O Soldado Amarelo”, “Sinha
Vitoria” e “Contas”, “O menino mais novo” ¢ “Baleia, O menino mais velho” ¢ “Festa” se
corresponderiam, seja na complementariedade e semelhanca das acbes e situacdes ou
marcando uma oposicdo entre estas. Nesse paralelo, estabelece-se um sutil desenvolvimento

seja no personagem ou nas situagdes em que se encontram.

Como exemplo, temos o contraponto do segundo capitulo “Fabiano” e do penualtimo

“O mundo coberto de penas”. Sendo o segundo capitulo o periodo que a familia se estabelece

na fazenda, o que representa uma sutil melhora na vida do sertanejo, Fabiano esquece por um

breve tempo o pesadelo da seca, e passa a se preocupar com a educacdo dos filhos,

substituindo assim com a preocupacdo da sobrevivéncia primaria, tdnica do primeiro capitulo

“Mudanga”. A situacdo de aparente estabilidade e descanso muda ja no capitulo “O mundo

coberto de penas”, fase que marca para uma nova preparagao para deixar a fazenda. Nessa

passagem, muda-se até mesmo o psicologico de Fabiano, da determinagdo “Agora Fabiano

era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali” (p. 19) ao medo pungente “Sentia-se como ela ja

tivesse chegado, experimentava adiantadamente a fome, a sede, as fadigas imensas das
retiradas”. (p. 113).

Bueno toma que no segundo capitulo [...] A propria casam a fazenda aparecem como

lugares do merecido descanso. Somente a educagéo dos filhos pode ser discutida e,

mesmo assim, mais tarde. J& no penultimo capitulo [...], O que se assoma diante de

Fabiano sdo as preocupacdes de preparar a viagem e aliviar a consciéncia. A

educacdo dos meninos, uma espécie de luxo s possivel nos anos bons, da lugar a
garantia da sobrevivéncia imediata. (2006, p. 652)

* Ver secdo 2.1.
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Os paralelos seguem com um que se destaca, “Cadeia” e “Soldado Amarelo”. Aqui, a
narrativa traca um corte temporal fixo - o Unico em todo o livro, o tempo de um ano que se
passou desde o episodio “Cadeia”, em que Fabiano vai preso pelo Soldado Amarelo “deu de
cara com o soldado amarelo que, um ano antes, o levara a cadeia, onde ele aguentara uma
surra e passara a noite” (p. 102). O acontecimento central do capitulo “O Soldado Amarelo” ¢
0 encontro de Fabiano com o soldado que o tinha prendido e subjugado. Desse encontro,
inverte-se a situagdo anteriormente narrada no capitulo “Cadeia”: o soldado visivelmente

resigna-se perante o personagem de Fabiano, este, que por sua vez, estando com um objeto

cortante encontra-se numa situacao favoravel a uma vinganca pela humilhacgéo antes passada.

O grande conflito desse encontro esta na expectativa se Fabiano atentara algo contra o
soldado, a situacdo o favorece pela resignacao evidente deste. O balanco feito entre os pros e
contras da agressdo a um soldado alarga-se a uma reflexdo da passagem do tempo® em
Fabiano, cuja mudanca € vista e narrada aos olhos do narrador, ao passo que as interpelacdes
do discurso fundem voz do narrador e voz da personagem. A acdo encerra-se na desisténcia
de Fabiano, curvando-se novamente a figura do soldado amarelo, seguido da seguinte
reflexdo: “Estava acabado? Nao estava. Mas para que suprimir aquele doente que bambeava e
sO queria ir para baixo? Inutilizar-se por causa de uma fragueza fardada que vadiava na feira e
insultava os pobres! Néo se inutilizava, ndo valia a pena inutiliza-se. Guardava a sua forga”.
(RAMOS, 2014, p. 107) O autor, pelo filtro do tempo, valoriza suas personagens na tomada
de consciéncia, o esforco para luta cede um espago digno a capacidade de resiliéncia, a
tranquilidade mesmo em situacdes-limite e a possibilidade de reflexdo a quem, em dadas as

circunstancias, poderia ter-se perdido a humanidade.

Assim, Bueno defende:

“Vidas secas € um romance cuidadosamente montado, a partir de pegas fabricadas
com perfeicdo. Aparentemente perfeitas em si mesmas, essas pe¢as compdem uma
arquitetura tdo precisa que qualquer mudanca no arranjo produzira alguma coisa que
ndo é Vidas secas. Portanto, ndo é possivel considera-lo desmontavel- a menos que
se chame de desmontavel aquele rel6gio que o menino curioso abre, remonta e que
continua funcionando por alguns minutos, apesar das pecas que sobraram, dando a
falsa impressdo de que ndo ha tantos segredos assim na arte da relojoaria”.
(BUENO, 2006, p. 658)

> Referimos ao trecho [...] Ndo era uma infelicidade grande, a maior das infelicidades. Provavelmente nio se
esquentaria nunca mais, passaria 0 resto da vida assim mole e ronceiro. Como a gente muda! Era. Estava
mudado. Outro individuo, muito diferente do Fabiano que levantava poeira nas salas de danga. Um Fabiano bom
para aguentar facdo no lombo e dormir na cadeia. (RAMOS, 2014, p. 106)
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Para além da ideia do ciclo que Candido aponta, Bueno prevé que o romance toma a
forma de uma espiral, que volta ao ponto inicial do circulo anterior numa dada dimens&o, mas
noutra se distancia dele. Isto se d&, pois, ao final da narrativa, Fabiano e sua familia deixa o
ambiente do campo e migram para a cidade, onde a familia estara prestes a entrar num novo
circulo de coacdo, repetindo esse movimento, sé que agora em outro nivel. Contudo, em
ambos os casos, é de consenso que o desenho final composicdo liga-se invariavelmente a
matéria poética retratada por Graciliano, a opressdo sofrida por esses retirantes e seu

constante desejo de liberdade.

Por conter cinquenta e nove capitulos, narrados por diferentes pontos de vista — desde
0os membros da familia Bundren até quem aparece para ver o cortejo, EA apresenta mais
mudangas na sua estrutura do que VS, mas sua construgdo ndo se apresenta tdo distante
quanto a do romance brasileiro. Por ser um romance que muito se aproveitou (e se fez) das
técnicas do modernismo do século XX, uma analise do texto sobressai-se essencialmente pela
prépria construcdo do romance, que manteve os imperativos formais no mais alto grau de
notoriedade. Azevedo, por sua vez, toma que “a arquitetura romanesca nao assenta na
economia das histdrias que os monologos expdem, mas na sua ex-centricidade de um discurso
que repetidamente a si mesmo mostra.” (2004, p. 83). O que se observa € que, a partir dessas

caracteristicas, a critica priorizou uma posi¢cdo hermética no modo de enxergar tal obra.

Um exemplo é Bleikasten (1970), que toma o encontro do fim e o comeco da
narrativa, de forma que “da vida a morte, da morte a vida, o ciclo assim se fecha e abre diante
d possibilidade de outros retornos, o fim nos remete ao comeco: a situagdo final reproduz a
inicial, fragmentada e degradada”. (p.60) A ideia que Bleikasten desenha ¢ que a historia
compde-se de um circulo cujo centro é a matriarca Addie. Com isso, 0 critico enxerga que em
funcdo da necessidade interna da propria técnica do discurso, ndo ha uma interconexdo nos
episodios que a familia se depara com obstaculos. Logo, “poder-se-ia alterar a sua ordem,
aumentar-se ou diminuir-se seu numero sem que a estrutura do romance fosse sensivelmente

modificada” “°.

Tal aleatoriedade da posicdo dos capitulos também ¢é defendida por Panthea
Broughton, enxergando EA como “técnica pura ou experimento”. Nessa percep¢do, toma a

narrativa dos Bundren como a construcdo mais objetiva de Faulkner, ressaltando a

“6 |bidem, p. 60-61



72

aleatoriedade de comentarios perdidos e da independéncia dos personagens em relagdo ao
autor. Ao que completa:
Quintesséncia do romance cubista. Repetindo desenhos geométricos — linhas e
circulos, verticais e horizontais —Faulkner na verdade lapida, como um pintor
cubista, o enredo de seu livro. E por isso que é tao dificil falar de tema em As | Lay
Dying. Aqui temos uma obra de ficcdo, que se aproxima dramaticamente do puro

exercicio de design, um verdadeiro tour de force, um romance -cubista
(BROUGHTON apud CERQUEIRA, 2003, p. 94)

A ideia de um romance de carater cubista também reside na analise que Carlos
Azevedo faz do romance a luz do modernismo literario. Mas ndo enxerga a estrutura como
um fim em si mesmo, numa logica puramente estrutural como aponta Broughton. O critico
exp0be que tal efeito € proveniente dos cruzamentos polifénicos das vozes, espécie de cubismo
verbal, que reforca os diferentes angulos de visdo que os demais personagens oferecem sobre

a acdo que participam. Além do mais, a respeito da estrutura, Azevedo discorre:
A critica tem estabelecido correspondéncia entre o construtor da urna do romance e
Faulkner, escritor, que equacionava a urna grega do poema de Keats com uma
metafora da obra de arte: a palavra impde-se em funcdo da poténcia criadora da
mulher, circunstancia que remete para o imaginario configurado pela figura
matriarcal da mée. Cash vive a perda da mde através da feitura do caixao, sob o
olhar vigilante de Addie, como se de uma oferenda final se tratasse, manualmente
construida em sinal de devogdo. O processo de construgdo da urna é ainda a Unica
forma de didlogo acessivel que o filho enceta consigo mesmo, mas sobretudo com a

mée moribunda, como se apenas 0s atos e ndo as palavras, tivessem o poder de
recompor a existéncia. (AZEVEDO, 2004, p. 83)

O tido carater randémico mostrado acima se quebra, na percepcdo de Azevedo, ao
indicar a ideia de movimento e paralisia que pontua em diversos mondlogos. Em especial, o
imobilismo de Addie em face a sua morte em contraste com o preparatério para o trajeto, no
qual ha a recuperacdo da mobilidade e do impeto por parte da personagem em ver seu caixao
preparado. “Voce, Cash”, ela grita, a voz aspera, forte e inalteravel. “Vocé, Cash!” (EA.

p.44).

O que ndo muda € a sina da circularidade, sintomatica pela troca dos tempos verbais.
Azevedo observa que durante sua agonia, a mde sempre é referida no tempo passado,
enquanto, apés sua morte, o tempo presente predomina, apontando para uma vida que,
realmente, nunca termina (um pretérito que se perdura). Casa-se, assim, com a concep¢ao
faulkneriana de concepcao do tempo, de que o passado nunca deixa de existir, e perpetua-se
no presente. Com a devida prudéncia, cabe aqui um correlato da narrativa de Faulkner com o

romance VS, no que concerne ao carater ciclico do romance. Em Graciliano Ramos, o tempo
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verbal é determinante: através do uso do futuro imperfeito, no ultimo capitulo, intensifica-se a

ideia de um ciclo, cujas esperancas se sufocam na impossibilidade perante a opressao.

Ao fim, Azevedo toma que a composicao de EA:

[...] participa de uma danca dialética entre morte e renascimento, entre urna e feto.
Vida e morte tornam-se uma continuidade, ao contrario de periodos estanques e
estaveis. Esta questdo justifica a insercdo, em contiguidade, de se¢es de Cora,
Addie e Whitfield, aparentemente desviadas de uma hipotética sequéncia
cronoldgica e versando sobre os segredos de Addie apds a sua morte. O romance
conjuga vida, morte e sujeito em entrelagamentos constantes, como uma teia de
relagdes que anula distancias entre lugares, tempos e 0s proprios seres, arrastados
estes para um todo caleidoscépico que, apesar da dinamica social e cultural que lhe é
inerente, jamais pGe em causa a singularidade distintiva de cada um. (AZEVEDO,
2004, p. 84)

Por sua vez, Cerqueira se atenta as sutis mudangas no romance para combater o0s
argumentos da circularidade do romance e da aleatoriedade dos mondlogos interiores. Quanto
ao primeiro caso, 0 critico enxerga que tal pressuposto € fraco. Para ele, a ideia de um
romance ciclico, se fundamentando apenas na premissa da morte de uma Mrs. Bundren e o
surgimento de outra, ndo se mantém, uma vez que a nova Mrs. Bundren carece de mais
caracteristicas, € uma personagem amorfa. Atenta ainda que a essa nova esposa impde-lhe o
fato de que os filhos de Addie ndo séo seus filhos, desabando toda uma ideia de contiguidade

caso a circularidade ampara-se no seio familiar.

Em relacdo a descontinuidade, Cerqueira contesta facilmente pela temporalidade e o
espaco dos fatos. Acontecimentos como a tdo almejada conquista da dentadura de Anse, a
quebra da perna de Cash, a loucura progressiva de Darl até parar no manicémio e o abuso de
Dewey, a frase de Vardaman “minha mde ¢ um peixe” ndo poderiam ser eliminados, ou
colocados aleatoriamente sem que subverta todo o significado. Em especial, é no

desenvolvimento de Cash que Cerqueira enxerga uma continuidade.

O filho mais velho dos Bundrens € peca central para se entender a 6tica da construgdo
do romance. Discorremos abaixo alguns apontamentos sobre a relacdo Cash e construto do
ataude. A fim de possibilitar uma facilidade na leitura do romance, é possivel identificar dois
planos narrativos que o compdem, ou seja, as duas principais a¢0es da narrativa: a primeira
remete a construcdo do caixdo de Addie por seu filho primogénito Cash, quando esta ainda
esta viva, e a segunda compde-se do relato da travessia até Jefferson com Addie ja morta. A
segunda acdo esta invariavelmente subordinada a primeira, tanto por uma relagdo ldgica
morte-enterro, mas principalmente pelo aspecto semantico que Faulkner constroi no primeiro

plano para o adentro do segundo.
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A narrativa faulkneriana aspira um alicerce e, aqui, Faulkner constroi sua base textual
num tempo do agora, concomitante a acdo do personagem de Cash. O aspecto semantico no
inicio da narrativa € marcado por uma forte carga de edificacdo, no sentido mais literal do
termo, o ato de construir. O relato se impregna das nocbes de talhar, esculpir; tudo se
apresenta de forma gasta e retorcida. Ferro, fogo e, especialmente, madeira sdo elementos téo
marcantes que se interiorizam na prépria fisionomia das personagens, como a respeito de
Anse: “Os pés de Pai estdo em péssimo estado, os dedos engelhados e torcidos e
intrumescidos, sem sinal de unha nos dois dedos menores, de tanto trabalhar duro, na
umidade, com sapatos feitos em casa, quando era menino.” (E.A: 21) e da ja falecida Addie
“Ele [0 rosto] parece o molde de bronze palido sobre o travesseiro somente nas maos de um
ligeiro vestigio de vida: uma inercia encrespada, nodosa; um aspecto de coisa gasta, mas
ainda vigilante” (E.A: 51).

Existe um carater aberto presente no romance e ele estd no experimentalismo
arquiteténico referente a narrativa; ha algo de préximo no exercicio de escrita de Faulkner
com o trabalho de Cash. Ambos projetam erguer uma construgdo, que testam, acertam e

recomecam, sempre que Necessario.

Numa analogia, o oficio de carpintaria de Cash se equivale ao trabalho do escritor que
constréi seu texto, como afirma a critica. Faulkner modela, talha, lapida personagens,
perspectivas, tempo subordinante as acdes do romance, estas que, por sua Vvez,
invariavelmente estdo ligadas a acdo do proprio processo de escrita de seu criador. O autor
trabalha a estrutura do romance de modo que esta esteja organicamente ligada a acdo e ao
encadeamento dos fatos narrativos. Por isso que, ao adentrarmos a narrativa de Enquanto
agonizo, 0 romance se mostra tdo avesso e cadtico. Num primeiro momento, nada nos parece
I6gico no romance, as vozes se mostram dissonantes, 0 pensamento entrecortado, 0 espago
enclausurado; o relato torna-se a mimesis do processo de construgdo da narrativa, um grande
experimento de Faulkner, imediato aos nossos olhos. A medida que sequenciamos a leitura, a
narrativa faulkneriana se amplia, nos espacos que percorrem e na clarividéncia dos
acontecimentos. Isso, pois, arquiteta essa identificacdo dos leitores com suas personagens,

todos envoltos e a espera de uma mesma agao no espacgo-tempo e dela suas consequéncias.

Evidentemente, a construcdo do caixdo torna-se uma metonimia da construcdo da
narrativa e dentro da estrutura interna da obra trata-se, antes de tudo, de uma ponte entre

planos, da aparente estabilidade a pungente travessia, da travestida calmaria do cotidiano
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familiar as intempéries que os aguardam. Retornamos, pois, ao crescimento e importancia que
Cerqueira d& a tal personagem. Nesse processo de construcdo do caixdo, o préprio

personagem constrdi-se a si mesmo.

Cash estd sempre a procura do equilibrio- dos seus cinco monologos, o central é
justamente sobre esse aspecto “N&o vai se equilibrar. Se querem leva-lo nos ombros e manter
o equilibrio, vdo ter que” (EA. p. 82) e é fascinante ao leitor observar a transicao
extremamente matematica e simplista do seu primeiro monoélogo, relatando todo o processo
de construir o atatde a seu empatico discurso a respeito da loucura:

As vezes ndo tenho tanta certeza de quem tem o direito de dizer quando uma pessoa
estd louca e quando ndo. As vezes penso que nenhum de nds ¢ totalmente louco e
que nenhum de nos é totalmente séo até que o nosso equilibrio diga ele € desse jeito.

E como se ndo importasse o que o sujeito faz, mas a forma como a maioria das
pessoas o vé quando ele faz. (FAULKNER, 2014, p. 194)

Cerqueira toma gque uma permutacdo randémica dos capitulos do ponto de vista de
Cash desfaria toda a ”’progressdo de personagem limitado na acdo e desconfiado das palavras

para um pesquisador em busca do equilibrio entre palavras e a¢des”. (p. 98)

Outro ponto de interconexdo das obras aponta ao problema de penséa-las numa forma
rigida. Em VS, isso se d&, como aponta Bueno, ao dizermos que um capitulo é feito apenas de
episédio ou de mondlogo interior, isso torna a obra bastante redutora. Como exemplo, o
capitulo “Cadeia”, em que se tem um episodio com acéo e reacdo que, por fim, desaba numa
reflexdo sobre a opressdo sofrida por Fabiano

E por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o soldado amarelo fosse o
governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O soldado amarelo

estava ali perto, além da grade, era fraco e ruim, jogava na esteira com 0s matutos e
provoca-0s depois, O governo nao deveria consentir tdo grande safadeza.

Afinal para que serviam os soldados amarelos? (RAMOS, 2014, p. 33)

N&o conseguimos delimitar até que ponto o relato do narrador se mistura com a voz
raivosa e angustiada do protagonista, trata-se de uma brilhante construcéo de discurso indireto

livre, que, no final, ambos poderiam ter dito esse discurso.

De modo semelhante, EA ndo se trata apenas de monologos interiores. R.W. Franklin
observa que, apesar de acompanhar um tempo presente por todo o romance, na ultima parte
sdo tantos eventos relacionados ao passado que EA deixa de ser um livro de fluxo de
consciéncia com presente imediato. Além disso, h4 as evidentes estadias do Bundrens a

caminho de Jefferson, nas vozes de Moseley e Armstid, criadas mais para efeito uma
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comunicacdo oral e um intermédio de completude da histdria entre a familia e a sociedade.
Uma leitura do romance tendo por foco apenas essa interiorizagdo do discurso, a prevaléncia
do fluxo de consciéncia reduziria bastante as possibilidades estéticas e tematicas que Faulkner
dispde, dissolveria as diferentes facetas dos narradores e, principalmente, ignoraria a prépria
narrativa que se tece, entremeada por diversas agdes e diferentes perspectivas que déo um
sentido de completude aos acontecimentos & medida que a narragdo dos fatos se entrecruza.

Nessa arquitetura do romance que claramente evidencia um processo de transigdo por
uma tentativa de redesenho estrutural, Cerqueira traga um interessante paralelo entre o texto e
a realidade socioeconémica desses cosmos. Na sua percepcdo, 0S personagens parecem estar
buscando uma estrutura narrativa definida que, no nivel dos processos sociais, equivale a
transicdo do sistema de monocultura que ndo foi completamente eliminado e a
industrializacdo ainda ndo completamente estabelecida. Essa teoria ganha respaldo pelo
trajeto que esses personagens enfrentam: da ida do campo a cidade o que se tem € um
caminho de percalcos, um senso de fragmento material e psicologico dos personagens que
compactua com ““a inabilidade dos individuos historicos daquelas regides para definir seus

destinos” (CERQUEIRA, 2003, p. 78).

Acima de tudo o que se nota é que muitas das contradi¢des existenciais e sociais das
regibes revelam-se por meio das estruturas desconjuntadas e pelos fragmentos nas
composicdes ficcionais desses dois autores e, além disso, nas incertezas que atingem tais
personagens mediante seus discursos confusos, 0s quais tentam reorganizar um mundo de
isolamento social por suas acdes e palavras que, por inabilidade e infortunio, esbarram na

resisténcia das instituicdes sociais ou nos préprios seres humanos.

2.3- O pacto narrativo: entre a promessa da palavra e a efetividade da acao

O problema da linguagem ronda a literatura de Graciliano Ramos e William Faulkner.
Isso, porque, esses dois autores partem do principio que o trabalho com a linguagem assegura
o caréter literario do texto assim como efetiva 0 comprometimento da literatura com a

realidade humana e social.
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Graciliano Ramos, como exposto no decorrer dessa dissertacdo, soube conciliar a
preocupacao da forma com o contetido, o que o destacou como um dos grandes ficcionistas da
literatura brasileira. Hermenegildo Bastos, a partir de uma rica analise da obra de Graciliano
Ramos, toma que sua literatura tratou-se, antes de tudo, de um raro caso de equilibrio entre
autonomia e comprometimento, ao qual complementa que os romances do autor alagoano
tratam-se de uma reduplicacdo do mundo-Nordeste, uma vez que, por se constituir como
literatura, 0 mundo que o autor constroi possuir autonomia e coeréncia propria face ao mundo

real. Bastos observa:

Considere-se, inicialmente, uma realidade: o Nordeste brasileiro. Ele est4 na obra de
Graciliano Ramos ndo s6 como assunto, mas também como forma. A realidade ¢é
mimetizada no nivel do contetdo e também no da linguagem. Como tém observado
os estudiosos de Graciliano, a sua linguagem ¢ despojada, “pobre”, seca, arida como
0 Nordeste. Dessa forma, a obra sobre o Nordeste (testemunho e interpretacdo do
Nordeste) tem a mesma natureza dele. (BASTQOS, 1998, p. 80)

Nessa sua constante preocupacdo, um traco primordial emerge na sua ficcdo, o
problema da linguagem, que entra num campo de autoquestionamento literario. Reverbera, na
narrativa do autor, o conflito e a culpa do autor em escrever, pois “Graciliano- personagem
ndo poderia ndo estar escrevendo, uma vez que escrever € 0 signo mais contundente para a sua
investigacdo, mas também para o seu conflito”. Essa discrepancia, na perspectiva de
Hermenegildo, ocorre porque o ato de escrever confere a instancia do eu-narrador um traco de
eminéncia, um sinal de reconhecimento, mas também de puni¢cdo autoconsciente pela matéria

narrada.

O questionamento que Graciliano se refere é o da literatura suportar o peso esmagador
da realidade, se por um lado, “h4 um imenso apego a literatura e a ela se ligam
desesperadamente os protagonistas dos romances pessoais; por outro lado, hd um menosprezo
tdo grande quanto o apego, um desdém por ser a literatura incapaz de intervir no mundo e na
realidade” (BASTOS, 1998, p. 51). Tal peso os personagens de VS séo incapazes de suportar

e, por consequéncia, inabeis de narrar.

Vidas secas ocupa um lugar distinto na producéo de Graciliano. N&o € apenas o ultimo
romance de ficgdo de sua autoria, como é sua Unica narrativa em 32 pessoa. Aqui, Graciliano
abandona a primeira pessoa e suprime o dialogo, uma vez que a rusticidade das personagens e
de sua linguagem ndo torna possivel um perscrutar interior que a narracdo autodiegética
exige. J& que falta a Fabiano e sua familia a capacidade de representacdo, a alternativa € o

narrador assumir tal responsabilidade, aglutinando o mundo exterior e interior dessa familia
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sertaneja. Enxergando o nordestino sob o prisma da necessidade, Graciliano atuard nesse
mesmo patamar, ao transferir essa realidade do pobre, que opera num ritmo de um cotidiano
pendular de altos e muitos baixos, a narra¢do “que se quer objetiva, da modéstia dos meios de
vida registrada na modéstia da vida simbolica” (BOSI, 1988, p. 10).
Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho naquele
descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cocou a barba ruiva e suja, irresoluto
examinou os arredores. Sinha Vitoria estirou o beico indicando vagamente uma
direcdo e afirmou com alguns sons guturais que estavam perto. Fabiano meteu a faca
na bainham guardou-a no cinturdo, acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se
encolhia, os joelhos encostados ao estdbmago, frio como um defunto. Ai a colera
desapareceu e Fabiano teve pena. Impossivel abandonar o anjinho aos bichos do
mato. Entregou a espingarda a sinha Vitoria, p6s o filho no cangote, levantou-se,
agarrou os bracinhos que lhe caiam sobre o peito, moles finos como cambitos. Sinha

Vitdria aprovou esse arranjo, lancou de novo a interjeicdo gutural, designou os
juazeiros invisiveis. (VS: p.11)

Em VS, a consciéncia criadora projeta-se entre 0os personagens e o leitor, deixando
marcado o plano literario. A onisciéncia do narrador instala-se com foco narrativo ora externo
a essas figuras, ora na cabeca delas, quando ndo dentro de duas uma so6 vez. “Aquilo era caca
bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E Fabiano queria viver. Olhou o céu com
resolugd@o. A nuvem tinha crescido, agora cobria o morro inteiro” (VS: p. 114). Mesmo nos
momentos de maior subjetividade narrativa, que da espaco ao foco narrativo das personagens
individualmente, espécie de mondlogos interiores, ndo ocorre um revezamento narrativo.
Persiste uma voz central que ndo cede lugar a qualquer outra, tomando as rédeas da acéo por
detras dos diversos personagens “Olhou de novo os pés espalmados. Efetivamente nao se
acostumava a calcar sapatos, mas o remoque se Fabiano molestara-a. Pés de papagaio. 1sso

mesmo, sem divida, matuto anda assim. Para que fazer vergonha a gente?” (VS: p. 43).

Rui Mourédo (1971) observa que o discurso indireto que se interpde soluciona o
problema da linguagem. Se 0s personagens séo incapazes do dominio da linguagem ““Via-se
perfeitamente que um sujeito como ele ndo tinha nascido para falar certo” (p. 22), articulando-
se apenas numa “linguagem cantada, monossilabica e gutural” (p. 20) ndo ha sentido em
arquitetar uma forma em que eles representassem. Sendo assim, o romancista, ao falar da
perspectiva dessa gente humilde, foge da efabulagdo do jargdo do matuto, compondo uma
narrativa no qual “nem o vocabulario, nem a sintaxe, nem o ritmo das frases- brotaria com
espontaneidade da boca de um primitivo. Em outras passagens, pode-se observar o emprego
de um ou outro termo de sabor regional, porém nada além disso” (MOURAO, 1971, p.118).

Ouviu o falatério desconexo do bébado, caiu numa indecisdo dolorosa. Ele também

dizia palavras sem sentido, conversava a toa. Mas irou-se com a comparagao, deu
marradas na parede. Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia
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explicar-se. Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia
porque ele ndo sabia falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia
trabalhando como um escravo. Desentupia o bebedouro, consertava as cercas, curava
0s animais — aproveitara um casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam
ver. Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? (VS: p. 35)

A narrativa perfaz-se nessa articulacdo do narrador que se desloca da generalizagédo
para a particularizacdo, da objetividade do relato a introspeccao das personagens e vice-versa.
No balanco desse movimento de aproximacao e afastamento, elabora-se a consciéncia das
personagens por meio do uso do discurso indireto-livre, como expde o fragmento acima, no
qual ndo podemos definir com precisdo até que ponto as interpelacbes do narrador se

misturam com as de Fabiano.

Apesar de haver uma voz narrativa que a tudo comanda com seu discurso, Luis Bueno
enxerga que tal, apesar de controladora, ainda se mostra flexivel, uma vez que “a voz do
narrador, o discurso indireto, pode muito bem dar corpo pelo discurso indireto livre, a voz do
outro” (BUENO, 2006, p. 660). Contudo, a voz da autoanalise ainda é tomada pelo narrador,
que se encontra num plano mais privilegiado social e culturalmente, e assim, tem um olhar de
cima, de quem ja conhece a histdria brasileira, sabe do destino desses migrantes e tem o poder
de enuncia-lo “Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela” (p.

128).

Nessa sua sapiéncia, o narrador ndo nega a posigédo de superioridade, seja pelo enfoque
reducionista’’ na avaliacdo da personagem “Ele, Fabiano, era aquilo mesmo, um bruto” (p.
35), ou pela sua intelectualidade, que rechaca com ironia e atitude depreciativa, a mente do
sertanejo nas suas tradi¢des “Esses movimentos eram inuteis, mas o vaqueiro, o pai do
vaqueiro, o avo e outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas
afastando o mato com as maos” (p. 28) e nas suas crengas “Como tinha religido, entrava na

igreja uma vez por ano” (p. 77).

Nesses momentos em que o0 narrador, ornado por sua intelectualidade, revela uma
emissdo de juizo, € que se expde abertamente a separa¢do da mente do escritor e do vaqueiro,
como explica Bosi. Ndo obstante a simpatia com que Graciliano olha para a matéria do pobre
explorado, ainda ha um obstaculo de dois niveis sociais diferentes, o que o impede de
enxergar ou entender algo a mais além do que é narrado com precisdo. E de Bosi uma fala

precisa sobre esse impasse “Graciliano olha atentamente para o homem explorado, simpatiza

7 Alves, Lourdes Kaminski. Os narradores das vidas secas: da construcdo do texto a constituicdo do sujeito.
Séo Paulo, 2007.
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com ele, mas nédo parece entender na sua fala e nos seus devaneios algo mais do que a voz da
inconsciéncia” (BOSI, 1988, p. 13). O ficcionista apazigua o eterno problema da figuragdo do
outro assumindo integralmente a separacdo, sem os tradicionais subterfigios da falsa
simpatia. Bueno arremata que € nesse ponto que VS torna-se um romance Unico, ao construir
“em todos os niveis de organizacdo, as duas convivem, construindo uma substancia Unica,

mas na qual se pode identificar os dois elementos que a formam” (p. 660).

Vidas secas deflagra uma questdo basica da ficcdo brasileira, a do narrador culto em
contraste com o personagem iletrado. Tal questdo ndo fica restrita ao ambito das péaginas
literarias, a problematica expde a maneira como o0s autores encaram as contradi¢fes da vida
social brasileira na sua ficcdo. Existe, em Graciliano, a consciéncia dessa diferenca e, por
consequéncia, do apartamento irremediavel, mas também ha o embate com o conflito, que
acaba por cravar a aproximacao com esses personagens, no nivel do registro da davida (dai as
inimeras interpelacdes da narrativa) e na matéria de fascinio e opressdo de ambos: a palavra.

Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior. Por isso
desconfiava que os outros mangavam dele. Fazia-se carrancudo e evitava conversas.
S6 lhes falavam com o fim de tirar-lhe qualquer coisa. Os negociantes furtavam na
medida, no preco e na conta. O patrdo realizava com pena e tinta calculos
incompreensiveis. Da ultima vez que se tinham encontrado houvera uma confuséo
de nimeros, e Fabiano, com os miolos ardendo, deixara indignado o escritério do
banco, certo de que fora enganado. Todos Ihe davam prejuizos. Os caixeiros, 0s
comerciantes e o proprietério tiravam-lhe o couro, e os que ndo tinham negdcio com
ele riam vendo-o passar nas ruas, tropecando. Por isso Fabiano se desviava daqueles
viventes. Sabia que a roupa nova cortada e cosida por sinha Terta, o colarinho, a

gravata, as botinas e o chapéu da baeta o tornavam ridiculo, mas ndo queria pensar
nisto. (RAMOQOS, 2014, p. 76)

O enfezamento de Fabiano no que tange as palavras passa pelo viés da abstracdo do
mundo econdmico, onde valores, juros sdo conceitos embasados num filtro de angustia e
opressdao do sertanejo. A desconfianca estd “na cifra misteriosa rabiscada na caderneta do
patrdo, sdo aquelas letras taxativas que se impde na hora do acerto de contas com o cabra”.
Narrador e personagens compartilham da desconfianca com as palavras que ndo atinge o
patamar do concreto, do veraz. Se ha a certeza da diferenca entre esses individuos, eles ainda
encontram um ponto em comum, a sensacdo de incerteza e negacdo contra a fala dos

poderosos.

Assim, a linguagem torna-se um problema em VS; a linguagem como a consciéncia
imediata do homem. Isso porque a palavra perde o terreno da comunica¢do. No mundo

degradado do romance, a palavra ganha o aspecto de coisificagdo. Em um contexto em que a



81

economia atinge seu maior grau de abstracdo, a palavra se autonomiza, ela se desintegra de

um todo coerente.

Nessa desconfianga com o escrito ininteligivel e causa da coacéo, é que a linguagem
de Fabiano e dos seus torna-se impotente, lacunosa e truncada. Também é uma resisténcia do
narrador a essa abstracdo do capital, da exploracdo, vista a claridade, a pouca adjetivacéo.
Enquanto Fabiano olha com fascinio toda a verborragia de Toméas da Bolandeira, o narrador
ndo vé nada além de meros floreios, que toma com desdém “Em horas de maluqueira Fabiano
desejava imita-lo: dizia palavras dificeis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava.
Tolice” (p. 22/23), ja que de nada adiantava o “falar bem” de Tomas, se ndo “sabia mandar”.
Instaura-se um espirito de simpatia intelectual na acdo do narrador em pender seu relato a

objetividade da palavra escrita, movida, segundo Bosi, pela economia e moral da pobreza.

No seu texto Formacéo e Representacdo, Hermenegildo Bastos entende que a relagéo
escritor-narrador/ personagem, em VS, que distinguimos como a dualidade entre narrador
letrado e personagem iletrado, ¢ “uma representagdo do poder de representagdo” e que, no
mundo moderno, a representagdo ¢, antes de tudo, “um fendmeno politico de classe” (2006,
p.92). Em VS, isso é evidenciado pela posi¢do acima do narrador, de quem sabe a marcha do
rumo da historia e dos caminhos de Fabiano e sua familia. Entdo, instaura-se a ddvida: em que
momento a voz do personagem e a voz do narrador se aproximam na técnica do discurso

indireto livre?

Para responder essa pergunta, observemos, entdo, um trecho do capitulo “O Mundo
Coberto de Penas”.

As arribacbes bebiam agua. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem. As

arribacGes matavam o gado. Estava certo. Matutando, a gente via que era assim, mas

sinha Vitoria largava tiradas embaragosas. Agora Fabiano percebia o que ela queria

dizer. Esqueceu a infelicidade préxima, riu-se encantado com a esperteza de sinha

Vitéria. Uma pessoa como aquela valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha muita

coisa no miolo. Nas situacbes dificeis encontrava saida. Entdo! Descobrir que as
arribacGes matavam gado e matavam. (VS, 2014, p. 110)

O capitulo se desenvolve a partir de uma metafora “Aves matarem bois e cabras, que
lembranga!” (p. 109). As palavras ditas por Sinha Vitdria ndo sdo compreendidas por Fabiano,
que se aborrece perante 0 pensamento aparentemente tresvariado da esposa. O capitulo segue
no raciocinio de Fabiano, que, aos poucos, transfere a metafora das aves que matam o gado ao
processo de exploragdo capitalista, chegando a seguinte conclusdo “-Fabiano, meu filho, tem

coragem, Tem vergonha, Fabiano. Mata o soldado amarelo. Os soldados amarelos sdo uns
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desgracados que precisam morrer. Mata o soldado amarelo e os que mandam nele.” (RAMOS,
2014, p. 112)

Hermenegildo Bastos atenta ao carater de autoquestionamento da prdpria narrativa que
comenta e se reflete, contido neste capitulo. O esfor¢co de compreensdo ndo parte apenas do
personagem, mas também do escritor. Para ele, € no desmonte da metafora de Sinha Vitoria,
que se chega a questdo do problema social, compreendido, aqui, segundo os modelos da
esquerda brasileira da época, que, como aponta Bastos, esforcava-se para mostrar acées que

resultassem na consciéncia do homem no campo.

A grande questdo no capitulo é como Graciliano toma o uso da voz condicional para
efetuar esse questionamento:

Aqueles malditos bichos é que lhe faziam medo. Procurou esquecé-los. Mas como

poderia esquecé-los se estavam ali, voando-lhe em torno da cabega, agitando na

lama, empoleirados nos galhos, espalhados pelo chdo, mortos? Se ndo fosse eles, a
seca ndo existiria. (RAMOS, 2014, p. 113)

A narrativa se constréi no campo das possibilidades, € no registro da davida que o
narrador trabalha o pensamento do vaqueiro. Ao narrador ndo é dado o conhecimento pleno
do processo de exploracdo nem a certeza da emancipagdo. E como se o escritor investigasse
0s meios de efetivar essa emancipacgéo, seja por meio do narrador ou da personagem, contudo
a impossibilidade trava a narrativa, algo ndo se completa. Para Bastos, ai esta a grande ironia
do relato, pois "ndo s6 o personagem aprende como também o narrador”, o que exclui
qualquer traco de paternalismo do intelectual para com o camponés, ja que o estilo de
Graciliano remete a uma negociagdo com 0 personagem de Fabiano, que ndo representa,

porém “invade o discurso do narrado, impondo-lhe condi¢des da delegagdo” (p. 94).

Mas é Bosi, no seu ensaio “Céu, Inferno”, quem relata esta relacdo de partilha. Para
ele “o historiador s6 se encontra a vontade com a mente do pobre num nivel de um saber que
g, afinal, a consciéncia comum aqueles que perceberam o carater incontornavel de classe da
sociedade comum onde vivem” (BOSI, 2010, p. 15). Narrador e personagem se unem no
esforco de compreensdo de algo que esta acima deles, ambos sabem o que é, mas ndo se pode
resolver, o esfor¢co de matar o soldado amarelo ser-lhes-ia inatil. Ha a consciéncia, falta
direcdo. Ao narrador ndo cabe as respostas para o fim desse sistema, sendo assim, o autor
trabalha sob o signo da interrogacdo e constante reflexdo; o uso da condicional expde a ndo
onisciéncia do proprio para os caminhos de uma emancipacdo. O autor também vive no

mundo reificado e a sua atividade como escritor também se d& nesse mundo.
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Em vias divergentes, o autoquestionamento literario também é presente na narrativa de
Enquanto agonizo. Semelhante a outros modernistas, Faulkner permeia a discussdo sobre o
poder da palavra, convidando-nos a refletir os modos de producéo, apropriacao e uso de uma
linguagem capaz de atingir o real. Carlos Azevedo encara que as palavras no romance de

Faulkner sdo:

Convocadas para logo serem libertas dos seus sentidos habituais, sem que
aparentemente, o autor alguma vez se debruce, em autorreflexdo a partir de dentro,
sobre o0 ato criativo da sua prépria escrita. Também nestes caminhos, Faulkner
empresta as suas palavras as personagens — com Addie a assumir papel maior — para
proclamar a real arbitrariedade e as reais insuficiéncias do dizer. (AZEVEDO, 2004,
p. 94)

A autorreflexdo sem ser “a partir de dentro” que Azevedo se refere consiste na néo
mediagdo da narrativa em EA. Diferente de VS, ndo se tem uma voz central que media 0s
acontecimentos do romance, mas sim um modo de narracdo permeado por uma variedade de
sujeitos que se alternam. Varias vozes narrativas comentam os acontecimentos e relativizam
entre si os fatos. Tais vozes sdo outorgadas aos membros dessa saga familiar - Addie, Anse,
Cash, Darl, Jewel, Dewey Dell, Vardaman -, aqueles que possuem, em maior ou menor grau,
intimidade e conhecimento com essa familia casal Tull, Cora e Vernon, vizinhos da familia,
Peabody, o médico da regido e Whitfield, pastor e pai verdadeiro do filho ilegitimo Jewel; e
aqueles desconhecidos ou indiferentes aos Bundren, que possuem apenas uma Visdo
superficial do cortejo que passa representado nas vozes de Samson e Armstid, ambos
oferecem estadia aos andarilhos, Mosely, o boticario da cidade de Mottson, e 0 jovem

Macgowan, que engana a jovem Dewey Dell.

Esses personagens arraigados a roda de uma saga familiar desvinculam-se de seu autor
e passam a ter uma voz dramatica inerente a apresentacfes, levando o leitor ao esforgco da
reconstituicéo e da sintese que se sobreponha ao sentido de caos aparentemente reinante sobre
o0 texto. Nessa polifonia das vozes, que toma Azevedo, o plano histérico recua em funcéo do
que se narra no primeiro plano, no caso, os incidentes pessoais e familiares que vem dar
suporte ao romance, e 0 que da a possibilidade de dizer ao que se escapa a narrativa. Assim,
“as tonalidades de varias vozes sao mais importantes do que a cadéncia dos varios patamares

narrativos” (p. 87).

Na sensacéo de caos que o relato promove, uma trajetoria viavel é reconstituir os lagos
familiares deflagrados para restituir o sentido da narrativa. E o principio que norteia esse

caminho estd em Addie, que apesar de morta, seu poder e presenga nunca estiveram maiores
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do que no momento pdés-morte; a medida que o desejo final da matriarca triunfa através do
destino de seus filhos. Logo, Addie impera no romance e €, inegavelmente, o centro dele.
Addie s6 possui um monologo, mas ele é essencial para o romance, pois disseca todos 0s
conflitos e atritos que permeiam o relacionamento entre a familia. Por meio desse monélogo,
que abarca a sua consciéncia e suas lembrancas do passado da familia, € que sabemos o lugar
de cada Bundren no todo.

Com uma grande intensidade emocional, 0 mondlogo da mée marca anos de vida de
resignacdo so a espera da morte “Eu s6 lembrava como meu pai costumava dizer que a razéo
para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (p. 142). Do seu passado
como jovem professora, ao seu encontro e posterior casamento com Anse, seguido do
nascimento de seus filhos e um caso extraconjugal do qual nasceu Jewel, o discurso da mée
irrompe uma explosao de éxtase de anos de soliddo e que “pode legar a seus filhos nada além

— o . . - , - 4 48
da paixdo ndo cumprida e uma recusa em aceitar concessoes faceis” ™.

Em um discurso em que nos retemos ao silencia que imperou em toda a sua vida, em
parte atribuido ao seu papel social de mae e esposa “eu pensava no pecado como pensava nas
roupas que usavamos diante do mundo” (p. 147), Addie trava sua luta contra o vazio da
palavra, ornato isento de significacdo, e que, no pior dos casos, torna-se um meio de
objetivacdo do individuo.

Foi quando aprendi que palavras ndo servem para nada; que as palavras nunca se
encaixam nem ao que querem dizer. Quando ele nasceu eu soube que a maternidade
havia sido inventada por alguém que tinha que ter uma palavra para isso porque as
mulheres que tinham tido criangas ndo se importavam se havia uma palavra para
isso ou ndo. Eu soube que o medo havia sido inventado por alguém que nunca
sentira medo; orgulho, por quem nunca tivera orgulho. Soube que sempre fora, ndo
que eles tivessem narizes sujos, mas que haviamos tido que usar uns aos outros por
meio de palavras como aranhas penduradas em suas bocas por uma viga, balancando

e girando e nunca encostando, e que s6 através dos golpes da chibata poderiam meu
sangue e o sangue dele fluir como um riacho. (FAULKNER, 2014, p. 144)

Nessa percepcao sobre as palavras, como falsificacdo do real, a morte da matriarca
fragmenta-se entre aqueles que se atem as palavras e os que realizam em atos, além de
promover um descompasso aos que procuram dar sentido ao cadtico de existéncia dentro

desse segmento familiar.

Dito isso, estabelece-se, assim, as relagdes entre cada membro com a mée: as palavras

que Addie lembra sao referente ao marido “Anse ou amor: nio fazia diferenga. Minha soliddo

“8 Erederick Hoffman, 1991.
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fora violada e depois feita inteira de novo pela violagdo: tempo, Anse, amor 0 que vocé
quiser, fora do circulo” (p. 145). O patriarca firma-se como “um homem de palavras”, que poe
de lado com palavras e crengas populares toda a responsabilidade da acdo. Ao passo que 0
filho ilegitimo e querido, Jewel, ¢ um contraponto “Ele era o instrumento mandado por Deus
que criou o pecado, para santificar aquele pecado por Ele criado” (p. 147). Homem de poucas
palavras, repleto de furia e desespero é-lhe atribuido apenas um mondlogo repleto de raiva
pelos Bundrens, exceto da mae “So estariamos eu e ela no alto de uma colina e eu jogando
para baixo na cara daquela gente, pegando e lancando colina abaixo caras e dentes e tudo até
que por Deus ela ficasse tranquila (p. 18). Jewel atravessa 0 romance como pura agéo,
cumprindo a profecia da mae “Ele é minha cruz e serd minha salvacdo. Ele me salvara da

agua e do fogo. Mesmo que eu ja esteja dormindo o sono eterno, ele me salvara” (p. 75).

O nascimento do primogénito Cash, por sua vez, chega antes da dissolugdo do amor e
confianca de Addie, tornando-se, posteriormente, a linha divisoria das relacdes da méde com o
marido. Como toma Hoffman, as condi¢des de seu nascimento tornaram-no “uma pessoa de
responsabilidade, pratica e sensata — de certo modo um heroi da novela” (1991, p. 55), longe
do comportamento erratico da familia. A medida que a mae passa a contestar cada vez mais a
veracidade das palavras, ela ainda estabelece que o sentimento amor apesar de ndo ser dito
nessa relacdo maternal coexiste, mesmo que ndo possa ser proferido em palavras "Cash néo
precisava dizer isso a mim nem eu a ele, e eu diria, Deixa Anse usé-la se ele quiser” (p. 145).
Fica evidente um vinculo real entre méde e filho, a ndo necessidade de verbalizar esse
sentimento cria um pacto de afeicdo entre estes, expresso em a¢do, como no agrado que ela

tem em nina-lo e amamenta-lo.

Tal acdo é retribuida por Cash e seu esforgo incansavel na constru¢do do caixdo
perfeito para sua mée repousar. O primogénito ndo apenas se encaixa na figura de um homem
decente, mas é tido como um centro de moral, ética e coragem que 0 permite atravessar um
rio turbulento, ter sua perna quebrado e tratada com cimento, perder suas ferramentas e ainda
assim abragar uma postura condescendente diante as situagOes expostas e uma filosofia
altruista sobre o homem e a vida. A trajetoria de Cash, num comportamento de quem muito
pouco fala e que sempre observa, promove nele “um ganho de entendimento ao passar por um
teste de carater e integridade”. (HOWE, 1952, p. 188)*. N&o que esse exercicio de

progressdo da consciéncia das personagens se restrinja apenas a Cash, mas nos parece que na

* No original, “gains of understanding of the journey, implicity taking it as test of character and integrity".
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contramdo dos outros, cuja compreensdo parece se afunilar somente ao seu proprio ser num
efeito encarcerado, Cash adquire uma consciéncia ampla, ndo apenas sobre si como também
sobre o drama de sua familia. Para Irving Howe, € como se ele os estivesse vendo pela

primeira vez.

Por sua vez, no tocante aos personagens Vardaman, o filho mais novo e Dewey Dell, a
Gnica filha, Howe (1991) *° afirma que tratam-se de personagens acessorios, sem uma luta
propria. O posicionamento o qual o critico atribui a ambos 0s personagens, 0 de acessorios,
pode ser entendido pela prépria posicdo a que Addie apresenta Vardaman e Dewey Dell no
seu discurso. No capitulo que apresenta seu ponto de vista, Addie declara “Dei Dewey Dell a
Anse, para compensar Jewel. Depois, dei-lhe Vardaman, para substituir o filho que Ihe havia
roubado” (E.A, p. 147). O proposito a que Addie toma seus dois filhos mais novos- o da
compensacao dad margem a essa interpretacdo do critico, mas ndo isentam tais personagens de
uma complexidade que pode ser outorgada justamente por essa posi¢do secundaria que estes

tém na vida da matriarca.

Por dltimo, resta Darl, o segundo filho, e 0 maior narrador da histéria, possuindo
dezenove monodlogos e sendo ele a introduzir a narrativa. De todos os personagens, Darl
aparenta ser o mais presente, participando efetivamente das a¢cdes do romance, tendo o destino
mais tragico dos irméaos, e sendo conhecedor de todos os vicios, manias e segredos da familia,
dentre eles o caso da irmd com Lafe, que resultou em uma gravidez, e a existéncia do filho
ilegitimo de Addie, Jewel. Com a gravidez de Darl, Addie torna-se mais amarga, 0 que se
traduziu em hostilidade a Darl “Depois soube que ia ter Darl. A principio eu ndo queria
acreditar nisso. Depois acreditei que mataria Anse” (p. 145). A condi¢cdo do nascimento de
Darl, a posicdo de filho abnegado, o torna 0 membro mais dissonante, perturbado, e
eventualmente 0 membro da familia mais destruidor. Tal circunstancia em que se encontra
torna seus atos e suas palavras “desesperados estratagemas para afirma-se COmo um membro

da raga humana e de uma familia” (p. 55). >

Destinado a procurar o seu lugar na familia, Darl esta sempre observando, a procura
dos olhos das personagens, enxergando-os. Nessa busca, ele tenta definir sua prépria
existéncia, a partir da existéncia da mae, do pai e dos irmdos. Assistimos nele uma arte de

narrar de quem detecta a “esséncia das relagdes familiares que o coloca acima dos restantes

% No original“are hardly bold originals, they serve well enough as foils and acessories, but they seem to have
been borrowed from the commom store of Southern fiction rather than created in their own fight”
>" Howe, Irving. William Faulkner: a study. 1991.
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membros Bundrens e faz com que Darl ndo se adeque a permanéncia com eles ” 2 Colocada
a questdo de quem ele €, Darl encontra a resposta e esta lhe é insuportavel e insuperavel: a
posicao de filho rejeitado e rival do irméo Jewel, que apesar de saber que € um bastardo, ainda

assim € o predileto da mée. Nesse adquirir da consciéncia:

[...] Pessoas, objetos e acontecimentos se dissolvem na medida em que seu espirito
enfermo tenta deles se apoderar. Para ele resta apenas uma espécie de vaticinio que o
faz revelar os segredos da familia, o nascimento de Jewel, a crianca que Dewel traz
no ventre. Por isso provoca em alguns o 4dio e até a vontade de matar. S Cash
percebe que a loucura ndo é mais do que a ponte extrema e indtil da consciéncia.
(NATHAN, 1991, p. 115)

Em estudo intitulado “Darl, o homem génio de Faulkner”, Barros e Brito, ao analisar
tal personagem, associam-no a figura do homem génio do filésofo alemdo Arthur
Schopenhauer. Delega-se essa associagdo no sentido de que o personagem de Faulkner seria o
“puro sujeito que conhece”, o Unico da familia a possuir uma sensibilidade ao mundo que o
cerca, mas cuja inadequacdo o leva a loucura, ja que 0 mundo de sua familia ndo “é o seu
mundo” (2015, p. 11). Além da subjetividade latente de Darl, que as autoras levam a alcunha
de artistica, outro pressuposto para essa comparacdo a figura do homem génio esta na suposta
clarividéncia de Darl, que narra os acontecimentos fora das categorias de espago e tempo,
além da realidade empirica e por isso é capaz de conhecer de diferentes angulos as facetas

familiares do seu cla familiar.

Nao obstante, Darl traz uma variedade gama de tragos do conhecido “herdi
faulkneriano”. Absurdamente apartado com a realidade estéril do inicio do século, esse herdi
se encontra invariavelmente indignado e confuso com esse novo mundo. A afirmacdo ganha
mais forca quando descobrimos que Darl esteve na Primeira Guerra Mundial, dando mais
sentido a loucura progressiva de Darl ao longo do romance, ao ponto de, no final ele se referir
a si proprio na 3* pessoa, num sinal profundo de alienamento do ser “Darl tinha um pequeno
bindculo que comprou na Franga durante a guerra. Nele havia uma mulher e um porco com
dois versos e nenhum rosto. Eu sei o que ¢ aquilo ‘E por isso que vocé esté rindo, Darl’” (EA:

p. 212). Assim, as autoras tragam um interessante paralelo entre Darl e o artista moderno:

Darl fala em 32 pessoa durante todo o soliléquio® -, perdendo mesmo a nogéo de
nomear-se no mundo como “eu” e abrindo mio de vez de tentar compreender sua

> Azevedo, Carlos. “Do Modernismo em William Faulkner: As I Lay Dying . Universidade do Porto, 2004.

> Robert Humphrey afirma que Enquanto Agonizo é um romance construido com a técnica do soliléquio
“inteiramente composto dos soliloquios de quinze personagens” (1969 apud LEITE, 1981, p. 58). Nesta técnica,
o fluxo de consciéncia é apresentado com a presuncdo de uma audiéncia, sem a interferéncia do autor, como se
0s pensamentos das personagens fossem anunciados para serem ouvidos, apesar de carecer de uma elucidacdo
I6gica. Tal afirmacgdo ganha forga pelo modo dramatico do romance, onde ndo se tem mediagdo, uma instancia
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identidade. Ao aceitar, no entanto, seu papel de “louco” — 0 que parece apontar ainda
mais para a incomunicabilidade do artista nesse contexto moralista do Sul — Darl
opta pela fuga de sua sociedade. A aproximacdo com a loucura e a resignacédo a seu
destino sdo talvez as Unicas saidas para este pobre rapaz, pois jamais Ihe fora dada a
oportunidade de comunicar sua genialidade através da arte, dada sua condicdo
social, e por ter que expor tamanha sensitividade a um mundo tdo desolador como é
0 mundo moderno (BARROS; BRITO, 2015, p. 19).

Nessa qualidade de artista realizada pelas autoras, trabalhnemos melhor a questéo,
enfatizando sua posicdo de maior interferéncia da narrativa. Sabemos que Darl é um
personagem que se constroi na interface do outro, na exposicdo do outro, enquanto ele
esvazia-se cada vez mais, no decorrer da narrativa, de um sentido existencial, traco este que
Ihe confere uma capacidade, um poder acima dos limites naturais de um individuo, uma
qualidade extracorpérea. Observemos o fragmento abaixo:

Pai estd em pé ao lado da cama. Por tras de sua perna,Vardaman espia, com a cabega
redonda e os olhos redondos e a boca que comeca a se abrir. Ela olha Pai: parece que

toda a sua débil vida flui para os olhos, urgente, irremediavelmente. “E Jewel quem
ela quer ver”. Diz Dewey Dell.

“Ora Addie”, diz Pai, “Ele e Darl foram apanhar outro carregamento. Julgaram que
haveria tempo. Que vocé esperaria por eles, e que esses dolares, afinal...” Inclina-se
e pbe a mdo na mdo dela. Por um instante ela o olha, sem censura, sem nada, como
se 0s olhos apenas aguardassem o momento de ouvir a irrevogéavel cessacdo da voz
dele. (FAULKNER, p. 1978, p. 48)

O chapéu de Jewel pende mole sobre o seu pescoco, escorrendo agua sobre o
empapado saco de aniagem amarrado ao ombro, enquanto ele, enterrando 0s pés
na valeta lamacenta, levanta o eixo com um pedac¢o de pau escorregadio e podre,
que usa como alavanca. Jewel, eu digo, ela estd morta. Jewel. Addie Bundren
morreu. (FAULKNER, 1978, p. 50)

Estas passagens estdo presentes no capitulo da morte de Addie. Neste, ha ocorréncia
de dois planos narrativos concomitantes, o primeiro é o fim da agonia de Addie, assistida por
familiares e amigos, o segundo é a viagem de Darl e Jewel para transportar uma carga. E Darl
guem narra este capitulo, e é sob seu ponto de vista que vemos o falecimento da mée. A
contradicdo existente é que Darl narra os dois planos, estando fisicamente presente apenas no
segundo plano, o da viagem com o irmdo. Sua chegada a casa dos Bundren ocorre dois dias
apos o obito. Como assinalado, Darl apresenta um curioso poder de enxergar além das
barreiras de espaco e de tempo, e apesar de estudos atribuirem esta capacidade a ideia de

existéncia que Darl tem de si pelo isolamento com sua mae, que aqui atinge o apice com sua

narrativa que mega a acdo das personagens, resguardado certas propor¢des, o romance lembra um drama, no qual
0s personagens proferem suas falas e saem de cena.
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morte, podemos relacionar tais capacidades a outras problematicas, entre ela a da categoria do

narrador no romance.

Este poder que emerge do personagem, quase em tom de profecia, se aproxima a
figura de um narrador onisciente e onipresente. Darl, dentre os quinze /narradores ¢ a figura
que mais se aproxima de uma mediacdo da narrativa, é ele que tem o maior conhecimento dos
fatos e uma competéncia critica e agugada sobre sua gente, sua terra e existéncia. Mas, como
dito, o processo de onisciéncia gradativa do personagem anda em descompasso ao proprio
alienamento de si, ao ponto deste terminar a narrativa sendo internado num manicémio. Como
toma Azevedo, Darl “alcanca um grau de verdade que os outros apenas podem classificar
como loucura, uma vez que, em ultima analise, ele vé para além da dicotomia estabelecida

pela mae entre atos e palavras”. (2004, p. 94)

A narrativa ndo é dada a possibilidade de uma mediag&o, num pior quadro, Faulker
pinta o risco de uma mediacdo do narrador. Numa analogia que aqui fazemos, transfere-se a
loucura da sapiéncia de Darl ao perigo de um narrador onipresente, risco este que ndo esta
apenas na tragicidade dessa figura, mas principalmente no julgamento que a comunidade faz a
este personagem, taxado como um louco e esquisito por apresentar essa visdo processual do

mundo.

Paralelo a isso, a opgdo por um ndo mediador na narracdo pode revelar uma
probleméatica de ordem social. Destaca-se que o controle da narragdo se da pelas vozes
daqueles que estdo em baixo, no caso, pelos pobres brancos dos estados sulistas. E importante
ressaltar que tal caracteristica marca um fendmeno moderno na transicdo da literatura do
século XX, marcado pelo protagonismo e importancia dada as camadas mais baixas da
sociedade. Surge o interesse e por vezes necessidade por parte dos intelectuais em entender as
agruras e os desafios em todas as esferas da vida do pobre, do proletario, do camponés.
Tamanha importancia ndo se restringe apenas ao tratamento dado a tematica, reverbera
também nas escolhas estilisticas dos autores, que ndo medem esfor¢os a uma representacéo

fidedigna desse homem.

No romance, isto é exposto pelo alcance a posicdo de narradores que estes
personagens assumem. Ao eliminar a figura de um narrador que media o relato, anula-se uma
visdo dos que estdo por cima, o que provoca uma perda de uma "instancia paternal” na
representacdo desta classe. Sem uma figura que interceda sobre estes, Faulkner retira todo o

peso de uma tradicdo paternalista referente a representacdo das classes mais baixas na
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literatura e concomitantemente acentua a exclusdo social desta pela propria narragdo. A
familia Bundren estd & mercé de sua propria sorte, seja em suas agfes como no isolamento de

suas vozes dispares.

Com essa cisdo das categorias de narrador e personagem, o texto emerge num carater
muito maior de exposicdo, em que as acdes das personagens prevalecem. A acumulagédo de
uma ponderagdo advinda de uma voz que interveem na narragdo ameniza-se em face ao
imediatismo das situacOes postas a prova pelos Bundrens; a uma falta de mediag&o reverbera-
se uma falta de meditacdo. Instaura-se a narracdo uma dualidade referente ao mondlogo: este
confere a voz a esses sujeitos a0 mesmo tempo em que a aprisiona. Ao distanciamento de uma
voz que traca um olhar de cima, deixando esses personagens ao destino de suas préprias
vozes, Faulkner estabelece uma profunda compreensdo desses personagens. Se ha uma
sobreposicdo da acdo antes a reflexdo dessa gente esta ocorre mediante a propria destituicdo

do ato de refletir o lugar de fala dessa gente.

Faulkner resolve o problema da representacdo ao expor essa defasagem, ao omitir a
voz de um narrador relegando-a a suas personagens, ele, num efeito estético sardénico,
acentua essa exclusdo social das classes pobres brancas pelo mondlogo, da-se a chance de
conhecer esta classe ao passo que mostra o profundo apartamento e esquecimento desta.

Com Darl, Faulkner d& um rosto ao olhar problematizante do sujeito modernista, que
apreende todo um mosaico de vozes, fruto da colagem dos mondlogos que poupa a
intervencdo objetiva do narrador onisciente:

Todas as personagens sdo narradores distintos entre si que oferecem ao leitor um
catalogo de pontos de vista sobre cada episédio integrado na obra e sobre quem nela
vai intervindo. Um romance deste tipo, que promove confrontos incessantes entre
sujeitos e que apresenta o real sem mediacdo, ndo se pode contentar com uma
caracteristica Unica do género. Por isso, Enquanto agonizo acomoda
simultaneamente, 0 poético, o tragico, o épico e 0 mitico, quer este Gltimo remeta

para o contexto biblico, Antiguidade Cléssica ou para Yoknapatawpha County.
(AZEVEDO, 2004, p. 88)

Mais do que isso, 0 que estd em jogo é a experiéncia individual do sujeito nesses
mondlogos, o que confere ao uma estrutura dramética que partilha semelhancas com o género
dramatico no estabelecimento da ilusdo mimética, essencial numa narrativa que se constroi no
valor da acdo em sobreposicdo a desconfianca da palavra. Ja com a fala de Addie, Faulkner
parece realizar um manifesto literario modernista, por meio de um correlato provinciano de
resisténcia e alerta ao perigo do excesso retorico, além de uma recusa a uma linguagem oca,

que se faz por abstracdes. Contudo, se existe uma posi¢cdo vigilante e cautelosa sobre a
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linguagem, Faulkner também elabora a contraparte na propria possibilidade da profusdo do

discurso, ainda que em morte.

Como advoga Azevedo:

A personagem [Addie] igualmente apreende que a auséncia de voz na relagdo com o
real é correlato do perigo de interdigdo da palavra & mulher numa sociedade
patriarcal. Nesta perspectiva, Faulkner soube imbuir o seu romance de ideais e
questionamentos profundas, como a precariedade da vida e dos favoritos do destino,
as relacGes entre seres desiguais, a condicdo do ser humano no mundo e, ainda, a
situacdo da mulher no Sul mais longinquo. (AZEVEDO, 2004, p. 89)

Seja na economia com que Graciliano trata a linguagem a imagem da imponéncia da
fala do sertanejo, ou a linguagem como movimento das constantes mudancas das vozes
sociais e existenciais tratados por William Faulkner. A linguagem, em ambos 0s romances,
perde seu terreno definidor, o de equivaléncia da qualidade do ser humano como ser social.
Fabiano tem a percepcdo de si como um bicho na opressdo causada pela palavra, Addie a
encara como mero objeto, preferindo seu siléncio; em cada caso e ao todo, a linguagem passa
por uma atrofia, carece da presenca humana. Uma vez que o entendimento nesses mundos se
torna impossivel, a socializacdo e a individuacdo ndo se realizam. Resta apenas a introspeccao
dessas personagens, o que eleva ambas as narrativas ao caminho da distancia: distancia entre

o nucleo familiar, distancia social e distancia de si mesmos.
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Capitulo 3

O mundo coberto de fragmentos

3.1-Natureza e trabalho em Vidas secas e Enquanto Agonizo

Avangamos, pois, ao problema da linguagem. Nessa intermiténcia da
comunicagdo das personagens dos romances, nos parece que a violéncia torna-se um
refigio aos atos delas. Observemos: em Vidas secas, a assimetria das interacdes sociais
e familiares, que perpassa pelo processo do didlogo truncado, impossibilitado explode
em agressdo. No desejo do filho de ultrapassar o signo e que ele se torne ato, brota a
agressdo da mae no medo de que a palavra inferno virasse coisa, como aponta Bosi.
Assim, se conflagra que “a violéncia ¢ o sentido latente da sua teia de interagdo com os
pais. E outros passos da novela, “Mudancga”, “Cadeia” e “O soldado amarelo”, mostram
que para 0 mesmo sentido ameacador apontam as rela¢des da familia com a sociedade
nordestina” (BOSI, 1988, p. 18).

A violéncia também é um meio por qual Faulkner trata o entrave das
manifestacOes verbais, a ponto da narrativa ganhar ares de grotesco. Como exemplo, a
alienacdo da morte da mée pelo filho cacula, cujo didlogo com a crianca sobre o
ocorrido ndo acontece. Nessa desorientacdo da crianca, Vardaman associa a morte da
mae ao peixe o qual matara no mesmo dia, personificado no capitulo mais curto da
narrativa, que é conferida a unica frase “Minha mée ¢ um peixe” (E.A: 75). Uma vez
gue vé a mae no ataude, sua inocéncia infantil toma que o jeito da méae respirar melhor é
fazer alguns furos na superficie do caixdo utilizando uma verruma. Entretanto, dois dos
furos atingem Addie e castigam seu rosto:

Duas vezes ele fez o caixdo, e ele tdo morto de sono que Cora diz que seu
rosto parecia uma daquelas castanhas de Natal que foram enterradas por
algum tempo e entdo desenterradas, até que por fim eles a colocassem dentro
dele e o pregassem e assim ele ndo poderia mais abrir a janela para ela. E na
manha seguinte o encontraram sO de camisa, deitado no chdo como um
bezerro derrubado por uma pancada, e a tampa do caixdo toda cheia de furos
e a verruma nova de Cash quebrada no Gltimo deles. Quando levantaram a

tampa, viram que dois tinham furado o rosto dela. (FAULKNER, 2014, p.
65)
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Se 0 corpo da mée ecoa um templo sagrado, Faulkner insiste em golpea-los
inumeras vezes, donde a violéncia, embora “possa se dar num plano fundamentalmente
psicologico, Faulkner busca, em muitos casos, torna-la mais concreta conferindo-lhe
certo correlativo fisico”. (CECHINEL, 2014, p. 82). Ainda ¢ importante ressaltar que a
violéncia é uma constante nos principais romances de Faulkner e que “ao longo de toda
a sua carreira, Faulkner permaneceu fascinado tanto por casos individuais e padrdes
recorrentes de violéncia de classe ou raca, quanto por manifestacdes histéricas e
contemporaneas de violéncia familiar ou de grupos” (MORELAND, 2007, p 25) > Para
Nathan (1991), todo esse padrdo de violéncia decorre de um escritor profundamente
enraizado na cultura que a histéria condenou “numa regido do qual mais do que

qualquer outro, ele conhece as taras sociais e morais” (p. 63), a elas, entdo, recorrendo.

Recorremos ao ponto da violéncia para enfatizar como o lugar de opressao que
toma a linguagem na vida desses personagens se torna um gatilho para a violéncia.

Primeiro, nas proéprias relacdes familiares e, posteriormente, no meio social:

“Pensa que s6 porque ¢ um maldito cara da cidade” Jewel diz ofegante,
tentando se livrar de mim. “Filho da puta”, ele diz.

O homem se mexe. Comeca a dar voltas ao meu redor, observando Jewel, o
canivete baixo na sua lateral. “Nenhum homem pode me chamar disso”, ele
fala. O pai desceu da carroca, e Dewey Dell estd segurando Jewel estd
segurando Jewel, empurrando-o. Eu o solto e encaro o homem.

“Espera”, digo. “Ele ndo quer dizer nada. Ele esta doente; queimou-se num
incéndio a noite passada, e ndo sabe o que diz” (EA: p. 190).

A passagem acima marca a chegada dos Bundrens a Jefferson e, de imediato, o
conflito é estabelecido por Jewel e um habitante da cidade que vé o cortejo. O que
marca esse embate € a posicdo apartada que Jewel se pde em relagdo ao transeunte, se
referindo a ele como um homem da cidade. Da mesma forma, o trajeto de Fabiano na
cidade esta longe do pacifico:

-1sso ndo se faz, moco, protestou Fabiano. Estou quieto. Vejo que mole e
quente é pé de gente.

O outro continuou a pisar com forga. Fabiano impacientou-se e xingou a mée
dele. Ai o amarelo apitou, e em poucos minutos o destacamento da cidade
rodeava o jatoba.

-Toca pra frente, berrou o cabo.

Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreender
uma acusacdo medonha e ndo se defendeu. (VS: p. 31)

5 In CECHINEL, 2014, p. 82
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Rui Mourdo (1971), ao analisar VS, atenta ao carater dolorosamente esvaziado
da individualidade humana, que tem origem na impossibilidade do ingresso de uma
existéncia social efetiva. O critico observa que Fabiano e sua familia “movem-se
oprimidos dentro da casca de embotamento total” (p. 125). Nesse estado de vivéncia
primaria, a prépria linguagem revela as relagdes desse homem com o primitivo,
adquirindo um valor magico aos olhos desses individuos “que parecem adquiriu os
vocabulos aos olhos desse homem que vé o fendmeno linguistico surgir antes como um
elemento exterior do que dentro dele, e por isso mesmo, mais facilmente assumir

caracteristicas mitologicas” (p. 123).

De fato, os parcos momentos de interacao social nos romances sdo marcados por
confrontos e frustracdo. As incursdes da familia a cidade se mostram catastréficas, e no
geral, o sentimento perante aquele local é de pura resignacao e descontentamento. Em
VS, tal caracteristica ¢ especialmente evidente no capitulo intitulado “Festa’:

Fabiano tentava ndo perceber essas desvantagens. Marchava direito, a barriga
para fora, as costas aprumadas, olhando a terra distante. De ordinario olhava
0 chdo, evitando as pedras, 0s tocos, 0s buracos e as cobras. A posicdo
forcada cansou-o0. E ao pisar a areia do rio, notou que assim ndo poderia
vencer as trés léguas que o separavam da cidade. Descalgou-se, meteu as
meias no bolso, tirou o paletd, a gravata, o colarinho, roncou aliviado. Sinha
Vitéria decidiu imita-lo: arrancou os sapatos e as meias, que amarrou no

lengo. Os meninos puseram-se as chinelinhas debaixo do braco e sentiram-se
a vontade. (RAMOS, 2014, p.72)

Essa € a Unica excursdo de toda a familia na cidade para comemoracéo do Natal.
Fora da fazenda, os personagens sdo expostos a um desajuste de um ciclo de que nao
estdo acostumados e o resultado € a de resignacdo de todos os membros da familia. As
roupas que incomodam a familia sdo o simbolo dessa inadequacéo, perante a sociedade
e, numa sutil ironia, delimita as roupas sociais a qual estes pertencem. A opressao desse

ambiente é sentida até mesmo pela cachorra Baleia:
[...] Tentaram explicar-lhe que tinha tido susto enorme por causa dela, mas
Baleia achava ndo ligou importancia a explicacdo. Achava é que perdiam
tempo num lugar esquisito, cheio de odores desconhecidos. Quis latir,
expressar oposicdo tudo aquilo, mas percebeu que ndo convenceria ninguém

e encolheu-se, baixou a cauda, resignou-se ao capricho dos seus donos.
(RAMOS, 2012, p. 81)

Esse trecho, em especial, abarca duas vias: Baleia humaniza-se perante o
sentimento de opresséo junto aos seus donos e, na contramé&o, o desajuste destes abarca
uma animalizacdo muito condizente a imagem que, mais adiante, Fabiano invoca a de

tatu num desejo de fuga e encolhimento daquele ambiente.
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Situacdo semelhante acontece em EA. Na parada dos Bundrens na cidade de
Mottson, Moseley, um senhor dono de um boticério, presencia a passagem dos Bundren
perto da sua comerciaria. Neste momento da narrativa, a familia procura cimento para
usar na perna gquebrada de Cash, que tinha se acidentado na ponte. A parada provoca
uma onda de reclamacgdes da populacdo por causa do cheiro forte de putrefacéo,

causando a intervencéo da autoridade:

Ela estava morta havia oito dias, Albert disse. Eles vinham de algum lugar no
condado de Yoknapatawpha, tentando chegar a Jefferson com aquilo. Deve
ter sido como um pedaco de queijo podre entrando num formigueiro, naquela
carroca toda desconjuntada que Albert disse que o pessoal temia que de
repente caisse aos pedagos antes que eles pudessem deixar a cidade, com
aquele caixao feito em casa e outro sujeito com uma perna quebrada deitado
num catre em cima do caixdo, e 0 pai € um menino sentado e o xerife
tentando fazé-los sair da cidade. (FAULKNER, 2014, p. 171).

Mais adiante no mesmo capitulo, o alivio de os verem deixando a cidade e

livrando-se do mau-cheiro é nitido:

E no dia seguinte encontrei o xerife e comecei a farejar e disse,
“Sente o cheiro de alguma coisa?”

“Acho que eles estdo em Jefferson agora”, ele disse.

“Ou na cadeia. Bem, gracas a Deus ndo ¢ nossa cadeia.”

“Isso ¢ verdade”, ele disse. (FAULKNER, 2014, p. 172)

Nota-se nos trechos acima que a responsabilidade da familia em enterrar a
matriarca deixa de ser uma dificuldade pessoal e passa a ser alvo de criticas coletivas.
Esse € 0 momento da diegese que o problema dos Bundrens sai da sua esfera particular
e passa para a esfera publica. Até esse momento, Faulkner nos adentrava ao espaco
privado daquele ndcleo familiar e seus arredores, criando um cosmo proprio de
estilizacdo, moldando as situacdes e 0s personagens a sua maneira. Quando esse
“microcosmo faulkneriano” entra em contato com a cidade, o que antes era visto como
uma situacdo surreal e até grotesca concretiza-se como um absurdo e um incdmodo aos

demais.

O que se exp0e é que a fusdo desses dois cosmos causara atritos por esses terem
perspectivas diferentes sobre a situacdo. Faulkner escolhe um narrador aleatorio para
falar dessa confuséo da passagem da familia pela regido, mas nesse discurso de Moseley
insere a voz de todos que presenciam essa cena - e, aqui, noS parece uma primeira

tentativa de narrador comunitario que Faulkner, mais tarde, iré realizar no conto “A rose
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for Emily”- e que julgam severamente o ato dos Bundrens, pensando mais no incbmodo

que estdo causando para essa comunidade do que na causa desse ato em si.

Em contraponto a essa negacgédo da cidade e de uma sociabilizagdo que o rejeita,
existe o forte contato com a natureza:
Todos os lugares conhecidos eram bons: o chiqueiro das cabras, o curral, 0
barreiro, o patio, o bebedouro-mundo onde existia seres reais, a familia do
vaqueiro e os bichos da fazenda. Além havia uma serra distante e azulada,
um monte que a cachorra visitava, cacando preas, veredas quase
imperceptiveis na catinga, moitas e cap8es de mato, impenetraveis bancos de
macambira-e ai fervilhava uma populacdo de pedras vivas e plantas que
procediam como gente. Esses mundos viviam em paz, as vezes desapareciam

as fronteiras, habitantes dos dois lados entendiam-se perfeitamente e
auxiliavam-se. (RAMOS 2014, p. 58)

Alfredo Bosi toma que o tempo central da novela é aquele da primeira paisagem,
representado pela &gua, pelo verde, no qual Graciliano insinua a vigéncia de uma
homologia “entre o vaivém do clima sertanejo ¢ o carater bipolar do seu estado afetivo.
Ou chuva, ou seca, ou frio imido, ou calor sem tréguas. Cada um com suas conotacoes
existenciais proprias” (2003, p. 17). Ao homem ¢ apresentada uma natureza que
interfere nos seus atos e molda sua personalidade, cuja secura deixa de ser apenas um
aspecto climatico passando a constituir o interior daquele nacleo familiar. Interessante
constar que a natureza apresenta duas faces, transfigurando-se numa moeda de duas

faces e, ainda sim, o Unico refagio fisico das personagens.

Nesse espaco natural- coexistem pequenos cosmos que interferem e auxiliam o
homem. Numa existéncia quase natural, os personagens de VS, travam sua
sobrevivéncia na luta direta com os elementos da natureza, num cenario o qual
Hermenegildo Bastos (2014) toma como um estagio primitivo das forgas produtivas.
Consequentemente, essa proximidade estabelece uma reserva ética que ndo se respalda
na sociedade que a oprime e que ndo existe em nenhum outro romance de Graciliano.
Ou seja, ha uma tentativa de equilibrio entre natureza e individuo, os quais estabelecem
conexdes e almejam um equilibrio o qual o elemento social ndo se enquadra nessa
relagcdo. Assim, Bastos arremata:

Como se pudéssemos recomegar, estabelecendo outros vinculos com a
natureza e entre os homens. A natureza ndo é, entdo, paisagem. E o outro do
homem, Ihe impde limites a partir dos quais ele trabalha e submete-se aos

imperativos da escassez e da necessidade. O homem a domina e domina-se.
(2014, p. 131)
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Dentro desses limites, a vida de Fabiano e dos seus agem no ritmo de um
péndulo da paisagem, estabelecendo em ambos um vinculo de sobrevivéncia que é a
propria lei da vida naquela regido. No intervalo em que a seca apazigua e seguem as
aguas com o vigo novo do pasto, abre-se espaco para a subjetividade do sertanejo,
preenchendo seu tempo com vagarosas fantasias, sonhos e planos para o futuro. Na
inconstancia da vida no sertdo, quando ndo se sabe prever exatamente 0 comeco e 0
término das cheias:

[...] cada um desses desgracados, na atrofia da sua rusticidade, se perscruta,
se apalpa, tenta compreender, ajustando 0 mundo a sua visdo — de homem, de
mulher, de menino, até de bicho, pois a cachorra Baleia, ja famosa em nossa
literatura, também tem os seus problemas, e vale sutilmente como vinculo

entre a inconsciéncia da natureza e a frouxa consciéncia das pessoas
(CANDIDO, 2006, p. 122).

Ainda que a proximidade da natureza promova intempéries significativas na vida
desses homens, a situacdo se agrava fora desse espaco-limite do natural, que marca o
completo desajuste da familia com aqueles a quem, em tese, lhe sdo semelhantes.
Estabelece-se, assim, um agravante no texto de Graciliano: a miséria dessas vidas ndo se
relaciona com o ciclo chuva e da seca. A pobreza e as limitagdes que as personagens
enfrentam ndo podem ser atribuidas a um fenémeno de ordem natural, independente da

seca, elas ainda vao existir.

Luis Bueno é preciso ao explanar que:

A proximidade da natureza ¢ fator limitante na vida dos homens. N&o por ela
em si, mas porque pode se instrumentalizada pela exploracdo econdmica. Tal
concepgdo, inclusive, da existéncia a um dos aspectos mais marcantes de
Vidas secas dentro da tradi¢do do romance brasileiro: ele ndo € um romance
da seca. As vidas séo secas — e ndo a terra. Por incrivel que possa parecer, a
maior parte do enredo se passa em tempos de fartura. E s contundéncia do
texto enquanto obra que assume um dos polos ideoldgicos se revela bem ai.
Mais do que a seca, fenbmeno natural, e como tal, acima dos homens, oprime
a familia de Fabiano um fendmeno social (BUENO, 2006, p. 662).

Por sua vez, é a natureza, em EA, a valvula que impele estas a¢des e que se torna
um agente construtivo ou destrutivo entre as personagens e seus atos. Vejamos o
exemplo mais claro na obra: no inicio da narrativa € de consenso geral a preocupagéo
com a possibilidade da vinda de chuva - depois de um longo periodo de seca - e as
consequéncias que ela trard na travessia da familia. Adiante, sabemos que a chuva
causou enormes prejuizos na travessia, ocasionando a familia a perda de suas mulas e a

perna de Cash é fraturada pelo peso da carroga:
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Sob o céu, relampagos brilham timidamente; contra o céu as arvores, iméveis
, agitam até o Gltimo de seus ramos menores, inchados, crescidos com rapida
juventude.

Comeca a chover. As primeiras gotas asperas, esparsas, caem velozes pelas
folhas e atravessam o solo com um longo suspiro, como aliviadas de um
suspense insuportavel. Sdo grandes como balas de chumbo, mornas como se
tivessem sido disparadas de uma arma; golpeiam impetuosamente a candeia
com uma morbida sibilacdo. (FAULKNER, 2014, p. 67)

Analisando o trecho acima, nota-se que a descricdo do estado da natureza
sempre vem com uma forte carga de adjetivacdo, comparacao e hipérboles ao ponto de
personalizar essa chuva em um personagem da prépria narrativa: temido por todos.
Observemos outro trecho que enfoca os elementos naturais:

A trilha segue reta como um fio de prumo, desgastada por pisdes e
esturricada como tijolo pelo calor de julho, entre as verdes fileiras de
algodoeiros, rumo ao deposito de algodao no meio da plantacdo, onde muda
de direcéo e contorna o depdsito com quatro angulos retos mal-marcados e

segue novamente para a plantacdo, desgastada pelos pés com precisdo cada
vez menor. (FAULKNER, 2014, p. 9)

Da mesma forma que a natureza se apresenta como uma ameaca, ela também se
metamorfoseia, nesse trecho, numa antiga conhecida em forma de abrigo pelo “calor de

1°° e pelas

julho”, paisagem esta que ¢ uma imagem viva nas obras de Faulkner pelo so

plantagcbes de algoddo. Monique Nathan observa que o tamanho fervor com que

Faulkner pinta a natureza é porque dela depende a vida do homem no Sul.
Nesta regido, ela tem quase um poder mégica. As arvores escondem 0s
mortos, 0s pantanos engolem as armas, passaros zombam nas magnolias, o
sol mata. As flores — glicinia, madressilva, rosa, verbena, jasmim exalam
odores, os animais produzem ruidos que ddo nos nervos: mundo sensual,
estranhamente cumplice das paix8es que sacodem os habitantes de
Yoknapatawpha. Existe, no entanto, em Faulkner, muito mais que uma

convivéncia com a natureza, quase uma fatalidade fisica em agédo.
(NATHAN, 1991, p. 18)

O que parece que Faulkner se propde € demonstrar que a jornada dos Bundrens
sO pode ser alcancada mediante o equilibrio dessas forcas e a capacidade de moldagem
desses personagens perante as intempéries da natureza. E isso conferira a trama a
sensacdo de movimento, a natureza interfere diretamente nas peripécias e
desdobramentos ao longo do texto, como se seu estado afetasse de alguma forma as

personagens.

*> Como disserta Rabi a respeito da regido do Mississipi “cai implacavel um sol rude, simbolo perfeito do
Sul e linha de partilha ideal: o drama se faz e desfaz sempre na parte mais clara do dia e em pleno verdo
(junho, julho, agosto e setembro seco)” (apud Nathan, p. 127).
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N&o que a tematica da natureza seja alheia a Faulkner e muito outros escritores.
O mito do “wilderness” ¢é caracteristico da fic¢do norte-americana, que V& na
consciéncia decaida da humanidade, um reflgio na nostalgia da natureza que, embora
cheia de perigos, ainda carrega uma identidade para com o homem. Faulkner também se
reabastece dessa tradicdo dos escritores americanos, em especial os sulistas, que
acreditam que a natureza “faz parte de toda vida, de todo passado humano. Deus a criou
boa. Através dela, violenta (O velho) ou idilica (O entardecer de uma vaca), se

desenvolvem os destinos dos homens®®”.

N&o obstante, a prépria concepcdo de tempo em Faulkner d& margem a um
estado de natureza “ideal”, que se desprende da percep¢ao social. Dentre o intricado
complexo do tempo na narrativa do autor, o tempo literal ndo exerce tanto significado
quanto o efeito do passado sobre o presente na mente e nas ac¢des individuais. Hoffman
observa que o tempo em Faulkner se vé inexoravelmente atrelado ao complexo das
tensdes humanas, onde “quase ndo se percebe o presente como um tempo isolado ou
separado, estd com o passado, tem sentido apenas nesses termos, e sua natureza
complexa resulta da fusdo dos dois” (HOFFMAN, 1966, p. 23). S6 que, além dessa
importante visdo do tempo, Hoffman estabelece mais uma centrada na ideia de um
“Passado Edénico”, caracterizado por uma condigdo a-historica que se sobrepde as
complica¢des humanas. Irving Howe complementa essa perspectiva tomando como “um
passado removido do tempo histérico, um Eden coexistindo com a sociedade porém
nunca confundido por sociedade por aqueles que vém a ele para repouso e purificagdo”

(apud Hoffman, p. 24).

Além desse “Passado Edénico” ser um pressuposto substancial da literatura
americana, o romance moderno, do qual William Faulkner ¢ um dos grandes
representantes junto aos nomes de James Joyce e Virginia Woolf, buscou num passado
mistico o desejo de uma época em que o homem fundia-se a vida universal, e que
pertencia a um coletivo longe da individualizagdo da vida moderna. Recorrem, entéo,
pela decomposi¢do do individuo a sua esperanga de assim chegar a uma substancia
primitiva, elementar do ser humano, vislumbrando a transformagéo desse homem em
um elemento mitico. Anatol Rosenfeld, no seu estudo “Reflexdes sobre o romance

moderno”, analisa esse recuo a um “tempo mitico”.

% Ibidem, p. 65.
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Para que se revelem tanto melhor as configuracBes arquetipicas do ser
humano; estas sdo intemporais como ¢ intemporal o “tempo mitico” que,
longe de ser linear e progressivo (como é o tempo judaico-cristao), é circular,
voltando sobre si mesmo. O tempo linear, cronoldgico, se apaga como mera
aparéncia no eterno retorno das mesmas situacdes e estruturas coletivas. Na
dimensdo mitica, passado, presente e futuro se identificam: as personagens
sdo, por assim dizer, abertas para 0 passado que é presente que € futuro que é
presente que é passado- abertas ndo sO para o passado individual e sim o da
humanidade; confundem-se com seus predecessores remotos, sdo apenas
manifestagBes fugazes, mascaras momentaneas de um processo eterno que
transcende ndo s6 o individuo e sim a prépria humanidade; esta, reintegrada
no Arqui-Ser, que a ultrapassa e abarca, é parte da luta eterna entre as forcas
divinas e demoniacas; é portadora de uma mensagem sobre-humana; ergue-se
prometeicamente contra divindades; é expulsa da unidade original; sofre a
tortura de Sisifo num mundo absurdo; vive a frustagdo do homem que almeja
chegar ao Castelo dos poderes insondaveis etc (ROSENFELD, 1996, p. 89-
90).

Ja& Raymond Williams (2011) toma esse movimento sob a forma de uma
“consciéncia coletiva” do mito, cuja subjetividade sobrepde-se aos termos das
sociedades reais, que, ndo obstante, sdo excluidos ou relegados a uma posicdo
secundaria em favor de uma realidade atemporal. E o problema entre individuo e
sociedade torna-se uma grande abstracdo, na medida em que as acles se projetam
apenas na interioridade desse coletivo. Assim, 0 que se tem sao:

As versoes sociais da comunidade sdo vistas como variantes do “mito” — 0
significado codificado — que, sob uma ou outra de suas formas, é a Unica
consciéncia coletiva a que se tem acesso. Existe uma linguagem da mente —
muitas vezes, mais estritamente falando, do corpo -, e existe essa linguagem
universal pressuposta. Entre elas, enquanto coisas, enquanto signos, enquanto
material, enquanto agentes, ficam as cidades grandes e médias e as aldeias>
as sociedades humanas concretas. (WILLIAMS, 2011, p. 405)

Buscamos respaldo nessas observacfes para argumentar que a busca por tempo
mitico isento de uma historicidade, ainda assim demarca um quadro profundamente
historico, envolto em grandes transformacGes, as quais a consciéncia deflagrada do
sujeito moderno busca refugio na relativizacdo e subjetividade das formas antes

absolutas.

Quanto a Faulkner, muito desse “Passado Edénico” nas suas obras precede o
avanco do tempo, marcado pelo comeco do progresso paralelo a deterioracdo das
questdes humanas. Seria, assim, inviavel presumir Faulkner como um “primitivista”,
ndo ha um intento seu na defesa de uma retirada do presente a um estado de natureza
ideal ndo profanado. Sua relagdo com a natureza consiste em “avaliar que nenhum dos
extremos é verossimil ou exequivel. O passado edénico é uma forma de representar um

estado da natureza, tanto de um modo descritivo como para definir o papel e o efeito do
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efeito de um homem sobre ele e a historia” (HOFFMAN, 1966, p. 25). O conflito
comum em seus romances estd na dificil aceitacdo de seus personagens em aceitar os
encargos da historia e a luta para se firmar em meio ao medo constante que a ameaca

constante do tempo corrompa mais um ideal.

Em EA, o complexo do passado e presente se firma principalmente na morte de
Addie, que nunca esteve tdo presente quanto em morte na consciéncia de seus
familiares, testando os limites de sua relacdo para com ela. Como André Cechinel
observa, no estudo “O des(enterro) dos mortos: a jornada do cadaver nas narrativas de
Faulkner”, mais do que a morte ¢ a impossibilidade do enterro que ocupa os textos do
autor. Ao analisar diferentes textos de Faulkner que expde a pauta da morte, Cechinel
ainda aponta a ocorréncia de um fendbmeno mais amplo além do oébito, trata-se da
“persisténcia de um corpo que se recusa a deixar-se ir e, ao fazé-lo, aponta para algum
tipo de desajuste” (2014, p. 95).

O desajuste em EA, assim como em VS, parte de um fendmeno natural e atinge
0 campo social. O que se percebe é que a natureza humana dos Bundrens é negada pela
natureza social dos habitantes de Jefferson, pela posicdo de classe que essa familia
ocupa na sociedade. Uma vez negada essa inser¢cdo dos Bundrens no meio social,
Faulkner reforca uma consciéncia da humanidade decaida, e sendo volta para um ideal
de natureza ao expor a radicalizacdo do extremo desse pensamento, a0 menos ele nunca
se distancia “do inico elemento natural constante do ser humano — o préprio corpo -, e
sua atencdo sempre se volta para o problema de como os individuos respondem a esse
elemento natural constante do ser humano” (THOWNER apud CECHINEL, 2014, p.
83). Estando presente tanto na morte de Addie, quanto na perna quebrada de Cash, nas
queimaduras de Jewel pela queima do celeiro e na violagdo do corpo da filha Dewey
Dell.

Nessa deflagracéo do corpo, que também se apresenta no romance de Graciliano
Ramos com a morte do papagaio e de Baleia, 0 que se percebe é que em ambas as
narrativas a morte empurra a vida dessas pessoas, sempre presente na mesma figura dos
urubus, que ndo deixa Fabiano esquecer a seca que mata as arribagdes “A catinga
estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas.

O voo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de bichos moribundos” (VS:
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p.11), ou da putrefacao do corpo de Addie “e aquele rapaz perseguindo os urubus o dia

inteiro debaixo do sol quente até que estivesse tdo louco quanto os outros. (EA: p170).

No movimento que embala os caminhos da familia que foge da seca e da que
almeja cumprir uma promessa, vida e morte estdo longe de constituir polos opostos.
Nessa empreitada, nem a familia de Fabiano é capaz de controlar a catastrofe da seca,
nem os Bundrens sdo capazes de lidar com a poderosa inundacdo que se deparam a
caminho de Jefferson, mas ainda assim eles séo capazes de aceitar e contornar essas

adversidades. Nao que essa proximidade homem e natural cause alguma estranheza.

Marx, n’O Capital, faz alusdo ao metabolismo do individuo com a natureza,
determinando essa relacdo como condic¢do natural da vida humana, fruto essencial da
sua produtividade. Nas palavras de Marx:

O processo de trabalho, como expusemos em seus momentos mais simples e
abstratos, é a atividade orientada a um fim — a producédo de valores de uso —,
a apropriacdo do elemento natural para a satisfacdo de necessidades humanas,
condicdo universal do metabolismo entre homem e natureza, perpétua
condicdo natural da vida humana e, por conseguinte, independente de

qualquer forma particular dessa vida, ou melhor, comum a todas as suas
formas sociais (MARX apud LUKACS, 2015, p. 86).

Mas, se por um lado, as barreiras naturais do homem nédo podem ser abolidas,
também é fato que elas sdo cada vez mais afastadas, de modo que exercem, na histéria
dos homens, uma influéncia cada vez menor, ainda que sempre presente. Muito do
processo evolutivo histérico do homem néo é possivel de ser explicado com base nas
determinacfes bioldgicas dos individuos, tal como o processo de transicdo do

feudalismo para o capitalismo. Isso se deve:

O trabalho produz objetiva e subjetivamente algo “novo”, com o que a
histéria humana se consubstancia como um longo e contraditdrio processo de
acumulagdo que € o desenvolvimento das “capacidades humanas” para, de
forma cada vez mais eficiente, transformar o meio nos produtos materiais
necessarios a reprodugdo social (LESSA, 2008, p. 2).

Brevemente, como interpreta Lukacs acerca dos estudos de Marx, ao transformar
a natureza, o individuo e a sociedade também se transformam. A categoria do trabalho é
uma condicdo de existéncia do préprio homem e todo o duplo caminho de
transformacdo que perfaz- de modificagdo da natureza e como consequéncia de si
mesmo- é capaz de modificar a sociedade, perpetuando todo um ciclo de reproducao

social. Nessa reproducdo social, segundo Lukédcs na Ontologia do ser social,
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desdobram-se dois polos interconexos: a reproducdo das individualidades e da

totalidade social.

Dessa forma, o desenvolvimento cada vez mais ressalta uma direcdo em que
predomina o fator social, de modo que “ndo ¢ a consciéncia dos homens que determina
seu ser; € seu ser social que, inversamente, determina sua consciéncia” (LUKACS,
2015, p. 89). O ser social compde-se a partir das relagdes econdmicas ou sociais — base
da concepcdo marxista — e extra econdmicas, constitui a consciéncia dos homens, pois a

partir da sociabilidade dos individuos é que desenvolve suas faculdades humanas.

Mais do que isso todo o desenvolvimento social leva ao crescimento de
capacidades humanas para producdo de bens e a necessaria busca do novo. Nessa
producao ‘Marx de fato considera o valor de uso como ““a relagao natural entre coisas e
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ser humano”, “a existéncia das coisas para os homens”, ao passo que 0 valor de troca —
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surgido depois — “é¢ a existéncia social das coisas”™’(p. 88). Ou seja, um dos tracos
ontol6gicos marcantes do trabalho é que remete para além de si proprio, o levando a
vias de sociabilidade cada vez mais complexas e ricas. Sérgio Lessa (2008) observa que
“este remeter do trabalho para além de si proprio ¢ a sua conexdo ontoldgica com a
reproducéo social como um todo. E esta caracteristica que o torna a categoria fundante
do ser social: é aqui que a histdria social apresenta determinacGes absolutamente
distintas da natureza” (p. 3). Logo, nessa concepgdo, a propria consciéncia que 0s

individuos tém da natureza, seu conhecimento acerca dela é determinado pelo ser social.

A predisposi¢do humana rumo a um caminho cada vez maior da sociabilizacdo
vai de encontro ao trajeto dessas personagens. Dissertamos, anteriormente, que toda
incursdo das familias é marcado por um sentimento de inadequacédo e inabilidade, que
reflete até mesmo na propria capacidade imanente do ser humano a linguagem,
tornando-se “um bicho”, como proclama bravamente Fabiano. Mais do que isso, ndo ¢
raro 0 momento em que esses individuos se veem com atributos ndo humanos,
recorrendo a uma animaliza¢do “Um homem ndo ¢ muito diferente de um cavalo ou
uma mula, de um jeito ou de outro, s6 que uma mula ou cavalo tem um pouco mais de
bom senso” (EA: p. 55).

N&o que h& nessas obras um traco de defesa do primitivismo ou a um
determinismo, mas nos parece que esse corte da comunicagdo direciona o individuo a

uma identificacdo maior com a natureza, uma vez que a sociabilidade € perdida. Nessas
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desventuras pelos quais 0s personagens desafiam chuva, seca, fogo agua, as
adversidades naturais em nada se comparam ao desafio social posto a esses nucleos
familiares. A natureza aparece como o trabalho e realidade desse homem, é sua

confirmacédo como ente-espécie.

Em Grundrisse, Marx explica que “em todas as formas em que domina a
propriedade da terra, a relacdo natural ainda é predominante. Naquelas em que domina o
capital predomina o elemento social historicamente criado” (MARX, 2011, p. 86/87).
Os romances de Graciliano e Faulkner trazem um adendo: a0 mesmo tempo em que 0sS
individuos vivem uma existéncia quase natural e que travam uma luta direta contra 0s
elementos naturais, eles ainda se integram ao todo da economia capitalista, no qual a
fazenda, o proprietarios, o comerciante, os habitantes de pequenos municipios e até a
venda do bolo de Cora integram-se ao processo de exploragdo do capitalismo na sua

vertente colonial.

Hermenegildo Bastos, no posfacio de VS “Inferno, alpercata: trabalho e

liberdade em Vidas Secas”’, atenta a essa realidade de:

[...] préximos a natureza, mas ac mesmo tempo dela afastados por uma
relacdo de trabalho alienado, os personagens de Vidas secas parecem ser
simbolos do ser social em seu processo de evolugo histérico. E nesse sentido
que se pode dizer que a natureza é a questdo ai: natureza e trabalho
(BASTOS, 2014, p. 133)

Tal ambivaléncia desses personagens nas obras de Faulkner e Ramos ganha
respaldo na prépria condi¢do do camponés, que eles partilham. Marx explica que “os
camponeses ndo se enquadram bem na categoria dos trabalhadores produtivos nem na
dos improdutivos, embora sejam produtores de mercadorias. Mas sua producdo nao esta
subsumida no modo de produgao capitalista”. Dentro do sistema capitalista, o ser social
do camponés é posto em contradi¢do, pois seu desenvolvimento é tido por incompleto,
uma vez que ele “se torna mercador e industrial sem as condi¢des que o capacitam a

fabricar seus produtos como mercadoria” (LUKACS, 2015, p. 81).

O fato € que a mistica de um regresso da natureza humana a um vida natural,
primitiva € condenada pelo filésofo Karl Marx, taxado por um naturalismo de
aparéncias. Isso porque o estagio em que o homem se encontra é o resultado de um
processo histdrico cujo sistema de producdo que ele esta inserido se caracteriza como o

estagio processual de evolucdo. No prefacio de Uma contribuicdo para a Critica da
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Economia Politica, Marx (2008) atesta que o individuo sé produz em sociedade, este é
um ser eminentemente social e historico, movidos pelas novas forcas produtivas
desenvolvidas a partir do século XVI. Para o tedrico, o individuo aparece dentro de um
contexto mais vasto, cuja vivéncia em sociedade € essencial para sua constituicdo como

sujeito e como fator de desenvolvimento de suas potencialidades.

O caminho de uma fusdo indissociavel que alinhe a esséncia do individuo a uma
natureza primitiva, evidenciadas em um primeiro momento do romance, ndo surge
como um campo de possibilidade, um ideal naturalista, mas sim como um grave
sintoma de regressdo da condicdo humana. As relacdes sociais tornam-se obstruidas em
face de uma ordem social e econémica que ndo acolhem esses sujeitos. O
desenvolvimento das capacidades humanas desses personagens esta sendo impelida por
uma sociedade que os rejeita, a marginalizacdo desses individuos € tamanha ao ponto de
se realizar uma reserva ética do homem perante a natureza; ética esta que, na sociedade,

ndo lhe é conferida, uma vez que sdo oprimidos pela ordem social.

O evidente conflito entre campo e cidade que se realiza nos romances aponta
para a forca de um modo de producdo que transformou o mundo, e cujo reflexo atinge
as relacOes entre campo e cidade, em ponto de mutacdo. Raymond Williams, no estudo
O campo e a cidade, analisa com base no seu pais de origem, a Inglaterra, que o modo
de producdo capitalista continua a ser, em termos de historia, o agente mais eficiente de
transformacdes fisicas e sociais. Ao realizar todo um percurso de representacdo do

campo e da cidade na historia literéria até o século XX, o autor constata:

A cidade é apenas uma maneira convencional de se ver essa espécie de
transformacdo; e o campo, como agora quase todos sabem, é sem ddvida
outra. De fato, a mudanca de atitude mais antiga de admiracdo pela terra
cultivada para o amor intenso, aos lugares em que a natureza permanece
“intacta” ¢ um registro preciso desse processo persistente, e de seus efeitos
em uma de suas etapas mais ativas. (WILLIAMS, 2011, p. 478)

E mirando nos campos ingleses, o autor retém que todo esse modo de producéo
teve origem na Inglaterra rural, de la produzindo efeitos caracteristicos como o
deslocamento das comunidades tradicionais, reorganizacéo fisica do ambiente, aumento
da producdo, entre outros. Faulkner e Graciliano capturam o momento preciso do
processo de implantacdo de um modelo econdmico burgués que visa a modernizacao
com chegada da industrializacdo e da agricultura mecanizada e do movimento de

mobiliza¢do demografica.
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Faulkner delineia esse momento histérico mostrando a perspectiva dos sulistas
sobre esse processo pés Guerra Civil Americana, que se mostra desastroso ao forgar
uma modernizagdo que mal ainda havia se aburguesado; presa ainda, tanto nos valores
quanto nas técnicas, as tradicdes antiquadas. A chegada dos yankees e a busca rapida
dos ideologos da industrializacdo colidem com a estrutura essencialmente rural do Sul
nas esferas politicas, econdmicas e sociais, despreparada para lidar com esses novos
modelos. E esse critico “cenario que viria a mobilizar as simpatias ¢ os esforcos

técnicos e tematicos de Faulkner”. (SOARES, 2003).

Situacdo semelhante compartilna os nordestinos que Graciliano pinta, cuja
necessidade de aceleracdo econdmica proclamada pelos detentores de poder ndo
encontrou equivaléncia com qualquer possibilidade de revolugdo politica. Em A
revolucdo burguesa no Brasil, estudo importante de Florestan Fernandes (2006), o
sociélogo destaca que, sob o pretexto da modernizacéo e do desenvolvimento industrial,
0 pais foi submetido a um modelo econdmico que ndo compactua com 0s pressupostos e
modelos implantados nos paises centrais. Em nenhum momento tais inovagdes visavam
o desenvolvimento interno do pais, “a mudanca que ocorria na economia se dava
simplesmente pela substituicdo das antigas formas de dependéncia por outros

mecanismos que instituiam novas formas de dependéncia” (PERONDI, 2007, p. 138).

Soma-se a esse painel, a esquizofrenia com que se efetuou tal operacdo. Como
aponta Florestan Fernandes, ndo houve o confronto direto, a maior parte dessa
burguesia tem origem rural, e que através da socializacdo com a oligarquia absorveu
muitas das suas caracteristicas e as reproduziu no seu meio. Nossa burguesia ndo
adquiriu o tom revolucionario das de outros paises, apenas surgiu como consequéncia
da sociedade de classes, 0 povo ndo esteve presente e nunca houve um compromisso

real de ajuda-lo.

Ao explicar essa nova configuragdo socioecondmica que aponta no horizonte

desses lugares, Cerqueira demonstra que:

A unidade socioeconémica regional tanto em Faulkner quanto em Ramos é
fragmentada pelos ciclos climéticos e deles dependente. Cada um destes
ciclos predetermina outra forma de fragmentagdo, expressa na migracdo da
populacdo, na destruicdo da estrutura da agricultura, na eliminagdo das
condicBes econdmicas estabelecidas e ameaca todo sistema existencial.
Interpretando uma realidade fragmentada no qual o desenvolvimento do
capitalismo ainda é primitivo e mercantilista, Faulkner e Ramos interpretam
também a luta individual para desvelar, dentro deste mundo alienado ou em
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oposicdo a ele. Um significado real para a vida. A estrutura socioecondémica
do Sul e do Nordeste, bem como a estrutura dos dois romances, faz lembrar
as contradicdes dentro do prospero capitalismo industrial e decadéncia do
sistema rural, evidenciando as forcas que finalmente destruirdo a estrutura
colonial arcaica. (CERQUEIRA, 2003, p. 40)

O narrador de Vidas secas tem ciéncia de todo esse processo e, na sua
onisciéncia, sabe que os caminhos da liberdade ainda estdo longe da vida desses
retirantes, encarando com descrenga a migracdo desses sujeitos “Chegariam a uma terra
desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar gente
para l4. O sertdo mandaria para a cidade homens forte, brutos, como Fabiano, sinha
Vitdria e os dois meninos.” (VS: p. 128). Seja no sertdo ou na cidade, o ciclo de

opressao dessa gente esta longe do fim.

Ao passo que, em EA, a viagem da familia do campo para a cidade aponta ndo
apenas para um movimento demografico, mas também para uma promessa frustrada: a
cidade ndo pode dar a familia de agricultores a vida melhor com que eles sonham. O
sonho de ver o trem elétrico de Vardaman ¢ substituido pela oferta “Vocé ndo prefere
comer bananas? Nao mesmo” (EA: p.211). Ao contrario, esses personagens se deparam
na cidade com apenas a fraude, em especial Dewey enganada pelo falso médico ‘“Bah”,
digo, “dez dolares”. “Veja, meus conhecimentos e habilidades ndo tém precgo. Pelo
menos ndo tdo baixos”’(EA: p. 206). Como aponta Soares, 0 espaco urbano ndo os
absorve como produtores, no maximo, e paradoxalmente, como consumidores. Ao fim,
o0 enterro da mée, em espaco citadino, marca o fim de uma era e comec¢o da outra, que
aponta para rumos diferentes. Antes de seguir de volta rumo ao campo, Anse toma uma
nova Mrs Bundren:

[...] e ai vimos atras dele, carregando outra maleta — uma mulher bem-vestida
com jeito de pato, com uns olhos arregalados que pareciam desafiar qualquer
homem que tivesse o atrevimento de lhe dizer alguma coisa. E la ficamos
observando os dois, com Dewey Dell e VVardaman de boca semiaberta e as
bananas comidas pela metade nas mdos e ela vindo atrés do pai, olhando-nos
como nos desafiasse. E ai eu vi que a maleta que ela carregava trazia um
desses gramafones pequenos. Era isso mesmo, tudo fechado e tdo bonito com
oum quadro, e cada vez mais que saisse um novo disco no catalogo e nos
sentados na casa no inverno, ouvindo-o, eu pensaria que pena que Darl ndo

pode estar para desfrutar disso também. Mas é melhor para ele assim. Este
mundo n&o é o seu mundo; esta vida sua vida. (FAULKNER, 2014, p. 218)

A aceitacdo dessa nova Mrs. Bundren pela familia esta vinculada a um objeto
que traz consigo: um gramofone, envolto por uma aura que a partir de entdo a familia
passa a cultuar silenciosamente, em detrimento de qualquer possibilidade de dialogo ou

contato humano mais rico. Faulkner parece revelar um caminho inevitvel desse
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processo de industrializacdo, trazendo consigo um olhar critico que expde um percurso

que cada vez mais pende para a fragmentagédo do sujeito nessa era moderna.

3.2-O mundo reificado e o realismo como caminhos em Ramos e Faulkner

Eric Hobsbawm, ao analisar as profundas mudancas na primeira metade do
século XX, sobretudo as mutacGes da sociedade de base capitalista atenta:
Marx e os outros profetas da desintegracdo dos velhos valores e relacdes
sociais tinham raz8o. O capitalismo era uma forca revolucionadora
permanente e continua. Claro que ele acabaria por desintegrar mesmo as
partes do passado pré-capitalista que antes achava convenientes, ou até
mesmo essenciais, para o seu desenvolvimento: acabaria serrando pelo menos
um dos galhos em que se assentava. Sob o impacto da extraordinaria
explosdo econdmica da Era do Ouro e depois, com suas consequentes
mudancas sociais e culturais- a mais profunda revolucéo na Sociedade desde
a ldade da Pedra-, 0 galho comecou a estalar e partir-se. No fim deste século,
pela primeira vez, tornou-se possivel ver como pode ser um mundo em que 0
passado, inclusive o passado no presente, perdeu seu papel, em que os velhos
mapas e cartas que guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva
ndo mais representam a paisagem na qual nos movemos, 0 mar em que

navegamos. Em que ndo sabemos aonde nos leva, ou mesmo onde deve nos
levar, nossa viagem. (HOBSBAWM, 1995, p.22)

Ao fim da Era da Catastrofe, revelou-se uma perda da inocéncia dos valores
mantidos durante o século XIX. O novo século que se formou entrou em coalisdo com
as tidas certezas de uma sociedade liberal burguesa capitalista. A estabilidade
econbmica e social, as instituicdes politica, inclusive, a paz e o0 senso de pertencimento,
moralidade ou humanidade dos individuos foram desconstruidos abruptamente perante

um cenario em que a decadéncia e o colapso tomaram o horizonte de perspectiva deles.

Compartilhando o mesmo espirito da época, a arte nao se absteve em revelar as
agruras de um século cujas instituicbes apoiavam-se em escombros e que 0 homem era
vitima de um desfalecimento moral e humano. Movimentos como a vanguarda artistica
do século XX néo tardaram em alardear o vazio existencial e a desesperanca dos novos
tempos. Com um radicalismo chocante, mais do que representar, as novas formas de
expressao artistica — o cubismo, expressionismo, futurismo, almejavam conferir uma
veracidade da experiéncia humana, em que qualquer traco de tentativa de representagéo

era insuficiente diante da desordem vivenciada pelo homem.
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De maneira abrangente, 0 movimento vanguardista do século XX apesar de
profetizar um sentimento da condi¢cdo humana, pouco dialogava com as massas. Pouco
a vanguarda comunicou-se com a preocupac¢do do publico, afora 0 momento em que tal
se diluiu no cotidiano pds-Primeira Guerra, tornando a vida metropolitana claramente
marcada pelo modernismo®’. Contudo, o que é inegavel e inerente & vanguarda foi sua
forca politizadora, talvez mais que qualquer das grandes artes de qualquer periodo
marcante. No ambiente de guerras mundiais e da Revolucdo de Outubro e, acima de
tudo, no combate ferrenho contra o fascismo nos anos de 1930 e 1940, o grande mérito
desse movimento foi de trazer ao grande publico o debate dessas questbes e de
conscientizacdo. Mérito também da esquerda, uma vez que, muitas vezes, a esquerda
revolucionério atraiu a vanguarda. Como exemplo, a influéncia de Lenin, que trouxe de
volta o marxismo ao mundo ocidental, assegurando a conversdo das vanguardas ao que
0s nacionalistas-socialistas chamaram de “bolcheverismo cultural”. (HOBSBAWN,
1995, p.152)

No campo das conjeturas, tal fato pode ter sido uma das principais raz0es de
contato da vanguarda aqueles artistas talentosos fora do mundo europeu. Relativamente
distantes das revolucBes, mas aguerridas aos ideais, esses artistas podem assimilar o
pensamento da vanguarda revalorizando o peso das suas tradi¢ces e readaptando-as ao
modernismo. De modo mais imediato, revelar o seu maior interesse: o de descobrir e
apresentar a realidade de seu povo, de reavaliar o passado as exigéncias do presente na
arte. Em termos mais gerais, como afirma Hobsbawn, ficava cada vez mais claro que o
“realismo” era o alvo deles. A possibilidade de pela arte, revelar o homem comum deste

século, dominado pelas artes produzidas por e para ele.

Realizamos tal panorama uma vez gque os romances aqui analisados atuam num
mundo reificado. O descompasso do mundo moderno reflete nessas obras, por isso nada
estd completo ou passivel de total compreensdo, ao ponto de Hermenegildo Bastos

defender que, no romance VS, a “reifica(;éo58 invade o trabalho poético” (2014, p. 132).

>’ Atentamos & diferenca entre 0 moderno e modernismo, convergindo com a opinido de Jodo Alexandre
Barbosa na defesa de que “entre o moderno € modernismo € preciso atentar para o fato de que, se o
primeiro termo indicia um de bases universais, apontando para tufo o que significou problematizacdo de
valores literarios no amplo movimento das ideias pré-romanticas, no segundo termo, confundindo-se, em
alguns casos, com a propria ideia de vanguarda, ja aponta para a retomada, num nivel de intervencao
cultural de desdobramento do primeiro” (BARBOSA, 1990, p. 119).

*® No Dicionario do Pensamento Marxista, o conceito de reificagio consiste no “ato (ou resultado do ato)
de transformacéo das propriedades, relac6es e acBes humanas em propriedades, relacGes e acfes de coisas
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Vimos anteriormente que sociabilidade para os personagens de Vidas secas €
negada, apesar de estes também fazerem parte de um todo social que sempre tenta 0s
excluir. Nessa negacéo social, o trabalho de Fabiano, que também faz parte de um todo
da economia capitalista, passa por um filtro da reificacdo, tornando estes personagens
meras pecas de uma engrenagem. No cenario das relacbes de producdo, a propria obra
expoe o lugar que estes estdo destinados “No mundo, subitamente alargado, viam
Fabiano e sinha Vitoria muito reduzidos, menores que as figures dos altares” (V.S: 74).
Assim, o trabalho em Vidas secas € perpassado por uma teia de interconexdes, estas
que, por sua vez, alienam 0 homem perante a estranheza de uma linguagem cifrada o

qual ndo conhece e nem compreende.

Assim, o romance de Graciliano nasce sob o signo da reificagéo, e a forma com
que a obra se apresenta, sua estrutura, é a primeira marca desse indicio. Em Vidas secas,
as relacbes sociais se tornam tdo degradadas em face de uma ordem econdmica
opressiva ao ponto da composicdo do romance tornar-se uma mimesis das relaces de
producdo. Para Bastos ¢ “no terreno da técnica que a mimesis é irrefutivel: pelas
técnicas que a obra pde em acdo, ela aponta para 0 mundo da producdo, e dessa forma,
para a sociedade da divisdo do trabalho e da exploragdo” (BASTOS, 2014, p. 137).

Situagdo ainda mais extrema sofre a narrativa de EA, marcada pela intensa
fragmentacdo discursiva e das diferentes perspectivas isolacionistas, expondo uma

consequente alienacdo tanto da esfera individual do sujeito, quanto familiar e social.

Vidas secas e Enquanto agonizo fazem parte do novo romance do Século 20
que, como aponta Alfredo Bosi, é radicado no mal-estar do entreguerras,
contemporaneos do fascismo, do stalinismo, do new deal, dotados da analise psiquica,

importéncia social e notacdo moral:

Na década de 30, os romances de Dos Passos, de Hemingway, de Caldwell,
de Faulkner, de Steinbeck, de Lawrence, de Céline, deram exemplos de um
realismo psicolégico bruto como técnica ajustada a um tempo em que 0
homem se dissolve na massa [...] Entre nés, verifica-se 0 mesmo: é ler
Graciliano, Jorge Amado, Erico Verissimo, Marques Rebelo. (BOSI, 2015, p.
416).

produzidas pelo homem, que se tornaram independentes (e que sdo imaginadas como originalmente
independentes) do homem e governam sua vida. Significa igualmente a transformagdo dos seres humanos
em seres semelhantes a coisas, que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do
mundo das coisas. A reificagio é um caso “especial” de ALIENACAO, sua forma mais radical e
generalizada, caracteristica da moderna sociedade capitalista” (BOTTOMORE, 1988, p. 495).
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As caracteristicas elencadas do novo romance moderno, acrescentou-se, na
composicdo literaria, uma completa reelaboracéo dos elementos da narrativa, no qual o
reconhecimento da tematica se faz na assimilagdo da propria estrutura da obra. O
romance como montagem consagrou-se como um dos mais caracteristicos das
mudancas ocorridas no género. A narrativa composta de personagens e fragmentos de
acontecimentos articulados frouxamente, de tal forma que o leitor mal reconhega o fio
condutor da narrativa se tornou muito conhecida, principalmente, pelo choque radical
que as técnicas que o compdem provocaram no publico. Se em tais romances, 0
narrador objetivo se omitia, lancando-se junto ao fluxo da consciéncia da personagem,
também ganhou espaco, no século XX, o romance caracterizado pela focalizacéo rigida
da personagem somente de fora. O narrador distancia-se de modo a apenas descrever o
comportamento exterior, reproduzindo apenas o dialogo. Inspirado nas correntes
tedricas da psicologia behavorista, essa técnica ganhou adeptos de renome como o
escritor Ernest Hemingway, cuja perspectiva é unilateral, junto a estilo seco permeado

pela agéo.

Hé ainda outras varia¢des de romance que fazem um intermédio dessas técnicas,
mas, em geral, em ambos os casos o narrador “se confessa incapaz ou desautorizado a
manter-se na posicdo distanciada e superior do narrador “realista” e projeta um mundo
de ilusdo a partir da sua posicdo privilegiada” (ROSENFELD, 1996, p.96). O critico
considera, com certo pessimismo, que independe da perspectiva adotada no romance, 0
efeito que se tem € de um abismo profundo entre o mundo e o individuo e a consequente
perda de sua integridade. Ao adotar essa Vvisdo, 0s escritores estariam trazendo uma
expressao verdadeira do grave desequilibrio e das transformacdes devastadores do seu

tempo.

Por sua vez, Auerbach, também constata a profunda desesperanca do que ele
chama de “romance realista” do periodo entreguerras, mas ao enfatizar esse multiplo
reflexo de consciéncia, o critico decorre que isso ndo é somente um sintoma da
confusdo e da decadéncia do periodo, e que o romance em muito fala a favor dessa
posicdo. Nao ha um reforco da decadéncia, pelo contrario, 0s romancistas estariam
usando dos meios estilisticos, dos mais crus aos sutis, criados pela cultura como forma
de evidenciar o afd da destruicdo dessa era conturbada. Mais ainda, na observacdo de
Auerbach, essa valorizacdo do instante, do acontecimento banal ndo a servigo da acéo,

mas do instante em si, expressa um engrandecimento do comum na nossa vida:
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Por baixo das lutas e também através delas, realiza-se um processo de
igualizacdo econdmica e cultural; ainda ha um longo caminho a ser
percorrido para se chegar a uma vida comum do homem sobre a terra, mas
esta meta ja comeca a se tornar visivel. E ela se torna mais visivel e concreta
ja agora na representacdo desproposital, exata, interna e externa, do instante
vital qualquer dos diferentes homens. (AUERBACH, 2002, p. 498)

Chama-se a atencdo ao tratamento que Auerbach sugere em relagdo ao romance
moderno, em sua concepgdo, tido de romance realista. Tal nomenclatura abre um
precedente de polémicas no que tange o realismo em uma arte de vanguarda, uma vez
que, no seu cerne, o vanguardismo do século XX é por exceléncia uma arte anti-
mimética. Outro ponto abordado pelo critico que merece reflexdo é a relacdo do
romance moderno com a decadéncia dos tempos. Para ele, 0 novo romance abarcaria
muito mais que um simples reforco dessa decadéncia, mostrando que o0 romance aponta

para uma saida dessa crise, na valorizacdo do comum da vida humana.

A perspectiva de Auerbach e de outros pontos de vista suscitaram um debate
vigoroso de grandes intelectuais sobre os pontos da vanguarda. Nesse debate, estava em
jogo, principalmente, o futuro das artes em sua luta contra o avanco do fascismo, a
reificacdo e de ressignificacdo da condicdo humana. A interpelacdo que se coloca no
horizonte de discussdo da época é a relacdo que se estabelece entre o realismo e 0s
movimentos de vanguarda, mais precisamente o romance moderno. Ademais, instaurou-
se a questdo, e que também levamos em consideracdo no nosso estudo, do momento em
que uma parcela da arte deixa de ser um combate a decadéncia e passa a ser um reforgo

ao pensamento apologético do sistema existente.

Gyorgy Lukacs (1998), um dos grandes estudiosos do género romance, teve um
dos posicionamentos mais radicais no que tange as transformac6es do romance do novo
século e da influéncia das vanguardas. Para ele, a tida "literatura moderna™ ou literatura
da chamada vanguarda tende ao afastamento cada vez mais notavel do realismo. Ao
considerar a tendéncia da queda vertiginosa do realismo a medida que cresce as
vanguardas, Lukacs diretamente afirma o antirrealismo dessa arte, a apologética e,
sobretudo, questiona o progresso na literatura da sua atualidade. Em sua compreenséo, o
moderno ndo estaria diretamente vinculado as novas praticas do género, se
comprometendo, mais uma vez, ao conceito que permeou todo o seu estudo: a defesa do

realismo.
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Lukacs toma a concep¢do marxista de realismo, cujo principio baseia-se em
tornar a arte sensivel a esséncia. A arte, e por extensao, o romance realista se aprofunda
na busca da esséncia que se encontra absorta na realidade dos fendmenos e figura uma
captacdo da vida de forma onilateral, sempre atento ao conjunto e maltiplo aspecto da
vida humana. Na vivéncia dos fendmenos da sociedade e na seccdo proveniente da vida
burguesa, ndo é possivel ter uma consciéncia imediata das a¢des dos individuos. O trago
de todo bom escritor realista seria essa tentativa de perceber a realidade de modo
processual, procurando a esséncia no fenémeno e o fendmeno na relacdo organica com a

esséncia.

Ao sublinhar o problema da forma no romance, Lukacs disserta:

Para os grandes romancistas, o problema da forma consiste em superar esta
hostilidade do material com que trabalham, inventando situa¢es nas quais a
luta reciproca seja concreta, clara, tipica, sem aparecer como um choque
fortuito; s6 assim, da sucessdo destas situacOes tipicas, pode ser construida
uma ag&o épica realmente significativa. (LUKACS, 2011, p. 208)

A partir dessa perspectiva, percebe-se que o realismo atravessa um sentido maior
de resgate, diante da realidade ordinaria da vida burguesa, da atividade espontanea do
individuo e da integridade do homem perante a opressao do estagio de desenvolvimento
da sociedade capitalista. Vai além da figuracdo média da realidade cotidiana e atinge
tanto em sua individualidade quanto na ordem dos fendmenos sociais. O escritor realista
nunca se da por realizado na luta definitiva e processual da luta de classes, além de
reivindicar o desenvolvimento integral do individuo que, no capitalismo, comporta uma
fragmentacdo absoluta da totalidade da atividade humana. Restaurar o elemento
humanitas desenvolvido em qualquer arte auténtica, principalmente, na sociedade
capitalista, cuja exploracdo do homem atinge um sentido inumano perante seu carater
reificador. Mais ainda, transformar a relacdo entre coisas na verdadeira relacdo entre
homens, visando capturar a esséncia dessas conexdes, portanto, sua desfetichizag&o.

A economia marxista, com efeito, faz com que as categorias do ser
econdbmico (do ser que constitui o fundamento da vida social) sejam
derivadas das manifesta¢Bes de suas formas reais, isto é, como relagdes entre
homens e homens, e por meio destas como relagdo entre sociedade e
natureza. Mas, a0 mesmo tempo, Marx demonstra que, no capitalismo, todas
essas categorias aparecem necessariamente numa forma reificada; e por causa
dessa forma reificada, ocultam a sua verdadeira esséncia, ou seja a relacdo
entre 0s homens. Nessa inversdo das categorias fundamentais do ser humano
reside a fetichizacdo inevitavel que ocorre na sociedade capitalista. Na
consciéncia humana, o mundo aparece completamente diverso daquilo que na

realidade é: aparece deformado em sua propria estrutura, separado de suas
efetivas conexdes. Torna-se necessario um peculiar trabalho mental para que
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0 homem do capitalismo penetre nesta fetichizacdo e descubra, por tras das
categorias reificadas (mercadoria, dinheiro, preco, etc.) que determinam a
vida cotidiana dos homens, a sua verdadeira esséncia, isto é, a de relacbes
sociais entre os homens. (LUKACS, 2011, p. 46)

O surgimento de um grande romance pressupde uma compreensdo justa e
adequada das contradicdes do sistema capitalista, mesmo aqueles autores que néo
possuem a consciéncia de tornar esse o principal objetivo de sua prosa. Na realidade,
essa figuracdo deve ser inerente a narrativa, reside quando o autor assimila a acdo do
romance o homem em sua conex@o com o ser social, criando situagdes em que ative a
esséncia do homem e desperte o contetdo auténtico de sua consciéncia. Que através do
destino individual de um homem revele a representacdo global da sociedade, ndo mais
em conjunto como na era dos épicos, mas que extraia das contradi¢cGes da sociedade de

classe uma grandeza épica para a forma romanesca.

Assim, a maior luta do romancista é apropriar-se positivamente das dinamicas
sociais oriundas do capitalismo. Trata-se de uma defesa incansavel de reparacdo das
partes fragmentadas ainda assim ressaltando-as, uma contenda em tornar imponente a
prosa da vida cotidiana, tomando "apaixonadamente posi¢do contra os efeitos
perniciosos e envilecedores da divisdo do trabalho e colhessem o homem na sua
esséncia e totalidade" (LUKACS, 2011, p. 99).

O triunfo do realismo da-se na medida de conhecer o homem e o profundo
quadro das relag@es sociais intimamente. Entretanto, tal realizagio parece cada vez mais
distante na sociedade capitalista, operante no modo de divisao do trabalho. N&o apenas
restrita aos efeitos da economia, essa divisdo capitalista subtrai 0 homem na ampla
vastiddo do conhecimento humano. A vida e o saber cientifico remontam nesse sistema
a uma pequena especializacdo e uma reproducdo superficial dos fenémenos, tomados de
forma isolada e imediata. Dessa forma, o homem jamais consegue adentrar e
compreender a magnitude das contradigdes dos processos sociais, visualizando apenas
uma capa monotona e desesperangosa da vida. Este processo acentuou-se mediante o
avanco ininterrupto da ideologia capitalista, processo que Marx denominou como a era

da decadéncia ideoldgica da burguesia.

A Revolucdo Alema de 1848 marca um ponto importante deste processo, que
assinala a dissolucdo do hegelianismo, tida como a Gltima grande filosofia da sociedade
burguesa. No cenario alemao do pds 1848, onde os partidos alemaes trairam os grandes

interesses ligados ao povo, Marx assinala que "A burguesia tomava consciéncia, com
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razdo, de que todas as armas que havia forjado contra o feudalismo voltava-se contra
ela; que toda a cultura que havia gerado rebelava-se contra sua propria civilizagdo, que
todos os deuses que criaram a havia renegado” (LUKACS, 2010, p. 50).

Observa Marx que guinada politico-ideoldgica do pensamento burgués abriu um
precedente para 0 pensamento da apologética e da decadéncia que, dentre muitos
efeitos, acentuou a divisdo social do trabalho, criando raizes profundas na vida do

homem submetido a essa divisdo e conferindo-lhe um carater animalesco e irracional.

A imagem que surge da era da decadéncia é uma terrivel deformacdo do homem,
seja no campo material ou espiritual. O sentimento que se intensifica € impoténcia e
opressdo, a sensacdo incdmoda da impossibilidade de escape, o tom profético e

determinista de um "destino™ pequeno e lamurioso.

Na literatura, Lukécs declara que os efeitos da decadéncia sdo desoladores. O
baixo nivel espiritual da vida e da praxis migra para a narrativa, tornando baixo também
o0 nivel das obras. E isso se da em razdo do pensamento decadente que mumifica todas
as coisas, toda a unidade contraditoria da vida se perde na apologética capitalista, na
qgual o homem se torna incapaz de assimilar as ligacdes mais ocultas e profundas da
vida. O realismo na literatura surge como um meio viavel de quebrar a casca superficial,
uma oportunidade para conhecer o intimo do homem, contudo quando o escritor
refugia-se no preconceito e na conformidade da ideologia capitalista, e ndo entra em

combate a esta - nem sempre se da de forma direta - ele extingue seu traco realista.

A profundidade da intuicdo estética, da aproximagdo realista a realidade, é
sempre constituida - qualquer que seja a concepg¢ao do mundo formulada pelo
escritor em termos de pensamento - pelo impulso a nada aceitar como
resultado morto e acabado e a dissolver o mundo humano numa viva agéo
reciproca dos préprios homens. Portanto, todo o realismo verdadeiro implica
na ruptura com a fetichizacio e com a mistificagdo. (LUKACS, 2010, p. 85)

No cenario dos anos de 1930, Lukacs enxerga a vanguarda como expressdo da
alienacdo da sociedade capitalista, rejeitando em absoluto o carater de protesto, pois ele
¢ ausente de perspectiva historica, distante das forcas que lutam contra o capitalismo.
Assim, toma que 0Ss movimentos literarios modernos, do naturalismo ao
expressionismo, sucedem-se na medida “em que tomam a realidade tal como ela se
apresenta de imediato ao escritor e as suas personagens” (LUKACS, 1998, p. 2015).
Tais movimentos se pautam por sua imediaticidade, ausentes da verdadeira unidade

dialética da aparéncia e da esséncia.
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O estilo artistico é retirado deste imediatismo, de uma representacdo artistica da
superficie, isenta de um didlogo exterior. Trata-se de arte de perspectiva unilateral, em
que a esséncia das coisas é traduzida por puro subjetivismo e impressGes. Assume,
portanto, o expressionismo como "a danca da morte da arte burguesa”, reduto da
decomposicéo da esséncia das coisas. O posicionamento hostil a realidade resulta numa
arte de contetido pobre e amorfo, muitas vezes o conteudo da obra é a falta do proprio

conteldo.

No seu estudo “Trata-se de Realismo!”, Lukacs expde, ao nosso entender, sua
maior critica a0 movimento moderno da vanguarda: o de tomar a realidade, o estado do
mundo de sua época como um ndo mundo, a partir de uma pequena camada intelectual e
desconexa da praxis social. Essa opta por ver 0 mundo sob o espectro de um aparente
caos, pois 0 mundo é um material estranho a esses seres, toda a vida e suas infinitas
configuracBes sdo reduzidas a atomos, flashes, capturas, enfim, ao resto pobre da vida.
Dai seu fascinio e Unica opcdo estética, a montagem, o qual o critico encara como uma

profunda monotonia:

Essa monotonia é a consequéncia necessaria do abandono do reflexo objetivo
da realidade, do abandono do esforco artistico de configurar a rica e
entrelacada diversidade e unidade das mediacGes e da sua superacdo nas
personagens. Ja que este modo de sentir 0 mundo ndo adite nenhuma
composicdo, nenhum crescendo e decrescendo, nenhuma estruturacéo a partir
de dentro, da natureza real da matéria viva e configurada. (LUKACS, 1998,
p. 213-214)

Fazemos alusdo a perspectiva lukacsiana do romance uma vez que encaramos
Vidas secas e Enquanto agonizo como obras realistas, nascidas sob o signo da
reificacdo do mundo moderno que adentra as estruturas tematicas e formais da obra.
Embora haja uma perceptivel objecdo ou inflexibilidade de Lukacs a respeito da
literatura no periodo da decadéncia, consideramos que as obras analisadas aqui
carregam o espirito das transformac6es do século em que emergiram, absorvendo nas
suas narrativas o0 curso das mudancas estruturais, politicas e econdmicas de suas
respectivas realidades. Para isso buscamos nas andlises feitas aprofundar um aspecto
primal desses romances, a sua montagem, que confere a eles um trago, a principio,

antirrealista.

Vimos que a montagem em VS, como comprovado por tedéricos como Antonio
Candido e Luis Bueno, ndo atende a uma descontinuidade, mas sim a uma montagem

continua e articulada. Seus episddios sdo dotados de uma autonomizacgdo das partes;
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partes estas que nada tém de fragmentarias, pelo contrario, sdo pecas que dentro do seu
alcance sdo dotadas, ainda sim, de uma totalidade. Estas apresentam uma coeréncia
interna essencial para a composicao do todo. Como afirmado por Bueno, os capitulos se
correspondem de uma forma que, caso haja uma peca, um episodio fora da ordem,

desmonta-se o que é Vidas secas.

Assim, 0 que se tem € um romance cuidadosamente montado, que na perspectiva
de Bastos (2014) remete a uma mimesis da técnica da divisdo do trabalho. Contudo, é
preciso salientar até que ponto essa mimesis das relacbes de producdo que toca o
romance abriria um espaco perigoso para a propria apologética ao sistema. Preocupacao
em termos semelhantes também atinge o tedrico Lukacs, ao estudar a literatura no
periodo denominado por ele de decadéncia burguesa, marcado pelo apice do estagio de

desenvolvimento do sistema capitalista.

Lukacs (2010), no seu texto “Marx e o problema da decadéncia burguesa”, tendo
por base seus estudos marxianos, analisa a problemética da divisdo social do trabalho.
Dentre os principais pontos destacados, estaria a separa¢do mecanicista entre campo e
cidade que, na concep¢do de Marx, sucumbiria individuos a atividades prefixadas e
impostas, nas suas palavras, 0 mesquinho animal urbano e o mesquinho animal rural,
diluindo todas as pluralidade do homem. Além dessa divisdo, produz-se uma cisdo entre
as atividades materiais e espirituais, entre a teoria e a praxis, o que resulta em “homens
que capitulam sem resisténcia diante da vida capitalista - também uma cisdo entre o
intelecto e a vida dos sentimentos” (LUKACS, 2010, p. 67).

Paralelamente a estes fendmenos, a diviséo social do trabalho resultou em uma
preocupante especializagdo das atividades profissionais dos homens, onde tudo aparece
autbnomo do processo do conjunto. Tal aspecto seria nocivo, pois produziria um efeito
superficial, uma imediaticidade na compreenséo da realidade, interpretada erroneamente
como um efeito estatico, um determinismo do qual ninguém pode escapar. Lukacs
realiza uma defesa perante o esfaziamento que toma a literatura em face da hostilidade
do material com o qual escritor trabalha- o mundo reificado. Seu receio e sua maior luta
sdo contra o conformismo que um autor possa assumir perante a realidade do mundo,
refletindo em sua obra apenas a superficialidade dos processos, nunca tomando as
contradicGes sociais, que sdo base da matéria romance, de modo a estabelecer uma luta

concreta de classes sociais. Uma vez que o escritor toma como absoluto esta aparéncia
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dos processos sociais, ele estara transformando, muitas vezes sem ao menos perceber e
sem intuir, sua poética num meio de apologia ao sistema, quando justamente tenta fazer

0 oposto disto.
E Lukacs quem disserta:

N&o é possivel que o homem supere em si mesmo os tragos da decadéncia

sem conhecer e compreender as mais profundas estruturas da vida, sem
quebrar a casca superficial que, no capitalismo, recobre as ligagdes mais
ocultas e a mais oculta unidade contraditoria; aquela casca que a ideologia da
decadéncia mumifica e vende como algo definitivo. (LUKACS, 2010, p. 85).

Quando questionamos previamente se a forma com que o romance VS se
constréi reafirmava o mundo da producdo, e até inadvertidamente o defendia, estas
conjecturas se desvalidam a medida que a obra, por meio de uma estrutura que
comporta a légica da producédo do capital, ainda assim abre espaco para conhecermos as
partes, as pegas individuais desse sistema. E nesse momento que a obra expande suas
fronteiras; esse conhecer das partes autbnomas dessa engrenagem equivale a uma
abertura para o narrador conhecer esse outro a que é refutado sua qualidade de ser

social.

Num exercicio de liberdade artistica e poética, o autor critica a realidade do seu
meio transpondo para a sua escrita os préprios meios de producdo do qual ele e nds
leitores também fazemos parte, nunca os tomando como tracos mortos, dinamizando
esse maquinario conforme nos aproximamos e conhecemos a vida destes personagens.
Acima de tudo, como afirma Candido (2011), para chegar a humanizacdo dessas
personagens, Graciliano Ramos soube criar em todos os niveis artisticos, da elaboragdo
do discurso ao desenho geral da composicao, formas de mostrar a visao dramatica desse

mundo reacionario, onde o capitalismo mostra seus males e exploragdo a todo instante.

Graciliano, por meio da composi¢do do romance, soube trazer as contradi¢oes
sociais, dotando-as de um espirito revolucionario condizente com a década de 30. O
escritor também faz parte do mundo reificado, e isso reflete no seu trabalho poético,
entretanto ele internaliza esses limites a seu favor, transformando a estrutura de seu
texto numa mimesis na desarmonia da ordem capitalista. Se a totalidade do romance
marca a visdo dramatica deste mundo reacionario, o escritor luta contra a reificagdo

dentro da prépria forma, assumindo essa automatizacdo ndo sO das relacGes de
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producdo, como sociais e dotando-a de contradicdo ao elencar, nesse maquinario, um

campo de possibilidades dos migrantes para além das pecas engendradas de um sistema.

N&o ha fragmentos na composicdo do romance, h4 segmentos cuidadosamente
alinhados de forma a elucidar as engrenagens que impulsionam esta maquina. Pelas
técnicas que a obra pbe em acdo, ela aponta para 0 mundo da producdo e para a
sociedade da divisdo do trabalho e da exploracdo. Se o texto ainda assim passa uma
sensacdo do descontinuo, do fragmento, estd, pois, no descompasso do mundo moderno
que se reflete na obra, onde nada é passivel de total compreensdo. Tal incapacidade de
uma plena consciéncia atinge o narrador e 0 personagem, que se unem na tentativa de

contornar o carater incontornavel dos problemas de classe.

Mas se as contradi¢cBes sociais se mostram ainda num horizonte de tragica
impossibilidade, a obra surge, ainda que com seus limites, como um meio de liberdade a
esses homens. Conclui-se, pois, que a composi¢do do romance Vidas secas traz em si
as contradi¢bes imanentes do tempo e da sociedade o qual Graciliano esté inserido. A
obra surge para nds como resposta perante o quadro de opressdo. Ao leitor é conferido,
no desenho da composicdo, a totalidade do mundo opressivo, que se faz no

conhecimento onilateral dos personagens e do sistema a que estdo submetidos.

O romance se abre ao outro e, nessa abertura, conhecemos a dura vida, mas
também as vontades de Fabiano, Sinha Vitéria, dos meninos, de Baleia. Se o romance
pinta o ciclo de eterna exploracdo da vida desses individuos, mostrando, por meio de
sua estrutura, que nada fazem parte de nada mais de uma maquina, ha a valorizacéo e,
sobretudo, a humanizacgdo dessas pecas. E nesse conhecimento das potencialidades do
outro, na dimensdo desse todo, que se leva a um passo maior na consciéncia de nés

COMmoO seres sociais.

Se por um lado, a representacdo de Graciliano Ramos sobre o sistema
aristocratico decadente do Nordeste Brasileiro € bem aceita na perspectiva realista de
criticos marxistas e ndo-marxistas no Brasil, por outro lado é mais dificil a associacéo
de William Faulkner como um escritor realista. Ao tracar um panorama da recepc¢éo dos
romances faulknerianos nos Estados Unidos, Nelson Cerqueira observa que as
interpretacdes de Faulkner assumem tematicas religiosas, existencialistas, miticas, entre
outras, mas grande parte dos intelectuais desconsidera a validade do conceito de

realismo no julgamento das obras do escritor.
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Convicto que, assim como Vidas secas, a melhor leitura do romance de Faulkner
se d& por um viés do realismo, tese a qual defende, Cerqueira adiciona que as
interpretacdes de Enquanto agonizo sdo ““provavelmente o corpus mais insatisfatdrio de
reagdo a quaisquer das obras de Faulkner” (Gold 56), e que este romance ¢ aquele com
que os “criticos e académicos parecem enganar-se mais frequentemente’”’
(CERQUEIRA, 2003, p. 251). Se a critica brasileira enfatizou o emprego da técnica e
do interesse modernista de Ramos, a comparacdo com a recepcdo americana de
Faulkner foi bem menos calorosa. Essa perspectiva antirrealista do fundador de
Yoknapatawpha se deve as expressdes da decadéncia e alienacdo que surgem em sua
obra, e a associacdo ao Modernismo, cuja afirmacdo dessa decadéncia encontraria

respaldo na representacdo de vidas fragmentadas, de puro caos.

Ainda assim, é possivel perceber mais do que mero caos, e um relato que tende
aos processos objetivos da realidade. Na narrativa de Faulkner, 0s processos psiquicos
sdo desencadeados por uma relevancia das agdes, por algum processo traumatico de
rompimento, como é a morte de Addie. Se 0s acontecimentos externos sdo dotados de
significativo peso para incitar um pensamento interno, isto naturalmente nos leva a
conjecturar que a falta de objetividade tdo assinalada no romance moderno nao se
acentua na narrativa faulkneriana. Lukacs critica justamente essa perda da objetividade
do mundo inserida na representacdo do novo romance, objetividade esta que estd nas
conexBes do homem com as mudltiplas dindmicas sociais, nas suas multiplas relagdes
com a realidade. A literatura das vanguardas que se apresenta até noés é composta do
registro das sensacdes e impressdes, tudo passa por um campo da superficialidade; o
efeito da montagem, as diferentes perspectivas corroboram apenas na afirmacdo da
individualizacdo do sujeito, nessa perda da totalidade e incapacidade do escritor em
compor uma representagdo da realidade multifacetada. Sobra, nas palavras do critico,
uma profunda monotonia oriunda “do abandono do esforgo artistico de configurar a rica
e entrelacada diversidade e unidade das mediacbes e da superagdo nas suas
personagens” (LUKACS, 1998, p.213)

O ponto é que, ao assumir essa posi¢do de Lukacs sobre esse sintoma grave da
decadéncia ideoldgica que impera na modernidade e atinge diretamente as vanguardas e,
por extensdo, 0 romance da época, parece haver um contraponto, uma resisténcia a esse
movimento, usando das mesmas armas, mesmos artificios técnicos, estilisticos para

alcancar uma realidade objetiva, donde Faulkner surge como um representante.
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Faulkner desencadeia a interioridade das personagens por uma acéo efetiva do mundo
exterior, entdo seus relatos ndo configuram uma visdo apenas parcial dentro do seu

campo subjetivo de cada personagem.

Marca-se, assim, uma trajetoria que pontua do extremo subjetivo associativo a
pontual objetividade do discurso, ha o deslocamento do campo puramente individual do
sujeito para o ambito das dindmicas sociais. A morte de Addie ndo reverbera apenas na
vida daquele nucleo familiar, ela afeta em maior ou em menor escala outros individuos,
e Faulkner ilustra satisfatoriamente isso com os diferentes niveis de interiorizacdo que
ele apresenta a cada narrador. Darl, o filho tido como rejeitado, € um exemplo claro
dessa situacdo, seus capitulos sdo narrados com o maior grau de experimentalismo e

interiorizagdo devido a toda relagdo mal resolvida com a matriarca.

Auerbach ao realizar uma analise da narrativa do século XX com base na obra O

farol, da Virginia Woolf, j& expressa:

Da pluralidade dos sujeitos pode-se concluir que, apesar de tudo, trata-se da
intencdo de pesquisar uma realidade objetiva, ou seja, neste caso concreto, de
pesquisar a “verdadeira” Mrs. Ramsay. Embora seja um enigma, ¢ assim se
mantenha fundamentalmente, é como que circunscrita pelos diferentes
contelidos de consciéncia dirigidos para ela (inclusive o dela mesma); tenta-
se uma aproximacdo a ela de muitos lados até atingir a menor distancia ao
alcance das possibilidades humanas de conhecimento e de expressdo. A
intencdo de aproximacdo da realidade auténtica e objetiva mediante muitas
impressBes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes
é essencial para o processo moderno que estamos considerando. Diferencia-
se nisto fundamentalmente do subjetivismo unipessoal, que s6 permite que
fale um Gnico ser, geralmente muito peculiar e que s6 considera valida a sua
visdo de realidade. (AUERBACH, 1987, p. 483)

Posto isso, dissertamos, anteriormente, que o experimentalismo das obras de
Faulkner contrasta com uma resisténcia ao imediatismo pregado pelas vanguardas e
com incapacidade de representar a perda da realidade objetiva. A resisténcia, nesse
caso, se daria em duplo carater, por esta busca de uma totalidade, mesmo que
inconsciente, e por usar dos mesmos artificios estilisticos da vanguarda para realiza-la.
A técnica da montagem utilizada por Faulkner, com uma pluralidade de perspectivas,
configura ndo um esmorecimento da realidade objetiva, pelo contrario, ela aqui
impulsiona Faulkner & busca de uma onilateralidade, a uma realidade rica e

multifacetada.
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As andlises aqui postas expdem a passagem de um acontecimento pessoal que
atinge a esfera social, a acdo do romance percorre um caminho do individual ao
coletivo. Faulkner faz o salto da subjetividade do sujeito a objetividade das dinamicas
sociais, mas isso nunca se apresenta de forma mecanicista, promove dentro dessa
divisdo inumeras possibilidades em que, num mesmo narrador, 0 objetivo e o subjetivo
se correlacionem em distintos niveis. Trata-se, antes de tudo, de um experimento.
Faulkner perscruta seus personagens desde a esfera privada até a publica e para isso
arrisca essa multiplicidade de vozes, essa interiorizacdo da mente do sujeito, para

compor um retrato onde se revelem 0s processos sociais.

A opressdo e a alienacdo corroboram a fragmentacéo do discurso. Mas nao ha a
perda de uma procura por uma totalidade, pelo contrario, o excesso de perspectivas
busca a essa onilateralidade das dindmicas sociais, mas esta nunca vem de maneira facil
no romance, é permeada por uma série de dialéticas. Técnicas empregadas no romance,
como o soliléquio, o monologo, o fluxo de consciéncia, agem com um duplo efeito: ao
mesmo tempo em que reforca essa distancia, essa fragmentacdo do sujeito, também
marcam uma recuperacdo deste. O soliloquio, em especial, atinge um efeito
multifacetado, que, em sua logica, retoma a figura do outro como ouvinte/leitor,
cumplice a sua fala, o que ja retira esse traco de completo apartamento do individuo

refugiado na sua propria interioridade.

A ndo mediacdo da narrativa, essa disposicdo do relato em mondlogos, atua
concomitante a alienacdo das personagens e também como um escudo, um meio de
protecdo a estes, face ao exemplo da exposicdo de Darl. Estas escolhas estéticas
parecem indicar um caminho no qual Faulkner atesta essa incapacidade de se obter o
conhecimento de um todo coerente nas maos de um sé individuo, a realidade dos
processos € deveras intricada para isso cede a voz a esses personagens, busca-se as
disposicdes de perspectivas, compartilha uma cumplicidade para com estes, para
capturar o maximo possivel essa pluralidade da vida, que se constrdi subjetivamente,

mas também € objetiva, vai da esfera do individual ao coletivo.

A medida que se abre espaco para as diferentes perspectivas, a narrativa de
Enguanto Agonizo ganha completude, logica e uma dimensao que sO é possivel nesse
contraste de visBes, nesse distinto agir e pensar em dadas situagdes. Instaura-se na

narrativa a cumplicidade do autor como também o leitor para as personagens, a
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disposicdo em ver em cada fragmento que se assume o todo de uma parte. Nesse
exercicio de recontar, de montar o que foi dito ou o oculto, revela-se ndo apenas uma

verdade, mas as verdades multifacetadas da condigdo humana.

No universo despersonalizado desses romances 0 que resta aos personagens € a
continuacdo de sua jornada. No fim, um novo comecgo se acentua, com o término de
uma jornada e inicio de outra. Tanto na volta da seca nordestina quanto no regresso
familiar a Yoknapatawpha, ambas as narrativas convergem numa espiral de opressao
que representa uma condi¢cdo humana imutavel e universal, que cobre desde as terras

misticas do Mississipi ao agreste nordestina.

Contudo, ambas as narrativas ndo se voltam a um destino fatalista e de opresséo,
ja que as duas obras abrem espaco para o0 mundo da liberdade. Toda a trajetoria de
Fabiano quanto a dos Bundrens esbarra no alcance de seus sonhos, seja na forma de
uma vida melhor para Fabiano e sua familia, seja na forma mesquinha e rudimentar dos
Bundrens. E conferida a essas duas obras 0 escape momentaneo do homem a um
universo de sonhos e contemplacdes, capaz de conferir um carater humanizador dessa
gente tdo sofrida, que em frente as inimeras atribulacGes ainda sdo capazes de resistir e

ter esperanca.



124

CONSIDERACOES FINAIS

Em Vidas secas e Enquanto agonizo, Graciliano Ramos e William Faulkner
trazem na natureza dialética de suas criagdes artisticas uma verdadeira expressao da
vida experimentada durante o proprio processo criativo. A concepcdo literaria dos dois
autores € marcada por uma atividade consciente capaz de revelar dentro da estrutura a
construgéo de novos caminhos de mudangas socioecondmicas no Nordeste do Brasil e
do Deep South Americano, e evidenciam um mundo em processo de transformacdes

significativas.

A partir do tostdo de suas “terras natais”, ponto de partida de seus romances,
Ramos e Faulkner atingem temas universais — a condi¢do humana, a opressao, a miséria
da vida — profundamente enraizados nas observagdes das condi¢Oes de suas realidades
em mutacdo. Confinados em suas respectivas regides, foram regionalistas e nacionais,
ao mesmo tempo em que universais em funcdo de uma representacao particularizada de

seus cosmos de atuacdo.

Mais do que isso, as obras aqui analisadas abracam a fronteira do realismo como
forma de conceber todas as contradi¢cdes sociais objetivas 0s quais Seus personagens
estdo inseridos, nunca perdendo de vista as proprias vicissitudes e acdo da narrativa. O
traco do realismo se da também pela capacidade de Faulkner e Ramos interpretarem,
nesses romances, com agudize as modificacGes histéricas em processo, e de modo
critico reconhecer que as novas revolugdes no campo do progresso econdmico e
industrial sd@o tomadas também por deformidades que andam em paralelo com o

regresso da natureza humana e de sua sociabilidade.

Para além dessas caracteristicas, como vimos, as situacbes que marcam 0S
romances assim como seus personagens se esbogam nas conjunturas contraditorias de
suas regides em suas inumeras esferas politicas, morais, culturais. O branco pobre
sulista e o sertanejo tacanho brasileiro se abrem ndo com tais adjetivos. Exteriorizam-se,
pois, a partir de uma observacdo coerente de personalidades individualizadas, com
pontos de vista particulares que atuam num padrdo concreto do homem como individuo
que age e interage dentro de suas relagbes sociais e historicas com 0s demais

personagens.
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E principalmente nessa preocupacio e defesa em enxergar o individuo em meio
ao caos do mundo que Graciliano e Faulkner se convergem. No seu discurso de
aceitacdo do Prémio Nobel em Literatura, em 1950, Faulkner recusa-se a aceitar o fim
do homem, nas suas palavras “Creio que 0 homem ndo ird meramente perdurar: ele
triunfard. Ele é imortal, ndo porque dentreas criaturas ele tem uma voz exaurivel, mas
porque ele tem uma alma, um espirito capaz de compaixao e sacrificio e resisténcia”.
Vidas secas e Enquanto agonizo conflagram-se como forma de resisténcia e de resgate
ao individuo, de humanizacdo até mesmo nas criaturas mais embrutecidas pela vida. Na
possibilidade de abertura a voz dos outros, em destaque dagueles “de baixo” da
pirdmide social, essas narrativas surgem como meio de reflexdo e de consciéncia dos
caminhos futuros do desenvolvimento seja no Brasil, Estados Unidos ou qualquer outro

microcosmo.

Por fim, unem os dois romances a histéria de duas familias pobres, tomadas por
escorias da sociedade. No meio da profunda deterioracdo das relacfes sociais e de um
cotidiano marcado pela opresséo e pelo perigo, além das forcas naturais que agem de
forma inclemente, ndo é dificil conceber o grupo familiar como um Gltimo reduto em

forma de abrigo.

Em Vidas secas, Fabiano submete-se aos abusos da autoridade e protela a revolta
em nome da preocupacdo com os filhos e com Sinha Vitdria, seu mero instinto de
sobrevivéncia é garantido na projecdo de uma vida melhor para familia. Faulkner
investiu grandes esforgos criativos na criacdo de familias disfuncionais, e os Bundrens
ndo foge a essa regra. Mas ainda nesses sentimentos de revolta e de segredos entre 0s
membros desse cla, os Bundrens conseguem se unir em um breve ato de humanidade,
que outras familias mais pomposas e robustas as quais Faulkner retratou néo
conseguiram. Por mais absurdo e mal empreendido que seja a promessa que Addie faz
Anse cumprir, essa familia, de alguma forma, guarda uma reserva ética e uma parte da
forca necessaria que torna possivel o cumprimento de sua palavra e de sua

sobrevivéncia como familia.

A resiliéncia dessas familias, essa propulsdo em acumular esperancas e buscar
no desconcerto uma vida consertada surge como uma chave para a ressignificacdo das
préprias relacfes sociais em declinio. As sutis transformacdes, 0s pequenos gestos de

afeto e humanidade compartilhados por essas familias marcam uma analogia a nossa
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realidade, cujas obras sdo capazes de reformular tais relacdes na sociedade e construir
novos caminhos, pautados na visdo de um mundo renovado e de uma nova consciéncia

social.
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