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Resumo

Esta dissertacdo analisa a obra do autor angolano Pepetela, notadamente 0s romances
Mayombe (2013) e Predadores (2005). O escritor tem uma relacdo organica com o
processo historico do pais desde a década de 1950, no ativismo politico, na luta armada e
na literatura. As duas obras sdo importantes pois ficcionalizam o movimento utdpico-
distopico, representado, por um lado, pela crenca no projeto socialista de Estado
defendido pelo Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), e, por outro lado,
pela desventura do processo de modernizagdo do pais, marcado pela atuacdo predatoria
da elite nacional e pela fragilidade politica dos segmentos sociais subalternizados. A
pesquisa relaciona o corpus aos pensamentos de Frantz Fanon (1968) e Amilcar Cabral
(1975), e as criticas de Edward Said (2011) e Gyorgy Lukacs (2011a, 2011b), situando-
se no debate pds-colonial, considerando que a narrativa de Pepetela oferece um
contraponto as narrativas hegemonicas. Dessa forma, este estudo contribui para fortalecer
os vinculos de solidariedade transatlantica, aprofundando o conhecimento de literatura

africana de lingua portuguesa no Brasil.

Palavras-chave: Angola, Pepetela, Mayombe, Predadores, P6s-colonialismo.



Abstract

This dissertation analyses the work of the Angolan author Pepetela, mainly the novels
Mayombe (2013) and Predadores (2005). The writer has had an organic relationship with
the country’s history since the 1950’s, both through political activism and literature.
These two works are important because they fictionalize the utopic-dystopic movement,
represented, on the one hand, by the belief on a socialist project of State, defended by the
Popular Movement of Liberation of Angola (known as MPLA) and, on the other hand,
by the unfortunes of the country’s modernization process, marked by the predatory action
of the national elite and by the political fragility of the subalternized social segments. The
research relates the corpus to the thinking of Frantz Fanon (1968) and Amilcar Cabral
(1975), and to the Edward Said’s (2011) e Gyorgy Lukacs’ (2011a, 2011b) criticism. It
situates itself in the postcolonial debate, as Pepetela offers a counterpoint to hegemonic
narratives. Therefore, this research contributes to the improvement of the transatlantic
bonds of solidarity, deepening the knowledge about Portuguese-speaking African

literature in Brazil.

Keywords: Angola, Pepetela, Mayombe, Predadores, Postcolonialism.
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Introducdo: o que Pepetela e Angola dizem de “nés”

Pepetela, também conhecido como Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, é
ele proprio fruto de um mundo efervecente, resultante do paradoxal contexto ao qual se
tem chamado poés-colonial. Um mundo criativo e também violento; a “fronteira do céu
com o inferno”, diria (ressignificando) a cancdo’. Angolano de Benguela, descendente de
portugueses, guerrilheiro do Movimeto Popular de Libertacdo de Angola (MPLA),
socidlogo, escritor, ndo se furta a abracar seu tempo e a defender posi¢cdes sem medo.
Afirma em sua escrita que seu lugar de angolano é feito de muitas influéncias e
generosamente nos cede aquela rebeldia que alimentou, na década de 1960, jovens da

Franca, Brasil, Angola, EUA, Chile ao desejarem outro mundo.

Reescrever a trajetdria da nagdo angolana tem sido o foco de seu exercicio critico,
elevando a narrativa da complexa relagdo entre passado, presente e futuro para além dos
discursos oficiais, tentando desenhar a histéria com as variadas nuances da formacéo
social de seu pais. Isto pode ser observado em suas obras mais diretamente ligadas ao
contexto colonial e a tentativa de romper o dominio portugués, em que se encontra a forca
utopica de sua narrativa. Esté presente também nas obras mais recentes, que dirigem um
amplo arsenal critico ao periodo pds-independéncia, revelando um universo distopico.
Dois livrosde Pepetela sdo, neste sentido, significativos na anélise deste movimento
utopico-distopico: Mayombe e Predadores, utilizados aqui como corpus referenciais da
pesquisa. O primeiro narra a reunido de um grupo de guerrilheiros na floresta no norte do
pais para combaterem Portugal. O segundo se passa em torno de Vladimiro Caposso,

representacdo da predatdria elite angolana.

Pepetela elabora uma escrita em luta contra a desumanizacdo da Africa, seja ela
provocada por agentes externos ou internos. A tenséo entre o regional e o global, sob a
Otica do campo pos-colonial, confronta os discursos hegemonicos. Nesse sentido, estudar
a obra do autor angolano ganha poténcia também por que amplia as possibilidades de

analise da condic&o brasileira.

Olhar o mundo a partir de Pepetela nos permite aproximar Angola e Brasil, para
além dos vinculos estabelecidos no periodo escravista, e reitera o poder da literatura
nestes lagos. E importante dizer que a historiografia brasileira — ou sobre o Brasil —
avangou muito nas Ultimas décadas no sentido de apresentar o escravo diferentemente de

seu entendimento reificado. Suas vivéncias, conhecimentos, vinculos de solidariedade,

1 Capitulo 4, Versiculo 3, Racionais MC’s (1997).
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habitos, que tanto impactaram na formacéao do Brasil, tém sido reveladas pelo esforco de
historiadores e historiadoras,entre eles Sidney Chalhoub (1990, 2012), Hebe Mattos
(2013), Mary Karasch (2000), Carlos Eugénio Soares (2002), Luis Felipe de Alencastro
(2000), dentre outros.

Lendo estas pesquisas, descobrimos que atravessaram o Atlantico milhdes de
africanos das mais variadas etnias. Entre elas, quimbundos, bakongos, ovimbundos e
muitas outras etnias bantu. Finda a escraviddo, porém, escaceiam-se as informacdes sobre
outras experiéncias vivenciadas por estas milhdes de pessoas desde o fim do século XIX.
O que tém feito? Como? Quais sdo as experiéncias hodiernas? De que forma tém

dialogado com o mundo? Sédo perguntas que me faco como pesquisador.

E pela literatura que este olhar sobre Africa se renova. E por ela que acessamos a
Africa e obtemos as respostas. Quando abrimos as paginas de Mayombe, descobrimos o
que estas etnias mencionadas tém feito: uma nacdo chamada Angola. Ndo ha mais a
tragédia da escraviddo, ainda que suas marcas continuem latentes. Agora ha também
novas formas de exploracdo que vém se atualizando ao longo dos séculos XX e XXI. No
recorte temporal definido aqui, o colonialismo portugués surge como problema inicial,
contexto abordado naquela obra. Posteriormente, o foco se volta para o processo de

modernizacéo tardia em Angola.

Quando lemos Predadores, compreendemos que a experiéncia politica atual,
embora exitosa em relacdo a independéncia, tem sido frustrante. O colonialismo de
outrora foi substituido por uma elite beneficiaria de suas ligacbes com o Estado, pouco

compromissada com a coletividade nacional.

Aqui no Brasil, o fato de estarmos vivendo novamente uma crise que nos defronta
com um projeto de nacdo, coloca as literaturas africanas em geral, mas a angolana em
particular, em nosso horizonte critico. Tornou-se comum em nossos dias escutar politicos
e especialistas diversos campos discutirem o fracasso de um modelo de construcao do
Estado que (mal) se sustentou desde a reabertura politica do pais, em 1985, e cujo
resultado foi o golpe parlamentar-midiatico-judiciario dado em 2016. Havia uma certa
dose de otimismo e prosperidade nos dltimos anos que foram barradas pelos setores
conservadores da sociedade. Um movimento que pontualmente, espera-se, vai de um
cenario relativamente otimista para, em pouco tempo desde que consolidado o golpe, um
outro cenario de desmonte das conquistas sociais criadas com muita dificuldade nas

ultimas quase duas décadas.
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Este balanco utopico-distdpico é, portanto, algo que nos aproxima do universo que
se observa também nas linhas da literatura angolana, em particular na obra de Pepetela.
Isso, em boa medida, envolve também o fato de termos uma burguesia que se formou
como caricatura da europeia, como diria Fanon (1968).Aqui, como em Angola, temos
uma elite que obsta qualquer projeto de desenvolvimento nacional autbnomo e com a qual

foi preciso pactuar na tentativa de tornar este projeto minimamente executével.

As semelhancgas entre as elites angolanas e brasileiras s&o tamanhas que uma
comparacdo entre Vladimiro Caposso, protagonista de Predadores, e Eike Batista,
reconhecido empresario brasileiro, poderia ser estabelecida: ambos desenvolveram seus
negocios as custas de relacfes escusas realizadas no ambito do Estado, em nome de seus
privilégios. Ambos tiveram filhos que causaram mortes em acidentes de transito e se
valeram de suas influéncias para livrarem seus descendentes de responderem a justica.
Em ambos os paises, significa que o ser rico reveste-se de uma aura sacralizadora que
isenta o sujeito rico da norma, a0 mesmo tempo em que opera uma estrutura de violéncia

que assegura o seu privilégio, mas também a injustica.

Para além das semelhancas do comportamento “bogal” das elites brasileiras e
angolanas, é importante dizer: Angola passou 41 dos Gltimos 56 anos em guerra (Guerra
colonial — 1961/1974 — e guerra civil — 1975/2002), fato que condiciona a trajetéria e o
horizonte analitico sobre a nacdo. Teve o mesmo presidente por praticamente 38 anos
(José Eduardo dos Santos governou entre 1979 e 2017) que deixou o cargo apo6s as ultimas
eleicBes presidenciais, realizadas em 23 de agosto de 2017. E cedo para dizer se seu
sucessor, Jodo Lourenco (também do MPLA) sera capaz de provocar alguma
transformacéo significativa. A cobertura inicial da imprensa angolana sugere que sim,
mesmo a imprensa de oposicao. A expectativa é que — sem ingenuidades — 0 panorama
distdpico descortinado em Predadores seja superado e que, no futuro, o titulo desta
dissertagdopertenca somente ao passado. O povo angolano, em suas diferentes

expressoes, € gigante.

O capitulo 1 sera dedicado a apresentacdo de um referencial critico em didlogo
com a obra de Pepetela. Em primeiro lugar, uma discusséo sobre os possiveis sentidos de
utopia e distopia presentes nos romances do autor. Posteriormente, um debate sobre
pensamento nacional africano que impactou a trajetéria da formacdo do Estado-nagédo

angolano, e com o qual Pepetela esteve organicamente comprometido.
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O capitulo 2 analisa a relacdo da obra de Pepetela com aspectos gerais da Teoria
do Romance e as multiplas abordagens que surgem da narrativa pepeteliana sobre a
condicdo colonial e as independéncias como caracteristicas do romance angolano. Ainda,
apresenta a insercdo do autor dentro do universo literario angolano, a dimensao da

espacialidade e o aprofundamento da perspectiva pos-colonial a partir de sua obra.

O capitulo 3 discute a obra Mayombe como expressdo da forca utdpica de uma
geracdo, do processo de descolonizagcdo angolano, bem como da representacdo de um

modelo de nagéo, vinculado ao MPLA.

Por fim, o capitulo 4 aborda o romance Predadores, uma critica sobre o paradoxal
cenario politico social de Angola e 0 novo quadro critico que se forma sobre a Africa apos
as independéncias. De um lado, a predatdria elite angolana e seus privilégios; de outro,
0s subalternos e suas estratégias de sobrevivéncia e solidariedade.

15



1. “Sejamos realistas, exijamos o impossivel”: Utopia e distopia na obra de Pepetela

Imaginar, pensar, propor novos horizontes, projetar o futuro, questionar os
dilemas do presente sdo exercicios sobre 0s quais continuam a se debrugar muitos autores
e autoras nos mais diversos lugares e tempos, bem como movimentos politicos com as
mais diferentes bandeiras. Defender utopias e defrontar-se com seus limites sdo préaticas
que perpassam todas as linhas politicas e que encontraram na literatura o terreno fértil
para florescerem e se desenvolverem. Falar de Pepetela é tentar situar-se nesta complexa
dindmica que se relaciona, de um lado, com o impeto transformador do socialismo, com
a energia revolucionaria e contestadora da década de 1960 em suas mais profusas
manifestacdes e, de outro, com a dificuldade em lidar com a incompletude dos projetos
que defendiam igualdade e justica, e a insuficiéncia das novas formas de organizacéo
social em seu poder de transformag&o. Como nos lembra Michel Léwy (2008, p. 32),

O espirito de 1968 é uma poderosa bebida, uma mistura apimentada e
embriagadora, um coquetel explosivo composto de diversos
ingredientes. Um de seus componentes — e nao 0 menor deles — é o
romantismo revolucionario, isto é, um protesto cultural contra os
fundamentos da civilizacdo industrial-capitalista moderna e uma

associacdo, Unica em seu género, entre subjetividade, desejo e utopia —
o tridngulo conceitual que define 1968.

Considerando as anélises de Rita Chaves (2005) e Inocéncia Mata (1999, 2015),
pesquisadoras das literaturas africanas de lingua portuguesa, a trajetéria da literatura
angolana e em particular de um de seus principais expoentes, 0 autor Pepetela, expressa
esse movimento entre utopias e distopias. Falar de utopia (e distopia), entretanto, ndo é
algo simples. Sua polissemia esta relacionada as praticas e interpretacdes politicas tanto
a esquerda quanto a direita do espectro ideoldgico. Literariamente, entendendo a utopia
enquanto género literério, falar em utopias precede em muito o surgimento dos modernos

Estados-nacéo.

Para além do senso comum que reduz o entendimento de utopia ao “devaneio”,
a “irrealidade” ou a falta de alternativas para o modo de producdo capitalista, € necessario
problematizar os caminhos por onde passam a nogdo de utopia e distopia em Pepetela
como uma representacdo da trajetoria historica de Angola. Para tanto, admitir-se-a de
partida utopia como uma maneira de pensar alternativas a realidade, “espanando a
acomodacéo diante de conceitos, categorias e formas de reflexdo dominantes™ (MIGUEL,
2017, p. 197).
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Em extensdo, Luigi Firpo (2005) aponta as trés dimensdes que delineiam o
entendimento de utopia enquanto género literario. Para o estudioso italiano, a utopia
precisa ser “global”, “radical” e “prematura”. Global por envolver “na sua totalidade o
modo de viver dos homens em sociedade, isto €, um projeto que nao seja voltado para um
unico fim, mas que seja porém importante e significativo” (FIRPO, 2005, p. 229). Radical
porque ndo pode se tratar de um mero ajuste ou pequenas modifica¢des na estrutura social.
E, por fim, a utopia é prematura porque ela é também uma mensagem expressada antes
de seu tempo, dirigida e decodificada por pessoas de geracdes futuras (FIRPO, 2005).
Portanto, ha nessa compreensdo uma negacdo da acdo imediata, atributo que estaria
vinculado ao discurso politico que visa a uma a¢do. Como ressalta Firpo (2005), embora
essas trés caracteristicas sejam importantes para a definicdo do género utdpico, elas ndo

acontecem em sua integralidade.

A partir das reflexdes de Luiz Felipe Miguel (2017), é possivel chegar a outros
entendimentos sobre utopia(s), desenvolvidas por teéricos de diferentes linhas politicas.
Para o cientista politico, uma noc¢éo norteadora de utopia € aquela que “direciona a acao
politica e potencializa a insatisfacdo com o mundo existente” (MIGUEL, 2017, p. 160),
no sentido de se aproximar de uma sociedade ideal, sem, no entanto, deixar de estar ligada
a um movimento real. Continuando,

A narrativa utopica afirma a sociedade humana como autoinstruida, isto
é, regida por normas que as mulheres e os homens se deram e, se
quiserem, podem modificar. Em qualquer projeto politico
transformador existe, a0 menos em germe, a projecdo de uma sociedade

nova, gue nunca se realizou. Caso isto ndo esteja presente, a disputa
politica se reduz & mera alocacao de recursos (MIGUEL, 2017, p. 161).

Como o autor recorda, o sentido de utopia assume, tanto a esquerda quanto a
direita do largo espectro politico ideoldgico, uma carga semantica por vezes negativa.
Segundo Karl Popper, o pensamento utdpico “tenta realizar um estado ideal, usando um
projeto de sociedade como um todo, e isso exige um forte regime centralizado de uns
poucos” (apud MIGUEL, 2017, p.159). Para Robert Nozick (apud MIGUEL, 2017, p.
159), a sociedade utopica é “estatica e rigida, sem oportunidade ou expectativa de
mudanga ou progresso e sem oportunidade para que seus habitantes escolham novos
padrdes”. Ainda, e mais central, Marx entendia a utopia como algo sem valor pratico para
a luta de classes, uma vez que as consideracdes utopistas (para Marx e também para Saint-
Simon, Fourier, Owen, dentre outros) estavam apartadas do processo histérico, sem no

entanto deixar de compreendé-las como importantes para
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abrir a mente dos operarios. Suas proposi¢cGes positivas sobre a
sociedade futura — por exemplo, a supressdo do antagonismo
cidade/campo, da familia, do lucro privado, do trabalho assalariado, o
andncio da harmonia social, a transformacdo do Estado em simples
administrador da producdo — todas essas proposicGes exprimem
simplesmente o desaparecimento do antagonismo de classe. (ENGELS;
MARX, [1848] 2010, p. 67).

Se a utopia torna-se importante pelo horizonte que ela estimula, acaba também por
fantasiar o processo de transformacdo social. O. O entendimento de Marx tera, mais de
cem anos depois do Manifesto do Partido Comunista (1848), reflexos em outros autores
estruturantes nos pensamentos libertarios africanos, em particular aqueles que seréo
abordados aqui, 0 martinicano Frantz Fanon e o guineense/cabo-verdiano Amilcar Cabral.
Todos os trés altimos mencionados, importante ressaltar, referéncias para Pepetela em

sua atuacdo como guerrilheiro, escritor e sociélogo.

A problematica do fluxo utopia-distopia na obra de Pepetela traduz, em boa
medida, a encruzilhada vivida pelas na¢des que surgiram dos processos de descolonizacao
no século XX. Isso porque, se as lutas alimentaram (e foram alimentadas) pelo ideario
utopico da geracdo de 1960, esse mesmo contexto traz consigo as bases da distopia. Nao
por acaso, Mayombe é marcado pelas manifestacBes utdpicas, pelos pensamentos que
marcaram a esquerda e as lutas por independéncia, mas desenha algumas questfes que

serao formatadoras do olhar distépico, predominantes em Predadores.

A relacdo entre utopia e distopia € o balangco entre “a descricdo de Mundos
Possiveis radicalmente melhores” para “a descricdo de Mundos Possiveis radicalmente
piores”, como resumiria Darko Suvin (2015). Baseado nas ideias do tedrico, distopia
relaciona-se com a percepcao de decadéncia social, o arruinamento das grandes bases
politicas e tem como resultado a impoténcia das classes trabalhadoras. Remete a um
contexto no qual o poder do Estado é minimizado por um “complexo midiatico, militar e
corporativo”, € 0S governantes por “uma agregagdo anénima de diretdrios interligados”
(SUVIN, 2015, p. 453). Entretanto, se de um lado distopia tem a ver com ruina, ela
também expressa estratégias de defesa contra uma realidade obtusa e fortemente

controlada. Enquanto forma literaria,

A distopia esta viva e vigorosa onde quer que a esfera e a reflexdo
publicas ainda tém a chance de ndo estar confinadas a luta pela
sobrevivéncia imediata. Uma tal luta psicofisica ndo admite tempo ou
dinheiro para a escrita e a leitura de ficgdo: de fato, acredito que a
“precarizagdo” de intelectuais e dos jovens seja um movimento ou uma
manobra cujo objetivo é impedi-los de pensar (SUVIN, 2015, p. 457).
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Longe de um entendimento simplério que poderia definir distopia como negacdo da
utopia, o termo pode apresentar um sentido dialético, ndo resignado, ao amalgamar
“desespero e utopia: mantém o impulso utépico, mas o submete ao teste da ameaca de
desespero, desolacdo e abandono. Ele, simultaneamente, identifica um veneno no, e

oferece uma antitoxina para, o corpo politico” (SUVIN, 2015, p. 460).

Baseado nas observacdes de Dodsworth (2017), os sintomas de um mundo
distopico passam pela normalidade de uma realidade autoritaria, pela austeridade no
campo das representagdes politicas e pela trivialidade do mal, ou o “mal que brota de
nossa propria banal humanidade” (DOSDSWORTH, 2017). Drasticamente, estes
sintomas ndo sdo unicamente decididos e impostos pela mao invisivel do Estado, mas

também amplamente partilhado ou ndo recusado por segmentos expressivos da sociedade.

O debate sobre utopia e distopia nos mais diferentes campos disciplinares é vasto
e secular. As noc¢des aqui apresentadas sdo importantes na medida em que perpassam 0
universo da obra pepeteliana e apontam possiveis sentidos mobilizados pela sua leitura,
menos relacionado ao debate especifico sobre o género utopia e mais ligado ao debate
com matrizes do pensamento politico. Ainda que as diegeses das duas obras que
referenciam a presente dissertacao sejam fundamentalmente tragicas — Mayombe se passa
na guerra e Predadores trata da precariedade e dos privilégios do falido Estado angolano
— € importante ressaltar que a utopia ou a distopia ndo se colocam como realidades
absolutas. Ha sempre elementos de uma ou de outra coexistindo. Como se tentara mostrar
a seguir, enquanto pensadores/ativistas como Frantz Fanon e Amilcar Cabral estavam
elaborando seus discursos e acGes politicas com olhos projetados no porvir (portanto
ligados a um senso utdpico), ndo deixaram de estar atentos as questdes mais duras e
precérias que se mostravam latentes em seus presentes. E a permanente angustia desta

vida situada entre a gléria e o fracasso é magistralmente contada por Pepetela.

1.1. Critica ao colonialismo como eixo estruturante do pensamento nacional africano

Quando olhamos para o mundo periférico, para o universo literario que se
desenvolve nas coldnias europeias sobretudo a partir do século XIX, um tipo especifico
de relagdes econdmicas, politicas e culturais precisa ser considerado na formacgéo deste
universo literario, que se mistura com a formacao das proprias nacdes, na Africa, Asia ou
onde quer que o imperialismo tenha se consolidado. Sendo mais especifico, no
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colonialismo, entendido como uma forma de efetivacdo de uma politica imperial, a
ocupacdo sistematica realizada pela Europa nos diferentes continentes onde estabeleceu
a exploracdo carregou consigo a subalternizagdo de muitos povos, levada a cabo pela

violéncia do colonizador como instrumento de dominio.

Dentre os intelectuais que abragaram a questdo anticolonial, Frantz Fanon (1925—
1961) é quem se sobressai. E o autor que aprofunda o quadro explicativo das relagdes
coloniais e como elas oprimem o colonizado, como elas desumanizam colonizador e
colonizado pelo absurdo grau de violéncia e exploracdo empregados, pela vida
maniqueista que se constitui no espaco colonizado. Fanon também se destaca pelas
analises das (possiveis) desventuras nacionais pelas quais passariam boa parte dos paises
africanos. O tempo confirmaria muitas de suas observac6es sobre os limites das nagdes
que se formaram ao longo do século XX. Por fim, mas ndo menos importante, em sua
obra, Fanon assumiu sua militancia e disponibilizou sua enorme capacidade critica em
prol dos movimentos de libertacdo de varios paises africanos, notadamente a Argélia, e,
ao mesmo tempo, foi influenciado por esse ativismo. De acordo com Rita Chaves e Luis
Felipe Cabaco (2004, p. 68), Frantz Fanon

Foi um dos mais enérgicos e controversos teéricos do papel da violéncia
nos processos libertadores das periferias. Em seus textos e em sua
atuacdo, uma preocupagdo mostrou-se sempre essencial: desmistificar
0 canto enganador que procura elidir a forca da desigualdade e da
opressdo na andlise das trocas culturais realizadas sob o signo do
sistema colonial.

Dada a extenséo do colonialismo, o pensamento de Fanon abarcou diversos pontos
criticos, tais como racismo/racialidade, violéncia colonial, unidade nacional, terceiro
mundismo, formacdo das “burguesias” subdesenvolvidas e luta de classes. Seu
pensamento se tornou fundamental para a reposicdo da praxis revolucionaria e das
organizacOes politicas a esquerda nos paises periféricos em sua rejeicdo ao suposto
universalismo hegemaonico europeu. Numa tentativa de orientar o debate sobre a luta de
classes para além de sua centralidade europeia, pautado na ascensdo da burguesia e
operariado urbanos, Fanon colocou o debate sobre a luta de classes em outros termos,
uma vez que o universo colonizado da década de 1950 apresentava um cenario social
muito diverso do que aquele que deriva do processo de urbanizacgéo e proletarizacdo das
massas europeias no século XIX. E exatamente na década de 1950 que se desenvolve boa
parte da producdo de Fanon, inclusive sua tese de doutorado em psiquiatria que deu
origem ao livro Pele negra, mascaras brancas.
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Diversos autores e autoras foram e sdo influenciados pelo pensamento de Fanon.
Desde Sartre, em seu célebre prefacio de Os Condenados da Terra, passando por Stuart
Hall, Slavoj Zizek e Walter Mignolo, até Gayatri Spivak e Edward Said. Os estudos pos-

coloniais foram profundamente impactados pela obra do martinicano.

Dentre toda a sua producéo, aquela que se torna estruturante para esta pesquisa é
Os Condenados da Terra, finalizado em 1961, e que analisa o balango entre 0 processo
de descolonizacéo e a “desventura da consciéncia nacional” (FANON, 1968). De outra

forma, uma abordagem sobre a emerséo da violéncia colonial, em que se considera que a

Libertacdo Nacional, renascimento nacional, restituicdo da nacdo ao
povo, Commonwealth, quaisquer que sejam as rubricas utilizadas ou as
novas férmulas introduzidas, a descolonizacao é sempre um fenémeno
violento. Em qualquer nivel que a estudemos a descolonizacdo é
simplesmente a substituicdo de uma "espécie” de homens por outra
"espécie" de homens. Sem transi¢cdo, ha substituicdo total, completa,
absoluta. Sem duvida poder-se-ia igualmente mostrar 0 aparecimento
de uma nova nagdo, a instalacdo de um novo Estado, suas relagGes
diplomaticas, sua orientacdo politica, econémica. Mas nos preferimos
falar precisamente desse tipo de tabula rasa que caracteriza de saida
toda descolonizagdo. Sua importancia invulgar decorre do fato de que
ela constitui, desde o primeiro dia, a reivindicagdo minima do
colonizado (FANON, 1968, p. 25-26).

Por outro lado, a precoce constatacdo de que a transi¢do da condicao de colénia para pais
dependente ndo seria assim tdo simples, sobretudo pelo comportamento da nascente
“burguesia” nacional:

Essa burguesia que se afasta cada vez mais do povo global ndo chega
sequer a arrancar do ocidente concessdes espetaculares: investimentos
que interessem & economia do pais, instalacéo de certas industrias. Ao
contrario, multiplicam-se as oficinas de montagem, consagrando assim
o tipo neocolonialista em que se debate a economia nacional. N&o é
preciso dizer que a burguesia nacional retarda a evolugdo do pais, que
Ihe faz perder tempo ou que ameaca conduzir a nagdo a caminhos sem

saida. Na verdade, a fase burguesa na histéria dos paises
subdesenvolvidos é uma fase inatil (FANON, 1968, p. 145).

Os dois trechos citados logo acima de Os Condenados da Terra (1968, 2001)dao
uma dimensao muito precisa da analise que se propde em tela, feita a partir da correlacdo
entre Mayombe (1971) e Predadores (2005), obras escritas por Pepetela. Nas linhas da
ficcdo do autor angolano, os dilemas nacionais vao ganhando forma, revestindo a ficcdo
como o lugar por exceléncia do pensar sobre a na¢ao, colocando também a literatura como

uma expressdo da “reivindicagdo minima do colonizado”.
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Politicamente, Fanon esteve ligado a Frente de Libertacdo Nacional na Argélia
(FLN), pais para onde se mudou em 1953. Tal fato ndo o impediu de pensar o
colonialismo a partir de uma perspectiva macrocosmica, a considerar a miriade de

diferentes paises africanos citados em Os Condenados da Terra, Angola entre eles.

E importante ressaltar que em 1957, quando foi criado o Movimento Anti-
Colonialista (MAC), formado por estudantes e militantes angolanos e de outras coldnias
portuguesas — dentre eles Méario de Andrade, Viriato da Cruz, Lucio Lara, Marcelino dos
Santos e Amilcar Cabral® —, um dos importantes acontecimentos ligados ao movimento
seria 0 encontro com Frantz Fanon no Segundo Congresso de Escritores e Artistas
Negros, realizado em marco de 1959 na cidade de Roma. Nesse encontro, Frantz Fanon
propbs que o MAC fosse treinado para a luta armada pela FLN, na Argélia. Num encontro
posterior, na Segunda Conferéncia dos Povos Africanos, realizado em Tunis em janeiro
de 1960, Fanon reafirma para 0 MAC a necessidade de nacionalizacdo e interiorizacdo da
luta. As orientagcOes seriam assumidas pelos respectivos movimentos nacionais, quando
entio o nome do MPLA comeca a ser conhecido no cenario internacional

(BITTENCOURT, 1997). Questdes muito proximas daquelas levantadas em Mayombe.

A considerar os agentes envolvidos, ndo é dificil entender porque a literatura
assumiu a condicdo de grande canal de dendncia e de formacdo de um pensamento
nacional, desde os processos de descolonizacdo e para além deles. 1sso ocorreu nédo
somente pela insipiéncia de outros campos do conhecimento (Sociologia, Economia,
Histdria) nas colbnias que também pudessem formular narrativas para os surgimentos das
respectivas naclGes, mas porque os proprios militantes eram literatos, ou fariam da

literatura a forma de expressar os dilemas nacionais. Para Inocéncia Mata (2007, p. 21),

N&o raro é apenas por via da literatura que as linhas do pensamento
intelectual nacional se revelam, e se vém revelando, em termos de
varias visdes sobre o pais e identidades sociais, colectivas e segmentais,
conformadas nas diversas perspectivas e propostas textuais. Pensemos,
por exemplo, nos “nossos” cinco paises [Angola, Mocambique, Sdo
Tomé e Principe, Cabo Verde e Guiné Bissau], durante o regime
monopartidario, em que a liberdade de expressao estava cerceada em
nome de designios ditados pela consolidacao patria: foi a literatura que
“nos” informou sobre as sensibilidades discordantes, os eventos
omitidos do discurso oficial, as vozes em dissenso, as visées menos
monocolores, menos apologéticas e menos subservientes ao Poder
politico. O ponto de partida desse protocolo de transmissdo de
“conteddos historicos” é a ideia de que o autor — em pleno dominio e

2 Os trés primeiros se tornariam membros fundadores do MPLA em Angola. Marcelino dos Santos é um
dos fundadores da FRELIMO, de Mogambique, e Amilcar Cabral, do PAIGC, de Guiné-Bissau e Caho
Verde.
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responsabilidade sobre o que diz, ou faz as suas personagens dizerem —
psicografa os anseios e demonios de sua época, dando voz aqueles que
se colocam, ou s&o colocados, a margem da “voz oficial”: dai poder
pensar-se que o indizivel de uma época sé encontra lugar na literatura.

Pode-se dizer entdo que das linhas de Mayombe e Predadores muitos dos “anseios
e demonios” de um momento critico da historia de Angola séo expressados, quando entéo
os dilemas sobre o colonial e pos-colonial, modernizacdo e construcdo nacional surgem

simultaneamente.

A discursividade do texto de Fanon, em paralelo ao seu vigor politico, colaborou
para estabelecer também uma forma de abordagem sobre as literaturas africanas no campo
da critica literaria, uma maneira de se compreender a nacao pelas linhas da literatura,
mesmo que a “excepcional fecundidade cultural” que derivaria da luta e da unido dos
povos tenha se mostrado, na pratica, limitada. Fanon mesmo apontou esses limites em
suas colocacBes em Os Condenados da Terra. Em suas observagbes, o psiquiatra e
militante martinicano desenvolveu uma critica que ressalta a necessidade da luta dos
paises colonizados pelas suas independéncias e, a0 mesmo tempo, anuncia problemas que
0 préprio tipo de organizacdo destes paises enfrentaria, seja pela posicdo de suas
liderancas, apartada da totalidade do povo, seja pela posicao assumida pelas ex-coldnias

no jogo de poder internacional, ja de partida dependente.

A perspectiva de Fanon, porém, vai muito além das analises sobre a exploracdo
concreta ou da precariedade da capacidade produtiva do (ex)colonizado. A leitura de Os
Condenados da Terra mostra-se fundamental pela consisténcia das analises sobre os
varios mecanismos de controle desenvolvidos pelo colonizador, em um quadro geral que
vai da Argélia a Madagascar, mas ndo somente pela generalidade das relagdes coloniais
apresentadas nele. Os Condenados da Terra serviu como farol na organizacao das lutas
pelas independéncias nos mais diversos paises africanos, instrumentalizando as acdes
anticoloniais, elaborando uma critica sobre (possiveis) descaminhos da pds-
independéncia. Sua contribuicéo critica foi fundamental, por exemplo, para que Amilcar
Cabral desenvolvesse um olhar mais localizado sobre as condi¢bes das coldnias

portuguesas, em particular Guiné-Bissau e Cabo Verde.

As contribuicdes de Amilcar Cabral continuam centrais para a compreenséo e
anélise sobre pensamento nacional, descolonizagdo e formagdo do Estado nos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP). Enguanto Fanon oferece um panorama
genérico colonial fundado na violéncia, sem adentrar especificamente na analise de um

determinado pais, o militante e pensador guineense nos oferece um ajustamento mais
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objetivo e préatico. Cabral avanca também na critica marxista-leninista, considerando as
nuances politico-sociais mais ligadas ao contexto de sua lideranga, que foi consolidada
entre 0s anos de 1952, quando retorna de seus estudos em Portugal para Guiné-Bissau,
até 1973, ano em que foi assassinado. De seu amplo e original pensamento, interessa aqui
alguns dos pontos elaborados em suas analises. A nocao de libertacdo como um ato de
cultura, a concepc¢do de “volta as origens” e a sua compreensdo de traicdo da “pequena-
burguesia” e liderangas politicas sdo pontos amplificados na narrativa de Pepetela.
Fundamentam em boa medida aquilo que se tem chamado de utopia e distopia na obra do

autor angolano.

Tanto em Libertacdo Nacional e Cultura (1974) quanto em Analise de Alguns

Tipos de Resisténcia (1975), obras elaboradas sobre discursos e palestras, Amilcar Cabral

deixa claro que a luta pela libertacdo deve ser também compreendida dentro de sua

dindmica cultural, ou sobre como a cultura serd inevitavelmente alterada a partir das

relagBes coloniais. Ao contrario de propor uma negacdo pura e simples da presencga
europeia, sua orienta¢do toma outro rumo:

Temos que acabar com toda a indiferenga da nossa gente em matéria de

cultura, com constancia nas nossas decisfes, na nossa determinacao de

fazer as coisas. J& conseguimos combater isso. E devemos evitar que,

porque uma coisa é do estrangeiro, ndo vale nada, vamos recusar. 1sso

ndo é cultura, isso é uma mania, € um complexo, seja de inferioridade

ou de estupidez. Devemos saber, diante das coisas do estrangeiro,

aceitar aquilo que é aceitavel e recusar aquilo que ndo presta. Devemos

ser capazes de fazer a critica. E a nossa luta tem sido, numa parte de

nossa acédo, a aplicacdo constante do principio da assimilagdo critica,

quer dizer, aproveitar dos outros, mas criticando aquilo que pode servir

para a nossa terra e aquilo que néo pode servir. Acumular experiéncia e
criar (CABRAL, 1975, p. 105).

Essa nogédo de hibridismo cultural, posteriormente refletidas no pensamento de
autores como Boaventura de Sousa Santos (2003) e Ana Mafalda Leite (2012), amplia o
entendimento de pds-colonialidade ndo simplesmente como uma substituicdo de
narrativas do sul sobre o norte, do dominado sobre o dominador, mas uma conjuncgao
derivada do proprio processo histérico. Como bem observa Edward Said (2011), esse tipo
de estratégia, de levar em consideracdo certos aspectos da cultura metropolitana
(defendida também por Ho Chi Minh, no Vietnd), visava a obter alguma receptividade na

prépria metrépole. Amilcar Cabral, assim como Fanon e Aimé Césaire, foram quem

Instigaram Sartre e outros europeus a se opor abertamente a politica
colonial francesa na Argélia e na Indochina na década de 1950. Dessas
iniciativas surgiram outras: a oposi¢do humanista a praticas coloniais
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como atortura e a deportacdo, uma nova consciéncia da era mundial do
fim do império e, com isso, novas defini¢cbes das metas nacionais, e,
igualmente importante nos anos da Guerra Fria, varias defesas do
“mundo livre” que lograram persuadir nativos pés-coloniais por meio
de revistas, viagens e seminarios culturais (SAID, 2011, p. 375).

A perspectiva de Amilcar Cabral sera assumida na obra de Pepetela, ndo somente
por estarem ambos envolvidos nos processos de descolonizagdo, mas por fazerem uso de
uma mesma discursividade, caracteristica de um posicionamento em didlogo com o
marxismo. Ainda que, em Mayombe, a figuracdo de Portugal seja quase ausente (e essa
quase auséncia é significativa, ja que oportuniza o debate dos varios sujeitos angolanos e
também realga Portugal como um espectro), em Predadores a l6gica de um sul que tenta
se valer positivamente de um legado oriundo do norte pode ser observado na personagem
Nacib.

O entendimento da luta de libertacdo em sua dindmica cultural leva em
consideracdo o peso das tradicBes e a pluralidade étnica como fatores que incidem no
conjunto da nacdo. Aqui é necessario ressaltar a distincdo feita por Amilcar Cabral entre
“etnicidade” e “tribalismo”. De acordo com as reflexdes de Alexis Wick (2012, p. 88),

A ideia de “tribalismo” para Cabral é a articulacdo politica de uma
organizagdo social racialista. Ela corresponde a uma instituicdo politica,
a um dado grupo social, definido por critérios preestabelecidos e fixos.
Ela reenvia a expressdo politica exclusivista o sentimento identitario

que representa a etnicidade. O “tribalismo” é uma expressdo politica
possivel de etnicidade.

Tal distincdo é fundamental para situar Mayombe, j& que o tribalismo é, associado

a colonizacdo, o fator que potencialmente capaz de desarticular a luta por libertacdo. Ao

contréario do entendimento de nacdo idealizada e homogénea, a nocdo de etnicidade em

Cabral ressalta as especificidades identitarias como algo a ser valorizado, e ndo solapado,

formando uma unidade plural (WICK, 2012). O entendimento é compartilhado e

ambicionado no romance de Pepetela. A nagdo como um mosaico, com suas multifaces e
polifonias, ja que

A guerra de libertacdo nunca pode ser a historia de uma Unica pessoa:

0 cenario era complexo demais para isso, as partes e as realidades

envolvidas variadas demais; assim, toda versdo auténtica que é

acrescentada é outro matiz na maturacdo e sabor do vinho
(NYAMFUKUDZA apud VAMBE; ZEGEYE, 2012, p. 51).
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Como se podera perceber, ha uma confluéncia entre o pensamento de Amilcar Cabral
sobre a formacdo da nacdo enquanto um processo derivado da organizacdo e da luta
popular e a narrativa de Mayombe.

Levando-se em conta a multiplicidade étnica como um fator a ser considerado

dentro do processo de descolonizagédo, e a partir da diferenciacdo entre etnicidade e

tribalismo, Amilcar Cabral desenvolve uma outra no¢do da dindmica colonial: a “volta as

origens”. Ao contrario daquilo que uma leitura apressada poderia indicar, o termo nao

significa um retorno a um passado mitico pré-colonial. Sua critica estd voltada para a

desconstrucdo da doutrinacdo colonial incutida nos povos africanos, com o objetivo de

desarticula-los, alimentando o “tribalismo”. “Volta as origens” seria também uma

reconversdo ideoldgica das elites (intelectuais, inclusive) e uma aproximacédo com as lutas

das massas, sobretudo das camponesas; um encontro entre diferentes segmentos sociais.
Para Cabral (1974, p. 17),

Os lideres do movimento de libertacdo, originarios da “pequena

burguesia” (intelectuais, funcionarios) ou do proletariado urbano

(trabalhadores, motoristas, assalariados) precisam conviver diariamente

com as comunidades camponesas para conhecerem o povo melhor,

descobrirem a origem, a riqueza de seus valores culturais (filoséficos,

politicos, artisticos, sociais e morais), adquirindo uma consciéncia mais

nitida da realidade econdmica da zona rural, os problemas, sofrimentos

e expectativas das massas. Os lideres assim enriguecem sua cultura

pessoal, aprimorando-se e liberando-se de alguns complexos, enquanto
reforcam suas habilidades de colocar o movimento a servico da nacéo®.

Amilcar Cabral, assim como Fanon, acreditava que a interiorizacdo da luta seria
um momento de epifania do povo, um momento em que a nacdo se descobriria e as
diferencas seriam equalizadas. Mais do que isso, seria também uma forma de deslocar da
capital a centralidade do poder (o que ndo ocorreu em Angola. A ocupacdo de Luanda
significou automaticamente o controle do poder). A diferenca entre ambos é que Fanon
ndo via a “pequena burguesia” como potencialmente transformadora. Para ele, os
segmentos sociais urbanos das col6nias que se valiam da aproximacéo e, de certa forma,

recebiam algum privilégio do aparelho colonial eram exatamente aqueles que teriam algo

3Tradugdo livre:“The leaders of the liberation movement, coming from the "petite bourgeoisie”
(intellectuals, employees) or from the working classes of the towns (workers, chauffeurs, wage-earners in
general), having to live daily with the various peasant communities in the heart of the rural population, get
to know the people better, discover at the source, the richness of their cultural values (philosophical,
political, artistic, social and moral), acquire a sharper awareness of the economic realities of the countryside,
the problems, suffering and expectations of the masses. The leaders thus enrich their personal culture
cultivate themselves and free themselves from some complexes, whilst reinforcing their ability to put the
movement to the service of the nation”.
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a perder e, por isso, tendenciosos a manterem sua condi¢éo de privilegiados. Tratava-se
do papel contrério ao realizado pela pequena burguesia europeia no século XIX, que
impulsionou as transformacoes sociais (FANON, 1968).

Amilcar Cabral, neste ponto, talvez fosse mais otimista. Por outro lado, sua
convicgdo no encontro e reconhecimento muatuo dos diferentes segmentos sociais por
meio da luta de independéncia ndo impedia que as elites e dirigentes politicos se
afastasseem das causas populares e nacionais. Ele tinha a exata compreenséo das fissuras
e dos termos dentro do movimento de ruptura colonial. Ndo por acaso, o que Cabral

considerou como “traicdo das massas” foi ponto sensivel dentro de seu discurso.

Ao contrario de uma posicao idealista e ingénua que consideraria a perfeita
correspondéncia politica-ideoldgica entre lideranca e povo, Amilcar Cabral, assim como
Frantz Fanon, admite as fraquezas no seio das relacbes ja no desenrolar das
descolonizacg6es. O risco de “traigao”, no sentido elaborado por Cabral, tem a ver com

A deficiéncia ideoldgica, para ndo dizer a caréncia total de ideologia
dentro dos movimentos de libertacdo nacional — que se deve
fundamentalmente a ignorancia da realidade histérica que tais
movimentos afirmam transformar —, constitui uma das fraquezas

maiores de nossa luta contra o imperialismo (Chinodya apud VAMBE;
ZEGEYE, 2011, p. 52).

A traicdo das elites e liderangas politicas marca a transi¢éo discursiva do contexto colonial

para a tragédia da pés-colonialidade. Quando da retirada das forcas coloniais,

Para manter o poder que a libertacdo nacional pde nas suas maos, a
pequena burguesia s6 tem um caminho: deixar agir livremente as suas
tendéncias naturais de emburguesamento, permitir o desenvolvimento
duma burguesia burocratica e de intermedidrios do ciclo das
mercadorias, transformar-se em pseudo-burguesia nacional, isto §,
negar a revolucdo e enfeudar-se necessariamente ao capital imperialista.
Ora isso corresponde a situacdo neocolonial, quer dizer, a traicdo dos
objetivos da libertacéo nacional (CABRAL, 1975, p. 87).

O sentido de traicdo esta fundamentalmente relacionado com o movimento
distopico na narrativa de Pepetela. Sua personagem central em Predadores, Vladimiro
Caposso, encarna a traicdo tanto pela sua debilidade ideoldgica quanto pelo seu
alheamento as questbes comunitarias e nacionais angolanas. Como figuracdo do
potentado, sua proeminéncia fisica e politica apontam para o esgotamento das lutas, tal
como elas se deram a partir dos anos 1960. O modelo critico e as observagdes de Frantz
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Fanon e Amilcar Cabral ndo foram entdo suficientes para se evitar as frageis experiéncias

nacionais que nasceriam dos processos de descolonizacéo.

Embora as leituras de Frantz Fanon e Amilcar Cabral sejam fundamentais pela
impetuosidade da agdo que conclamam e por reafirmarem a centralidade da economia
politica em suas analises, é necessario considerar que, ainda que ambos tenham enfatizado
0 senso de unidade nacional e tenham sido importantes para a orientacdo politica de
muitos movimentos anticoloniais, o paradigma de nacéo sofre profundas transformacoes
ao longo século XX. Alguns autores tém ofertado uma revisitacdo do processo de
descolonizacdo j& a partir do cenario mais atual dos paises africanos, projetando uma
critica sobre o passado que considera as experiéncias contemporaneas de formacao dos

Estados.

O olhar sobre Angola e a Africa, no entanto, precisa ser lancado a partir também
das experiéncias politicas pos-independéncias. Achille Mbembe (2014, p. 19), em Sair
da Grande Noite reitera o carater violento da colonizacao que, “habituada a vencer sem
ter raz&o, exigiu aos colonizados que mudassem sua razdo de viver e, como se ndo
bastasse, que mudassem também de razdo”. Para o intelectual camaronés, a
descolonizacdo ainda estd por acabar, uma vez que as independéncias africanas nédo
superaram 0 “estado de guerra”. E observa que, para a superacdo deste quadro, seria
necessario um novo “new deal” com outros paises (sem no entanto acreditar na
“benevoléncia” de paises como os Estados Unidos e China) e também uma mobilizacao
social com forca capaz de causar grandes tranformac@es, organizadas sobre bases que
superem a forma convencional de sociedade civil (MBEMBE, 2014). Para o autor,

A descolonizagdo sem a democracia é uma forma de reapropriacdo de
si mesmo, ficticia e muito lastimavel. Mas, se os africanos almejam a
democracia, entdo compete-lhes imaginar 0s seus contornos e assumir
responsabilidades. Ninguém o fard no seu lugar. Também ndo a
conseguirdo obter a crédito. Terdo de recorrer a novas redes de
solidariedade internacional, a uma grande coligagdo moral superior aos
Estados que retina todos aqueles que acreditam que, sem a sua parcela
Africana, além de o nosso mundo ser mais pobre em espirito e

humanidade, a sua seguranga encontrar-se-a, mais do que nunca,
gravemente hipotecada (MBEMBE, 2014, p. 30).

O panaroma pos-colonial — essencialmente distépico — que tem conformado vida
e medo e institucionalizado “praticas de extorséo e predagdo” ndo servem como motivo
para desabonar africanos e africanas de sua propria experiéncia historica. O longo periodo
de subjulgo fundado na escraviddo, colonialismo e apartheid ndo podem, para Mbembe,
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servir como justificativa para uma leitura ingénua dos movimentos anticoloniais, para o
entendimento da “violéncia como melhor caminho para a autodeterminacdo” (MBEMBE,
2014) ou para uma sociedade de massas regulada pelo autoritarismo. Estas sdo
consideracGes compartilhadas pela critica de Pepetela em Predadores (2014). Ambos
ndo apresentam um receituario para a superacao do quadro politico angolano (e africano
em geral), mas sabem que isto ndo acontecera se a Africa ndo tomar para si o controle da
propria historia, sem resposabilizar exclusivamente o colonialismo pelos descaminhos

atuais.

Ao se discutir a formacdo dos movimentos nacionalistas no continente africano,
ao longo do século XX, e o impacto desses movimentos nos processos de libertacéo, é
importante ressaltar que toda a Africa estava imersa em amplas discussdes sobre seu
futuro, a reivindicagdo por um outro lugar e uma outra relagdo com o mundo. Antes de as
lutas armadas se iniciarem, de forma sistematica a partir do término da Segunda Guerra
Mundial, mas desde antes eclodidas em movimentos isolados (ELAIGWU; MAZRUI,
2010), tanto o Pan-africanismo quanto a Negritude* foram estruturantes na formagao de
um debate sobre a Africa e na formacdo das consciéncias nacionais, processo que
Batsikama chama de “ocidentalizacdo do Estado africano”. No caso particular de Angola,
todo este processo ira convergir, ao longo da década de 1950°, em dois tipos de resposta:
uma de tipo reformista, que vislumbrava uma vitéria legalista em acordo com o poder
colonial; e outra de confronto, seguindo a luta armada (BATSIKAMA, 2015).

4 Negritude, movimento literario criado na década de 1930 por escritores oriundos das col6nias francesas,
tinha em seu momento inicial o compromiso com a afirmacéo étnica e a valorizagdo do sujeito negro. Teve
como principais expoentes o martinicano Aimé Césaire (professor de Frantz Fanon) e o senegalés Leopold
Sedar Segnhor (OLIVEIRA, 2001). O Pan-Africanismo, por sua vez, tem suas origens nas organizagdes
aboliocionistas no continente americano, nos séculos XVIII e XIX, mas ganha forte expressdo ja no século
XX, sobretudo na década de 1950, por defender a organizacdo e unidade politica dos paises africanos em
torno de questfes como o anticolonialismo e o fim das leis raciais. Esta na origem da criagdo da Organizacao
da Unidade Africana. Participaram do Pan-Africanismo Kwame Nkrumah (Gana) e Jomo Kenyatta
(Quénia) e outras varias liderancas politicas africanas (CHANAIWA, KODJO, 2010). Ambos os
movimentos estdo conectados a diaspora africana e foram responsaveis por fortalecerem uma consciéncia
e a denuncia sobre a face racista do colonialismo.

5 Quando, alias, surgiu o brado “Vamos Descobrir Angola”, movimento cultural promovido por uma
intelectualidade angolana que na década seguinte estard profundamente envolvida com a luta pela
independéncia. A importancia do movimento da-se pela sua proposta, mas também porque confirma a tese
de que um projeto de nacdo tem em sua base uma certa elite. Diferentes pesquisas sobre a formacédo do
Estado-nacéo angolano compartilham o entendimento de que seus movimentos nacionalistas foram criados
pelas suas elites.
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1.2. Ideia de nacdo e a experiéncia dos movimentos nacionalistas: apontamentos

para o contexto angolano

Embora a ideia de “nagdo” seja fundamental para esta pesquisa, 0 termo assume
contornos quase sempre vagos e ambiguos. Aqui importa mais apresentar entendimentos
panoramicos que estardo em didlogo com a cosmogonia criada pela narrativa de Pepetela.
Para isso, duas leituras se mostraram fundamentais: Nac6es e nacionalismo desde 1780 —
Programa, mito e realidade, do historiador Eric Hobsbawm (2013), e a tese de Patricio

Batsikama, Nacdo, nacionalidade e nacionalismo em Angola (2015).

Para muito além dos entendimentos objetivados que reduzem “na¢do” a uma
coletividade humana que compartilha territério, lingua e histéria comuns, Hobsbawm
(2013, p. 18) ressalta que “nagdo” ndo € um conceito definivel a priori: ele deriva de uma
experiéncia “historica, social, e localmente enraizados e, portanto, devem ser explicados
em termos dessas realidades”. Ademais, a entidade “nag@o” ndo é algo rigido, imutavel.
Sé faz sentido quando associada ao Estado, na medida em que esse antecede aquela.
Assim sendo,

As nacdes e seus fendmenos associados devem, portanto, ser analisados
em termos das condi¢cGes econdmicas, administrativas, técnicas,
politicas e outras exigéncias. As nac¢les sdo fendmenos duais,
construidos essencialmente pelo alto, mas que, no entanto, ndo podem
ser compreendidas sem ser analisadas de baixo, ou seja, em termos das
suposicdes, esperancas, necessidades, aspiragdes e interesses das

pessoas comuns, as quais ndo Sao necessariamente nacionais € menos
ainda nacionalistas (HOSBAWM, 2013, p. 20).

Portanto, nacdo compreende-se no equilibrio entre fatores objetivos — tais como
pessoas que vivem em um territorio unificado sob um governo Gnico — e fatores subjetivos
— que envolvem o compartilhamento de tradi¢des, identidades étnicas e de uma cultura
politica. Mais: existem 0s aspectos verticais, que dizem respeito a aceitacdo do Estado e
de sua organizagdo institucional, assim como o0s aspectos horizontais, ou o
reconhecimento da igualdade entre todas as pessoas (ELAIGWU; MAZRUI, 2010).
Entretanto, como observam os dois autores, situando a problematizacdo ao contexto
africano,

0 processo de edificagdo da nacdo ndo implica necessariamente na
transferéncia do “sentimento de pertinéncia e de fidelidade”, o qual ao

afastar-se do estreito ou provinciano quadro dos grupos étnicos, ligar-
se-ia desde logo a uma entidade politica mais ampla. O processo ndo
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implica em uma transferéncia mas, na ampliacdo do horizonte até o qual
0s grupos restringidos reconhecem a sua propria identidade, a ponto de
englobar entidades mais vastas, como o Estado (ELAIGWU; MAZRUI,
2010, p. 524).

Essas nogdes sdo particularmente interessantes quando aplicadas ao contexto de
Angola. Ao entendermos ‘“nagdo” cOmo um processo continuo que deriva das
experiéncias politicas, econémicas e culturais e da vinculacdo dessas experiéncias ao
Estado, isso ajuda a explicar os limites daquilo que tem sido chamado de angolanidade®.
Além disso, aquilo que Hobsbawm (2013, p. 20) aponta como a “visao de baixo” — ou “a
nacdo vista ndo por governantes, porta-vozes ou ativistas de movimentos nacionalistas
(ou ndo nacionalistas), mas sim pelas pessoas comuns que sdo 0 objeto de sua acédo e
propaganda”— nos abre um campo valioso para se analisar hodiernamente Angola, a partir
daquilo que Marcelo Bittencourt chama de “vinculos de solidariedade”. Nog¢do que se
traduz nos

comprometimentos e relacdes privilegiadas que surgem na trajetoria de
muitos grupos sociais angolanos e que dizem respeito a regido militar
onde lutaram, a familia e até mesmo a sua opgao religiosa, e que vieram
a influenciar na sua trajetdria futura, como a filiacdo politica, por
exemplo, [bem como] outros tipos possiveis, principalmente urbano,

como o bairro em que o individuo foi criado (BITTENCOURT, 2000,
p. 168-170).

Em Angola, em particular, a relacdo entre um senso identitario restrito, vinculado
a etnicidade e/ou a um sentido de ruralidade/urbanidade, com uma no¢do mais ampla de
nacao se mostrou tensa desde 0s primeiros momentos apos a independéncia. Isto porque,
qguando o MPLA assume o poder pela capital, em 11 de novembro de 1975, FNLA e
UNITA ndo reconhecem a proclamacéo feita pelo movimento liderado por Agostinho
Neto. Em sintese, na tentativa de explicar a situacdo ao seu (ainda) amigo Caposso, quem
melhor apresenta a situacdo em 11 de novembro de 1975 € a personagem de Predadores,

Sebastido Lopes:

¢ Conforme Inocéncia Mata (2015) nos recorda, o termo angolanidade foi tratado por Costa Andrade em
seu artigo intitulado “Dois poetas da angolanidade”, publicado na revista Présence africaine, em 1962, e
dizia respeito a uma defesa de Angola que se opunha a “portugalidade”, ou a colonizacdo e ao projeto
assimilacionista portugués. Problematizando, a tedrica se refere também & angolanidade como a
representacdo literaria de uma identidade cultural coletivamente partilhada (MATA, 2015). Rita Chaves,
numa reflexdo muito préxima, lembra que a angolanidade é uma construcao que se relaciona com a tenséo
da utilizacdo da lingua portuguesa pelo (ex)colonizado, sem que isto caracterizasse uma perda de
referenciais identitarios (CHAVES, 2005). Ja Batstkama (2015, p. 8), apresentando um debate ndo tdo
vinculado ao que ele chama de “imaginacao literaria”, refere-se a um dos entendimentos de angolanidade
como “‘um conjunto de valores angolanos, enquanto suporte do Sujeito Coletivo, cujas identidades coletivas
existentes sdo oriundas das populagdes constituintes angolanas”.
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Depois das independéncias ha periodos de instabilidade. Mas no nosso
caso é pior por haver trés movimentos de libertacdo que rivalizam pelo
poder. Por enquanto estamos na fase dos comicios. E importante ir 14 e
gritar e bater palmas, o0 movimento que tem mais gente nos comicios
ganha forca politica. Mas finalmente tudo vai ser resolvido com as
armas (PEPETELA, 2014, p. 68).

Em relacéo ao cenario de descolonizacdo dos PALOP, é preciso considerar certas
condicdes sobre as quais se desenvolveram os movimentos de libertacdo. A defesa do
anticolonialismo veio acompanhada da luta pelo poder entre eles, projetada também no
pos-independéncia. A miriade de movimentos nacionalistas em cada pais, os conflitos e
diferentes interesses entre eles séo tributarios da experiéncia colonial. Portugal
potencializou a exploracdo de suas colbnias pela I6gica sistematizada da “diferenciacéo
dos espagos sociais, culturais e econdmicos de Angola, a qual foi sendo, na realidade,
produzida pela histdria e pela implementacdo da ordem colonial durante os séculos XIX
e XX” (GOMES, 2009, p. 59).

Os movimentos de libertagéo situados na ex-coldnias portuguesas no continente
africano foram constituidos em dialogo com trés tendéncias basicas: 1) movimentos
modernizadores, alinhados a uma visdo global do Estado independente, com uma
inclinacdo mais cosmopolita e “destribalizada”; 2) movimentos tradicionalistas,
defensores da conservacdo das realidades sociais “caracteristicamente” africanas; e 3)
etno-nacionalismo, que pensava a nacao a partir de uma centralidade étnica (GOMES,
2009). Os trés principais movimentos que atuaram no processo de descolonizacdo de
Angola — Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA), Frente Nacional de
Libertagdo de Angola (FNLA) e Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola
(UNITA) — aproximaram-se com maior ou menor intensidade de uma dessas trés

tendéncias anteriormente mencionadas.

Para analisar cada um desses trés movimentos, é fundamental trazer & tona a
dimensao étnica como fator estruturante nas relacées de poder em Angola, sobretudo das
implicacdes que derivam do cruzamento entre etnicidade e disputa politica-ideoldgica no
contexto da descolonizagéo e no processo de formacgdo do Estado. Ainda que, como
ressalta Marcelo Bittencourt (2000), associar os movimentos de libertacdo a etnias seja

um movimento arriscado, pela série de distorcdes e (mal) usos politicos que derivam dai”,

" Por exemplo, a naturalizacéo de estereétipos criados no periodo colonial e convenientemente alimentados
posteriormente, que associam ovimbundus como propensos ao trabalho manual, enquanto quimbundus
estariam ligados as fungdes administrativas. Nao coincidentemente, os primeiros formam a base da UNITA
e os segundos a base do MPLA (BITTENCOURT, 2000).
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esta relacdo ndo pode ser recusada, na medida em que € um dos pontos sobre 0s quais se
apoia a narrativa de Mayombe. Pepetela habilmente mostra como esta associacdo
movimentos-etnicidade operou dissensos entre os angolanos, a0 mesmo tempo em que

tenta desconstrui-la, pelos riscos que gerariam no futuro.

A FNLA estd envolvida com as primeiras investidas armadas contra Portugal.
Originada da Unido das Populacdes de Angola (UPA) e do Partido Democratico de
Angola (PDA), teve como principal lider Holden Roberto. Formada majoritariamente
pelos kikongo do norte de Angola, mas ndo exclusivamente, esteve envolvida nos
primeiros ataques realizados contra o exercito portugués e chegou a declarar, em 1962 na
cidade de Leopoldville, o Governo Revolucionario de Angola no Exilio (GRAE).
Encarnou o que foi chamado de “efervescéncia do nacionalismo bakongo” (GOMES,
2009, p. 74). Teve, no contexto da Guerra Fria, apoio do Zaire, Estados Unidos e Africa
do Sul.Embora a atuacdo da UPA seja considerada a causadora da luta armada, o
movimento recebeu, sobretudo por parte do MPLA, a acusacéo de tribalismo e racismo.
Tais acusacdes sdo ressaltadas, como veremos, em Mayombe (2013). Conforme observa
Batsikama (2015), existe uma interpretacdo que entende os massacres promovidos pela
UPA como uma resposta de bakongos (entre outros grupos étnicos) contra mbundos.
Estes, com apoio de luso-descendentes, estariam promovendo uma “limpeza étnica” de
bakongos e umbundus. O massacre de colonos brancos feito pela UPA em 15 de marco
de 1961 teria sido a resposta bakongo. Mas, como ressalta Batsikama (2015), séo

interpretacdes.

A analise sobre 0 MPLA serd mais extensa, uma vez que € 0 movimento que ocupa
o0 poder desde a independéncia e cuja experiéncia politica esta intimamente relacionada
ao que chamo aqui de movimento utopico-distopico na producdo literaria de Pepetela.
Além disso, muitos dos expoentes da literatura angolana sdo ou foram membros do
MPLA.

O MPLA teria sido formado a partir de uma confluéncia de diferentes grupos,
estabelecidos principalmente em Luanda. A lista € extensa: Partido da Luta Unida dos
Africanos de Angola (PLUA), Partido Comunista Angolano (PCA), Exército de
Libertacdo de Angola (ELA), Movimento de Libertacdo Nacional de Angola (MLNA),
Movimento para a Independéncia de Angola (MIA), Movimento de Libertacdo Nacional
(MLN), Movimento de Libertacdo Nacional de Angola (MLNA) e o Movimento para a
Independéncia Nacional de Angola (MINA). A multiplicidade de movimentos se explica

ndo somente pela diversidade de tendéncias, mas também pela acdo intensa da Policia
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Internacional e de Defesa do Estado (PIDE, também conhecida como a policia secreta
portuguesa) desde o fim da década de 1950 na cidade de Luanda (BITTENCOURT,
1997).

Outra caracteristica que marcou 0 MPLA é o fato de que sua formagdo, assim
como a da FNLA, esta ligada ao exilio. O periodo entre os anos de 1944 e 1965 foi
marcado por um crescente grau de mobilizacdo dentro da Casa dos Estudantes do Império
(CEI)®, por onde passaram nomes importantes da luta anticolonial que posteriormente
fariam parte do MPLA: Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Mario Pinto de Andrade. O
proprio Pepetela frequentou o local no ano de 1958. Um dos principais centros de

organizacdo do movimento foi Conakry, capital da Guiné, com conexdes em Brazzaville.

Associado ao carater intelectual, urbano e cosmopolita, sua base socio-espacial

estd vinculada por quimbundos (mbundos), etnia majoritaria na provincia de Luanda e

centro-norte de Angola. A estratégia de expansdo das bases populares pelo MPLA em

Luanda, logo apds o cessar fogo com Portugal em 21 de outubro de 1974, foi orientada
no sentido de criar

uma estratégia de implantacéo politica do “poder popular”, organizada

a nivel de bairro, de empresa e da ocupagdo de municipios. Depois vai

estender as suas actividades aos centros urbanos nas areas habitacionais

dos Quimbundos e dos Bancongos (FERREIRA apud GOMES, 2009,
p. 50).

Historicamente aliado da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) e
Cuba, 0 MPLA enfrentou alguns momentos criticos de dissidéncia interna, dentre os quais
aquele que ficou conhecido como “27 de maio”®. Como sera narrado pelas linhas de

Mayombe, 0 MPLA estava longe de ser absolutamente coeso, antes € mesmo apés a

8 A Casa dos Estudantes do Império (CEI) foi criada pelo governo de Salazar, durante o Estado Novo, como
forma receber os estudantes do “ultramar” em Lisboa e celebrar o éxito do imperialismo portugués. Acabou
por se tornar local de fermentacdo de uma consciéncia anti-colonialista e um dos locais onde seriam
amadurecidos PAIGC, MPLA e FRELIMO (CASTELDO, 2011).

9 Segundo Catarina Gomes (2009, p. 104), o “27 de maio de 1977” foi uma tentiva de golpe de Estado
contra a presidéncia de Agostinho Neto, liderada por Nito Alves e José Van Dinem. Tratado pelo discurso
oficial como um simples gesto de ambicdo por parte daqueles que queriam o poder, o fato revela muitas
outras tensdes para além de simples ambi¢do: “O 27 de Maio representa um episédio marcante, traumatico
na histéria contemporanea de Angola. Enquanto tal, o 27 de Maio possui uma importante multivocalidade,
ndo podendo, pois, ser discutido unilinear ou unilateralmente: ele evoca as falhas tecténicas das frageis
fundacgdes e das fortes contradi¢bes internas do MPLA”. Integrante da cupula do MPLA, Nito Alves,
reconhecida lideranga nos musseques de Luanda, teria sido acusado de “fracionista” pelas contundentes
criticas dirigidas ao préprio MPLA, em face do (agora) partido ser liderado majoritariamente por brancos
e mestigos. A represséo foi violenta e, deste fato, iniciaram-se dois processos: as chamadas “purgas”, ou
seja, a retirada de membros do MPLA em dissonédncia com a elite dirigente; e a transformacdo do MPLA
em MPLA-PT, o que quer dizer que o partido ndo seria mais pautado por uma logica de partido de massas,
mas sim por uma légica de partido de vanguarda (GOMES, 2009).
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Independéncia. Sua duradoura estabilidade sé seria alcancada depois dos acontecimentos
de 1977.

A UNITA, por sua vez, € uma dissidéncia dos dois movimentos anteriormente
citados. Essa seria uma das explicagOes para seu surgimento. Assim como a FNLA,
também tem suas ligagcGes com o universo rural de Angola. Movimento formado a partir
de uma compreensdo marcadamente étnica — de base umbundu (ovimbundo) — assim
como de um certo tradicionalismo agrario, teve maior influéncia na regido centro-sul de

Angola.

Como ressalta Batsikama (2015), duas dindmicas sociais concorrem na formacéo
da UNITA: o fato de que a regido onde se encontravam suas bases sociais recebia, antes
mesmo da Conferéncia de Berlim (1884-1885), a influéncia de missdes religiosas, com
uma relacdo de dominio e subalternizacdo antes mesmo da colonizacéo se efetivar; e a
forte referéncia de liderancas tradicionais, ancoradas nas figuras dos ancidos. Jonas
Savimbi, principal lideranca da UNITA, apropria-se da carga de subjugo dos povos da
regifo, ao passo que se imbui de um discurso supostamente fundado no tradicionalismo?®.
Ironicamente, uma das forgas que apoiou a UNITA no cenéario internacional foi o

apartheid sul-africano.

Enquanto a FNLA foi o principal concorrente do MPLA durante a descolonizagao,
a UNITA tornou-se oposi¢do armada ao MPLA nos anos subsequentes a independéncia.
Apbs 0 11 de setembro de 1975, a FNLA se desarticula, e o apoio que recebia dos EUA
passa entdo para a UNITA. O MPLA continua a receber apoio da URSS, e sobretudo de
Cuba, e mantém-se como partido Unico até 1992, quando entdo se inicia, formalmente, o
processo democratico e as primeiras eleicdes do pais (muito embora o cessar fogo s
aconteca em 2002). Importante observar que UNITA e FNLA também sao atualmente

partidos politicos com representacdo no parlamento angolano.

100 escritor José Eduardo Agualusa (2004, p. 4), a quem néo se pode taxar de adesdo ao governo do MPLA,
define a figura de Jonas Savimbi e a UNITA da seguinte maneira: “Jonas Savimbi, um homem poderoso,
violento, com uma insaciavel sede de poder e absolutamente destituido de escrdpulos, utilizou a seu favor
arrogancia dos dirigentes do MPLA — que, para ele, representavam o mundo urbano e a sociedade crioula
—explorando o ressentimento e a revolta das populag@es rurais. Savimbi ndo se limitou a aprofundar o fosso
entre 0 campo e a cidade. Pouco a pouco, se necessario eliminando fisicamente os seus proprios
companheiros, foi transformando um movimento de abrangéncia nacional, embora preponderantemente
camponés, num partido étnico, autista, inteiramente fechado sobre si mesmo. Nos Gltimos anos em que
esteve a frente da UNITA havia ainda militantes de outras etnias, que nao apenas ovimbundos, em cargos
de diregao”. Esta fala do escritor interessa porque mostra as muitas fraturas existentes entre 0s movimentos
nacionalistas — a questdo étnica, a relacdo cidade—campo, a mestigagem — tornaram-se categorias
discursivas que operaram dissensos e inviabilizaram acordos.
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Parece ja bastante aceita'! a interpretacdo de que os movimentos anticoloniais
foram formados a partir de diferentes percursos trilhados pelas elites angolanas,
econdmica e culturalmente falando, processo no qual a “etnizacao do politico opera como
arsenal das disputas entre agqueles [os movimentos de libertagdo], e ndo como causa ou
natureza essencial das divisbes do nacionalismo angolano” (GOMES, 2009, p. 51).
Portanto, além de considera-los como movimentos das elites, ¢ fundamental ressaltar a
importancia da etnicidade enquanto elemento organizador dos varios discursos em
disputa sobre a formacdo do Estado-nagédo angolano, desde que associada as diferentes
posicBes politico-ideologicas, tanto do ponto de vista da disputa interna entre MPLA,

FNLA e UNITA, quanto da relacdo destes com o cenario internacional.

A aparente irrupcdo da luta armada em 1961 é consequéncia de um processo de
longa duracdo de ocidentalizacéo e "diferenciacdo do espaco politico” (GOMES, 2009),
concernente a formacdo das elites que irdo se empenhar nas manifestacGes nacionalistas.
Fundamental na formacdo de uma elite crioula que futuramente iria constituir uma das
bases do MPLA, a nocdo de “espaco policéntrico” (GOMES, 2009) é resultado das
diferentes relagdes estabelecidas entre portugueses e os reinos angolanos desde o século
XV, em particular o reino do Congo, situado também onde hoje é o noroeste de Angola,
e o reino Mbundu, encontrado onde hoje estéo as provincias de Luanda, Malange, partes
do Kwanza Sul e Kwanza Norte. Ambos 0s reinos serviram secularmente como espacos

de trocas com Portugal, nem sempre pacificas ou continuas.

A constituicdo de uma elite crioula na regido de Luanda, cujo tecido social liga-se
aos Mbundu, fez com que, com o passar do tempo, algumas caracteristicas ganhassem
peso na organizacdo social. As ligacdes historicas dessa elite com representantes do poder
portugués — incluindo ai desde casamentos até aliangas com comerciantes — criou uma

distincdo identitaria entre uma elite ndo branca da cidade e o “tribalizado” do interior.

Embora o recorte historico desta pesquisa esteja no periodo que se abre a partir
das lutas de independéncia das colonias portuguesas e nos pensamentos e discursos mais
diretamente envolvidos com o contexto colonial, ndo se pode deixar de considerar que ja
havia um processo de distin¢do das elites angolanas em curso, habilmente manipulado

por Portugal quando se da a sistematizacao do colonialismo, sobretudo a partir de 1910%3,

11 Birmingham (2002), Gomes (2009), Bittencourt (1997), Batstkama (2015), entre outros.
13 Portugal passou por uma forte crise econdmica na virada do século XIX para o XX, fato que colaborou
para a implementacdo da efetiva ocupacéo das colbnias a partir 1910, acompanhada e justificada por um
pensamento marcado pelo darwinismo social (GOMES, 2009).
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A formacdo dos movimentos anticoloniais vai, em boa medida, escancarar esse secular

processo de distingdo das elites e suas opgdes politicas.
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2. Aspectos da teoria do romance em dialogo com a narrativa de Pepetela

A ascensdo do género romance esta profundamente ligada ao ambiente de
drésticas transformacdes da Europa do século XIX. O romance tornou-se a grande forma
de expressdo dessa atmosfera de mudancas, revolucdes, aceleragdo do capitalismo,
surgimento das nacgdes, ganho de consciéncia nacional do povo, nacionalismos,
reivindicacdo das massas ao plano histérico. A partir das leituras de lan Watt, Bakhtin e
sobretudo Lukacs, serdo abordados alguns aspectos da teoria do romance em dialogo com

a obra de Pepetela.

Entre os pontos a serem destacados, estdo a relacdo entre o publico e o privado e
a emergéncia da vida cotidiana no romance. Bakhtin (1990) relaciona a importancia dada
a vida prosaica com o distanciamento da perspectiva adotada pela epopeia, baseada num
passado distante e absoluto. Para o autor, 0 romance esta ligado aos aspectos “instaveis e
transitorios”, & “vida atual”, j& presentes ao que ele chama de “géneros inferiores” e
“comico popular” (BAKHTIN, 1990, p. 412). O romancista tem a capacidade de
representar as atitudes mais triviais de suas personagens, transitando sempre num
“presente inacabado”. (BAKHTIN, 1990, p.416)

A vida cotidiana também aparece como um dos pontos analisados por lan Watt,
relacionada a énfase no individuo e no tempo, situando “pessoas especificas em
circunstancias especificas” (WATT, 1990, p. 17). O prdprio tempo da narrativa conecta-
se ao tempo vivido e a experiéncia cotidiana, diferentemente da epopeia. Outro fator é o
préprio tratamento dado a certos tipos sociais até entdo relegados ou omitidos. Com o
romance, ascendem ao primeiro plano da narrativa o pobre, o feio, a ladra, dentro de suas
individualidades e como figuracdo daquilo que é comum. Dessa forma, o romance

expressa a dimensao da “visao de baixo” de Hobsbawn (2013), citada no capitulo anterior.

Esse grau de penetracdo do romance, indo das crises macroestruturais, relativas
ao proprio capitalismo (em sua forma colonial, mais especificamente), até as angustias e
dilemas provocados no sujeito, conferem ao género um caréter total sobre a representacéao
da realidade. Conforme Lukacs (2011a, p. 205-206),

A fantasia poética do narrador consiste precisamente em inventar uma
historia e uma situacdo nas quais se expresse ativamente esta “esséncia”
do homem, ou seja, o elemento tipico do seu ser social. Através deste
talento inventivo, que pressupde naturalmente uma profunda e concreta
penetracdo nos problemas sociais, 0s grandes narradores podem criar
uma representacdo global de sua sociedade, a partir da qual — como diz
Engels de Balzac — é possivel, “mesmo no que respeita aos pormenores

38



econémicos”, aprender mais do que “em todos os livros de
historiadores, economistas e profissionais de estatistica da época”.

lan Watt também aponta para a dimens&o totalizante do romance, mas sem dar
énfase a representacdo dos conflitos gerados pelas condi¢cdes concretas da realidade
capitalista, como fez Lukacs. Em Watt (1990, p. 13), a anélise sobre a capacidade do
romance em “retratar todo o tipo de experiéncia humana” esta relacionada ao foco na
particularidade, na descri¢do do individuo e do lugar, na tentativa de “colocar 0 homem

inteiramente em seu cenario fisico” (WATT, 1990, p. 27).

O que se sobressai no romance é a proeminéncia do tempo presente. E sempre a
partir dele que os dilemas surgem e de onde se olha para o passado. Tal fator é
determinante no sentido de trazer a historia como algo vivido. Nesse ponto, a perspectiva
dos trés autores converge (sobretudo em Lukécs e Bakhtin). O romance, na sua forma
realista, rompe com a no¢do de um passado acabado e mitico, ao aderir a um entendimento
da histéria como um processo vivido menos pelos grandes personagens e muito mais por

sujeitos comuns.

E exatamente aqui, quando os homens conectam-se com o seu tempo e buscam na
historia a explicacdo para suas acGes e para o entendimento da realidade, que se
fundamenta o surgimento do romance. A deflagracdo da Revolugdo Francesa e a
formacédo de um exército de massas alteraram profundamente a percepgdo que 0 “sujeito
comum” tinha do tempo e do espaco, e também sobre suas possibilidades de interferir na
propria vida e na ordem do mundo. O movimento iniciado em 1789 teve como
consequéncia direta o fim do monopodlio sobre a histéria, ndo mais feita por reis e
generais, mas também, e sobretudo, pelo simples camponés que engrossou as fileiras dos
exércitos nos campos de batalha. Tal contexto gerou o que Lukacs considerou como a
“glevacdo quantitativa ao patamar qualitativo” (LUKACS, 2011b, p. 38), ou seja, a
sensacdo em massa de que 0s processos historicos ndo séo estanques, mas sim interferem

na vida do individuo.

Sem querer incorrer nos riscos de generalizagdes sobre 0s aspectos que estruturam
0 romance, ndo se pode, contudo, deixar de considerar as elaboragdes que fazem parte da
estrutura do género, a partir dos criticos supracitados, caracteristicas que estdo
marcadamente presentes na obra de Pepetela. Nesse sentido, 0 campo de estudos pos-
coloniais fornece elementos que nos permite compreender o romance também como uma

expressdo de hibridez, na qual a manifestacdo de pertencimento a uma determinada
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tradicdo cultural vem acompanhada de uma heranca do (ex)colonizador, emergindo deste
processo narrativas elaboradas em combinagdo com as formas tradicionais de oralidade.
Assim, compreende-se a obra de Pepetela, pelas aproximagdes que faz com o falar
coloquial caluanda e o vasto emprego de expressdes de linguas nativas — em particular o

quimbundo — como parte daquelas.

Se de um lado ha um rearranjo das possibilidades de expressdo do género
romance, a partir do choque de culturas causado pelo colonialismo, de outro lado, o debate
pos-colonial ilumina alguns pontos que distinguem o romance africano, e que precisam
ser levados em conta como forma de atualizacdo do proprio género. Situado entre a
dendncia a violéncia colonial e os descaminhos da experiéncia pos-independéncia, a
tonica do romance africano, e ndo somente angolano, é, como nos lembra Ana Mafalda
Leite (2012, p. 17), a “revisitagdo da Historia pela literatura”, forcando uma reviséo sobre
os discursos oficiais, na medida em que “tornam Visiveis os contetidos recalcados”. Uma
analise semelhante aquela ja apresentada por Inocéncia Mata (2007), na qual as literaturas
dos PALOP assumem a fungdo de expressarem o “indizivel de uma época” (MATA,
2007, p.21).

Em Africa, em particular em Angola, 0 romance também assume a pretenséo de
oferecer “um quadro completo do mundo, um quadro de sua época” (LUKACS, 2011a,
p. 198). Canal de expressao poderoso tanto para tragar um quadro das relagdes coloniais,
das disputas entre 0s movimentos nacionais, bem como das mazelas que percorrem o
atual cotidiano, estas elaboracdes ocorrem tanto vinculado as relagfes estruturais (em
nivel “macro”, relacionado ao proprio funcionamento do aparelho colonial) quanto ao
nivel atomizado, focado nas angustias do sujeito, buscando trazer uma aproximacédo do
leitor com a realidade vivenciada. Este panorama é evidente quando se situa 0 romance

angolano, utilizando Mayombe e Predadores como referenciais.

Dessa forma, descortinando as questdes cruciais que envolvem a sociedade, o
romance angolano tem se tornado campo privilegiado por trazer uma certa perspectiva
legitima e visceral, ainda que muitas vezes controversa pela coexisténcia de diferentes
olhares, a respeito das muitas camadas que constituem a vida em sociedade; uma visao
propria, que outros campos do conhecimento s6 muito vagarosamente vdo avancando,
sem contudo tocar na dimensdo da experiéncia vivida por angolanos e angolanas
(DANTAS, 1983).
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Olhando o romance angolano pelo prisma dos estudos pos-coloniais, ressalta-se
que as estratégias criadas pelas narrativas literarias ndo dizem respeito somente a critica
aos contextos politicos, mas também desestabilizam a normatividade da lingua
metropolitana, pelo carater ambivalente que se desenvolve no contato entre colonizado e
colonizador, tornando o0 romance como a expressao de um “campo de intermediacdo das
praticas identitarias nas literaturas africanas de lingua portuguesa” (LEITE, 2012b, p.
138) e que passa por diferentes processos de apropriacao, que envolvem desde a utilizagdo
de “uma norma mais ou menos padronizada, como é o caso de Pepetela, ou entdo
‘oralizar’ a lingua portuguesa; por exemplo o caso de Boaventura Cardoso, Manuel Rui
ou de Ungulani Ba Ka Khosa” (LEITE, 2012b, p. 139).

Por fim, vale ressaltar aqui a diferenca entre os contextos da Europa do século
XIX e da Africa do século XX. O romance serve igualmente para tratar os embates
experienciados pelos dois continentes. Enquanto na Europa, o romance se torna a grande
expressao de um mundo em transformacéo, onde “tudo o que é s6lido desmancha no ar”
(ENGELS; MARX, 2010 [1848]), e que resulta na burguesia como classe hegemonica e
transformadora; na Africa do fim do colonialismo durante o século XX, a elite que emerge
dai é igualmente predatoria e parasitaria. Nisso consiste a tragedia distépica moderna

angolana.

2.1. Literatura, poder colonial e independéncias

A pds-colonialidade, entendida como percurso da ascensdo e queda do mundo
colonial e das narrativas que se formam a partir desse contexto, estd na base das nacoes
que se formaram, grosso modo, ao longo do século XX. O ganho de uma certa consciéncia
nacional e da percepcdo de uma coletividade nacional estd fortemente atrelado aos
processos de independéncia dos paises em Africa e Asia. Conforme as observacdes de
Ana Mafalda Leite (2012b, p. 129-130),

Depois da Segunda Guerra Mundial, o termo postcolonial state, usado
pelos historiadores designa os paises recém-independentes com um
claro sentido cronolégico. No entanto, postcolonial, a partir dos anos
setenta, é termo usado pela critica, em diversas &rea de estudo, para
discutir os efeitos culturais da colonizagdo. A critica pds-colonial
considera as formas e os temas imperiais caducos, esforca-se por
combater e refutar as suas categorias, e propor uma nova Visao de
mundo, caracterizados pela coexisténcia e negociagdo de linguas e de
culturas. O termo p6s-colonialismo pode ser entendido como incluindo
todas as estratégias discursivas e performaticas (criativas, criticas e
tedricas) que frustram a visdo colonial.
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Um dos autores mais destacados no campo de estudos pos-coloniais, Edward Said,
desenvolveu a primeira de suas grandes teses — Orientalismo (1978) — como uma reflexéo
sobre a relacao entre o Ocidente e o Oriente, sobre como o primeiro elaborou uma série
de narrativas capazes de “fabricar” o segundo. Narrativas essas que pavimentaram a
dominacdo imperial e justificaram, por meio da estereotipagédo do “Outro”, a violéncia
colonial sob a égide da missdo civilizatoria. Dentre os textos analisados pelo erudito,
considera-se uma variedade que inclui relatos de viagem, textos historicos e geograficos.

O que ganha centralidade, porém, € o texto literario, em particular o género romance.

Como aprofundamento de Orientalismo, Said elabora Cultura e Imperialismo
(1993), no qual amplia seu horizonte geografico da acdo imperial ndo somente
direcionado ao Oriente Médio, mas para os demais territérios colonizados, tomando o
cuidado de entender as geografias menos pela sua dimenséo espacial do que como uma
maneira de classificacdo elaborada pelo ocidente. Em Cultura e Imperialismo, obra na
qual esta dissertacdo se detera com mais atengdo, ndo somente esta em jogo o discurso
orientalista, mas o chogue de narrativas causado pela resisténcia gerada pelas regides
colonizadas nos séculos XIX e XX. Entram em jogo também as estratégias narrativas que
reforgaram os processos de descolonizagédo em todo o0 mundo, em uma disputa entre “um
modelo geral de cultura imperial em ambito planetario e uma experiéncia historica de
resisténcia contra o império” (SAID, 2011, p. 10), recusando qualquer interpretacdo das
relagbes coloniais que coloquem um n&o ocidental passivo diante de um ocidental
absoluto. Por “cultura” o autor entende que

Todas aquelas praticas, como as artes de descricdo, comunicacgdo e
representacdo, que tém relativa autonomia perante 0s campos
econdmico, social e politico, e que amitde existem sob formas estéticas,
sendo o prazer um de seus principais objetivos. Incluem-se ai tanto o
saber popular sobre partes distantes do mundo quanto o conhecimento

especializado de disciplinas como a etnografia, a historiografia, a
filologia, a sociologia e a histdria literaria (SAID, 2011, p. 10).

Dentro desses limites para a analise da cultura, o0 romance apresenta-se nao
como simples objeto de anéalise para se compreender um determinado contexto, mas por
trazer a tona a dramaticidade das relacdes humanas. As narrativas histdricas e literarias
andam de bracos dados, uma vez que é pelo narrar que se manifestam as diversas visdes
de mundo. Na relagdo entre cultura e imperialismo proposta por Said (2011, p.11), o ato

de narrar torna-se basilar porque, se de um lado “as historias estdo no cerne daquilo que
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dizem os exploradores e 0s romancistas acerca das regides estranhas do mundo”, como
contrapartida “elas [as histdrias] se tornam também o método usado pelos povos
colonizados para afirmar sua identidade e a existéncia de uma historia propria deles”.

Configura-se entdo uma disputa de narrativas. Tanto o impulso imperial cria as
suas narrativas (tais como, segundo Said, Grandes Esperancas, de Charles Dickens, e A
Estrada de Botany Bay, de Paul Carter, ou Nostromo e O Coracao das Trevas, de Joseph
Conrad) que justificam a sua empreitada dominadora, quanto os colonizados partem para
a mesma estratégia, numa dindmica de autoexclusdo entre 0 “ndés” e 0 “outro”, situando
essas narrativas com o fortalecimento dos vinculos identitarios nacionais. Em Mayombe,
Pepetela recorre a estratégia narrativa da espectralidade de Portugal como forma de

valorizacdo da identidade nacional angolana.

Interessa sobretudo a dimenséo politica no pensamento de Said, em como a prética
literaria e cultural em geral estdo ligadas a dominacdo e, em contrapartida, a uma resposta
a ela. Em suma, coloca-se na obra de Pepetela uma Angola expressa ndo somente a partir
de um imaginario criado pelo dominador portugués, mas sobretudo o modo como os
recursos elaborados por angolanos para romper com esse lugar desqualificado e
subalternizante. A medida que surge da propria experiéncia colonial uma multiplicidade
de agentes, confirma-se “o desejo de ser independente, de falar livremente e sem 0 peso
da dominacéo injusta” (SAID, 2011, p. 22-23)

As literaturas anti-imperialistas que se desenvolveram no século XIX
desestabilizaram as narrativas sobre o poder hegeménico ao refutar os estereétipos e a
violéncia “civilizatoria”. Esse fato levou a cabo o propoésito de revelar alternativas ao
dominio imperial e afirmar outras culturas e formas sociais. Escritores como Chinua
Achebe, Ngugi wa Thiongo, Salman Rushdie e claramente o proprio Pepetela, em
conjunto com as reflexdes dos ja referenciados Frantz Fanon e Amilcar Cabral, além de
C.L.R James e Walter Rodney, combateram a insisténcia do Ocidente em fetichizar e

exotizar toda a vastiddao do mundo ndo ocidental.

O paradoxo criado pelo colonialismo é que, ao passo em que se alargam as

fronteiras da dominacéo, ndo se pode esquecer que

O mundo mudou desde Conrad e Dickens, e de uma maneira que
surpreendeu, e muitas vezes alarmou americanos e europeus
metropolitanos, que agora enfrentam grandes contingentes
populacionais de imigrantes ndo brancos em seu proprio meio, e se
defrontam com um rol impressionante de vozes recém-assumidas
pedindo ouvidos para suas narrativas. Gragas ao processo globalizado

43



desencadeado pelo imperialismo moderno; ignorar ou minimizar a
experiéncia sobreposta de ocidentais e orientais, a interdependéncia de
terrenos culturais onde colonizador e colonizado coexistiram e
combateram um ao outro por meio de projecdes, assim como de
geografias, narrativas e historias rivais, é perder de vista o que ha de
essencial no mundo dos ultimos cem anos (SAID, 2011, p. 22).

A explosédo do mundo colonial, as mais de cem independéncias proclamadas ap6s
o fim da Segunda Guerra Mundial, culminou com o abalo da estrutura retérica — a
literatura incluida ai — desenvolvida pelo Ocidente sobre os povos dominados. As vozes
e reivindicacBes que surgiram dai, ao ndo se reconhecerem no espelho construido pelo

dominador, enfrentaram de frente o “edificio maci¢o do império ocidental”.

“Dar 0 passo decisivo”, como diria Edward Said (2011) ao refletir sobre o impeto
da luta pela descolonizacédo, ndo aconteceria sem uma cultura que alimentasse o declinio
da ideia de dominacdo. O que fazem Fanon, Amilcar Cabral e Pepetela € “conceber ideias
de libertacdo e imaginar uma nova comunidade nacional” (SAID, 2011, p. 314), for¢ando

um esgotamento dos mecanismos que justificam o colonialismo. Aqui esta a utopia.

Se por um lado, é necessario evitar o binarismo que opde imperialismo e
nacionalismo, privilegiando as analises que considerem a instabilidade das relacGes de
poder e a variedade de perspectivas que derivam das descolonizages, por outro, ndo se
pode deixar de considerar o protagonismo exercido pelos movimentos nacionalistas que
inflamaram as coldnias, sobretudo no século XX. Embora Mayombe polarize o contexto
colonial, pela necessidade imediata de (tentar) superar o quadro de exploracédo colonial,
ndo é possivel omitir da obra que a experiéncia nacional é heterogénea, multivocal e
lamentavelmente violenta. Essa estratégia narrativa de Pepetela dialoga com as analises

de Fanon sobre a visdo radicalizada da estrutura colonial.

Apesar das contradi¢des e conflitos inerentes ao panorama que se abre com as
independéncias, habilmente contadas por Pepetela, é fundamental situar as literaturas
africanas também pela contribuig&o que elas deram para a formag&o de um volume critico
anti-imperialista, uma vez que “ndo existiu uma condenacao global do imperialismo até
0 momento em que se tornou impossivel ignorar ou vencer as revoltas nativas” (SAID,
2011, p. 374).

Essas recentes nagOes surgem dentro do ambiente designado por Stuart Hall como
“modernidade tardia” (2011). Imaginar a nagdo, cultura e identidade nacional ja nédo

ocorre sob a légica da homogeneizacdo iluminista, tampouco 0s papéis sociais séo
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naturalmente aceitos. Como um reflexo do descentramento do proprio sujeito, a nacao
assume ndo s6 as suas similaridades, mas sobretudo suas diferencas. Novas
discursividades tornam-se preponderantes para se compreender a concep¢do hodierna de
nacao. Raca, género, classe, diferencas regionais e étnicas, e disputas politicas formarao

o terreno onde a cultura nacional ird se desenvolver.

O ano de 1968 ¢é assim um marco emblematico para essa mudanca de paradigma,
pelo amplo leque de bandeiras que surgem ou ganham mais forca neste momento: os
movimentos revolucionarios do terceiro mundo, as lutas por direitos civis, o feminismo
(fundamental no movimento de descentramento do sujeito), 0s movimentos negros em
todo ocidente, assim como 0s movimentos anticapitalistas e antiestalinistas. Todos eles
marcados por uma “politica de identidade” e “uma forma cultural forte”(HALL, 2011, p.
45).

A nacdo, ao invés do arcaico entendimento homogeneizante das diversas
caracteristicas sociais, parte de suas multiplas identidades que delineiam a vida (coletiva
ou individualmente, subjetiva ou objetivamente), entendendo-se “enquanto espaco de
negociagOes das diferencas” (BARBOSA, 2011, p. 214). Para Hall (2011), assim como
para Benedict Anderson (2008), as formas de imaginar a nacdo moderna passam
basicamente pelos recursos capazes de narra-la, ou seja, as imagens, literaturas, simbolos

nacionais que criam os vinculos coletivos e que ddo sentido as experiéncias historicas.

Levando em conta as obras Mayombe e Predadores como narrativas
paradigmaticas sobre o percurso da na¢do angolana, € possivel afirmar que, enquanto a
primeira almeja criar um “sentido de comunidade restaurada”, por meio da figuragdo do
encontro da elite nacionalista com a massa, a segunda, por sua vez, desenvolve sua critica
também com o intuito de mostrar que a condicdo periférica de Angola ndo se da apenas
pela coacdo das poténcias hegemdnicas, mas também pelo pacto dessas poténcias com as
elites locais, quase sempre subservientes, e sem as quais a efetivacdo da exploragédo do
pais no atual contexto capitalista seria inviavel. Dessa forma, expressa-se 0 movimento

de utopia e distopia na obra pepeteliana.

Levando-se em consideracdo que essas duas obras de Pepetela situam contextos
historicos distintos — ainda que intimamente ligados — é fundamental pensar a questdo
nacional ndo somente a partir das matrizes politicas, como as ideias de Fanon e Cabral,
elaboradas no calor dos processos de descolonizagdo, e também as anteriores a eles, como

as de Negritude e Pan-africanismo, ja& mencionadas no capitulo anterior. E necessério
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olhar em que medida todas esses pensadores dialogam com o atual cenario, com as

transformag0es ocorridas nesses Estados.

2.2. Pepetela entre seus pares: panorama sobre a literatura angolana

E reconhecida dentro da obra de Pepetela 0 movimento que vai da utopia, da
convicgdo da luta anticolonial e da formacdo do pais orquestrada pelo MPLA, até o que
a critica tem chamado de distopia, relacionado a crise do atual modelo politico e ao ndo
atendimento das aspirac6es socialistas defendidas na década de 1960/1970. Do momento
utopico, fazem parte suas primeiras obras: Muana Pu6 (1969), As Aventuras de Ngunga
(1972) e Mayombe (1971). Do momento distdpico, as obras que seguem sobretudo a partir
da década de noventa, como por exemplo A Geragdo da Utopia (1992), O Desejo de
Kianda (1995), O céo e os caluandas (1979-1983) e Predadores (2005).

A relacdo entre a diegese e o contexto histérico de Angola é sempre muito intima
em Pepetela. Tal qual “‘um escritor com vocacao para historiador” (MATA, 2009, p. 198),
ele estabelece seus didlogos com o passado a partir das encruzilhadas atravessadas pelo
seu presente. Seu questionamento é montado tendo como base os dilemas ligados a
Angola, e eles variaram bastante entre a confeccdo de Mayombe e a publicacdo de
Predadores.

Em Mayombe, assim como em As Aventuras de Ngunga ou Muana Pud, a
preocupacao de Pepetela é a construcdo das bases para a nacdo angolana. Para isso, foi
necessario incorporar a sua ficcdo um carater de afirmacéo quanto a necessidade de fazer
uma guerra contra o colonialismo portugués, ndo somente como uma tentativa de
devolver ao povo o seu controle sobre o futuro, mas também ressaltar seu orgulho,
massacrado pela violéncia colonial, atribuindo assim uma certa grandeza épica ao
passado. Mayombe é, como bem observa Inocéncia Mata (2009), um testemunho, uma
narrativa que da sentido ao passado. A propria narrativa, entdo, ganha uma
instrumentalidade educativa:

Um pais que tem estado em guerras cruéis constantes e ndo se fracionou

(nem parece ter tendéncia para isso) é porque tem algum cimento muito
forte a liga-lo. A questéo é: de onde vem esse cimento?

Hé evidentemente outros fatores, até de ordem politica, mas sem davida
que a Historia tem peso nesse processo. E neste caso pode dizer-se que
é ideoldgico considerar-se o passado como fonte do conhecimento do
presente (MATA, 2009, p.194).
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Reconhecidas por atribuir a sua narrativa uma dindmica de historia-processo#, as
obras inaugurais de Pepetela - Muana Pu6, Mayombe e As Aventuras de Ngunga - ndo
se aprofundam em um passado secularmente distante. Nelas, emergem a urgéncia da
“historia imediata” (SERRANO, 1999, p. 133), ou a imposi¢do das contingéncias do seu
tempo determinadas pela guerra contra Portugal. J& em obras como Lueji (1988) ou A
Gloriosa Familia (1996-1997) a dimensédo temporal € alargada para uma perspectiva de

longa duragéo.

Dois aspectos marcam Mayombe: o seu carater testemunhal, com o intuito de
fornecer uma narrativa para o processo de independéncia, um registro para os dramas
vivenciados por Angola e para o qual se podera retornar quando o passado colonial for

questionado, e também um “lugar” a partir do qual a nacdo passou a se imaginar.

Daqui a uns tempos ndo havera pessoas que tenham vivido a situacéo
colonial por “dentro”. E toda a nova geracéo devera ouvir falar, apenas.
Ha de haver textos de histdria sobre o que era o colonialismo, 0 que era
a mentalidade do colono, etc., mas forgosamente texto de historia, é
uma coisa fria... e as pessoas acabam por imaginar o que seria, mas nao
compreender profundamente, e ai é o papel do romance, fundamental,
para a nova geragao conseguir “viver” um pouco o que era a vida antes.
Ai h& também uma preocupacdo de registrar para a historia
(SERRANO, 1999, p. 138-139)

N&o obstante, a aproximacdo da diegese com o campo historiografico nao
acontece meramente por questdes estéticas, tampouco para comemorar fatos passados —
por exemplo, a Independéncia — de forma estéril, “mas como veiculo de uma reflexdo
sobre a propria condicdo presente do pais e sua projecdo futura” (MATA, 2006, p. 57-
58). A tentativa de criar um quadro sobre o passado tem, portanto, o intuito de colaborar
na organizagdo de uma memoria coletiva acerca do passado, uma vez que

A invocacao do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretacdes do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a
divergéncia quanto ao que ocorreu no passado, mas também a incerteza
se 0 passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo
que talvez sob outras formas. Esse problema alimenta discussdes de
toda espécie — acerca de influéncias, responsabilidades e julgamentos,
sobre realidades presentes e prioridades futuras (SAID, 2011, p. 34).

Se, como observa Edward Said (2011), o presente € moldado pelas representactes

que fazemos do passado, ndo seria muito dizer que muitas das obras de Pepetela, ao se

14 Autores como Rita Chaves, Benjamin Abdala Junior, Inocéncia Mata, dentre outros, demonstram como
a narrativa de Pepetela esta profundamente conectada ao processo histérico de formagédo de Angola.
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colocarem como representacdo de um determinado passado, tentam nos fornecer
maneiras de compreender e acessar este passado, entrecruzando as narrativas historica e
literaria. Uma vez que ambas s&o “discursos que respondem as indagagdes dos homens
sobre 0 mundo, em todas as épocas. Narrativas que respondem as perguntas, expectativas,
desejos e temores sobre a realidade, a Histdria e a Literatura oferecem o mundo como
texto” (PESAVENTO, 2003, p. 32, grifo do autor).

No momento da escrita de Mayombe, fala mais alto o escritor engajado na
guerrilha, comprometido com a libertacdo do seu pais. Dai que o senso orientador de sua
narrativa estd voltado para a luta anticolonial. Passado o 11 de novembro de 1975,
assegurado o éxito na luta contra a colonizagdo portuguesa, o olhar de Pepetela para o
passado vai ganhando outra dimensao.

Temos, entdo, no contexto de suas obras escritas ap6s a independéncia, uma certa
aproximagéo entre a narrativa ficcional e o discurso oficial do Estado, ainda que a
primeira, desde 0 momento inicial, entenda o sujeito e a nacdo dentro de uma perspectiva
descentrada; ao passo que o segundo, por questdes pragmaticas, pretende anular a
multiplicidade identitaria. Essa aproximacao acontece justamente no intuito de atribuir ao
passado uma “edificacdo moral” e um dever patriético (MATA, 2009), reforcando a ideia
de que a narrativa é ao mesmo tempo reflexo e campo delimitador da ideologia.

O movimento utopia-distopia presente na obra de Pepetela ndo pode ser
caracterizado simplesmente como a figuracdo da renlncia ao projeto socialista. Na
medida em que o contexto politico social se altera, as formas de encarar o presente e
estabelecer vinculos com o passado também mudam. Se em Mayombe ou As Aventuras
de Ngunga, o objetivo é valorizar a a¢do politica e a luta contra a colonizagdo portuguesa
para que Angola pudesse gozar um horizonte livre, em obras subsequentes, a exemplo de
Predadores, A Geracgdo da Utopia ou O Desejo de Kianda, a perspectiva de Pepetela se
altera com as transformac@es do pais. Mudaram-se 0s agentes histdricos e as relacdes de
poder no contexto nacional e internacional. Como um autor gque vivencia e se sensibiliza
com as tensdes de sua época, Pepetela transforma o romance num canal para a expresséo

dos conflitos e paradoxos angolanos.

Temos entdo, em Mayombe e Predadores, duas obras que expressam uma
dindmica historica caracteristica do contexto pos-colonial, analisada por Frantz Fanon
(1968) e Edward Said (2011) que pode ser colocada, de maneira sintetizada, nas etapas
de: a) deflagracdo, quando os movimentos por libertagdo se voltam contra as metropoles,

e 0 momento sobre o qual Mayombe aborda e foi escrito; b) cooptagdo, quando os
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movimentos vitoriosos tornam-se governo, fagocitando as forcas de libertagdo, cujas
caracteristicas sdo anunciadas em Mayombe e tragicamente confirmadas em Predadores;
e ¢) reforma, ou aquilo que a critica especializada no processo politico de Angola tem
chamado de “recomposi¢do”, ou seja, quando as recém-nacdes precisam assumir seu
lugar na periferia da ordem global, negociando a exploracdo da méo de obra nacional

(quando lhe interessa). A narrativa de Predadores aborda estes dois Ultimos pontos.

S&o muitos os elementos que Pepetela utiliza para formular seus questionamentos
e elaborar a tessitura de sua narrativa, agindo em alguns casos como um pesquisador de
fato, visitando arquivos e consultando fontes primarias, processo importante na escrita de
Yaka (1983) e A Gloriosa Familia. Além disso, ressalta-se a marca da oralidade, da
recorrente utilizacdo de expressées em quimbundo ou tchokue, e do falar coloquial

caluanda.

A oralidade se revela em Pepetela como forma de afirmacdo identitaria nacional,
mas também como estratégia narrativa. A recorréncia de multiplas narracdes em sua obra,
na intencdo de criar um fluxo entre os pontos de vista do narrador, autor e personagens,
esta ligada as tradi¢Ges orais angolanas. O autor referencia a narra¢do oral como fonte
para o transito entre “a pele do narrador e o discurso de cada um dos personagens”

(MARCON, 2011, p. 37), aumentando o sentido do vivenciado em seus romances.

2.3. As multiplas espacialidades e seus sentidos no olhar de Pepetela

O espaco é também outro elemento importante na constituicdo do romance em
Pepetela. Em Mayombe, observa-se uma relacdo metonimica entre a floresta que da nome
a obra e a prépria nacdo em formacdo. A cidade de Luanda é também cenario para expor
as contradicOes e belezas do pais. O espaco traz as marcas das cisGes provocadas pela
violéncia colonial, mas também a marca dos encontros, desencontros e confrontos, frutos

da modernizacdo de Angola.

Aqui aparece outro didlogo com as anélises de Fanon. Em Os Condenados da
Terra, a organizagdo do espaco e suas divisdes simbdlicas e concretas ocupam um papel
de destaque. Para Fanon (1968), 0 “mundo colonizado” é essencialmente um mundo
dividido, com suas partes em disputa. O asfalto e 0 musseque. Enquanto a cidade do
colonizador € estruturada, organizada, limpa; a cidade do colonizado é refém da

precariedade, desassistida pela falta de energia e alimento, e submetida a logica da
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dominacdo. Tal disparidade so poderia ser garantida pela violéncia das armas disponiveis

ao colono. Nas palavras do intelectual,
A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cidade
negra, a médina, a reserva, € um lugar mal afamado, povoado de
homens mal afamados. Ai se nasce ndo importa onde, ndo importa
como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué. E um mundo
sem intervalos, onde os homens estdo uns sobre 0s outros, as casas umas
sobre as outras. A cidade do colonizado ¢ uma cidade faminta, faminta
de péo, de carne, de sapatos, de carvdo, de luz. A cidade do colonizado
é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada. E
uma cidade de negros, uma cidade de arabes. O olhar que o colonizado
lanca para a cidade do colono é um olhar de luxdria, um olhar de inveja.
Sonhos de posse. Todas as modalidades de posse: sentar-se a mesa do
colono, deitar-se no leito do colono, com a mulher deste, se possivel. O
colonizado é um invejoso. O colono sabe disto; surpreendendo-lhe o
olhar, constata amargamente mas sempre alerta: "Eles querem tomar o
nosso lugar”. E verdade, ndo ha um colonizado que n&o sonhe pelo
menos uma vez por dia em se instalar no lugar do colono (FANON,
1968, p. 29).

Essa dura reflexdo serve como balizadora para as relagbes entre Mayombe e
Predadores. Se na primeira a floresta é o espaco em disputa, significando a tomada do
controle sobre o espaco e a tentativa de por fim a cisdo provocada pelo colonialismo, na
segunda, como veremos, o bairro do Alvalade, em Luanda, ocupado por portugueses no
periodo colonial, serd tomado pela nascente elite angolana, confirmando de algum modo
a “inveja” do colonizado pelo colono. A pés-colonialidade, portanto, é formada também

pelo espectro do colonialismo.

A cidade de Luanda é, toda ela, a concretizacdo da dicotomia das relagdes
coloniais, assim como das varias desigualdades trazidas que marcam o periodo posterior
a Independéncia. A capital angolana assume uma centralidade porque esta diretamente
ligada ao surgimento do MPLA. A origem do movimento esta ligada a inteligéncia que
se formou a partir da cidade em conexdo com o exterior. Para além da dimenséo politica,

a cidade é também espaco onde as desigualdades se revelam.

Na&o por acaso, algumas alegorias presentes na obra de Pepetela que correlacionam
seu texto ao debate pds-colonial estdo ligadas a Luanda. Isso porque a cidade carrega a
heranca de uma espacialidade dicotdmica, rigorosamente separada pelo colonialismo

portugués®®. O espaco é construido sobre bases materiais muito frageis, condicionando o

15 Caracteristica marcante na obra de José Luandino Vieira, sobretudo em Luuanda (1963), e trago

profundamente desenvolvido por Boaventura Cardoso em Noites de Vigilia (2012), obra que da ao leitor

uma dimensdo de como os conflitos travados entre as forcas militares portuguesas e a populacéo caluanda

estavam ligados a forma de ocupacéo da cidade. Os musseques aparecem aqui ndo como zona de excluséo
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futuro ao seu passado tragico e aos proprios limite do cenario politico. O precério prédio

de O Desejo de Kianda®® é um desses recursos utilizados para figurar a experiéncia pds-

colonial angolana:
Um céntico suave, doloroso, ia nascendo no meio das aguas verdes e
putrefatas que durante os anos se foram formando ao lado dum edificio
em construgdo no Kinaxixi. Um prédio de dez andares, cujas obras
pararam com a Independéncia. O prédio ja tinha inquilinos, vindos n&o
se sabia de onde. Primeiro, foram os andares de baixo a ser ocupados.
Como ndo tinha paredes completas, puseram cartGes e contraplacado.
Improvisaram escadas, pois a principal ndo estava acabada. Mais gente
sem abrigo foi atraida pelo prédio. Mais apartamentos foram ocupados.
Ao lado, a lagoa ia crescendo, os peixes também. Havia tanta falta de
residéncia na cidade que nenhuma autoridade teve coragem de ir
desalojar pessoas. Ao lado, na lagoa, o céntico soava mas ninguém

ouvia... Mas ele estava 14, desde ha muito tempo... (PEPETELA, 1995,
p. 7-21).

A ambigua fronteira estabelecida entre a narrativa ficcional e a narrativa
historiografica/socioldgica na obra pepeteliana reforca o desejo do autor em criar sentidos
para a nagdo angolana. N&o raro surgem em seus romances, referéncias a historia de
Angola, aos momentos relacionados a Independéncia e aos agentes envolvidos nela. E
frequente também a alusdo a eventos que marcam a sociedade angolana e seus reflexos
no cenario politicol”. Dai que o texto de Pepetela acaba por assumir a condi¢do de
narrativa historica, uma vez que serve de “registro escrito e narrativo mais contundente

em termos de producdo de memoria sobre a nagdo” (MARCON, 2011, p. 40).

A leitura de Pepetela é extensivel a todos que se interessam por Angola e desejam
conhecer os mais diferentes caminhos trilhados pelo pais e seu povo. Entretanto, os
aspectos acima mencionados que distinguem seu texto, sobretudo a oralidade e a
espacialidade, estabelecem com o leitor angolano uma ligacdo direta. Para essa categoria
de leitor, a familiaridade com os eventos historicos, com as territorialidades de Luanda,
surge pela vivéncia, pelo cotidiano. Sabe-se o que significa morar no Alvalade e ndo no

Catambor e vice-versa.

ou tendo como foco a precariedade de suas constitui¢des, mas ao contrario, como espacos de fortalecimento
e empoderamento da populacdo pobre, de onde a resisténcia ao colonialismo pode se organizar e também
como lugar onde 0 “EME” conseguiu adesao substancial.
16 Kianda, ou Quianda, divindade também referenciada no conto de Arnaldo Santos, Tesouro de Quianda
(2003), escritor contemporaneo de Pepetela.
17 Em Predadores, o casamento de Vladimiro Caposso, narrado em tons farsescos, é realizado como forma
de maquiar interesses obscuros com o Vaticano para a construcédo de resorts em Luanda. José Eduardo dos
Santos, em 1992, depois de entregar os bens nacionalizados a Igreja e receber a visita do Papa, casa-se. Seu
casamento foi utilizado para reforgar a imagem de “homem da paz” na conturbada campanha presidencial,
realizada no mesmo ano. Ambos fizeram usos de seus matriménios para finalidades outras vinculadas ao
poder.
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O foco do questionamento de Pepetela séo as relaces de poder que envolvem
Angola, seja no nivel microcésmico, referente as pequenas praticas cotidianas, ou ao nivel
estrutural, abordando a violéncia colonial, os embates ideoldgicos e 0s jogos de poder
geopoliticos nos quais 0 pais se insere. A narrativa esta permanentemente ligando as
angustias e afetividades do sujeito ao seu contexto social. Na tentativa de dar voz aos sem
voz, seu texto se faz a contrapelo do poder hegemonico, seja ele o aparelho colonial

portugués ou o neoliberalismo que privilegia as elites angolanas.

Conforme ressalta Luis Kandjimbo (2015), a literatura angolana se estrutura, em
termos gerais, em trés pilares: a literatura oral, a literatura elaborada nas linguas nacionais
e a escrita em lingua portuguesa. Os trés aspectos manifestam-se em Pepetela. Enquanto
sistema literario, entretanto, é valido considerar que 0 movimento utopia-distopia é

também uma marca identitéria de toda a literatura pds-colonial angolana (MATA, 2015).

E possivel afirmar, a partir de Said (2011), que o escopo literario produzido na
Europa ao longo do século XIX foi fundamental para justificar a empreitada colonial. De
outro modo, em um movimento de apropriagdo da critica ocidental, o nativo das col6nias
instrumentalizou sua propria producdo literaria para a libertacdo, ao modo proposto por
Amilcar Cabral (1975). Uma parte significativa do sistema literario angolano, sobretudo
a partir da Geracao da Mensagem?®, preparou o terreno para a agdo politica anticolonial.
N&o obstante, um numero consideravel de membros do chamado Movimento dos Novos
Intelectuais de Angola, composto também por escritores, serdo o0s agentes da luta pela

“dipanda”, vinculados principalmente ao MPLA.

2.4. O aprofundamento da perspectiva pds-colonial na literatura angolana

Tal qual as caracteristicas mais marcantes das obras inaugurais de Pepetela, a
génese da literatura angolana da-se sob a dialética da distincdo entre a literatura colonial
assimilacionista, estimulada por Portugal em suas colbnias, e a literatura que assume a
consciéncia nacional voltada para as questdes propriamente péatrias e ndo metropolitanas,

uma vez constatada a

18 A revista literaria Mensagem, criada em fins dos anos 1940, foi importante pelo seu propdsito de
valorizacdo do passado e pela afirmacdo da identidade angolana. Pepetela publicou nela seus primeiros
contos em 1959. Aglutinou inicialmente nomes como Viriato da Cruz, Antonio Jacinto e Agostinho Neto,
que comporiam na década de 1950 o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, responsavel por
elaborar o chamado “Vamos descobrir Angola” (CHAVES, 2005). Os trés mencionados foram membros
do MPLA e se engajaram na luta anticolonial.
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impossibilidade de coabitacdo, na sua terra/pais, com os que impdem
leis que os proprios ndo cumprem, que defendem teoricamente
principios e os violam sistematicamente, a coberto de uma hegemonia
que lhes confere o poder instituido pela forga das armas. Isto &, institui-
se na consciéncia, ndo mais dos filhos da terra mas dos nacionalistas, a
antinomia colonizador/colonizado (MATA, 2015, p. 15).

A literatura angolana também traz a utopia como marca, a convicc¢ao na formacéo

da nacdo livre do subjugo colonial. A consciéncia literaria da polaridade colonizado x

colonizador € identificvel ja no Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. Aliés, a

tonica do brado Vamos descobrir Angola é a valorizacdo das questdes nacionais e dos

elementos que modulam a identidade angolana. A literatura vai assumindo assim o que
Fanon (1968, p. 200) consideraria como um “progresso da consciéncia nacional”:

De fato, 0 progresso da consciéncia nacional no povo modifica e precisa

as manifestacdes literarias do intelectual colonizado. A coeséo

continuada do povo constitui para o intelectual um convite a ultrapassar

0 grito. A queixa faz frente ao requisitorio e depois ao apelo. Enquanto

a principio o intelectual colonizado produzia pensando exclusivamente

no opressor, ou para fascind-lo ou para denuncia-lo através de

categorias étnicas ou subjetivistas, pouco a pouco adota o0 habito de se
dirigir a seu povo.

Compreende-se melhor a posicdo assumida por esses intelectuais quando nos
defrontamos com as acGes de Portugal em relacéo as suas coldnias. O texto da Portaria n®
6.119, de 1926, que regulamentava a producdo literaria pela Agéncia-Geral do Ultramar,
e que posteriormente subsidiaria 0 Acto Colonial de 1930, é revelador a respeito da
politica metropolitana. Em seu texto é possivel ler:

Sera sempre preferida a literatura na forma de romance, novela
narrativa, relato de aventuras, etc., que melhor contribua para despertar,

sobretudo na mocidade, o gosto pelas causas coloniais (Portugal,
Portaria 6.119, de 1926; apud MATA, 2015, p. 15; grifo nosso).

Observamos, no fragmento acima, uma tentativa de naturalizacdo da empreitada
colonial, com objetivo de inibir a vinculacao identitaria entre o angolano e sua terra. No

sentido oposto, a mocidade despertaria seu gosto pelas causas nacionais.

N&o se pode dizer que a historia funcione sempre sob a logica da causa e efeito,
entretanto aqui essa logica aparece muito bem colocada. O Acto Colonial de 1930 foi um
instrumento de carater administrativo/econémico para o controle do mercado colonial,

mas que ndo deixa de revelar, em certa medida, o “fardo do homem branco”:
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Os dominios de Portugal constituem o Império Colonial Portugués.
Uma solidariedade moral e politica existe substancialmente nas suas
partes componentes e com a Mae-Pétria. [...] O Estado nédo aliena, por
qualquer titulo, nenhuma parte do seu territorio colonial. [...] os liames
politicos e morais entre as metrdpoles e as col6nias determinam
também a existéncia de uma certa comunidade natural na economia
delas. [...] O Acto colonial consagra esta justa doutrina. Depois, firma
também a de que, sem lesar uma legitima descentralizacdo, compete a
metrdpole ser o arbitro supremo da situacdo reciproca dos interésses
que devem estar nos alicerces dos regimes aduaneiros (Portugal,
Decreto n.° 18570 de 8 de Julho de 1930, Ponto IV do Preambulo; apud
GOMES, 20009, p. 38-39).

E contra a norma colonial, portanto, que a geracdo de 1940 se coloca. Esta na
génese do sistema literario angolano a insubordinacdo contra uma determinada norma
vigente. Conforme as consideragdes de Edward Said (2011), a literatura — sobretudo a
poesia — foi um instrumento poderoso para preparar o cenario que se estabeleceu a partir
de 1961.

Com o objetivo de estabelecer um protagonismo angolano em sua prépria histéria
e elevar o prosaismo ao nivel de objeto literario, ndo sob a 6tica colonial exotizante, mas
como marca identitaria e de resisténcia, a utopia de criar a nacdo foi compartilhada por
muitos escritores que formam o canone literario angolano pés-colonial. Entre eles, estdo
Luandino Vieira, Arnaldo Santos (ambos mencionados por Pepetela em O Desejo de

Kianda), Manuel Rui e Boaventura Cardoso.

Esse projeto literario utopico ndo visou somente a libertacdo de Angola, mas, a
partir desse ponto, a criagdo de um sentido de passado vivenciado comunitariamente de
forma afetiva e naturalizada, elaborando um entendimento minimo de “n6s” sobre o qual

a “nacio imaginada”'® pudesse se apoiar e projetar-se para o futuro.

Tais aspectos sdo as marcas da pos-colonialidade que a literatura angolana carrega

consigo, uma vez que

O colonialismo traz logo a mente uma carga de significadores e
referentes politicos e sdcio-econémicos. Portanto, 0s antigos
colonizados e os seus descendentes, mesmo com o fim do colonialismo
oficial, avangcam para o futuro de costas, por assim dizer. Os pos-
colonialistas encaram o passado engquanto caminham para o futuro.
Quer dizer que por mal e por bem o passado colonial estd sempre
presente e palpavel. Esté presente na forma da ameaca ou realidade do

19 Expresséo utilizada aqui no sentido de “comunidade imaginada” elaborado por Benedic Anderson (2008),
ou seja, a nagdo como um produto cultural especifico do qual a literatura é ao mesmo tempo resultado e
artifice, operando um largo sentido compartilhado de fraternidades horizontais mituas, a despeito de todas
as assimetrias e exploragdes concernentes as modernas nagoes.
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neo-colonialismo, isto sendo uma dependéncia econdmica com respeito
a antiga metrdpole e as multi-nacionais. Os des-colonizados ainda tém
que viver com a heranca indelével do colonialismo (HAMILTON,
1999, p. 17).

N&o por acaso, tenta-se resgatar uma certa tradicdo pré-colonial que sirva de
anteparo para a sociedade angolana. Varios temas ligados a cultura popular e a natureza
passam a fazer parte da producdo literaria, num exercicio de resisténcia as diretrizes
metropolitanas. S&o ressaltadas o falar corriqueiro, o alimento, a danca, os elementos
vinculados a terra, a ancestralidade. Voltar ao passado significa renovar o presente.
Conforme destacado por Rita Chaves (2005, p. 55),

A relevancia do contexto nesse momento de afirmagdo coletiva é
profunda. Acreditava-se, entdo, na necessidade premente de separar as
aguas, e a retorica do entusiasmo com a sua dose de ingenuidade
contagia a linguagem, porque contagia a prépria visao de mundo em
curso. A poesia, sobretudo, é espago de um vibrante engajamento. Em
seu interior, sem hesitacdo, condena-se o passado colonial e, na
sagracdo de um passado mais remoto, louva-se esse presente que
deveria ser assentado em outros valores. Reatar as duas pontas dessa

corrente pde-se como condicdo para a conquista da utopia que se
mobilizara a luta.

Conquistada a independéncia, Angola no entanto ndo deixa de sofrer as
consequéncias da guerra. Ndo mais com Portugal, mas com os diferentes grupos que
entraram em conflito pela disputa do poder, aléem dos paises ligados a cada um deles. A
utopia aspirada nos anos 1950 e 1960 vai se consumindo aceleradamente nos conflitos
bélicos e, posteriormente, pela conjuntura neoliberal dos anos 1990.

Se de um lado o teor critico dos textos passa entdo a abordar o dissabor da
experiéncia social e politica engendrada em Angola ap6s 1975; por outro, fortalece-se o
discurso das multiplas identidades (ja presentes em Mayombe), o lirismo mais acentuado
na narrativa, a introspeccdo e a memoria individual no olhar sobre a guerra e sobre a

composic¢do social do pais (MATA, 2015).

SO para efeito de ilustragcdo, o dissabor em relagdo ao quadro social pode ser
percebido em narrativas de Pepetela (2005), Ondjaki (2014) e Manuel Rui (2005) por
meio da critica a dieta Unica baseada no peixe. Os trés autores se utilizam — com uma
certa dose de humor — do tema para revelar como, num certo periodo pds-independéncia,
a caréncia e o racionamento de comida afetavam a vida cotidiana. Em Predadores (2005),

o0 peixe frito é a base da alimentacdo da familia de Nacib, quando sua mée, Celestina,
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preparava junto com arroz de tomate e mandioca eseu pai, eventualmente, tinha que
escolher entre o almogo e o jantar. Em Bom Dia Camaradas (2014), de Ondjaki, o
consumo de peixe € o mote para o controle sobre alimentacdo da populacdo de Angola,
que necessitava de um cartdo de abastecimento, ao contrario da populacdo de Portugal,
que poderia comprar livremente desde que tivesse dinheiro. Ja em Quem me dera ser
onda (2005), de Manuel Rui, o descontentamento com o peixe frito, invariavel e
enfadonhamente na mesa dos angolanos, é o que gera a decisdo de insubordinacéo de

Diogo na criacdo do porco para o abate.

Do ponto de vista da organizacéo institucional da literatura angolana, outro fator
importante foi a constituicdo, em 10 de dezembro de 1975, da Unido dos Escritores
Angolanos (UEA). Fundada por 32 autores, dentre os quais Pepetela, Luandino Vieira e
Antonio Jacinto, e presidida inicialmente por Agostinho Neto, surgiu com o objetivo de
promoc¢do da cultura nacional. A UEA foi responsavel pelo aumento significativo do
namero de edicdes de escritores angolanos até fins dos anos 1980, colaborando para

estabelecer aquilo que Inocéncia Mata chama de “corpus regulador” na literatura do pais.

A difusdo das publicaces ficou, neste periodo, sob a responsabilidade da UEA e
também do Instituto Nacional do Livro e do Disco (INALD), que negociavam a
publicacdo de autores angolanos no mercado editorial portugués e brasileiro. Portanto,
ndo somente em relacdo a ampliacdo do nimero de publicacdes, mas também (e
sobretudo) a consolidacdo da literatura como principal canal de critica sobre as possiveis
interpretacdes das questes nacionais, essas instituicdes exerceram um papel estruturante,

uma vez que atingiam um publico interno e externo (MARCON, 2011).

Ressalta-se que a UEA recebeu, num periodo que vai de aproximadamente de
1977 até 1989/1990, forte subsidio do Estado, o que impulsionou a producéo literéria.
Passado esse periodo, ja na década de 1990, quando Angola adere a economia de
mercado, as publica¢des ficam a cargo dos préprios autores e autoras em contrato direto
com as editoras, 0 que provoca um declinio expressivo no nimero de publicacdes e

também no surgimento de novos escritores (MARCON, 2011).

A atuacdo da Unido dos Escritores Angolanos e da producéo literaria em Angola
refletem a situacéo socioeconémica do pais, que por sua vez volta a influenciar a escrita.
Esse movimento de retroalimentacdo entre a realidade social e autoria € perceptivel na
obra de Pepetela. Ainda que em suas obras inaugurais ja haja uma critica aos descaminhos

que o0 MPLA e o processo de independéncia pudessem enfrentar, a tonica predominante
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nas narrativas entre as décadas de 1960 e 1970 — Mayombe, Muana Pud e As Aventuras

de Ngunga — é a da crenga na luta e no processo de libertacéo.

A década de 1980, porém, foi um momento em que se observa certas
reconsideracbes sobre o processo histdrico na narrativa de Pepetela. N&o

coincidentemente, é também o periodo em que a situacdo econémica e social de Angola

Conhece um agravamento impar. Fendémenos de corrup¢do e de
clientelismo, generalizados quer nas préaticas sociais do quotidiano,
quer nos actos de poder pela nomenclatura petrolifera do partido, quer
nas redes internacionais que véem no sistema de poder do MPLA a
salvaguarda dos seus interesses no pais, de arbitrariedade do poder
politico, de “dolarizacdo” da economia e da expansdo da economia
paralela, juntamente com os elevados custos do esforco de guerra,
produzem uma crise que foi tornando cada vez mais insustentaveis as
bases de suporte do regime (GOMES, 2009, p. 120).

N&o obstante, a retracdo nos fornecimentos de servicos publicos, tais como
energia, educacgdo e transporte acentuam o distanciamento entre governo e as massas.
Esse contexto sera compreendido e figurado ja em O C&o e os Caluandas, escrito entre
1979 e 1983, obra cujo teor satirico dirigido a uma conduta de poder foi quase entendida
COmMo “uma provocagio ao regime” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 45). A partir de
entdo, o foco narrativo ganha outros componentes criticos, outras formas de se olhar e

representar a organizacao do poder, mais nitidas, como se tentara mostrar em Predadores.

Pepetela, além de membro fundador, presidiu a direcdo, a Assembleia Geral e foi
responsavel pelas relacbes exteriores da UEA. O autor agiu também na sistematizacéo e
na consolidacdo institucional da literatura angolana, colaborando para o preenchimento

de uma producdo narrativa nacional, uma vez que

A auséncia de uma historiografia contundente produzida por angolanos
e a presenca de uma literatura fortemente instituida com UEA foi dando
lugar a sistematizacdo de narrativas sobre a nagdo no decorrer das
primeiras décadas ap6s a independéncia, que insistiam na idéia de que
era necessario evidenciar um modo de “ser” e “estar” distintos da antiga
metrdpole. Criar alguma convergéncia sobre a idéia de cultura nacional,
como queria Agostinho Neto, passava também pelas escolhas e pela
imaginacdo de alguns intelectuais (e que eram ao mesmo tempo
politicos), que estiveram principalmente ligados a literatura e ao
MPLA. Apds a retirada dos subsidios do governo a producdo literéria,
durante a década de noventa, a literatura produzida pela UEA j& havia
ganhado estatuto de simbolo nacional. N&o s6 as publicacdes e 0s
contetldos em poesia ou prosa tornaram-se registros reconhecidos
simbolicamente como nacionais, mas também seus escritores e a
prépria instituicdo literaria ja haviam se tornado simbolos da nacéo e
canone da autoridade e legitimidade do dizer e do escrever sobre
Angola (MARCON, 2011, p. 46-47).
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E nesse contexto de complexificagio da literatura angolana e da tentativa de
sistematizacdo da producdo literaria que se analisara o processo de formagdo da nacéao
angolana desenvolvido por Pepetela ao longo de quase seis décadas de escrita, situado
aqui entre Mayombe e Predadores. Os proximos capitulos dedicam-se prioritariamente a
estas duas obras, na tentativa de mostrar o esfor¢o do autor para “coser as pontas” desse
tempo historico. Tal como a reflexdo do escravo narrador de A Gloriosa Familia, é
preciso alguém com “faro para detectar insignificancias escondidas que acabam por
explicar acontecimentos futuros, tdo no futuro que as vezes as ligacdes ndo se fazem,

ficam escondidas em repouso e o conhecimento se perde” (PEPETELA, 1999, p. 115).
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3. Mayombe e a imagi(nacao): o fragil “nos”

Escrito e narrado em 1971, no auge da guerra anticolonial contra Portugal,
Mayombe é um romance sobre um grupo de guerrilheiros do MPLA que se encontram em
uma base no norte de Angola, na floresta que da nome a obra. Sob as ordens do
Comandante Sem Medo, este grupo representa as diferencas e desigualdades da base
social da nacdo, entre as quais, a heterogeneidade étnica, o racismo, o pertencimento ao
campo ou a cidade. Todos estes conflitos surgem nos didlogos entre os guerrilheiros,
revelando as dissonancias por tras da unidade formada para expulsar Portugal. A narrativa
se situa entre as dificuldades de se implementar o estado socialista como expressdo dos
anseios coletivos e as expectativas individuais. A obra é também uma expresséao da utopia

que podera se abrir com o fim da exploracéo colonial.

Os nomes de grande parte das personagens — codinomes de guerra, na maioria dos
casos — significam a afirmacéo da identidade angolana e a preméncia do conflito armado.
Comandante Sem Medo, Lutamos, Verdade, Mundo Novo, Ingratid&do do Tuga sdo nomes
ligados ao embate politico. Mas hd também Muatidnvua e Ekuikui, nomes que se
conectam a um passado nobre e poderoso dos angolanos. Todos juntos encarnam o desejo
da independéncia, cuja esséncia é expressada por Achille Mbembe (2014, p. 22):

E necessario compreender que a sublevacio (nomeadamente, a
armada), organizada para por termo a ascendéncia colonial e a lei da
raca que a sustentava, jamais teria sido possivel sem a producédo
consciente de um poder estranho por parte dos insurgentes — sublime
ilusdo ou poder onirico? — de uma poténcia vigorosa e incendidria, de
uma estrutura de afectos construida com calculismo e colera, fé e
oportunismo, desejos e exaltacdo, messianismo, e mesmo de loucura, e
sem uma traducdo desse fogo em linguagem e em préxis: a praxis da
eclosdo, do nascimento, da emergéncia. O horizonte traduzia-se pela

inversdo dos antigos vinculos de sujeicdo e pela ocupagdo de um novo
lugar no tempo e na estrutura do mundo.

Sdo incertos 0os motivos que levaram Pepetela a se debrugar sobre sua maquina de
escrever e criar Mayombe. Uma hipdtese é que a obra tenha se originado a partir de um
comunicado de guerra. O autor era responsavel por enviar informacdes sobre uma
operacgdo militar e essa fungéo teria aberto um caminho para o desenvolvimento do livro
(FORNOS, 2006). Outras possibilidades seriam uma cobertura jornalistica feitas por
Pepetela sobre as atividades do MPLA ou ainda, como um roteiro para 0 cinema
(CHAVES, 2009). Seja qual for — e mesmo que seja um cruzamento das trés

possibilidades —, a obra serve como uma sintese dos embates mais sensiveis da entdo
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embrionaria nacdo em sua jornada utdpica e, “apesar de ser ficcdo, € uma ficgdo baseada
numa realidade que existiu. Muitos dos acontecimentos também s&o ficticios, mas ha
outros que séo verdadeiros mesmo” (Crioula USP, entrevista, 2010, s/p). A obra surge
das inquietacdes de Pepetela, de sua ligacdo organica com a trajetoria de Angola:
Escrevi porque tinha necessidade de escrever. Estava em cima de uma
realidade que quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu
compreendia melhor essa realidade; escrevendo eu atuaria também
melhor sobre a propria realidade. Ndo quanto a obra escrita, mas pela
minha atuagéo militante para melhor compreenséo dos fendmenos que

se passaram. Mas escrevia também para compreender melhor esses
fendmenos (SERRANO, 1999, p. 136).

Mayombe ocupa dentro do projeto literario de Pepetela um espaco sobre o qual
serao edificados os vinculos narrativos sobre um passado, colaborando para a importancia
da literatura — em particular o género romance — no papel de reformulacao e consolidacéo

de uma memoria sobre o passado coletivamente compartilhada.

A obra oscila entre a tonica da ruptura e do concilio. Ruptura em maultiplos
sentidos, ja que ela se volta contra uma tradicdo literaria colonial, elaborada a partir de
um olhar exotizante sobre 0 negro, desvinculada de uma relagdo mais intima com a
natureza e que ignorava a diversidade étnica do pais. Em um sentido mais genérico,
Mayombe rompe com a ldgica silenciadora caracteristica do colonialismo (CHAVES,
2009).

Por outro lado, a obra revela-se conciliatéria na medida em que fala sobre
amalgamentos identitarios e possiveis lagos de solidariedade. “Naufragos numa ilha que
se chama Mayombe” (PEPETELA, 2013, p. 20), para concretizarem sua nacgao utdpica
sera necessario, além de se apropriarem deste estranho territério marcado em tantas linhas
retas pela violéncia do imperialismo europeu, conquistar as diferentes etnias e formar com
elas um povo. O desejo por um outro mundo, livre da violéncia, pode ser expressado pela

personagem Sem Medo:

Os olhos de Sem Medo iluminaram-se. Sentiu nas narinas o vento do
Planalto que conhecera na sua juventude. Viu as vertentes imponentes
da Tundavala, onde o Mundo se abria para gerar o deserto do Namibe.
Sentiu o perfume do eucalipto nas montanhas do Lépi, recordou 0s
campos de milho do Bié e do Huambo, as bandeiras vermelhas das
acécias no Chongordi, tudo indo dar , descendo, aonde a terra morria e
0s escravos do passado perdiam para sempre seu destino. Viu Benguela,
antigo armazém de escravos, o quintaldo de engorda dos negros, como
bois, esperando o barco para a América. L& se abria o caminho da
Ameérica, mas se fechava o caminho da vida para o homem negro.
Agora, Benguela ndo seria o cemitério antecipado do Novo Mundo, mas
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a porta aberta para 0 Mundo novo. — Seria 0 paraiso, sussurrou [Sem
Medo] (PEPETELA, 2013, p. 161-162).

O debate sobre unidade nacional e o nacional-popular, temas caros ao pensamento
nacionalista em Africa e particularmente em Angola, é também uma preocupagio que
perpassa grande parte da trajetéria do MPLA. Esse debate acontece fundamentalmente
em dois momentos: primeiramente, no sentido de um alinhamento minimo entre os varios
segmentos que compdem 0 movimento; e, posteriormente, ja apds a Independéncia, a

busca do MPLA pela ampliacédo de sua legitimidade junto a sociedade.

Mayombe se insere no primeiro momento. A “unidade nacional” se apresenta
como discurso e praxis necessarios para animarem uma enorme fraternidade, capaz de
dar fim ao colonialismo, e ainda longe dos compromissos obscuros formados em nome
da hegemonia politica ou da descrenca causada pela realpolitik. O contexto de escrita da

obra é aquele em que o colonizado,

esse povo deserdado, habituado a viver no circulo estreito das lutas e
das rivalidades, vai proceder numa atmosfera solene ao arranjo e a
purificacdo da fisionomia local da nagdo. Num verdadeiro éxtase
coletivo, familias inimigas decidem apagar tudo, tudo esquecer.
Multiplicam-se as reconciliagdes. Os odios entranhados e ocultos vém
a superficie para serem mais seguramente extirpados. O ascendimento
da nacdo faz avancar a consciéncia. A unidade nacional é em primeiro
lugar a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas querelas e a
liquidacdo definitiva das reticéncias (FANON, 1968, p. 109).

Diferentemente de um sentido de unidade nacional que reproduza de forma
coercitiva uma identidade Unica — o que inviabilizaria o projeto de nac¢do —, os sentidos
de unidade nacional buscados por Pepetela em Mayombe ressaltam um paradoxo. Ainda
que destaque a importancia da unidade para organizacao da luta anticolonial, o autor ndo

se afasta de outros embates de seu tempo: os conflitos étnicos.

Mayombe pode ser estudado a partir do conceito de “modernidade tardia”, cujos
acontecimentos definidores sdo, entre outros, 0S movimentos sociais que emergem nos
anos 1960, entre os quais, o feminismo, 0s movimentos contraculturais, as lutas
revolucionarias do Terceiro Mundo e as lutas por direitos civis (HALL, 2006). Assim,
enquanto o universo colonial se mostra dicotomizado, Pepetela tenta abrir um outro
horizonte para o sujeito, a partir de referenciais descentrados. Suas personagens

apresentam-se de forma aberta, contraditria e inacabada. As convicg¢bes que regiam as
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relagcBes sociais (étnicas, hierarquicas, de género e raca) estdo todas em processo de

desarticulagdo. Para Inocéncia Mata (2006, p. 51-52), Mayombe é

Um romance radical em termos estéticos. Radical em termos tematicos:
um grupo de nacionalistas com poucas afinidades entre si para além do
objetivo comum que os mantém ali, na floresta, um universo que ndo
tem Luanda como pano de fundo — Luanda que sempre funcionou na
literatura como metafora do pais, desde a estética fundadora da
“geracdo da Mensagem”; radical em termos técnicos compositivos:
varios narradores que contam uma mesma histéria em que todos séo
protagonistas, num espago que se move entre Mayombe, a grande
floresta da regido de Cabinda, e Dolisie, pequena cidade na Republica
Popular do Congo; radical em termos semantico-pragmaticos: a
singularidade de cada protagonista manifesta-se na sua origem e, mais
importante ainda, na diversidade das visdes sobre a luta e das razbes de
cada um, embora suas vozes conformem uma crénica unificada e
centripeta.

A epigrafe?®, por sinal, ja aponta para a relagdo ambigua que envolve o
sujeito em Pepetela, propria do contexto pds-colonial. Sem Medo é Ogum, o orixa cujo
dominio é a guerra, que se tornou divindade por sacrificar-se em busca de redencédo. E
Ogum, por sua vez, é Prometeu, deus grego protetor dos mortais. Ambas as divindades
possuem grande forca, capazes de confrontar entidades supostamente superiores. Mas
Sem Medo também é Cristo, da mesma maneira disposto a se doar pelo seu semelhante.
N&o por acaso, sdo muitas as referéncias ao longo da obra da formagéo cristd de Sem
Medo e do fato de a personagem colocar-se quase sempre como um confessor para 0s
demais guerrilheiros na base. Assim, temos um jogo de relacBes pés-coloniais: ao se
afastar de uma matriz europeia (o cristianismo), afirma uma africana (iorubd). A relacao
paradoxal entre uma simbologia europeia e outra africana também se traduz no
pensamento de Amilcar Cabral (1975, p. 72-74), quando elabora o que chama de
“resisténcia cultural”:

Devemos trabalhar muito para liquidar na nossa cabeca a cultura
colonial, camaradas. E queiramos ou ndo, na cidade ou no mato, o
colonialismo meteu-nos muitas coisas na cabeca. E o nosso trabalho
deve ser tirar aquilo que ndo presta e deixar aquilo que é bom. Porque
o colonialismo ndo tem s6 coisas que ndo prestam. Devemos ser
capazes, portanto, de combater a cultura colonial e deixar na nossa
cabeca aquele aspecto de cultura humana, cientifica, que porventura 0s

tugas trouxeram para a nossa terra e entrou na nossa cabeca também. A
nossa resisténcia cultural consiste no seguinte: enquanto liquidamos a

20 Aos guerrilheiros do Mayombe,
gue ousaram desafiar os deuses
abrindo caminho na floresta obscura
Vou contar a histéria de Ogun,
0 Prometeu africano (PEPETELA, 2013, s/p).
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cultura colonial e os aspectos negativos da nossa propria cultura no
nosso espirito, no nosso meio, temos que criar uma cultura nova,
baseada nas nossas tradi¢cbes também, mas respeitando tudo quanto o
mundo tem hoje de conquista para servir ao homem.

De partida, ao referenciar (ou reverenciar) Ogum, a obra sinaliza que seu tema
sera a guerra. Longe das imagens fratricidas exploradas hodiernamente por um discurso
sensacionalista constantemente associado & Africa, e que acaba por reiterar o estigma de
irracionalidade secularmente construido sobre o continente, a guerra em Mayombe é
dirigida, ideologicamente circunscrita a um discurso e dentro de um propdsito. O
entendimento sobre o que seja e qual a finalidade da guerra estd muito proximo do sentido
de luta armada desenvolvido em Os Condenados da Terra. Para Fanon (1968, p. 108),

As mltiplas revoltas nascidas nos campos atestam, por todas as partes
em que surgem, a presenca ubiqitaria e geralmente densa da nagé&o.
Cada colonizado em armas é um pedaco da nagdo doravante viva. Tais
revoltas pdem em perigo o regime colonial, mobilizam-Ihe as forcas ao
mesmo tempo que as dispersam, ameacgando a todo instante asfixia-las.
Obedecem a uma doutrina simples: fagamos com que a nagao exista.
Constituamos uma frente comum contra o opressor e reforcemos essa
frente com a luta armada. A arte politica transforma-se simplesmente

em arte militar. O militante politico é o combatente. Fazer a guerra e
fazer politica é uma coisa s0.

O primeiro capitulo — A Missdo — aborda este processo de conquista do povo.
Trata da tomada de um acampamento de extracdo madeireira feita por empresas
portuguesas e protegidas pelo exército colonial, mas cuja méo-de-obra é de “cabindas”.
Finalidade Gltima da colonizacéo, a exploracdo da méo-de-obra e dos recursos naturais
realizados pelas companhias europeias foi garantida pela utilizacdo massiva das forcas
militares metropolitanas. O grande capital internacional andou de bragos dados com o
aparato militar na extracdo de riquezas (FANON, 1968). N&o coincidentemente, a misséo
figurada em Mayombe ¢ dirigida a uma companhia de exploracdo de madeira — e que
portanto estava violando a terra, acabando com a floresta — guarnecida pelo proprio

exército portugués. Como expressa 0 Comissario ao Comandante Sem Medo,

Se impedirmos essa exploracdo de continuar a roubar a nossa madeira,
é um golpe econdmico dado ao inimigo, esta porreiro. Além disso,
vamos atacar num sitio novo, o que é bom em relagdo ao povo, que nem
sequer pensa em nos... pelo menos, aparentemente (PEPETELA, 2013,
p. 19).
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Apols a tomada do acampamento, segue-se uma série de questionamentos e
propostas discordantes entre os guerrilheiros sobre o que fazer com os trabalhadores. Num
entendimento mais raso das relagOes de exploracdo, o Chefe de Operacbes defende o
exterminio dos trabalhadores, ja que sdo cabindas a servi¢co do colonizador. Por outro
lado, o Comandante e Lutamos querem convencer o grupo de trabalhadores a apoiar a
luta do MPLA, o que significa a tentativa de conectar um projeto politico de pais ainda
sem adesdo popular ao proprio povo, representado pelos trabalhadores. E durante esta
acao que se compreende, pelo didlogo entre guerrilheiros e trabalhadores, a cisdo artificial
provocada pelo colonialismo e seus tentaculos, aqui nominalmente citados: Diamang e

Cotonang. Guerrilheiros e trabalhadores, afinal, comegam a se reconhecer como aliados.

Aqui vale ressaltar mais uma vez a profunda relacdo criada entre a narrativa
ficcional de Pepetela e os eventos historicos. A atuacdo dessas duas empresas,
principalmente nas regifes do Malange e da Lunda, proximas portanto a Cabinda e a
floresta Mayombe, foram fundamentais para a exploragéo portuguesa em Angola. Agiram
como extensdes dos interesses econdmicos metropolitanos. A Diamang — Companhia de
Diamantes de Angola, fundada em 1917, era controlada por grupos de Portugal, Estados
Unidos, Bélgica, Inglaterra e Africa do Sul. Cotonang — Companhia Geral dos Algoddes
de Angola esta no epicentro da guerra por libertacdo. O episodio da revolta da Baixa de
Cassanje (entre dezembro de 1960 e marco de 1961) foi um levante difuso dos
camponeses em resposta ao trabalho exaustivo nas plantagdes da empresa e o
impedimento das culturas tradicionais. Envolveu a¢des que foram desde a recusa em
trabalhar na colheita até assaltos a armazéns. A revolta foi imediatamente rechagada pelo
exército e aviacdo portuguesa lancando bombas de napalm e provocando o massacre de
cerca de 20.000 camponeses?! (FREUDENTHAL, 1995-1999).

Esse acontecimento ocupa um lugar fundamental na aproximacgdo do MPLA,
movimento caracteristicamente urbano, como mencionado no primeiro capitulo, com a
massa de trabalhadores camponeses, iniciando um processo de infiltragdo de um certo

ideal nacionalista.

2L Alguns poemas foram escritos denunciando a exploracéo causada por estas companhias ou referenciando
o diamante e o algoddo. O consagrado poema de Agostinho Neto, “Havemos de Voltar”, escrito em 1960,
em cujos versos pode se ler “havemos de voltar/ As nossas terras vermelhas de café/ brancas de algodao/
havemos de voltar/ as nossas minas de diamantes...” (NETO, 1976, p. 46). Ou ainda o poema “Estrada”, de
Luandino Vieira: “Branco algoddo/ crescendo/ corpos negros/ na cacimba/ Que razéo seriam/ fevereiro/
acicias sangrando vermelho/ verdes sisais/ cantando o parto/ da Unica flor?/ Nao param as colheitas!”
(VIEIRA, 1963).
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Assim que a acéo é realizada e o bulldozer?? explodido, os guerrilheiros entram
em contato com os trabalhadores, todos cabindas. Sem saberem ao certo como proceder,
iniciam uma tentativa de didlogo. Lutamos, Unico cabinda do grupo de guerrilheiros, tenta
conversar com os trabalhadores na lingua fiote e imediatamente é proibido pelo
Comandante Sem Medo.

O interrogatorio continuou e alargou-se aos outros prisioneiros.
Lutamos pedira autorizacdo para falar com eles em fiote, mas o Das
Operac0es respondeu que ndo valia a pena. O Comissario ia intervir.
Sem Medo pegou-lhe no braco, exigindo siléncio. E Sem Medo

mantinha o interrogatério em portugués, lingua que todos falavam, bem
ou mal (PEPETELA, 2013, p. 32).

A passagem € relevante do ponto de vista do paradoxo criado pela pds-
colonialidade. Demonstra que o futuro pais liberto inevitavelmente carregaré consigo a
heranca do colonizador. Agora, porém, numa tentativa de que essa heranga — no caso, a

lingua portuguesa — seja fator de conciliacéo.

N&o se pode deixar de lado, entretanto, o fato de que o colonialismo portugués
levou ao limite a violéncia em Angola®. Ndo houve concessdo para independéncia
mesmo diante da crescente atividade de luta armada. A persisténcia da exploracdo
colonial pode ser explicada pela condicdo periférica de Portugal no capitalismo global
(SANTOS, 2003), uma vez que Angola era sua col6nia mais rica.

Ampliando um pouco do esquema desenvolvido por Fanon (1968), a acentuada
violéncia utilizada pela exploracdo portuguesa acabou por aproximar mais ainda 0s
movimentos nacionais, sobretudo o0 MPLA, do povo. Com efeito, Mayombe estd em
didlogo com a perspectiva fanoniana, na etapa de “mobilizacdo das massas” (FANON,
1968, p. 73), ou seja, elabora uma nocdo de causa comum, uma histdria e um destino

nacional.

Encontramos em Mayombe dimensdes basilares para a compreensdo do sentido
de nacéo elaborado por Pepetela como algo “imaginado”, a medida que estabelece um
senso de “camaradagem horizontal” (ANDERSON, 2008, p. 34) entre pessoas em lugares

e em tempos distintos, considerando a relacdo entre personagens, mas também entre a

22 Trator de esteira ou escavadeira.
23 Uma narrativa que nos remete a atmosfera de violéncia vivida em Luanda pode ser lida em Noites de
Vigilia (2012), de Boaventura Cardoso. Jd em 1974, as vésperas da Independéncia, a cidade esta mergulhada
em conflitos contra os militares, a policia politica portuguesa (PIDE) e civis portugueses.
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obra e o leitor (angolano). Além disso, apresenta a construcdo de um passado

coletivamente reconhecido e partilhado.

Assim, o distanciamento campo-cidade, ponto critico na consolidacdo dos
movimentos nacionalistas e questdo recorrente no pensamento de Amilcar Cabral e de
Frantz Fanon, aparece como motivo de debates entre os guerrilheiros de Mayombe. Tanto
os oriundos da cidade quanto os provenientes do campo fardo parte, na narrativa literaria,
de uma nova sociedade. Ademais, 0S eventos e personagens histéricos mencionados
comecgam a pactuar um certo entendimento de passado, no qual a luta anticolonial serd o

fator aglutinador de um “nés angolanos”.

O primeiro capitulo de Mayombe é vasto em sentidos sobre 0s processos de
formacdo de Angola. Um projeto posto em pratica por pessoas culturalmente
heterogéneas, mais ou menos ligadas as orientacdes ideoldgicas do MPLA e propensas,
em sua maioria, a assumirem posi¢cdes “tribais” diante dos conflitos enfrentados pelo
grupo, o0 que contribui para gerar animosidade entre guerrilheiros, ja que havia um
historico de disputas entre as etnias angolanas, habilmente manipuladas por Portugal em
seu dominio. Assim, a desconfianca surge em diferentes momentos das ac¢Ges e dialogos

ao longo do romance.

“A base”, titulo do segundo capitulo, espaco matricial da narrativa e epicentro das
crises que envolvem as personagens, é o lugar onde se organizam as aces militares e de
onde partem as muitas imagens do futuro angolano, por meio das conversas entre 0s
guerrilheiros e das multiplas perspectivas lancadas por cada um deles. E a alegoria para a
ideia de nacdo, na qual representacdes dissonantes estariam reunidas em um mesmo
projeto. No inicio da obra, a base é composta por 22 guerrilheiros,posteriormente, ela
recebe mais oito. Ao final do romance, a base tem em torno de 60 guerrilheiros, entre eles
civis que resolveram aderir ao MPLA para combaterem a ofensiva do exército portugués.
A expansdo numérica e a capilarizacdo do discurso do MPLA entre 0s civis sdo pontos
refletidos em Mayombe.

A base constitui uma representacao daquilo que Fanon (1968) considera, em seu
esquema de andlise do processo de descolonizagdo como “mobilizagdo das massas”, etapa
primeira resultante da guerra por libertacdo e que desencadearia um sentido de “causa
comum” e uma nogdo de “destino nacional”, desde que orientada por um programa que
aproximasse o povo de suas liderancas. Esse programa, no movimento de ascendéncia

utopica na obra de Pepetela, foi encarnado pelo MPLA.
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Diante da confusdo gerada por uma suposta tentativa de invasdo do exército
portugués a base, mas que ndo passou de um mal entendido por conta da presenca de uma
cobra surucucu, o Comandante Sem Medo fala:

— Agora, s6 nos resta rir. Quem ndo compreende, paciéncia, que ndo
compreenda! Mas eu prefiro que tenha sido uma surucucu do que o tuga
a invadir a Base. Esforco inutil? Acham indtil? Mobilizamos mais de
trinta homens em menos de uma hora, com civis no meio. Sabem o que
isso significa? Se ndo sabem, ndo percebo por que estdo aqui a dizer
gue lutam. Foi o mais extraordinario sinal de solidariedade coletiva que
vi. E de espirito combativo. Para mim chega. Estou contente por vos

encontrar todos vivos. E acho graca a histéria, acho, sim. E depois? E
depois? (PEPETELA, 2013, p. 218)

N&o somente a forca ideoldgica/discursiva esta em evidéncia. A descolonizagédo é
um processo capaz de transformar meros andnimos espectadores em protagonistas, e € na
acdo que a consciéncia de libertacdo se faz. Se “os Ultimos serdo 0s primeiros”, cOmMoO
observa Fanon (1968), essa ascensdao nao podera se dar de outra forma que nédo seja o

combate.

A estratégia constante de Pepetela em criar uma miriade de interpretacdes sobre
as questdes nacionais angolanas provoca no leitor a sensacéo de estar numa encruzilhada.
O autor, no entanto, preza pelo dialogo, ainda que a diegese ocorra em um cenario de
guerra. Nao se trata de substituir uma perspectiva por outra (SCHURMANS, 2012) dentre
as varias possiveis que compdem 0s grupos participantes da na¢do angolana, mas sim de
garantir o direito a imaginacdo desses variados sujeitos, muito embora a figuracdo dos
portugueses, particularmente em Mayombe, aconteca de forma desdenhosa, sempre

referidos com a expressdo depreciativa “tuga”?* e por sua inabilidade em combate.

Isso porque, em Mayombe, a perspectiva que prevalece é a da necessidade da
guerra por libertacdo, constantemente lembrada ao longo da narrativa. H& pouco espaco
para Portugal. A posicdo do colonizador sé interessa quando surge a preocupagdo com

uma eventual tentativa de invasdo da base por parte do exército portugués. A presenca

24 Amilcar Cabral cria uma importante compreensdo do que seja o “tuga”. Para ele, “¢ importante isolar o
inimigo mesmo em relagdo a seu povo. Assim, desde 0 comeco, no quadro da nossa resisténcia politica,
n6s deixamos claro que ndo lutamos contra o povo portugués. Toda a gente do nosso Partido sabe isso. N6s
ndo lutamos contra o povo portugués, nem contra portugueses. N6s lutamos contra o colonialismo
portugués. Estamos a lutar para tirar os colonialistas portugueses da nossa terra. Nés ndo lutamos contra o
salazarismo ou racismo em Portugal. Esse € o trabalho dos portugueses, ndo € nosso. Esse &€ o0 ponto
importante para isolarmos os ‘tugas’ de seu prdprio povo” (CABRAL, 1975, p. 22). Essa critica surge
também na obra de Pepetela. Se em Mayombe transparece 0 “tuga”, em O Desejo de Kianda, o personagem
portugués So Ribeiro é tratado com certa simpatia. E positivamente considerado por sua humildade e por
sua identificagdo com Angola, o que o fez permanecer no pais durante a Independéncia (PEPETELA, 1995).
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espectral do colonizador na narrativa, ou a quase auséncia de figuracdo do colonizador,

pode ser entendida a partir de uma ética fanoniana, segundo a qual, para o colonizado,
o0 valor mais essencial, por ser 0 mais concreto, é em primeiro lugar a
terra: a terra que deve assegurar o pao e, evidentemente, a dignidade. O
que o colonizado viu em seu solo é que podiam impunemente prendé-
lo, espancé-lo, mata-lo a fome; e nenhum professor de moral, nenhum
cura, jamais veio receber as pancadas em seu lugar nem partilhar com
ele 0 seu pdo. Para o colonizado, ser moralista é, de modo bem concreto,
impor siléncio a soberba do colono, despedacéd-lhe a violéncia

ostentosa, numa palavra: expulsa-lo francamente do panorama
(FANON, 1968, p. 33; grifo nosso).

De outra forma, se nos ancorarmos no pensamento de Amilcar Cabral, o crescente
sentimento de conquista da vitoria que paulatinamente toma conta dos guerrilheiros ao
longo da obra — que reflete o histérico bordédo utilizado pelo MPLA, “Vitoria é certa!” —
é também fator para compreender o tom de alheamento em relacdo a Portugal. O discurso
de Amilcar Cabral é enfatico nesse sentido. Para ele, o partido e 0s movimentos
nacionalistas deveriam “incutir, meter no espirito de cada um a certeza da nossa vitoria”
(CABRAL, 1975, p. 83), reforcando ao méximo nas populacdes colonizadas, e apesar da

precariedade da base produtiva, o éxito no enfrentamento ao colonizador.

A identificacdo do leitor é conduzida para o universo angolano, ainda que repleto
de contradicGes. A opc¢do por uma narrativa por Angola, feita para o confronto, é em boa
medida explicada pelas orientacfes politicas de Pepetela, cujas referéncias — caras a uma
praxis socialista — permeiam o proprio texto da obra. Marxismo-leninismo, critica e
autocritica, critica ao liberalismo e a pequena burguesia sdo conceitos e palavras-chave
que mobilizam o debate a esquerda. E possivel perceber a influéncia do discurso politico
em seu sentido estrito, caracteristico de um nacionalismo a esquerda que se formou no
continente africano, como aqueles elaborados por Amilcar Cabral, Agostinho Neto ou
Patrice Lumumba, tratados em Mayombe a partir de sua literariedade. Observa-se essa
relagdo na narragdo de Mundo Novo, quando mostra sua incredulidade em Sem Medo:

O Comandante ndo passa, no fundo, dum diletante pequeno-burgués,
com rasgos anarquistas. Formado na escola marxista, guardou de sua

classe de origem uma boa dose de anticomunismo, o qual se revela pela
recusa da igualdade proletaria (PEPETELA, 2013, p. 101; grifo nosso).

Ou, ainda, na discussao entre Sem Medo e o Comissario:

Sem Medo: O que sei é que os homens teimosos sdo-no geralmente até
ao fim, sobretudo quando ha um risco. Se quer partir a cabega, se
escolheu partir a cabega, devemos dar-lhe a liberdade de partir a cabeca.
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Comissario: Isso é liberalismo!

Sem Medo: L& vens tu com os palavroes! E possivel que seja
liberalismo. Mas eu n&o sou o Comissario Politico. E a ti que compete
politizar-nos e defender a posicéao politica justa (PEPETELA, 2013, p.
16; grifo nosso).

A narrativa literdria remete o leitor ao debate ideoldgico vivido pela esquerda,
mais acentuado no contexto bipolar da guerra fria, com as guerrilhas na America Latina,
Cuba e os movimentos de 1968. Vale lembrar que o MPLA foi composto, até a sua
chegada ao poder, por diversas correntes que se inseriam no amplo espectro do
nacionalismo. Maoistas, titistas, soviéticos, terceiro-mundistas, sociais-democratas
(GOMES, 2009) e outras linhas associaram-se dentro do movimento. A diversificagcdo de
tendéncias politicas é um fato comum dentro de movimentos de (ou que se pretendem de)
massa, mas no contexto de Mayombe, quando associado aos outros fatores em dissenso,

torna-se mais um elemento de fragilidade dentro do grupo.

Em Mayombe, em sintonia com o pensamento de Fanon, o socialismo é a Unica

via emancipatoria para Angola.

N&o deve o terceiro mundo contentar-se com definir-se em relagéo aos
valores que o antecederam. Ao contrario, devem o0s paises
subdesenvolvidos esforcar-se por dar a luz valores que lhes sejam
préprios, métodos e estilos que lhe sejam especificos. O problema
concreto diante do qual nos achamos ndo é o da escolha custe o que
custar entre socialismo e capitalismo, nos moldes em que foram
definidos por homens de continentes e épocas diferentes. Sabemos, é
certo que o regime capitalista, quanto ao modo de vida, ndo pode
permitir-nos cumprir nossa tarefa nacional e universal. A exploracdo
capitalista, os trustes e 0s monopo6lios sdo os inimigos dos paises
subdesenvolvidos. Em compensagdo, a escolha de um regime socialista,
de um regime inteiramente voltado para o conjunto do povo, baseado
no principio de que o homem é o bem mais precioso, permitir-nos-a ir
mais depressa, mais harmoniosamente, tornando de fato impossivel
essa caricatura em que alguns detém todos os poderes politicos e
econbmicos com prejuizo da totalidade nacional (FANON, 1968, p. 78-
79).

Entretanto, ainda que na diegese o0 projeto socialista seja defendido por todos os
guerrilheiros (mesmo quando mal compreendido) e que o discurso do MPLA seja, no
momento da descolonizacao, o detentor da forca utdpica, em muitos momentos o projeto
politico é ameacado pelas disputas étnicas ja estabelecidas no histérico de relagdes, que
se tornam evidentes a todo instante, como no embate entre Teoria, Pangu-a-Kitina,

Milagre, Ekuikui e Vewé, além de outros combatentes:
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‘- Porque o Comissario nunca erra?” — disse Pangu-A-Kitina. ‘- N&o é
isso que estou a falar’ — disse Milagre ‘— Mas tu, & porque és kikongo,
s0 queres defender o Comandante.” ‘- Ai é? E por que é que VOcés o
atacam? Porque sd0o quimbundos...” ‘- E melhor travar a discusso,
camaradas’ — disse Teoria. ‘- Nos Dembos’ — disse Milagre ‘— um tipo
como Sem Medo j& ndo vivia. J& o tinhamos varrido!” <- Como varreram
os assimilados e os umbundos em 1961° — disse Pangu-A-Kitina. ‘-
Mas isso ndo parou ai. Ainda vai haver muitas contas a ajustar.” ‘—
Vocés julgam que vém aqui fazer como na UPA?’ — disse Milagre ‘-~ O
vosso partido é a UPA, o partido dos kikongos. Vieram aqui sabotar,
estdo a trabalhar para 0 imperialismo.” ‘- Deixa, Milagre!” — disse
Kiluange. ‘- As coisas um dia vao se resolver, mas ndo interessa agora
com a boca.” (PEPETELA, 2013, p. 97-98).

Dentre todas as questdes que geram tensdes dentro da base, as étnicas sdo aquelas
que ocupam o primeiro plano da narrativa. Mas existem outras que emergem dos conflitos
e reflexdes das personagens e que pautaram o debate politico e a propria organizacao do
MPLA. As crises vividas no romance sdo o canal que Pepetela utiliza para vincular a
realidade ficcional ao contexto politico social de Angola.

Um dos focos da narrativa € o racismo, ponto sobre o qual se apoiou a engrenagem

da exploracdo colonial. A hierarquizacdo racial estabelecida por Portugal e a

sacramentacdo do homem branco no topo dessa hierarquia transparece na narrativa na

forma de uma série de violéncias, simbdlicas e concretas, que ora despontam para um

enraizamento do racismo enquanto valor entre os angolanos, ora apontam para uma

reacdo igualmente violenta ao racismo do colonizador. Na trajetéria de Sem Medo, 0

racismo mostra essas duas faces quando, em didlogo com o Comisséario, conta seu passado
com Leli:

Em Luanda eu vivia com uma moga, tinha eu vinte e quatro anos. Ela

chamava-se Leli, era uma mestica. Em 1960 comegavamos a viver

juntos. N&o casamos por complicagcBes com a familia dela. O pai era

comerciante e queria que a filha casasse com um branco. Para adiantar

a raca! O quatro de fevereiro estoirou entdo. Estava na organizagdo

clandestina e consegui passar para o0 Congo. [Leli] fugiu de Luanda em

abril. Tentava chegar ao Congo. Foi apanhada pela UPA e assassinada.

N&o sei se te disse que era mestica... (PEPETELA, 2013, p. 142-145;
grifo nosso).

Eis a dialética da colonizacdo, duas categorias que se formam dentro de uma
permanente estrutura de dominagédo social e de desigualdade na distribuicdo de poder.
Dentre as muitas polariza¢des criadas pelo colonialismo, negro x branco é uma delas. A
tripla questdo que deriva a partir dai — raga/racialidade/racismo — aparece explicitamente

no texto. Sem Medo foi violentado na sua dimenséo afetiva mais intima. Sua companheira
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Leli, mestica, e portanto detentora de um certo traco do colonizador, foi assassinada como
um tipo de resposta & extirpacdo de qualquer elemento que remetesse a presenca de
Portugal. A UPA — no plano histérico — foi a responsavel pelos primeiros atos de revolta
armada, ocorridos de forma difusa e descoordenada, e que atingiu mesticos e uma certa

elite angolana, pelo carater ortodoxo essencialista e étnico do movimento.

A violéncia do colonizador encontrou, como resposta, a do colonizado.
Canalizada pelos movimentos de libertacdo nacional, na medida em que o colonizado
ascende a condicdo de militante, a violéncia transforma-se em seu instrumento de
reivindicagdo. Ela é sua praxis. Para Fanon (1968, p. 56),

a violéncia, e é ai que reside o escandalo, pode constituir, quanto a
método, a palavra de ordem de um partido politico. E preciso refletir
nesta tematica da violéncia. Que o militarismo alemédo decida
solucionar seus problemas de fronteira pela forca ndo nos surpreende
de modo nenhum, mas que o povo angolano decida pegar em armas,
que o povo argelino rejeite todo o método que ndo seja violento, é o
sinal de que alguma coisa aconteceu ou esta acontecendo. Os homens

colonizados sabem que sO essa loucura pode subtrai-los a opressao
colonial.

O que interessa aqui é a situacdo racial criada pela colonialidade a partir das
relacfes entre as personagens. O colonizado ndo tem ddvidas sobre sua condicdo racial.
Ela ja estd posta. Mesmo a condicdo de mestico ndo dilui a carga de violéncia
experimentada pelo colonizado. E esse € ponto onde a reflexdo de Boaventura de Sousa
Santos pode colaborar. Mesticagem em Mayombe ndo € visto como uma suave “politica
colonialista desenvolvida”, aos moldes do que pretendeu o lusotropicalismo, mas sim
como resultado de uma forma de dominacdo particular em que o racismo também opera
(SANTOS, 2003).

A presenca do homem branco, portanto, causa uma ambiguidade que Pepetela
tenta resolver com a personagem Teoria. Mestico, filho de mée negra e pai branco, é a

representacdo da encruzilhada onde se encontraram europeus e africanos:

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café,
vinda da mée, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante
portugués. Trago em mim o inconciliavel e este € 0 meu motor. Num
Universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez
é ndo para quem quer ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir
ndo. A culpa serd minha se 0s homens exigem a pureza e recusam as
combinagdes? (PEPETELA, 2013, p. 14).
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Suas duvidas sobre a sua aceitacdo pelo grupo de guerrilheiros estdo ligadas a
condigdo de mestico, j& que carrega em seu fendtipo a marca do colonizador. Sua
trajetoria vai da davida a afirmacdo, sempre sob o olhar orientador de Sem Medo. Teoria
vai gradualmente se aceitando e sendo aceito pelo grupo. Mais um sinal de que algo de
Portugal faria parte da nacdo, analogamente a lingua portuguesa. Lingua e raca, alias,
revelam muito sobre as assimetrias das relagdes coloniais. Da realidade dicotdmica do
colonialismo, o colonizado se recria. E 0 que era motivo de desprezo torna-se fonte de

afirmacéo.

Para Tania Macédo, o que foi considerado de forma depreciativa como
“pretogués”, ou seja, o hibridismo nas formas de expressao que se utilizam do portugués
com outras linguas como o quimbundo, acabou por se tornar, sobretudo para a literatura,
uma forma de resisténcia. O “pretogués”, além de resultado da desestabilizacdo das
estruturas sintaticas e semanticas do portugués, esta associado também as expressdes

populares. Para a pesquisadora,

A essa luz, ndo se pode esquecer que do quadro de contradi¢des
engendrado pelo colonialismo avulta o "drama do bilinguismo": o
colonizado deve assumir a lingua de seu conquistador e,
paulatinamente, distanciar-se de sua propria forma de expressao.
Lembre-se, todavia, que os danos causados pelo colonialismo nédo se
restringem apenas a esse fato: se por um lado temos uma lingua imposta
a uma populacéo, por outro, a escolarizagdo dada na lingua de maior
prestigio é reduzida. Estamos frente, portanto, a mais uma das
contradi¢bes do sistema, pois fazer do colonizado um individuo que
dominasse totalmente o sistema linglistico do colonizador seria inclui-
lo nos seus mecanismos de poder e, destarte, selar a sorte do proprio
sistema. Temos, dessa maneira, uma populacdo condenada a renunciar
a seu coédigo valorativo, ao mesmo tempo em gue lhe é vedado o inteiro
dominio de outro codigo. Em resumo, se o bilinglie colonial conhece
duas linguas, nenhuma domina totalmente. A literatura efetuada sob tal
situacdo contraditoria, desde que ndo seja uma literatura do colonizador,
sera, necessariamente, a veiculagdo da caréncia da populacdo
marginalizada na luta por sua forma propria de expressao e devera
forjar-se sob o signo da dualidade (MACEDO, 1992, p. 171-172).

Com Teoria, é possivel atingir uma certa hibridagcdo resultante das relagdes
coloniais entre Angola e Portugal, também no tocante as relacdes raciais, fundamental

para o debate pds-colonial, uma vez que

No caso do pos-colonialismo de lingua oficial portuguesa ha que contar
com a ambivaléncia e a hibridacdo na prdpria cor da pele, ou seja, 0
espaco-entre, a zona intelectual que o critico pds-colonial reivindica
para si. A miscigenacao ndo é a conseqiéncia da auséncia de racismo,
como pretende a razdo lusocolonialista ou lusotropicalista, mas
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certamente é a causa de um racismo de tipo diferente (SANTOS, 2003,
p. 27).

Ainda, 0 MPLA era acusado por seus adversarios e dissidentes, sobretudo por
Jonas Savimbi, lider da UNITA (GOMES, 2009), de ser um movimento de “mestigos €
intelectuais”, duas caracteristicas convergentes em Teoria. O grupo mais ponderado da
base, composto justamente por personagens “destribalizados” ou com vivéncias fora de
Angola — entre os quais se incluem Sem Medo, Muantiavua e Lutamos — sdo exatamente
aqueles que expressam a tendéncia inicial do MPLA em se constituir como movimento
de “base de legitimidade pluri-étnica que se poderia reclamar como universal e nao
regional/étnica” (GOMES, 2009, p. 115).

Mayombe, bem como As Aventuras de Ngunga, sdo uma representacdo do MPLA

e de sua importancia no contexto colonial. Uma outra dualidade enrijecida pelas politicas

coloniais € a relacdo campo x cidade. A passagem da vida de Sem Medo e da perda de

sua companheira Leli remete o leitor a figuracao do inicio da guerra colonial em Angola,

tal como a ja mencionada revolta de Cassanje. Depois da ecloséo violenta da revolta no

interior, praticada pela UPA, as populagfes ndo urbanas reivindicam sua participagdo no

conflito ja estabelecido nas cidades, o que justifica a fuga de ambos de Luanda para o

Congo, onde entdo o MPLA constituiu sua base. Essa polarizacdo campo x cidade €
também marcada no pensamento de Fanon (1968, p. 96):

Essas insurreicdes armadas ndo representam sendo um dos meios

usados pelas massas rurais para intervir na luta nacional. As vezes 0s

camponeses aproveitam a pausa da agitagdo urbana, quando o partido

nacionalista nas cidades é objeto da repressdo policial. As noticias

chegam ampliadas aos campos, desmedidamente ampliadas: lideres

presos, metralhadoras em acao, o sangue negro inunda a cidade. Entdo

0 6dio acumulado, o 6dio exacerbado explode. O posto mais proximo é

atacado, os gendarmes sdo estracalhados, o mestre-escola € massacrado,

0 médico so se salva porque esta ausente etc. Despacham-se colunas de

pacificagdo para o interior, a aviacdo bombardeia. Espontaneamente 0s

camponeses criam a inseguranca generalizada, o colonialismo
amedronta-se, instala-se na guerra ou negocia.

O que se considera como 0 movimento utopia-distopia, que caracteriza o sistema
literdrio angolano, assim como a transicdo da condicdo colonial para
independente/periférico, é em boa medida explicada pela trajetéria do
movimento/partido. Como se verd, a forma como o MPLA é referenciado nas obras de

Pepetela muda significativamente no decorrer dos anos e conforme as transformacdes do
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préprio partido. Alem do mais, os diferentes olhares de Pepetela sobre 0 MPLA e sua

organizacgéo sdo fatores que influenciam as tensdes na narrativa.

3.1. As multiplas representacfes da composic¢éo social do MPLA

E fundamental compreender o contexto histérico colonial de Angola e o
surgimento dos trés grupos que atuaram na luta pela independéncia — MPLA, FNLA e
UNITA. Constituido desde sempre como um espaco diversificado do ponto de vista
cultural, composto de multiplos territorios (portanto de multiplas formas de liderancas e
estratificacdo social)?®®, Angola apresenta basicamente trés grandes grupos etno-
linguisticos: Ovimbundus, Mbundos e Bakongos, de linguas umbundo, quimbundo e
quicongo, respectivamente. O primeiro grupo encontra-se nas provincias do Huambo e
Bié. O segundo no Bengo, Kuanza Norte e parte do Kuanza Sul, Luanda (importante
ressaltar) e Malange; enquanto Bakongos concentram-se no noroeste de Angola, nas
provincias do Zaire, Cabinda e Uige (GOMES, 2009).

A medida que Portugal sistematiza seu aparelho de dominio e a exploracio da
col6nia, cria entre os grupos (identificados no romance pelas suas linguas) umbundo,
quimbundu e quicongo uma hierarquizacdo pautada na prépria légica colonial. Embora a
associagdo étnica a cada um dos movimentos de libertagdo — Ovimbundus/UNITA,
Mbundus/MPLA e Bakongos/FNLA — seja um fator importante em suas formagdes, que
colabora para a compreensdo da narrativa em Mayombe, ndo é o Unico a explicar o

desenvolvimento do processo histérico angolano?®.

O exercicio de relacionar a narrativa ficcional ao contexto politico é vasto de
sentidos, que se revelam quando observada também a Historia. Um dos acontecimentos

marcantes da guerra colonial foi a acdo militar da UPA — Unido das Populacdes de

25 Para o gedgrafo Rogério Haesbaert, territorio “tem a ver com poder, mas ndo apenas ao tradicional ‘poder
politico’. Ele diz respeito tanto ao poder no sentido mais concreto, de dominacdo, quanto ao poder no
sentido mais simbélico, de apropriacédo [...]. Enquanto ‘continuum’ dentro de um processo de dominacéo
e/ou apropriacdo, o territorio e a territorializacdo devem ser trabalhados na multiplicidade de suas
manifestacdes — que é também e, sobretudo, multiplicidade de poderes, neles incorporados através dos
multiplos agentes/ sujeitos envolvidos. Assim, devemos primeiramente distinguir os territérios de acordo
com 0s sujeitos que os constroem, sejam eles individuos, grupos sociais, 0 Estado, empresas, instituicdes
como a Igreja etc. As razfes do controle social pelo espaco variam conforme a sociedade ou cultura, o
grupo e, muitas vezes, com o proprio individuo” (HAESBAERT, 2005, p. 6774-6776).

26 Para o historiador Marcelo Bittecourt, até a década de 1990, predominavam duas linhas de entendimento
sobre a histéria angolana: uma que enfatizava os conflitos étnicos e outra mais ligada ao contexto
internacional. Ambas associadas as vertentes politicas em disputa em Angola (BITTENCOURT, 2005).
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Angola, posteriormente FNLA — em mar¢o de 1961 contra os proprietarios portugueses
e os trabalhadores de suas fazendas, os chamados “contratados” (OU “monogambé”?’),
numa das primeiras respostas ao dominio portugués. As fazendas de café encontravam-
se no norte, na fronteira com o Congo Belga, predominantemente bakongo, cuja elite
recebeu uma certa margem de permissdo para a exploracdo e transporte do café. Os
contratados, por sua vez, eram bailundos (ovimbundos), originarios do Huambo,
provincia localizada na regido centro-sul, onde o aparelho colonial portugués foi
fortemente repressor, agindo violentamente na captacdo de médo de obra. Quando esses
ovimbundos chegam para trabalhar na colheita de café, nas provincias do norte, estéo
numa situacéo inferior na hierarquia colonial que privilegiava determinadas etnias em

detrimento de outras.

As diferentes formas de tratamento dadas por Portugal as regides e etnias, tatica
racionalmente pensada na efetivacao de seu dominio, utilizava a violéncia para gerar mao-
de-obra passivel de ser explorada. Isso era feito deslocando povos em massa de suas
regides originarias e pela aglomeracdo de grupos identitariamente distintos num mesmo

espaco, cada qual com um suposto status dentro da estrutura de exploracéo.

A distribuicdo étnica entre as personagens, dentre aquelas das quais é possivel
identificar a origem étnica, os dois maiores grupos sao quimbundos e quicongos,
justamente aqueles que estariam ligados aos movimentos com maior expressdo na luta
por libertacdo: respectivamente MPLA e FNLA. H& ainda a categoria transversal
“destribalizado”, que perpassa as diferentes etnias. Em Sem Medo, Pepetela embaralha

todas essas condi¢des. O Comandante é um kikongo, grupo étnico em tese mais vinculado

27 Contratado é o termo utilizado para o trabalhador submetido ao regime de trabalho forcado nas coldnias
portuguesas, uma atualizacdo do trabalho escravo, respaldado por Portugal pelo Estatuto do Trabalho
Forcado de 1878 (CAMPOS, 2004). Esse modelo de exploracdo do trabalho fez com que uma enorme
massa de trabalhadores fosse deslocada dentro das colénias mas também entre elas ao longo do periodo
colonial. Anténio Jacinto escreveu, em 1961, o poema “Carta de um Contratado”, cujo tema é a figura do
monogamba: “Naquela roga grande nao tem chuva/ é o suor do meu rosto que rega as plantagdes/ Naquela
roca grande tem café maduro/ e aquele vermelho-cereja/ sdo gotas do meu sangue feitas seiva/ O café vai
ser torrado/ pisado, torturado/ vai ficar negro, negro da cor do contratado/ Negro da cor do contratado!/
Perguntem as aves que cantam/ aos regatos de alegre serpentear/ e ao vento forte do sertdo/ Quem se levanta
cedo? Quem vai a tonga?/ Quem traz pela estrada longa/ a tipdia ou o cacho de dendém?/ Quem capina e
em paga recebe desdém/ fuba podre, peixe podre/ panos ruins, cinquenta angolares/ ‘porrada se refilares’?/
Quem?/ Quem faz o milho crescer/ e os laranjais florescer/ Quem?/ Quem da dinheiro para o patrdo
comprar/ maquinas, carros, senhoras/ e cabegas de pretos para 0s motores?/ Quem faz o branco prosperar/
ter barriga grande — ter dinheiro?/ Quem?/ E as aves que cantam/ 0s regatos de alegre serpentear/ e o vento
forte do sertdo/ responderdo:/ ‘Monangambééé...’/ Ah! Deixem-me ao menos subir as palmeiras/ Deixem-
me beber marufo, marufo/ e esquecer diluido nas minhas bebedeiras/ ‘Monangambééé...”" (JACINTO,
2006, p. 54)
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a FNLA, mas é também um “destribalizado”, na medida em que suas vivéncias como
estudante e viajante o afastam do vinculo tribal. Ele pouco se importa com sua origem
étnica. Ha& na personagem a substituicdo de um certo referencial por outro, de carater

nacional.

Desessencializar as identidades tribais (ou de “grupos’) € um ponto constante no
pensamento de Amilcar Cabral. Sem este processo, atingir a consciéncia e a unidade
nacional seria impossivel. Para ele,

A primeira condigdo para a resisténcia politica, camaradas, é unir as
pessoas. Unir, criar pouco a pouco a consciéncia nacional, porque nds
partimos de um ponto em que ndo tinhamos uma consciéncia nacional,
em que tanto pela nossa histéria como pelo trabalho dos tugas,
estdvamos divididos em grupos. Civilizados e indigenas, gentes do
mato... O nosso trabalho é criar um certo nimero da nossa gente, a

consciéncia nacional, a ideia de unidade nacional (CABRAL, 1975, p.
15-16; grifo nosso).

A transicdo de um referencial “tribal” para um outro nacional ndo poderia
acontecer sem conflitos. Eles sdo abordados na obra de diferentes maneiras: na discussao
ja mencionada entre Milagre, Pangu-A-Kitina, Teoria e Kiluange, e na desconfianca de
parte do grupo direcionada ao Comandante Sem Medo por ser kikongo. Também esta na
narracdo de Milagre, que revela a internalizacdo de um discurso sectario, cético e que no
fim interessaria mais a Portugal:

E eu fugi de Angola com a mée. Era um miudo. Fui para Kinshasa.
Depois vim para 0 MPLA, chamado pelo meu tio, que era dirigente. Na
altura! Hoje ndo ¢é, foi expulso. O MPLA expulsa os melhores, s6
porque eles ndo se deixam dominar pelos kikongos que o invadiram.
Pobre MPLA! Sé na Primeira Regido ele ainda é o mesmo, 0
movimento de vanguarda. E nos, os da Primeira Regido, forcados a
fazer guerra aqui, numa regido alheia, onde ndo falam a nossa lingua,
onde o povo é contrarrevolucionario, e nés que fazemos aqui? Pobre

MPLA, longe da nossa Regido, ndo pode dar nada! (PEPETELA, 2013,
p. 34).

O tribalismo surge constantemente como o fator capaz de desarticular a unidade
do grupo e, quando associado a outros elementos, eleva o grau de instabilidade. André é
o responsavel em Dolisie por manter o abastecimento da base e faz parte do quadro de
“purocratas” do MPLA. E criticado tanto entre os guerrilheiros quanto no vilarejo por seu
descompromisso com a luta anticolonial, por colocar interesses pessoais a frente dos
objetivos do movimento. Além disso, € mulherengo. Bakongo, assim como Sem Medo,
seus péssimos predicados sdo suficientes para alimentarem entre os quimbundos o0s
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preconceitos étnicos e acenderem disputas passadas. André & a confirmagdo do
esteredtipo que justifica a desconfianca sobre todos os bakongos, incluindo ai o proprio
Sem Medo.

Pepetela entende precocemente, muito pela sua relagéo organica com os rumos de
Angola, aquilo que foi uma das principais caracteristicas do MPLA: a “gestdo das
contradi¢es” (GOMES, 2009, p. 84). Os conflitos gerados pelo denominado tribalismo,
ou aqueles entre “urbanizados intelectuais” e camponeses, deram a tonica nas muitas
fraturas dentro do MPLA no periodo colonial e no pés-independéncia?®, quando

transformou-se em partido.

Em Mayombe, Pepetela antecipa, de certa forma, o contexto politico-social que se
seguira ao 11 de novembro de 1975, além de identificar os limites do proprio MPLA,
enquanto instrumento para a concretizacdo de um projeto nacional popular de Estado.
Conforme Catarina Gomes (2009, p. 85),

Sintomas evidentes das tensbes existentes, estas contradicdes,
enunciadas na forma de dicotomias, manifestavam frequentemente o
desdobramento da rivalidade entre novos e velhos assimilados em
novas oposicdes: entre negros e mesticos, entre “intelectuais” e “néo
intelectuais”, entre gente das matas dedicada e empenhada na luta
armada e burgueses das cidades ndo envolvidos na luta militar. Tais
contradi¢es magnificavam-se e reproduziam-se, ainda, pelo confluir
de tens@es outras, nomeadamente as derivadas de fortes sentimentos de
exclusdo e privacdo, pelo desacordo instalado sobre a ac¢do armada a
ser levada a cabo e pela insatisfacdo crescente para com formas de

exercicio de poder cada vez mais autoritarias, centralizadas e
personalizadas.

Mesmo que tenha sido membro do MPLA, Pepetela ndo o sacraliza pela
importancia de seu papel no passado, atualizando as formas de representacéo do partido.
Personagens como André (Mayombe), Carmina Cara de Cu (O Desejo de Kianda), Vitor
e Malongo (A Geracdo da Utopia) e, como sera visto no proximo capitulo, Vladimiro
Caposso, em Predadores, apontam para uma interpretacdo de continuidade no processo
de desvirtuamento do poder em Angola, ao passo que servem também como critica do
autor a derrocada do projeto de nacdo figurado em Mayombe. De fato, simultaneamente

e num perverso movimento dialético, ndo sé a utopia estava brotando nas florestas de

28 LLogo na | Conferéncia Nacional do MPLA, em 1962, Viriato da Cruz prop&e que ndo-negros abrissem
mao de cargos diretivos, expondo uma fratura étnico-racial no interior do movimento. Proposta recusada
na Conferéncia e que estd na origem da saida de Viriato da Cruz do MPLA e sua integracdo a FNLA
(GOMES, 2009).
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Cabinda e Zaire, mas também as sementes do Estado predatdrio que dariam forma a
buganvilia de O Céo e os Caluandas, como a representacdo da tragédia politica pds-

colonial no pais.

A critica dirigida ao MPLA é de fato uma constante na obra pepeteliana. O
amalgama da diegese com o contexto politico situa o autor, a0 mesmo tempo em que
remete o receptor para a historia de Angola. S8o vérias as referéncias feitas sobre a guerra
por libertacdo na narrativa, fortalecendo o elo entre a ficcdo e a histéria. Sem Medo, por
exemplo, foi subordinado de Henda?. O Chefe de Depdsito em Dolisie participou do
Esquadrdo Kamy, batalhdo treinado por Cuba para a¢des na fronteira norte de Angola. As

acoes da UPA, em margo de 1961, sdo constantemente retomadas ao longo da obra.

O projeto literério de Pepetela, assim como de Boaventura Cardoso, Luandino
Vieira, Manuel Rui, dentre outros, ganha uma outra dimensdo, para além dos aspectos

nacionais e identitarios do pais, uma vez que

Numa sociedade em que, devido a incipiéncia da academia, a institui¢éo
literaria constitui um outro polo de saber, com estatuto que se conjuga
com o poder na validacao de institui¢des que regulam o vinculo social,
a relacdo historia/ficcdo, sendo uma constante nas literaturas que
emergem de situagOes conflituais em processo de autonomizagdo
(politica, cultural, social), é, na literatura angolana, singular. Essa
singularidade advém do facto de que pela literatura se vai escrevendo
também a histoéria do pais — e Mayombe é, mais uma vez, um “registro”
do que foi a guerrilha na frente do Cabinda (MATA, 2009, p. 195).

O desfecho em coloracGes épicas aparentemente coloca o heroismo de Sem Medo
na origem da na¢do angolana mas, diante das caracteristicas da personagem e do enredo,
Mayombe se tornaria um estranho mito fundador, numa perspectiva historica que o
préprio ndo atenderia. Ao contrario do heroi épico, Sem Medo situa-se na fronteira entre
o individual e o coletivo: a0 mesmo tempo em gque mantém sua autonomia em relacao ao
dogmatismo politico, é capaz de sacrificar-se em prol da luta pela independéncia.
Rescinde inclusive a representacdo de sua propria etnia. Seu foco é a acdo, e sua meta é
destruir a combalida ordem colonial e o “tribalismo” para que a nagdo possa surgir.
Aproxima-se daquilo que Lukacs (2011b) chamou de ‘“her6i mediano”: assume o
protagonismo quase sem querer; condensa em si as correntes conflitantes da base, tem

disposi¢do constante para o dialogo, ainda que em situacdo adversa; viveu para

29 Comandante Hoji-Ya-Henda, célebre combatente das FAPLA-MPLA. Morreu aos 27 anos em
confronto contra o exército portugués. E hoje herdi nacional.
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transformar um determinado contexto, motivado pelo combate contra uma realidade

degradante.

A morte do Comandante, enterrado na floresta, sob as flores de mafumeira, nos
remete a terra como Utero, a matriz organizadora das cosmogonias africanas. Sem Medo
¢ a semente que desencadeara o amadurecimento de Jodo, o Comissario, aquele que sera
0 “homem novo”, detentor das esperancas futuras, forjado na luta por independéncia. Em
didlogo com as ideias de Firpo (2005, p. 237), a morte de Sem Medo reflete o sentido de
utopia na obra: “ndo é mais que uma peguena semente sepulta na terra, mas destinada a

germinar em um futuro melhor”.

N&o por acaso, a alusdo ao “homem novo” foi uma forma de se explicar a poténcia

resultante do processo de descolonizacéo, que

jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de
inessencialidade em atores privilegiados, colhidos de modo quase
grandioso pela roda viva da historia. Introduz no ser um ritmo préprio,
transmitido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova
humanidade (FANON, 1968, p. 26).

A forca discursiva de Fanon, motivadora de feitos extraordinarios, seria refletida
também pela narrativa que se tornaria oficial. No discurso da Proclamacdo de
Independéncia de Angola, feito por Agostinho Neto em 11 de novembro de 1975, é

possivel encontrar 0 “homem novo™:

Derrotado o colonialismo, reconhecido o nosso direito a independéncia
que se materializa neste momento histdrico, esta realizado o programa
minimo do MPLA. Assim nasce a jovem Republica Popular de Angola,
expressdo da vontade popular e fruto do sacrificio grandioso dos
combatentes da libertacdo nacional. Porém, a nossa luta ndo termina
aqui. O objectivo é a independéncia completa do nosso Pais, a
construcgao de uma sociedade justa e de um Homem Novo (NETO, 1975,

s/p).

O hino nacional de Angola—“Angola Avante!” — escrito por Manuel Rui em 1975,
também faz a mesma referéncia: “O Pétria, nds saudamos os teus filhos/ Tombados pela
nossa Independéncia/ Honramos o passado e a nossa Histdria/ Construindo no trabalho
um homem novo” (HINO NACIONAL DE ANGOLA, 1975, s/p).
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Apesar do referencial androcéntrico, é importante que se estabeleca uma diferenca
entre o pensamento de Fanon, a constituicdo das personagens de Pepetela e o discurso
oficial. Em Fanon e Pepetela, os milhares de homens e mulheres que tombaram fazendo
a historia — com “h” minadsculo, diferentemente daquela mitificada com “H” maiusculo —
e que formam a matéria-prima do seu “novo homem”, remetem ao protagonismo de
pessoas comuns que entendem que a historia pode ser alterada pela agdo concreta
(LUKACS, 2011a). Este é 0 entendimento que perpassa Mayombe: a historia, pela agéo
dos guerrilheiros, vai ganhando a amplitude de um fenémeno de massas. Ironicamente,
este “homem novo” surge também com as fei¢6es de VIadimiro Caposso, em Predadores,

como serd analisado no proximo capitulo.
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4. Predadores: novos agentes em velhos circuitos

Um sonho.

Armas foram retiradas.

Guerras, s6 de palavras.

Depois, mesmo ofensas e caltnias banidas
Mas...

Até 0 pau ou pedra servir de proxima arma.
Sonhos?

(Pepetela)

Predadores, romance publicado em 2005, aborda Angola a partir de duas
perspectivas: de um lado, uma critica a nova elite que assume o poder apo6s o fim do
colonialismo, elaborada a partir da trajetéria de Vladimiro Caposso, personagem que
chega a Luanda as vésperas da independéncia e vé na ascensao do MPLA ao poder uma
forma de enriquecer, utilizando-se dos meios mais obscuros para sustentar seus
privilégios. Todas as ligacGes da personagem sdo feitas no sentido de atenderem suas
ambicOes. Suas conexdes com agentes do capitalismo internacional afirmam o lugar de
uma classe dirigente ao mesmo tempo predatoria e coadjuvante. Vladimiro é a face do
panorama distépico estabelecido no pais.

De outro lado, o nlcleo da obra € focado em Nacib, jovem morador do musseque
do Catambor, dedicado aos estudos e a sua comunidade. Também em Sebastido Lopes,
advogado dedicado as causas populares e que permaneceu fiel as suas convicgdes numa
sociedade justa. Ambos representam, de diferentes maneiras, os segmentos excluidos da
sociedade angolana e também a tentativa de renovacgéo dos vinculos de solidariedade do

povo angolano.

Em Predadores, a narrativa perde os multiplos tons de verde que animavam 0s
guerrilheiros na floresta. Surge o anti-herdi Vladimiro Caposso, expressao cruel da elite
angolana, face da inviabilidade da aplicacdo do programa socialista e do predominio de
uma classe de dirigentes descompromissada com as necessidades e interesses coletivos
em Angola. Nas palavras de Pepetela:

O livro aborda a ascensdo de uma personagem-tipo, alguém que
representa um grupo social que comeca a aparecer a partir da
independéncia. S&o os ultimos 30 anos da vida de Vladimiro Caposso.

Ele é o pretexto para contar a histéria do pais. Mas nédo tive essa
preocupacdo, até porque nem me lembro de datas. Este livro surge por
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eu achar que era tempo de tratar o aparecimento e a ascensdo de uma
nova burguesia (CHAVES, MACEDO, 2009, p. 44).

Ainda que uma parcela significativa das dificuldades vividas no pais apos 1975,
sobretudo pela longa guerra fratricida que se inicia, esteja na conta do periodo colonial,
em Predadores a centralidade histérica do dominio portugués sai de cena. O foco de
Pepetela volta-se para a experiéncia politica pos-colonial, que envolve no plano
internacional a precaria insercdo de Angola no contexto globalizado, dependente das
obscuras conexdes de sua elite; e no cenario interno o processo no qual o MPLA deixa de
ser um movimento de vanguarda e torna-se partido. Durante um bom tempo, ressalte-se,
0 Unico partido, que se confundiria com o préprio poder. A forca do discurso de Fanon
(1968, p. 132) ndo poderia ser mais precisa sobre a transicdo de coldnia para pais
independente:

A unidade africana, formula vaga mas a qual os homens e as mulheres
da Africa estavam passionalmente ligados e cujo valor operativo
consistia em pressionar terrivelmente o colonialismo, desvenda sua
verdadeira fisionomia e esmigalha-se em regionalismos no interior de
uma mesma realidade nacional. A burguesia nacional, por estar crispada
em seus interesses imediatos, por ndo enxergar além das pontas das
unhas, revela-se incapaz de realizar a simples unidade nacional, incapaz

de edificar a nacdo em bases sélidas e fecundas. A frente nacional que
fizera recuar o colonialismo desmancha-se e consome-se sua derrota.

Nesse contexto entram algumas obras do autor: A Geragdo da Utopia (1992), O
Desejo de Kianda (1995), O Céo e os Caluandas (1979-1983), Jaime Bunda, Agente
Secreto (2001) e Jaime Bunda e a Morte do Americano (2003), além de Predadores.
Todas elas, com maior ou menor intensidade critica, abordam o processo de formacéo de
uma elite angolana, a partir da independéncia, oriunda dos quadros do MPLA ou que dele
se aproximam para aproveitar os privilégios da relacao direta com o poder, se apropriando
dos recursos da maquina administrativa do Estado. Como ressalta Catarina Gomes (2009,
p. 151), uma das caracteristicas da pds-colonialidade em Angola sdo as “relagoes
privatisticas e clientelares de interdependéncia entre poder e elites”. As relagdes de poder

sdo assim fortemente marcadas por uma logica informal de troca de favores.

N&o somente ao poder se dirige o olhar de Pepetela no pos-Independéncia, mas
sobretudo aquilo que deriva do proprio poder. Esta nos habitos caricatos e no gosto
duvidoso dessa nova elite, em deferéncia a sua genitora metropolitana, e também nas
(possiveis) formas de organizacdo social que escapam as influéncias das elites. O tom

sarcastico é dirigido a elas pelo olhar do jovem Nacib:
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Nacib, entretanto, olhava para a enorme réplica da torre Eiffel em
madeira que Caposso tinha mandado erigir no jardim da frente da
moradia, em sinal de carinho pela capital francesa. Tinha mais de cem
pequenas lampadas e a noite ficava toda iluminada. lluminacao feérica
numa cidade com constantes falhas eléctricas e onde partes inteiras de
bairro nunca tinham visto uma ldmpada ascender. [Vladimiro Caposso]
tinha mandado fazer a torre em Paris, veio mesmo uma equipa francesa
depois monta-la no jardim, uma despesa e tanto. O maximo do novo-
riquismo bocal, um espalhafato de mau gosto (PEPETELA, 2014, p.
202-203).

Estabelecendo uma continuidade entre a narrativa de Mayombe e a que se abre em
Predadores, uma possivel comparacdo seria entre as personagens André (Mayombe) e
Vladimiro Caposso (Predadores) e também entre Carmina Cara de Cu (O Desejo de
Kianda), Malongo e Vitor (A Geracdo da Utopia). Todos sdo formados nos quadros do
MPLA e, pelo status alcangado no poder, tornam-se o Homo Homini Lupus, conforme
nos recorda Dutra (2007). Na avaliacdo sobre o contexto de Predadores feita por Pepetela
(2013, p. 2-3),

Realmente, no fim dos anos 1980, principios dos anos 90, surge essa
classe, nova classe, que é uma burguesia. Uma burguesia ndo produtiva,
burguesia de consumo de luxo, particularmente luxo, que se vai chamar
talvez de um grupo ou uma seita de novos ricos. Muito ligados entre si,
familiarmente até também, mas todos saindo do mesmo modo, quer
dizer, MPLA, Movimento Popular de Libertacdo de Angola, a partir do
poder e que formaram 0s novos ricos de Angola a partir do Estado. E
como tem acontecido, e que infelizmente o futuro tem vindo a
confirmar, a maior parte das riquezas gue estes novos ricos conseguem
aproveitar do Estado vai para o exterior, para as maos de estrangeiros.
Né&o véo para exterior porque estdo num banco da Suica. Ndo. Uma
parte sera isso. Mas a maior parte vai porque 0s estrangeiros estdo mais

habilitados no empreendedorismo, tem mais capacidade de roubos e
acabam por rouba-los.

N&o se trata, como pode parecer num primeiro momento, de rasurar o que foi dito
em Mayombe. Como um romancista-historiador, Pepetela ndo comete o equivoco de

sacralizar o passado, incluindo a trajetéria do MPLA.

Predadores tem como fio condutor a vida de Vladimiro Caposso. Temporalmente,
a obra insere-se entre 0s anos de 1974 (portanto um ano antes da formalizagdo da
independéncia) e 2004, mas a narrativa ndo obedece a uma linearidade cronoldgica. A
abertura da obra se passa em 1992, com Vladimiro Caposso assassinando uma de suas
amantes e também um parceiro que se encontrava com esta. A euforia nas ruas, motivada
pelas eleicOes presidenciais, disputada pelos dois principais grupos que desde a

independéncia encontravam-se em guerra — MPLA e UNITA — acabou por abafar o
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barulho dos disparos dos tiros. Vladimiro Caposso, certo de sua impunidade, forja um

bilhete responsabilizando a UNITA pelo crime.

A abertura é emblematica, pois nos situa diante da tragédia dos anos de guerra
civil. Dela surgiram figuras nebulosas como Vladimiro Caposso, que por ela agiram

livremente numa relagdo predatéria com o Estado.

Ap0s o crime, entra o narrador a elucidar o compromisso do seu tempo, marcando
sua recusa em entender a historia como algo teleoldgico e também reafirmar a relagéo da
narrativa ficcional com a narrativa histérica no projeto literario de Pepetela, anunciando

a caracteristica metaficcional do texto:

Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou
neste momento, pronto, la vamos ter um flash-back para nos explicar
de onde vem este Vladimiro Caposso e como chegou até o gue é hoje.
Desenganem-se, havera explicacdes, que remédio, mas ndo agora, ainda
tenho fblego para mais umas paginas sem voltas atras na estoria, a
tentar a Histdria. E desde ja previno, este ndo é um livro policial,
embora trate de uns tantos filhos de puta. Mais previno que havera
muitas misturas de tempo, iremos atras e iremos a frente, mas s6 quando
me apetecer e ndo quando os leitores supuserem, pois democracias
dessas de dar a palavra ao leitor ja fizeram muita gente ir parar ao
inferno e muito livro para o cesto do lixo (PEPETELA, 2014, p. 13;
grifo nosso).

Confirmando sua vocacéo para historiador, Pepetela muda seus questionamentos,
sua maneira de abordar o passado, conforme mudam as questdes trazidas pelo seu tempo
presente. Seu rol de indagac6es sobre a transi¢do entre o periodo colonial e o pds-colonial

se aproxima muito dos questionamentos trazidos por Mbembe (2014, p. 22):

Para muitos agentes da época [colonial], tratava-se definitivamente de
um combate maniqueista. Interpretacdo da vida e preparagdo para a
morte, a luta pela descolonizagdo ganhava muitas vezes contornos de
uma procriacdo poetica. Para os herdis da luta, exigia seu proprio
despojamento, uma incrivel capacidade de ascese e, em alguns casos, 0
frémito da embriaguez. Cinquenta anos depois, que vestigios, marcas e
resquicios subsistem dessa experiéncia de sublevacéo, da paixdo que a
inflamou, dessa tentativa de passagem do estado de coisa ao estado de
sujeito da vontade de retomar a “questdo do homem”? Haverd,
realmente, algo a comemorar ou, pelo contrério, é necesséario
recomegar? Recomegar o que, por que, como e em que condi¢des? Se,
tal como reiterara Franz Fanon, a comunidade descolonizada se define
pela relagdo com o futuro, a experiéncia de uma nova forma de vida e
uma nova relagdo com a humanidade, o que redefinird entdo o contetdo
original para o qual deve ser criada uma nova forma?
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Portanto, se considerarmos o conjunto de obras de Pepetela, sobretudo a partir dos
anos 1990, veremos que, embora a critica ao colonialismo ja ndo esteja na centralidade
dos textos, a percepcdo sobre a sociedade e as relagcbes de poder dentro dela muda
significativamente. Em Predadores, a historia oficial passa a ndo ser mais imposta por
uma discursividade ultramarina portuguesa, mas sim resultado da experiéncia politica
encabecada pelo MPLA. Nesse contexto € que a narrativa de Pepetela se mostraré contra-

hegemaénica, e ndo somente anticolonial.

Vladimiro Caposso, personagem central do enredo, nasceu no Calulo, Kuanza-
Sul, com 0 nome de José Caposso. Em 1974, ao perceber que Portugal perderia a guerra,
entra para 0 MPLA ndo por motivos politico-ideol6gicos, mas como um salvo-conduto
para suas atividades ilegais e seu objetivo de ascensdo social a qualquer custo. Vladimiro
reinventa sua historia®® para legitimar-se diante do governo. Adota o nome de Vladimiro
como uma suposta referéncia ao revolucionario russo Vladimir Ilitch Lenin, e adultera
seu documento de identidade, apontando como local de nascimento ndo mais o Calulo,
mas sim o Catete, terra de Agostinho Neto, o grande poeta da independéncia e primeiro
presidente de Angola.

O nome de Vladimiro Caposso apresenta outra ironia. Suas iniciais apontam para
0 bordao utilizado pelo MPLA em suas campanhas — Vitéria é Certa! — anteriormente
mencionado. Se no contexto da independéncia o borddo era um chamado para a
mobilizacdo das massas e pela unidade nacional, aqui a utilizacdo das iniciais VC
menospreza as aspiragcdes que embalaram as geracdes iniciais do MPLA, contexto de
Mayombe, a0 mesmo tempo em que ressignifica o sentido de “vitoria”, atualizado para o
ganho proprio, 0 egoismo e a auséncia de uma ética que norteie e garanta o aspecto
humano: trata-se da minha vitdria.

Escondeu o bilhete de identidade do periodo colonial numa malita velha
trazida do Cuanza-Sul com a roupa. Nesse Bl constava como José
Caposso e natural de Calulo, sem profissdo. O cartio do Eme bastava
para todas as exigéncias. Ndo lhe custou nada abandonar o Jose,
efectivamente s6 o pai Ihe chamava assim, porque para 0s outros era
Caposso. José portanto ndo foi substituido por Vladimiro, apenas caiu
por desuso. Foi nesta altura também que arranjou uma assinatura
revolucionaria, capaz de fazer inveja aqueles herdis vindos da mata.
Passou a assinar VC, assim mesmo, com letras maidsculas, explicando
para quem ndo sabia que ndo s6 era seu nome mas como VC significava
também Vitoria é Certa, principal palavra de ordem do MPLA. Quem
poderia imaginar uma assinatura mais revolucionaria? (PEPETELA,
2014, p. 94-95)

30 O falseamento do passado é também abordado em O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa
(2014).
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Da mesma forma, Pepetela utiliza-se de outra personagem, Carmina Cara de Cu,
conhecida também por CCC em O Desejo de Kianda, para dirigir o mesmo tipo de critica
feita sobre Vladimiro Caposso. O nome de Carmina é uma alusdo ao Comité Central do
MPLA, instancia composta por pessoas com relacdo direta ao presidente, com poder
deliberativo e que tem centralidade na estrutura partidaria. Uma instancia composta por
pessoas capazes de movimentar os circulos clientelistas do poder. Na personagem, esta
presente 0 mesmo jogo satirico que denuncia uma antiética politica no governo e
desqualifica a elite, a partir da relacéo entre as iniciais dos nomes e as siglas partidarias.

Na mistura entre ficcdo e histdria realizada por Pepetela, o processo de
Independéncia torna-se um divisor de aguas para Angola e também para Vladimiro
Caposso. De simples ajudante de um comerciante portugués, em 1974, Vladimiro torna-
se em um dos maiores empresarios angolanos em 2004, sempre agindo de forma obscura
onde o Estado apresenta-se deficiente. Monta uma frota de transporte clandestina, possui
contas em paraisos fiscais, age na especulacdo imobiliaria, no tréfico de diamantes e
armas, sem qualquer senso ético e de coletividade, amparado quase sempre pelo aparelho
burocréatico. Observa-se nele o percurso do matumbo®! que aproveitou cada oportunidade
e brecha no poder para ascender socialmente, ainda que essa ascensédo tenha se dado em
sacrificio das esperancas alimentadas em Mayombe.

A burguesia nacional é desde o inicio orientada para atividades de tipo
intermedidrio. A base de seu poder reside em seu senso do comércio e
dos pequenos negdcios, em sua aptiddo para angariar comissdes. Nao é
seu dinheiro que trabalha mas seu senso das operac6es comerciais. Ndo
investe, ndo pode realizar essa acumulagdo de capital que é necessaria
para o desabrochamento e a expansdo de uma burguesia auténtica. O
dominio terciario, outrora controlado pelos colonos, sera invadido pela
jovem burguesia nacional. N&o se trata de colocar a frente dos servi¢os
cidadédos ndo formados politicamente. Todas as vezes que esse processo
foi adotado observou-se que o poder tinha de fato contribuido para o
triunfo de uma ditadura de funcionarios formados pela antiga metrépole
que logo se revelavam incapazes de pensar na totalidade da nag&o.
Esses funcionarios comecam bem depressa a sabotar a economia
nacional, a desconjuntar os organismos, e a corrupgao, a prevaricacao,

a dilapidacdo dos estoques e 0 mercado negro instalam-se (FANON,
1968, p. 148).

Seus negdcios escusos iniciam-se quando “herda” uma venda de S6 Amilcar, um

portugués para quem trabalhava ainda em 1974. Nesse ponto, 0 processo de simbiose de

31 Expressdo quimbundu utilizada pelos citadinos de maneira pejorativa para se referirem ao camponés
como ignorante.
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Vladimiro Caposso poderia ser descrito como o de um “Caliban Prosperizado”, conforme
andlise de Boaventura de Sousa Santos (2003), ou seja, de um colonizado que assume
caracteristicas do ex-colonizador. De outra forma, a relagdo de Vladimiro Caposso com
0 portugués serve como uma figuracdo para o drama das ex-coldnias em preencherem os
circuitos econémicos erigidos pelas metropoles, e posteriormente abandonados por elas

assim que a colonizagéo finda.

A andlise de Boaventura de Souza Santos (2003) discute o quéo problematico € o
entendimento da pds-colonialidade quando o colonizador também ocupa uma posicao
(semi)periférica no sistema mundo, como é o caso de Portugal. Nesse contexto,
estabelecem-se na empreitada colonial zonas intersticiais de hibridismo que criariam uma
relacdo entre colonizador e colonizado sob outros termos, matizados, e ndo tdo
polarizados quanto como o colonialismo britanico (SANTQOS, 2003). Para o pensador
portugués, o colonialismo lusitano apresenta uma especificidade:

O fato de o colonizador ter a vivéncia de ser colonizado nédo significa
gue se identifigue mais ou melhor com o seu colonizado. Tampouco
significa que o colonizado por um colonizador-colonizado seja menos
colonizado que o colonizado por um colonizador-colonizador. Significa
apenas que a ambivaléncia e a hibridacdo detectadas pelo pos-
colonialismo anglo-saxénico estdo, no caso portugués, muito além das
representacdes, dos olhares, discursos e praticas de enunciagdo. Sdo
corpos e encarnagdes, vivéncias e sobrevivéncias cotidianas ao longo
de séculos, sustentadas por formas de reciprocidade entre o colonizador

e o colonizado insuspeitdveis no espaco do Império Britanico
(SANTOS, 2003, p. 28).

A critica que Pepetela dirige a predatoria elite angolana alinha-se as reflexdes de
Frantz Fanon (1968, p. 77) sobre o processo de consolidacdo dos governos apos o fim das
colonizages, quando “a apoteose da independéncia torna-se em maldicdo da
independéncia”. As poténcias coloniais, como castigo aplicado a insubordinacdo de suas
ex-colonias, esfacelam a estrutura produtiva, ao passo que 0s circuitos econdmicos sao
mantidos, forcando as ex-coldnias a voltarem-se para uma superexploracdo das forcas
produtivas de suas proprias populagdes. O processo de descolonizagdo acaba por ser uma
implos&o, obrigando a mudanca de status de colonizado para dependente (FANON,
1968).

Numa relacdo inversa de sentidos entre Mayombe e Predadores, se podemos dizer
que na primeira obra a floresta se constitui em cidade-nacdo, na segunda, a cidade de

Luanda, lugar onde se passa grande parte da narrativa, € a propria selva. Espaco
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privilegiado nos textos de Pepetela, a capital angolana é a sintese dos paradoxos vividos
no pais apo6s 1975, materializando a conturbada relacdo de permanéncias e rupturas com
o periodo colonial. A cidade se torna palco da nova elite, agora nativa, mas também reduto
para todos 0s “marginalizados do processo”, como 0s jovens Nacib e Kasseke, e também
Simao Kapiangala, ex-combatente e mutilado de guerra, que migra para Luanda em busca
de melhores condicdes de vida, representacdo de milhares de outras pessoas deslocadas

no éxodo causado pela guerra civil.

Do tratamento dado a historia pela ficcdo, surge o paradoxo entre Simao
Kapiangala e Hoji-ya-Henda. O primeiro estd no plano ficcional, “sobrevivente”, em
situacdo brutal de precariedade. O segundo, uma referéncia historica das FAPLA, morto
em combate contra o0 exército portugués e, por isso, herdi nacional. O mutilado de guerra
sintetiza a tragédia da desventura pds-colonial. E, ele mesmo, o ponto de encontro entre
duas forcas antagbnicas: a tentativa do pais em se desvencilhar do lugar de colonizado e
0 surgimento de uma categoria social — a elite subdesenvolvida — que trai esta mesma
tentativa. Simao Kapiangala poderia ser a representacédo desse conflito no pensamento de
Fanon (1968, p. 124; grifo nosso):

A fraqueza cléssica, quase congénita da consciéncia nacional dos paises
subdesenvolvidos, ndo € somente consequéncia da mutilacdo do homem
colonizado pelo regime colonial. E também resultado da preguica da
burguesia nacional, de sua indigéncia, da formacdo profundamente
cosmopolita de seu espirito.

Na batalha declarada entre Simdo Kapiangala, o mutilado e socialmente
deslocado, e Vladimiro Caposso, 0 nouveau riche, o primeiro é terrivelmente atropelado
pelo filho do segundo. Numa sociedade em que tipos como Vladimiro Caposso se
sobressaem, cujo Unico projeto é o enriquecimento pessoal a curto prazo, pouco importa

a presenca fisica e simbélica de tipos como Simédo Kapiangala.

Hoji-ya-Henda da nome hoje a uma das principais avenidas de Luanda, préxima
ao Largo do Kinaxixi, por onde Simdo Kapiangala provavelmente passou incontaveis
vezes a pedir dinheiro e mostrar suas cicatrizes. E importante considerar também que, em
Mayombe, Sem Medo foi um subordinado de Henda. Podemos especular que, caso nao
tivesse morrido em combate, uma das possibilidades futuras do Comandante seria tornar-
se Simdo Kapiangala. A morte evitou que o heroi se transformasse em um pobre
moribundo, com um passado de luta apoteotico e um presente tragico. Se anteriormente

a 1975 eram as forcas coloniais que diminuiam o angolano, no contexto de Predadores,
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0 ser humano subalternizado parece um bonifrate nas maos nao de um
oraculo (este é reservado aos reis), nem de um grande feiticeiro (s6
trabalham, para a classe dominante), mas de uma forca que de
misteriosa ndo tem nada: a pobreza. No contexto em questdo, s6 o
subalterno parece sofrer o trdgico e as suas consequéncias, pois 0
dominante, pela sua posicdo (dispbe do capital politico assim como do
capital financeiro), segura as redes do (seu) destino (SCHURMANS,
2012, p. 335).

A partir das experiéncias socioespaciais das personagens, é possivel relativizar os
varios niveis de recepcdo da obra, afastando ou aproximado o “nds-leitores-angolanos”
do leitor que se encontra fora de Angola, tensionando a leitura global e a regional. Se

tomarmos a trajetdria de Siméo Kapiangala como exemplo,

sua biografia faz sentido no contexto da capital de Angola, mas a
mesma personagem, no seu profundo desespero, também faz sentido
além fronteiras, pois o seu sofrimento é o de todos os condenados do
planeta. E por isso que comove a distancia o leitor longinquo, africano
ou ndo, assim como, pelo contréario, poderd ser indiferente a um
eventual leitor local da classe alta de Luanda (SCHURMANS, 2012, p.
350).

O processo de urbanizacao de Luanda tem se mostrado precario. Ndo so pelo peso
das guerras, mas também pela posicdo rentista tomada pela elite do pais. Conforme

pesquisa realizada por Dos Santos (2015, p. 100-101), Luanda

passou de cerca de 500 mil moradores — no momento da Independéncia,
em 1975 — a cinco milhdes em 2011 (estimativas ndo oficiais), ou seja,
a populacdo decuplicou em 26 anos. Apesar de seu lugar de destaque
na sociedade angolana, Luanda corresponde a imagem do pais e cerca
de 50% do tecido urbano da cidade é formado por musseques. A
economia da cidade tem duas faces: agquela das elites nacionais e
estrangeiras, muitas vezes decorrente da criacdo improdutiva de uma
renda vinda da extracdo e da exploragdo de matérias-primas como o
petroleo e os diamantes, da importacdo e do comércio, da especulacado
imobilidria e da construcdo civil. Aqui devemos relembrar que o
desenvolvimento imobiliario se destaca de varias formas com a
reconstrucao da infraestrutura de base que foi destruida durante a guerra
civil (estradas, ferrovias, portos, aeroportos e barragens). Ele se destaca
também com a reconstrucdo das ruas e dos prédios urbanos, sobretudo
aqueles que pertencem ao poder do Estado e ao poder econémico e que
foram destruidos no momento da guerra civil ou, da mesma forma, com
a construcdo de novos edificios e mansdes de luxo que satisfazem o
gosto e permitem o eshanjamento dos novos-ricos.

Esse contexto urbano emerge em Predadores de maneira polarizada: ora se situa
entre o bairro nobre do Alvalade e o musseque do Catambor, ora entre a capital e o

interior, a depender do espaco ocupado pelas elites ou pelo que considero aqui 0s
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subalternos, ou ainda o grupo de personagens que se situam a margem do potentado e

que, de alguma maneira, contestam o nucleo do poder.

Predadores, levando-se em consideracdo Vladimiro Caposso, € um
“Bildungsroman as avessas”, como bem observa Schurmans (2012). A personagem
progressivamente desenvolve uma personalidade altamente agressiva. Aprende com as
vicissitudes da vida, mas ndo num sentido moralmente edificante. Seu interesse é sempre
corromper e alargar seu poder. A personagem entende logo que a ascensdo dos ganhos
em seus negdcios escusos esta ligada ao seu grau de influéncia dentro do MPLA, e a
independéncia sera o ponto de virada, ndo somente para Angola, mas também para

Vladimiro Caposso.

Ap0s 1975, e com a transformacdo do MPLA em partido Unico, instaura-se um
processo de centralizacdo do poder em relagcdo ao sistema econdmico e social, e dentro
da propria estrutura partidaria. A trajetoria de Vladimiro, de certa maneira, recria as
instancias hierarquicas dentro do MPLA. Logo que vai trabalhar na vivenda de S6
Amilcar, Vladimiro Caposso é convidado por seu entdo amigo Sebastido Lopes a tornar-
se operario e fazer parte dos comités, base de mobilizacdo popular do MPLA. A
possibilidade é rechacada por Vladimiro num primeiro momento, mas quando “herda” a
venda, seu ingresso na politica € motivado pelo interesse na manutencdo do seu novo
negdcio. Assim, vai tecendo uma rede clientelista dentro do partido que garante sua
projecdo politica, ao passo que protege a manutencdo da venda, mesmo num periodo de

forte racionamento do abastecimento.

Esta substituicdo de S6 Amilcar por Vladimiro Caposso é, em boa medida, um
reflexo do processo de formacdo da entdo incipiente burguesia nacional que, na
indisponibilidade dos

Meios materiais [e] dos meios intelectuais suficientes (engenheiros,
técnicos), a burguesia limitard suas pretensbes a retomada dos
escritorios e casas comerciais outrora ocupados pelos colonos. A
burguesia nacional toma o lugar da antiga populacdo europeia:
médicos, advogados, comerciantes, corretores, despachantes, agentes
de mercadorias em transito. Julga ela que, para a dignidade do pais, e

sua propria salvaguarda, deve ocupar todos estes postos (FANON,
1968, p. 126; grifo meu).

Vladimiro forja sua legitimidade politica sobre mentiras. Apropria-se de forma
fraudulenta de uma simbologia/discurso que historicamente esteve ligada a esquerda para

atrair reconhecimento. Dessa forma, deixa de ser um simples figurante anénimo nos
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comités do MPLA para tornar-se membro do Comité Central — uma das mais altas

instancias do partido — e artifice da economia do pais.

Mudam-se 0s agentes, mas as relacGes de poder permanecem excludentes.
Vladimiro Caposso é o alvo para o qual Pepetela dirige sua critica a derrocada daquele
projeto de nacdo aspirado em Mayombe e ao quadro perverso de poder do qual o MPLA
passou a fazer parte. Algumas passagens de Predadores séo significativas neste sentido.
Quando Vladimiro Caposso cerca suas terras na Huila, impedindo a subsisténcia dos
pastores e da cultura tradicional local, Bernardino Chipengula, lideranca comunitaria,
manifesta a contradigéo representada pelo MPLA:

A primeira vez que vieram ao Lubango militantes do MPLA para abrir
uma delegagdo, num comicio no antigo campo do Liceu langaram uma
palavra de ordem que me marcou. Era preciso acabar com o arame
farpado. Tinha sido uma reclamagéo antiga dos criadores tradicionais
de gado, que viam os seus pastos ocupados pelos colonos. E sobretudo
o0s caminhos para a transumancia serem cortados pelas intransponiveis
barreiras de arame farpado que os fazendeiros iam implantando. Foram
guerras épicas, essas do tempo colonial. E o MPLA veio e disse, cortem
0 arame, a terra é do povo. Gostei. Vinte e tal anos depois, comegcam a

vir os mesmos para fechar os pastos e os caminhos com arames farpado.
Foi isso (PEPETELA, 2014, p. 128).

Ainda, no jogo torpe do poder, Vladimiro Caposso decide casar-se na Igreja
Catdlica, nem um pouco motivado pela crenca religiosa, mas como maneira de conseguir
negécios com o Vaticano relacionados a especulacdo imobiliaria. Curiosamente,
reforcando os lagos criados por Pepetela entre a ficcdo e os acontecimentos politicos do
pais, o casamento de Vladimiro Caposso, narrado em tons parodicos, parece uma ironia
ao proprio casamento do entdo presidente José Eduardo dos Santos. Especula-se que,
durante as elei¢des presidenciais de 1992, disputadas entre MPLA e UNITA, o presidente
angolano teria se casado como forma de estreitar os vinculos com a Igreja Catolica,
recebendo inclusive a visita do Papa. Enquanto o MPLA divulgava a imagem de Jonas
Savimbi com armas na mao, José Eduardo dos Santos associava a sua imagem a busca da

paz, depois de devolver os bens nacionalizados a Igreja (GOMES, 2009).

O MPLA, entendido aqui pela representacdo de sua alta clUpula, aparece
distanciado de suas bases populares e dos problemas que afligem uma parcela expressiva
da populacdo angolana. A indiferenca com os desassistidos, caracteristica também

presente em Carmina Cara de Cu, é a marca daqueles que operam o poder hegemonico.
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Predadores e a trajetéria de Vladimiro Caposso correspondem as reflexdes de

Frantz Fanon sobre a criacdo da burguesia nacional em Os Condenados da Terra. A

andlise de Fanon a respeito da formagdo das burguesias nacionais das ex-coldnias

africanas coincide com o ambiente de Luanda pds-independéncia na obra de Pepetela.
Para Fanon (1968, p. 124-126),

A burguesia nacional, que toma o poder no fim do regime colonial, é

uma burguesia subdesenvolvida. Seu poder econémico é quase nulo e

de qualquer modo sem medida comum com o da burguesia

metropolitana ao qual pretende substituir. Em seu narcisismo

voluntarista, a burguesia nacional convence-se facilmente de que podia

vantajosamente ocupar o lugar da burguesia metropolitana. No seio

dessa burguesia nacional, ndo se encontram industriais nem grupos

financeiros. Estar no circuito, na mamata, parece ser sua vocagado

profunda. Entretanto, ela ndo cessa de exigir a nacionalizagdo da

economia e dos setores comerciais. E que, para ela, nacionalizar ndo

significa por a totalidade da economia a servi¢co da nagéo. Para ela,

nacionalizar ndo significa ordenar o Estado em funcdo de relagdes

sociais novas, cuja aparicao venha ser estimulada. Nacionalizag&o, para

ela, significa exatamente transferir aos autoctones favores ilegais
herdados do periodo colonial.

As conex0es de Vladimiro Caposso com seus parceiros internacionais, o
comerciante paquistanés Karim e com o lobista norte-americano Omar, feitas para
explorarem o mercado imobiliario de Angola, representam o jogo perverso da exploracdo
capitalista que, no fim, acabam por tornar fragil a relagéo entre nacéo periférica e mercado
global. Apbs o fracasso das negociacOes espurias realizadas entre os trés, Vladimiro
Caposso Vé parte da sua riqueza ir parar nas maos dos outros dois. Perde o controle de
sua principal “empresa”, a Caposso Trade Company (CTC), e de “grande” comerciante

torna-se devedor.

A perspectiva imediatista de Caposso € sintomatica da dependéncia e da
incapacidade das elites periféricas em protagonizarem o mercado internacional,
subordinando-se a légica neoliberal e as elites dos paises centrais. A busca pelo dinheiro
€ 0 que orienta sua trajetoria, ainda ligada e motivada em boa medida pela heranca de
precariedade material deixada pelo dominio portugués (PEREIRA, 2012).

O percurso de Simdo Kapiangala no romance elucida o entendimento desta elite
nativa acerca da sociedade angolana. Guerrilheiro que lutou pela independéncia, perde
suas pernas e um dos bragos na explosao de uma mina terrestre e, incapaz de permanecer
em combate, migra para Luanda, onde sobrevive pedindo dinheiro na rua. Indesejavel
presenca no espaco publico,

92



devido ao tréfico cadtico, atiravam uma nota que ele apanhava no ar e
Kapiangala agradecia rastarranha rastavurra porreiraco. Por vezes
alguém lembrava, Luanda deve ser uma cidade bonita, ndo pode
apresentar lixo nas ruas. E vinham policias militares, apanhavam-no e
aos outros mutilados que proliferavam nas ruas da cidade, os levavam
como lixo para umas barracas longe do centro, onde davam racdes de
combate para comerem durante dois dias e depois 0s esqueciam para
morrerem mais depressa. (PEPETELA, 2014, p. 160-161).

Quando Simédo Kapiangala morre atropelado por Ivan, filho de Vladimiro
Caposso, € confundido com um cachorro e sequer é atendido. Como observa Schurmans
(2012), Siméo Kapiangala é a expresséo do tragico pds-colonial. Negado qualquer tipo
de suporte ao ex-combatente, o Estado apresenta-se como um opressor. Fonte de riquezas
para alguns, que conseguem benesses “a la Vladimiro Caposso”, € a0 mesmo tempo
estrutura opressora para outros tantos. Simao Kapiangala, que deveria ser considerado
herdi nacional, torna-se, segundo a nova perspectiva hegemonica, algo a ser obliterado.

Na rua viveu mais uns tempos, com uma ou outra abusiva captura pelos
policiais militares que o atiravam & pelos lados de Viana, vai morrer
longe das vistas da gente de bem que a tua imagem incomoda. Até que
Ivan o Imbumbével veio disparado com seu jipe e Ihe passou por cima,
deixando no meio da rua aquela massa sanguinolenta do que fora um
homem. Ivan disse ndo vi julguei era um céo, e acredito foi sincero mas
estava enganado, Siméo Kapiangala nem c&o era para a maior parte dos
gue passavam ali. Nunca o confessardo, nem no mais escondido dos
seus segredos, mas uns tantos apressados de acumular dinheiro
estilando nos carros de Ultima geragdo mais caros do mundo, aquela
metade de homem era incomoda ali no meio da rua, pois mesmo em
siléncio gritava acusacGes que eles ndo gostavam de recordar,

rastarranha rastavurra rastaparta (PEPETELA, 2014, p. 165-166; grifo
N0sso).

Em O Desejo de Kianda, outro ex-combatente também mutilado de guerra,
anbnimo e com breve passagem na narrativa, expressa aquilo que Simdo Kapiangala
poderia ter dito, e que, no entanto, o receptor de Predadores ndo chega a decodificar com
clareza que o desprezo das elites ndo é so pela (representacdo da) miseria, mas igualmente
pela constituicdo e defesa de uma memdaria sobre o passado:

Pois é. Quando eu estava na guerra era um heroi, das gloriosas FAPLA,
porque defendia a vossa vida. E vocés aqui porreiros na cidade. Agora

que perdi as pernas, ja ndo sou her6i, nem direito tenho de viver. E
vocés continuam porreiros aqui (PEPETELA, 1995, p. 60).

A condicdo de silenciamento imposta pelo Estado a Simé&o Kapiangala e o

completo impedimento de seu acesso aos espacos de poder sdo os elementos que
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caracterizam sua condicao de subalternidade, ou seja, um sujeito que ndo tem poder frente
ao Estado, ao passo que também ndo possui recursos para sua autorrepresentacao
(FIGUEIREDO, 2010). Conforme Boaventura de Sousa Santos (2008, p. 17), esta
atmosfera dispare que envolve Angola pode ser definida como uma questdo em que,
No Sul global, as respostas fracas traduzem-se em imposi¢Oes
ideoldgicas e violéncias de toda a espécie no quotidiano dos cidadaos,
excepto no das elites que constituem o pequeno mundo do Sul imperial,
a “representagdo” do Norte global no Sul global. Adensa-se, no entanto,
no espirito da época, o sentimento de que esta diferenca de impactos,
apesar de real e abissal, esconde a tragédia de uma condi¢do comum: a
saturacdo de conhecimento-lixo incessantemente produzido por um
pensamento ortopédico que ha muito deixou de pensar nas mulheres e
nos homens comuns. Esta soliddo exprime-se na caréncia inabarcavel

de conhecimento credivel e prudente que nos garanta a todos, mulheres,
homens e natureza, uma vida decente.

A tentativa de anulacdo de vozes como as de Simé&o Kapiangala ou a dos pastores
do Huila sdo, na orquestracao da nacéo, orientadas por um elitismo, colonial ou da propria
burguesia nacional, para o0 qual os processos de modernizacdo e desenvolvimento sdo
partilhados apenas por essas elites. Em decorréncia, as narrativas possiveis sobre a nagéo,
sobretudo aquelas concernentes a historiografia, tendem a atribuir os avancos as

autoridades destas elites e as suas instituicdes.

E contra esta perspectiva que se coloca o projeto literario de Pepetela. Se ha algum
ponto comum que perdura em toda a obra do autor € o fato de ela trazer a marca da contra-
hegemonia, ao tentar abrir em seu texto um lugar de representacdo para 0S

subalternizados.

4.1. Contra-hegemonia: Nacib, os “marginalizados do processo” e as novas

estratégias utopicas

Em A Geracdo da Utopia, Anibal, personagem que se assemelha a Sebastido

Lopes em Predadores, ex-combatente do MPLA que n&o se deixa corromper pelo poder

e, ainda sensivel aos problemas sociais, propde 0 MMP — Movimento dos Marginalizados
do Processo:

Para dizer a verdade, tinha vontade de criar o MMP, 0 Movimento dos

Marginalizados do Processo. Como Unico programa, ser oposi¢ao ao

futuro governo eleito, qualquer que seja. Porque marginalizados s6

podem ser oposi¢do, nunca ganham elei¢cfes, mesmo sendo a
esmagadora maioria da populacdo. Se por um azar o0 Movimento ter a
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maioria dos votos, o que correspondia a uma impressionante tomada de
consciéncia do povo, dissolvia-se automaticamente, para ndo ser
corrompido pelo uso do poder. Mas como bom intelectual angolano,
ndo tenho capacidade para por em prética esta bela ideia (PEPETELA,
2013, p. 374).

Em O Desejo de Kianda também surge a referéncia aos “marginalizados do
processo’:

Carmina chamou o criado e encomendou uma garrafa de champanhe, o

mais caro francés, porque em Luanda sempre foi assim, temos fome e

o melhor champanhe francés e uisque velho. Muitos morrem por

ingerirem caparroto barato, destilado clandestinamente com pilhas para

acelerarem a fermentacdo, mas esses ndo contam, sdo 0S

marginalizados do processo, deste e do anterior (PEPETELA, 1995, p.
46, grifo nosso).

Se associarmos a fala do narrador de O Desejo de Kianda com a de Anibal,
teremos uma nogdo de quem seriam os “filiados” ao MMP, um amplo movimento de
massa, ja que dele fariam parte toda a sorte de segmentos sociais que ndo participam e
ndo se reconhecem no nucleo que atualmente ocupa o poder. Sua plataforma, por assim
dizer, tem pouco senso pratico, o que reflete a auséncia de uma ideologia tdo forte quanto
foi o socialismo no periodo da descolonizagdo, ou a0 menos que seja capaz de propor
algo tdo consistente quanto, ao passo que expressa a trajetéria de distanciamento entre o
intelectual e as massas, caracteristica dos processos de independéncia nos paises africanos
(FANON, 1968). De um lado, surge a ideia um tanto cética sobre 0 que seja 0 poder, ou
sobre o0 que tem sido a experiéncia do poder, essencialmente corruptor, a “fonte do mal”
(SCHURMANS, 2012, p. 349). De outro, a nogédo de que as formas de resisténcia ao
poder sdo limitadas, o que ndo quer dizer que ndo sejam tentadas. A “proposta” do MMP

carrega muito da perspectiva politica de Pepetela e suas duvidas sobre “utopias’:

FC — Acredita ainda em alguma utopia?

P — Grande utopia, ndo. Pequeninas, por vezes. Mas essas deixam de
ser utopias. Mas ainda tenho uma vaga esperanca que as pessoas
aprendam com a Histéria e ndo passem a vida a repetir 0s mesmos
gestos que s6 as conduzem para grandes desastres. A Europa, por
exemplo, neste momento comeca a ter tiques semelhantes a época
anterior as duas grandes guerras que provocou. Até no seu
relacionamento com os paises do Sul comeca a adivinhar-se o0 seu
rancor colonialista, afinal nunca totalmente destruido. Sera uma utopia
esperar que consiga evitar o que parece inevitavel? (CASTRO, 2014, p.
213; grifo nosso).
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Distopia entdo assume um duplo sentido para Pepetela. O autor admite que o
projeto utdpico ndo se concretizou e transformou a utopia numa luta quimérica, incapaz
de enfrentar as varias mazelas politicas e sociais. Por outro lado, ele também demonstra
a crenca em “pequeninas utopias”, fracas em seu poder de substituir o socialismo, mas
capazes de oferecer um referencial para a reorganizacdo da estrutura social, na medida
em atualizam expectativas e objetivos futuros. Nesse sentido, distopia ndo significa o
abandono por completo da utopia, uma vez que o descontentamento com a realidade
social permanece a impulsionar a acdo politica (MIGUEL, 2017). Dessa forma, temos um

sentido de renovacao em Nacib, e de continuidade da acdo politica em Sebastido Lopes.

Nacib Germano de Castro é uma daquelas personagens que compdem o rol dos
“marginalizados do processo”. E 0 meio com o qual Pepetela amplia seu olhar sobre o
povo angolano e suas estratégias para estabelecerem vinculos de solidariedade como
forma de criar algum amparo contra as condi¢es duras de vida. Com Nacib é possivel
alcancar os jogos de forcas internos e externos que enredam Angola.

O jovem Nacib € a antitese de Vladimiro Caposso. Nascido e criado no musseque
do Catambor, trabalha desde muito cedo para auxiliar sua familia. Seu bom desempenho
escolar favorece a entrada no “Instituto” — espécie de ensino técnico profissionalizante —
para cursar Mecanica, que servira de preparo para seu ingresso na universidade. Nacib é
o flaneur ingénuo e compromissado com quem é possivel olhar para Luanda de maneira
sensivel, saber das varias nuances e mutacfes da cidade. Sua paixao por Mireille, filha
mais nova de Vladimiro Caposso, faz com que esteja sempre em contato — ainda que a

margem — com o universo dos poderosos de Angola.

Enquanto a trajetéria de Vladimiro Caposso aponta para a riqueza como
propriedade material — nasce “matumbo” do interior, mora em Marcal e depois Alvalade,
tornando-se proprietario de terras, numa escalada social —, Nacib tem sempre o Catambor
e sua casa ao pé do imbondeiro como referéncia socioespacial e simbolica. O Catambor
é o local para onde Nacib sempre retorna. Se a base de Mayombe era 0 espago de
estreitamento social e definidor de uma identidade comum entre os combatentes, 0
musseque torna-se em Predadores o local a partir de onde se renovam os vinculos de

solidariedade®?.

32 ponto latente em Noites de Vigilia, de Boaventura Cardoso. A obra referencia inimeros musseques de

Luanda, a partir dos quais os movimentos de resisténcia ao colonialismo se organizam para o

enfrentamento. E o local onde se criam as experiéncias afetivas e os vinculos fraternos entre as personagens.
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Essa representacdo dos marginalizados do processo, alinha-se as consideracdes de
Mbembe (2014, p. 25) quando o pensador diz que:
Em Africa, ndo significa que ndo existe nenhuma aspiragdo sd a
liberdade e ao bem-estar. E dificil a esse desejo encontrar uma
linguagem, préticas efectivas e, sobretudo, uma traducdo em novas
instituicdes e uma nova cultura politica, na qual a luta pelo poder ja ndo
é um jogo de soma zero. Para que a democracia se enraize em Africa,
deve ser apoiada por forgas sociais e culturais organizadas; instituicbes
e redes resultantes da genialidade, da criatividade e, sobretudo, das lutas

diarias das proprias pessoas e das suas proprias tradi¢cbes de
solidariedade.

Um dos problemas cronicos enfrentado pelas ex-col6nias assim que conseguiram
suas independéncias foi a falta de quadros técnicos e mao-de-obra especializada que
pudessem impulsionar a base produtiva. Esse fendmeno ajuda a explicar a incapacidade
das burguesias periféricas em assumirem um protagonismo transformador de fato
(FANON, 1968).

Nacib, porém, aponta para uma renovacao da utopia. Sua escolarizacao técnica no
curso de mecénica, apesar de todos os limites materiais, € complementada na pequena
oficina de s6 Mateus, localizada no Catambor embaixo de uma arvore, reiterando mais
uma vez a percepcdo dos musseques como espacgos de solidariedade. A formacédo de
Nacib figura a tentativa de quebra do ciclo de dependéncia gerada pelo colonialismo,
perpetuado pela caréncia de formagéo especializada e comprometida com as questdes
sociais. A atitude de Nacib é sempre retornar para o seu circulo social, potencialmente
identificado com os subalternizados. Essa criacdo de vinculos comunitéarios em torno de
Nacib é o que assegura que o caminho seguido por ele ndo serd o mesmo de Vladimiro
Caposso. E também, na narrativa de Pepetela, expressdo de uma certa praxis, ndo mais
pautada na violéncia anticolonial (uma vez que o contexto é diferente), de um pais que
comeca a desconfiar das velhas praticas clientelistas que se cristalizaram na estrutura do

poder desde a independéncia.

Ao se formar em 2003, portanto j& no periodo em que o pais alcanga a paz, Nacib
entra para um programa de pés-graduacao nos Estados Unidos. Tal experiéncia indica ao
leitor um outro vies da relacdo centro-periferia, ainda herdeira daquela relacao colénia-
metropole. Em suas andancas pela California, conhece Omar, lobista do ramo de petréleo,
gue negocia com Varios paises africanos 0 acesso ao mercado norte-americano, ainda que
isto seja feito sob as custas da precarizacdo de paises periféricos como Angola. Esta

passagem, do ponto de vista das relagcdes geopoliticas, revela que no jogo de predadores
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sempre havera um mais forte, e Vladimiro, em comparacdo aos mega exploradores do
capital internacional, é também presa. A isencdo de Nacib nesse jogo perverso permite
um olhar mais apurado sobre os Varios niveis de exploracdo figurados na obra, naquilo
que Edward Said (2011, p. 379) chama de “viagem para dentro”, ou uma
variedade particularmente interessante de obra cultural hibrida. E o fato
de existir € um sinal de internacionalizagdo adversaria numa época de
manutencdo das estruturas imperiais. O logos ja ndo reside
exclusivamente, por assim dizer, em Londres e Paris. A historia ja ndo
corre unilateralmente, como pensava Hegel, do Oriente para o
Ocidente, ou do Sul para o Norte, tornando-se mais elaborada e
desenvolvida, menos primitiva e atrasada a medida que avanca. Pelo
contrario, as armas da critica tornaram-se parte do legado histérico do

império, em que as separacdes e excluses do “dividir para dominar”
sdo apagadas e brotam novas configuragGes surpreendentes.

O préprio nome “Nacib”, retirado de Gabriela, de Jorge Amado, é uma referéncia
que pode parecer trivial em Predadores, mas que aponta os desejos por estreitamento de
vinculos das margens atlanticas entre Brasil e Angola, para além daqueles que
historicamente se criaram no periodo escravista. O Brasil ocupa um lugar privilegiado
para onde as projecOes positivas das personagens (e do préprio autor) se deslocam.
Temos, entdo, com essa personagem, formas de atingir os pontos criticos que delimitam
uma nacdo: a complexidade da formacédo de seu povo, as estratégias de vinculos sociais,
0s jogos de interesse internos e externos, assim como as referéncias as tradi¢des e aos

mitos nacionais.

Esta conexdo de Angola com o Brasil ndo é por acaso, em particular por Jorge
Amado. E possivel dizer que as producdes literarias das ex-colbnias portuguesas
apresentam uma identidade estético-ideoldgica que ultrapassam suas fronteiras. Nos
paises africanos de lingua oficial portuguesa (PALOP), essa identidade é marcada pelo
engajamento politico e pelo nacionalismo. Para o escritor mogambicano Mia Couto, Jorge
Amado é o escritor que mais influenciou a literatura dos PALOP (BERGAMO, 2013).

Essa relacdo da literatura angolana com Jorge Amado € reciproca. Basta lembrar
que a apresentacdo da publicacdo Poemas de Angola, de Agostinho Neto, realizada pela

Editora Codecri em 1976, foi feita pelo autor baiano, no qual é possivel ler:

Devemos aos angolanos parte de nossa originalidade de nacéo e é
chegado o tempo de pagar um pouco dessa imensa divida, apoiando sua
independéncia, seu governo legitimo presidido pelo poeta Agostinho
Neto. Também a publicacdo desses poemas no Brasil € uma forma de
contribuir para Angola independente, democratica e socialista
(AMADO apud NETO, 1976, p. 9-10).
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O Nacib de Predadores é a afirmago do carater supranacional do engajamento
literario que envolve as literaturas de lingua portuguesa. O volume critico gerado pela
obra de Jorge Amado, a partir da década de 1930, marcadamente relacionada a
diversidade cultural e com a representacdo dos segmentos sociais marginalizados, gerou
ecos na literatura angolana (BERGAMO, 2013), particularmente em Pepetela, cuja
influéncia recebida de Jorge Amado foi diversas vezes declarada®. Pepetela, a maneira

do autor baiano, confere

recorrentemente a palavra aos esquecidos da Histdria hegemdnica: as
outras vozes, as dos “pobres diabos”, saem do fora-de-palco para terem
acesso ao palco. Pepetela é claramente um escritor situado no sentido
sartriano da palavra, relativamente a necessidade de dar a voz aos
esquecidos do processo e do discurso histéricos (SCHURMANS, 2012,
p. 352-353; grifo do autor).

Ja com Sebastido Lopes, atingimos questdes centrais que envolvem a insercédo das
nacdes periféricas no contexto do capitalismo global. Em primeiro lugar, a personagem
esta ligada as precarias estratégias de representacdo politica relativas a manutencdo das
culturas tradicionais face aos interesses predatérios ligados as elites. Outra questdo que
surge em torno de Sebastido Lopes diz respeito as novas formas de representatividade
popular, ou de formas alternativas que 0s grupos subalternizados encontram de

pressionarem o poder diante da ameaca de suas existéncias.

Se é possivel dizer que a desilusao de Pepetela esta voltada para a organizacdo do
poder, seja ele qual for (percepcdo refletida na “proposta” do “Movimento dos
Marginalizados do Processo”), sua convicc¢ao na forca popular resiste, ainda que diante
da constatacdo de que as novas formas de organizagdo ndao encontrem mais a intensidade

transformadora ecoada no passado.

Sebastido Lopes é a encarna¢do do ideal de que as possibilidades de reivindicacdo
social se renovam. Morador do Bairro Operario, colega de VIadimiro Caposso no periodo
da independéncia, a ruptura na amizade acontece quando Sebastido Lopes reconhece 0s
tracos de corrupcdo nas atitudes de Vladimiro Caposso. Firme nas posic¢des politicas e na

defesa das causas sociais, Sebastido € preso por ser considerado um dissidente e quase

33 DeclaragOes que podem ser lidas em Portanto... Pepetela (CHAVES; MACEDO, 2009). Entrevista a
Pepetela, concedida a Fernanda Castro (2014); ou ainda em Entrevista com Pepetela, publicada em
Revista Crioula (2013).
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tem seu nome vinculado ao “27 de maio”3, o que o afasta do MPLA sem no entanto o
afastar de suas convicgdes. Consegue tornar-se advogado e coloca seu oficio a disposicao
das causas populares. Passa a advogar para a ONG “Defesa dos Criadores Tradicionais”
(DECTRA), criada pelo professor de Historia Bernardino Chipengula, cujo propdsito é
frear a ocupacdo ilegal das terras do interior do pais pela elite, realizada por Vladimiro

Caposso com seu latifindio, a Fazenda Karan.

Dissidente em relacdo aos rumos que o MPLA tomou logo ap0s a independéncia,
Sebastido Lopes foi uma das “purgas” realizadas pelo partido. Sua posi¢éo conecta-se a
do proprio Pepetela. Sem convicgBes em “grandes utopias”, mas sem perder a esperancga:

VC: Continuas entdo 0 mesmo comunista.

Sebastido Lopes: Nunca fui, ndo sabia o que isso era no fundo. Julgava
ser e julgava saber. Alias, proclamava isso aos quatro ventos. S6 mais
tarde descobri, aquele comunismo que eu seguia, aquelas ideias
generosas de todos iguais e ninguém acima do outro, ndo existia em
parte nenhuma do mundo, era tudo uma tremenda mentira. No entanto,
as generosas ideias de solidariedade para com os outros, ndo pretender
explorar ninguém, lutar para que todos os angolanos tenham
oportunidades na vida independentemente do que foram os pais, essas
ideias ainda sdo as minhas. Se isso é comunismo, tudo bem, assumo
(PEPETELA, 2014, p. 338).

A aproximagéo de Sebastido Lopes com 0s pastores nyaneka, etnia de criadores

de gado e agricultores tradicionais da Huila, que se da em 2004, representa a aproximacao

34 Momento de crise dentro do MPLA, 0 27 de maio de 1977 é considerado pelo discurso oficial como uma
tentativa de golpe para a retirada de Agostinho Neto do poder. Movimento liderado por Nito Alves, ministro
do Interior, que criticava o governo pela manutengdo de uma estrutura ainda racista e que exercia forte
influéncia nos musseques de Luanda por meio da politizacdo popular, foi rapidamente dissuadido.
Entretanto, conforme o discurso oficial, Nito Alves organiza uma rebelido e ataca membros ligados ao
circulo de Agostinho Neto, resultando em mortes. Esta narrativa oficial é hoje revista. Nito Alves é também
visto como uma voz de insatisfacdo em relacdo ao MPLA, diante da morosidade do governo. O
acontecimento do 27 de maio, diante de sua extensdo e gravidade, é considerado atualmente pela
historiografia como um ponto de mudanga de reorientacdo do MPLA, quando entdo o partido efetua
diversas purgas — ou “rectificagdes” — por meio de prisdes e execucdes sumdrias de seus quadros
dissidentes, e deixa de ser identificado como um “partido de massas™ para se tornar o partido de uma certa
elite. Outro ponto que vale ressaltar sobre Nito Alves, também fruto de uma nova abordagem
historiogréfica, é de que “a mensagem de Nito Alves sobre a perpetuacdo da desigualdade racial parece ter
ganho uma nova e mais ampla ressonancia num contexto em que versdes alternativas sobre os
acontecimentos do 27 de Maio vém a lume e, especialmente, no contexto de um modelo de desenvolvimento
econdmico que permanece profundamente excludente. O agravamento do sentimento de privacao
relativamente as oportunidades detidas e monopolizadas por poucos e partilhadas com o afluxo de
estrangeiros a que hoje se assiste, a ostentacdo da riqueza e a reproducdo — sem renovacao significativa —
das elites politicas e econdémicas sdo factores que parecem reactivar as fracturas historicas entre os
diferentes segmentos sociais, assumindo, por vezes, novamente contornos raciais. VValeria apenas explorar
estas questbes, nomeadamente como se produz a ‘racializagdo’ das representaces do poder e como se
manifestam as tensbes produzidas por esse fenomeno” (GOMES, 2009, pp. 111-112). Sebastido Lopes
relaciona-se entdo a figuracdo da mudanca de orientagdo do MPLA. Com a personagem é possivel concluir
gue a condicao pds-colonial de Angola ainda conservou desigualdades pertencentes as relagdes coloniais.
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do intelectual com as populages rurais do interior do pais. Ponto critico no pensamento

de Fanon (1968, p. 104), poderiamos considerar a trajetéria de Sebastido Lopes pela

reflexdo elaborada em Os Condenados da Terra:
Repelidos das cidades, esses homens [os dissidentes] se agrupam a
principio nos subdrbios periféricos. Mas a rede policial desencava-o0s e
obriga-os a deixarem definitivamente as cidades. E eles partem em
demanda dos campos, das montanhas, das massas camponesas. O
militante nacionalista que resolve, em vez de brincar de esconder com
os policiais nos centros urbanos, colocar seu destino nas maos das
massas camponesas ndo perde nunca. Verdadeiros exilados do interior,
desvinculados do meio urbano em cujo seio haviam fixado as ideias de
nacao e de luta politica, esses homens se tornam auténticos membros da
resisténcia. Seus ouvidos escutam a verdadeira voz do pais e seus olhos
veem a grande, a infinita miséria do povo. Eles se dao conta do tempo
precioso que foi desperdicado em indteis comentarios sobre o regime

colonial. Compreendem enfim que a mudanca ndo sera uma reforma,
ndo sera um paliativo.

Mais: assim como a atitude de Nacib de retornar sempre para o seu Catambor, no
intuito sincero de melhorar as condicdes das pessoas e do local, Sebastido Lopes e o grupo
de pastores ameacados por Vladimiro Caposso — 0s grupos representantes dos “de baixo”,
numa perspectiva lucaksiana ou na desenvolvida por Hobsbawm — sdo pautados por uma
acdo motivada sempre pelo coletivo, jogando por terra o entendimento vulgar de que as
massas estejam sempre em busca da satisfacdo de seus interesses particulares.

Tendo como foco o personagem Sebastido Lopes, vale dizer entdo que Pepetela
cria um viés alternativo para o que se tem chamado de utopia-distopia. Embora critico
dos descaminhos do MPLA e do processo de modernizacdo de Angola, Anibal,
“vanguarda do MMP” (A Geragdo da Utopia) ndo tem uma postura proativa capaz de
alterar o funcionamento do poder tal como se configura no pais. Diferentemente dele,
Sebastido Lopes busca interferir na l6gica de exclusdo.

Diante do abismo criado entre o poder e a populacdo, Chipengula, Nacib e
Sebastido Lopes formam o rol de “protetores” dos subalternos em Predadores. Protecédo
ndo no sentido clientelista, mas sim com o objetivo de formarem, ainda que com toda a
precariedade (e mesmo uma falta de consciéncia ideoldgica clara a respeito do significado
de suas agdes, como é o caso de Nacib), uma estratégia de defesa, uma forma de
conseguirem brechas num sistema politico pouco aberto as demandas populares. Portanto,
no confronto de forcas absolutamente desiguais entre elites/Estado e 0s “marginalizados
do processo”, essas personagens sdo aquelas que criam alguma possibilidade dos

segmentos mais subalternizados terem alguma chance, alguma condicéo de se fazerem
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ouvidos. As trés personagens atualizam o sentido de resisténcia, ndo mais pautado
somente pela forma organizada dos movimentos nacionalistas, mas também por acdes e
gestos cotidianos. Uma caracteristica das sociedades pds-coloniais. Conforme a refelexao
proposta por Bill Ashcroft (2001, p. 20),
Observando a maneira como o controle colonial foi frequentemente
expulso pelos movimentos de libertagdo nacional e substituido por
elites nativas igualmente coercitivas, nés podemos questionar: o que
realmente significa resistir? O termo “resisténcia” adequadamente
descreve relagbes, conflitos ou influéncias culturais na era da
globalizacdo? Ultimamente, “resisténcia” é uma palavra que se adapta
a uma grande variedade de circunstancias, e poucas palavras mostram
tamanha tendéncia para se tornar um cliché ou uma retérica vazia,
sendo cada mais utilizada como uma descri¢do para qualquer tipo de
conflito politico. Mas se nds pensarmos em resisténcia como qualquer
forma de defesa pela qual um invasor é bloqueado, as sutis e muitas
vezes ndo ditas formas de resisténcia cultural e social tém sido muito
mais comuns. Sdo estas sutis e mais generalizadas formas de

resisténcia, formas de dizer “n&o”, que sdo mais interessantes por serem
mais dificeis de serem combatidas pelo poder imperial®.

Com a batalha ganha por Sebastido Lopes e seus representados, o caminho da
transumancia em direcdo ao sul, antes impedido pelas cercas da Fazenda Karan, é
restabelecido. As formas de resisténcia se atualizam com a perspectiva de vitdria que se
abre a partir do sul. Agora, a defesa se faz com aquilo que existe de particular em Angola
e no continente africano: os modos de vida tradicionais, as cosmogonias proprias que
derivam da Africa e formas diversificadas de organizac@es sociais. Os guerrilheiros agora
jando agem com armas. Pepetela aponta com Nacib e o desfecho de Predadores a opc¢éo
politica por uma sinergia identitaria periférica entre os paises, criando outros caminhos
para a producdo literaria que ndao dependa dos paises centrais, ou que ndo os tenha como
referéncia determinante, desvelando aquelas formulas culturais hibridas as quais se
referiu Edward Said (2011).

Se ¢é da tensdo e da crise que surge o romance, conforme um entendimento

lukacsiano, o povo e a nagdo se mostram a matriz do texto em Pepetela. Afinal, ainda que

% Traducéo livre de: “Observing the way in which colonial control was often ejected by national liberation
movements only to be replaced by equally coercive indigenous élites, we might well ask: What does it
really mean to resist? Does the term ‘resistance’ adequately describe cultural relationships, cultural
oppositions or cultural influences in the era of globalization? Ultimately, ‘resistance’ is a word which adapts
itself to a great variety of circumstances, and few words show a greater tendency towards cliché and empty
rhetoric, as it has become increasingly used as a catch-all word to describe any kind of political struggle.
But if we think of resistance as any form of defence by which an invader is ‘kept out’, the subtle and
sometimes even unspoken forms of social and cultural resistance have been much more common. It is these
subtle and more widespread forms of resistance, forms of saying ‘no’, that are most interesting because
they are most difficult for imperial powers to combat”.
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sob condic¢des diversas, 0 mesmo povo que gestou Vladimiro Caposso é também aquele
que criou Nacib. Essa encruzilhada — a nacdo que se encontra diante de caminhos
antagdnicos — confere um sentido muito particular a percep¢do de distopia na obra do
autor angolano. Se é possivel pensar que todos os levantes e revoltas das colénias
portuguesas, apesar de seus fracassos (a exemplo da resisténcia desencadeada pela UPA
em 1961), criaram as condic¢Ges para as conquistas das independéncias, a tarefa agora é
reconhecer, ou mesmo (e mais uma vez) elaborar uma narrativa que suporte 0s
enfrentamentos atuais na cotidianidade da populacdo angolana que podem significar

vitorias futuras.
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CONCLUSAO

A analise de Mayombe e Predadores como referéncias para narrar a nacéo
angolana revela a poténcia que deriva do cruzamento entre a ficcdo e a historia na
literatura pepeteliana. Nao € necessario um amplo conhecimento da histéria do pais para
compreender os sentidos que emergem delas. Por outro lado, as estratégias narrativas
adotadas por Pepetela convidam o leitor a imers@o no processo histérico de formagéo da
nacao. Nesse sentido é que a escrita de Pepetela rompe com os véus de ignorancia que se
contruiram sobre a Africa. H& um ganho consideravel de sentidos quando se

compreendem os movimentos politicos e seus agentes.

O trabalho de pesquisa confirma a literatura de Pepetela como uma contribuigédo
importante para o debate pds-colonial, sobretudo para a formacdo de uma abordagem
tedrica pautada na experiéncia do colonialismo portugués e suas especificidades. Embora
o referencial critico adotado aqui apresente uma base consistente para a discussdo das
experiéncias coloniais e o que deriva delas, a obra do autor oferece uma interpretacao rica
sobre as especificidades do colonialismo portugués. Ela aprofunda as vivéncias, crises,
estratégias de solidariedade, etnicidade e a complexidade nacional em Angola. Sua
literatura é um canal de expressdo e problematizacao, uma estratégia de aprofundamento

na historia.

A capacidade de atualizar os dilemas e as questdes dirigidas ao tempo percorre a
obra de Pepetela. Essa renovacdo do olhar sobre as mudancas do tempo, o foco narrativo
sobre o contexto atual € evidentemente diferente daquele sobre o contexto colonial. E a
partir desta variacao de foco € possivel dizer que o colonialismo gerou um impasse para
Angola e para o continente africano. A combinacdo histdrica que associa a experiéncia
de ser constantemente explorado ou ignorado pelo Ocidente, o fato de que as benesses da
modernidade via consumo promovidas pelas democracias liberais burguesas sé se
estendem muito precariamente ao continente e ainda o fato de que as férmulas do estado
socialista ndo conseguiram solucionar os problemas herdados do colonialismo tendem a
descredibilizar a politica como via participativa e a nagdo como um palco de debates e

equalizagdes, levando a formas de poder abusivas.

O sentido de distopia que emerge das obras comparadas reside no fato de que, se
armas foram uma solu¢cdo momenténea no passado, Angola precisa de uma outra solucéo
original — “nacibiana” — para 0 presente. Neste sentido, a mensagem transmitida pela

literatura de Pepetela € muito proxima do que tem sido afirmado por uma inteligéncia
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africana (ou pela Africa), de Fanon a Mbembe: a necessidade de o continente elaborar
solugdes ajustadas as suas realidades. Como foi dito, as formas convencionais de
organizacdo da sociedade ainda ndo foram ajustadas ao cenario que se abriu apés a
independéncia —sequer tém dado conta das realidades africanas. Pepetela aponta uma
direcdo: a forca, a criatividade e a solidariedade dos subalternizados. Em suma, um Sem
Medo talvez nédo seja suficiente para o enfrentamento com os Vladimiros Capossos de
hoje. Mas h& algo do Comandante a ser preservado: o olhar para frente, a praxis

transformadora.

Talvez por isso, Pepetela considere que “o programa minimo da minha obra é o
Muana Pu6. Geralmente, em cada um dos livros, vou la buscar qualquer coisa, sempre —
a minha referéncia anda sempre por ali” (PADILHA, 2009, p. 49). Primeiro romance do
autor, figuracdo da luta colonial — a vitoria dos morcegos sobre os corvos — escrito em
1969, mesmo ano em que Pepetela foi recrutado pelo MPLA para lutar em Cabinda. N&o
se trata de nostalgia, mas de conectar um sentido critico e de combate do passado no

presente.

Mas é bom ndo confundir utopia com ingenuidade. Entre continuidades e rupturas
na obra de Pepetela, é possivel afirmar que a tragédia distOpica representada em
Predadores ja era visivel em Mayombe. O oportunismo de Vladimiro Caposso ja havia
sido identificado em personagens como André. O que ndo se considerava é que estas
figuras se tornassem dominantes na estrutura do poder. Ndo ha romantizacdo das massas
na narrativa do autor angolano, mas também ndo ha abandono das causas populares e das

matrizes criticas que as apoiam.

Outro apontamento que emerge da analise diz respeito a influéncia de Mayombe
como modelo interpretativo do colonialismo para outras obras, contemporaneas ou
posteriores a ela — Um fuziu na méo, um poema no bolso (1973), do congolés Emmanuel
Dongala, ou a ja citada Noites de Vigilia (2012), de Boaventura Cardoso, sdo algumas
delas. Esses dois romances, assim como outros que foram escritos em Varios paises
africanos, atentam para questdes semelhantes as de Mayombe e colocam em centralidade
a leitura da nagdo. Entretanto, alguns dilemas mantém destaque, outros surgem e ha ainda
aqueles que se tornam secundérios. Etnicidade, por exemplo, € um ponto que,

comparando Mayombe com Predadores, aparentemente perde a relevancia.

A escrita do autor angolano retrata a nagdo sem, no entanto, deixar de considerar

as percepcdes multiculturais e hibridas — contribuicdo de sua geragdo — inserindo sua
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literatura como “elemento de elevacgéo e refinamento, o reservatorio do melhor de cada
sociedade, no saber e no pensamento”, na medida em que ela “mitiga, se é que nao
neutraliza por completo, a devasta¢ao de uma vida urbana, moderna, agressiva, mercantil,
embrutecedora” (SAID, 2011, p. 11-12). Angolanos e angolanas que leem Pepetela
certamente poderdo encontrar uma forma profunda de olharem para si mesmos, para suas
contradicOes, erros e acertos e certamente para as belezas de seu povo sob “melhores
luzes” (SAID, 2011, p. 12). Angola, como mostra Pepetela, € muito mais complexa do
que sugere seu proprio hino — “um s6 povo, uma sO nagao”. Mas seu compromisso ndo é
exclusivamente com o cenario angolano, Pepetela ndo escreve somente para leitores
angolanos, é parte de uma cultura critica global. Sua narrativa é também expressdo
daquela forca transformadora que balangcou 0 mundo na década de 1960, e que tranformou
0 ano de 1968 em seu marco emblematico. Ao mesmo tempo em que hd uma marcacao
de distingdo na forma do romance pepeteliano, ligada ao processo historico, a alusdo aos
mitos e as marcas da oralidade, hd também uma afirmacéo em fazer parte de uma “cultura
de enfrentamento global”, uma afirmacdo daquilo que h& de Angola no mundo e vice-

Vversa.

Nesse sentido, a pesquisa reitera a capacidade da literatura de sugerir caminhos
alternativos de solidariedade para os povos situados ao “sul” do plano geopolitico. Ainda
que a literatura angolana seja pouco valorizada entre brasileiros®, o fato de nossos
autores, a exemplo de Guimardes Rosa e Jorge Amado, serem recorrentemente
referenciados por autores angolanos e mogambicanos indica um cosmos com capacidade

de criar fortes interpretacdes sobre si mesmo.

Frantz Fanon e Amilcar Cabral, dois dos interlocutores de Pepetela definidos aqui,
tinham convicgéo, durante as descolonizagdes, de que um processo de emancipacéo total
dos povos africanos estaria em marcha. Isto é, sem duvida, inspirador. Mas, a0 mesmo
tempo, vem a constatacdo de que esta conviccao, por mais bela e legitima que seja, ndo
foi capaz de se sustentar; ndo da forma como os processos politicos se deram. Os trés
acreditavam e desenvolveram uma parte consideravel de suas criticas e agdes sobre o
papel de um partido politico que estivesse visceralmente ligado ao povo e estivesse a
servico deste. Estes partidos foram criados nos mais distintos paises africanos. Em todos

0s casos, pelas mais diferentes razdes, ainda ndo conseguiram éxito. Uma mistura de

3% Mayombe foi recentemente adotado pela bibliografia do vestibular da Fuvest, que seleciona para o
ingresso nas principais universidades estaduais paulistas; e 0 poema “Voz de Sangue”, de Agostinho Neto,
foi texto de um dos itens do Enem 2015. Iniciativas bastante pontuais, mas que valem por apresentarem
referéncias da literatura angola a um grande publico.
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falhas proprias, mas sobretudo por ndo desenvolverem estratégias suficientemente fortes

capazes de erodir as seculares forcas reativas.

Podemos aprender no Brasil de agora muito com a leitura de Pepetela sobre as
descolonizagbes africanas e a precaria modernizacdo do mundo periférico.
Primeiramente, 0s processos de ruptura talvez sejam mais longos do que desejamos. E
talvez ndo tragam — quando se mostram desarticulados e sem orienta¢do — os resultados
esperados por aqueles que se situam no (amplo) campo libertario, progressista e
republicano da politica. No que diz respeito especificamente aos projetos e aspiragdes da
esquerda — onde se situam Fanon, Cabral e Pepetela —, 0 que o didlogo entre eles indica
é que a esquerda é, ainda e apesar de tudo, fragil. O que ndo se pode, entretanto, é perder
aquilo que de melhor existe entre as personagens Sebastido Lopes, de Predadores, e Sem
Medo, de Mayombe; ou o ténue equilibrio entre o pessimismo da razéo e o otimismo da
vontade.
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