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RESUMO 

 
 

 

 

O presente estudo procura evidenciar, a partir da análise do romance Cidade 

de Deus de Paulo Lins, a contemporaneidade da dialética arcaico e moderno que é 

constitutiva da dinâmica da Literatura Brasileira. Assim, partindo de uma 

apresentação do romance no contexto da produção cultural contemporânea, discuto 

algumas particularidades na noção de contemporaneidade que permitem articular o 

que há de arcaico e moderno neste romance recente. Na seqüência, estudo 

propriamente o que conecta a literatura urbana de Cidade de Deus ao legado do 

romance regionalista. Para isso, trabalho com terminologias aparentemente 

anacrônicas, como banditismo social e regionalismo para, a partir das formulações 

críticas de Antonio Candido, propor, na conceituação embutida no termo 

“regionalismo urbano”, o pensamento sobre a dialética do arcaico e do moderno na 

contemporaneidade de Cidade de Deus. 
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ABSTRACT 
 

 

 

The present study aims to evidence, starting from the analysis of the romance 

Cidade de Deus, of Paulo Lins, the contemporary aspects of the archaic and modern 

dialectics that constitute the dynamics of the Brazilian Literature. Therefore, by the 

presentation of the romance in the context of the contemporary cultural production, I 

discuss some particularities in the notion of contemporary aspects that allow us to 

articulate what is archaic and modern in this recent romance. In the sequence, I 

study properly what connects the urban literature of Cidade de Deus  to the legacy 

of the regionalistic romance. I work with terminologies seemingly anachronistic, 

such as social banditry and regionalism, to propose, starting from Antonio 

Candido’s review, in the built-in conceptualization in the term “urban regionalism”, 

the thought about the dialectics of the archaic and the modern in the contemporary 

aspects of Cidade de Deus. 
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INTRODUÇÃO 
 

Um olhar lançado à esfera do 

‘semelhante’ (...) consiste menos no 

registro de semelhanças encontradas 

que na reprodução dos processos que 

engendram tais semelhanças  

Walter Benjamin 
 
 

A presença do mais arcaico e do mais moderno num mesmo momento ou 

manifestação artística tornou-se uma constante na literatura brasileira. Essa 

constante, que na literatura produziu vários de seus melhores momentos, aponta para 

parte dos nossos problemas sociais, frutos de um processo de formação bastante 

complexo que não se deixa perceber facilmente, mas que a literatura em parte 

revela, e o faz exatamente pelo paradoxo no qual a modernidade da forma acaba por 

revelar uma matéria arcaica. 

Nesse sentido, Cidade de Deus, obra contemporânea por excelência, 

evidencia a atualidade da dialética do arcaico e do moderno em que se funda a 

Literatura Brasileira. Essa dialética não tem apenas a peculiaridade de mostrar 

perpetuação de algumas das conseqüências de nossa condição de 

subdesenvolvimento, mas indica que tais conseqüências estão relacionadas à 

produção de obras literárias marcadas pela constância e permanência de certas 

tendências, correntes e formas estéticas da literatura brasileira, como as que se 

configuram no regionalismo e no aspecto documental do romance, e, às vezes, as 

duas formas fundidas em uma só obra, como no caso do regionalismo de tradição 

realista.1  

Nessa perspectiva, o presente estudo parte do pressuposto de que o romance 

de Paulo Lins, dentro da Literatura Brasileira, é um importante ponto de intersecção 

contemporâneo do sistema literário e que reúne elementos arcaicos e modernos, 

                                                 
1 Cf. CHIAPPINI, Lígia .“Do Beco ao Belo: dez teses sobre  o  regionalismo  na literatura”.   Comunicação do 
II Simpósio Luso-Afro-Brasileiro, Universidade de Lisboa, abril de 1994. Em 
http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/170.pdf . 
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produzindo uma forma literária que dá a ver muitas das fraturas de nosso processo 

de formação social e que permite vincular, por exemplo, as narrativas do banditismo 

social, matéria da literatura regionalista, à nova narrativa urbana. Nesse caso, 

estamos diante de uma matéria, o banditismo social, que pertence tradicionalmente 

ao mundo rural, distante, portanto, da imagem evidentemente urbana dos bandidos 

de Cidade de Deus. Mas, sobretudo pelo vínculo histórico e estético que une Cidade 

de Deus às demais obras do sistema literário nacional, percebe-se que há mais 

ligações entre o romance urbano de Lins e a representação do banditismo do mundo 

rural e da imagem do sertão do que aparentemente se poderia supor. 

A escolha desse romance como objeto de estudo se dá pelo fato de  Cidade de 

Deus ter sido  tomado como um evento, na medida em que, em raros momentos da 

contemporaneidade recente2, uma obra motivou a geração de outras obras e de uma 

perspectiva estética e histórica da representação da periferia urbana dos últimos 

anos. Nessa esteira da narrativa contemporânea dos excluídos, o referencial 

imagético e a produção de sentidos de Cidade de Deus, tornaram-se referendados 

pela crítica, no conjunto das narrativas literárias da transição do séc XX para o XXI.  

O sentido imediato produzido pela forma do romance é o da evidência de um 

realismo também imediato. Essa ausência aparente de mediação entre texto e 

contexto pode estar associada ao fato de que a obra de Lins teve como referência 

inicial o trabalho de pesquisa feito com a antropóloga Alba Zaluar3, com quem o 

autor, estudante universitário e morador de Cidade de Deus, trabalhou durante dez 

anos coletando entrevistas no bairro, fazendo a vez de elo entre “o morro e o 

asfalto”, ou, no caso, entre a comunidade e a pesquisadora.  

                                                 
2 Ao longo do trabalho usarei esse termo para me referir à produção literária dos últimos 30 anos, 
especificando a idéia de contemporaneidade, uma vez que o termo pode estender a compreensão da 
contemporaneidade na Literatura como compreensão da realidade tangível que se perpetua na universalização 
de uma obra ou naquilo que qualquer obra revele de atual. Nesse sentido, uma obra do séc. XIX pode ser 
considerada contemporânea dada a sua  atualidade. Para não haver confusão, sempre que utilizar 
contemporaneidade recente vou me referir à produção literária posterior a 1970. Tal conceito de 
contemporaneidade será mais bem trabalhado no segundo capítulo. 
3 Alba Zaluar é referência constante nos estudos críticos da obra de Paulo Lins. 
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Baseado em dados dessa pesquisa e em sua própria vivência como morador 

do conjunto habitacional, Paulo Lins construiu um universo ficcional interessado na 

compreensão do período de construção desse espaço urbano e das conseqüências do 

processo de apartação social sofrido por essa comunidade, concomitantemente ao 

crescimento da criminalidade. Obra tripartida, Cidade de Deus apresenta três 

personagens, sendo um deles, Zé Miúdo, o fio condutor para a narrativa da história 

desse coletivo. 

Porém, ao apontar para parte dos problemas da nação, por meio da 

visualização da periferia e de várias das suas peculiaridades (da linguagem à 

descrição quase documental do processo de formação do conjunto), é que CD4 

ganha fôlego. Nesta dissertação, entretanto, busco compreender o romance não 

apenas como forma reveladora da realidade mais imediata à qual o autor está ligado, 

mas como parte de uma produção literária anterior, cuja temática aborda as 

estruturas do banditismo (da marginalidade organizada), presentes em boa parte da 

chamada “literatura regionalista” e que, por meio de uma problematização estética, 

revela uma questão histórica: o espólio da modernização incompleta como matéria 

literária. 

O surgimento de CD coincide com um momento em que a acelerada 

virtualização e a crescente espetacularização da sociedade parecem, em 

contrapartida, provocar a demanda por  um pouco de referencialidade histórica. Essa 

referencialidade a que supostamente o romance está vinculado, contudo, não se dá 

como simulacro bem acabado do real, mas como uma escolha estética que permite a 

construção de uma imagem sobre a favela. Não quero, porém, afirmar que a 

referencialidade histórica no romance não apresente traços da sociedade 

espetacularizada a que pertence, uma vez que nem o autor nem a literatura por ele 

produzida estão fora da História, nem são dela subsidiários obedientes. Porém, a 

escolha de foco aparentemente exterior do narrador e a presumida “legitimidade” do 

espaço de autor oriundo da favela, em que Paulo Lins foi enquadrado, geram uma 

                                                 
4 De agora em diante, sempre que me referir ao romance Cidade de Deus, usarei a forma abreviada CD. 
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espécie de atestado de verossimilhança que, por si só, já indica caminhos 

interpretativos para a imagem da favela. 

É certo, ainda, que a temática do romance abre um paralelo com outros 

romances do chamado regionalismo brasileiro, tais como os de José Lins do Rego, 

Guimarães Rosa ou Graciliano Ramos, mas não deixa de apresentar também os 

elementos da organização da estrutura marginal contemporânea ou dos que aqui 

chamo nesta pesquisa, de bandidos sociais que personificam dos problemas 

estruturais da formação cultural e social brasileira. A relação entre CD e obras de 

autores relacionados à temática regionalista não se faz apenas no sentido 

mecanicista de fonte e influência ou forçando a idéia de continuidade literária, mas 

porque a obra de Paulo Lins se insere no contexto da Literatura Brasileira e é notória 

a presença dessa leitura na construção de seu texto, aliás, não só notória como 

declarada5. O que interessa a esta pesquisa é perceber como a relação entre CD e 

essas obras anteriores pode ajudar a compreender a conexão entre obra literária e 

realidade objetiva que, no contexto da produção regional, aponta para a não 

superação dos problemas resultantes do nosso processo de formação. 

Outro elemento que vale apontar é o caráter sociológico mais imediato que o 

tema do romance projeta. Provavelmente, por ser fruto de pesquisa, como já foi 

mencionado, CD tende a pedir uma análise que pode soar extremamente 

“sociológica”, mas que é provocada pelo próprio texto que “nasceu” dessa pesquisa, 

de forma que se cola à realidade e é alimentado por dois elementos fundamentais: a 

experiência da sociedade brasileira constantemente ameaçada pelo horror e pela 

barbárie, e as exigências da lógica que rege o consumo dessa mesma sociedade – a 

urgência típica da lógica do espetáculo e da mercadoria. Em CD, o vínculo com o 

documental é de tal forma marcante que acaba por impor-se também à análise crítica 

da obra. Assim, quando se compara, por exemplo, o romance com parte do material 
                                                 
5 Em entrevista à revista Caros Amigos, após o lançamento do filme, Paulo Lins afirma: “Fiquei encantado 
com Balzac, Dostoiévski; aí tem o Marçal Aquino, tem o Mauro Pinheiro, do Cemitério de Navios. Tem 
Guimarães Rosa, Lima Barreto, Machado de Assis; José Lins do Rego tem o Fogo Morto, esse livro é de uma 
poesia... é tripartido, eu fiz tripartido, são três histórias, eu copiei esse livro, roubei. Só que botei na versão 
urbana. Recomendo aqui assim: antes de ler o Cidade de Deus, leia Fogo Morto.” (Caros Amigos, 2003, p 35) 
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publicado pela antropóloga Alba Zaluar, chega-se mesmo a acreditar que o romance 

de Lins é uma ficcionalização ilustrativa dos elementos da pesquisa6.  

Para não se desviar da análise literária, que contém em si mesma elementos 

sociológicos reduzidos às estruturas das formas estéticas, e não realizar uma 

abordagem crítica estritamente sociológica, mais atenta aos vínculos diretos entre o 

romance e a realidade imediata que ele representa, é necessário adotar uma postura 

crítica que busque os elementos de mediação entre a obra CD e a realidade bruta de 

Cidade de Deus. A homologia entre espaço narrativo e espaço urbano periférico, 

expressa já no título do romance, sugere de imediato essa colagem entre ambos, que 

deve, é claro, ser considerada com dado importante para a compreensão da obra e da 

realidade em que ela foi produzida. Entretanto, essa colagem, essa reprodução, essa 

ligação entre espaço do romance e espaço da periferia urbana é, na verdade, 

representação literária e, como tal, depende do trabalho de um escritor e do lugar de 

sua produção em relação à história das demais produções de outros autores que, no 

eixo o movimento histórico, compuseram um espaço maior do qual CD faz parte: o 

sistema literário nacional. Como representação literária da realidade, CD é não 

apenas retrato de Cidade de Deus, mas formalização estética produzida pelo trabalho 

literário do autor, que, inserido no sistema de produção e acumulação de matérias e 

formas da literatura brasileira associada ao sistema literário ocidental, produz um 

                                                 
6 Obviamente que há relações entre a pesquisa de Zaluar e a produção do romance de Lins, mas algumas 
situações narradas no romance chegam mesmo a parecer uma colagem de situações ou conceitos trabalhados 
na pesquisa. Como exemplo cito alguns trechos de entrevistas coletadas pela pesquisadora que, se colocados 
na obra de Lins, poderiam ser tomadas como falas de personagens: “Tem muito jovem, faz uma falta, ...mas 
na intenção...de andar bonito, comprar roupa nova, desfilar no Shopping Center comprar uma coisa, comprar, 
outra, sabe como é? esbanjar aquele dinheiro(...)[Zaluar, “Teleguiados e Chefes” em Teleguiados e Chefes: 
juventude e crime”. Em RIZZINI, Irene (org). A criança no Brasil hoje: desafios para o terceiro milênio. Rio 
de Janeiro: Editora Universidade. Santa Úrsula, 1993. p. 195] ou, falando da ocupação do espaço: (...) o 
território ocupado pela vizinhança é uma extensão do narcisismo masculino que obriga a revidar qualquer 
provocação ou tentativa de humilhar um homem. (...) Muitas frases reveladoras de um ethos masculino foram 
ouvidas por mim (Zaluar) entre os jovens: ‘o homem tem que reagir’; ‘briga é um jogo, jogo de ganhar ou 
perder’; ‘homem não pode fugir’” [A Máquina e a Revolta: as organizações  populares  e  o significado da 

pobreza. São Paulo: Brasiliense, 2000,p. 93]. Esses não são os melhores exemplos, mas são mais condensados 
para o espaço de uma nota. No romance de Paulo Lins há inúmeros casos “ilustrativos” do ethos de 
masculinidade, da relação entre a mercadoria e a entrada para o mundo do consumo, sem falar na questão da 
relação trabalho e escravidão a que Zaluar se refere longamente. Tudo isso está amplamente “exemplificado” 
no romance, por isso, quando comparados, essa sensação da obra como uma imagem literária da pesquisa 
antropológica vem à tona. 
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romance que não é, na realidade, o espaço real Cidade de Deus. Exatamente por 

isso, por não ser apenas reprodução, o romance formaliza em suas estruturas a 

dinâmica que articula mecanismos histórico, sociais, econômicos e políticos, para 

produzir a lógica invisível que sustenta a complexa arquitetura da vida nacional, 

onde espaços violentos e pobres como Cidade de Deus estão previstos e reservados 

para uma significativa parcela do povo brasileiro.  

Sem negar esse apelo de relação imediata entre obra e realidade que o 

romance veicula, pretendo, nesta dissertação, justamente ver esse apelo, nessa 

correlação imediata entre o texto e o contexto, como forma estética produzida que 

constrói um sentido histórico e estético. A apreensão desse sentido exige que se 

considere, na leitura crítica, o gesto literário de sua produção, pois o sentido é 

formulado no próprio ato da escrita, no trabalho de mediação entre realidade e a sua 

representação literária. Dizendo de forma mais simples, a opção do autor de fazer 

um texto que se cola de maneira imediata à realidade, fazendo pressupor que não 

exista diferença entre ambos, é uma opção estética, um elemento do processo que 

estrutura a obra e que pode dizer algo que a colagem, em si mesma, não pode dizer, 

a menos que seja tomada como elemento estético atuante na produção da obra 

literária.  

Assim, é também na ausência, ou nos silêncios do texto, isto é, no processo 

de produção da obra e não apenas na apresentação do produto acabado, que o 

interesse da crítica deve se centrar, pois é naquilo que não está imediatamente dito 

que CD revela os aspectos ideológicos subsumidos tanto no corte temático, 

enfocando a favela pelo viés da violência, quanto pela forma que vincula um tema 

de urgência a uma tradição do romance documental e regionalista.  

Considerando essa postura crítica, fundada na análise literária de base 

histórica, materialista e dialética, que, no Brasil, está especialmente vinculada à 

produção crítica de Antonio Candido, é que pretendo desenvolver esta pesquisa 

sobre CD, tendo como foco de minha análise a permanência de elementos arcaicos, 

junto aos modernos, no romance e na realidade contemporâneos. É preciso destacar 
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que esse ponto de partida crítico, que busco desenvolver aqui, pressupõe que a obra 

literária está relacionada à realidade objetiva e que tal relação é dinâmica e se 

desenvolve no eixo da história em movimento. Logo, falar em permanência de 

elementos arcaicos, convivendo com elementos modernos em obra contemporânea 

da literatura brasileira, pressupõe que tais elementos são arcaicos ou modernos tanto 

do ponto de vista estético quando do ponto de vista social. Se a relação entre 

literatura e sociedade se dá na dinâmica da História em movimento, as questões 

relativas à temporalidade, como arcaísmo, modernidade e contemporaneidade, não 

serão trabalhadas de forma estática e polarizada na análise a que me proponho nesta 

dissertação. Ao contrário, busco acompanhar em minha análise de CD, o percurso 

contraditório e complexo da formação do sistema literário e no Brasil que, por suas 

peculiaridades, produz a contemporaneidade do não-contemporâneo. Assim, formas 

estéticas aparentemente superadas permanecem justapostas às formas “avançadas”. 

Esse processo da história da literatura brasileira está atrelado ao processo de 

formação do projeto de nação formulado pelas elites nacionais que desenha um 

quadro de contradições no qual os impulsos modernizadores estão emaranhados nas 

teias do atraso da nação. O espaço é também fundamental nessa configuração: como 

elemento estético e social, também associado à temporalidade, o espaço é 

historicamente contraditório e se constrói, em base dialética, pela convivência entre 

o mais central e o mais periférico. A relação entre espaço e tempo, a partir de sua 

construção pura e simples de arcaico e moderno, nem apenas pela contraposição 

exata entre pólos distintos, mas por uma síntese, marcada pela negatividade, uma 

vez que o elemento de superação se alimenta do que deve ser superado e acaba 

tendo que gerar o que prometia eliminar.  

Pela complexidade do quadro social e estético da nação e da literatura 

brasileiras, pelas exigências da crítica materialista, histórica e dialética, ainda tão 

pouco assimilada pela prática escolar e acadêmica na formação do brasileiro, o 

exercício de crítica a que me proponho nesta dissertação esbarra em muitos limites 

concretos, mas, mesmo não sendo possível superá-los neste trabalho, considero 
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válida a tentativa de enfrentar esses limites, assumindo o ônus de minhas 

impossibilidades com o processo formativo necessário à construção de uma 

produção do conhecimento voltada para a emancipação. 

Antes, porém, de passar propriamente à apresentação das estratégias adotadas 

nesta pesquisa para abordar o problema a ser enfrentado – a convivência dialética 

entre arcaico e moderno na obra contemporânea, quero destacar que as questões aqui 

levantadas são parte de um trabalho coletivo maior desenvolvido pelo grupo de 

pesquisa Literatura e Modernidade Periférica de forma que o corpo teórico que 

compõe a presente dissertação não é resultado apenas do trabalho individual, mas de 

um projeto mais amplo de pesquisa, de forma que as questões aqui propostas só 

foram possíveis de serem formuladas no conjunto dos trabalhos desenvolvidos pelo 

grupo. 

Como há duas edições do romance de Paulo Lins, a primeira e mais extensa é 

de 1997, e a segunda, mais compacta, de 2002, é preciso esclarecer qual a postura 

adotada nesta pesquisa, quanto à duplicidade de seu objeto de estudo. Para este 

estudo, dividido em quatro capítulos, utilizo basicamente a segunda versão de CD, 

de 2002. Entre essa versão e a primeira7, de 1997, há modificações consideráveis 

que serão explicitadas no primeiro capítulo, que trata mais especificamente dessas 

modificações da obra entre a primeira e a segunda versão.8  Assim, nesse primeiro 

capítulo, será feita uma breve apresentação da obra, seguida da indicação de alguns 

problemas propostos pelo romance que, ao longo desta pesquisa, serão retomados e 

aprofundados sob a  perspectiva da dialética do arcaico e do moderno no romance 

contemporâneo. Além disso, no primeiro capítulo, será apresentado um comentário 

sobre a relação entre as duas edições do romance, as mudanças significativas e uma 

breve discussão sobre o papel do autor em relação à produção da obra literária e sua 

relação com o mercado editorial.  
                                                 
7 Ambas publicadas pela Companhia das Letras. 
8 Sempre que citar o romance, indicarei qual das versões está sendo usada. Assim, Cidade de Deus será 
identificado pela  abreviação CD seguida pelos números romanos I e II para identificar, respectivamente, a 
primeira e a segunda versão. Mas o foco desta pesquisa é a segunda versão que, ao que parece, é a que 
permanecerá. 
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Aprofundando a idéia da temática aqui proposta, para compreender o que de 

arcaico permanece nesse romance recente é que, no segundo capítulo, trabalho  

alguns dos conceitos de contemporaneidade para definir em que sentido será tomada 

a noção de contemporaneidade para a análise do  romance de Paulo Lins. Isso se faz 

necessário, pois, para a presente pesquisa, o sentido de contemporaneidade extrapola 

a mera coincidência temporal – seu sentido mais raso – para fazer referência a uma 

espécie de “pátria mental” na qual está inserido o espaço contemporâneo. Nesse 

espaço e à luz dessa temporalidade, estão presentes temas e formas trabalhados em 

obras que, mesmo não sendo contemporâneas do tempo da leitura, levantam 

questões ainda relevantes ou  contemporâneas para quem as lê, ainda que tenham 

sido formuladas em um tempo diferente do tempo de sua leitura.  

No terceiro capítulo, trabalho a conceituação de banditismo e as conexões 

dessa manifestação social com a literatura do regionalismo brasileiro até alcançar 

sua atualidade em CD. Para isso, utilizo a definição de banditismo social, 

basicamente a partir dos estudos de Eric Hobsbawm9, e traço algumas conexões que 

vinculam os bandidos do mundo rural, representados pelas imagens dos cangaceiros 

e dos jagunços, aos atuais traficantes do espaço urbano. Apoio-me ainda nas 

formulações teóricas de Antônio Candido10, no caso da dialética da ordem e a 

desordem, e de Sérgio Buarque de Holanda11: no caso da tendência ao personalismo, 

em oposição ao sentido de coletividade e da constituição de uma moral da aventura 

vinculadas ao espírito do bandido, ambas fortemente presentes na obra de Paulo 

Lins.  

No quarto capítulo, relaciono o romance à produção regionalista brasileira, 

talhando uma breve contextualização dos conceitos contidos no termo e o que dele 

se presentifica em CD. Nesse capítulo, desenvolvo a hipótese, derivada da análise da 

dialética do arcaico e do moderno em CD, de que há no romance de Paulo Lins uma 
                                                 
9 HOBSBAWM, E. J. Bandidos. Tradução de Donaldson Magalhães Garschagen. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 1975. 
10Tais formulações fazem parte do ensaio de Antonio Candido “A dialética da Malandragem” em O discurso 

e a cidade (São Paulo: Duas cidades, 1998).  
11 HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991. 
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forma de permanência do regionalismo que, embora tenha elementos herdados tanto 

da manifestação mais pitoresca do regionalismo quanto daquela mais crítica, não 

pode ser reduzida nem a uma nem a outra. A espécie de regionalismo que se 

presentifica em CD a partir da convivência contraditória entre arcaico e moderno 

não corresponde completamente, também, às obras literárias produzidas pela 

literatura brasileira que, avançando no refinamento das formas estéticas, alcançaram 

universalidade, sem abrir mão da matéria local, ou, dizendo de outro modo, obras 

que têm valor universal sem deixarem de ser brasileiras, de representar o Brasil e a 

literatura como problema. As especificidades de Cidade de Deus, como o forte traço 

documental que liga a obra à validade imediata, dificultam o trânsito para um 

horizonte de totalidade que reúna dialeticamente local e universal. Essa dificuldade 

estética seria também um entrave histórico que se impõe a um tempo em que a 

discussão sobre o projeto de nação para os brasileiros não parece estar mais em 

pauta? Diante disso, como entender a permanência do regionalismo em Cidade de 

Deus?  Nesse quarto capítulo levanto a hipótese de que há no romance de Lins uma 

espécie de “Regionalismo Urbano”, expressão formulada com a intenção  de 

verificar se o que Candido afirmou sobre as obras de Guimarães Rosa, Clarice 

Lispector ou Graciliano Ramos ainda teria validade para uma produção com Cidade 

de Deus. Assim, transformando em problema a afirmação do crítico, pode-se 

perguntar se, “no universo dos valores urbanos”, há “uma espécie de literatura nova, 

que ainda se articula de modo transfigurador com o próprio material daquilo que foi 

um dia o nativismo”?12 

Assim, é da obra de Antonio Candido que vem propriamente a maior parte 

das idéias da dialética Arcaico/ Moderno. Nessa relação, o modelo de romance se 

faz em trânsito entre o mais arcaico e o mais moderno passando pela ambigüidade 

da linguagem do narrador, pelo frenético corte cinematográfico que narra uma 

situação de penúria histórica, pela inserção poética, pela linguagem retirada da 

                                                 
12 Antonio Candido. “Literatura e Subdesenvolvimento”. Em A educação pela Noite. São Paulo: Ática, 2003, 
p.162. 
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chamada “imprensa marrom”13, enfim, pela construção de um mosaico que 

pressupõe um quadro de totalidade. 

Como se vê, categorias consideradas anacrônicas, em se tratando de crítica 

literária do romance contemporâneo, como banditismo social, realismo,  

regionalismo aparecem de forma sintomática diluídos na narrativa de CD. Com isso, 

procuro apontar o caráter de revelação de vínculos entre a história e a forma literária 

que faz conhecer, na contemporaneidade, a realidade do atraso que se esconde numa 

superfície de modernidade e que a literatura permite experienciar. Resgatar, 

portanto, terminologias que parecem ser desnecessárias problematizam algumas 

questões da contemporaneidade bem como revelam o que a realidade tangível pode 

esconder. Nesse caso, o trabalho da critica é revelar o que o texto apenas permite 

ver. Assim, conduzidos pela imagem dialética extraída das teses sobre a História, de 

Benjamin14,  em que a história feita de “agoras” se dá a partir de uma atualização, é  

que se configura a base deste trabalho de pesquisa. É dos “agoras” relampejando em 

CD que aponto trechos cujo diálogo histórico se faz nos termos da figura literária e 

da estrutura enviesada da organização social brasileira em que o arcaico revela o 

moderno e o moderno pode revelar o arcaico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 A fusão de tantos estilos em CD permite que se considere o romance como uma espécie de rapsódia, idéia 

já apontada pela pesquisadora Tailze Ferreira (Tessituras  da  violência  em Cidade  de  Deus, de  Paulo  

Lins. Dissertação de Mestrado. Minas Gerais: PUC/MINAS,  2003). 
14 BENJAMIN, Walter.  Obras  escolhidas:  magia  e  técnica,  arte  e  política,  vol. I. São Paulo:Brasiliense, 
1996. 
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UMA OBRA DE DOIS GUMES 
 

CD é um evento não só por ter trazido à literatura a forma para um tema que 

há muito carecia de uma representação mais específica, como pela extensão desse 

feito. O romance acaba servindo de modelo tanto para a produção de outras obras 

literárias, que seguiram a linha temática do romance da periferia, e especificamente 

da favela, quanto pelas produções em outras áreas que vão da minissérie televisiva 

ao cinema15. 

O percurso da produção de CD passa por muitos filtros. O primeiro deles está 

na própria origem do romance que, apesar de escrito por um morador da periferia 

urbana, se dá no momento em que ele, já estudante de Letras, participa da pesquisa 

da antropóloga Alba Zaluar sobre a criminalidade no Rio. Com o auxílio da pesquisa 

e com os filtros teóricos que esse estudo lhe dá, além, é obvio, de seus filtros 

literários – procedimento inevitável para um leitor, poeta e professor de literatura -, 

Paulo Lins produz o romance. A experiência pessoal, filtrada por esse outro olhar, 

produz a primeira versão do romance.  

CD apresenta um realismo extremo, ultra-realismo ou realismo feroz, 

segundo Antonio Candido16, ou ainda o que Alfredo Bosi chama de hipermimesis17, 

                                                 
15 Digo que Cidade de Deus é geradora, pois, além dos já conhecidos filmes, inclusive o homônimo dirigido 
por Fernando Meireles (2002), foram produzidos documentários e minisséries (uns com roteiro do próprio 
Paulo Lins, como é o caso de alguns episódios do seriado Cidade dos Homens ou do caso especial Palace II) 
que, direta ou indiretamente, tomaram como referência o livro. Outros romances recentes também retomaram 
a temática da favela, como é o caso de Inferno de Patrícia Melo (2000) ou de Capão Pecado de Ferréz (2005), 
na esteira do romance de Paulo Lins. 
16 Segundo Antonio Candido, em seu artigo “A Nova Narrativa”,  a idéia de hiper-realismo é apontada, a 
partir da análise da obra de Rubem Fonseca que, segundo Candido, “agride o leitor pela violência, não apenas 
dos temas, mas dos recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral em primeira 
pessoa, propondo soluções alternativas na seqüência da narração avançando as fronteiras da literatura no rumo 
duma espécie de notícia crua da vida” (p. 211). E ainda: “É impossível enquadrar nesta ordem de idéias o que 
denominei de ‘realismo feroz’ se lembrarmos que além disso ele corresponde à era de violência urbana em 
todos os níveis do comportamento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração para as cidades, 
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e social – tudo abala a consciência do escritor 
e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado.” (Em A Educação pela Noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 2003, p. 212). 
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construindo um quadro da violência no Rio de Janeiro e, por extensão, no Brasil, a 

partir do espaço social do bairro-favela de Cidade de Deus. Pairando sobre tudo isso 

está a perpetuação do que é apontado nesta pesquisa como a convivência entre 

códigos arcaicos e mundo moderno e, além disso, algumas das contradições que o 

texto literário permite experienciar num mundo em que a literatura já está inserida 

no contexto extremo da mercadoria, conforme veremos nesta dissertação. 

O enredo, divido em três partes,  trata do período específico de formação 

desse conjunto habitacional, criado para receber principalmente os flagelados das 

enchentes no início da década de 60, vindos de outras favelas – moradores pobres 

desterritorializados e indiferenciados: “Por dia, durante uma semana, chegavam de 

trinta a cinqüenta mudanças, do pessoal que trazia no rosto e nos móveis as marcas 

das enchentes”( CDII p. 17)18 

Mas o romance trata principalmente do crescimento da violência e do 

surgimento do tráfico, culminado com a guerra que marcou a história do bairro 

durante os anos 70 e início de 80. Portanto, contam-se três décadas, a partir do 

surgimento do bairro-favela e o crescimento da violência que se torna ainda mais 

complexo com a entrada do negócio-crime internacional do tráfico e seus lucros 

exorbitantes. 

                                                                                                                                                     
17 Alfredo Bosi, tratando da hipermimesis no artigo “Os Estudos Literários na Era dos Extremos”, afirma: “A 
literatura na era do cinema e, hoje, da televisão e dos meios eletrônicos dispensaria as mediações literárias 
tradicionais e nos lançaria diretamente no mundo das imagens, suscitadoras de efeitos imediatos. Brutalmente, 
fulminantemente” de maneira que “o que estava confinado ao thriller e à pornografia rompeu as barreiras do 
best seller comercial e entrou fundo nos hábitos estilísticos do contista e do romancista presumidamente culto, 
ou, pelo menos, portador de um curso universitário” e sublinha: “na medida em que os diversos espaços 

sociais que a produzem e a consomem são descontínuos e heterogêneos, forma-se criando subconjuntos 

literários diferentes na temática, mas que tendem a ser homogêneos enquanto todos retomam a concepção 

hipermimética da escrita.” Mas, apesar de servir do sentido para classificar sobretudo a literatura comercial, 
parte dos elementos presentes nesta definição se encaixam na produção de Lins bem como de boa parte de 
seus “parceiros” contemporâneos [Em: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido: pensamento e militância. 
São Paulo: Perseu Abrano, 1999]. Por ora não entro nessa questão, pois sabemos que o fato de se 
selecionarem os elementos “humanamente significativos” já indica mediação. 
18 Como afirmei na introdução, a sigla CD refere-se ao romance Cidade de Deus e os números I e II às 
respectivas edições, de 1997 e 2002. 
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Três personagens protagonizam essa “empreitada” e nomeiam cada uma das 

partes, que são: A história de Inferninho (Cabeleira) 19, a História de Pardalzinho 

(Bené) e A História de Zé Miúdo (Zé Pequeno), sendo que todos os personagens 

principais morrem ao final de cada uma das partes. Inferninho (Cabeleira), ainda 

numa fase de banditismo “romântico” – na verdade o final dessa fase –, configura o 

período cuja fonte de lucro dos bandidos ainda são os roubos; o segundo é 

Pardalzinho (Bené), companheiro de Inho (Dadinho): ambos passam parte da 

infância roubando, especialmente após uma tentativa frustrada de entrar para o 

mundo do trabalho. Por conta de um certo fascínio de Inho pelo mundo dos 

bandidos em seu contraponto com o do trabalho, esse acaba entrando 

definitivamente para o mundo do roubo. Permanecem nesse “negócio” até que a 

imagem de sucesso dos traficantes aliada ao imenso lucro do negócio-crime do 

tráfico de drogas faz com que passem a dominar as bocas de Cidade de Deus.  

A terceira parte, mais fragmentada, tem como protagonista Zé Miúdo (Zé 

Pequeno), antes conhecido como Inho, que se torna chefe do tráfico. Essa parte 

conta o desenvolvimento da guerra iniciada pela briga entre Miúdo e Bonito (Mané 

Galinha), cuja namorada é violentada e o avô assassinado, ambos por Zé Miúdo que 

passa a não mais seguir regras que ele mesmo impunha ao bando – como é o caso do 

estupro, por exemplo. Em seu plano de vingança, Bonito acaba aceitando a ajuda de 

Cenoura (dono de uma das bocas da favela – a boca dos Apês). O que era uma 

vingança pessoal torna-se uma guerra que perde seu norte, ganha ritmo frenético e as 

ações já não se vinculam tão facilmente. Os personagens se fragmentam ainda mais. 

A guerra, fato histórico que é ficcionalizado no romance, eleva a “fama” de Cidade 

de Deus como o bairro mais violento do Rio desse período. 

A estrutura da narrativa não é linear. Conhecemos os personagens no 

momento da ação para depois entendermos os motivos de sua entrada para o mundo 

do crime: desde miséria e abandono até a experiência precoce de punição. Tais 

                                                 
19 Os nomes entre parênteses são da primeira edição. Sempre que os nomes modificados aparecerem  pela 
primeira vez, haverá uma referência ao respectivo nome original. 
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retrospectos são fragmentados, apresentados ao longo da narrativa e atuam como 

revelação de causas diretas e indiretas da ação dos personagens de forma que as 

imagens são constantemente reformuladas. As relações entre o tempo da narrativa e 

as noções de causa e efeito são recorrentes, só reduzindo quantitativamente na 

terceira parte. Assim, é no tempo presente da ação que somos apresentados aos 

personagens e, em retrospecto, conhecemos seu passado de forma que a “causa” nos 

faz compreender a “conseqüência” que acabamos de experienciar. Desse modo, se 

nos deparamos com os personagens Tutuca (Marreco), Inferninho (Cabeleira) e 

Martelo (Alicate) subitamente assaltando um caminhão de gás, logo à frente 

entendemos sua história e as causas da entrada para o mundo do crime, como no 

caso de Inferninho, que protagoniza a primeira parte:  

 

Inferninho nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua família: o pai, 
aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do São Carlos; a mãe 
era puta da zona, e o irmão, viado.(...)Lembrou-se também daquela safadeza 
do incêndio, quando aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado 
de querosene botando fogo nos barracos, dando tiro pra todos os lados sem 
quê nem pra quê. Fora nesse dia que sua vovó (...) morrera queimada.(...) 
Inferninho foi levado pra a casa da patroa de sua tia. (...) Ficava entre o 
tanque e a pia o tempo todo e foi dali que viu(...) o homem do televisor dizer 
que o incêndio fora acidental. Sentiu vontade de matar toda aquela gente 
branca, que tinha telefone, carro, geladeira, comia boa comida, não morava 
em barraco sem água e sem privada. (CDII 22-23) 

 

Notamos, no contraponto entre a violência policial “sem quê nem pra quê” e a 

exposição direta das razões para a revolta (e a conseqüente entrada de Inferninho 

para o mundo do crime), o tom da narrativa que tende a uma relação mais direta 

entre dicotomias que evidenciam uma visão na qual as fronteiras entre a ordem e a 

desordem tendem a se diluir e nortear a argumentação do romance.  

Na medida em que a narrativa vai avançando, essa correlação entre causa e 

conseqüência torna-se rara, existindo apenas quando da entrada de Bonito (Mané 

Galinha) para a ilegalidade, além de alguns poucos personagens estratégicos. Desse 

modo,  já não mais conseguimos dar conta da quantidade de personagens que 
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“agem” e ficamos sem entender as razões do envolvimento com o crime, o que 

impede também de nos envolvermos com estes tantos personagens breves e, em 

alguns casos, “brevíssimos”, pois surgem e desaparecem em menos de uma página. 

As histórias são entrecortadas por várias narrativas de uma violência cotidiana 

vivida também por outros moradores, em situações diversas. O tempo presente vai 

se tornando absoluto. Porém, dos três personagens, é Miúdo (Pequeno) que mais vai 

representar o processo de irreversibilidade, dentro de uma lógica capitalista, do 

negócio-crime na favela e, por isso mesmo, é o personagem que “costura” todo o 

romance. É importante observar que tanto no caso de Miúdo quanto de Busca-pé 

essa relação causa e efeito não aparece na forma de retrospecção e ação, mas de 

maneira linear, prevalecendo o tempo presente. 

O crescimento do ritmo da narrativa marca a passagem do tempo histórico: a 

primeira parte que retrata a década de 60, é menos fragmentada, ao passo que na 

última, já no fim dos anos 70 e início dos 80, o ritmo acelera. No entanto, 

percebemos a cronologia menos pela marcação das datas do que por marcas 

culturais e históricas que indicam a mudança dos “tempos”: a passagem do rock para 

a discoteca, o surgimento da Falange Vermelha ou uma “incompreensível” Guerra 

das Malvinas indicam a passagem do tempo da Grande História que na narrativa 

apresenta apenas uma imagem “fora do lugar”.  

Cidade de Deus, ou, como o próprio texto define, “a neofavela de cimento, 

armada de becos-bocas, sinistros-silêncios, com gritos-desesperos no correr das  

vielas e na indecisão das encruzilhadas” (CD II, p. 16), apesar de não ser um espaço 

onde somente a criminalidade exista, tem exatamente o crime como foco, segundo 

afirma o narrador, logo nas primeiras páginas, e ao final de uma cena 

particularmente idílica de brincadeira entre crianças: “o assunto aqui é o crime, eu 

vim aqui por isso”.CD II, p. 20). Somos imediatamente convocados a uma passagem 

pela experiência do crescimento da criminalidade nesse território. Segundo Tailze 

Ferreira, o espaço é, na verdade, o protagonista. Além de nomear o romance, traz em 

comum, na trajetória dos inúmeros personagens, o fato 
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de todos eles viverem no espaço singular de uma favela: o círculo de 
crueldade, injustiça e medo atinge,  de uma forma ou de outra, todos os seus 
moradores. É esta a situação que o autor ficcionaliza e não a história de 
algumas personagens em particular, sendo, nesse sentido,  significativo que o 
título do romance seja o nome de seu espaço/personagem: Cidade de Deus.20 
 
 

É bem verdade que o grande número de personagens produz uma sensação de 

quadro delineado especialmente pela extensão dos acontecimentos, dentro do espaço 

social e por causa dele. Um retrato quantitativo, ou daquilo que, segundo Roberto 

Schwarz21, é apresentado em seu aspecto enciclopédico, como veremos mais 

adiante.  

O espaço é nomeado de forma que se configurem pontos como se fossem 

rotas de fuga – “Lá em baixo”, “Lá em cima”, “os Apês” – ou resquício de uma 

memória social – “Últimas Triagens”, “O Lazer”. Tudo contribui para articulação do 

sentido de neofavela, pois, apesar de não configurar uma invasão propriamente, 

sendo reconhecido legalmente como bairro, Cidade de Deus apresenta aspectos 

sócio-econômicos típicos das outras favelas, espaços de ocupação ilegal,  

localizados principalmente nos morros.  

Mas a descrição do bairro evidencia-se, de início, como um elemento 

bucólico, focado na recordação de um tempo harmonioso, prevalecendo uma 

linguagem poética. Esses primeiros momentos aparecem em forma de retrospecções 

(analepses) intercalando trechos marcados pelo tempo presente. Centralizam-se nas 

imagens da natureza, sobretudo o “céu” e o “rio”, metáforas que ao longo da 

narrativa ambientam as mudanças do texto – o “céu” ora prenuncia cenas trágicas, 

apresentando-se “cinza”  quando começa a guerra, “chuvoso” nas tragédias pessoais, 

mas é intercalado pelo “Sol” ou pela “Lua”, iluminando momentos felizes. Esses 

elementos indicam sempre uma prévia de futuro e marcam possibilidades de 

destinos, bem como de esperanças, o que aumenta a perspectiva do caráter trágico 

                                                 
20 FERREIRA. op. cit, p. 45. 
21 SCHWARZ, Roberto. Seqüências Brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 163. 
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da história. O “rio”, com toda sua simbologia, recorta estrategicamente os espaços 

do bairro-favela e também as mudanças no ritmo da vida.  

Esse primeiro momento é especialmente emblemático, pois já estabelece 

algumas das limitações que serão impostas aos personagens na imagem do rio. 

Barbantinho e Busca-pé, enquanto fumam um “baseado”, sonham com o futuro. O 

primeiro quer ser salva-vidas, “salvaria quantas vidas fosse necessário”  e não seria 

“como esses salva-vidas que não fazem exercícios físicos e acabam por deixar o mar 

levar as pessoas” (CD II, p. 11); o segundo observa a paisagem e retoma a memória 

de um tempo passado em que o rio ainda limpo cercava-se do goiabal e de jamelões. 

Na seqüência, a  mudança do discurso indica os caminhos que serão tomados pela 

narrativa – as recordações recebem, nos aspectos da linguagem, o violento rumo das 

mudanças do espaço físico: “o goiabal que, decepado, cedera lugar aos novos blocos 

de apartamentos; algumas praças, agora tomadas por casas; os pés de Jamelão 

assassinados”22 (ibidem). E, num contraponto entre realidade e sonho, apontam os 

marcos do tempo ou os símbolos burgueses de possibilidade de inclusão, como a 

escola, esbarrando na impossibilidade de realização do indivíduo no mundo da 

exclusão “a soma dos quadrados dos catetos é igual ao quadrado da hipotenusa é o 

caralho” (ibidem), para mais à frente voltar à imagem do rio em que homem, 

mercadoria e bichos se misturam em sangue, marcas do aspecto reificado23 da 

violência ali representada: 

 
(...) notou que a água do rio encarnara. Vermelhidão precedera um corpo 
humano morto. O cinza daquele dia intensificou-se de maneira apreensiva. 
Vermelhidão esparramando-se na correnteza, mais um cadáver. As nuvens 

                                                 
22 Grifos meus 
23 A reificação é “o ato (ou resultado do atos) de transformação das propriedades, relações e ações de coisas 
produzidas pelo homem, que se tornaram independentes(e que são imaginadas com originalmente 
independentes) do homem e governam sua vida. Significa igualmente a transformação os seres humanos em 
seres semelhantes a coisas, que não se comportam de foram humana, mas de acordo com as leis do mundo das 
coisas. A reificação é um caso “especial” de alienação, sua forma mais radical e generalizada, característica 
da moderna sociedade capitalista.” (Bottomore, 2001, p. 314) Como parte do processo de alienação, no qual o 
indivíduo já não se reconhece como produtor das instituições sociopolíticas e considera ser a sociedade um 
outro, alienus, com poder total ou nenhum sobre ele,  a reificação ocorre no momento em que a característica 
de ser uma “coisa” se torna típica da realidade objetiva. Res significa “coisa” em latim; reificação seria, 
portanto, o processo de “coisificação” do ser, transformação desse ser em objeto, instrumento. 
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apagaram as montanhas por completo. Vermelhidão, outro presunto brotou 
na curva do rio. A chuva fina virou tempestade. Vermelhidão, novamente 
seguida de defunto. Sangue diluindo-se em água podre acompanhado de 
mais um corpo trajando calça Lee, tênis Adidas e sanguessugas sugando o 
líquido encarnado e ainda quente. (CDII,  pp. 13-14) 

  

A cena  prenuncia a guerra que tomará corpo ao longo dos capítulos 

seguintes. A lembrança ainda carregada de poesia do passado bucólico do território, 

transformado em neofavela, termina com uma cena idílica de brincadeira de crianças 

da comunidade que é interrompida bruscamente, como já foi dito, retirando-se o 

“olhar” do momento lúdico, interno, e apontando para uma análise externa, 

deslocando-se de dentro para fora, afinal “o assunto aqui é o crime”, fala uma voz 

que interrompe a narrativa. 

 É importante focalizar o capítulo seqüencial, completamente diferente dos 

anteriores e dos que o sucedem, que, com uma linguagem poética, recorta o livro em 

duas partes bem definidas, condensadas na imagem final : “Falha a fala. Fala a 

bala”. É um pequeno capítulo, quase uma interferência textual, em que o autor 

trabalha a palavra como processo de humanização. É a palavra, a possibilidade de 

estabelecer sentido, um processo de inclusão e resgate social indicando o 

contraponto da barbárie. Assim,  

 
A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma 
nos ouvidos, e às vezes essa  magia sonora não salta à boca porque é 
engolida a seco. Massacrada no estomago com arroz e feijão a quase palavra 
é defecada ao invés de falada.  
Falha a fala. Fala a bala.(CDII, p. 21) 
 
 

Excluídos, sem voz, empurrados para o mundo do crime, os personagens 

passam de classes laboriosas ou “reservas do mercado de trabalho” para a categoria 

de classes perigosas ou “reservas do mercado do crime”. Ou ainda, onde há o 

silêncio, fruto da exclusão e da despolitização dos pobres alijados dos processos 

sociais, no lugar onde a palavra é “massacrada no estomago com arroz e feijão a 

quase-palavra é defecada ao invés de falada”; “a bala” é o que sobra. É a violência 
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um dos braços da revolta. Nesse caso, o revés da exclusão das camadas mais pobres 

se encontra mais no que se cala do que no que se fala.  

 

Em outras palavras, como à medida que a  “bala” ganha força no espaço do 
romance, a “fala” falha, como bem informa o narrador, num fragmento do 
livro, que será analisado como metalingüístico: “Falha a fala, fala a bala”. 
Nesse sentido, seria interessante analisar mais detidamente a relação 
estabelecida entre espaço e linguagem, pois tal relação parece ser  uma 
estratégia potencializadora de significados na enunciação do livro. 24 

 

É assim, depois de uma breve suspensão poética, que a palavra “cala” e somos 

jogados na ação:o roubo do caminhão de gás. 

O romance também apresenta um quadro extenso de personagens ora mais 

marcantes, ora meras ilustrações da barbárie a que estão expostos, como no caso de 

um personagem que esquarteja um bebê, cena assustadora, narrada em detalhes e 

seguida de outra cena: a decapitação de um homem vítima de um marido ciumento 

que se vinga da “adúltera”. Ou ainda “o cearense” que mata a esposa - “a cearense” - 

enterrada viva com o amante, um “crioulo”. Esse recurso se repete em vários 

momentos, retirando o foco do indivíduo e caracterizando-o pelas marcas sociais. 

A narrativa centraliza-se no espaço da favela e poucas vezes a ação se move 

para fora de Cidade de Deus, como no caso do assalto a um motel. Entre esses 

poucos momentos está o episódio, aparentemente deslocado, da rebelião no presídio 

de Ilha Grande (CD II, pp. 235-237e CDI, pp. 271-273)  que marca um momento 

histórico da formação do Comando Vermelho.  

 

Nesse sentido, o romance de Paulo Lins pode ser lido também como um 
capítulo da história da formação da criminalidade nas favelas do Rio e não 
apenas com a história da formação de uma favela25.  

 

                                                 
24 FERREIRA. op. cit., p. 47. 
25 PATROCÍNIO,  Paulo Roberto Tonani do. Entre o morro e o asfalto:Imagens da favela nos discursos 
culturais brasileiros. Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2006, p.61. 
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Salvo esses raros momentos, a narrativa fixa-se na clausura do espaço da 

“neofavela”. Roberto Schwarz aponta que “literariamente, a órbita limitada funciona 

como força, pois ela dramatiza a cegueira e segmentação do processo”26 no qual não 

é possível ter uma noção de toda a articulação externa desse mesmo espaço do 

crime. Nunca se sabe, por exemplo, de onde vem a droga, ela simplesmente aparece 

pelas mãos de intermediários – “Miúdo comprou, na mão de um matuto que 

apareceu dizendo que lhe traria sempre a quantidade que ele quisesse, vinte quilos 

de maconha em consignação” (CDII. p. 186) –, ou repentinamente, e de maneira 

“deslocada”, somos apresentados a um tal empreiteiro, Luís Prateado: a partir de um 

“boato”, indica-se que o empreiteiro “havia mandado dezenas de armas para a 

quadrilha de Bonito, inclusive escopetas e metralhadoras” (CDII, p. 337) e que 

Prateado, segundo o “povo”, pretendida, ao promover a guerra, conseguir a remoção 

da população de Cidade de Deus pra outro lugar, já que o local “onde se situava a 

favela, entre a Barra da Tijuca e Jacarepaguá, se valorizara muito nos últimos anos” 

(idem). Mas estes são dos poucos casos em que temos contato com alguma ordem 

externa à favela. De maneira geral, a clausura e a estreiteza da visão guiam a 

narrativa. 

 
 

Dois extremos 

 

Outro dado que vale levantar, e que mais à frente será retomado, é a relação 

simbólica dos personagens Busca-pé e Zé Miúdo, constituindo, cada um, dois 

extremos de um quadro parcial, em que uma linha tênue das escolhas pessoais, 

dentro de um campo de exclusão, pode significar a linha entre trabalho e 

criminalidade, ou entre vida e morte. 

                                                 
26 SCHWARZ. op. cit, p. 166. 



 

 28 

Busca-pé é um personagem secundário, inclusive já apontado em outro 

estudo como uma espécie de duplo27 de Zé Miúdo. A forma como é conduzida sua 

trajetória também indica essa idéia. Ambos sugerem que a conduta pessoal incentiva 

ou impossibilita a entrada para o mundo do crime. Desse modo, as tentativas de 

Busca-pé de entrar para o crime são frustradas, ao passo que as de Miúdo são 

eficazes. Por vezes, conduzido pela surpresa, o leitor encontra uma cena como essa 

do personagem Busca-pé, que evidencia um contraponto estranho à violência a que 

está submetido: 

 

Deram a primeira paulada nas orelhas, depois baixaram lenha pelo 
corpo todo. A cabeça ficou perfurada pelos golpes de um pedaço de pau com 
um prego na ponta. O olho esquerdo saltou. Os quatro membros foram 
quebrados em diversos lugares. Não pararam enquanto não entenderam 
como inapelável a morte daquele fugitivo arisco. Uma mulher ainda pediu 
clemência. Não deram bola. Colocaram o cadáver dentro de um saco 
plástico, atravessaram a ponte dos Apês, entraram na rua dos Milagres, 
quebraram a sua primeira viela. 

– O bruto tá se mexendo – avisou o que carregava (CD II, p. 96) 
 

 
Descobrimos que a vítima, não é humana, mas um gato que vai virar 

churrasco para ser vendido por Zé Miau, personagem situacional (circunstancial)28, 

para quem Busca-pé vende a carne em troca de algum dinheiro. Humano e bicho se 

confundem na crueldade de que são vítimas; ambos coisificados na lógica da 

mercadoria, pois fazem parte de um mesmo sistema em que tudo é estabelecido pelo 

valor de troca.  É claro que para chegar até esse ponto, já fomos expostos a uma 

quantidade tal de cenas de violência que tendemos a crer que esta é mais uma cena, 

com mais um humano, por isso o choque, que ainda é possível na primeira fase da 

história. Porém, no acalentar desse choque – afinal descobrimos que é apenas um 

gato – são expostas as semelhanças na lógica expressa desse mesmo sistema no qual 

as “peças” e as vítimas se correspondem no valor. A tônica do romance se adensa. 

                                                 
27 MATA. op. cit. 
28 O que chamo de situacional ou circunstancial é o personagem que entra na narrativa apenas para justificar 
uma cena. Na primeira versão, esse também é o nome do personagem. 
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Mas, simbolicamente, a cena do gato também demonstra o caráter do 

personagem Busca-pé que à distância, quase ausência em boa parte da narrativa, vai 

representar o contraponto ao espaço da violência daquele que viria a ser o mais 

violento traficante da favela até então: Zé Miúdo (Zé Pequeno), que se torna a 

personificação da evolução da violência. Busca-pé revela, em sua “propensão para o 

bem”, a impossibilidade de entrar para o mundo do crime.  É emblemático não ter 

havido a mudança de seu nome na segunda versão. A permanência do personagem, 

fictício por excelência – uma vez que vários dos personagens, inclusive Zé 

Pequeno29, são nomes factuais –, é um emblema, pois Busca-pé é o personagem que 

consegue escapar ao ciclo de violência da favela. Talvez justifique indicar Busca-pé 

como uma espécie de alter ego de Paulo Lins, já que a história do personagem 

representa também parte da história do autor, que conseguiu fugir do ciclo da 

violência de Cidade de Deus pela formação educacional, ainda que para isso tenha 

contado com as primeiras levas de cotas da UFRJ. Esse é um dado importante, pois 

contraria parcialmente a vitória da conquista individual sem que haja alguma 

interferência social concreta, depositando no indivíduo a total responsabilidade por 

sua emancipação. 

  

Os dois Lins 

 

A primeira edição de CD é de 1997. Provavelmente um caso único na 

literatura brasileira, a obra sofre diversas modificações significativas após sua 

publicação30 e transformação em filme.  A segunda edição, de 2002, mais do que as 

                                                 
29 Isso na primeira versão, já que na segunda os nomes verdadeiros foram substituídos por nomes fictícios. 
30 Há ainda o caso de O Invasor de Marçal  Aquino que “virou filme antes de ser romance”, pois é a partir da 
produção do roteiro que ele “amarra os fios frouxos da narrativa literária, solucionado alguns aspectos do 
romance, mal resolvidos pelo autor” [Ângela Gandier, “O invasor de Marçal Aquino:quando os manos e os 
bacanas cheiram do mesmo pó”. Em: DIAS, Ângela Maria e CLENADEL, Paula (Orgs.). Estéticas da 

crueldade. Rio de  Janeiro: Atlântica, 2004, p.133.]. Um outro caso, que ainda carece de análise, é do 
romance de Aguinaldo Silva, O homem que comprou o Rio, recriado depois que o protagonista, um grande 
bicheiro do Rio, foi utilizado em novela do autor. A nova versão, com o título de Prendam Giovanni Improtta 
(São Paulo: Geração Editorial, 2005), apresenta mudanças no roteiro que, segundo o autor em entrevista dada 
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tradicionais e eventuais alterações de texto, a que está sujeita toda obra publicada, 

sofre mudanças importantes e cortes, para não dizer drásticos, sendo publicada 

depois de sua transformação em roteiro31 e filme32 de estrondoso sucesso. Mantém-

se o básico, mas é interessante perceber que algumas das soluções encontradas já 

revelam o norte para o qual o livro aponta nesse segundo momento. 

Mudam-se os nomes dos personagens principais, como já foi dito. Assim 

também há uma quantidade relevante de trechos inteiros e personagens secundários 

que foram retirados, por sugestão de editores,33 o que nos faz pensar sobre a 

influência do filme e a idéia de tornar o livro mais “palatável” para um “leitor 

médio”,  ou como “melhoramento” para a obra. Seguindo a lógica desse mercado, 

mas dialeticamente questionando essa mesma lógica, levanto basicamente  exemplos 

da segunda versão, pois, ao que parece, é esta que permanecerá como a versão 

definitiva.34 O uso da primeira versão só será feito quando estritamente necessário, 

dentro da linha do tema da presente dissertação. 

Outra razão apontada por Paulo Lins para o que sucedeu entre a primeira e a 

segunda versão foi o número de processos que ele estava sofrendo por parte de 

pessoas que afirmavam estar presentes na obra e que queriam  ser indenizadas pelo 

uso de seus nomes. Esses processos aconteceram principalmente após o filme e por 

causa dele, já que os “reclamantes” não eram propriamente público leitor. Mas, 

extrapolando as questões legais, a segunda versão se torna mais comercializável 

                                                                                                                                                     
ao Estado de São Paulo (Giovani Importa está de volta, Caderno Dois, 08/12/2005), aconteceram por não 
haver mais uma malandragem carioca como na década de 70, além de outras motivações que geraram as 
modificações “profundas”. Essa já é a terceira versão da obra, mas, ao que parece, a situação não é a mesma 
de Cidade de Deus.  
31 O roteiro é de  Anna Luiza Muller, Bráulio Montovani e Fernando Meireles, mas contou com a 
participação, entre outros, de Kátia Lund e do próprio Paulo Lins (Cidade de Deus: o roteiro do filme. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2003). 
32 Cidade de Deus (filme). Direção de Fernando Meireles. Co-direção de Kátia Lund. O2 Filmes, 2002.  
33 Tomo para essa afirmação principalmente duas entrevistas do autor,  uma concedida à Revista Caros 

Amigos (Ano VII, nº 74. São Paulo: Casa Amarela, 2003), outra ao site Portal Quixote, 

(http://www.quixote.com.br), numa entrevista em 16 de maio de 2001. A maior entrevista de Paulo Lins, no 
programa Roda Viva da TV Nacional, não estava disponível em DVD até a presente data, portanto, seus dados 
“de memória” não constam para a presente pesquisa. 
34 Definitiva, porque a primeira versão já não é mais encontrada à venda, a não ser - caso raro - em sebos,  e a 
probabilidade de sua publicação, por questões mercadológicas óbvias,  já não parece estar no horizonte de 
possibilidades “editoriais”. 
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especialmente pelo tamanho reduzido, o que a torna “um ‘produto’ mais atraente ao 

grande público, arredio ao catatau de mais de quinhentas páginas de edição 

original”.35  Vale ainda levantar que o corte feito em número de páginas (mais de 

140!!) corresponde à média quantitativa das produções recentes disponibilizadas 

pelo mercado literário. 

Foram cortados desde trechos que se estendem pela poesia, quanto trechos de 

extrema referencialidade, com dados sobre acontecimentos da formação do bairro. 

Além disso, dado o grande número de personagens e episódios, vários são retirados 

ou reduzidos. Um exemplo de trecho extremamente documental que foi retirado é o 

caso de um episódio do cotidiano dos moradores logo no início da construção do 

bairro, relatando a falta de esgoto e o uso dos banheiros públicos pela comunidade 

durante os dois anos de construção da rede de esgoto: 

 

Lá na Frente, as pessoas tomavam banho em banheiros públicos e 
faziam suas necessidades fisiológicas. Somente os adultos tinham o trabalho 
de enfrentar a fila para se aliviar. As crianças faziam “pombo sem asa”: 
defecavam numa folha de jornal e varejavam longe, ou, então embalavam 
numa lata de leite e largavam na rua. Dois anos depois da inauguração do 
conjunto, a rede sanitária ficou pronta. (CD I, p. 33)36 

 

Quanto aos cortes maiores, há supressão de vários personagens. Entre eles, o 

emblemático Paulo Dancinha, cujo corte permite dar ao texto um certo aumento de 

dramaticidade. Essa dramaticidade, porém, se dilui no corpo da narrativa, pois a 

extensão e a repetição dos atos de violência tiram parte do foco de nossa percepção 

dos dramas humanos subseqüentes: ao final do romance já não é mais chocante a 

morte, pois entra em cena uma lógica em que os indivíduos-coisas tornam-se, mais 

do que nunca, peças de reposição, facilmente esquecidas e esquecíveis em suas 

individuações, enfim reificação plena.37 

                                                 
35 DIAS & CLENADEL. op. cit., p.133. 
36 Na segunda versão, esse trecho da 1ª versão apareceria ao final do episódio narrado entre as páginas 29-30. 
37 Veja nota 24. 
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Entendamos o caso:  na edição de 1997, Dancinha tem uma longa narrativa 

que desaparece quase completamente, pois o personagem torna-se, na segunda 

edição,  mais um teleguiado – modalidade de bandido que apenas recebe ordem não 

significando muito na escala de  interesses do crime. Perde, portanto, o nome e a 

existência individuada. O trecho que permanece, ainda que parcialmente, ganha em 

dramaticidade.  Nele, o personagem revela o “sujeito-homem” com pouca idade, que 

sente medo de morrer; medo que aparece quando ele questiona o fato de não ter 

ficado na escola – “quando soube que as aulas recomeçariam, sentiu saudades do 

tempo em que estudava”(CD I, p. 493) (CD II, p. 370).. Na seqüência, folheia alguns 

cadernos com brincadeiras típicas do período escolar. 

 

Folheou-os vagarosamente, reviu matérias, anotações de dias de 
prova, bilhetes de namoradas esquecidos entre as folhas, um coração com 
uma flecha atravessada pingando sangue num cálice. Pegou um outro 
caderno que era só de perguntas: 

Qual a música que marcou sua vida? 
Quem você levaria para uma ilha deserta? 
Com quem foi o seu primeiro beijo? 
Onde é seu ponto fraco? 
Qual é o tipo de garota que te atrai? 
Você está interessado em alguém no momento? 
Procurou uma caneta, insistiu em responder àquelas perguntas, 

respondia, apagava... Tentou de todas as maneiras passar naquela prova, sim, 
era uma prova, talvez a mais difícil a que já se submetera, se conseguisse 
responder àquelas perguntas seria uma pessoa que possuía ainda um lado 
saudável, mas nada, nada vinha à sua mente, só lágrimas lhe chegaram aos 
olhos, jogou-se na cama por cima do caderno, chorou baixinho até dormir. 
(CD I 493) (CD II 370) 

 

Na primeira versão a história de Dancinha ainda tem continuidade. Ele chega 

mesmo a voltar à escola: 

 

Subitamente teve a idéia de ir ao colégio, falaria com a professora para lhe 
arrumar uma vaga em outra escola, sairia dali para estudar todos os dias e, 
quem sabe, até conseguir um emprego. Tomou banho, vestiu-se e saiu rumo 
à escola na mesma hora em que Calmo e Madrugadão saíam da Treze na 
intenção de matar inimigos. (CD I 494) 
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Mais tarde é baleado, mesmo depois de conseguir, com o auxílio de sua ex-

professora, não ser morto pelos inimigos do bando de Zé Pequeno. Ironicamente a 

professora o salva por conseguir chamar a polícia em tempo de espantar os bandidos 

que o esperavam do lado de fora da escola. Mas é interessante pensar no papel da 

escola como recorrente na função de escape, a despeito da idéia que se constrói 

sobre o trabalho, como outro escape, aproximado da idéia de  escravidão. A questão 

da educação talvez tenha esse sentido por sugerir uma possibilidade sonhada de 

trabalho que não seja mal remunerado. Outro elemento recorrente é o fato de 

exatamente no momento de mudança, quando, refletindo sobre a possibilidade de 

uma vida mais calma, os personagens bandidos optam pelo trabalho ou por outra 

forma de fuga como na religião, a maioria dos personagens morrem ou vêem 

impossibilitados de realizar seus sonhos de mudança. É o caso do irmão de Bonito, 

por exemplo. 

Esses personagens que podem ser ou não retirados, não fazendo grande 

diferença na transição de uma edição para outra, representam mais na ausência do 

que se poderia supor: a fragmentação excessiva na caracterização dos personagens e 

a repetição de determinadas características reduzem a complexidade dos indivíduos 

representados, de forma que, num quadro que prima pela extensão e repetição, 

personagens podem sair sem deixar grandes lacunas. O processo de produção da 

obra, portanto, mesmo não intencionalmente, torna-se ele próprio uma metáfora do 

mundo representado.  

De fato, o excesso de situações de violência que se repetem e o grande 

número de personagens produzem um anestesiamento dos sentidos que o 

“enxugamento” da segunda versão não fez perder. Questiono, entretanto, os cortes 

“imperceptíveis”, ou os cortes menores, que acabam por contribuir para uma 

sensação mais amena do quadro social. A exemplo disso, vemos, com a retirada de 

trechos curtos e que não fariam diferença na contabilidade das páginas ou dos 
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excessos a serem enxugados, que há perda de força na composição de certas 

imagens, como no exemplo a seguir: 

 

As famílias de várias favelas do Rio chegavam ao novo conjunto 
habitacional. A chance de adquirir uma casa própria e, enfim, estabelecer-se, 
funcionando como um chamariz, mas a distância e a precariedade das 
condições oferecidas levavam muitos a reconsiderar a decisão. Se por um 
lado os trabalhadores tinham que acordar de madrugada e andar três 
quilômetros para pegar o ônibus no largo da Freguesia, por outro cada 
criança que chegava era uma paixão garantida pelo lugar: quando não era o 
goiabal, eram os abacateiros; quando não era o bosque, eram os casarões 
mal-assombrados;quando não era o laguinho, era o lago; quando não era o 
rio, era a lagoa; quando não era o charco, era o mar; quando dormiam, 

sonhavam com a manhã seguinte. (CDI, p. 32-33) 
 

O trecho sublinhado refere-se à parte cortada que foi substituída por “era o 

mar da Barra da Tijuca” (CDII, p. 30). A supressão do trecho faz com que a imagem 

perca parte de sua força. Em certa medida, “sonhar com a manhã seguinte” é uma 

imagem mais forte do que uma presença neutralizada do  “mar Barra da Tijuca”, 

como aparece na segunda versão, aproximando a imagem a uma visão amena do 

próprio espaço social. O corte, portanto, para além da questão editorial, pressupõe 

uma escolha estética, pois sua sutileza indica uma amenização do problema e, 

portanto, uma escolha política. 

 

O autor 

  

Verificando o trânsito do autor pelo universo editorial, explicitam-se os 

limites de liberdade de criação que o mesmo tem para a produção dos livros (uso o 

termo “livro” em vez de “obra” para enfatizar o caráter mercadológico da produção 

literária). Esbarramos na falsa premissa de que o artista contemporâneo pode tudo, 

enfim as falácias libertário-individualistas da contemporaneidade de uma arte livre, 

porque fora do mundo; o que revela o caráter alienado e reificado da própria arte, 

uma vez que essa fala não deixa explícito que, para que a arte possa existir,  nutrir-se 
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da matéria do processo social e de parte de sua estrutura e condensá-la na obra, ela 

precisa se colocar fora do mundo da vida e  irremediavelmente dentro do mundo 

reificado, não só na obviedade do objeto manuseável, mas sobretudo porque, para 

existir, esse objeto estético tem que se separar da vida, do mundo real, criando um 

mundo próprio. Dialeticamente é nessa separação do mundo da vida que o mundo da 

arte permite dar a ver o processo de reificação a que está submetido o ser humano. É 

o dilema do autor no espaço de produção da obra. Quando essas relações não se 

fazem claras ou são escondidas, já não há mais salvação. Vale aqui levantar a 

pergunta de Benjamin para a questão do autor como produtor: 

 
Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relações de 
produção da época? É compatível com elas, e portanto reacionárias ou visa 
sua transformação, e portanto, revolucionárias?  – em vez dessa pergunta, ou 
pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de 
perguntar como uma obra literária se situa no tocante às relações de 
produção da época, gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas 
relações? 38 

 

Sem propriamente responder a essas questões, pensemos no processo da 

formulação do romance, dentro de um contexto em que também  os processos de 

produção chegam ao ápice da elaboração institucional e mercadológica. No processo 

de reedição de CD se dá uma espécie de reificação cínica, pois os elogios de 

melhoria da obra apagam os reais efeitos dos cortes e a questão mercadológica de 

suas mudanças. Não é possível, mal comparando, imaginar Guimarães Rosa, por 

exemplo, adaptando Grande Sertão: Veredas para tradutores. Obviamente o 

contexto é outro, o horizonte de produção de Rosa é outro, o próprio horizonte 

cultural do autor é outro e a conta, portanto, não pode ser a mesma; mas o que nesse 

caso chama a atenção é que a lógica da mercadoria39 faz com que a idéia de uma 

                                                 
38 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política, vol. I. São Paulo:Brasiliense, 
1996, p. 122 (grifo do autor). 
39 Em um momento das relações de produção, estas passam a não ser mais relações entre pessoas e sim 
relações entre coisas. Essa é lógica da mercadoria e se estabelece assim, pois a partir do momento em que o 
produto do trabalho se converte de valor de uso em valor de troca, aprimoramento da monetarização das 
relações de trabalho, a relação entre pessoas vira essa relação entre coisas que recebem valor. Assim a forma 
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obra enxuta, necessária para que outros leitores – entendam-se leitores 

“estrangeiros” – ou a terrível instituição do chamado “público médio” possam 

conhecer a “realidade” das favelas e da violência do Rio, intensifica o cinismo de 

não se reconhecer o espaço reificado da obra de arte e do autor como produtor, bem 

como da obra como mercadoria. Isso nos faz pensar no limite da produção literária 

no contexto mercadológico. 

Paulo Lins, antes de escrever o romance, passa dez anos trabalhando numa 

pesquisa sobre a criminalidade40, como já foi dito, coletando entrevistas. A partir das 

entrevistas é convidado a produzir artigos acadêmicos, mas opta pela ficção,  sendo 

incentivado por pessoas como Roberto Schwarz, que participou da banca de 

doutoramento de Alba Zaluar, coordenadora do projeto41.  É claro que uma pesquisa 

volumosa em dados como esta, coordenada por Zaluar, gera muitos dados para a 

produção de narrativas, mas foi a utilização de nomes verdadeiros para a criação 

romance que gerou um dos maiores problemas para Lins: o grande número de 

processos judiciais contra ele. Apresentar nomes verdadeiros, o que foi considerado 

pelo autor como uma atitude “infantil”, pretendia ser uma estratégia para motivar os 

leitores da favela a ler o livro, meta não alcançada: 

 

Sou apaixonado por livros, queria que o pessoal [de Cidade de Deus] lesse. 
Aí tem um lá que chegou pra mim e falou: "Mas, então, Paulo Lins, tu vai 
fazer um livro, mas ninguém lê aqui". "E se eu botar o nome de algumas 
pessoas?" Aí ele disse: "É, bota o nome de algumas pessoas". Eu disse: "Mas 
não é a pessoa, eu criei, inventei esse personagem". "Bota os nomes, bota os 
nomes, que o pessoal vai ler." O cara é leitor, é escritor, advogado, 
acreditando nessa coisa que o pessoal vai ler... Não quero que o pessoal leia 

                                                                                                                                                     
mercadoria é a forma geral dos produtos do trabalho “onde, por conseguinte, a relação dos homens entre si 
como produtores e permutadores de mercadorias é a relação social dominante” (Marx, Karl. O Capital. Parte 
1 – Capítulo 1: A mercadoria. Em www.dominiopublico.org.br) 
40 O nome do Projeto era Crime e Criminalidade nas Classes Populares, no qual Paulo Lins participou 
durante dez anos fazendo entrevistas (CAROS AMIGOS, Ano VII, número 74, maio 2003). 
41 O contato de Zaluar com Paulo Lins acontece pelo fato de que  ele era um universitário que morava em 
Cidade de Deus e que poderia fazer uma ponte entre a pesquisadora, estranha na comunidade, e os 
entrevistados bem como os organismos comunitários. Essas mediações são explicitadas por Alba na obra que 
foi resultado da pesquisa sobre este bairro: A máquina e a revolta, sendo a máquina, o revolver e revolta a 
forma de exteriorizar, pela violência, os contrastes sociais experienciados (ZALUAR, Alba. A Máquina e a 

Revolta: as organizações  populares  e  o significado da pobreza. São Paulo: Brasiliense, 2000). 
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só Cidade de Deus, que leia só livros de esquerda, quero que leia Fernando 
Pessoa, Machado de Assis, Maiakóvski, Baudelaire, Heidegger42 
 

 

Assim, muito da referencialidade presente no romance deve-se em parte à 

pesquisa que se torna referência constante nos trabalhos críticos sobre CD, além da 

própria experiência do autor como ex-morador do bairro. Há também, por sua vez, 

uma espécie de acordo implícito no qual, sendo Lins da periferia, espera-se que ele 

conte algo sobre esse lugar e que esse algo seja narrado “sem máscaras”, uma 

“realidade crua”, “de dentro”. No meio disso tudo, a questão mercadológica. 

Tal situação revela o emaranhado estado de relações entre o mercado editorial 

e a produção artística bem como a relação complexa entre o trabalho do escritor e 

uma espécie de necessidade de atingir um público médio arisco a vôos literários 

mais complexos e inventivos, afeito a um tipo de realismo que não gere grandes 

confrontos e, por vezes, venha a suprir o olhar etnográfico de uma classe média 

ávida por consumir um mundo que, em parte, é um mundo do outro, recuperando 

assim o papel que a literatura pitoresca, outrora centrada numa Bahia de Jorge 

Amado, por exemplo, supria.43  

Porém, não atingindo o público alvo original e acreditando na possibilidade 

de falar aquilo que deveria, Paulo Lins vê parcialmente frustrado seu intento de dar a 

ver a “realidade” da favela. Tal intento, que deveria vir pela literatura, foi, no 

entanto, prontamente substituído pela produção do filme homônimo. O que revela 

um outro dado complexo que é o fato de que, quando o processo de alfabetização no 

Brasil começou a ser ampliado, este coincidiu com a entrada da televisão de maneira 

maciça como forma de entretenimento e informação. Assim, apesar de já se formar 

um quadro de pessoas escolarizadas, não houve uma continuidade no processo de 

formação de leitores. Na periferia esse dado é agravado. Tal paradoxo, que revela 

um elemento da dialética do arcaico e do moderno relacionado à obra de Lins, 

                                                 
42 CAROS AMIGOS. Ano VII, número 74, São Paulo: Casa Amarela, maio 2003, p.35. 
43 Cf. PELLEGRINI,  Tânia A imagem e a Letra: aspectos da ficção brasileira contemporânea. Campinas, 
SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 1999. 
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explicita que as motivações sociais do autor para a produção da obra se viram 

frustradas na materialização de uma situação, parcialmente captada pela obra, que é 

o alijamento das populações carentes do mundo letrado. Essas populações só são 

legitimadas a entrar nesse mundo ou como matéria de ficção ou como autor de um 

tipo de obra que indique alguma forma de testemunho.44  

Desse modo, o intento de Lins, por sua vez, ao narrar a realidade da violência 

na favela, mais contribuiu para reforçar o imaginário carregado de preconceito 

contra as classes subalternas, os oprimidos, numa conjugação, já nossa velha 

conhecida do bandido=favelado, como antes era do jagunço=sertanejo, como 

veremos mais adiante, no caso de Os Sertões de Euclides da Cunha. Portanto, no 

movimento de tentar escrever para a periferia, Paulo Lins não consegue fugir dos 

vários clichês da própria representação da favela45. Além disso, esbarra numa 

estrutura em que seu leitor desejado não passa de matéria narrada, não consegue 

ultrapassar a linha imaginária entre ter voz e ser mimetizado, mesmo quando se tem 

um representante “de dentro” dos espaços da favela. Paulo Lins, como porta voz 

desse outro, esbarra também no papel do escritor da periferia  tentando um lugar ao 

sol, ou seja, a eficácia dessa voz pode ser questionada. 46 

De fato, ao tentar fazer falar a voz da periferia, o recorte acaba por também 

reiterar uma imagem da pobreza associada à violência. Assim temos revelado outro 

gume do problema que é o fato de que quando se abre a possibilidade de que 

escritores “de dentro” produzirem literatura, o dilema não se resolve. Podemos 

afirmar que o dilema se aprofunda e adquire novas mascaras. Então, apesar de ser 

um autor de “dentro”, ele partilha os códigos de “fora”. Isso representaria então um 

impasse? Antonio Candido já identificava esse velho dilema em seu artigo 

“Literatura de Dois Gumes”, que tratava do processo de formação de nossa literatura 
                                                 
44 É o caso de Carolina Maria de Jesus e do próprio Paulo Lins, cuja obra é validada pelo “olhar de dentro” e 
por fazer a vez de uma “testemunha ocular” de um espaço distanciado do público leitor médio. 
45 Exemplos dessa reprodução do imaginário da favela estão espalhados na presente dissertação. 
46 Cf. DELCASTAGNÉ, Regina. “Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 
contemporânea”. ESTUDOS DE LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA. Nº 20. Brasília: 
julho/agosto de 2002. 
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e como a tendência da literatura de fazer conviver uma espécie de transfiguração da 

realidade, senso de concreto, mas sobretudo uma série de adaptações que também 

indicavam os limites do empenho em se ter uma literatura num país periférico: 

 

Na sociedade duramente estratificada, submetida à brutalidade de uma 
dominação baseada na escravidão, se de um lado os escritores e intelectuais 
reforçaram os valores impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a 
ambigüidade do seu instrumento e da sua posição para fazer o que é possível 
nesses casos: dar a sua voz aos que não poderiam nem saberiam falar em tais 
níveis47. 

 

Emblemático e sintomático que um texto que fale sobre as literaturas dos 

séculos XVII e XIX sirva para explicar uma obra contemporânea. Até que ponto 

esse “sintoma” revela um traço arcaico do contemporâneo? Para compreender esse 

outro dilema, passemos a discutir um segundo elemento: o próprio conceito de 

contemporaneidade adotado para este estudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 CANDIDO. “Literatura de dois Gumes”. op. cit., p. 178. 
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UM ROMANCE CONTEMPORÂNEO ENTRE O ARCAICO E MODERNO: 
SENTIDOS DE CONTEMPORANEIDADE 
 

 
Articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-

se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo. Cabe ao materialismo 

histórico fixar uma imagem do passado, como ela se 

apresenta, no momento de perigo, ao sujeito 

histórico, sem que ele tenha consciência disso. 
Walter Benjamim 

 

 No primeiro capítulo, a breve apresentação de CD aponta a presença, no 

romance de Paulo Lins, de alguns dos dilemas básicos, e em linhas gerais, da 

constituição da literatura articulada à formação do país: localismo e cosmopolitismo, 

arcaico e moderno, centro e periferia, letrado e iletrado. O foco deste segundo 

capítulo está nas relações entre o arcaico e o moderno presentes na obra 

contemporânea. Para tanto é preciso discutir o que se entende por contemporâneo, 

ou a face “moderna” dessa dialética: arcaico e moderno.  

Tratar do romance contemporâneo, especialmente na perspectiva adotada 

nesta pesquisa, exige delimitar o que é contemporaneidade, dada a problematização 

que o termo materializa, especialmente pensando na dialética do arcaico e do 

moderno em nossa literatura. Isto se faz ainda mais necessário ao levarmos em conta 

que é marca da Literatura Brasileira, e por extensão da Latino-americana, a 

convivência estreita entre elementos que pertencem, ainda que relacionados, a 

temporalidades diferentes48 na mesma obra literária, de modo que a forma narrada 

explicita o que há de mais arcaico em convívio com o mais moderno. Por isso, em se 

tratando desse romance específico,  é importante a delimitação do que se considera 

                                                 
48 Essa correlação entre o arcaico e o moderno na cultura brasileira aparece em estudos de Neslon Wernek 
Sodré (Formação histórica do Brasil. 8 ed. São Paulo: Brasiliense, 1973), no conjunto da obra crítica de  
Antonio Candido, que utilizo mais ao longo da dissertação (em vários de seus textos a dialética arcaico e 
moderno é retomada), e também no texto de Davi Arrigucci Jr, de quem tomo mais diretamente a concepção 
aqui apontada (“O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. Novos Estudos Cebrap, 
São Paulo, n. 40, pp. 7-29, nov. 1994). 
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contemporaneidade, como veremos mais adiante, dada a existência a um só tempo 

de elementos arcaicos e modernos, tanto em relação às escolhas formais, quanto na 

própria matéria narrada.  

Especialmente neste estudo, utilizo ainda o termo composto 

“contemporaneidade recente” como uma delimitação didática para focalizar mais 

facilmente a produção literária dos últimos dez anos. Tal diferenciação se faz 

necessária, pois permite ainda a melhor compreensão dos enfoques de 

contemporaneidade relacionados ao romance de Paulo Lins.  

 

Contemporaneidades 

 

Dada a complexidade de delimitação conceitual do termo “contemporâneo”, 

utilizo, para efeito deste estudo, três dos sentidos mais correntes atribuídos pela 

produção crítica interessada no tema. O primeiro, e mais superficial, diz respeito à 

mera coincidência de calendários ou de mesmo tempo cronológico.49 Ora, essa 

conceituação admite considerar como contemporânea toda e qualquer obra cuja 

mera coincidência de calendários assim a torne, de modo que tal superficialidade 

permita abarcar sob a mesma bandeira elementos por vezes completamente 

contraditórios50.  

Entretanto, o que sugiro como contradição sob mesma bandeira pode não 

encontrar eco na consolidação de uma idéia bastante apreciada de que, na 

modernidade51 todas as “bandeiras” e todos os “tempos” coexistem. Tal pressuposto 

                                                 
49 MENDONÇA, Nadir Domingues Mendonça. “Contemporaneidade: conceito e questões”. Em: 
CONHECIMENTO INTERATIVO, São José dos Pinhais, PR, v. 2, n. 1, p. 127 – 138, jan./ jun. 2006. 
50 É importante lembrar que a  tendência à simplificação faz com que o sentido mais raso seja o mais corrente. 
51 O termo modernidade, aqui, “é pois um conceito bastante complexo: de um lado designa o processo de 
maturação do capitalismo no nível alcançado hoje pelos países que se colocam no centro desse processo. Foi 
em função de seus interesses que o capitalismo se expandiu em escala planetária, mas de maneira desigual: 
nos países periféricos, apenas uma pequena parcela da população foi incluída nele, pela posse dos meios de 
produção. Essa minoria é que reproduz, internamente, as relações de dominação entre centro e periferia, 
relação essa que é conseqüência e razão de existência do capitalismo, pois um não existiria sem o outro. Por 
outro lado, o termo modernidade, explorado no discurso político latino-americano das últimas décadas, 
remete ao sonho desenvolvimentista alimentado por sucessivos governos no continente (BRUNACCI, Maria 
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gera a impressão de que a produção artística deste tempo apresenta supostas 

múltiplas nuances que, entre outras coisas, geram a impossibilidade de se configurar 

uma possível “vanguarda” tradicionalmente construída e, conseqüentemente, a 

impossibilidade de delimitação do que seria sua possível “retaguarda”, de modo que  

a coexistência seja o norte desse tempo.  Segundo Zygmunt Bauman,52 é difícil julgar 

a natureza “avançada” ou “retrógrada” da obra de arte na contemporaneidade dado o 

aspecto fragmentário da natureza deste tempo e que, segundo Leonard B Meyer53, 

teria atingido um estado de “constância e mutabilidade, uma espécie de móvel 

estagnação”. 

Essa noção, por sua vez, não encerra a idéia de superficialidade da relação 

mesmo espaço/tempo de tal conceito de contemporaneidade. Sobre essa 

superficialidade, e tomando a relação feita sobre a concepção geral da modernidade, 

Jacques Le Goff54 define o moderno como uma espécie de constante presente que 

chega a fazer dele mesmo um futuro passado, uma vez que já não se pode valorizar 

“um conteúdo, mas um continente efêmero”. Ora, nisso reside o furor pela 

contemporaneidade e seu imediatismo, bem como uma tendência ao apagamento dos 

sinais de historicização, mas não, paradoxalmente, do refúgio na História. Ou seja, o 

que é moderno se constrói em muitos paradoxos. Ainda, Le Goff explica tal 

paradoxo da modernidade nos seguintes termos: 

 

o moderno à beira do abismo do presente, volta-se para o passado. Se, por 
um lado, recusa o antigo, tende a refugiar-se na história.(...). Este período, 

                                                                                                                                                     
Izabel  Ferreira  dos Santos. Graciliano   Ramos:  um  escritor personagem.Tese de doutorado. Brasília: UnB, 
2005, p. 44). No entanto não faço a contraposição entre modernidade e pós-modernidade, pois aquilo que se 
designou como pós-modernidade – não como um estágio posterior à modernidade, mas uma forma mesma do 
processo de evolução da modernidade – está disponível sobretudo aos países centrais. Tomo o sentido de 
modernidade de maneira ampla e, na verdade, como o termo em oposição a códigos que insistem em mostrar 
a incompletude de nosso processo de modernização; a nossa entrada enviesada no mundo do capitalismo 
tardio; a oitava economia mundial e umas das últimas sociedades no quesito desenvolvimento humano. É 
nessa contradição que também está inserida a obra de arte, uma vez que, não estando fora da História, também 
capta esses movimentos contraditórios, ora em conflito com seus processos, ora ratificando-os. 
52 BAUMAN, Zygmunt. O Mal-estar da Pós-Modernidade.Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 121-122. 
53 Apud BAUMAN, idem, p. 122. 
54 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Traduções de  Irene  Ferreira,  Bernardo  Leitão  e Suzana Ferreira 
Borges. Campinas, SP: UNICAMP, 1996, p. 198. 
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que se diz e quer totalmente novo, deixa-se obcecar pelo passado. A idéia de 
“moderno”, portanto, tem o sentido neutro de “recente” bem com o “antigo” 
de “longínquo”, este “ora sublimado ora depreciado”.55 

 

Nessa perspectiva, levantamos um segundo sentido de contemporaneidade 

que seria o de mesmo tempo cultural, histórico, político, econômico: os 

interlocutores, nesse caso, pertenceriam ao mesmo espaço-tempo mental. São, 

portanto, contemporâneas as obras cujas concepções cultural, social e histórica nelas 

veiculadas, e não só o tempo cronológico de produção narrativa, se assemelham. 

Além disso, há também elementos internos à própria forma narrada, bem como à 

matéria narrada, que conectam esses elementos pertencentes à obra a um tempo 

histórico.  

CD, por conseguinte, é contemporâneo de Inferno
56

 de Patrícia Melo, de  

Capão Pecado de Ferréz57 e de O Invasor
58 de Marçal Aquino. A relação entre essas 

obras, todas recentes, as situa na base da segunda conceituação de 

contemporaneidade, pois há entre elas não apenas a mera coincidência de 

calendários como força de sentido, mas a percepção de que num mesmo 

tempo/espaço histórico, delimitam-se matérias e formas construídas sob processos 

de formação, acabando por representar as concepções e contradições desse mesmo 

tempo. Entende-se, por extensão, a contemporaneidade também como um padrão de 

análise e de valores vigorando num mesmo espaço/ tempo.  

Assim, segundo Tânia Pellegrini,59 a nova literatura traduz uma espécie de 

“lugar de opressão” nos níveis social, político, ideológico e estético. Do ponto de 

vista social, essa literatura traduz “a exclusão da maior parte dos indivíduos do 
                                                 
55LE GOFF, idem, p. 170. 
56 Inferno de Patrícia Melo (São Paulo: Companhia das Letras, 2000) se apresenta na esteira da vertente do 
romance sobre a periferia e parte da estética da violência. Este conta a história de um rapaz da periferia que 
acaba entrando para o mundo do tráfico. 
57

O romance de Ferréz (Rio de Janeiro: Objetiva, 2005), a partir da estória de Rael, personagem que resiste o 
quanto pode para entrar para o mundo do crime até que uma vingança por questões amorosas o faz mergulhar 
na criminalidade. O romance se delimita no espaço de Capão Redondo, na periferia de São Paulo. 
58 AQUINO, Marçal. O Invasor. São Paulo: Geração, 2001. 
59 PELLEGRINI, “A ficção brasileira hoje: os caminhos da cidade” REVISTA DE CRITICA LITERARIA 
LATINOAMERICANA Año XXVII, Nº 53. Lima-Hanover, 1er. Semestre del 2001, pp. 115-128 
Universidade Federal de São Carlos 
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sistema que (...) representa”; do político, “a  centralização do exercício de poder”; 

do ideológico, “a reiteração constante de normas e valores que oprimem o sujeito, 

cerceando sua realização pessoal e afetiva” e, por fim, do estético traduz 

“lingüisticamente os códigos da urgência e do medo que determinam o ritmo da 

cidade grande”. Depara-se, portanto, com a representação do fracasso da 

modernidade cujo projeto pressupunha uma sociedade na qual a razão estivesse 

“escrita na ordem social, econômica e política”, e que a “ciência” proporcionasse 

“mais bem-estar, mais justiça e mais liberdade”60, tudo isso como traço comum entre 

essas produções e a noção de contemporaneidade que as une. 

No entanto, essa segunda noção de mesma percepção sócio-hitórica abre uma 

brecha para o entendimento de que obras que não estejam cronologicamente no 

mesmo período possam ser contemporâneas, dada a proximidade temático-política 

que há entre elas. Nesses termos, semelhanças e diferenças merecem ser acentuadas 

para que se possa compreender tal contemporaneidade num sentido mais amplo.  

Por isso, interessa particularmente a este trabalho uma outra conceituação que 

é a de contemporaneidade temática ou substancial, por sua vez, indicando o que, na 

substância do texto, ou na matéria evidenciada pela forma,  faz com que um texto 

também possa representar o tempo presente da leitura, mesmo quando o tempo de 

produção do texto esteja distante do tempo em que o texto é lido. A exemplo disso, é 

possível perceber as várias referências naturalistas e mesmo de um certo 

regionalismo em Cidade de Deus,
61

  especialmente se comparado a romances 

                                                 
60 FELLOWS, Maria Ruth Machado (Caps – Uerj)  Arte/Homem/Mundo – “Pós-Modernos?” Abralic 
Tradição moderna ou Traição Moderna? A Disseminação do passado no presente. X Congresso Internacional 
ABRALIC. Rio de Janeiro: ABRALIC, 2006. 
61 Dos vários artigos publicados sobre o romance, alguns destacam o caráter naturalista de sua narrativa. Entre 
eles um artigo já citado de Tânia Pellegrini (“A ficção brasileira hoje: os caminhos da cidade”, op. cit) além 
de tratar da questão documental no romance em “As vozes da violência na cultura brasileira contemporânea” 
(REVISTA CRÍTICA MARXISTA, nº 21. Campinas: Revan, 2005) bem como no artigo de K. E. 
Scollhammer, “Os cenários urbanos da violência na literatura brasileira” (em PEREIRA, Carlos Alberto 
Messeder; RONDELLI, Elizabeth;  SCHOLLHAMMER, Karl Erik & HERSCHMANN, Micael. Linguagens 

da violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000) ou ainda o artigo de Roberto Schwarz, “Cidade de Deus” 
publicado originalmente na Folha de São Paulo e posteriormente em livro (Seqüências Brasileiras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999). Conferir também a pesquisa de Anderson Luís Nunes da Mata, O silêncio das 

crianças: representações da infância na narrativa brasileira contemporânea.(Dissertação de mestrado. 
Brasília: UnB, 2006). 



 

 45 

anteriores, como o próprio O cortiço de Aluísio Azevedo e mesmo parte da literatura 

regionalista de 30. 

A contemporaneidade em Cidade de Deus se dá, portanto, na confluência 

dessas conceituações primeiramente apresentadas. O romance é contemporâneo por 

fazer parte de um conjunto de romances produzidos nos últimos trinta anos. A 

maioria desses romances trata de questões evidentemente urbanas, neles predomina 

a chamada estética da violência, com forte apelo social e cuja estrutura já revela a 

presença irreversível da era da imagem, do cinema e da televisão. Mas seu corpo 

temático faz ver uma ligação intrínseca, porém não explícita, com a herança da 

produção literária nacional e de seu conteúdo histórico-social condensado 

(sedimentado nas palavras de Adorno)62 de forma que a matéria narrada revela a não 

superação de condições sociais de atraso. 

Apesar de centralizar as idéias desta pesquisa nesses três primeiros conceitos, 

vale citar ainda uma outra idéia de contemporaneidade: a da divisão dos períodos da 

chamada História Universal, que serve como referência para um padrão de 

localização da memória social no sentido mais amplo, delimitado a partir do fim do 

séc. XIX e início do séc. XX. Nesse período, se delimitaria boa parte do 

desenvolvimento da cultura que dominaria todo o século XX, contribuindo para a 

formação do pensamento contemporâneo. Esse não é o sentido que mais nos 

interessa aqui, dada a sua amplitude e a sua especificidade. Porém, sobre essa 

delimitação e periodização,  afirma Marrou63: 

 

[a divisão histórica não passa de questão de] etiquetas, sempre provisórias, 
relativas a ponto de vista momentaneamente adotado; seu papel de ordem 
prática, pedagógica não deve ser superestimado: nunca será uma 
determinação de essências.  
 

Como afirmei, não é de interesse imediato a delimitação do conceito de 

contemporaneidade nesses termos, apesar dele estar, em linhas gerais,  

                                                 
62 FREITAS, Verlaine. Adorno e a Arte Contemporânea. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 
63 Apud MENDONÇA, op. cit, p. 135 
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intrinsecamente relacionado com os processos históricos conseqüentes, mas é  

interessante pensar na concepção de Marrou de não se superestimar o papel 

pedagógico dessas delimitações, o que inevitavelmente nos remete a questões 

ideológicas que permeiam essas mesmas delimitações.  

O que nos interessa, portanto, é a junção dos três primeiros sentidos num 

conceito mais amplo,  que possa fazer o vínculo de acepção entre os romances 

recentes e os romances que lhes servem de base, referência explícita ou não,  bem 

como os vínculos dos textos recentes e o espólio histórico-literário que lhes serve de 

aporte, ora como contraponto, ora como continuidade na construção de sentidos, ou 

seja, o fator de “formação” literária e da figuração do romance em um sistema 

literário64.  

Para que se entendam alguns limites da contemporaneidade, é necessário 

atentar para o fato de que, ao construir o romance, Paulo Lins toma, como base mais 

explícita, não somente, nem intensamente, seus “pares” do romance urbano, mesmo 

havendo várias referências a Rubem Fonseca, por exemplo,  ou ao romance 

produzido nos últimos anos, mas a autores que, apresentando uma obra que se 

consolidou no sistema literário brasileiro, representam um Brasil 

predominantemente rural, como José Lins do Rego ou mesmo Guimarães Rosa.65 

                                                 
64 É de Antonio Candido o conceito de sistema literário que utilizo aqui. Segundo Candido, o que 
caracterizaria um sistema propriamente  seria a conjunção de três denominadores, além da língua, dos temas e 
das imagens. Os denominadores seriam  “a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a 
obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga 
uns a outros”, além disso, a existência de uma “continuidade ininterrupta de obras e autores, cientes quase 
sempre de integrarem um processo de formação literária”(Formação da Literatura Brasileira. Vol 1. Belo 
horizonte; Rio de Janeiro: Itatiaia, 2000, p. 23-24) Ou seja, uma conjunção entre produção, público leitor, 
linguagem e regularidade de produção, além da auto-referência. E ainda: “a formação do sistema literário 
brasileiro foi um elemento da descolonização. A imaginação literária brasileira se fez capaz de auto-
referência, o que quer dizer que nos tornamos capazes de representar a nos mesmos.” (BASTOS, H. J. 
“Formação e representação”. Em CERRADOS, nº 21/ Ano 15. Brasília: EdUnB, 2006, p. 98). É interessante 
pensar também que a noção de sistema literário apreendida pela pesquisa de Candido supõe uma totalidade 
que, pelas suas contradições e reiterações, forma um conjunto de formas estéticas que, em relação dialética, 
compõe um todo de fundo histórico, político e social capaz de dar conta da lógica histórica e do processo 
social do Brasil em relação constante com as nações desenvolvidas. 
 
65 Não retiro as influências de Dostoievski, perceptíveis sobretudo na polifonia existente, ou ainda de parte da 
linguagem poética na obra de Paulo Lins, mas enfatizo a influência declarada dos romances anteriores à 
periodização que proponho aqui para os romances da contemporaneidade recente. 
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Aliás, sobre isso, mais à frente nesta pesquisa, relaciono essa influência das formas 

literárias regionais ao que Antonio Candido66 chama de consciência do atraso que, 

sobretudo, aponta pra um lugar, um espaço social. Todavia, é preciso dizer que tanto 

a obra de Paulo Lins como o relampejar do arcaico que está nela exigem pensar nos 

porquês da permanência de elementos arcaicos no texto moderno ora como tema, 

ora como forma.  

Desse modo, autores que não partilham cronologicamente o mesmo tempo 

podem formular perguntas que fazem sentido para um tempo cronologicamente 

avançado em relação àquele em que suas obras foram produzidas, pois a 

contemporaneidade das perguntas esteticamente formuladas por esses autores se 

funda nos relampejares dos “agoras” anteriormente formulados em tais obras. 

Portanto, relativizar o conceito de contemporaneidade não vem tirar do romance 

contemporâneo recente aquilo que lhe é peculiar: cronologia e matéria, que 

pressupõe o quando e o onde da obra de arte, irrefutável mesmo naquilo que não se 

mostra propriamente.  Mas a relativização do conceito de contemporaneidade, por 

sua vez, é importante porque gera o questionamento da falta de vínculos históricos 

ou cortes referenciais que fazem crer numa superação de questões que, na verdade, 

se perpetuam .    

E, tomando propriamente o tema dos bandidos que pretendo investigar nesta 

pesquisa, no caso cangaceiros, jagunços e traficantes, é importante evidenciar que 

tais classificações são diferentes, mas assemelham-se quando o recorte histórico não 

perde o vínculo que os une, ainda que, como sabemos, também não se extirpe o que 

lhes é próprio, uma vez que todos fazem parte da História, ou segundo Chateler, ao 

definir os traços que caracterizam o “espírito histórico”: 

 

“O espírito histórico acredita na realidade do passado e considera que o 
passado, tal como é, e até certo ponto, no seu conteúdo, não é, por natureza, 

                                                 
66 CANDIDO. “Literatura e Subdesenvolvimento”, op. cit. 
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diferente do presente.[No entanto] Se o passado e o presente pertencem à 
esfera do mesmo, estão também na esfera da alteridade.”67 

 

Além disso, ao se incorporar uma espécie de ideologia do “tudo-ao-mesmo-

tempo-agora” do contemporâneo, corre-se o risco de se escamotearem contradições 

sociais e históricas subsumidas nessa mesma capa. Os contrários aqui podem ser 

vistos como uma espécie de característica nacional: ora vistos como algo negativo, 

marca de nosso atraso e fruto de contradições sociais e históricas, ora vistos de 

maneira positiva, ao se enfocar a originalidade do que, de absurdo, revela-se novo.  

O romance brasileiro contemporâneo tem suas peculiaridades, tais como os 

caminhos irreversíveis da linguagem cinematográfica e da televisão (para concordar 

ou negar, jamais ignorar), da estética da violência definida pela vitória da barbárie, 

pela predominância do espaço urbano, pelo crescer de um quadro fragmentado e 

longe de uma possibilidade de totalidade ou de uma síntese totalizante. Mas, apesar 

de transformações como essas, que indicam uma contemporaneidade de primeira 

ordem, tais mudanças estéticas apresentam-se numa esfera muito epidérmica, já que 

nossa estrutura social, sobretudo nossa estrutura de poder, nunca passou por 

transformações radicais, além de tentativas revolucionárias abafadas, ou 

reformulações superficiais. Como ignorar, portanto, o fato de que a matéria que essa 

literatura faz emergir, ainda que num quadro de modernidade, não apresente a 

superação de problemas arcaicos? 

Na relação dos contrários específicos de CD, o arcaico está presente na 

estrutura social narrada, na sociedade de exclusão, no contraponto  entre sistema de 

justiça moderno e “sistemas locais de normatização social regulado pelos códigos de 

honra, vingança e retaliação”68 típicos de um mundo arcaico. Esse mundo agora 

narrado, sob os holofotes da linguagem cinematográfica, do espetáculo e apontando 

para uma entrada no mundo tecnológico das armas e da mercadoria sem, contudo, 

superar o espólio de nosso processo de colonização, evidenciando o fracasso dos 

                                                 
67 Apud  LE GOFF, op. cit., p. 214. 
68 SHOLLHAMMER. op. cit., p. 238. 
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sistemas de poder hegemônico pela representação do sentido da barbárie. É, 

portanto, a sobrevivência do não-contemporâneo no contemporâneo que veremos na 

narrativa dos bandidos de CD. Primeiramente nas relações entre bandidos do mundo 

moderno e suas correlações com o bandido social do mundo rural para, em seguida, 

entender o que a obra de Paulo Lins revela sobre o arcaico e a sobrevivência da 

forma regionalista e do romance documental. 

Buscando uma idéia de totalidade que só é possível pelo movimento histórico 

de conhecer o passado e correlacioná-lo com o presente e, assim, compreender esse 

mesmo presente, é que pretendo fazer a análise do romance de Paulo Lins. Com a 

particular noção de contemporaneidade aqui exposta é que se integram, numa 

mesma obra, perspectivas tão díspares. Isso, na verdade, aponta para a convivência 

nada pacífica entre contrários. Matéria arcaica e forma moderna, ou em alguns 

momentos o inverso, coexistindo, condensando o elemento histórico que gera essa 

contradição; tal contradição se estabelece no cerne das literaturas periféricas e que, 

“justamente pelo fato de manter relações com a realidade social, (...) incorpora as 

suas contradições à estrutura e ao significado” 69.  

 

Arcaico e moderno e literatura periférica 

  

Essas contradições incorporadas à estrutura e ao significado, e que serão 

expostas, especialmente a partir das análises da temática do banditismo e do 

regionalismo como permanências do arcaico no romance de Paulo Lins, estão na 

base da delimitação das literaturas periféricas, como a nossa, pois a dialética arcaico 

e moderno também é a matéria do conflito entre o localismo e cosmopolitismo. 

Nesse caso, segundo Antonio Candido, a dialética representa o processo de 

equilíbrio entre as duas tendências, local e cosmopolita, uma vez que  

  

                                                 
69 CANDIDO. “Literatura de Dois gumes”, op. cit., p.167. 
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ele tem realmente consistido numa integração progressiva de experiência 
literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado local (que se apresenta 
como substância da expressão) e os moldes  herdados da tradição européia 
(que se apresentam como forma da expressão).70 

  
 

Essa tensão tem sido vista como uma tensão entre modelos importados que se 

tentam traduzir a uma realidade que por vezes foge aos modelos propostos. No caso 

de CD, a dialética do arcaico e do moderno no romance, portanto,  não aparece só na 

relação forma e matéria narrada, agora invertendo o contexto, pois a matéria 

aparentemente moderna e urgente se traduz em forma literária que encontra seus 

pares no romance regionalista ou na tradição do documental entre nós. Além disso, 

em muitos aspectos sociais internalizados pela obra, como a existência de uma 

lógica capitalista gerada pelo uso da força, fruto da ausência da lei e do contrato, 

comandados por garotos banguelas e analfabetos, tudo isso grita por uma voz que 

vem pelas mãos de autor da periferia, constituindo a só um tempo uma literatura da 

periferia numa literatura periférica. Tal situação gera outras questões, como a tensão 

produzida pela tentativa de adequação aos códigos simbólicos de legitimação 

literária que o autor revela concomitantemente aos limites de representação desse 

outro, de forma que a tipificação do outro de classe ali representado também reflete 

o resultado de uma parte do processo de acúmulo literário, cujo resultado vem pela 

revelação do elemento arcaico inevitável na adoção de modelos literários adequados 

a um tipo de matéria que não é a matéria por excelência da literatura urbana 

contemporânea, como no caso da forma do romance regionalista. 

Dentro dessa perspectiva é preciso diferenciar ainda a idéia de uma literatura 

de periferia  dentro da literatura periférica. O termo “literatura da periferia” é usado 

neste estudo diferenciando-se do termo literatura periférica, pois esta se estende a 

toda nossa literatura, já que subsidiária de uma forma literária de origem européia, 

em uma língua européia que, por isso, seria central, uma vez que nos serve de 

modelo. O termo, portanto, não deve ser visto como algo que torna a nossa literatura 

                                                 
70 CANDIDO, “Literatura e Sociedade”, op. cit., p. 133. 
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necessariamente menor ou que não tenha produzido obras de grande qualidade 

estética, mas sem dúvida ela é periférica.  

Por que o autor lança mão desses modelos arcaicos, que tecnicamente não 

correspondem a uma temática que urge por uma forma mais contemporânea ligada, 

por exemplo, a fragmentação do homem urbano?  Esse indivíduo estaria de fato 

disponível com representação no romance da periferia? Se está, por que não se 

configura como matéria narrada? Seria essa recusa a permanência de uma certa 

hegemonia na representação do outro de classe e que, portanto, representa os limites 

da literatura e do mundo letrado em dar a ver este mesmo outro de classe? Vejamos 

se é possível encontrar algumas pedras do caminho analisando, no próximo capítulo, 

as faces do banditismo brasileiro. 
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DOS CANGACEIROS AOS BICHOS-SOLTOS: AS FACES DO 
BANDITISMO BRASILEIRO  

 

Numa sociedade em que os homens vivem 

da subserviência, como escravos de máquinas de 

metal ou como peças moventes de maquinaria 

humana, o bandido vive e morre de cabeça 

erguida.
71

  

(HOBSBAWN) 

 

Banditismo por pura maldade 

 Banditismo por necessidade 

 Banditismo por uma questão de classe. 
72

 

(CHICO SCIENCE) 

  

  

Falar em banditismo social em pleno séc. XXI soa como temeridade, 

especialmente se lembrarmos que aquilo que se convencionou chamar de banditismo 

social pertence ao mundo camponês de períodos pré-industriais ou de localidades 

não urbanizadas ainda. Tanto que nosso caso de banditismo mais difundido, o 

cangaço, se dá no interior do Nordeste em fins do séc. XIX, estendendo-se até a 

primeira metade do séc. XX, mais precisamente 1940, quando morre o último 

grande cangaceiro, Corisco. Esse período coincide com nosso processo de 

industrialização e urbanização. Tais bandidos, portanto, estão distantes dos atuais 

narcotraficantes, situados em uma cidade internacional como o Rio de Janeiro. 

 Mas não se deve tomar o conceito integralmente, nem de forma irrestrita. 

Neste estudo, o que nos interessa é investigar aquilo que se perpetua da estrutura do 

banditismo social brasileiro na contemporaneidade, ou aquilo que faz dos bandidos 

“modernos” do mundo do tráfico internacional uma extensão urbana do bandido 

social do mundo rural, ressaltando todas as restrições que o termo “urbano” denota 

                                                 
71 Op. cit., p. 134 
72 Música “Banditismo por uma questão de classe”, do disco Da Lama ao Caos, Sony Music, 1994. 
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e, ainda, revelando uma das faces do não-contemporâneo em CD. Tal enfoque traz, 

da forma literária, a história captada em seus aspectos mais profundos, uma vez que 

é a referência literária que permite ligar pontos distantes e aparentemente 

desconexos: as representações do banditismo enraizadas na modernidade, 

apresentando os traços arcaicos dessa mesma modernidade. 

Além disso, a trajetória literária dos bandidos sociais no Brasil também 

representa a trajetória do nosso complexo processo de formação. A existência e 

permanência desses grupos, em meio ao forte processo de urbanização (ainda que 

incompleta73) a partir da segunda metade do séc. XX, não tirou de circulação a 

representação dos personagens bandidos e a sobrevivência de sua imagem literária, 

representação mítica de força. Tal fator histórico, aparentemente desvinculado da 

nova narrativa74, pertencia ao campo da literatura oral, bem como de parte da 

literatura regionalista brasileira,  vigorando até pouco tempo, mesmo quando essa 

realidade já se fazia distante e aparentemente perdida como matéria viva para uma 

literatura predominantemente urbana.  

Mas de que trata essa categoria específica do bandido social e em que medida 

esse elemento pertencente ao mundo pré-industrial e não-urbanizado se instituiria 

como modelo de análise para uma situação supostamente distante dessa 

conceituação? Vejamos algumas ligações muito estreitas ancoradas na história 

brasileira, palco de autoritarismo e desigualdades sociais, que fazem do banditismo 

uma espécie de causalidade interna na literatura brasileira. A idéia de causalidade 

interna, desenvolvida na obra de Antonio Candido é  

 

a capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciada, não por 
modelo estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. Isto 
significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco 

                                                 
73 Consideremos o sentido de urbanização incompleta quando parte da população não pode usufruir os bens e 
serviços típicos de uma urbanização completa, uma vez que suas demandas não são atendidas no próprio 
espaço. O espaço não é auto-suficiente. Tal situação é característica dos países periféricos. Mas é no capítulo 
que trata do regionalismo que será aprofundada discussão sobre aspectos do espaço social. 
74 O termo “nova narrativa” é usado por Antonio Candido para designar essa literatura recente (Em: A 

educação pela noite. São Paulo: Ática, 2003). 
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mecanicamente de causalidade interna, que torna inclusive mais fecundos os 
empréstimos tomados às outras culturas. 75 

 

Também como aspecto da causalidade interna se dá a temática recorrente. 

Nesse caso, o banditismo certamente constitui uma causalidade interna e aparece 

como matéria em uma série de obras que reproduzem aspectos da sociedade 

brasileira. Ambientados em regiões diferentes, tais aspectos revelam situações 

sociais que produzem esses bandos e perpetuam sua existência. Há mais em comum 

entre o romance contemporâneo de Paulo Lins e os jagunços de Euclides, ou os 

cangaceiros de Zé Lins do Rego, do que com boa parte de seus pares “temporais”, 

na literatura urbana recente. Vejamos o quadro de algumas dessas ligações. 

 

As terminologias: bandidos sociais e classes perigosas 

 

A definição de banditismo social é bastante complexa e, em nossa cultura,  

seu sentido ora carrega a mitificação de uma identidade de resistência cultural e 

social, ora a identidade do marginal que personifica a crueldade, o perverso, em si 

ou em seus grupos organizados. Para este trabalho, tomemos o sentido de 

banditismo social como referência àquela camada da população que compõe na 

ilegalidade os grupos representativos de marginalidade organizada vinculada a 

alguma comunidade ou região específica. Nesse caso, os jagunços – que se tornam 

justiceiros e fazem a defesa da propriedade privada, ou do poder hegemônico –; os 

traficantes – que “defendem”  parte do mercado internacional do tráfico e também 

sua organização de poder –;  e também os já conhecidos cangaceiros são 

considerados bandidos sociais para este estudo. 

Para Eric J. Hobsbawm76, de modo geral, o bandido social é um fenômeno do 

passado, ainda que esse passado seja recente. Não constitui a noção de bandido 

comum. Pertence ao mundo rural e quase nunca sobrevive à modernização dos 
                                                 
75 Idem, p. 153. 
76 HOBSBAWM, E. J. Bandidos. Rio  de  Janeiro: Forense-Universitária, 1975. 



 

 55 

espaços sociais, a não ser quando praticamente contemporâneo dessa modernização, 

ou quando atrelado a um espaço peculiar, “resistente para a viagem no tempo”, que é 

a literatura77. A exemplo do cangaço, afirma Maria  Isaura P. de Queiroz: 

 

Pouco a pouco, na literatura,  o  gênero  de  vida específico do cangaceiro, – 
historicamente específico –, foi sendo negligenciado em favor de qualidades 
ideais a ele atribuídas: o vingador rústico, o justiceiro, foi sendo 
transformado por escritores e  artistas num contestatário, num agitador 
social. 78 

 

Os bandidos sociais proliferavam em situações de carência social crônica ou 

grandes tragédias naturais (como as secas no Nordeste, por exemplo), ou seja, na 

história do banditismo, esse “tendia a tornar-se epidêmico em épocas de pauperismo 

ou de crise econômica”.79 O espaço social é outro fator que influi muito no 

aparecimento desses bandos, uma vez que, tradicionalmente, eles surgiam em áreas 

distantes, remotas e inacessíveis ou de difícil acesso (montanhas, florestas, 

estuários), de modo que, estrategicamente, os bandidos entranhavam-se em rotas de 

comércio ou de circulação de mercadorias ou ainda de visitantes estrangeiros,  

estabelecendo-se em espaços propícios a se configurarem como rotas de fuga.  

A relação que estabeleciam com a comunidade de origem era muito estreita e, 

normalmente, seus crimes, tomados em contraponto à ordem legal, que vigorava 

sobretudo nas cidades, não eram condenados pela comunidade, uma vez que, num 

espaço de exclusão e carência, os bandos dividiam parte dos lucros e mantinham-se 

com a proteção dos camponeses. Tal contraponto projetava a desconfiança existente 

com relação aos valores  citadinos. Por vezes, os bandidos, apesar de considerados 

criminosos pelo Estado, viviam em suas comunidades normalmente, como uma 

espécie de vingador, paladino da justiça ou simplesmente admirados pela força e por 

representarem uma alternativa aos indivíduos da comunidade diante das injustiças 

sociais a que estavam submetidos.  
                                                 
77 Idem, p. 134. 
78 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Os Cangaceiros. São Paulo: Duas cidades, 1997, p. 18. 
79 HOBSBAWM, op. cit., p. 15. 
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Comparativamente, essa desconfiança dos tais valores citadinos correlaciona-

se ao conflito de classes no mundo do capitalismo tardio. A antiga aldeia é correlata, 

guardadas as devidas proporções, aos guetos de apartação social no interior dos 

centros urbanos. O banditismo acaba sendo uma forma de organização perversa 

desse mesmo espaço. Representa o desejo de revolta. Em contrapartida, em um tipo 

de “modernização” que combine “desenvolvimento econômico, comunicações 

eficientes e administração pública” 80 não é possível o florescimento de qualquer 

banditismo, incluindo o social.81 

Desse modo, os bandidos exercem um papel ambíguo, pois ao agirem como 

reguladores de uma espécie de justiça da comunidade, de maneira geral o fazem de 

forma despótica. Junto a isso aparece um ethos masculino de imposição de respeito 

ou de uma espécie de rebeldia indócil, de não submissão. Mas, enfatizando o papel 

ambíguo do bandido social, Hobsbawm afirma: 

 

(...) o que existe de fundamental na situação social do bandido é sua 
ambigüidade. Ele é um marginal e um rebelde, um homem pobre que se 
recusa a aceitar os papéis normais da pobreza, e que firma sua liberdade 
através dos únicos recursos ao alcance dos pobres – a força, a bravura, a 
astúcia e a determinação. Isto o aproxima dos pobres: ele é um deles 
também. Coloca-o em oposição à hierarquia de poder, riqueza e influencia; 
ele não é um dos que possuem isto. (...) Ao mesmo tempo, porém, o bandido 
é inevitavelmente arrastado à trama da riqueza e do poder, porque, ao 
contrário dos outros camponeses, ele adquire a primeira e exerce o segundo. 
Ele é “um de nós”, constantemente envolvido no processo de associar-se a 
“eles”. Quanto mais bem sucedido é um bandido, tanto mais ele é ao mesmo 
tempo um representante e campeão dos pobres e parte integrante do sistema 
dos ricos.82  

 

No entanto, é a figura do bandido nobre que vai ser associada à imagem do 

bandido social, especialmente na literatura. Seu ícone é Robin Hood. Seu papel é o 

do “campeão,  daquele que corrige os erros, que dispensa a justiça e promove a 

                                                 
80 Idem, p. 13. 
81 Diferentemente do criminoso comum principalmente por causa das condições de  seu surgimento e por 
existirem nas mais diversas formas de sociedade, indiferente do grau de desenvolvimento. 
82 HOBSBAWM, idem, p. 86. 
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eqüidade social. Sua relação com os camponeses é de solidariedade e identidade 

totais”.83 Essa espécie de bandido está vinculada a uma forma primitiva de justiça 

social, onde a lei não impera e desigualdade e miséria são predominantes. A imagem 

de herói está associada a alguns elementos que o transformam em vítima de primeira 

instância, como o fato de começar sua jornada não como bandido comum, mas como 

vítima  de alguma situação que o impele ao crime84. A idéia de bandido nobre 

também vem associada ao uso moderado da violência.  

Desse modo, os bandidos sociais figuram especialmente como mito em 

matéria de ficção; mito aqui no seu sentido antropológico mesmo, uma espécie de 

“solução imaginária para tensões, conflitos e contradições que não encontram 

caminhos para serem resolvidos no nível da realidade”85. Por isso, a figura ambígua 

(no sentido mesmo de ser uma e outra coisa) da imagem do cangaceiro, entre o herói 

revolucionário86 e o bandido cruel, só é possível porque os cangaceiros representam 

uma situação histórica que ora já não existe87 (como nas narrativas sobre o cangaço 

em Graciliano ou em José Lins do Rego) ora está em decadência88 (como em 

Guimarães Rosa), o que possibilita, portanto, um poder maior de mitificação dado o 

distanciamento histórico do objeto narrado. Outra razão para esse poder mitificador 

é que, na carência, esses bandidos representam força e primam pela luta e pela 

honra, ainda que por vezes pautada em preceitos arcaicos. 

Tal perspectiva, por sua vez, exclui parcialmente os bandidos de CD da noção 

de bandido social aqui exposta, mas confere a eles um caráter especial, já que sua 

                                                 
83 Idem, p. 37. 
84 Como, por exemplo, as vinganças de parentela que justificavam a entrada para o cangaço e, por extensão, o 
entendimento de que a exclusão social proporciona a vitimização dos respectivos bandidos. 
85 CHAUI, Marilena. Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. Coleção história do Povo Brasileiro. São 
Paulo: Fundação Perseu Abrano, 2000, p. 9. 
86 Um exemplo é a figura de Antonio Silvino, personagem histórico, que entra na obra de Zé Lins do Rego em 
vários momentos representando o “vingador” dos pobres contra as injustiças. 
87 A maioria das obras sobre o cangaço são do período de decadência, nos anos 40, e fim do cangaço 
independente. Uma das exceções é o romance O Cabeleira de Franklin Távora. Mesmo este romance refere-
se a um personagem que apenas sobrevive nas cantigas populares, já não sendo mais um elemento vivo.  
88 No caso de O Cabeleira de Franklin Távora, o cangaço livre, como fenômeno, ainda não se punha no 
horizonte de representação, apesar de já haver a figura do cangaceiro, de forma que, o personagem em 
questão (não mais vivo), embora tendo existência real, tornara-se fruto de canções populares e mais um mito 
do que propriamente um indivíduo.  
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construção narrativa se dá ainda na vigência de seus reais referentes históricos. Ou 

seja, a produção se dá no momento mesmo em que a representação literária figura 

como realidade tangível, ainda presente e vinculada à produção contemporânea, de 

uma realidade contemporânea em seu sentido mais raso. Por isso não é possível 

mitificação como aquela que permitiu o mundo jagunço ou o do cangaço, mas 

permanecem os elementos de “bravura”, força e masculinidade que constituem o 

universo desses bandidos, bem como a possibilidade de representar o ruído na 

perspectiva de modernidade sem inclusão. 

Mas o banditismo pode ser relacionado ao correspondente, nas sociedades 

urbanas, do último substrato da superpopulação relativa, fruto da concentração das 

populações retiradas do campo e que, na cidade, não encontram espaço para 

existência digna. Esse  último substrato é o chamado lumpemproletariado ou as 

classes perigosas. O lumpemproletariado (do alemão Lumpemproletariat)  

configuraria o corpo de uma espécie de classe composta por marginais, vagabundos, 

parte da população fora do mundo do trabalho, não constituindo uma “classe” social 

propriamente dita. O principal significado da expressão não se refere   

 

a qualquer grupo social específico que tenha papel social e político 
importante, mas antes no fato de ela chamar a atenção para o fato de que , 
em condições extremas de crise e de desintegração social em uma sociedade 
capitalista, grande número de pessoas podem separar-se de sua classe e vir a 
formar um massa “desgovernada”, particularmente vulnerável às ideologias 
e aos movimentos reacionários.89 

 

Para Marx, essa camada do proletariado constitui uma forma de  “reserva de 

mercado” que se torna marginalizada e aproveitada como “soldados” ou se torna um 

grupo de bandidos e/ou de vagabundos. Mary Carpenter90 afirma fazerem parte 

                                                 
89 Em BOTTOMORE, Thomas B. Dicionário do pensamento marxista. Rio de janeiro: J Zahar, 2001, p. 223. 
90 Escritora inglesa conhecida pelos escritos sobre a questão criminal e autora de uma das primeiras obras a 
usar o termo classes perigosas como referência a tais reservas (Apud GUIMARÃES, Gilberto Passos. As 

Classes Perigosas:  banditismo  urbano e rural. Rio  de Janeiro: Graal, 1981, p. 1). 
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dessas classes perigosas91 (outra denominação para o termo lumpemproletariado)  

aqueles que, além da prática dos crimes propriamente e de passagens pela prisão, 

ganhavam mais praticando furtos do que trabalhando. 

Mas as classes perigosas também ficaram associadas a um imaginário de 

revolução. No entanto, a entrada desse substrato social na história das revoluções se 

dava quando misturado com as classes laboriosas – o proletariado propriamente. 

Essa associação torna necessário fazer uma distinção entre essas duas classes para 

que não se cometa o equívoco de, em espaços como a favela, confundir a 

superpopulação relativa predominante com a marginalidade, equívoco esse que gera 

a imagem de criminalidade vinculada estritamente à pobreza, em parte incorporada 

pelo romance de Paulo Lins na conjunção entre os termos favelado e marginal, ou 

mesmo como no clássico caso dos jagunços de Os Sertões, em que a palavra jagunço 

é usada como significado de sertanejo, designando todos os moradores de Canudos.  

A base de formação desses mercados de reserva bem como de 

superpopulação relativa está na própria forma de acumulação capitalista que     

amplia esses excedentes à medida que acumula o capital e aprimoram-se seus meios 

de produção, numa correlação proporcionalmente direta. As classes perigosas são o 

último resíduo da superpopulação relativa. No atual estado de concentração de 

capital e de relativa supremacia do novo liberalismo, não se encontra uma solução 

próxima para a absorção desses excedentes, uma vez que, as classes perigosas são 

parte dos excedentes em plena escassez de trabalho. 

 

A  experiência histórica da acumulação capitalista só nos oferece duas 
opções para a solução dos estados patológicos graves  – como é o nosso caso 
– dos excedentes relativos de população: 1) ou a devolução desses 
excedentes, no todo ou em parte, para o campo, facilitando-lhes, por meio de 

                                                 
91 Segundo Gilberto Passos Guimarães, o termo aparece traduzido  na edição francesa de O Capital como 
“classes perigosas” para nomear as “reservas do mercado do crime.” Portanto esta atribuição é  dada à 
tradução  para o francês do termo em alemão Lumpenprolerariat,  feita por Joseph Roy, do Capítulo XXV, 
tomo III,  bem como a versão inglesa do primeiro livro feita por Moore-Aveling-Engels, mantendo o texto 
original francês. “Marx e Engels nunca usaram o vocábulo germânico lumpemproletraiat quando escreviam 
em inglês ou em francês”. No entanto, o uso de lumpemproletariado adquire um significado político mais 
específico no prefácio de 1870 de A ideologia Alemã. (GUMARÃES, idem, pp. 1-3) 
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uma reforma agrária, o acesso à exploração produtiva da terra; 2) ou a 
migração externa92, o que está inteiramente fora de nossa cogitação nos 
tempos atuais. 93 

 

Para Bakunin, estes “postos à margem da sociedade” constituiriam o  

“verdadeiro tipo de revolucionário” em oposição à idéia de Marx e Engels que eram 

contrários à inclusão do lumpemproletariado “na ação revolucionária”, dada sua 

volubilidade que tende à atitude reacionária.94 No entanto, a impossibilidade 

revolucionária desses bandidos já era apontada por Engels, segundo o qual  

 

lumpemproletariado, a escória (scum) dos elementos depravados de todas as 
classes, com sua base nas grandes cidades, é o pior de todos os possíveis 
aliados. Essa ralé (rabble) é absolutamente  venal e absolutamente descarada 
(brazen). Se os trabalhadores franceses, em toda revolução, inscreveram em 
suas casas Morte aux voleurs, morte aos ladrões, e mesmo dispararam contra 
eles, não o fizeram em reverência pela propriedade, mas porque 
consideraram corretamente ser necessário acima de tudo livrar-se desses 
bandos95. 
 

 Janice E. Perlman96, no entanto, indica que, apesar de Marx ser contrário à 

inclusão do lumpemproletariado no processo revolucionário, muitos “neomarxistas” 

consideram relevante o papel desse seguimento especialmente nos espaços urbanos, 

onde os contrastes sociais são mais explícitos, por conta do contato mais direto com 

as diferenças que separam pobres e ricos, ou seja, a “própria urbanização é vista por 

alguns com uma força radicalizadora”97. É interessante ver o ponto de conexão entre 

essa imagem de possibilidade revolucionária e o lumpesinato, sobretudo por ser 

                                                 
92 Como no caso da Inglaterra cuja imigração dos excedentes para os Estados Unidos resolveu parte do 
problema da superpopulação relativa. 
93 GUIMARÃES. op. cit., pp. 11-12. 
94 Idem,  p. 13. 
95 Apud GUIMARÃES, idem, p. 03. 
96 PERLMAN, Janice E. O mito da Marginalidade: favelas e política no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1981, p. 161.  
97 Janice Perlman ainda aponta o que se imaginava ser a possibilidade de se confrontar essas realidades 
expostas com experiências como as de Cuba e China se tornariam combustível revolucionário. Mas, para isso, 
a politização e o acesso aos meios de comunicação seria imprescindível. É claro que esse pensamento não 
levava em conta o que representam os meios de comunicação num país periférico cuja concessão pública se 
divide entre poucas famílias detentoras do poder, ou, em outros termos, a concessão pública é para  poucos. 
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possível apreender o quanto, em parte, é verdadeira essa referência do contato direto 

entre as classes no espaço urbano, potencializando a percepção dos contrastes. Isso 

não necessariamente produz resultados revolucionários, uma vez que esbarra num 

alto grau de despolitização dos pobres, mas cria uma barreira para os ideais 

burgueses de acúmulo.  

A despeito desse alto grau de despolitização, o contato tão próximo entre o 

extremo da pauperização, representado pelas populações mais pobres das favelas, 

em contraponto com o extremo do acúmulo no espaço urbano, reitera a imagem de 

“potencialidade” revolucionária a que se referia Perlman. A exemplo disso, 

recentemente, Zizek, ao comparar a definição do sujeito revolucionário antevista por 

Marx e a situação dos favelados no terceiro mundo, chega mesmo a sugerir a 

possibilidade de que os espaços das favelas representam “um novo eixo de luta de 

classes”, principalmente por seus habitantes corresponderem à definição marxista do 

“sujeito proletário revolucionário”, uma vez que estão “libertos de todos os laços 

substanciais” e têm que conviver em espaços exíguos, “privados de qualquer apoio 

às formas de vida tradicionais, às formas herdadas de vida religiosa ou étnica” 98. E 

completa: 

 
 
Os favelados constituem a contrapartida da outra classe emergente recente, a 
chamada “classe simbólica” (formada por gerentes, jornalistas, ralações-
públicas, acadêmicos, artistas etc.), que também é desenraizada e se enxerga 
como sendo diretamente universal (um acadêmico novaiorquino tem mais 
em comum com um acadêmico esloveno do que com negros que vivem no 
Harlem, a meio quilômetro de distancia de seu campus universitário).99 
 

 Comparando essa posição do acadêmico com a situação de Paulo Lins, 

percebe-se como o papel100 do autor é central na forma como o romance é 

                                                 
98 ZIZEK, Slavoj. “O novo Eixo da luta de Classes”. (originalmente em Caderno MAIS!. Folha de São Paulo. 
5/09/2004. Tradução de Clara Alain) disponível em 
http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2004/09/291223.shtml 
99 Idem. 
100 Logicamente essa situação problemática vale também para seus pares parciais - acadêmicos, jornalistas, 
cineastas etc. – sobretudo diferenciados pela origem de classe. 
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construído, uma vez que o autor se posiciona numa espécie de entre-classes: afetado 

irreversivelmente pelo espaço acadêmico, mas vinculado a uma história pessoal que 

se dá no interior da favela, conhecedor, em duas instâncias, do mundo dos bandidos. 

O trânsito que se produz é complexo e problemático, especialmente ao ratificar o 

caráter testemunhal atribuído ao romance. 

Contudo, ainda que em CD essa idéia de possibilidade “revolucionária” 

sobreviva de maneira dispersa nos discursos do narrador e de alguns personagens, de 

maneira geral, quando se trata da questão do banditismo, tal possibilidade ainda 

vincula-se ao espírito de “desprendimento” e de “aventura” do bandido. 

Aparentemente desvinculado da ordem oficial, esse espírito está atrelado ao sentido 

de um verdadeiro engajamento cultivado pelo processo mitificador dos discursos 

sobre o banditismo, como nos exemplos da imagem de revolucionários egressos de 

grupos marginais ou ainda de revolucionários marginalizados pelo discurso oficial e 

perpetuados pelas narrativas populares, ou pela literatura engajada101. De qualquer 

maneira, o banditismo organizado, propriamente dito, como forma especial do 

banditismo social, se enquadra na manifestação desse “desejo revolucionário” 

reprimido em nossa sociedade, encontrando na literatura, como já foi dito, parte de 

sua mitificação e sobrevivência.  

Ainda é o caráter mítico que é de forte presença na representação literária 

nacional dos bandidos, lembremos da figura de Antônio Silvino em alguns textos de 

José Lins do Rego para perceber a imagem do bandido como justiceiro ou ainda da 

figura controversa do jagunço e seus códigos de honra, apesar de vinculados à 

propriedade. O que chama a atenção é, especialmente, a representação de força onde 

há carência.  Um exemplo dessa força mítica pode ser visto em trecho de uma 

crônica de Graciliano Ramos sobre Lampião na qual essa mesma imagem pode ser 
                                                 
101 O termo “literatura engajada” é muito problemático, pois normalmente está vinculado à idéia de uma 
literatura cujas intenções políticas se coloquem em detrimento de qualquer qualidade estética, o que em parte 
lhe tira o que há de “universal”. Logicamente há o aspecto ideológico neste uso e em parte está motivado pela 
idéia de que a universalidade de uma obra “supostamente não estaria determinada por intenção política 
definida, ou declarada, na forma artística” (BÔAS, Rafael Litvin Villas. “Considerações sobre a poesia 
engajada”, UnB, 2006); ou  como se, em última instância, a característica do universal fosse uma espécie de 
quadro “apolítico”. Mas uso o termo para indicar uma percepção mais direta do enfoque político na obra. 
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percebida naquilo que o cronista chama de lampionismo. Graciliano trabalha o mito 

como representação do espírito mais resistente em um meio bastante hostil: 

 

 (...) como somos diferentes dele (Lampião)! Perdemos a coragem e 
perdemos a confiança que tínhamos em nós (...) apesar de tudo, muitas vezes 
sentimos vergonha da nossa decadência. Efetivamente valemos pouco/ O 
que nos consola é a idéia de que no interior existem bandidos como 
Lampião. Quando descobrirmos o Brasil, eles serão aproveitados. (...) É 
possível, pois que haja em nós, escondidos, alguns vestígios da energia de 
Lampião. Talvez a energia esteja apenas adormecida, abafada pela 
verminose e pelos adjetivos  idiotas  que nos ensinaram na escola. 102  
 

 É importante lembrar que Lampião, o “rei” do cangaço livre103, também é 

representado em seu papel de bandido cruel pelo próprio Graciliano em outra 

crônica – “Virgulino” –, na qual o autor afirma que “Lampião se conservará ruim. E 

não morrerá tão cedo. A vida no Nordeste se tornou demasiado áspera, em vão 

esperaremos o desaparecimento das monstruosidades resumidas nele.”104 E,  mais à 

frente: “De quando em quando noticia-se a morte dele com espalhafato. Como se se 

noticiasse a morte da seca e da miséria. Ingenuidade.”105 É possível perceber dois 

tipos de mitificação da imagem do bandido revelados de maneira direta nas duas 

crônicas: uma diz respeito ao poder encarnado na força do bandido de uma 

possibilidade de mudança estrutural;  a outra de que, num estado de carência e de 

problemas sistêmicos, seu fim representa, quase como um milagre, o fim das causas 

da miséria, ou seja, revela-se, assim, um traço reacionário de conservação e limpeza 

dos espaços sociais na sociedade brasileira. 

Apesar de num primeiro momento as “classes perigosas” conseguirem figurar 

como o grupo que, por seu desligamento das formas tradicionais de poder e da 

predisposição ao combate, seria o tipo ideal revolucionário, também não são 

                                                 
102 Em Viventes das alagoas. São Paulo: Martins, 1976, p. 132. 
103 O cangaço livre foi uma modalidade de cangaço na qual os bandos não mais estavam vinculados a um 
chefe local específico ou a qualquer propriedade. Isso não signifique, no entanto, que não tenham servido ao 
jogo político local. 
104 RAMOS, idem, p. 138. 
105 Ibidem. 
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confiáveis como possibilidade real de combate para modificações estruturais, ou 

revolucionárias, pois os bandidos são, “politicamente incapazes de oferecer uma 

alternativa real aos camponeses”106 ou à população a seu redor, especialmente numa 

urbis fantasmática107. Além disso, tradicionalmente assumem uma posição ambígua 

entre os que detêm o poder e os pobres: fazem as vezes de homens do povo,  

contudo, desprezam os fracos e os passivos, “como uma força que em tempos 

normais” atua “dentro da existente estrutura social e política ou em suas margens, e 

não em oposição a ela”, o que limita seu suposto potencial revolucionário. Ou seja, 

apesar de ser elemento de tensão das contradições, a perspectiva mais óbvia para o 

bandido “bem sucedido” é a de se tornar proprietário, inserir-se no contexto da 

ordem sem representar nenhum exemplo real de mudança estrutural. 

 

Bandidos e Aventureiros  

 

Uma barreira que se opõe ao ideário de revolução vinculado à imagem dos 

bandidos é o modo de estruturação do poder diretamente vinculado às formas de 

ação dos bandos, tanto modernos quanto arcaicos. Sem representar grandes 

mudanças estruturais e intimamente vinculados às formas econômica e social 

vigentes, os bandidos,  normalmente, reproduzem, na vida fora da lei, as estruturas 

típicas da ordem oficial.  

 Os fora-da-lei causam fascínio, de maneira geral, por incorporar o caráter de 

aventura e a forma de representação de um “único” poder disponível aos pobres. 

Não se trata, no entanto, de que só haja uma forma de organização possível às 

populações mais pobres (e a História prova isso), mas trata-se de um poder fundado 

                                                 
106 HOBSBAWM, op. cit., p.175. 
107 “Esse modo de conceber o espaço comum na sociedade burguesa, ao se fundamentar num fantasmagoria – 
uma vez que apenas existe com o negativo subordinado do espaço privado, isto é, aquilo que não tem vida 
própria, pois não possui corpo–, não pode evitar a recorrência da irrupção material daquilo que não é dito, 
mas é necessário para a sua sobrevivência e continuidade.” (MENEGAT, Marildo. O olho da barbárie. São 
Paulo: Expressão Popular, 2006, p. 85) 
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na idéia de organização contrária a uma política cujos direitos sejam vistos 

horizontalmente, como de todos, fundados por princípios que exigem uma grande 

capacidade de organização social.  

Numa sociedade tradicionalmente autoritária e conservadora como a nossa, a 

representação do poder autoritário acaba estendendo-se aos indivíduos em suas 

relações sociais cotidianas. Essa forma de poder, exatamente por não se produzir 

como uma alternativa política constituída pelo princípio de igualdade, princípio que 

é quase uma ausência, produz incoerências que são captadas pela realidade sensível. 

Então, a rebelião que aparentemente os bandos podem representar acaba por ser  

uma forma outra de um mesmo sistema de dominação.  

Segundo Alba Zaluar108, muitos jovens acabavam entrando para o cangaço, 

por exemplo,  fascinados pela representação de um certo espírito de aventura 

sintetizado na imagem do bandido. Além disso, a falta de alternativas num sertão 

empobrecido pelas grandes secas ocorridas na virada do século ou ainda os conflitos 

envolvendo familiares (as vinganças de parentela) acabavam jogando muitos jovens 

na vida nômade do cangaço. Mas a grande razão para esse fascínio exercido pelo 

mundo dos bandidos se concentrava na promessa de alcançar prestígio e fama, 

“especialmente junto às mulheres”, além de “oferecer meios alternativos de 

enriquecimento e poder”109. Percebemos, portanto, um ideário de comando, de poder 

verticalizado, que se torna disponível aos pobres, tornando-se um fator que alimenta 

a figura do bandido como ideal.  Como vimos, não é de agora que esse ideal se faz 

presente como alternativa principalmente para os jovens que povoam o mundo do 

crime. Como exemplo do caráter sistêmico dessa questão, Alba Zaluar, tratando do 

problema relativos aos de jovens cada vez mais jovens que sonham com a 

possibilidade de uma vida melhor no cangaço, acaba dando um quadro que bem 

poderia representar os atuais bichos-soltos: 

 

                                                 
108 Da revolta ao crime S/A. São Paulo: Moderna, 1996, p. 76. 
109 Ibidem. 
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Muitos jovens pobres acabaram entrando para o bando e aí logo perderam a 
vida. Quantos, não se sabe ao certo. A maioria permaneceu anônima, apenas 
um corpo a mais encontrado depois de uma peleja 110 

 

Para entender o que seria essa questão sistêmica, tentemos compreender 

como se estabelecem essas relações de poder que fazem da estrutura militar presente 

nos grupos e banditismo organizado uma extrapolação, fora da ordem, dos 

princípios vigentes dos modelos construídos pela ordem. Antes, porém, entendamos 

o que se considera ser a relação dialética entre ordem e desordem. 

 

Entre a ordem e a desordem  

 
O mundo dos bandidos revela outro aspecto forte da sociedade brasileira já 

apontado em estudo de Antonio Candido111 no ensaio “Dialética da Malandragem”, 

retomado em outro estudo por Roberto Schwartz112: a dialética da ordem e da 

desordem. Devemos entender essa dialética a partir do plano estético, como uma 

espécie de correlativo de bem e mal ou lei e margem, que está, senão na totalidade 

da estrutura social, certamente na constituição de sua dinâmica, de maneira que 

ordem e desordem não constituem uma oposição simplesmente, mas configuram 

uma condição para a existência recíproca dos opostos.  

Antonio Candido, no estudo sobre o romance Memórias de um Sargento de 

Milícias, aponta para uma categoria que até então não havia feito parte do mundo 

narrado da literatura, a da classe dos homens-livres.  Nem escravos nem 

proprietários, os homens-livres113 ocupavam uma posição bastante ambígua na 

                                                 
110 ZALUAR, op. cit.,  p. 77. 
111 CANDIDO. “Dialética da Malandragem”. Op. cit. 
112 SCHWARZ, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem’”. Em Que horas são?. 
São Paulo: Duas Cidades, 1998. 
113 Sobre isso, afirma Caio Prado Jr.:“A população livre, mas pobre, não encontrava lugar algum naquele 
sistema que se reduzia ao binômio ‘senhor e escravo’. Quem não fosse escravo e não pudesse ser senhor, era 
um elemento desajustado, que não podia se entrosar normalmente no organismo econômico e social do país. 
Isso que já vinha dos tempos remotos da colônia resultava em contingentes relativamente grandes de 
indivíduos mais ou menos desocupados, de vida incerta e aleatória, e que davam nos casos extremos nestes 
estados patológicos da vida social: a vadiagem criminosa e a prostituição.”(História Econômica do Brasil. 
São Paulo: Brasiliense, 1972, p. 198). 
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sociedade. Ora participando dos poucos postos de trabalho que não haviam sido 

ocupados pelos escravos, ora estabelecendo uma relação estreita com o poder, 

relativizavam sua posição social servindo aos poderosos, visando a uma futura 

possibilidade de ascensão ou trânsito pelas regalias do poder. Portanto, o que se tem 

é a categoria de homens livres, “porém dependentes.”114 Nesse trânsito é que se 

estabelece aquilo que Schwarz chama de estrutura do “favor”: uma vez que, como 

essa camada social não constituía exatamente um proletariado, nem era proprietária, 

“seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou 

direto, de um grande.”115.  E ainda, “o favor, ponto por ponto, pratica a dependência 

da pessoa, a exceção à regra, a cultura interessada, remuneração e serviços 

pessoais”116.  

Em Memórias de um Sargento de Milícias, essa dialética formaliza 

esteticamente a síntese de uma organização social que favorece uma espécie de 

“ausência de juízo moral”. Essa ausência é, na verdade, a materialização de uma 

espécie de consciência indiferente que faz do comportamento uma livre-escolha de 

uso da ordem convencional, que acaba prevalecendo no plano das aparências. Ao 

estabelecer essa forma de realização estética dos indivíduos de um grupo que nem 

são pertencentes às classes dirigentes (ausência dos controles do mando) nem à 

categoria de escravos (ausência do mundo do trabalho), Candido afirma que 

Memórias de um Sargento de Milícias capta uma espécie de “ritmo geral da 

sociedade” que desemboca no conceito, aprimorado por Schwarz, da sociedade do 

“favor”.  

Outro aspecto apresentado no estudo de Candido demonstra que, quanto mais 

rígidos e mais definidos são os termos que regem a ordem social, mais aprimoram-se 

os mecanismos casuísticos, como a hipocrisia. Essa “hipocrisia” equivale ao trânsito 

dos sujeitos em um espaço autoritário, forjado às margens da lei ou da abstração de 

uma ordem convencional que já não mais tem força, mas que ressurge como seu 

                                                 
114 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p. 16. 
115 Ibidem.  
116 Ibidem 
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paralelo no campo da desordem, também pelo princípio autoritário do poder acima 

de qualquer coisa. 

Ora, em certa medida, os favelados também reportam à condição de homem 

livre. Essa “liberdade”, entretanto, é representada pela própria condição de excluídos 

que cria verdadeiros territórios livres, uma vez que constituídos fora dos espaços 

observáveis, regulamentados, e fora do alcance de seus benefícios, porém em 

contato com uma forma de poder. Mas, ao contrário de Memórias de um Sargento de 

Milícias, em CD não há mundo da ordem explícito dentro do espaço narrado. A 

ordem é uma abstração internalizada na idéia de religião ou na exclusão pacífica do 

mundo do trabalho. O limite tênue entre ordem e desordem ou a política do favor 

podem ser percebidos ainda na atuação daqueles que, sofrendo com a violência e o 

estigma da favela, usufruem das migalhas disponíveis do poder, ainda que do poder 

dos bandidos – como no caso dos roubos de caminhão de gás ou das “benfeitorias” 

estratégicas proporcionadas pelo tráfico. Porém, é na imagem ambígua de policiais e 

banidos que a dialética da ordem e da desordem se faz ainda mais explícita. 

Policiais e Bandidos 

 

Talvez, uma das referências mais óbvias da relação ordem e desordem esteja 

na figura recorrente do representante da lei (basta lembrar a imagem do Major 

Vidigal de Memórias do Sargento de Milícias, de casaca e de ceroulas) ou mais 

diretamente do policial (samango, volante, soldado amarelo) como aquele que, 

menos do que representante da lei (ordem), é representante do poder, quase sempre 

privado, já que os limites entre público e privado não se fazem muito claros e são 

parte da dialética da ordem e da desordem. Daí a constante presença do policial, 

como uma das faces da dialética da ordem e da desordem na representação da tênue 

linha que separa policiais, agentes do Estado, e bandidos. Em parte, também em CD 

a ordem que se beneficia da desordem aparece tanto na figura dos agentes de 

repressão como na intrínseca relação entre estrutura marginalizada e base 
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econômica. Nesse entremeio, está a população favelada e sem voz, porque sem 

posse e sem lei. 

A exemplo disso, comparando a matéria narrada por José Lins do Rego, em 

Fogo Morto, à imagem construída daqueles que seriam os agentes da ordem, vemos 

que, tanto no romance de Rego quanto em CD, a polícia representa menos uma força 

de proteção do que de repressão e/ou violência. Dessa forma, o personagem de Fogo 

Morto, Mestre José Amaro (personagem que representa o trabalhador e também o 

agregado de um velho engenho, mas alguém com brio e orgulho), acredita que a 

única grandeza no mundo era a “do homem que não temia o governo” e que “dava 

dor de cabeça nos chefes de polícia, que matava soldados, que furava cercos, que 

tinha o poder de adivinhar os perigos”.117 Em determinado momento, quem 

personifica essa imagem é o cangaceiro Antônio Silvino, que representa a força e a 

capacidade de revolta e a possibilidade de justiça.  

 
O mestre estremeceu com a palavra do homem. O nome de Antônio Silvino 
exercia sobre ele um poder mágico. Era o seu vingador, a sua força indomável, 
acima de todos, fazendo medo aos grandes.118 

 
 

Evidencia-se, no entanto, menos a força que o cangaceiro detém e mais o 

ambiente social que proporciona sua existência, pois Silvino exerce o papel de lei 

(de ordem, de justiça) onde ela não está disponível, sobretudo para os pobres, 

confirmando que é a própria lei (ou a ordem) que, na verdade, cria os bandidos. 

Assim, em CD, o poder de estabelecer a ordem também está explícito na imagem de 

“justiça” representada na ação dos bandidos.  

  

No dia 27 de setembro, Miúdo e Pardalzinho ganharam a admiração dos 
moradores dos apartamentos pela festa realizada na praça. (...) / nos dias 
decorrentes, Miúdo e Pardalzinho tiveram a impressão de que todos os 
moradores os olhavam com gratidão pois não foram poucas as benfeitorias 

                                                 
117 REGO, José Lins do. Fogo Morto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993, pp.69-70. 
118 Idem, p. 49. 
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promovidas pela dupla: acabaram com os roubos, assaltos, os estupros na 
favela, e agora davam doce.” (CD II, p. 272).  

 

Tais benfeitorias, porém, quando existem, pressupõem o silêncio dos 

moradores conquistado pelo medo. Ou seja, revelam os princípios autoritários e 

personalistas do controle exercido. Miúdo, por exemplo, comprova o caráter 

personalista das regras impostas, uma vez que passa a descumpri-las quando não 

mais deseja fazê-lo e isso acaba gerando a guerra entre as quadrilhas. 

Graciliano Ramos também aponta para o problema da dinâmica autoritária e 

vinculada à desordem representada na figura dos agentes do poder, como no caso do 

personagem Fabiano de Vidas Secas que, mesmo depois de ter sofrido com os 

desmandos do soldado amarelo, que acaba por levá-lo à prisão, não consegue se 

vingar do representante da ordem. No capítulo “O soldado amarelo”, numa situação 

sem testemunhas e evidenciando a enorme diferença física entre os dois indivíduos – 

situação obviamente mais propícia a Fabiano –, o personagem prefere não reagir, 

ainda que pudesse matar o tal soldado. Mas, como na persona do soldado amarelo 

está a imagem “perigosa” do Estado, pairando sobre toda a situação que ali se arma, 

Fabiano aquieta-se, afinal “governo e governo”119. Assim, para que o fim do soldado 

pudesse representar o fim de um problema maior, era preciso matar o “soldado 

amarelo e os que mandam nele”120 

É importante notar que o que deveria representar a ordem, na mão de uma 

persona, mostra-se, na verdade, como a representação apenas do poder do indivíduo 

que a desordem ratifica; uma espécie de verticalização do poder, como veremos 

mais adiante. Isso pressupõe uma desordem estrutural e uma das faces de uma 

sociedade autoritária como a nossa. Também em CD, um dos personagens, que tenta 

matar um ex-policial, afirma que  

 

                                                 
119 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio, São Paulo: Record, 1998, p.107. 
120 Idem, p.111. 
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ex-policial era muito pior do que bandido, pois seus antigos amigos de farda 
sempre lhe dariam cobertura nas broncas em que se metesse. Não era bom 
ficar criando cobras para depois se picado. Resolveu eliminar o atravessador. 
(CDII, p. 84)  

  

Ora, isso seria o Fabiano de Vidas Secas, agora já na cidade, que mata o 

“soldado amarelo” ou faz conchavos com ele para sobreviver. Os descendentes dos 

retirantes instalados nas favelas sabem que o poder existe, sabem que não podem 

contra ele, mas agora encontram brechas para explodir sua revolta traduzida em 

violência. Entretanto, se agora parece ser possível matar o soldado amarelo, ainda 

está muito distante o dia em que será possível matar “todos os que mandam nele”. 

Os termos dessa dialética, em tempos de CD, se modernizaram, a ordem é uma nova 

ordem, mais fantasmática, mais poderosa que o soldado amarelo: a ordem do capital 

globalizado. Sendo assim, Cidade de Deus ainda é o arcaico “mundo coberto de 

penas”121. 

Trabalhadores, otários e bandidos  

 

Para entender o espírito de aventura antes delimitado e o seu contrário, o 

espírito do trabalho, tomemos algumas das idéias de Sérgio Buarque de Holanda 

sobre alguns aspectos do  nosso processo de formação, uma vez que a questão do 

bandido está intimamente relacionada à permanência de tipos que prevalecem entre 

os líderes tanto do cangaço quanto do tráfico, bem como da estrutura militar que 

representam, de uma ordem enviesada que se funda no medo.  

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil
122, para detectar 

características fortes herdadas da colonização portuguesa e perpetuadas nas ações e 

ideologias dominantes (permanecendo ainda em um Brasil contemporâneo), bem 

como para entender o que representaram, na formação do caráter nacional,123 as 

                                                 
121 Cf. “O Mundo Coberto de Penas”. Em: RAMOS, op. cit., pp. 108-115. 
122 HOLANDA, Sérgio. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991 
123 O termo “caráter nacional” é ambíguo e complexo como não poderia deixar de ser, e sobretudo é uma 
marca ideológica uma vez que não há “caráter nacional permanente” e sua duração está condicionada pela 
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características do povo lusitano em oposição a outras culturas, apresenta uma parte 

daquilo que constrói uma moral que ultrapassa a formação do bandido, mas que  

constitui a própria articulação interna das formas de poder percebidas no plano da 

realidade factual. Entre essas características estão o personalismo e o espírito de 

aventura submetidos à prática da cordialidade. 

O mecanismo interpretativo adotado na análise  de Sérgio Buarque de 

Holanda é o da teoria da verticalização ou horizontalização, sendo aquela a base do 

personalismo brasileiro em oposição ao individualismo atribuído aos povos anglo-

saxônicos,  que constitui, em contrapartida, a base da idéia de horizontalização. 

Segundo Holanda, o tipo que perpassa nossa formação estaria vinculado a um 

modelo de personalidade fundada na vertizalização. Hélio Jaguaribe sintetiza assim 

esta oposição: 

 
Povos como os anglo-saxônicos tendem a desenvolver uma idéia de 
individualidade e de privacidade que respeita o outro a partir do princípio de 
que as individualidades são reconhecidas horizontalmente. Desta forma a 
distinção reconhece o espaço individual e, para a preservação desse espaço, 
gera o reconhecimento dos demais dessa mesma privacidade. (...) A partir da 
consolidação de uma privacy interna, dotada de uma consistência própria, se 
passa ao reconhecimento da privacy dos demais e estas várias privacies se 
relacionam, horizontalmente, pelo contrato.124 
 

 
Em contrapartida, em sociedades como a ibérica, o homem se sente com 

personalidade. A personalidade significa um perfil externo, não tanto uma privacy 

interna que há de se respeitar. É um espaço público que cada um tenta ocupar e essa 

ocupação de um espaço na sociedade gera um tipo de relação que, em lugar de 

horizontal, é verticalizante. Nessa forma de sociedade, as relações se estabelecem 

verticalmente, uma vez que a idéia de personalidade requer o reconhecimento do 

outro para sua validação e gera o sentido de obediência e comando, contrário à 

relação de contrato. Tende-se, portanto, a um personalismo de obediência e 

                                                                                                                                                     
História. Cf. Hélio Jaguaribe. “Raízes do Brasil e a transição ara a sociedade de massas.” Em:  
MASCARENHAS, Sérgio. Raízes  e  Perspectivas  do  Brasil. Campinas: Papirus, 1985. 
124 Em: MASCARENHAS, idem, p. 20. 
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comando, como na estrutura militar, enquanto, nas sociedades que se organizam 

horizontalmente, a tendência de estruturação se realizou melhor na idéia de empresa 

e sociedade contratual.125 

Outro elemento apontado por Sérgio Buarque de Holanda é a diferença entre 

o que ele designa pelos tipos aventureiro e trabalhador, que não só constituem uma 

forma de lidar com o espaço, como também constroem uma moral específica para 

cada forma. Assim, o aventureiro  

 

ignora as fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa 
amplitude e, onde quer que se erija um obstáculo a seus propósitos 
ambiciosos, sabe transformar esse obstáculo em trampolim. Vive dos 
espaços  ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes. [Já o 
trabalhador], ao contrário, é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a 
vencer, não o triunfo a alcançar. O esforço lento, pouco compensador e 
persistente, que, no entanto, mede todas as possibilidades de esperdício e 
sabe tirar o máximo proveito do insignificante, tem sentido bem nítido para 
ele. Seu campo visual é naturalmente restrito. A parte, maior do que o 
todo.126 

 
 
Deste modo, a moral relativa a essas duas concepções também será diferente, 

sendo, a do trabalhador, voltada para as ações que se anima a praticar, buscando a 

estabilidade e a segurança pessoal, enquanto a do aventureiro, à recompensa 

imediata e à “audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, 

vagabundagem – tudo enfim, quanto se relacione com a concepção ‘espaçosa’ do 

mundo característica desse tipo”127. Além disso, a disposição em obedecer e em 

mandar se fundem em excessiva centralização do poder e na obediência. 

Em CD, percebemos que é o aventureiro que vai constituir o tipo que 

perpassa as histórias do banditismo. A moral da aventura, do personalismo guia as 

ações e, encontrando um meio social propício, distribui os ônus de suas atitudes. 

Não esquecendo que a idéia de verticalidade ou o estabelecimento de hierarquia 

                                                 
125 É claro que nas sociedades identificadas pelo princípio do contrato e das relações horizontais também 
existem formas de diferenciação que criam hierarquias e exclusivismos como é o caso das irmandades e 
outras sociedades privadas entranhadas nessas sociedades, como esclarece Sérgio Buarque de Holanda. 
126 HOLANDA, op. cit., p.13. 
127 Ibidem 



 

 74 

passa pelo filtro da cordialidade, em um primeiro momento. A cordialidade deve ser  

interpretada em seu sentido etimológico mesmo (de coração), da relação pessoal que 

não vê com bons olhos a lei, impessoal. Nesse sentido, a violência pode ser muito 

cordial. 

No entanto, em CD, essa perspectiva só pode ser adotada em parte. Vemos, 

no romance, a passagem de uma violência cordial para uma violência tecnocrática.  

Do bandido-herói, um tipo de malandro, vemos o surgimento do assassino 

tecnocrata inserido no negócio-crime internacional. Desse bandido-herói fica a 

memória de um tempo, como no caso do personagem Passistinha (Salgueirinho), 

que é a representação de uma certa criminalidade diplomática, uma malandragem, 

que serve como ponto de junção da comunidade contra um inimigo comum, que não 

está entre os moradores da favela.  

O personagem Passistinha (Salgueirinho), passista da Acadêmicos do 

Salgueiro, é provavelmente uma das últimas figuras que representam o bandido 

romântico, o “diplomata da pobreza”128.  

 

Todos o [Passistinha] respeitavam, jamais iriam contra o melhor passista da 
escola de samba Acadêmicos do Salgueiro. Nunca levantariam a voz para o 
malandro mais conhecido nos morros cariocas. Atenderiam a qualquer 
perdido de Passistinha. Ficaram ali tomando cerveja. Na metade da tarde se 
portavam como grandes amigos: jogaram sinuca, porrinha e cantaram samba 
de partido-alto. (CDII p. 29) 

 

Passistinha está todo o tempo procurando um acordo que de fato revele que a 

união entre os excluídos e sobretudo dos bandidos é uma solução. Em seu discurso 

revela-se o conhecimento de que a união entre estes mesmos excluídos pode se 

convergir em força contra os repressores. Porém, é na ausência de uma consciência 

política e na lógica do lucro pessoal que o discurso se funda, retirando portanto 

qualquer conjectura utópica. O personagem é também aquele que encaminha os 

bandidos para unirem-se contra o poder a que se opõem como a face do Estado 
                                                 
128 Otto Maria Carpeaux apud Zenir Campos Reis, “O mundo do trabalho e seus avessos: a questão literária”. 
Em: BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira: temas e situações. São Paulo: Ática, 1987. 
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repressor e autoritário, representado pelos policiais: “Se vocês  ficar se arengando à 

toa, quem vai se dar bem é os homi. Tem pra todo mundo... Não quero meus amigo 

de rixa, não!” (CD II 29) Ou então: “Um [bicho-solto] tem que respeitar o outro. 

Cada um tem que sentir que o inimigo é a polícia, sabe qualé que é? Não quero meus 

amigo de rixa não”. (CD II p. 25). Mas a morte do malandro, na figura de 

Passistinha,  é morte de uma época, de uma forma de país, uma vez que, o 

“malandro, diferentemente do bandido, rouba com ‘jeito’, invocando simpatia, 

empatia e laços humanos.”129 

Já no caso de Inho, depois transformado em Zé Miúdo, o que há é a síntese 

do personalismo tecnocrático. A admiração que Inho sente pelo poder dos bandidos 

é referencial para a formação de sua personalidade: 

  
Mentia para os amigos, numa tentativa de ganhar respeito, dizendo já ter 
mandado mais de dez pro inferno nos assaltos feitos sozinho. Admirava 
Inferninho, mas tinha adoração por Grande, bandido que mandava na favela 
Macedo Sobrinho. Se conseguisse chegar a ser igual a Inferninho, rapidinho 
ficaria igual a Grande: temido de todos e querido pelas mulheres. (CD II, 
p.51) 

 

Temos a transformação da violência em parte das estratégias do negócio-

crime: 

 
[Miúdo] passou a comprar as drogas fiado e em grande quantidade na boca 
de Bé e não pagava, pedia-lhe dinheiro emprestado e também não pagava, 
com o intento de provocar brigas e poder matá-lo sem ficar mal com a 
rapaziada do conceito. Contudo, Bé não reclamava, ao contrário, tratava-o 
com respeito, fazendo Inho acreditar que o outro lhe tinha medo. (CD II, p. 
180) 

  
Vemos, nas estratégias do crime, uma outra face da constituição dos bandidos 

que é a transformação desses bichos-soltos, sem raiz e sem importância – e que 

sequer chegam perto do grau de humanização de Fabiano – no papel que de fato 

exercem: peças utilizáveis para uma estrutura criminosa cuja dimensão real não está 

disponível.  
                                                 
129 DaMATTA, Roberto. O que é o Brasil?. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 52. 
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Articula-se aqui a idéia do inútil utilizável desenvolvida por Walnice Galvão 

ao tratar da questão do jagunço. Em seu ensaio sobre Grande Sertão: Veredas
130, 

Galvão trata da jagunçagem representada na obra estabelecendo um conceito quanto 

a essa camada que ela chama de o “inútil utilizável”.  Para ela, o inútil utilizável 

configura “a categoria do jagunço, inútil para a produção e por isso mesmo utilizável 

pelo poder”.131 Essa face do “inútil utilizável” revela a idéia de que o arcaico é uma 

face necessária ao “moderno”, assim como a desordem é uma face da ordem. Esses 

indivíduos colocados à margem, frutos dos processos de exclusão são incluídos de 

forma anômala, uma vez que o sistema os absorve exatamente por causa da 

exclusão. Pensando nessa inserção  anômala, é  interessante apontar, como analisa 

Wille Bolle132, que o romance de Guimarães Rosa é que resgata o sentido real do 

termo jagunço, mal interpretado pelo uso indevido, principalmente na obra de 

Euclides da Cunha. O jagunço, portanto, é aquele que, ao contrário do cangaceiro, 

está vinculado à propriedade privada pela via da desordem.  

Mas, ainda segundo Bolle133, é a retórica o forte da obra de Guimarães Rosa. 

Isso em parte revela pelo discurso “mitificador” e “dissimulador” as estruturas de 

dominação de forma a produzir uma síntese totalizante do Brasil, como nas imagens 

do “mundo à revelia” ou do pacto com o diabo como o pacto social falso134. Ao que 

parece não é isso o que pretende o discurso de CD, uma vez que a narrativa não 

permite dar a ver os vários pontos que possibilitariam tal síntese. O quadro, portanto, 

é parcial, aperfeiçoando o distanciamento das formas de poder institucionais. Em 

CD as estruturas do poder são ausentes, ou aparecem de forma obscura, sem 

vínculos explícitos. É o caso já citado do empreiteiro que, durante a explosão da 

guerra aparece apenas no plano hipotético da “voz do povo”; essa, sim, uma 

                                                 
130 GALVÃO, Walnice Nogueira. As Formas do Falso.  Um estudo  sobre  a  ambigüidade  no Grande 

Sertão: Veredas. São Paulo: Perspectiva, 1972 
131 Galvão, idem, p. 20 
132 BOLLE, Willi. Grandesertão.br. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004. Parte desse ensaio esta 
disponível em meio eletrônico no endereço 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/anpocs00/gt17/00gt1722.doc.  
133 Idem.  
134 Cf. BOLLE, idem. 
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simulação retórica que mimetiza as verdades não oficializadas, transformadas em 

indícios, hipóteses rapidamente diluídas, porque não passíveis de evidenciar os 

vínculos entre a situação do favelado e as organizações de poder da sociedade da 

“ordem”. 

 
 

Corria o boato de que o empresário Luís Prateado havia mandado dezenas de 
armas para a quadrilha de Bonito, inclusive escopetas e metralhadoras. O 
povo dizia que o objetivo do empreiteiro era promover a guerra para, em 
conluio com o governo, remover a população da favela para outro local. 
Construiria ali residências de classe média, pois a região onde se situava a 
favela, entre a Barra da Tijuca e Jacarepaguá, se valorizara muito nos 
últimos anos, ninguém sabia se era verdade ou mentira o que se comentava. 
(CD II,  p. 337) 
 
 

Em um dado momento, vemos que o negócio-crime chega mesmo a permitir 

que os bandidos percebam, na desordem, o mesmo estágio de reificação do trabalho, 

uma vez que não conseguem mais usufruir dos benefícios da desordem e servem 

apenas como peças de uma estratégia do crime e do lucro. 

 
Tigrinho, depois de muito conversar em particular com Borboletão, 

acabou convencendo-o a romper com Miúdo e Cabelo Calmo. Disse que 
esse negócio de só os dois [no caso Miúdo e Calmo] ganharem muito 
dinheiro sem se expor totalmente e o resto ter de ficar arriscando flagrante 
em assaltos e roubos estava errado, era judiaria. (CD II, p. 377) 

 
 
Embora percebam parcialmente sua condição de “coisa”, os mecanismos mais 

profundos da organização do tráfico não estão postos na narrativa e essa ausência 

significa uma outra:  a de uma visão/ representação ampla de uma questão social de 

muitas faces, em que a mais evidente não é a mais profunda – não é o tráfico-

desordem-violência a causa, mas conseqüência de outras desordens ainda mais 

profundas e complexas. Isso não significa, no entanto, que parte dela não seja 

evidenciada, mas a própria clausura social e física dos personagens impede a noção 

espacial e social mais ampla da realidade em que estão inseridos. 
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Apesar disso, os bandidos repetem, especialmente na terceira parte que narra 

o crescimento do negócio-crime, a forma como essa desordem aparente encontra 

referência estrutural no formato de empresa, de maneira que os bandidos, 

contrariando uma idéia romântica, na qual estes representariam uma forma 

alternativa as forças de poder do sistema capitalista, na verdade são apenas o braço à 

margem da mesma ordem, reificados em grau máximo. Percebemos, então, o fato de 

que “trabalhar” muito e literalmente morrer para proteger o negócio alheio sem ter 

retorno deixa um dos bandidos menores indignado com um dos chefes, Sandro 

Cenoura: 

 
– Essa porra de Cenoura mandar em tudo, as duas boca ser só dele, 

não tá certo, não! Morou? A gente perdeu irmão, primo nessa guerra aí, 
ajudamos ele a prender a boca do Miúdo, não deixamos ele perder a boca 
dele, morou, cumpádi? Tem que dar idéia pra ele... – disse Fernandes a dois 
parceiros das Últimas Triagens. 

– E pior que ele não quer que ninguém bote boca aqui na área, 
morou? – enfatizou Farias (CD II, p. 384) 

 
 
A partir da impossibilidade de lucro é que a “consciência”, ainda que restrita 

a interesses mais imediatos, se constitui. São empregados do crime, os otários da 

empresa-crime. Temos, portanto,  o embate entre os dois tipos – trabalhador e 

bandido – como o embate entre duas formas de existir à margem. Essas formas 

articulam-se, por sua vez, num trânsito intrincado entre a ordem vigente  e uma 

desordem entranhada nas relações sociais. 

No espaço de clausura em que se encontram os personagens, não se realiza a 

tranqüilidade necessária a uma base material e ideológica que valorize o trabalho ou 

a ordem aqui levantada. Isso se notabiliza ao longo da narrativa em que, de 

conquista em conquista, o que se deseja é o poder e não a estabilidade, uma vez que 

essa “estabilidade” representada pelo trabalho funciona apenas como alternativa 

para se “evitar a morte certa”. Assim, a idéia básica da estrutura vertical permanece, 

mas o suposto homem cordial, imagem vinculada ao “bom malandro”, se transfigura 

em um tecnocrata marginal.  



 

 79 

Além disso, há, na vigência da sociedade do espetáculo135, o aspecto cruel da 

contemporaneidade auxiliando a construção mítica, que passa a uma construção 

imagética ou propaganda virtualizando e posteriormente efetivando o espaço de 

poder. Cria-se o mito ao contrário: em um episódio em que, pensando na morte de 

sua avó em um incêndio e que o “televisor mentiroso” afirma ser acidental, 

Inferninho crê que, se ela não tivesse morrido, poderia ser “otário de marmita e o 

caralho.”(CDII, p.23). Nesse caso, o que existe é aparência dos fatos e essa fará 

parte da Grande História. Não à toa os vínculos históricos presentes na obra  não 

constituem base para a percepção do mundo, pois, para eles, também a História é 

mais um dado do mundo aparente. O espetáculo, por sua vez, tem a função de 

estabelecer uma espécie de integração perversa. É o caso do assalto ao motel, que 

acaba com uma chacina causada pelo nervosismo dos ladrões e transforma-se “num 

feito notável, aumentando a autoridade dos bandidos e o terror que inspiram”136. 

Dessa maneira, “as piores desumanidades adquirem sinal positivo uma vez que 

alcancem sair na mídia, uma espécie de aliada para romper a barreira da exclusão 

social.”137  

Mas esse possível estado social de “pseudo-inclusão” se transfigura em 

inclusão pelo medo, de modo que, em outro momento, ao construir a atuação dos 

personagens, o narrador afirma que: 

 
os adolescentes utilizavam-se da fama negativa da favela onde haviam 
morado para intimidar os outros em caso de briga ou até mesmo nos jogos, 

                                                 
135 Segundo Guy Debord, que cunhou o termo “sociedade do espetáculo”, “o espetáculo não é um conjunto de 
imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens. (...). Considerado em sua totalidade, o 
espetáculo é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produção existente. Não é um suplemento 
do mundo real (...). É o âmago do irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas particulares – 
informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos –, o espetáculo constitui o 
modelo atual da vida dominante na sociedade”(p. 14). “A primeira fase da dominação da economia sobre a 
vida social acarretou, no modo de definir toda realização humana, uma evidente degradação do ser para o ter. 
A fase atual, em que a vida social está totalmente tomada pelos resultados acumulados da economia, leva a 
um deslizamento generalizado do ter para o parecer, do qual todo ‘ter’ efetivo deve extrair seu prestígio 
imediato e sua função última.”(p. 18)  “O espetáculo é o capital em grau de acumulação que se torna imagem” 
(p. 24). Em: A  sociedade  do  espetáculo.Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.  
136 SCHWARZ, “Cidade de Deus”. Em Seqüências Brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 
165. 
137 Ibidem 
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na pipa voada, na disputa de uma namorada. Quanto maior a periculosidade 
da favela de origem, melhor era para impor respeito, mas logo, logo, sabia-se 
quem eram os otários, malandros, vagabundos, trabalhadores, bandidos, 
viciados e considerados. (CD II, p. 32) 
 

É interessante comparar a questão da mercadoria aos bens que distinguem os 

bandidos de CD dos outros pobres. Há que se lembrar que, se no sertão o que fazia a 

vez de diferenciação, e, de certo modo, de distinção entre os sertanejos era a 

disponibilidade de alimento, sobretudo no período de secas138, agora, quando o 

alimento e está mais disponível (ainda que pela via do roubo), é a mercadoria que se 

torna o elemento diferenciador. Além disso, mesmo o alimento deixou de ser visto e 

consumido na perspectiva de produto de primeira necessidade para figurar na 

categoria de mercadoria e de espetáculo: um pacote de salgadinho ou um sanduíche 

de fast-food se tornaram objeto de desejo e ocupam o lugar de alimentos cuja 

composição é, de fato, nutritiva. Na sociedade do espetáculo, até a fome é 

espetacularizada. 

O trabalho, por sua vez, quando não vem representado pelo subemprego, 

vem, enviesado,  numa espécie de binômio de paz e comando que só o acúmulo do 

capital poderia proporcionar. Esse não é o caso do trabalho disponível a esses 

indivíduos, de maneira que mesmo a entrada para a ordem, por meio do acúmulo, 

vem pela via da desordem, única disponível. Então, Inferninho pretende roubar o 

suficiente para poder “montar um comércio grande com um monte de empregado 

trabalhando e ele só contando dinheiro dando as ordens”(CDII, p. 78). Vê-se que o 

modelo de inclusão é sempre pela via do comando. Não há etapas intermediárias 

vigorando em um ideário de inclusão pela possibilidade real da estrutura social, uma 

vez que não se democratizam os meios de inclusão e, muito menos, se delineia no 

horizonte indicação de mudanças concretas na organização das estruturas sociais. 

                                                 
138 Basta lembrar, por exemplo, dos banquetes de Grande Sertão: Veredas ou mesmo da caracterização da 
fartura no sertão de Zé Lins do Rego, cujo caráter de diferenciação não era centralizado nos aspectos físicos 
da casa dos senhores de engenho, mas na produção de alimentos, na fartura da terra. Desse modo, também é 
sabido que entre outras coisas que faziam os jovens entrarem para o cangaço, estava a possibilidade de fugir 
da fome, pois, ainda que fosse por meio da imposição pelas armas, os cangaceiros conseguiam sempre 
provimentos. 
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O discurso do trabalho, portanto, está vinculado à falta de perspectiva e 

desvinculado de uma inserção direta e efetiva no mercado de consumo que cria suas 

identidades e a respeitabilidade pelo fetiche da mercadoria139. Isso ocorre porque as 

estratégias de sobrevivência mais comuns na periferia são a criminalidade (uma das 

formas de expressão da violência), o trabalho (que também, em uma sociedade sem 

direitos horizontalizados, exerce outra face da violência) ou, ainda, o êxito pessoal.  

Os personagens, no entanto, notabilizam-se pelo êxito individual, tanto pela 

representação mais direta da moral do aventureiro, no caso dos bandidos, pois só 

quem ganha na guerra das gangues sobrevive e comanda, como no caso de Miúdo; 

quanto na imagem subsumida do trabalho, como no caso emblemático de Busca-pé 

que sai da favela e do crime também pelas vias individuais, pelo mérito pessoal, 

tornando-se fotógrafo por sua própria vontade e “força” e não por razões estruturais 

mais amplas que permitam socialmente esta mudança. Mais tarde sabemos que 

Busca-pé se tornou líder comunitário, e mais nada. 

 

O trabalho e a impossibilidade de prazer. 

 

Esse espaço de clausura faz perceber  as restrições para o usufruto dos bens 

da modernidade a que estão sujeitos os pobres. Revela ainda as impossibilidades 

reais vinculadas ao mundo do trabalho percebidas naquilo que de fato representa: 

exclusão e subserviência. Não há como atingir os ideais hedonistas deste tempo 

cultivando uma moral do trabalho que não encontra respaldo nos reais resultados do 

                                                 
139 “A produção de mercadorias constitui-se numa relação social entre produtores, o que não deixa de implicar 
relativização em quantidade e tipo de trabalho, mas em equivalência mútua enquanto ao valor. O fetiche 
deriva assim, resumido, do fato de que, de permeio com um certo caráter enigmático, fantasmagórico, ou, de 
segredo, as relações eminentemente sociais entre (pessoas) produtoras, na gênese e circulação de seus 
produtos, assumem um aspecto de relações entre coisas, ou, algo simultaneamente, entre pessoas e coisas. 
‘Marx, contudo, apressa-se a assinalar que essa aparência das relações entre coisa não é falsa. Ela existe, mas 
oculta a relação entre os produtores: ‘as relações ligam o trabalho de um indivíduo com o trabalho dos outros 
aparecem, não como relações sociais diretas entre indivíduos em seu trabalho, mas como o que realmente são: 
relação entre materiais entre pessoas e relações entre coisas’”[Em: NEPOMUCENO, André Matias. Retrato 

em movimento. Crítica cultural e dialética no Brasil: uma abordagem da obra de Roberto Schwarz. Tese 
(doutorado) - Universidade de Brasília, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2006, p. 14. A citação 
interna é do Dicionário do Pensamento Marxista (BOTTOMORE, Rio de Janeiro:Zahar, 2001, p. 150)]. 
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labor. Alienados na estrutura do tráfico, refugiados na religião, outra face da 

alienação, ou mesmo no espaço do trabalho, todos os personagens pertencem ao 

mesmo quadro de apartação social e de transformação, pela generalização, das 

chamadas “reservas do mercado do trabalho” em “reservas do mercado do crime”. 

É  interessante comparar a questão da mercadoria aos bens que  distinguem os 

bandidos de CD dos outros pobres. Lembremos que, se no sertão o que fazia 

diferença era a comida140, agora, quando o alimento é mais disponível (ainda que 

pela via do roubo)  é a mercadoria que se torna o elemento diferenciador.  

O trabalho não possibilita o acesso aos bens de consumo que criam uma capa 

de distinção. Somos então expostos à imagem fantasmagórica da mercadoria que se 

põe como milagre e redenção. Isso revela outro aspecto do sistema do qual não 

conseguem fugir os bandidos: um estágio de regressão que é parte do alto grau de 

evolução do próprio sistema. Assim, a massa empobrecida, paradoxalmente em 

plena era de extremo acúmulo de riqueza, representa o  extremo da pauperização que 

passa aos níveis de regressão social nos quais o trabalho serve apenas para a 

sobrevivência. Nessa lógica perversa, não à toa, o trabalho torna-se um “desvalor” e 

um contraponto ao prazer concentrado na idéia da mercadoria e seu valor simbólico. 

  
O legal era comprar as marcas esportivas, mas eram muito caras, e, talvez 
por isso, as mais bonitas. Sonhavam com riqueza, e a riqueza era morar na 
beira da praia, ter samambaia na sala, vestir-se de grifes e ter um carro com 
vidro Ray-ban, pneus tala larga – sem faltar o cadrom pra a máquina ficar 
com barulho responsão –, ter um cachorro da raça para passear na praia pela 
manhã e à tarde, comprar logo de uma vez uns três quilos de maconha pra 
não precisa ficar indo à boca-de-fumo toda hora. Se fossem ricos, só 
comprariam skates importados, bicicletas Caloi 10 e relógios à prova d’água, 
dançariam nas melhores pistas e só comeriam mulheres gostosas. (CD II, p. 
153) 
 

                                                 
140 O uso da imagem dos banquetes é muito forte na vida dos jagunços de Guimarães Rosa em Grande Sertão: 

Veredas, por exemplo. E mesmo na caracterização da fartura no sertão de Zé Lins do Rego não se encontra 
centralizada nos aspectos físicos da casa dos senhores de engenho, mas na produção de alimentos, na fartura 
da terra. 
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Nessa contraposição, o mundo do prazer e o mundo do trabalho constroem a 

imagem do trabalhador como serviçal, tipificando também, a um só tempo, não só 

esse contraponto, como um ethos masculino141 do mundo personalista dos bandidos : 

 
(...) Buzunga torcia pra vender logo os cinco papelotes e as dez trouxinhas 
que restavam e ir direto para o motel com a mulher, onde gastaria todo o 
dinheiro, porque lá sim que é bom de se gastar dinheiro, coisa boa, muito 
boa: era só telefonar que o babaca do garçom trazia batata frita e uma 
cerveja gelada. Nunca seria um garçom, eles mais parecem empregada de 
madame (CD II, p.330) 

 
 
É, na verdade, a mercadoria, ou a sedução da mercadoria, o discurso possível, 

discurso esse delimitado pela aura do poder142, especialmente por se formalizar 

numa sociedade de consumo já instalada no país. Contrariado uma perspectiva na 

qual a desordem sugere um confronto com as estruturas profundas da organização 

social,  a estrutura da desordem definida no romance toma a forma de um exército-

empresa com seus comandados que, pelo princípio da horizontalização, é garantido 

pela violência e omissão. Essa “cooptação” se faz também porque o que existe é o 

tempo presente, feito de cada instante  que deve ser vivido como se fosse o último, 

sem qualquer outra referência, além do “hiperconsumismo”.143 Assim vemos a 

constante de expressões como “para sempre” representado o sentido de “agora” e 

“nunca mais”.: “A geladeira, calçada por umas pedras, estrebuchou, depois silenciou 

para sempre.” (CD II, p.67), “A chuva parou para sempre” (CD II, p. 59), ou num 

prenúncio trágico na imagem da natureza, recorrente no romance, “e veio uma chuva 

de pingos grossos (...) parecia querer, daquela hora em diante, encharcar o percursos 

                                                 
141 Neste trabalho não tratarei da questão do ethos masculino que faz parte das narrativas do banditismo, por 
se tratar de matéria que exige uma análise mais específica e que no conjunto deste trabalho não seria possível 
de ser feita, mas ele está representado não só na necessidade de conquista do espaço e de imposição do poder, 
como nas relações homem/ mulher. Aliás, a forma como as mulheres são trabalhadas no romance indica a 
incorporação discursiva do ethos masculino também pelo narrador. 
142 Há alguns episódios de traficantes ou soldados do tráfico que pensam na possibilidade de futuro, em casar 
e ter vida comum, vida de “otário”, o futuro que ora aparece como aquilo que só é possível em uma vida 
imaginária, longe do tráfico, ora como o acúmulo de  bens – a partir do próprio tráfico- que permitiria a vida 
confortável longe do trabalho e do crime. 
143 RIBEIRO, Ana Maria Motta & IULIANELLI, Jorge Atílio S. Narcotráfico e violência no  campo. Rio de 
Janeiro: DP & A, 2000, p. 82. 
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do tempo para sempre, de tão forte que era.” (CD II, p. 375) O tempo presente é uma 

ameaça de ausência de futuro. O romance de Lins, no conjunto dos romances que 

tratando de um problema dos espaços urbanos ressalta “o encolhimento do 

passado”144 de maneira que os personagens vivem e um “presente vazio”.  

Dado o encolhimento do futuro e a vontade pelo prazer, a saída criminosa é a 

entrada possível para a sociedade de consumo já instalada no país. Nela, o jovem é 

estimulado a consumir e a construir sua personalidade pelo que veste, pelo que tem, 

o que torna a pobreza ainda mais humilhante.145 Inho, portanto, personifica a 

imagem da revolta pelo crime causada pelas impossibilidades sociais de ter prazer a 

não ser pela instituição do modelo do consumo.  Ele ainda tenta entrar para o mundo 

do trabalho, mas esbarra na forte presença do contraponto ao acúmulo a que está 

exposto e, ao mesmo tempo, privado de usufruir. A revolta se dá, portanto, não 

como uma evidência de questões sociais a mudar, mas se expõe pelo desejo de poder 

e de posse da mercadoria que cria seus códigos e insere os indivíduos em um mundo 

simbólico vedado aos pobres. 

 
É bem verdade que nas primeiras horas de engraxate, no largo de São 
Francisco, Inho tentou enveredar na profissão. Numa segunda-feira 
ensolarada, foi (...) ganhar a vida dando brilho nos sapatos dos branquelos 
engravatados do centro da cidade. O primeiro freguês foi olhado duramente 
pelo menino durante o tempo em que ficou na cadeira. O ódio da pobreza, as 
marcas da pobreza, o silêncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados 
através das retinas na face do engraxando. É certo que tentou: deu um brilho 
caprichado nos três pares de sapatos que escovou. O quarto foi subitamente 
puxado da cadeira, levou um soco na nuca e teve os sapatos, dinheiro, 
cordão, pulseira e relógio roubados.” (CD II, p.158) 
 

A contradição entre engraxados e engraxate interessa particularmente por ser 

um momento de transição. A figura do engraxate na posição de submissão, não só 

social mas física, ilustrando o sapato de um “ilustrado”. O ato de lustrar, como 

ambigüidade e como arma, aponta a contradição que se transforma, numa gradação 

                                                 
144 Fernando Cerizara Gil. Apud Bastos Literatura e Colonialismo: rotas de navegação e comércio no 

fantástico de Mutilo Rubião. Brasília: EdUnB, 2001.p. 60. 
145 ZALUAR, Alba. Condomínio do Diabo. Rio de Janeiro: UFRJ/Revan, 1994, p. 60. 
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representando os estágios da revolta – “O ódio da pobreza, as marcas da pobreza, o 

silêncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados através das retinas na face do 

engraxando”(Idem). Essa revolta, em vez de iluminar a condição do engraxate pelo 

contraponto com a imagem de opressão do engraxado, apresenta um limite para a 

reação e a mudança estrutural,  pois esbarra no gatilho da mercadoria; gatilho falso, 

porque também se põe em lugar de um milagre de inclusão, pelo símbolo que ele 

representa. 

Os três personagens-título expõem, em momentos cruciais de sua 

transformação, a impossibilidade de realização pessoal de poder e respeito pelo 

mundo do trabalho. Assim como acontece com Inho, Inferninho também expõe,  no 

momento de transição para o crime, a impossibilidade de respeito e inclusão pelo 

mundo do trabalho: 

 
Inferninho resolveu que não andaria mais duro. Trabalhar que nem escravo, 
jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber ordens dos 
branquelos, ficar sempre com o serviço pesado sem chance de subir na vida, 
acordar cedão para pegar no batente e ganhar merreca. (CDII, p. 43) 
 

 
A categoria do trabalhador-otário é, a um só tempo, o termo ambíguo que 

sintetiza as impossibilidades de inclusão expostas pelo mundo da ordem e pelo 

mundo do trabalho – pelo menos o tipo de trabalho que está disponível à maioria da 

população das favelas. 

 

Bandidos Revolucionários? 

 

Se a via do trabalho não traz uma recompensa, a possibilidade de uma 

revolução de natureza popular, que possa mudar o eixo das representações, parece 

uma distância intransponível, uma vez que a desestruturação social, que enjaula 

ainda mais a população, não conseguiria construir um proletário politicamente forte 

para combatê-la. Aliás, nem há proletariado tradicionalmente constituído. 
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 Ainda na primeira parte da obra, e depois durante o período da guerra já na 

terceira parte, há uma micro-representação das relações sociais de alienação que se 

estabeleceram entre as classes populares no processo de urbanização brasileiro e da 

impossibilidade real dessas mesmas classes se organizarem no espaço urbano.   

Nesse trecho, a mãe de  Inho  procura desesperadamente uma forma de 

afastar o filho das ruas e da criminalidade. Depois de não conseguir levá-lo à escola, 

pois a patroa lhe negara “jogando-lhe na cara que já havia sido muito generosa em 

deixá-lo viver em sua casa”, a mãe, impossibilitada de acompanhar o filho e 

controlar suas saídas para evitar trabalhos como o de  “avião de malandro”, procura 

fazer uma cadeira de engraxate para que, com o dinheiro “honesto”, fruto de um 

trabalho também “honesto”, não precise  trabalhar para os traficantes. Não tendo 

condições financeiras para tanto,  acaba, por recomendação de vizinhos, indo à 

carpintaria de Luis Cândido (João Batista)146, conhecido “barateiro” que resolve dar 

a cadeira para o rapaz, mas antes discursa sobre o poder do proletariado e as 

possibilidades da luta armada e de mudança social contra as mazelas das classes 

dominantes, dizendo: 

 
-Minha senhora, fique sabendo que eu não sou bondoso, muito menos 
acredito em Deus. Eu sou é marxista-leninista. Acredito na força do povo, no 
movimento de base, na organização do proletariado, e vou mais longe, eu 
acredito na luta armada! Acredito numa ideologia e não no Deus da Igreja 
católica, que é usado para acalmar o povo, fazer o trabalhador de cordeiro. 
Aposto que essa patroa da comadre da senhora aí é católica, mas por que ela 
não deixava a sua comadre levar o menino na escola? Por que não ajudar 
direitinho conforma a senhora mesmo disse aí? A senhora tem que ser 
marxista-leninista, ajudar a conscientizar esse povo  pra gente tomar o 
poder...a senhora não vê o que fizeram com a gente? Colocaram nós  aqui 
nesse fim de mundo, nessas casinhas de cachorro... Essa rede de esgoto 
malfeita que já ta dando entupimento, não tem ônibus, não tem um hospital, 
não tem nada...nada. Tem é cobra subindo pelo ralo, lacrais e ratos 
passeando pelo telhado. Temos que nos organizar!(CD II, p. 157 e CD I, p. 
185) 

  
 

                                                 
146 Na primeira versão ele é um marceneiro. 
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O trecho termina com uma impressão de não-diálogo, pois a mãe ainda 

mantém a sensação de que aquilo teria uma explicação religiosa. O carpinteiro não 

consegue que seu discurso tenha uma decodificação adequada já que ela “não sabia 

o que era machista-leninista
147 ou proletariado”(CDII, p.158) e o resultado dessa 

ausência gera o que mais tarde vai ser o reflexo da violência, já que Inho torna-se 

traficante e começa sua vida no crime148  até se tornar Zé Miúdo, chefe do tráfico. 

Mas, além disso, essa é uma demonstração de uma microestrutura de um complexo 

emaranhado de sistemas e vivências que não conseguem expressão fora do espaço 

de repressão e aprisionamento social. Esse trecho dá a exata dimensão de como 

essas classes alijadas do poder são agora reflexo de uma possibilidade muito remota 

de real mudança estrutural, mas que ainda se mantém como mito. 

É interessante notar que o significado não captado pela mãe só pode ter esse 

efeito no plano da escrita, o que, no caso, não foi o canal de troca lingüística. Talvez 

forçando buscar um sentido para essa “escolha” de  Paulo Lins149, seria pertinente 

pensar que a ausência da leitura e da escrita para essa camada da população, da qual 

a mãe de Inho/Zé Miúdo faz parte, é metaforizada na imagem de não letramento e 

incomunicabilidade. Se esse foi o motivo da escolha, ratifica-se a imagem da 

escolarização como única forma de inclusão.  

Esse episódio emblemático contribui, principalmente, para compreender 

como o discurso político torna-se incompreensível, uma vez que não-palpável, sendo 

tragado pelo “discurso” sedutor da mercadoria e do poder por meio do paralelo 

logicamente traçado pelos jovens da favela que não se querem “trabalhadores” (os 

“otários-escravos”), já que idéia de trabalho sempre aparece como sentido de 

exploração e desvinculada de uma possibilidade de consumo real. Dessa forma, a 

tônica da inserção social se dá pela via da sociedade de consumo já instalado no 

país.  
                                                 
147 Grifo meu. 
148 A partir dos trabalhos com a cadeira de engraxate que Inho começa a comparar sua vida à dos 
“engraxados” e, revoltado com essa situação, principia o ciclo de assaltos. 
149 Digo “escolha” porque Paulo Lins era estudante de Letras provavelmente teria noções de funcionamento 
da língua que impedissem um “despercebido equívoco” lingüístico em meio a tanta referencialidade na obra. 
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Mais à frente quando a guerra está em seu auge e o mesmo Miúdo é agora um 

chefe de tráfico, Luis Cândido reaparece. Sua fala, dessa vez, faz ainda mais 

explícito o grau de alienação de seu discurso político. Sem perceber as mediações, a 

própria materialidade dos fatos, Luís reafirma o caráter revolucionário da guerra: 

 
Até Luís Cândido, o carpinteiro que um dia fizera uma cadeira de engraxate 
pra Zé Miúdo a pedido de sua mãe, socialista de primeira hora, em nome de 
seus princípios marxista-leninistas achava que tudo não passava de 
conspiração da classe dominante e do capitalismo selvagem contra os pobres 
e oprimidos. Em sua luta diária para derrubar essas forças à frente do 
Conselho de Moradores da Cidade de Deus, ensinava que o povo unido 
jamais será vencido. (CD II, p. 337) 
 
 

Percebemos na articulação ardilosa entre o extremo da pobreza e o extremo 

da despolitização a impossibilidade de mudança social, mas, ironicamente, essa 

mesma impossibilidade recria a imagem revolucionária do bandido. E voltando à 

idéia de uma moral do trabalho, mas agora relacionada à idéia de mudanças 

estruturais, Sérgio Buarque de Holanda afirma que “também se compreende que a 

carência dessa moral do trabalho se ajustasse bem a uma reduzida capacidade de 

organização social”150. Desse modo, ironicamente,  a sociedade que usou da 

repressão mais cruel a fim de apolitizar ou despolitizar a comunidade dos pobres, 

“para aliená-la dos seus direitos e do caminho da luta contra as causas de sua 

opressão e de sua pobreza, recebe agora uma terrível lição: verifica que nada mais 

fez com aqueles mesmos ‘humildes’, com os quais convivia ‘cordialmente’ do que 

empurrá-los para o terreno da violência anti-social”.151 Assim, estes mesmos 

marginalizados passam de reservas do “mundo do trabalho” a “reservas do mundo 

do crime” e, também, das “classes laboriosas” para as “classes perigosas” sem, no 

entanto, que se encontre, por meio desse trânsito histórico, político, social e estético, 

uma saída concreta para o Brasil e a literatura como problemas. O único caminho de 

fato aberto é o da barbárie. 

                                                 
150 HOLANDA, op. cit, p. 10. 
151 GUIMARÃES, op. cit, p.197. 
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Trabalho e educação 

  

 Entre os dois mundos, o da ordem e o da desordem, também a educação 

aparece como uma forma de “inclusão” enviesada. Ora ela representa algo inútil, ora 

é uma forma, tal qual o trabalho, de revelar uma possibilidade, sempre no passado, 

de poder fugir à “morte certa”. 

 Entretanto, é na divisão entre os dois personagens que costuram toda a 

narrativa, Busca-pé e Miúdo, que se diferencia a perspectiva de trabalho e educação 

como saída para e do mundo do crime. Vale lembrar que os dois são os únicos cuja 

infância é narrada no tempo presente da narrativa152, o que contribui para a idéia de 

serem estes dois personagens os fios condutores da narrativa e da representação das 

possibilidades de vida na favela. Ambas pelo viés do êxito pessoal, levado pelas 

“circunstâncias”. 

 Simbolicamente, à proporção que Busca-pé vai se aproximando do mundo 

letrado, ainda que essa entrada não seja explícita –  “Todo mundo que anda com ele 

é de faculdade. Se amarra nessa onda de política” (CD II, p. 299) – ou do mundo do 

trabalho153, ele também vai sumindo da narrativa até virar apenas uma nota de três 

linhas, na última parte: 

 

Busca-pé, depois de militar vários anos no Conselho de Moradores, casou e 
mudou, conseguiu se estabelecer como fotógrafo, mas volta e meia retornava 
à favela para visitar a mãe e rever os amigos. (CD II, p. 398)  
 
 

Zé Miúdo, ao contrário, toma uma proporção maior à medida que a violência 

cresce. Mas é quando Miúdo aprende a ler , “– P com i dá pi, p com a dá pa, pi-pa, 

pipa, porra! Pipa! – soletrava Miúdo ao lado da mulher de seu novo parceiro de 
                                                 
152 Cf. MATA, op. cit. 
153 Busca-pé é um dos poucos personagens que aparecem relacionados ao mundo do trabalha. No caso dele há 
vários episódios que mostram seu trânsito pelo mundo da ordem e da inserção pelo mundo do trabalho, tanto 
pela via formal, quanto informal.  
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Realengo” (CDII, p. 396), que comprovamos pela mudança da linguagem utilizada 

para representar o pensamento do personagem – agora pela voz não claramente 

envolvida do narrador –, o fator letramento como inclusão: 

 

Agora realizava o sonho que tomara conta dele na cadeia, pois tinha sempre 
que pedir a alguém para ler as cartas que recebia e isso poderia ser perigoso, 
corria o risco de alguém descobrir algo a seu respeito. Já sabia assinar o 
nome, e, se encontrasse o tal doutor Violeta, que resolvia qualquer problema, 
poderia ter identidade e talão de cheque, coisa que também sempre sonhara 
ter. (CD II, p. 396) 

 

Em parte o personagem-símbolo Busca-pé, uma espécie de alter ego de Paulo 

Lins, revela, não só pela propensão para o bem, um indivíduo que não se encaixa no 

protótipo do favelado. Vemos um personagem “estranho”, tudo nele se diferencia. 

Busca-pé é, em parte, “estrangeiro” naquele espaço. Gosta de MPB, rock, quer ser 

fotógrafo e é apresentado ao longo da narrativa como aquele cujos códigos culturais 

são mais vinculados aos critérios externos à favela e ao mundo do crime. Além 

disso, Busca-pé tem uma infância que o diferencia de todos os outros personagens e 

mais se assemelha à infância projetada como normal. Não sofre nenhuma grande 

perda, como acontece com Inho/Zé Miúdo e outros personagens. Em alguns 

momentos essa infância comum é apresentada na montagem, recurso muito 

utilizado, de elementos do quadro de infância.  

 

Batman era um super-herói terráqueo, tinha de torcer por ele. Super-Homem 
era o mais forte de todos os super-heróis, mas se National Kid quisesse o 
derrubava mole, mole, pois o raio de sua pistola tinha criptonita e o caralho. 
Aquele tal de doutor Smith dos Perdidos no espaço é a maior bichona. Se 
aparecesse uma mulher gostosona, peladinha, aqui no bosque, o que você 
faria? Tudo o que falar tu fala guei. Carro guei, casa guei, rua guei, jaca 
guei. Se fizer um buraco e cavar, cavar, cavar, cavar, vai sair lá na China. 
(...) Pense num número, multiplica por dois, bota mais quatro, divide por 
dois, tira o número que você pensou. Deu dois.  

Ficaram ali até o cair da noite. Na semana seguinte as aulas 
recomeçaram. (CDII pp. 82-83) 
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Mas é pela via do trabalho que descobrimos o nome oficial de Busca-pé, nos 

sonhos de inclusão de seu pai que, invariavelmente, viria pelo acúmulo vedado aos 

mais pobres: 

 

Seu Braga não ponderou; tudo o que o filho pedia, ele fazia, não por ser um 
pai condescendente com os filhos, mas por ver nele o protótipo de um 
empresário bem-sucedido, e, sendo assim, teria muito dinheiro, dinheiro que 
nunca soubera como conseguir. Esse fato não impedia o pai de ser sensível e 
nem de amar Álvaro com toda a sua força. O filho seria aquilo que ele não 
foi, e, para isso, o ajudaria ao máximo. (CD II, p. 249) 

 

Desse modo, mesmo as vias do trabalho e da educação, postas como solução  

são feitas de maneira a evidenciar o aspecto individual da mudança social. Nem uma 

nem outra são de fato sistemas de inclusão e, quando apresentam resultado positivo, 

ele vem pelo acaso da propensão dos indivíduos para o bem.  

Como vimos até agora, o que se procurou fazer com essa análise das ligações 

entre bandidos rurais e urbanos, ordem e desordem, personalismo em contraponto 

como mundo do trabalho foi menos uma busca pelas semelhanças entre as formas de 

articulação do banditismo do que de se tentar compreender como esses vínculos se 

dão. Assim, o enfoque na reprodução de processos históricos que geram tais 

semelhanças permite ver o arcaico e o moderno como a marca desses processos que 

se perpetuam, mas que são historicamente condicionados. 

E, aprofundando as ligações entre arcaico e moderno e, propriamente da 

literatura regionalista e o romance urbano de CD, passemos a uma breve análise do 

regionalismo para tentar compreender o que essa permanecia do arcaico na obra de 

Lins diz a respeito da reprodução desses mesmos processos históricos e estéticos.  
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FORMA REGIONALISTA E ATRASO SOCIAL: UMA INCÔMODA 
PERMANÊNCIA 
 

 

Na moral, na moral, na vida tudo é  

uma questão de linguagem 

(Pardalzinho, em Cidade de Deus) 

 

Tratar do regionalismo na literatura contemporânea pode soar como uma 

atitude crítica perigosa e anacrônica, sobretudo quando se trata de uma literatura 

cujo lócus de ação é urbano. Para entender a razão dessa abordagem para a linha 

condutora deste estudo, é preciso fazer um breve levantamento do que se 

convencionou chamar de literatura regionalista e da relação entre essa literatura 

regionalista e o regionalismo presente em CD.  

Essa discussão, entretanto, passa pela inevitável relação entre a idéia de 

localismo e de cosmopolitismo que, compondo um movimento dialético, está no 

centro das questões relacionadas à idéia de uma convivência entre o mais arcaico e o 

mais moderno em nossa literatura. Segundo Candido, pode-se chamar de dialético o 

processo pelo qual se desenvolveram a literatura e o país, divididos entre duas 

tendências, localismo e cosmopolitismo, que se constituíram pela integração da 

“experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado local”154 e “os 

moldes  herdados da tradição européia”155.  Essa integração é dialética, pois esses 

moldes foram os que nos serviram para, a partir de um meio letrado, representar a 

realidade local que, ao contrário de outros países na própria América Latina, não 

tinha uma forma escrita que se configurasse como representação literária particular. 

Nossa literatura é, portanto, periférica já que subsidiária de uma forma 

literária de origem européia, em uma língua européia que, por isso, seria central, 

                                                 
154 CANDIDO, Antonio, “Literatura e sociedade”, op. cit. 132. 
155 Ibidem. 
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uma vez que nos serve de modelo. O termo, portanto, não deve ser visto como algo 

que torna nossa literatura necessariamente menor, mas sem dúvida periférica. Essa 

terminologia atende aos pressupostos deste estudo, uma vez que, em CD, configura-

se a periferia como temática cujos elementos constitutivos estão vinculados às 

marcas estéticas da formação da literatura brasileira no seu percurso de 

representação da realidade nacional por meio das matrizes estéticas européias e 

colonizadoras que foram, por sua vez, modificadas e adaptadas pelas circunstâncias 

particulares da matéria local. O temo periférico supõe, então, a profunda relação 

entre estética e política, entre forma literária e processo social, que, entre nós, foi 

produzida em relação de descompasso que, paradoxalmente, essa mesma articulação 

forma/ conteúdo ajudou a reproduzir. 

Dentro dessa tensão dialética entre forma literária e matéria narrada, 

constroem-se os mecanismos que pressupõem uma tentativa de superação de um 

estado histórico de atraso. Essa tentativa de superação do atraso revela tensões 

especialmente quanto ao papel de um tipo de intelectual brasileiro que, em contato 

com as últimas novidades estéticas construídas em países centrais, associadas a 

outras realidades sócio-históricas, deve lidar com uma matéria que foge ao encaixe 

simples da forma. 

É curioso pensar que retomar a temática do regionalismo156 em tempos de 

predomínio de uma literatura evidentemente cosmopolita revele, senão uma aparente 

incoerência para quem o cosmopolitismo está à mão, uma referência mais direta de 

uma não superação, ou “sublimação” 157, dos dilemas derivados da relação entre 

local e geral. Ou ainda, parafraseando em parte uma pergunta de Antonio 

Candido158, não seria esse momento de uma espécie de volta de formas específicas 

de regionalismo o momento mesmo de um certo cosmopolitismo que convém 

ultrapassar rapidamente? Ou ainda, essa literatura cosmopolita consegue, a despeito 
                                                 
156 Além da abordagem que será tomada para a idéia de regionalismo relacionada a CD, convém lembrar de 
outros autores recentes cuja obra se vincula inclusive a uma idéia de regionalismo como no caso do Milton 
Hatoun ou Raduan Nassar. 
157 CANDIDO, Idem, p. 154. 
158 A pergunta em questão refere-se aos parnasianos. (Idem, p. 154). 
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do grande processo de urbanização, dar conta das extremas contradições que esse 

mesmo processo representa e que se perpetuam como uma continuidade do atraso, 

antes representado pela imagem do sertão, que também era uma representação 

política? 

Sem ter a pretensão de responder a todas essas questões e contrariando um 

certo imediatismo universalista, sabemos que entre os autores brasileiros 

considerados “regionalistas” estão desde Graciliano Ramos e Monteiro Lobato a 

Guimarães Rosa e Érico Veríssimo, ou seja, de Norte a Sul, basicamente o grosso da 

produção literária nacional é também considerado parte do legado regionalista. E, se 

levarmos em conta a dialética local/ cosmopolita de que nossa literatura é processo 

inevitável, o termo torna-se quase redundante, embora preciso, pois toda nossa 

literatura pode ser considerada regionalista, uma vez que sempre há um “aqui” da 

produção literária. Logo, a terminologia assim tomada pode neutralizar o sentido de 

“regionalismo”, já que, em última instância, toda nossa literatura é regionalista.  

No entanto, o recorte que faço para a análise do romance CD vem exatamente 

num momento em que, como já afirmei, a idéia do termo “literatura regional” é 

apontada como anacrônica pelos estudos literários (assim como vimos com a idéia 

de “banditismo social”). O termo, para este estudo, deve ser definido a partir da 

perspectiva estabelecida por Antonio Candido159 de regionalismo como permanência 

e consciência do atraso, além da realização e continuidade dessa perspectiva na 

literatura brasileira contemporânea, que discuto logo em seguida. 

 Falar de literatura regional é antes falar de um espaço dominante. Esse espaço 

que outrora foi o sertão, o interior do Brasil, agora, em CD, é a periferia da cidade e 

sua contradição socioespacial, cuja representação conflituosa se mostra tanto na 

construção dos personagens, seu trânsito no espaço propriamente – moldando a 

estrutura narrativa –, como nos aspectos lingüísticos. Ademais, há no regionalismo 

uma tradição documental que se percebe, em CD, como a tentativa de propiciar um 

                                                 
159 CANDIDO, idem.  
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quadro da realidade captando a história em movimento, bem como o cuidado com a 

recriação da linguagem local e do imaginário específico.  

A capacidade de representação e de “criação” do real a partir da região se 

desenvolveu de forma tal em nossa literatura, que o regionalismo ganhou fama e, 

por vezes, foi relacionado às  obras em que o desejo dos escritores de fixar a 

realidade social da região se efetivava de maneira a prejudicar a realização estética 

dessas mesmas obras. Assim, quando, logo no início, afirmei ser aparentemente 

anacrônico o termo regionalismo aplicado ao romance de Paulo Lins, o fiz pelo fato 

de existir uma associação parcialmente indevida entre a idéia de literatura regional e 

a de exclusão literária, ou de literatura menor, ou ainda de temática vinculada a uma 

realidade objetiva não urbana ou pré-urbanizada. 

Importa aqui, no entanto, mostrar um quadro parcial160 dos sentidos de 

regionalismo cujas definições ganham corpo e chegam a uma fecunda 

sistematização na crítica de Antonio Candido: a questão do regionalismo como 

consciência do atraso. E, a partir desse ponto, é que começo a formular a idéia de 

que CD é um romance em que se apresenta uma forma contraditória, ligada à 

dialética constitutiva da literatura e do país, que sintetizo no termo Regionalismo 

Urbano. Por isso, faço uma análise dessa terminologia, especialmente do termo 

regionalismo, para que possam ficar claras quais são as referências que tomo para 

análise do romance assim postulada. 

 

Os Regionalismos 

 

O termo regionalismo apresenta várias definições e análises nos trabalhos de 

crítica literária, mas há duas constantes que particularmente interessam ao presente 

estudo. A primeira aponta a idéia de que boa parte da literatura regionalista 

                                                 
160 Não faço aqui um tratado sobre o Regionalismo, pois esse não é o intento da pesquisa, mas traço um 
panorama que permite acompanhar o pensamento que desenvolvo para a concepção da idéia de Regionalismo 
Urbano que aponto para o romance de Paulo Lins. 
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brasileira, especialmente a produzida até o começo da segunda metade do séc. 

XX161, baseava-se predominantemente na observação dos elementos narrados, e não 

propriamente na invenção estética, de forma que o regionalismo se propunha a uma 

espécie de documento da região. A segunda abordagem crítica observada é a 

contraposição entre a literatura produzida nos centros de difusão cultural, 

predominantemente urbana, e a literatura regional associada ao meio rural, sendo 

aqueles centros urbanos uma espécie de espaço nivelador ou difusor de um tipo de 

“identidade geral” que se contraporia ao local e ao específico representados pela 

matéria regionalista. 

Segundo Lúcia Miguel-Perreira162, já se considerou regionalista toda obra que 

traduzisse peculiaridades locais de maneira intencional ou não, de modo que o 

alcance do regionalismo se tornaria restrito, pois o termo só pertence de pleno 

direito às obras cujo fim primeiro fosse a “fixação de tipos, costumes e linguagens 

locais”163 sem os quais o conteúdo “perderia a significação”, de maneira que tais 

obras regionalistas se diferenciariam das que pertencem ao que ela chama de 

“civilização niveladora”164. 

 Assim, em estudo que trata de parte da literatura produzida entre 1870 e 

1920, Lúcia Miguel-Pereira trabalha com os limites do regionalismo, que se 

estenderia até a geração modernista. E afirma: 

 

[mesmo neste período] o regionalismo se limita e se vincula ao ruralismo e ao 
provincialismo, tendo por principal atributo o pitoresco, o que se convencionou 
chamar de “cor local”. Essa definição lhe indica por si só as vantagens e as 
fraquezas. Só no fim, com Lima Barreto, se faria também urbano.

165
 

 

 

                                                 
161 Fato que coincide com o forte processo de urbanização pelo qual passou o Brasil, a partir do 
desenvolvimentismo dos anos 50 e intensificado nos anos 70. 
162 MIGUEL-PERIRA, Lúcia, Prosa de ficção de 1870 a 1920. (vol. XII de História da literatura brasileira). 
Rio de Janeiro: José Olympio,  1973. 
163 Idem,  p. 179. 
164 Ibidem. 
165 Idem, p. 179. 
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 Como se vê, há uma clara oposição entre o urbano e o rural, o centro e o 

interior166. Mas essa oposição não parece ser suficiente para definir a presença do 

regionalismo na literatura brasileira. E, apesar de se valer da argumentação do local, 

o que por extensão poderia situar toda literatura que se conhece, uma vez que há 

sempre um lugar social de produção e formação do conteúdo literário, bem como da 

forma narrada, o regionalismo, ainda nesse momento, é posto claramente como o 

rural em oposição ao urbano, sendo este o centro de identificação - o que seria 

definidor de padrões e, portanto, a referência.  

Há uma ampla associação entre a idéia de humano e de universal, de forma 

que esse “humano” configuraria um sentido de universalidade. É como se, em última 

análise, o local não fosse humano, ou como se o humano não estivesse relacionado a 

um local onde a construção social da realidade se desse. Assim, o local 

permaneceria como uma área exótica, que chama atenção por ser algo diverso do 

que é convencionalmente associado ao humano. 

 Há nessa atitude, sobretudo quanto à terminologia do romance regionalista, 

algo do “turista ansioso por descobrir os encantos peculiares de cada lugar que 

visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e a exagerar-lhes o alcance.”167 

Vale adiantar que esse “pitoresco” da narrativa se estende à escolha e a parte da 

percepção, e recepção, também de romances da periferia168, especialmente na 

contemporaneidade, e isso inclui autores como Carolina Maria de Jesus e sua favela 

do Canindé, e outros mais recentes, como o próprio Paulo  Lins e sua Cidade de 

Deus ou Ferréz e seu Capão Redondo.169 Ainda em torno desses autores,  tenta-se 

legitimar uma espécie de miopia social em que o espaço de representação literária só 

seria possível se, paradoxalmente, se desconsiderasse a literatura presente em seus 
                                                 
166 Aqui é interessante lembrar um trecho de Euclides da Cunha em Os Sertões, em que ele faz um quadro de 
diferenciação entre o litoral e o interior e dá a ver uma noção corrente de que a miséria só estaria vinculada 
aos espaços não urbanizados, contrapondo “as cidades da costa” e “as malocas de telha do interior” que será 
retomado mais à frente. (“Fora da pátria”, em Os Sertões. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 499) 
167 MIGUEL-PEREIA, Lucia. op. cit., p. 180. 
168 Uso o termo “literatura da periferia” em  oposição ao termo “literatura periférica” que, como já vimos, se 
estende a toda nossa literatura. 
169 Os romances em questão são Casa de Despejo de Carolina Maria de Jesus, Cidade de Deus de Paulo Lins 
e Capão Pecado de Ferréz. 
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textos – vistos majoritariamente como relatos etnográficos170, postos de dentro do 

espaço de observação, mas não com peso (ou valor) literário.  

Não discuto essa problemática, por enquanto, mas o enfoque regionalista de 

que é subsidiária, ou ainda, de literaturas que não contemplam plenamente os 

modelos cosmopolitas. Além disso, algumas diferenças como a origem do autor, o 

conflito entre forma narrada e modelo contemporâneo em relação ao tempo da 

produção, o espaço narrado e o espaço de formação do autor demonstram, de 

maneira ainda mais clara, uma série de tensões sociais internalizadas pela obra 

literária. A questão regional nesse caso exerce uma força que está no cerne das 

relações de classe numa nação periférica. Lúcia Miguel-Pereira salienta ainda que há 

limitação na “facilidade” aparente da definição do termo “regionalismo”, que estaria 

“entre os gêneros literários que maiores dificuldades e embustes apresentam.”171 

Já, Franklin Távora, no prefácio de O Cabeleira, afirmava haver no Brasil 

duas regiões literárias: a do sul e a do norte, o que se assemelha ao conceito de 

comarcas de Angel Rama172. Segundo Rama, a delimitação espacial da matéria 

literária extrapola a noção de espaço nação. O que se tem são regiões fronteiriças, 

como, por exemplo, a que produz o imaginário e a correspondente literatura  da 

região dos pampas, compreendendo Argentina, Brasil e Uruguai. A partir dessa 

conceituação, as regiões extrapolam o espaço nação conjugando com outras nações a 

idéia de região literária. É importante, no entanto, lembrar que o caráter de 

delimitação bem como de formação da literatura brasileira fez com que a questão 

regional, exatamente em suas particularidades, permitisse uma visão e construção de 

um todo nacional que pressupôs a própria consolidação da institucionalização da 

idéia de nacional. Ou seja, apesar de haver essa extrapolação fronteiriça da questão 

cultural, o fato é que a dimensão territorial foi contemplada pela dimensão literária 

de tal forma, que se pode afirmar que foi a literatura que conseguiu dar a ver e 
                                                 
170 DELCASTAGNÉ, Regina. op. cit. 
171 Miguel Perreira, Op. Cit, p. 179. 
172 “Regiões, Culturas e Literaturas”. Em AGUIAR, Flávio & VASCONCELOS, Sandra T. (orgs). Angel  

Rama: literatura e cultura na América Latina. Tradução de Rachel La Corte e Elza Gasparotto. São Paulo: 
Edusp, 2001. 
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fortalecer a idéia de uma nação com amplas diferenças regionais, mas formando um 

todo, um mesmo. 

 Afrânio Coutinho173, por sua vez, trabalha com a idéia de regionalismo, 

ampliando as regiões para ciclos que ele classifica em nortista, nordestino, baiano, 

central, paulista e gaúcho. Coutinho chega a indicar um regionalismo carioca e 

afirma: 

A esses [ciclos] se poderia juntar uma espécie de subciclo, constituído do 
Rio de Janeiro e zona suburbana, que é uma verdadeira pequena província 
literária, onde se abeberaram Lima Barreto, J.M. Macedo e até Machado de 
Assis. 

 
 

Tal idéia mais ampliada de regionalismo se aproxima um pouco da proposta 

para o estudo da contemporaneidade do regionalismo em CD. Segundo Coutinho, há 

quem veja o regionalismo como algo ora medíocre, “aliado à estreiteza” e ao 

“provincianismo”174, ora como a concepção que reduz “o regionalismo a sinônimo 

de localismo literário, a literatura regional não passando da exploração e exposição 

do pitoresco”175. E apontando um trabalho de George Stewart, afirma que 

 
 
podemos definir o regionalismo de duas maneiras. Num sentido largo, toda 
obra de arte é regional quando tem por pano de fundo alguma região em 
particular ou parece germinar intimamente desse fundo. Neste sentido, um 
romance pode ser localizado numa cidade e tratar de problema universal, de 
sorte que a localização é incidental. Mais estritamente para ser regional uma 
obra de arte não somente tem que ser localizada numa região, senão também 
deve retirar sua substância real desse local. Essa substância decorre, 
primeiramente, do fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc, - como 
elementos que afetam a vida humana na região; e, em segundo lugar, das 
maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela região e que a 
fizeram distante de qualquer outra. Este último é o sentido do regionalismo 
autêntico. 176 

 

                                                 
173 COUTINHO, Afrânio e COUTINHO NETO, Eduardo Faria (co-autor). A Literatura no Brasil (vol IV) Rio 
de Janeiro: José Olympio; Niterói: UFF, 1986. 
174 Idem, p. 235. 
175 Ibidem. 
176 Ididi. 
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 Mas é a partir do Realismo que o regionalismo reduz parte do aspecto 

pitoresco, aprofundando-se num “senso de realidade”, ainda com o local como ponto 

de partida para a realização do humano na ficção. Esse humano177, no entanto, daria 

a ver a linguagem nativa, os tipos de personagens constituídos de uma relação causal 

com o ambiente, com suas formas de conflito social e moral, enfim, criando um 

panorama humano a partir da região. O outro aspecto desse “senso de realidade” está 

na consolidação do romance documental entre nós e nas formas do regionalismo. 

 Com o Modernismo178, vêm a acentuação do conflito de perspectivas 

relacionadas à idéia de nação e os propósitos da representação do local na literatura, 

especialmente no choque entre os modernistas de São Paulo e os “tradicionalistas”, 

como os de Recife. Nesse caso, havia de um lado o grupo de São Paulo, “liderado” 

por Mário de Andrade; de outro, o grupo de Recife, em torno das idéias do 

sociólogo Gilberto Freyre e o Manifesto Regionalista de Recife. Nesse embate 

tornou-se possível perceber alguns conflitos que as idéias do regionalismo 

ensejavam e representavam. Apesar de ambos se postarem na áurea de construção e 

fortalecimento da nação, os dois movimentos se colocam aparentemente em pólos 

opostos.  

A idéia da região aí se punha em relação à nação como duas formas de 

fortalecimento da identidade nacional. A primeira com olhos para fora, 

vislumbrando o futuro a partir da comparação com outras nações desenvolvidas, 

com uma forte tendência para o desenvolvimentismo. Na segunda, a região aparece 

como fortalecimento de uma identidade nacional que tem como marcas o 

tradicionalismo e o olhar voltado para o passado. A exemplo das concepções que se 

puseram nesse embate, Mário de Andrade refere-se ao regionalismo literário como 

composto por obras condenadas “ao beco que não sai do beco e se contenta com o 

                                                 
177 Afrânio Coutinho usa o temo humano no sentido de universal. 
178 Não me aprofundo nessa temática, pois não é o enfoque do trabalho. Apenas aponto para mais um conflito 
nas discussões sobre o Regionalismo de maneira a evidenciar os problemas que essa nomenclatura suscita e  
as discussões sobre a questão da nação que dela surgem. 
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beco”.179 Mas, ao contrário do que se imagina, não há ente as duas visões a 

separação completa entre o cosmopolita e o rural como uma correlação  universal e  

regional. O que há são duas formas de regionalismo e dois projetos de nação em 

disputa. Cada um, a seu modo, partindo da visão da região para a visão de um todo 

nacional. O grupo de Recife, portanto, apesar de se vincular a uma tradição já 

congelada da aristocracia dos donos de engenho ou da formação colonial do Brasil, 

possuía um “tradicionalismo vivo” como manifestação político-cultural. E a 

expressão literária das idéias desenvolvidas pelo Manifesto Regionalista de Recife
180 

se deu muito fortemente, por exemplo, na obra de José Lins do Rego. Já uma 

característica da visão modernista da região pode ser observada, por exemplo, no 

caso de Macunaíma do próprio Mário de Andrade, cujo traço regionalista está 

voltado para o centro, pois, ainda que de olho nas tradições regionais181, se 

compromete mimeticamente “com a centralização política e econômica”182 de São 

Paulo.  Mais tarde, o próprio Mário de Andrade refaz o seu juízo sobre o 

regionalismo reconhecendo as falhas relativas ao extremo otimismo com que a 

primeira geração congratulou a modernização a despeito de seus reais “vencedores” 

e “perdedores”.183 Mas o Modernismo, ao se aprofundar na pesquisa da realidade 

brasileira, o faz “com a segurança e o equilíbrio que o colocarão além da exaltação e 

do desalento”.184 

Em certa medida, o tempo uniu as propostas dos modernistas e dos 

regionalistas. Assim, afirma Alfredo Bosi:  

                                                 
179 “Regionalismo”, em Diário Nacional (São Paulo, 14 fev. 1928). Apud CHIAPPINI M. LEITE, Lígia. Do 
Beco ao Belo: dez teses obre o regionalismo na literatura”. op. cit. 
180 Esse Manifesto foi idealizado por Gilberto Freyre e constitui as bases do Movimento Regionalista de 
Recife que se propunha a valorizar da comida à música da região. CHIAPPINI M. LEITE, Lígia. “A velha 
praga? Regionalismo literário brasileiro”. op. cit. p. 697. 
181 Basta lembrar que em Macunaíma a narrativa começa na Amazônia. 
182 CHIAPPINI, op. cit, p. 697. 
183 Sobre isso afirma Chiappini M. Leite: “Não por acaso, ao fazer o balanço maduro do movimento 
modernista, Mário de Andrade refaz o seu juízo sobre o regionalismo, numa autocrítica ao otimismo com que 
a primeira geração modernista saudou a modernização, endossando o gosto e os valores daqueles que 
lucravam com ela, sem atentar para as dores, desvalores e desgostos dos que com ela perdiam” (CHAPPINI, 
op. cit.  p. 699). 
184 CASTELO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, 
p.17. 
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O tempo foi depois aproximando poetas radicados no sul ou aqui nascidos, 
como Bandeira e Mário de Andrade, dos nordestinos até se formar, na 
década de 30, um clima em que se fundiriam as conquistas do modernismo 
estético e o interesse pelas realidades regionais.185 

   

E, como a simples contraposição local/ universal não consegue por si só dar a 

dimensão daquilo que realmente grita nessa produção local, ou daquilo que 

realmente denuncia a peculiaridade do chamado regionalismo, é que parto da análise 

de Antonio Candido para evidenciar o que de fato se discute nessa dialética: o 

conceito de regionalismo como consciência do atraso. 

Em seu ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”,186 Candido trabalha a 

perspectiva regionalista considerando três fases da produção literária brasileira em 

relação ao atraso da nação, tendo como eixo a perspectiva regionalista. Essas três 

fases coincidem com períodos da formação e consolidação do sistema literário e da 

nação, desde o pitoresco do Romantismo à literatura de Guimarães Rosa. Assim, os 

processos de formação da literatura e nação brasileiras são relacionados. O que se 

observa, especialmente quando se articula o resultado crítico desse artigo de 

Candido ao conjunto de sua obra e às reflexões de outros críticos da Formação, 

como Roberto Schwarz e Paulo Eduardo Arantes187, é que o sistema literário 

brasileiro se consolidou e, em parte, forjou uma espécie de identidade nacional, a 

despeito da nação não ter, de fato, se consolidado de forma livre e soberana. Nisso 

está a importância da região, formando um quadro de totalidade a ser evidenciado 

pela literatura.  

                                                 
185 BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. 
186 Há duas versões desse estudo de Antonio Candido. Uma saiu numa publicação pela UNESCO/ Perspectiva 
em América Latina em sua Literatura. César Fernandes Moreno (coord.) São Paulo: UNESCO/Perspectiva, 
1972 e a outra, mais recente, pela Ática -   CANDIDO, Antonio. A Educação pela Noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 2003. Trabalho com a mais recente. 
187 Sobre isso ver Schwarz, “Sete fôlegos de um livro”, em: AGUIAR, Flávio (org.). Antonio Candido: 

pensamento e militância. São Paulo: Perseu Abrano: Humanitas/ FFLCH/ USP, 1999], ou ainda o artigo de 
Arantes “Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo”[em D’INCAO, Maria Ângela 
&SACARBOTOLO, Eloísa Faria (orgs.). Dentro do Texto, dentro da vida: ensaios sobre Antônio Candido. 
São Paulo: Cia das Letras, 1992. 
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A primeira dessas três fases, segundo Candido, apontava para a grandeza da 

dimensão territorial e evidenciava ainda uma visão pitoresca ou “amena do atraso” 

da nação, pois se punha diante de um horizonte de progresso que visava ao futuro e 

à superação do atraso, mas resultante do mito burguês de acumulação e 

desenvolvimento e também da visão ilustrada. Desse modo, o atraso era um estágio 

a ser superado e a dimensão territorial fazia crer possível tal superação. A esse 

período correspondem as obras do regionalismo romântico e “a ideologia de país 

novo.”.188  

A partir da década de 30, mais especialmente após a Segunda Guerra 

Mundial, o regionalismo se encaminha para a expressão formal de uma consciência 

catastrófica do subdesenvolvimento189. Segundo Candido, 

 

a consciência do subdesenvolvimento como mudança de perspectiva, (...) 
evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria 
pasmosa das populações, da sua incultura paralisante. A visão que resulta é 
pessimista quanto ao presente e problemática quanto ao futuro.(...) [E] 
desprovido de euforia, ele é agônico e leva à decisão de lutar, pois o  
traumatismo causado na consciência pela verificação de quanto o atraso é 
catastrófico suscita reformulações políticas190. 

 

Já a terceira fase corresponde ao que Antonio Candido chama de “consciência 

dilacerada do atraso”, em que o horizonte de perspectivas de superação já não se põe 

à vista e, por sua vez, a literatura se torna mais universal. Hermenegildo J. Bastos,191 

em um estudo intitulado Antonio Candido: palavras-chave, sintetiza essas três fases 

do regionalismo da seguinte maneira: 

 

à primeira etapa da consciência do atraso corresponde o regionalismo 

pitoresco; à segunda, o regionalismo crítico; à terceira o super-

                                                 
188  CANDIDO, Antonio, op. cit, p. 140. 
189 São representantes dessa consciência obras como as de Graciliano Ramos, Raquel de Queirós, José 
Américo de Almeida. Nesse momento há uma direção sociogeográfica para o interior, para o sertão. 
190 CANDIDO, idem, p. 142. 
191 BASTOS, Hermenegildo. Antonio Candido: palavras-chave. Palestra apresentada na Universidade 
Nacional Autônoma do México, 2006. 
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regionalismo.192 Este, como resultado do processo de acumulação, se define 
pela universalização da região.193  

 

A forma de perceber essa condição, por sua vez, não se faz de maneira linear 

e, levando em conta toda acumulação literária de que dispõem as obras 

contemporâneas, tais formas de consciência podem ou não coexistir uma vez que a 

história não se dá de maneira “linear e evolucionista”.194 Assim, 

 

a ‘realidade econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão regional 
como objeto vivo’195, mesmo depois dessa dimensão ter perdido a vigência 
nas literaturas matrizes. Formas de agir, instituições sociais, maneiras de 
sentir e pensar e escrever que nos países centrais são anacrônicas continuam 
vivas por aqui. A dimensão regional deu substância a alguns dos maiores 
escritores latino-americanos modernos (...). Isso nos revela uma outra 
constante das nossas literaturas: a dialética arcaico /moderno. Não só a 
matéria dos romances de (...), Guimarães Rosa(...), Graciliano Ramos é 
arcaica, muitas vezes o são também as formas de expressão. Isso não 
significa que esses autores não são contemporâneos ou se colocaram à 
margem da evolução da literatura universal. Pelo contrário, todos eles 
dominaram e praticaram as formas literárias de vanguarda dos seus tempos. 
Mas essas formas são retrabalhadas a partir de um ponto de vista local.196 

 

Quanto ao termo atraso aqui empregado, nele há várias facetas que, em 

tempos do “politicamente correto”, podem gerar desacordo ou a falsa idéia de 

preconceito.  Mas, tendo por princípio que não somos uma forma econômica 

alternativa para o rolo compressor capitalista, como tal, somos um país 

subdesenvolvido; somos atrasados. Esse subdesenvolvimento não deve, no entanto, 

ser entendido como um estágio anterior ao desenvolvimento, o que outras 

nomenclaturas, como a de “país emergente”, podem fazer crer ou escamotear, mas, 

segundo Celso Furtado197, temos um tipo específico de desenvolvimento que atinge 

                                                 
192 Os termos em itálico referem-se mais diretamente aos termos/ conceitos da crítica de Antonio Candido. 
193 BASTOS,  Hermenegildo. op. cit..  
194 Ibidem 
195 As citações internas pertencem ao texto de Antonio Candido citado anteriormente, “Literatura e 
Subdesenvolvimento”. 
196 Ibidi  
197 FURTADO, Celso. Mito do subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz  e Terra, 1996. 
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os países que passaram pelo processo de colonização. E é essa a dimensão que ora 

mais explicitamente, ora menos, a literatura vai trazer à superfície, deixando ver um 

quadro de nosso processo de formação.  

Logo, a base da idéia de regionalismo, em nossa literatura, está 

intrinsecamente atrelada à condição de subdesenvolvimento que de alguma forma 

separa o central urbano, “em desenvolvimento” e vinculado às fórmulas centrais de 

“evolução” tecnológica e social - de seu contraponto: o espólio de um processo de 

formação colonial que não se superou. É esse regionalismo literário que diz respeito 

à clausura social, à lei que não existe, à ordem enviesada dos bandidos que trago à 

tona como a marca do arcaico no moderno, apontando na região sub-urbana, no caso 

do Rio, o que chamo de regionalismo urbano e que pretendo discutir logo a seguir. 

Além disso, a literatura regionalista pode ser tomada como “termômetro das 

mudanças socioculturais dadas a sua generalidade e persistência”198. Essas 

narrativas, portanto, são narrativas de periferia, entendendo esse termo não só como 

a periferia localista, da cidade, mas a periferia em todos os termos: cultural, social e 

estética também; e se apresentam na formação de nossa literatura como contraponto 

da literatura central, de matriz européia. Mas o centro a que me refiro é também o da 

própria literatura brasileira como definidora de padrões e ideologias, e não apenas 

no contexto da produção literária mundial em que ela também é periférica. Ou seja, 

o centro aqui é visto como o lócus das configurações culturais dominantes dentro do 

espaço-nação e da delimitação de modelos em nossa literatura. 

Parece paradoxal, então, chamar CD de uma obra regionalista, especialmente 

se levarmos em conta vários dos quesitos apontados. Pior ainda se lembrarmos que 

esse foi um romance modelar na literatura recente e, em certa medida, central. Como 

uma tendência, o regionalismo não se apresenta de foram estática; uma vez que é 

histórico,“atravessa e é atravessado pela história”199 

                                                 
198 CANDIDO, op. cit. p.142. 
199 CHIAPPINI LEITE. “Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. op. cit. 
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Assim, o regionalismo, ao contrário do que o imediatismo da referência ao 

tema pode fazer crer, é, na verdade, um fenômeno cultural da literatura brasileira 

que vem à tona exatamente com o processo de urbanização: é, portanto, um 

fenômeno urbano, uma vez que  o regionalismo só se põe como questão estética no 

contexto da urbanização e industrialização, bem como na difícil inserção do país no 

contexto do capitalismo. O que parece um paradoxo significa na verdade trazer à luz 

duas faces de um mesmo processo, que é dialético e histórico. Lígia Chiappini Leite, 

referindo-se ao mal-estar causado ao pesquisador que se propõe, na atualidade, a 

lidar com a questão do regionalismo, faz referência a um dos motivos e, citando a 

mesma frase de Mario de Andrade, afirma:  

 

Mas remar contra a maré sempre traz um certo mal-estar. E só 
recentemente eu percebi que esse mal-estar tinha muito a ver com uma 
divisão que o mesmo regionalismo provoca no pesquisador: entre o 
desagrado ante a maior parte das obras dessa tendência, porque estreitas, 
esquemáticas, pitorescas, superficiais e condenadas “ao beco que não sai do 
beco e se contenta com o beco”, no dizer de Mário de Andrade, e a atração 
que exercem sobre ele principalmente aquelas que conseguem superar as 
dificuldades próprias do projeto regionalista e que, com tal, ganham o 
estatuto de obras-primas tão ou mais significativas esteticamente do que 
qualquer romance ou conto urbano com pretensão cosmopolita. 200 

 

 O que, na verdade, está em jogo quanto ao regionalismo é a tendência a que 

este se propõe. Se ao lado da preservação ou da denúncia. Se do conservadorismo, 

que pressuponha o pitoresco, colocando em pólos opostos aquilo que se tem como 

moderno e arcaico, ou expondo o que se apresenta como falhas de uma 

modernização problemática. Nesse sentido afirma Zenir Campos Reis:  

 

a literatura é manifestação cultural e, por isso, histórica; a história é conflito, 
contradição, complexidade; na base do processo histórico está a atividade 

                                                 
200 O texto de Mário de Andrade citado por Lígia Chiappini Leite é “Regionalismo”, publicado em Diário 
Nacional (São Paulo, 14 de fevereiro de 1928) segundo referências da própria autora e cuja imagem usei 
anteriormente. 
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material dos homens; o estilo é uma síntese dessas forças, a forma que 
assumem201 

 

E, ainda com um dado curioso sobre a correlação entre o tema de CD e a 

literatura regionalista, veja-se o que diz Antonio Candido, em seu artigo “Jagunços 

mineiros de Cláudio a Guimarães”, associando a temática do banditismo ao 

regionalismo literário: 

 

[Nessas áreas] onde a pressão da lei não se faz sentir, e onde a ordem 
provada desempenha funções que em princípio caberiam ao poder público 
(...) são geralmente menos atingidas pela influência imediata da civilização 
urbana, é natural que o regionalismo literário, que as descreve, tenha 
abordado desde cedo o jagunço e o bandido. Com efeito, o nosso 
regionalismo nasceu ligado á descrição da tropelia, da violência grupal e 
individual, normais de certo modo nas sociedades rústicas do passado.202   

 

A despeito do urbano ali apontado como contraponto, os aspectos que 

geraram os jagunços e os cangaceiros não foram de fato superados, uma vez que 

junto com ele não vieram plenamente os princípios que diferenciariam a ordem, 

responsável pelo surgimento dos bandos de outrora, e cujo espaço público pudesse 

de pleno direito permitir o usufruto dos benefícios que, teoricamente, a urbanização 

traria. Pensando nessas contradições que permitem que uma literatura urbana, ainda 

que da periferia, possa retratar elementos de um mundo arcaico, fruto da não 

superação do atraso, é que passamos propriamente a compreender o regionalismo 

em CD. 

 

Regionalismo Urbano 

 
No capítulo anterior, o banditismo foi apontado como elemento de 

causalidade interna da literatura brasileira numa série de correlações que associam 

                                                 
201 REIS, Zenir Campos. “O mundo do trabalho e seus avessos”. Em BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira: 

temas e situações. São Paulo: Ática, 1987. 
202 Em Vários escritos. 3ª ed. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 147. 
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os traficantes aos bandidos sociais do mundo rural, espaço predominantemente 

relacionado à literatura regionalista. Ao considerar o regionalismo como elemento 

literário que permite dar a ver a condição de atraso a partir do local, ou a consciência 

do atraso da nação, passamos a uma análise do regionalismo em CD com base na 

proposta materializada no termo regionalismo urbano. Essa expressão, dialética na 

sua própria forma, une os contrários: uma matéria evidentemente urbana e 

cosmopolita explicita o que há de mais localista, porém de um localismo que traz à 

tona a lógica contraditória do nosso subdesenvolvimento.  

Com a discussão da idéia de regionalismo urbano, proposta por esta pesquisa, 

procuro evitar uma atitude investigativa que se contente com a conciliação das 

forças em oposição, presentes em CD, por meio da solução burocrática de encaixar, 

em um compartimento teórico ou em uma nomenclatura, feixes estéticos e 

ideológicos que estão em disputa pelo espaço da forma do romance. O que se 

pretende ressaltar com essa formulação crítica de regionalismo urbano para a leitura 

de CD é o espaço de tensão criado pelas formas do romance. Tais formas, 

vinculadas à formação do sistema literário e à representação da nação, dão um corpo 

estético ao processo problemático da modernização em um país periférico como o 

nosso, cuja população pobre é parte do que deve ser expurgado do quadro de 

desenvolvimento conservador avesso a qualquer possibilidade de construção de um 

projeto popular de nação. Nesse processo, o lugar da literatura é contraditório e, por 

isso, a um só tempo, conservador e utópico. Por um lado, o texto literário ratifica, 

mesmo em CD, os elementos da cultura e da classe dominante, por outro, os expõe 

como alvo de crítica, denúncia e urgência de mudança na organização da vida social, 

política, histórica, econômica. 

A expressão regionalismo urbano é, portanto, a tentativa de formalizar 

criticamente essa complexa relação entre arcaico e moderno que toma forma estética 

em CD e interioriza, à sua maneira, os conflitos de classe e as contradições 

históricas do país na própria composição da obra. Em CD, essa formalização estética 

dos dilemas da nação e da literatura se manifesta pela tensão entre os componentes 
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regionalistas, com a sua historicidade e permanência incômoda na configuração 

urbana recente, e as promessas de emancipação veiculadas pela modernização do 

espaço físico e do espaço do romance. Sendo assim, para esta pesquisa, a idéia de 

regionalismo urbano significa uma tentativa de sintetizar criticamente de que 

maneira o romance de Paulo Lins formula esteticamente a tensão entre a literatura 

nacional e o processo social brasileiro. Portanto, a reunião dos termos opostos não é 

proposta como solução, mas como problema estético, histórico e social. Enfim, não 

se trata de uma oposição pura e simples entre elementos associados ao atraso e 

outros, ao avanço. Trata-se, sobretudo, de evidenciar o quanto os elementos 

regionais, tão costumeiramente vinculados ao atraso, estão articulados aos elementos 

urbanos, que, em geral, fariam supor o horizonte de desenvolvimento. Regional e 

urbano, atraso e desenvolvimentos não se delimitam em campos opostos, antes 

fazem parte de uma totalidade contraditória e se produzem um ao outro. 

É importante ressaltar, ainda, que a configuração de regionalismo urbano aqui 

proposta para a leitura de CD não se apresenta como categoria ou classificação de 

uma forma literária. A leitura crítica de CD a partir da perspectiva do regionalismo 

urbano, que aqui apresento, esbarra em uma discussão que diz respeito também à 

posição da crítica literária em relação ao sistema literário brasileiro. Assim, para 

além do problema do escritor e da obra, está posto também o problema da crítica 

que, com raras exceções, associa o termo regionalismo às regiões periféricas 

afastadas dos eixos de produção da cultura, da indústria, da economia e da política 

no Brasil, isto é, a região sudeste, especialmente São Paulo e Rio de Janeiro. As 

obras produzidas ou referentes às regiões que estão fora desse eixo são mais 

facilmente associadas à reprodução regionalista e, assim, freqüentemente, se vêem 

subtraídas de seus traços cosmopolitas ou universais, presentes, às vezes, como 

contraponto à forte adesão ao regional, outras vezes, como resultado de uma 

elaboração formal tão fecunda que é capaz de dar a ver que “o sertão é o mundo”, 

com em Guimarães Rosa, ou que Vidas Secas não está circunscrita ao apontamento 

dos problemas geofísicos e econômicos do país, mas alcança a lógica histórica 
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brasileira e, com tal relevância estética, que evidencia contradições relativas a toda 

humanidade.  

 A posição da crítica frente à produção literária, cujo local de produção e cuja 

temática ligam-se às regiões periféricas em comparação com os pólos de excelência 

do país, ratifica a divisão imaginária da nação em dois ou mais brasis. Tal 

polarização, apesar de evidente, atenua a força dessa contradição, uma vez que 

escamoteia os graus de dependência do progresso em relação ao atraso. A efetivação 

do projeto de nação e de desenvolvimento conservador e elitista que tem vingado no 

Brasil exige a polarização, produz o subdesenvolvimento e o atraso como condição 

para a formulação de um Brasil moderno. 

 A produção crítica acerca do regionalismo é perpassada por essa adesão ao 

projeto nacional das elites, do qual a literatura e a crítica são também um produto. 

Por outro lado, de diferentes formas, a literatura brasileira vem trabalhando 

esteticamente as contradições desse projeto ao qual está vinculada e que 

impossibilita a realização da promessa de formação da nação livre e soberana a que 

a literatura se conectou desde sua configuração. Quanto à crítica, nem sempre foi 

possível alcançar uma formulação capaz de dar conta das contradições da literatura, 

do país e, especialmente, da própria produção da crítica. Nesse terreno, a crítica da 

formação, especialmente a de Antonio Candido, constitui uma posição avançada, no 

sentido em que procura realçar as contradições, problematizá-las e não exatamente 

solucioná-las. Tal atitude crítica abre perspectivas de discutir as contradições e, 

portanto, de pensar o país, a literatura e a crítica sem desconhecer a materialidade 

dos problemas que, se foram ultrapassados, não foram de fato superados. Essa 

posição crítica resiste ao movimento de atropelar as contradições estéticas e 

históricas, cujo enfrentamento é condição essencial para formular alternativas de 

construção de um projeto outro de nação.  

 Na abordagem de Candido a respeito do regionalismo, a consciência do país e 

da literatura acerca de si mesmos considera as contradições históricas que 

formularam e foram formuladas pelo movimento da História em seu eixo dialético. 
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Ao articular o regionalismo à história em movimento, a crítica de Candido 

problematiza o percurso da expressão literária nacional, em cotejo com as forças da 

matéria local e das formas cosmopolitas. Assim, o regionalismo pitoresco, o 

regionalismo crítico e o super-regionalismo não são simples categoria, mas formas 

de sintetizar a relação entre as formas literárias e o processo social. Essa relação 

recusa o engessamento do regionalismo como forma exclusiva de um tempo, um 

lugar e uma estética delimitada, e, sem escorregar para o pântano da diluição do 

regional no universal, afirma a sua permanência, mas como estrutura dinâmica, que 

tanto anuncia o traço crônico dos problemas estéticos e sociais, quanto monta o 

quadro das alternativas seguidas e propostas no desenvolvimento da relação entre 

literatura e nação. Daí que, de regionalismo pitoresco, a literatura se produz em 

super-região, e, de consciência amena acerca do atraso nacional, passa ao 

enfrentamento dos paradoxos entre arcaico e moderno, índice da consciência 

dilacerada de nossos escritores e de suas obras em relação ao país e a sua produção 

literária. 

 Ao discutir CD na perspectiva de regionalismo urbano, busca-se aqui, nesta 

dissertação, uma inserção nessa perspectiva desenvolvida pela crítica materialista, 

histórica e dialética no Brasil. Entretanto, como veremos adiante, não é possível 

discutir a permanência do regionalismo em CD a partir do regionalismo pitoresco, 

como consciência amena do atraso, nem é adequado justapor o texto de Paulo Lins à 

consciência catastrófica do atraso, cuja expressão mais evidente foi o romance de 30 

no Brasil, tampouco CD alcança a formulação do super-regionalismo de Guimarães 

Rosa. Como obra do sistema literário brasileiro e atrelada a espaço e tempo, onde e 

quando a questão nacional, o projeto de nação, parece não estar mais em pauta para 

os brasileiros, CD constrói uma outra relação entre arcaico e moderno.  

Considerando esses elementos históricos estéticos, é que busco, na esteira da 

crítica de Antonio Candido, não exatamente as categorias, o que anularia o potencial 

crítico da formulação de Candido, mas o ponto de vista dialético, histórico e 

materialista que dá fundamento às articulações realizadas pela crítica formativa. 
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Mesmo levando em conta as altas exigências desse padrão de crítica, cuja tradição 

no Brasil e na formação escolar não foi de fato ainda assimilada, o que provoca 

lacunas que, de certo, permeiam meu esforço investigativo, considero que vale a 

pena buscar realizar esse exercício que me parece exigido ao leitor crítico de CD.  

O livro de Paulo Lins demanda do leitor uma série de questionamentos. Por 

que razão um romance urbano mantém em sua forma traços regionalistas? Em que 

medida o Rio de Janeiro e Cidade de Deus são espaços do regionalismo, uma vez 

que regionalistas seriam os espaços periféricos e rurais do Nordeste, no Norte e, em 

alguns casos, do Sul? Até que ponto CD evidencia que regionalismo, atraso, 

modernidade e literatura urbana e cosmopolita mantêm uma ligação dialética? 

Enfim, como formular o que se dá na composição desse livro que é disputada por 

forças arcaicas e modernizadoras?  

Pretendo desenvolver esses questionamentos sem cair na armadilha de 

respondê-los, mas buscando problematizá-los a partir do que chamo de regionalismo 

urbano, considerando especialmente sua faceta mais aparente em CD: os elementos 

arcaicos e modernos da forma que compõe o romance.  

Tais elementos contrários estão ligados ao forte processo de urbanização e 

apartação social internalizado no espaço do romance. Essa urbanização, entretanto, 

ao contrário de indicar um processo de modernização no qual o espaço pusesse à 

disposição de sua população todos os benefícios do desenvolvimento econômico e 

social, pressupondo uma auto-suficiência, na verdade, expõe as falhas do  nosso 

processo de desenvolvimento e expõe as fraturas de sua incompletude, o que acaba 

por criar regiões, fruto da guetização de populações inteiras, reproduzindo as 

características de um espaço outro de exclusão dentro da cidade, com as marcas 

representativas do atraso e do subdesenvolvimento, como avessos do avanço e do 

desenvolvimento.  

Assim, comparativamente, as marcas que outrora eram representadas pela 

imagem do sertão estão agora no espaço “moderno” da cidade. CD, portanto, capta 

esse movimento contraditório que na verdade condensa, na forma literatura, a 
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realidade histórica de apartação e subdesenvolvimento, acontecendo 

concomitantemente à vigência de um alto grau de desenvolvimento do próprio 

sistema capitalista. Poderíamos nos perguntar até que ponto tal situação de apartação 

não é ela mesma uma propriedade do processo de autodestruição do sistema 

capitalista mundial e, portanto, inadequada à noção de região aqui proposta? Porém, 

até mesmo pelas peculiaridades do nosso processo de formação e do 

desenvolvimento do capitalismo no Brasil, essa realidade contraditória é captada 

pela literatura, de maneira que ficam mantidas, na forma, características já superadas 

pelas culturas das metrópoles, e tal aspecto depõe contra o imediatismo de não 

permitir uma análise que estenda às obras da contemporaneidade abordagens 

aparentemente superadas.  

A questão da apartação social e do subdesenvolvimento, quando formalizada 

esteticamente pelo regionalismo, recebeu formas diversas, desde aquelas discutidas 

no capítulo anterior, referentes ao bandido social do cangaço até a composição de 

personagens, como o malandro Leonardo, de Memórias de um Sargento de Milícias; 

os representantes das regiões nacionais em José de Alencar (O gaúcho e O 

Sertanejo); os agregados, figuras constantes na nossa literatura; além do índio, como 

símbolo do passado heróico e da nacionalidade, criado pela literatura árcade e 

romântica; e do negro reificado, branqueado ou vitimizado em prosa e verso na 

literatura brasileira. Tais configurações dos personagens ainda guardam forte traço 

pitoresco e são produtos e produtoras de uma consciência amena do atraso. 

A partir dos anos 30, no século XX, a constatação da impossibilidade de 

realização do destino mítico do “país novo” impõe o subdesenvolvimento como 

matéria literária insuperável, sempre retomada. Os escritores que produzem nessa 

fase da consciência catastrófica do atraso enfrentam não apenas a realidade 

subdesenvolvida como tema, mas têm que lidar, no contexto dessa consciência, com 

os habitantes do mundo subdesenvolvido. Descendentes dos personagens de Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, ou dos romances e contos de Lima Barreto ocupam o 

terreno da literatura: o brasileiro comum, os retirantes, os trabalhadores, as 
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mulheres, as crianças os loucos e os homossexuais.203. Os escritores estão lidando 

com a configuração estética do seu outro de classe e sem a possibilidade de 

amenizar, pelo pitoresco, a diferença entre o mundo do que narra e o mundo do que 

é narrado. É preciso ressalvar que os elementos estéticos presentes nessas produções 

ainda guardam traços de pitoresco e exótico e, algumas vezes, a alteridade está 

excessivamente a serviço das exigências do projeto estético modernista204 ou de uma 

causa ideológica, o que, em geral, tem como resultado a transformação da alteridade 

em identidade ou em artificialismo. Assim se configuram a língua nacional e a fala 

do povo, dos modernistas; os proletários de Jorge Amado; a infância e as memórias 

do engenho de José Lins do Rego. Entretanto, os traços pitorescos, exóticos, 

transfigurados pelo projeto estético ou ideológico, mesmo submetendo a alteridade à 

identidade ou ao artificialismo, não podem deixar de evidenciar a injustiça do 

projeto de nação das elites brasileiras e as contradições que ele produz. Se temos um 

Macunaíma, ele é o herói sem nenhum caráter, e os marginalizados, proletários e 

pobres habitam uma narrativa que se mostrou fundamental para que se 

formalizassem literariamente os catrumanos em Grande Sertão: Veredas de 

Guimarães Rosa, a família de Fabiano, em Vidas Secas e a Macabéia de Clarice 

Lispector.  

A presença desses homens, mulheres e crianças na produção literária 

inaugurada pelo romance de 30 indica bem mais do que a inclusão definitiva, feita 

com alta eficácia estética, de personagens antes ausentes (ou transfigurados) de 

nossa literatura. A forma como esses personagens se apresentam, sua relação com as 

estruturas narrativas e, especialmente, a escolha do foco narrativo, em 1ª pessoa, 

como no conto Meu tio, o iauaretê, de Guimarães Rosa205, ou em 3º pessoa, 

enfocando os limites e a aproximação entre narrador culto e personagem iletrado, 

como na relação entre o narrador de Vidas secas e o personagem Fabiano, evidencia 
                                                 
203 Cf. BUENO, Luis. “Guimarães, Clarice e antes”. Em TERESA. REVISTA DE LITERATURA 
BRASILEIRA. São Paulo: USP – nº 2. São Paulo: Ed. 34, 2001, p. 249 – 259. 
204 Cf. LAFETÁ, João Luis. “Estética e ideologia: o modernismo de 30”. A dimensão da noite. São Paulo: 
Duas cidades; Ed. 34, 2004. 
205 Estas Estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969. 
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a consciência dilacerada do autor e da literatura brasileira. A região, o sertão, a 

selva, a caatinga, os centos urbanos tornam-se super-região, pois o autor e a 

literatura se tornam eles também personagens. A região é, portanto, a da literatura 

produzida em região periférica. A literatura, o ato de escrever literatura produzida 

em região periférica e a consciência dilacerada do autor frente ao seu outro de classe 

irremediavelmente distante passam a ser a matéria da narrativa, o terreno em 

disputa, em negociação e conflito entre o letrado e o iletrado, entre o mundo arcaico 

e moderno.  

Com o enfrentamento desse problema estético, produziram-se obras capazes 

de representar, mais do que a realidade imediata e documental, a síntese de uma 

lógica contraditória, perversa e dissimulada, construída pelo projeto das elites para o 

país, que conseguiu manter nos limites da fabulação literária as alternativas de um 

Brasil outro, construído coletivamente e segundo os interesses populares. Além 

disso, que já é muito, a literatura produzida no contexto da consciência dilacerada do 

atraso alcançou algo praticamente inédito e extremamente essencial para a 

representação da realidade nacional: a possibilidade da elite olhar-se a si mesma sem 

total condescendência, como foi sempre a regra na organização da vida social, 

política, econômica e cultural na história do Brasil. É bem verdade que todos esses 

escritores são herdeiros do legado de Machado de Assim que, com Brás Cubas e 

Bentinho, apresentou um espelho para que o Brasil e a classe dominante pudessem 

se mirar. Como o que se vê é exatamente aquilo que não se quer ver – o caráter 

inviável do projeto nacional das elites –, foi necessário desfazer a síntese 

machadiana: separar claramente o romance regionalista e o romance urbano; o 

Brasil rural, atrasado, subdesenvolvido e a nação modernizada, cosmopolita, em 

desenvolvimento. 

A lição de Machado, entretanto, reaparece em Graciliano, Rosa e Clarice, 

com a adição de um componente fundamental: a super-região, a consciência 

dilacerada. A literatura não apenas reflete os problemas da realidade, mas se 

apresenta ela própria como problema. Em CD, com veremos a seguir, a 
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configuração do problema composto pela literatura já é outra, pois supõe a relação 

entre um autor que escreve sobre uma realidade da qual ele faz parte: a favela 

Cidade de Deus. Por outro lado, o que pode parecer avanço é também um problema, 

já que a denúncia e a urgência que se fazem sentir no romance são produzidas em 

um contexto em que a perspectiva de totalidade e de nação parece já não estar mais 

no horizonte do Brasil 

Contando com isso, vemos um quadro formado a partir das referências a um 

outro de classe cujos costumes, a forma de pensar o mundo, e mesmo as 

especificidades da linguagem são outros e que a obra de Paulo Lins tenta captar. 

Sobre isso é interessante ver como Lígia Chiappini observa, na idéia da permanência 

do regionalismo, como uma questão estética é, sobretudo, política: 

 

É importante distinguir o regionalismo como movimento político, cultural e, 
mesmo, literário, das obras que decorrem deste direta ou indiretamente

206. 
Muitas vezes programa e obra mantêm uma relação tensa, quando não se 
contradizem abertamente, exigindo uma análise das distintas mediações que 
relacionam a obra literária com a realidade natural e social. O regionalismo, 
lido como movimento, período ou tendência fechada em si mesma num 
determinado período histórico em que surgiu ou alcançou maior prestígio, é 
empobrecedor: um ismo entre tantos. O regionalismo lido como uma 
tendência mutável onde se enquadram aqueles escritores e obras que se 
esforçam por fazer falar o homem pobre das áreas rurais, expressando uma 

região para além da geografia
207, é uma tendência que tem suas dificuldades 

específicas, a maior das quais é tornar verossímil a fala do outro de classe e 
de cultura para um público citadino e preconceituoso que, somente por meio 
da arte, poderá entender o diferente como eminentemente outro e, ao mesmo 
tempo, respeitá-lo como um mesmo: “homem humano”.208 

 
 
Mas até que ponto a percepção desse outro assim postulado é possível na obra 

de Lins? Ademais, até que ponto, ao configurar literariamente esse outro de classe, 

como no caso da língua, não se acaba por representar mais uma forma de 

                                                 
206 Grifo meu. 
207 Grifo meu. 
208“Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. op. cit., tese 8. 
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hegemonia209 em que, menos do que respeitar e conseguir representar este outro, 

cria-se uma capa de diferenciação que, comprovando preconceitos, ratifica 

indiretamente uma distinção que, no final, é mais uma questão de classe formulada 

esteticamente? 

Não à toa, o romance tenta dar um quadro amplo desse espaço social de 

apartação e de seus indivíduos, inseridos, mas não incluídos, no contexto da 

modernização. Esse quadro que se pretende amplo, entretanto, acaba por esconder o 

fato de que toda representação é parcial e reproduz uma ilusão de totalidade, de 

documento esteticamente formulado, conseguida pela extensão dos fatos e não por 

uma espécie de radicalização estética e de sentido. No caso de CD, a inserção desse 

“outro” se dá, entretanto, pela via da violência e da revolta que revelam os dois 

lados de uma polis cindida, na qual a região, assim como no sertão, é o espólio 

indesejado do processo de modernização conservadora na qual a capa de 

desenvolvimento apenas mostra a superfície das mudanças e expõe a permanência 

de estruturas arcaicas de poder que geram seus conflitos.   

 

Uma ficção geográfica 

 

Antes da análise propriamente das questões do regionalismo em CD, vale 

lembrar que vários elementos ligam o espaço do sertão ao espaço agora narrado em 

CD. O primeiro deles, e provavelmente o mais emblemático, é a própria associação 

entre a imagem da favela e as descrições do povoado de Canudos, revivendo o que, 

nos acampamentos, estabeleceu a dicotomia litoral x sertão na obra de Euclides da 

Cunha, Os Sertões
210. Essa correlação corresponde, segundo Lícia do Prado 

                                                 
209 Para a idéia de “hegemonia” tomo do conceito desenvolvido por H J. Bastos, no artigo já citado “Formação 
e Representação”, em que hegemonia “é aquela forma de poder em que a classe dominante precisa do 
concurso das classes dominadas para se estabelecer e se reproduzir nesse sentido, ter a literatura brasileira 
veiculado os interesses populares pode também ser visto como um movimento na direção da hegemonia” 
(BASTOS, op. cit, p. 110). 
210 Em trecho de Os Serões intitulado “Favela”, Euclides da Cunha usa o termo “morro da Favela” para 
designar a área aos arredores do arraial: “Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos 
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Valladares, ao que depois se notabilizou como a dualidade “Cidade versus 

favela.”211 E é no Morro da Favella212, antigo Morro da Providência, que vão se  

instalar os combatentes de Canudos na tentativa  de “pressionar o Ministério da 

Guerra a pagar seus soldos atrasados.”213 Mas antes ainda, eram os cortiços 

considerados o verdadeiro locus da pobreza, no século XIX, na cidade do Rio de 

Janeiro, uma vez que esses eram locais de moradia para trabalhadores, vagabundos, 

malandros, enfim todos os que eram considerados como “classe perigosas”, com 

vimos.214 

Ainda nesse estudo, Valladares mostra o percurso da representação da favela 

a partir de diversos intelectuais que contribuíram para o estabelecimento de um 

“arquétipo da favela” em oposição à cidade; “um mundo diferente que emergia na 

paisagem carioca em contracorrente à ordem urbana e social estabelecida”215. 

Porém, é a obra de Euclides da Cunha que será a verdadeira fonte de conexão entre 

o imaginário do sertão e o da favela na construção da forma de representar sua 

população, bem como na semelhança dos aspectos socioespaciais entre as duas 

regiões. CD, por sua vez, narra o momento em que a favela se torna um problema 

irreversível e já se impõe, a partir da violência, nos espaços “ocupados”. 

Estabelecem-se, portanto, muitas conexões entre as faces históricas do 

banditismo conjugadas no romance CD e no espaço da favela. O romance de Paulo 

Lins representa a face literária do banditismo que se forma ao mesmo tempo em que 

se consolidam os processos da modernização conservadora e suas conseqüências nos 

espaços urbanos. É impossível, portanto, não associar a situação do mundo rural à 

dos morros cariocas – pontos de exclusão social. Principalmente não associar a essa 
                                                                                                                                                     
sertões, não tem mesmo o revestimento bárbaro da caatinga. É desnudo e áspero. (...) Entretanto, embora 
desabrigado, quem o alcança pelo sul não vê logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como vimos em suave 
declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralela.” (op. 
cit., p.380) 
211 VALLADARES, Licia do Prado. A invenção  da favela –  Do mito de origem à favela.com. Rio de 
Janeiro: FGV, 2005, p. 23. 
212 Essa é a grafia original, com dois eles. 
213 VALLADARES, op. cit., p. 26. 
214 Nesse mesmo estudo, Lícia Valladares comenta vários trabalhos que apontam ainda essas formas de 
moradia como o a origem da favela. 
215 Idem, p. 28. 
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idéia a imagem da “ficção geográfica” que Euclides da Cunha usa para designar o 

que foi o encontro dos soldados com os “jagunços” de Canudos. Esse encontro se 

deu de maneira que os “[os novos expedicionários] sentiam-se fora do Brasil, a 

separação social completa dilatava a distância geográfica; criava a sensação 

nostálgica de longo afastamento da pátria”216. Aquelas pessoas eram “outra gente”, 

falando outra “língua mesmo, articulada em gíria original e pinturesca”217. 

A partir da imagem construída por Euclides da Cunha é possível relacionar o 

romance a uma outra ficção geográfica: curiosamente, CD, não foi construída em 

um morro, nem poderia ser chamada propriamente de favela, uma vez que o termo 

“favela” designa agrupamentos irregulares e não urbanizados de habitações. Essa 

“neofavela”, inicialmente forjada para ser um bairro, torna-se uma forma plana das 

características das favelas estabelecidas nos morros. Cidade de Deus é, na verdade, 

um bairro que vem a substituir as antigas favelas, trazendo seus moradores para um 

ambiente legalizado, ou dentro de um status de legalidade, mas que não os tira de 

uma situação socioeconômica semelhante à da população favelada218.   

 

Conjunto o quê? Favela! Isso mesmo, isso aqui é favela, nem água na bica, e 
aqui é tudo casa e apê, mas os pessoal, os pessoal é que nem na Macedo 
Sobrinho, que nem no São Carlo. Se é na favela que tem boca-de-fumo, 
bandido pra caralho, crioulo à vera, neguinho pobre à pamparra, então aqui 
também é favela, favela de Zé Miúdo. (CD II, p. 209) 

  

O trecho revela mais do que uma “opinião” de Zé Miúdo, pois mostra uma 

percepção do espaço no que há de mais evidentemente social. O trecho serve 

também como apontamento das peculiaridades e tensões que mais adiante, nesta 

pesquisa, são reveladas pela ficcionalização219 da linguagem deste “outro” de classe. 

   
                                                 
216 Euclides da Cunha, op. cit, p. 499. 
217 Ibidem 
218 ZALUAR, Alba. “Teleguiados e Chefes: juventude e crime”. Em: RIZZINI, Irene (org.). A criança no 

Brasil hoje: desafios para o terceiro milênio. Rio de Janeiro: Editora Universidade Santa Úrsula, 1993. 
219 Uso o termo ficcionalização, pois o que Paulo Lins indica, inclusive nos agradecimentos, é que ele 
procurou formular uma ficção, mas com caráter de captar uma linguagem real, a partir das pesquisas sobre as 
gírias do período. 
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Civilizados e bárbaros 

  

Para compreender ainda melhor essa metáfora da ficção geográfica, 

atentemos para o vocábulo “bárbaro” associado aos bandidos. Nesse caso, seu 

contraponto, a civilização ou o excesso dela, deve ser entendido como “o 

desenvolvimento das forças produtivas, que são constantemente revolucionadas, 

como parte do processo de valorização e acumulação do capital”220. Dessa maneira, 

o que vemos é o conteúdo arcaico da destruição transbordando pelas formas mais 

avançadas da tecnologia. 

Num estudo sobre a barbárie, Marildo Menegat analisa essa questão em 

vários níveis. Segundo esse autor, ainda na atualidade o uso comum dos termos 

bárbaro e barbárie estão associados à própria origem do termo na cultura grega 

antiga. Assim, eram considerados bárbaros para os gregos o “outro”, “diferente de 

si”, que na ocasião eram “todos os que viviam entre o mar Negro e a costa da 

península Ibérica”221. Esse estranho era assim posto principalmente por causa dos 

aspectos culturais que os diferenciavam. Menegat, em referência a obra de F. 

Buey222, ainda mostra que a idéia central na compreensão do termo bárbaro, como 

contraposto ao civil e político, apesar de se referirem ao homem como construtor de 

cidades, na verdade, indica um caráter político por excelência. 

Desse modo, a idéia de barbárie no ocidente contemporâneo, aponta para uma 

questão política que já era possível de ser verificada na Antiguidade e que se torna 

ainda mais forte, uma vez que a presença deste “outro” da cultura inserido, mas não 

incluído, dentro do contexto da modernidade e nas próprias fronteiras nacionais, é a 

demonstração de que a “identidade abstrata” chamada “cidadão”,  que numa 

sociedade de classes como a nossa não se configura como algo real,  cria níveis de 

participação social  e “níveis distintos de participação na cultura” que, em vez de 

“desenvolver e distribuir um conjunto de capacidades e possibilidades de formação 

                                                 
220 MENEGAT, Marildo. O olho da barbárie. São Paulo: Expressão Popular, 2006, p. 31. 
221 Idem, p. 84. 
222 Buey, F. Apud MENEGAT, idem, p. 83. 
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individual”, o que tornaria todos aptos “a usufruir o bem-estar produzido pela vida 

em comum”, entre elas “a participação  mas decisões do destino da polis”, acaba 

“fora do alcance da imensa maioria dos indivíduos que a constituem”.223  

Não se pode estranhar que um mundo em que o acúmulo excessivo, passível 

de produzir tal ficção geográfica, possa conduzir a um convívio, para dizer o 

mínimo, não harmônico entre o extremo do acúmulo lado a lado com o extremo da 

pobreza. Daí, inevitavelmente, temos a barbárie e a cidade partida, usando o termo 

de Zuenir Ventura.224 

É a partir dessa fronteira social que o regionalismo de CD toma corpo. Somos 

expostos a costumes, linguagem e mesmo a uma forma de pensar que apontam para 

diferenças entre o citadino letrado e incluído no sistema das trocas simbólicas e o 

bandido analfabeto ou, ainda, o trabalhador pobre. Esse mundo “bárbaro”, como 

vimos, faz parte de uma lógica que permite a existência, a um tempo, da ordem e da 

desordem que se alimentam uma à outra. Mas a forma como esses “seres” que 

povoam a área desse outro de classe é apresentada acaba por enfocar a existência de 

regras próprias que, na verdade, são o sintoma dessa cidade partida, sem, entretanto, 

expor a ligação desse estado de coisa com as esferas de outros degraus sociais. Não 

há uma relação no sentido clássico de se descobrirem os opressores. Os bandidos 

matam-se uns aos outros, são seus próprios algozes. E no vazio da invisibilidade das 

articulações históricas entre as partes de um todo é que o quadro parcial se arvora 

em quadro total. 

Mas essa tentativa de totalidade documental da região, que o romance parece 

querer proporcionar, contraria aspectos da literatura contemporânea que, mesmo em 

situações que mais tradicionalmente tenderiam a isso, como os romances históricos, 

acabam por apontar o direcionamento para a fragmentação, “para a percepção 

                                                 
223 MENEGAT, op. cit., p. 84. 
224 VENTURA, Zuenir. Cidade Partida. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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atomizada do mundo que caracteriza o homem de hoje, na medida em que o autor é 

um demiurgo que conta a sua versão de uma História possível”225. 

 

Tentativas de totalidade 

  

A idéia relacionada à da tentativa de totalidade está ancorada no caráter 

documental de CD. Esse é um dos fatores que apontam para o “outro” de classe 

representado nas formas do regionalismo urbano de aspiração realista e  construído a 

partir de imagens coletadas de dados do real, disponíveis ao leitor do romance. Essa 

é também uma característica comum aos romances regionalistas. 

Segundo Ligia Chiappini Leite226, em meados do século XIX, a tradição do 

regionalismo é retomada e passa “a viver da tensão entre o idílio romântico e a 

representação realista”. Assim, fica representada a tentativa progressiva de se dar 

espaço ao homem pobre do campo, paradoxalmente a partir da letra, destinada a 

tornar audível, para o leitor da cidade, a voz do seu outro. Essa tensão “entre idílio e 

realismo” corresponde a “outras constitutivas do regionalismo: entre nação e região, 

oralidade e a letra, campo e cidade, estória romanesca e romance; entre a visão 

nostálgica do passado e a denúncia das misérias do presente.” 227·. 

  Todas essas tensões estão concentradas em CD, na região representada pela 

forma cindida da cidade, disfarçando a questão de classe; na representação, pela via 

letrada, de um outro de classe iletrado, para um público letrado, é possível dar a ver 

esse outro, sem, no entanto, escapar totalmente às marcas sociais a ele associadas.  

O romance de Paulo Lins é ficção construída em torno de fatos reais, de 

maneira que os processos de narrativa realistas parecem “ocultar” o caráter arbitrário 

da história. Isso só é possível dado o caráter de sobreposição de uma perspectiva 

                                                 
225 PELLEGRINI, Tânia. A ficção brasileira hoje:os caminhos da cidade.  REVISTA DE CRITICA 
LITERARIA LATINOAMERICANA. Año XXVII, Nº 53. Lima-Hanover, 1er. Semestre del 2001, pp. 115-
128. 
226 CHIAPPINI. op. cit., tese 2. 
227 Idem. 
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mimética: “a literatura que se aproxima da idéia de uma verossimilhança realista, 

uma espécie de tentativa de se documentar através da ficção os dados da realidade 

sensível”228. A concepção de realismo, aqui visto em seu sentido amplo, “traduz 

uma concepção da arte e da sua relação necessária, não casual, com o mundo, a vida 

social, a história.”229. Mas também o fato de se narrar uma história de “bandidos” 

contribui para a escolha da linha realista. Partindo da comparação com o cangaço, 

que foi lançada no capítulo anterior, evoco um artigo de Temístocles Linhares, que 

trata da obra de José Lins do Rego, para comparar o aspecto documental de CD com 

a produção literária que trata do banditismo. Assim afirma Linhares: 

 
(...) o cangaço é um fenômeno social por demais bárbaro, por demais agreste 
e brutal, para ser romanceado sem ressalvar em direção de caminhos 
perigosos, tais como o puro inquérito policial, as cenas de faca e rifles, 
destituídos de nenhuma proeza poemática. 230 

 

Dentro de uma idéia de acumulação que faz parte do sistema, não à toa Paulo 

Lins usa como referências as obras do regionalismo para construir o quadro da 

criminalidade de CD. É difícil também não perceber no romance de Lins o caráter 

documental que, por vezes, descamba para um certo determinismo, característica do 

naturalismo, e  daí a comparação inevitável com O Cortiço. Obviamente diferentes 

no corte do tempo, ambos tratam do tema das comunidades afastadas do centro de 

decisões, ainda que inseridas no contexto urbano do Rio de Janeiro, fazendo parte da 

                                                 
228 ARRIGUCCI JR, Davi Achados e perdidos: ensaios de crítica. São Paulo: Polis, 1979, p. 80. Neste ensaio, 
entretanto, Arrigucci trata do romance reportagem que na ocasião seguiam a estética da linha do romance 
“brutalista”. Mas Davi Arrigucci arremata o trecho afirmando que a impressão de fotografia ou cópia do real 
se dá no lastro da tradição geral do romance brasileiro, desde a origem (ibidem) E ainda sobre o fato da 
literatura documental não se dar ao tratamento alegórico, afirma: Não creio que o fato de ser alegórico 

condene qualquer arte. O que eu noto é o seguinte: no impulso realista, o procedimento alegórico é 

problemático. Se eu construo de acordo com a ficção realista, eu tenho dificuldades para tratar de forma 

alegórica. A não ser que passagens alegóricas. Mas construir e ver de forma alegórica é incompatível com a 

visão simbólica do realismo. (idem, p. 98) 
229 BASTOS, Hermenegildo J. “Formação e representação”. Em CERRADOS – REVISTA DO PROGRAM 
DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERTUARA. Nº 21/ Ano 15. Brasília: EdUnB, 2006., p. 95. 
230 Temístocles Linhares, no artigo “Vitória de um estilo”, que trata da obra de José Lins do Rego. Em 
COUTINHO, Eduardo F. & CASTRO, Ângela Bezerra de. José  Lins  do  Rego –  Coleção  Fortuna Crítica. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; João Pessoa: FUNESC,1990, p. 127. 
 



 

 124 

dinâmica de sustentação do sistema socioeconômico. São narrativas que representam 

aglomerados urbanos de pobres, por meio dos efeitos de uma estética da pobreza, ou 

estética do grotesco. Nessas narrativas estão seres enclausurados pelo contexto 

socioeconômico, na maioria negros ou mestiços (ou outras categorias marcadas pela 

exclusão) que não conseguem sair da roda viva de um meio hostil e 

determinante(ista), formando a noção de multidão, que confunde uns e outros pela 

configuração do espaço comum da favela, como pensa Miúdo: “todo crioulo e todo 

nordestino se parecem” (CDII, p. 389).  

Sobre a idéia de uma permanência do documental e, sobretudo, de um retorno 

de formas naturalistas, intimamente relacionados a nossa condição de atraso, 

Antonio Candido chega a afirmar que  

  

o atraso nada tem de chocante, significando simples demora cultural. É o que ocorre 
com o Naturalismo no romance, que chegou um pouco tarde e se prolongou até 
nossos dias sem quebra essencial de continuidade, embora modificando as suas 
modalidades. O fato de sermos países que na maior parte ainda têm problemas de 
ajustamento e luta com o meio, assim como problemas ligados à diversidade racial, 
prolongou a preocupação naturalista com os fatores físicos e biológicos. Em tais 
casos o peso da realidade local produz uma espécie de legitimação da influência 
retardada, que adquire sentido criador. Por isso, quando na Europa o Naturalismo 
era uma sobrevivência, entre nós ainda podia ser ingrediente de fórmulas literárias 
legítimas, como as do romance social dos decênios de 1930 e 1940.”231 

  

Flora Süssekind chega mesmo a indicar o naturalismo como um sistema, ou o 

“estrato mais persistente na cultura literária brasileira”, privilegiando o aspecto 

documental, “a literatura presa ao fato, a serviço da ‘verdade’, da pátria ou da 

‘realidade’”,232 apesar de afirmar que essa persistência também assume outras 

funções em seu “eterno retorno”. Usando a comparação básica de “tal origem, tal 

resultado”, costurando toda tese, Süssekind divide essa permanência sistemática em 

três fases bem definidas. A evolução das formas do naturalismo passa do 

determinismo biológico da primeira geração, ao determinismo social da geração de 
                                                 
231 CANDIDO, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit. p. 150. 
232 Tal Brasil, qual romance? Uma  ideologia  estética  e  sua  história: o naturalismo. Rio de Janeiro: 
Achiamè, 1984, p. 12.  
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30, voltando através do romance-reportagem da década de 70. Nesta lógica 

poderíamos acrescentar uma espécie de exotismo etnográfico dos anos 90 que 

mistura todas as tendências já numa tradição e consolidação da literatura e, 

especificamente no caso de CD, na conflituosa posição de classe do autor.  Nesse 

sentido, o que se sustentaria é quase uma radiografia da realidade; uma tentativa de 

revelar seus problemas, expondo seus sintomas.  Mas a proposta reduz ao 

determinismo uma questão ainda mais complexa. 

Portanto, essa “radiografia” deve ser vista com cuidado, pois o que se narra é 

o emblema. Não um retrato, que também em certa medida é superficial. O que na 

verdade se configura em CD é uma “redução estrutural”233 dos elementos históricos 

que fazem deste bairro a mimesis da violência extrema a que a favela está exposta. 

O termo favelado/bandido foi plenamente incorporado pelo senso comum, imagem 

recarregada no imaginário pela figura do favelado como criminoso, o que faz com 

que se cultive a idéia do favelado como aquele sobre quem se pode jogar o peso da 

lei sem culpa. 

 

O fato de ser favelado tem desqualificado o indivíduo da condição de 
habitante urbano, pois retira-lhe a possibilidade de exercício de uma defesa 
que se processa em torno da questão da moradia. Ocupante de terra alheia, o 
favelado passa a ser definido por sua situação de ilegalidade e sobre ele 
desaba o império draconiano dos direitos fundamentais da sociedade, 
centrados na propriedade privada, cuja contrapartida necessária é a anulação 
de suas prerrogativas enquanto morador. (...) Mas a favela recebe de todos os 
outros moradores da cidade um estigma extremamente forte, forjador de uma 
imagem que  condena todos os males de uma pobreza que por ser excessiva, 
é tida como viciosa e, no mais das vezes, também considerada perigosa.” 234 

 

 

Com todas as ressalvas, tem-se, de certa maneira, uma ênfase no documental 

e a realidade de que a obra se quer “retrato”, satisfazendo-se um suposto “bom 

                                                 
233 CANDIDO.. “A dialética da malandragem”, op. cit., p. 33. 
234 KOWARICK, Lúcio. Trabalho e vadiagem – A origem do trabalho  livre no Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1987, pp 91-93. 
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senso” do leitor, que, “entusiasmado, vê a obra confirmar suas expectativas e então 

confirmar suas pressuposições”.235 CD exerce parte dessa função. Cria um quadro 

do real. Como se fosse um “retrato fiel” suprindo expectativas que pressupõem uma 

verdade histórica. Essa verdade parece estar dada a ver pela realidade objetiva, mas 

se põe de maneira ambígua, pois permite a sensação de real, escamoteando, a partir 

do recorte feito sobre a criminalidade, que a representação, ainda que permitindo 

uma visão de totalidade, é sempre parcial. Além de que, essa sensação de real o 

tempo todo à porta é, por sua vez, ideológica. 

O uso da referencialidade mais direta é outro aspecto que contribui para 

reiterar o caráter documental do romance. Da marcação cronológica, pela via cultura 

de massa, “a onda agora era a discoteca, os bailes de rock’n’roll já estavam em 

estágio terminal” (CD II, p. 271), ou da Grande História, como no caso da Guerra 

das Malvinas (CD II, p. 327) – os episódios são dados de passagem, o que 

permite236, entretanto, focalizar uma dimensão de indivíduos postos à margem da 

História, uma vez que, para eles, os dados não constituem um plano de significado, a 

não ser quando reduzidos à própria idéia de mercadoria e inclusão, ou associados a 

algum elemento mais cotidiano, como no caso das Malvinas, com o desejo de ter as 

armas mais modernas do momento. Ou seja, o foco é reduzido à sobrevida diária ou 

à estratégia de uma empresa do crime.  

Constrói-se, assim, um quadro referencial para a narrativa, não à toa, a 

maioria dos trabalhos sobre CD, e este não se diferencia muito, transitam fortemente 

pelo viés sociológico que o texto parece reclamar. Há exemplo disso, em uma tese 

sobre a construção da imagem da favela, realizada por Paulo Roberto Patrocínio237, 

o romance é apontado como “um capítulo da história da formação da criminalidade 

                                                 
235 SÜSSEKIND, op. cit. p. 12. 
236 Ainda como dado do documental, são elencadas referências mais diretas como lugares institucionais: 
Desipe, Secretaria de Segurança Pública; ou ainda a própria mercadoria como referência ao mundo reificado. 
Assim Vick Vaporub, Bonanza, Ted Boy Marinho, Rin Tin Tin ou as calças Lee conectam a narrativa 
ficcional ao que mais diretamente constitui um mundo factual. 
237 PATROCÍNIO, Paulo Roberto Tonani do. Entre  o morro  e  o  asfalto: Imagens  da favela nos discursos 

culturais brasileiros. Dissertação  de  mestrado (Orientador Prof. Renato Cordeiro Gomes).Rio de Janeiro: 
PUC-Rio, 2006. 
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nas favelas do Rio e não apenas como a história da formação de uma favela” (61)238. 

A referência aqui é da formação da Falange Vermelha que levaria ao Comando 

Vermelho. Essa ocasião apenas aponta o grau de articulação dentro da cadeia, o 

início do processo da organização; nela é narrado o momento em que a facção do 

Comando Vermelho se articula e o surgimento de seu lema “Paz, justiça e 

liberdade”.  Contudo, na narrativa apagam-se os indícios do contato dos criminosos 

com os presos políticos de Ilha Grande239. Mais uma vez temos a narração de um 

mundo fechado em si. Essa omissão, não por acaso, tira o caráter político que o 

movimento originalmente forjava. Desconecta-se também a relação entre os 

torturados políticos, os presos políticos e os respectivos torturados sociais e presos 

comuns.  

No entanto, por vezes nos deparamos com o traço pitoresco da vida na favela, 

revelada em pormenores que, considerando o caráter do romance contemporâneo 

inserido na era da imagem, seriam dispensáveis, a não ser para marcar esse mesmo 

caráter pitoresco do “outro” de classe. É o que acontece, por exemplo, no momento 

em que a “cearense” se prepara para receber o “peixeiro”, seu amante, em casa. 

Detalham-se as práticas “cosméticas” da periferia: 

 

No outro dia, não saiu de casa. Fez compressas com ervas-de-santa-
maria para curar os hematomas, passou abacate com gema de ovo no cabelo 
para que ele tomasse jeito, emplastou o rosto de mel com limão. Bom 
remédio para manchas, cravos e espinhas. (CD II, p. 108) 

 

O que vemos, nesse trecho, é um dos mais problemáticos aspectos do 

regionalismo: a atribuição de um caráter pitoresco aos costumes populares como 

forma de atender à curiosidade de um suposto turista social. 
                                                 
238 Idem, p. 61. 
239 Durante o período da ditadura, pós AI5, vários presos políticos foram postos juntos com presos comuns ,na 
tentativa de desarticular o grupo de presos políticos. O que aconteceu, no entanto, é que esses conseguiram 
disseminar a idéia de união para luta. Obviamente o que de início teve um caráter político se diluiu por conta 
de vários fatores que vão desde a morte dos principais representantes do Comando Vermelho até a 
rotatividade muito grande dos bandidos. Segundo um dos representantes do próprio Comando, o Gordo, o que 
permaneceu na atualidade foi “só o mito” (Estas informações estão no documentário Notícias de uma Guerra 

Particular, direção de João Moreira Salles e Kátia Lund. Brasil: Videofilmes, 1999). 
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Também pelo fato de o romance estar imerso na era da imagem, torna-se 

desnecessário o detalhamento, por exemplo, na descrição de todos os espaços, pois 

se pressupõe que a imagem desses mesmos espaços da favela já é conhecida por 

todos, o que facilita a imposição de um ritmo mais acelerado à narrativa. Esse 

recurso é utilizado de forma que, em alguns momentos, a linguagem dos 

personagens apela mesmo a uma memória visual: “Aquela preta do rabo desse 

tamanho” (CD II 106). Ou ainda, dos pormenores evidencia-se o aspecto de 

barbárie, como no caso do extenso detalhamento do esquartejamento de um bebê, 

fruto do ciúme do pai do bebê com relação à mãe a partir das suspeitas 

fundamentadas na aparência da criança. Enfim, um Dom Casmurro bárbaro e sem 

“nome”. Mas à medida que os nexos da violência vão se perdendo, o ritmo cresce e 

também diminuem os detalhamentos, mesmo dos aspectos bárbaros que parecem 

fornecer a tônica da narrativa. 

O indício desse caráter de documento da região é demonstrado nas primeiras 

páginas do romance que, ao se  descrever a população que veio a formar Cidade de 

Deus, o que se consegue é mimetizá-la numa enumeração aparentemente caótica que 

tende a um quadro total, trabalhado poeticamente: 

 

Os novos moradores levaram lixo, latas, cães vira-latas, exus e pombagiras 
em guias intocáveis, dias para se ir à luta, soco antigo para ser descontado, 
restos de raiva de tiros, noites para velar cadáveres, resquícios de enchentes, 
biroscas, feiras de quartas-feiras e as de domingos, vermes velhos em 
barrigas infantis, revólveres, orixás enroscados em pescoços, frango de 
despacho, samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traição, 
mortes, Jesus cristos em cordões arrebentados, forró quente para ser 
dançado(...)Levaram também as pipas, lombo para a polícia bater, moedas 
para jogar porrinha e força para tentar viver. Transportaram também o amor 
para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas (CD II, pp. 16 – 17) 

 

Portanto, a idéia de totalidade é dada pela aglutinação de elementos, ou seja, 

pela quantidade dos elementos, criando uma sensação de panorama narrado. Além 

disso, o papel do narrador contribui para forjar essa mesma idéia quando produz um 

efeito de simultaneidade. Como é o caso da transição do assalto no motel para o 



 

 129 

assassinato de um bebê. As duas formas de violência, uma no espaço público, outra 

no nível privado, ocorrem simultaneamente e o narrador possibilita a visão dos dois 

acontecimentos. Essa técnica, em parte, corrobora para a idéia de totalidade. Desse 

modo, não percebemos a profundidade do que é posto na narrativa. A totalidade é 

conseguida pela extensão dos fatos narrados e não pelo aprofundamento. Talvez por 

isso a forma fuja a uma análise estritamente estética, o que nem seria desejado240. 

Mesmo esses novos elementos estéticos misturados a uma permanência do 

regionalismo representam um processo social em que o que era arcaico evidencia 

problemas que se intensificam e que a literatura encontra nestas formas o meio de 

representá-los.  

 

“Falha a Fala” 

   

O quadro de realidade é também reconstruído pela recriação da linguagem 

local e, com ela, do imaginário específico. No caso de CD, essa linguagem marca 

também o ritmo da narrativa. Entre os elementos que caracterizam alguns dos 

aspectos do regionalismo em CD, a base realista, como elemento constituinte da 

construção de um quadro documental da região, é dos fatos que mais imediatamente 

chama atenção. A linguagem referencial está, portanto, em primeiro plano. Paulo 

Lins utiliza, para isso, os dados relacionados a uma ampla pesquisa sobre as gírias 

da época.  

Sabemos, portanto, que se constrói um quadro a partir de uma linguagem que 

não é oficial. Mas o regionalismo literário prima, por sua vez, por criar uma 

linguagem que tenta suprimir, “com verossimilhança a assimetria radical”241, as 

diferenças entre escritor / leitor, representante da classe média dos centros de 

                                                 
240 Digo que nem seria desejado, pois uma análise puramente estética significa uma análise esvaziada de 
conteúdo histórico. 
241 CHIAPPINI, op. cit. Na ocasião, Ligia Chiappini trata da assimetria “entre o escritor e o leitor citadino em 
relação ao personagem e ao tema rural e regional, humanizando o leitor em vez de aliená-lo em relação ao 
homem rural representado.” 
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produção cultural e personagem / tema da periferia, essa vista como outra região em 

face da idéia de polis, antes desenvolvida. 

Assim, o outro da linguagem, porque outro da classe social, segue a linha 

discursiva programada por Paulo Lins: onde a “bala fala” é porque “falha a fala”, de 

acordo com a metáfora assertiva do romance. Mas a linguagem específica dos 

bandidos, por vezes, é a mesma de outros personagens não-bandidos, o que acaba 

contribuindo para a junção de bandidos e não-bandidos como parte de um mesmo 

plano discursivo.  

Aos poucos ocorre uma contaminação do discurso do narrador pelo discurso 

dos personagens. Essa contaminação se dá principalmente pelo uso do discurso 

indireto livre em momentos cruciais  e que permite a percepção das reflexões sobre a 

situação vivida pelos personagens. Isso, em parte, se dá porque o narrador, a partir 

de uma voz subsumida, incorpora seus discursos na formulação dessa mesma 

reflexão. Mas, ao usar desse recurso, o narrador expõe ainda mais fortemente a 

tensão entre classes na mediação pretendida, pois, mesmo parecendo incorporar a 

linguagem do outro, para fazer falar a voz desse mesmo outro, o que de fato as 

escolhas lingüísticas acabam por acentuar é o distanciamento entre os dois discursos 

ampliando a separação entre as classes.  

 

Silva se calou, sabia que Japão falava a verdade. Seus interlocutores 
olharam-no firmemente por um tempo. O silêncio indicava-lhe a perda da 
consideração. Ali, esteve convicto de ter feito merda. Sua alma consternada 
revelava-se no corpo em arrepios escabrosos. E o pior de tudo: o infeliz do 
intruso caíra de bruços. Estava decidido a se entocar. Levantou-se do meio-
fio sem jeito, caminhava devagar para casa quando avistou o parceiro e foi 
levado para a roubada. (CDII, p. 116) 

 

No trecho é clara a distinção entre narrador letrado e personagem iletrado 

Termos como “interlocutores” e “alma consternada” contrastam com “ter feito 

merda”, demonstrando, assim, a tensão simbólica de uma linguagem literária que, na 

voz do narrador-autor, às vezes, beira o arcaísmo; tensão que é símbolo de uma 

distinção literária, de pertencimento aos espaços simbólicos do intelectual que vem 
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da periferia em contraponto a uma linguagem que não se legitima nesse mesmo 

espaço literário. Ou seja, ao tentar dar voz aos excluídos, Paulo Lins acaba por 

revelar a tensão e a complexidade de seu posicionamento como escritor: vindo da 

periferia e, ao mesmo tempo, formado pela universidade. Na escolha da linguagem, 

narrador e personagens se distanciam. A forma da linguagem estigmatizada e 

demasiadamente carregada em suas cores também sugere a estigmatização dos 

sujeitos representados, ou seja, os moradores da favela. O autor, em contrapartida, 

adota uma linguagem que se aproxima do arcaico, de uma padronização 

“excessiva”. O tom de arcaísmo que aponto na composição do discurso padronizado 

do narrador deriva de, pelo menos, dois fatores: por um lado, o espaço discursivo em 

CD repete o gesto literário da tradição regionalista, que reproduzia a fala de 

personagens de espaço/classe social diversa da do autor, com a intenção estética de 

evidenciar as marcas da cor local, o que acabava por compor uma imagem 

estereotipada da região e deixava escapar a humanidade e a força da representação 

do personagem; por outro lado, o arcaísmo está também na erudição do discurso do 

narrador. Ainda que as expressões não sejam de fato arcaicas, os termos que evocam 

o tom literário (“Seus interlocutores olharam-no firmemente por um tempo”) 

parecem “envelhecidos”, tornam-se uma espécie de relíquia ou de ruína que se 

descola dos resíduos da fala que evoca o mundo da periferia. O compromisso 

estético de Paulo Lins com a realidade imediata que pretende representar na forma 

de romance escorrega para a descrição e mostra o quanto um autor “de dentro”, 

paradoxalmente, ao praticar o gesto violento da escrita literária em país periférico e 

subdesenvolvido, partilha, com a literatura, a condição de estar “de fora”.  

Ainda sobre essa problemática questão que se estabelece em CD, percebemos 

outra padronização crítica com relação à nova narrativa: a incorporação da 

linguagem jornalística como linguagem média da população escolarizada. Isso 

implica em apontar como arcaica a utilização que Paulo Lins faz de expressões 

menos usuais nos textos que pertencem ao que chamei de contemporaneidade 

recente, pois nessas obras há predomínio do padrão médio dessa linguagem 
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jornalística (inclusive nos desvios da norma). Assim é possível encontrar, no 

discurso do narrador, preciosismos, como o excesso de uso do mais-que-perfeito, ou, 

ainda, de se deparar com uma “búlica” 242 em vez de “buraco” – “Uma réstia desse 

líquido [sangue] ainda se movimentou esguiamente e encheu a búlica onde 

Barbantinho e Busca-pé haviam jogado bola de gude pela manhã” (CDII, p. 74). Ou 

ainda sair com um “prófugo” em lugar de “fugitivo” (CDII, p. 342). Vemos, em 

contrapartida, as falas dos personagens, mesmo dos não-bandidos, representadas 

numa prosódia específica: “Porra! Você só pensa em matar, matar, matar, nunca 

opita por outra solução!”. A particularização do erro direciona o olhar do leitor, pois 

o autor não marca os verbos “matar” como “matá”, mas marca “opta” como “opita”. 

Nessa escolha há uma questão lingüística específica que libera das marcas orais os 

verbos, pois a eliminação dos erres é algo corrente e não diferenciador de classe 

social, mas a mudança de “opta” indica a relação de classe embutida na fala de 

Pardalzinho, protagonista da segunda fase. Em outros momentos as escolhas 

lingüísticas conseguem um efeito interessante com uma espécie de retórica cínica 

que toma conta do discurso: “Alisava o revólver como os lábios alisam os termos da 

mais precisa premissa, aquela capaz de reduzir o silogismo a um calar de boca dos 

interlocutores” (CD II, p. 65) 

O que primeiramente se poderia questionar, entretanto, é como seria possível 

representar documentalmente a língua desse outro senão pelas marcas ali postas, 

sobretudo numa linguagem que, de fato, tem as suas peculiaridades e que foram 

tomadas de uma pesquisa antropológica em torno das gírias e das formas lingüísticas 

do período e do grupo?  A questão, porém, extrapola a mera escolha do padrão, pois 

mais do que apresentar uma linguagem da região, dando veracidade ao discurso dos 

bandidos, o que, na verdade, se questiona é a diferenciação extrema entre os 
                                                 
242 Segundo o dicionário Caldas Aulete (vols. 1 e 3. Rio de Janeiro: Delta, 1980), o sentido atribuído a búlica, 
por associação com o termo “gude” é,  entre outros, o de “jogo infantil com bolinhas de vidro que geralmente 
os jogadores deve fazer entrar em buracos/ bolinha usada em tal jogo, outrossim bola de gude (brás.) e 
belinde  (port.).” Segundo o dicionário búcara ou búlica seriam as versões do termo gude no Rio de Janeiro. 
Já no Dicionário on line: http://www.priberam.pt/dlpo/definir_resultados.aspx, o termo originalmente designa 
espécie de “tripeça móvel em que os escultores põem as suas obras para as irem aperfeiçoando”. Porém, pela 
leitura do texto, deduz-se que se trata de fato do “buraco” que faz parte da brincadeira com as bolas de gude. 
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discursos do narrador e dos personagens. Em CD, diferentemente de Os Sertões, não 

há mais as aspas separando a fala de cada uma das partes, mas há outras formas de 

distinção discursiva delimitando muito claramente o espaço do narrador e o dos 

personagens, de forma que, mesmo quando há uma contaminação dos discursos,  o 

que se evidencia ainda mais é a tentativa de opor as duas formas, a do narrador-

autor-letrado e a dos personagens-iletrados, ou ainda, de se opor a classe letrada aos 

analfabetos bárbaros da periferia. 

 Outra questão que já foi sugerida nos exemplos apresentados é a repetição 

sistemática de termos designando espécies de “supercategorias” que indicam fatores 

de caracterização externa dos personagens. Assim, o uso de termos como “o 

nordestino”, “a grávida”, “a cearense”, “o viciado”, “a vítima”, “a mulher”, “o 

agressor” reduzem os indivíduos às marcas sociais que, em geral, os desqualificam. 

No plano geral, os personagens só têm existência pelo caráter externo, e mais grave, 

pela barbárie. Desse modo, somos apresentados a indivíduos que sequer têm nome, 

mas dos quais  identificamos imediatamente a função, o histórico, o tipo. Vemos, 

portanto, a passagem de um termo geral à categoria de símbolo. 

 Aliás, a questão dos nomes também delimita espaços sociais, uma vez que só 

os cocotas, alguns trabalhadores e pessoas de fora da favela têm nomes sociais e, em 

alguns casos, sobrenomes. Os bandidos e boa parte dos outros favelados têm 

apelidos. A exceção é o caso, já mencionado, de Busca-pé. Outro emblema é 

denominação dos policiais chamados de “samangos”, palavra de origem africana e 

que significa “homem preguiçoso, indolente, descansado”; “indivíduo maltrapilho”; 

também sinônimo de “malandro” 243. É emblemático, pois expõe a ironia de uma 

ordem enviesada. 

 Há também, como marcas do espaço criminalizado da periferia, a 

incorporação do discurso de boletim policial à narrativa. Assim, aparecem no texto 

expressões que, em princípio, causam estranheza, mas que são plenamente 

incorporadas pela narrativa: “(...) um segundo antes de receber um tiro no peito 

                                                 
243 Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2506. 
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disparado do revólver do Silva. Rodopiou e caiu lentamente em decúbito frontal.” 

(CDII, pp. 104-105) ou “Sem pestanejar atirou em Verdes Olhos (Jorge Gato). 

Tentou novamente, mas o segundo projétil não deflagrou.” (CD II, p.229). 

 Amalgamam-se linguagem policial,  poesia e  linguagem sociológica, todas 

moldando o quadro da favela. O leitor não tem uma percepção dos personagens 

como indivíduos, pois a fragmentação excessiva, a repetição de determinadas 

características e o excesso de ações reduzem a complexidade desses mesmos 

personagens e transferem ao campo social, pelas teias relacionais, a imagem do 

espaço criminalizado de Cidade de Deus.  

 

Até que ponto super-regionalismo? 

  

CD entra para a literatura como uma obra que põe à luz da 

contemporaneidade o mais arcaico em convívio com o mais moderno, indicando 

que, em plena contemporaneidade, o velho atraso, com o qual tiveram de lidar os 

nossos primeiros escritores, não foi, de fato, superado. A obra, no entanto, inserida 

no contexto da produção mundial, apresenta linguagem que abarca as novidades 

narrativas derivadas da hegemonia da indústria na produção cultural, mas, casando-

se com elementos arcaicos, modula também o convívio com resíduos de caráter 

pitoresco. O resultado é que CD atualiza a contradição básica da constituição da 

literatura e da nação: a dialética local / cosmopolita. A atualização, porém, não 

aponta alternativas para o enfrentamento dos problemas resultantes do processo 

contraditório de nossa formação; processo que, nesse momento, se tornou ainda 

mais agudo, de tal forma que a própria produção artística se mostra ainda mais 

pressionada pelas exigências da lógica mercantil a que estão submetidas as relações 

de produção em todos os níveis. Se antes a literatura brasileira produziu formas 

exóticas voltadas para a exportação do Brasil que os europeus queriam ver, agora, a 

favela, o tráfico e a violência se transformam em espetáculo capaz de entreter 
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turistas, de todas as classes letradas do mundo. O caráter mais problemático dessa 

questão está no fato de que ela apresenta os aspectos perversos do capitalismo como 

se fossem um elemento específico daquela região.  

O romance, portanto, aponta para uma espécie particular de regionalismo, que 

nasce em um momento em que a perspectiva de superação do atraso pela construção 

de um projeto popular de nação soberana e justa já não está mais no horizonte. A 

literatura, como fruto de uma acumulação literária não só do autor, mas do próprio 

sistema já consolidado, tornou-se ainda mais cosmopolita, porém, talvez menos 

capaz de formular uma síntese dialética e totalizante da relação contraditória que 

sempre separou e uniu os destinos da nação e da própria literatura.  

Sendo assim, CD não pode simplesmente ser encaixada em uma modalidade, 

seja como obra do super-regionalismo, seja, no extremo oposto, como configuração 

da consciência amena do atraso. O romance transita entre esses pólos, provando que 

essas vertentes podem coexistir não só no mesmo tempo e em várias produções de 

uma época, mas dentro de uma mesma obra. O problema estético de abordar a 

matéria local em forma literária de relevância universal, que esteve sempre presente 

na produção da literatura brasileira e, de certa forma, norteou a produção 

regionalista, assume outra feição em CD. Essa feição é modulada pela urgência que, 

certamente, não era a mesma dos escritores que produziram o regionalismo 

pitoresco, o romance social de 30 ou o super-regionalismo. A urgência, em CD, se 

faz sentir na vida dos personagens, na matéria narrada que ata o texto à realidade por 

ele representada e, talvez, seja também a urgência que impulsione o próprio gesto de 

escrita do autor que viveu de perto a realidade narrada. Essa urgência é a da 

demanda pela possibilidade de fala e de resolução de problemas sempre postergados, 

mas é também a urgência da ideologia dominante, a urgência da mercadoria e do 

capital. O regionalismo urbano condensa o arcaico e o moderno também nesse 

sentido, isto é, na medida em que formula e veicula uma forma que reúne, na 

estrutura do romance, traços estéticos marcados pela dinâmica da mercadoria e do 

espetáculo e resíduos do regionalismo pitoresco.  
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O regionalismo urbano de CD, portanto, se assemelha e se diferencia das 

produções regionalistas anteriores. Assemelha-se na medida em que, mesmo distante 

do sertão ou do interior geográfico, mesmo no tempo da velocidade frenética dos 

avanços tecnológicos, não pode deixar de se “regionalizar”. O romance não pode 

deixar de evidenciar a polarização entre ricos e pobres, bichos-soltos e bacanas, 

engraxates e ilustrados. Essa polarização, que traz consigo os traços estéticos 

problemáticos do regionalismo pitoresco, se diferencia deles, quando a forma do 

romance, marcada pelo localismo enclausurado no chão social do crime e da 

violência, representa esses mesmos traços problemáticos em uma mesma região: a  

urbana. Os dois Brasis de Euclides da Cunha tornam-se, bem ao gosto da 

mercadoria, “dois em um”. Nessa relação de proximidade e distância com a 

produção regionalista anterior, o regionalismo urbano de CD ainda veicula algum 

fôlego empenhado, uma vez que dá a ver que o projeto modernizador e as políticas 

de inclusão cabem no mote de CD: onde “falha a fala, fala a bala”. 

Esse fôlego, no entanto, ao não conseguir se afastar da superfície no ato de 

representação da realidade, não alcança a profundidade de uma síntese totalizante. É 

preciso ressalvar, para concluir, que a síntese totalizante que a literatura é capaz de 

formular não pode excluir o questionamento de sua própria capacidade de 

representar.  Ao problematizar a própria representação, como fizeram Machado, 

Graciliano, Clarice, Rosa e tantos outros escritores, maiores e menores, a literatura 

brasileira pôde construir uma síntese do Brasil que parece não estar mais disponível.  

CD, apesar de estar inserida, e como um acontecimento, na história da 

literatura nacional, parece não poder se desvincular da matéria narrada a ponto de 

sintetizar a lógica histórica que rege tanto a composição do romance quanto a 

realidade a que obra está colada. Talvez porque não exista mais uma efetiva 

separação entre a obra como espetáculo e a vida bruta como espetáculo. Mas a obra 

de Paulo Lins veicula ainda uma grande questão que, enquanto estiver posta, 

manterá o pulso de nossas contradições e reclamará a necessidade de enfrentá-las: 
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entre arcaico e moderno, entre representação e realidade, entre o projeto de nação 

das elites e o crime organizado, o que sobra? 
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CONCLUSÃO 
 

Nessa dissertação procuramos mostrar que, a natureza temática e estética de 

CD permite unir essa obra contemporânea por excelência a um universo ficcional 

que dá a ver um mundo arcaico, representado por uma forma de literatura 

regionalista, um regionalismo urbano como vimos, de forma que sua matéria insiste 

em mostrar as marcas da não superação do atraso. Tais marcas revelam o caráter, 

por vezes, superficial de se atribuir à contemporaneidade a posição de avanço como 

um eterno contraponto ao arcaico. Mas o que esta pesquisa tentou discutir é que o 

que se propõe como contemporâneo acaba superficialmente soando apenas como 

recente, ao passo que o arcaico, apenas como longínquo. Por outro lado, percebendo 

o caráter superficial pertencente à noção de contemporaneidade, é importante 

ressalvar que afirmar que a contemporaneidade é apenas uma continuidade, também 

não é correto, uma vez que permanências e mudanças são sobretudo articulações 

históricas e dialéticas e, como tal, se, de algum modo, permitem apresentar 

semelhanças, também apresentam sua alteridade.  

No caso de CD, e de maneira geral na literatura brasileira, o que vemos, 

portanto, antes de uma oposição simplesmente entre matéria arcaica e forma 

moderna – ou, por vezes, o inverso – o que se tem é uma condição em que 

elementos que parecem ser pontos opostos são duas faces de um mesmo mundo que 

se auto-alimentam. O arcaico, portanto, é uma condição para o moderno, como, na 

macronarrativa do capitalismo, o extremo da pobreza corresponde ao extremo do 

acúmulo, bem como a desordem é pressuposto da ordem.  

Desse modo, CD, mais do que um emblema da contemporaneidade que revele 

a não superação do atraso – reiterando a formulação teórica de Antonio Candido–, 

permite também ver os dilemas de uma literatura periférica, fruto de uma outra 

tensão produzida pela dialética local/ cosmopolita. Essa tensão parece agravada 

quando a literatura periférica adensa as contradições dessa produção literária quando 

convertida em literatura da periferia. 
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No fim das contas, CD não aparece como uma expressão contemporânea de 

um todo histórico que cobra agora o preço do peso da modernização conservadora, 

mas acaba por sugerir-se como uma “novidade” narrativa de uma situação específica 

que parece “nova” aos olhos urbanos e se põe como recente, porque contemporânea 

e viva no cotidiano desse mesmo urbano, especialmente na figura moderna do 

resquício do banditismo social; ao contrário dos velhos cangaceiros e jagunços da 

literatura brasileira. Contudo, até que ponto é possível dizer que essa nova literatura 

conseguiria radicalizar aquilo que, como no caso de Graciliano Ramos, por exemplo, 

significou trabalhar a questão do papel da literatura e a derrocada dos projetos de 

modernização nacional? 

Não creio que tal possibilidade radicalizadora esteja no horizonte da produção 

cultural de agora. De qualquer forma é interessante pensar que a tentativa de 

construir um quadro da criminalidade como um quadro da favela tenha vindo pelas 

mãos de quem dela saiu. A posição de Paulo Lins nessa contradição representa o 

conflito do autor que, mesmo sendo da periferia, não consegue escapar às forma 

tradicionais de representação do outro de classe, ainda que compartilhe com este 

outro a experiência social. Isso acaba por contribuir com parte da construção de uma 

voz hegemônica na representação da favela, uma vez que acaba por aprofundar 

ainda mais as contradições, pois cumpre com expectativas de uma representação 

estanque do outro de classe, no final das contas, sem voz. É igualmente revelador 

que o romance se vincule à tradição regionalista e do romance documental e que 

tudo tenha se conjugado para dar a ver uma matéria de urgência de uma periferia 

urbana na forma da inclusão perversa pelo espetáculo da barbárie. 

 Desse modo, vemos que o arcaico é uma das faces do moderno propriamente 

e que, na verdade, a idéia de um tudo-ao-mesmo-tempo-agora do quadro 

contemporâneo acaba por escamotear o resultado do fracasso do projeto da 

modernidade numa nação periférica como a nossa. O mundo arcaico de CD é fruto 

de um processo pelo qual este estágio do capital pressupõe, pela sua própria lógica, a 

falência dos projetos de inclusão e de nação. 
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 Diante dessas tensões, a literatura brasileira convive ainda hoje com questões 

que, se não estivessem ainda vigentes, não se poderiam pôr como matéria viva dessa 

mesma literatura. O que se percebe, portanto, é um agravamento das questões que já 

foram postas à luz em obras de autores como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e 

Euclides da Cunha e que agora teimam em mostrar-se vivas na contemporaneidade 

de uma obra como CD. Porém, se em um momento as questões já puderam 

apontaram para uma possibilidade de construção de projeto de nação, agora o que 

resta é o espólio de um projeto abandonado e fantasmático que teima em trazer à 

tona o fruto de seu fracasso, especialmente na era por excelência da globalização da 

miséria e privatização cínica dos acúmulos de riqueza.  

A matéria de CD é um aviso que se torna não mais uma prévia mas um 

lamento bárbaro do fracasso da modernidade e os frutos do abafamento de todos os 

projetos revolucionários que, ao que parece, tem vida longa. Esse fim anunciado 

pode ser irreversível, especialmente se permitirmos a morte – como no exemplo da 

criminalização dos movimentos sociais – de todos os projetos que apontam para 

outros caminhos. Especialmente aqueles que possibilitem evitar a confirmação de 

uma máxima presente no Manifesto comunista de que na história da luta de classes, 

“opressores e oprimidos, em oposição constante, travaram uma guerra ininterrupta” 

que “acaba sempre pela transformação revolucionária de toda a sociedade, ou pela 

destruição das duas classes em oposição.” A primeira foi abafada. Resta a dúvida se 

ainda é possível escapar à segunda. 
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