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Morto em dguas calmasconservavam os cabelos lisos

mortos em dguas revoltasos trazem encaracolados.

Eu, que morri de amor,
tenho os cabelos negros
pois morri em aguas turvas

tenho os cabelos longos
pois morri em daguas fundas- sigo descabelada.

(Mitologicas, Ana Martins Marques)
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Resumo: A presente tese ¢ uma investigacdo sobre as emogdes e sentimentos relacionados a /ida
com os cabelos crespos vivenciada por mulheres residentes em Brasilia e em Maputo. Embora
tenham histdrias e experiéncias muito diferentes umas das outras (cada experiéncia com as formas
de lidar com os cabelos ¢ singular tanto entre mulheres brasileiras quanto entre mulheres
mogambicanas), elas tem em comum o que Gomes (2008) teorizou como a /ida com os cabelos
crespos. Cabelos sdo uma parte do corpo maleavel pela cultura e, sendo facilmente manipulaveis,
carregam em si muitos significados. Como pontuou Leach (1987), cabelos trazem emogdes fortes
ao serem cortados, alterados, trabalhados. Poderiamos afirmar com o autor que cabelos possuem
forca, e provocam sentimentos fortes naqueles que os portam. Sendo assim, sdo uma parte do corpo
que mobiliza emogdes. E sobre essas emocdes ¢ sentimentos despertados pelo trato com os cabelos

que se debruga a presente tese.

Abstract: This work is an investigation on emotions and feelings related to the handling of curly
hair as experienced by women from Brasilia, Brazil and Maputo, Mozambique. Despite bearing
stories that differ widely from each other (each experience regarding the handling of one’s own hair
is unique both among Brazilian and Mozambican women), these women have in common what
Gomes (2008) once theorized as the handling of the curly hair. Hair is a part of the human body
malleable by culture and, being easily manipulable, it bears several meanings and significances. As
stressed by Leach (1987), hair carries strong emotions when cut, altered, worked on. We can affirm
that hair possesses strength and provokes strong feelings and emotions upon those who bear them.
Therefore, hair is a part of the body that mobilises emotions. This work focuses on such emotions

and feelings brought about by the dealing with hair.
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Introducao

“Ndo é so pelo cabelo.”

A frase acima, comum nos encontros de Crespas e cacheadas pelo Brasil, ¢ elucidativa do
que vem a ser o ensaio aqui apresentado. Tendo como tema os cabelos, iremos perseguir aquilo que
as mulheres que conhecemos consideram relevante quando se aborda o assunto. Esse mote serve
como fio condutor para muitas questdes: estética, sentimentos, emocdes, beleza, bonecas, infancia,
internet, “raga”, técnica, comércio, trabalho... Os cabelos possuem uma capilaridade de questdes
que surgem a partir de sua observagdo. Essa capilaridade serd inspiracdo para o presente trabalho.
Nao pretendemos, obviamente, esgotar todas as possibilidades que o tema permite abordar, mas nos
deixar levar por aquilo que surgiu em campo nesses seis anos de pesquisa. Dessa forma, estética ndo
¢ somente aparéncia; ela envolve sentimentos, emocdes, corporalidade. Estética ¢ politica. Estética
¢ ética.

A presente tese € uma investigacao sobre as emogdes e sentimentos relacionados a lida com
os cabelos crespos vivenciada por mulheres residentes em Brasilia € em Maputo. Embora tenham
histérias e experiéncias muito diferentes umas das outras (cada experiéncia com as formas de /lidar
com os cabelos ¢ singular tanto entre mulheres brasileiras quanto entre mulheres mogambicanas),
elas tem em comum o que Gomes (2008) teorizou em outro momento: a lida com os cabelos
crespos. Cabelos sdo uma parte do corpo que ¢ maledvel pela cultura e, sendo facilmente
manipuldveis, carregam em si muitos significados. Como pontuou Leach (1987), cabelos trazem
emogdes fortes ao serem cortados, alterados, trabalhados. Poderiamos afirmar com o autor que
cabelos possuem forga, provocam sentimentos fortes naqueles que os portam. Sendo assim, s3o uma
parte do corpo que mobiliza emogdes. E sobre essas emogdes e sentimentos despertados pelo trato

com os cabelos que se debruga a presente tese.
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Assim, ao nos inspirarmos na nocao forjada por Gomes (2008) sobre a /ida com os cabelos,
elaboramos uma nog¢@o que avanga no sentido e significado dessa /ida. Além de termos que lidar
com nossos cabelos cotidianamente de maneira conflitante, emotiva e conflituosa, essa /ida nos
coloca em contato com transformagdes em nossa ideia de persona. Inspirada em Mauss (2003),
consideramos ocorrer entre nos, mulheres negras’ e mesticas de Maputo e Brasilia, um jogo de
alteragdo da persona a partir da manipulacdo dos cabelos. Sdo muitas as transformagdes pelas quais
passamos ao longo de nossas vidas, e atualmente uma verdadeira celebragdo do cabelo crespo pode
ser observada globalmente. A esse jogo de transformagdes vivenciadas chamaremos a lida da

persona.

Quando falamos em emogdes estamos ultrapassando as fronteiras dos estudos culturais para
nos apropriarmos de questdes de cunho psicoldgico e “natural”. Devemos tomar o cuidado para nao
essencializarmos andlises das emocgdes e dos sentimentos como algo decorrente de uma “natureza”.
Com isso podemos incorrer no erro de afirmar uma universalidade dos sentimentos (LUTZ and
ABU-LUGHOD: 1990). Lutz e Abu-Lughod (1990) sugerem que, no lugar de considerarmos as
emocdes como processos psicologicos, devemos considerar as implicagdes que estas possuem para
o comportamento e as relagdes sociais. Além disso, argumentam, seria importante que as emogdes
fossem historicizadas, observadas em um tempo determinado e contextualizadas pela historia,
analisando como as emogdes foram se alterando ao longo do tempo. Nesse sentido, um belo texto
sobre o amor na vida das mulheres negras norte-americanas ¢ o de hooks, “Vivendo de amor”, que
servird, no capitulo quatro, de inspiragdo para falarmos dos sentimentos de amor que as mulheres

negras brasileiras e mogambicanas vivenciam ao passarem a usar o cabelo em sua textura crespa.

Mas como tratar intelectualmente das emog¢des? Como transferir para o papel aquilo que
estaria ancorado na esfera do desejo? Para Lutz e Abu-Lughod (1990), uma estratégia seria focar no

discurso dos nossos interlocutores. No discurso seria possivel apreender o aspecto socialmente

1 A palavra negra serd aqui destacada em itdlico por fazer parte de uma categoria nativa que agencia significados e
pertencimentos. Ao utilizar como uma categoria nativa embebida de sentidos quero desvincular o carater dado da
mesma ¢ considera-lo como algo construido e ndo bioldgico.
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construido das emocdes e dos sentimentos. Em parte, essa ¢ uma solu¢do que iremos adotar.
Consideramos, contudo, que observar os sentimentos ¢ algo que extrapola o discurso: eles sdo
captados a partir da observacao e da sensibilidade. Como disse certa vez Nascimento (1974), “sou
negra, sinto e penso assim”, sendo a observacdo, o convivio e o sensivel algo que deva ser
incorporado a pesquisa e a escrita. A experiéncia e a oralidade, além da observagao, foram nossos
principais guias na tecitura da tese. Levamos em consideragdo toda a nossa experiéncia com o0s
cabelos e, ao dialogar com a literatura, procuramos levantar os elementos que eram latentes em
nossas incursdes de campo. Além disso, realizo uma antropologia do cotidiano, do singular, da

sutileza daquilo que ¢ palpavel e percebido na vivéncia.

Uma das categorias mais interessantes observadas por mim durante o trabalho de campo em
Maputo ¢ cabelo leve. Nao foi apenas no discurso das minhas interlocutoras que entrei em contato
com essa expressdo. Foi a partir de uma conversa emotiva, envolta por um n6 na garganta, que pude
apreender o significado da leveza buscada por Vanda ao manipular seus cabelos. Ademais, a
experiéncia de vida como mulher negra, que também tem questdes com seus cabelos, me permitiu
ser afetada pelo sentimento de angustia provocado por essa conversa. Assim, ndo somente de
discurso se faz uma teoria das emogdes, mas também de afeto. A minha experiéncia de vida sera
aqui considerada um instrumento de conhecimento. Inspirada pelo feminismo negro de hooks e
Audre Lorde, considero a minha histéria de vida uma bagagem para a producdo de um
conhecimento ancorado no sentimento e ndo somente no intelecto. De forma que a participagao foi
para mim um instrumento de conhecimento (Fravet-Saada:1990). Inspirada por alguns principios do
feminismo negro de Collins, hooks, Walker, Gonzales, Gomes, Figueiredo, buscarei pensar com as

mulheres que conheci o0 que ¢ esse movimento que tem nos cabelos seu principal impulsionador.

Vanda, a quem dou o nome do presente ensaio, ¢ uma amiga que fiz em 2011, em minha
primeira viagem a Maputo. Ela tem seus trinta e poucos anos, trabalha como secretaria em uma

empresa e ¢ sobrinha da Lucia da Conceigao, a mulher que me alugou um quarto quando cheguei na

16



cidade. Nos viamos quase todos os dias, pois em 2011 ela estava a procura de emprego e sempre ia
visitar a sua tia Lucia. Conversdvamos bastante e fomos passear pela cidade algumas vezes. Foi
gracas a ela que entendi o peso que se carrega ao usar os cabelos crespos em Maputo. Foi ela que
me apresentou a categoria cabelo leve. Na dissertagdo, eu ndo tive condi¢des de escrever sobre esse
peso. Eu estava arrasada com todas as intensidades que passei em minha estadia em Mogambique.
Além disso, a interlocug¢@o que eu tinha no mestrado ndo me permitia falar abertamente desse fardo.
Agora, com outra maturidade e outro estado de espirito, eu posso escrever livremente sobre ser uma

mulher negra pesquisando um tema tao delicado.

No primeiro capitulo, eu delimito os caminhos percorridos durante a feitura da pesquisa.
Apresentarei a Maputo que vivenciei e a Brasilia que conheci através das minhas interlocutoras.
Experiéncia ¢ uma palavra-chave para a presente pesquisa, porque considero ela parte da elaboragdo
teorica da tese. Experimentos sensoriais sdo elementos fundadores da presente tese, que leva além
da experiéncia enquanto mulher negra os sentimentos e as emogdes. Nao elaborei uma teoria do que
vem a ser Maputo ou Brasilia, mas um pensar sobre esses dois espacos, essas duas cidades, a partir
da minha experiéncia nelas. Nao elaborei, assim, uma teoria do que vem a ser cada uma das

cidades, mas refleti a partir da minha incursdo em campo o que cada uma representa.

Inevitavelmente, as mulheres que conheci remetem a infancia como um periodo de vivéncias
conflituosas e alegres com os cabelos. Dedicarei o capitulo dois a falar da infancia dessas mulheres.
Mais especificamente, irei falar de bonecas, objetos-espelho para essas criangas que, ao brincarem,
se imaginam adultas e sonham com cabelos lisos. Sera, entdo, sobre esse espelho criado na trajetéria

de mulheres-criancas que irei me debrugar.

No capitulo trés sera apresentado o corpo ¢ o que se faz dele no Brasil ¢ em Mogcambique,
pensando o sacrificio do corpo, o liso compulsério, a mudanca compulsodria, a dor fisica e a dor

emocional na /ida com os cabelos.
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O quarto capitulo ¢ uma reflexao sobre os movimentos que tem tomado os cabelos “naturais’
como estilo de vida. Falarei da transicdo capilar, do grande corte e de outras transformacgdes

vivenciadas pelas mulheres que passam por essa transformacao.

O tltimo capitulo se dedicard a falar do ciberespago. Gragas a internet, varios conhecimentos
sdo compartilhados e muitas mulheres podem cuidar dos seus cabelos na textura crespa. Elas
compartilham conhecimentos, elogios, brincadeiras e dinamicas. Elas criam para si um mundo de

representatividade.

O uso do italico sera utilizado para as categorias de sentido para mim e para minhas
interlocutoras. Sdo categorias que orientam a maneira como lidamos com nossos cabelos. As

palavras em negrito sdo elaboragdes exclusivamente minhas.
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Capitulo 1 — O inicio da trama

Era mais um entardecer de Maputo. O sol, em um alaranjado quase rubro, anunciava que era
hora de se despedir de mais um dia. Na rua, a mesma paisagem de sempre: uma senhora recolhia a
capulana que usara para expor suas verduras; um porteiro que vira o tempo passar da sua cadeira
dava espaco para o homem que lhe substituiria o turno. Uma crianga com trangas muito elaboradas
contava para sua mae as novidades que vivera em sua escola com entusiasmo. Ao fundo, o som dos
cantos das mesquitas transmitem, a quem passeia pelas ruas cheias da baixa, um sentimento de paz

e gratiddo. Tudo estava como sempre fora, ndo fosse o dia do nascimento de Vanda.
Contaram-me que os adultos a esperavam ansiosos:

— Vanda terd que tamanho? — Quanto pesa essa menina? — Serd ela uma crianca bonita? —

Tera Vanda cabelos que crescem?

Cabelos que crescem. Os adultos nao calculam o quanto suas expectativas recaem sobre os

pequenos.

Nao passou muito tempo, desde aquele dia, para que Vanda vivenciasse em seus sabados
verdadeiros rituais de adornacao da sua cabeca. O cheiro da matapa comegava a encher o quintal.
Todas as mulheres da casa estavam juntas ouvindo musica. Sdbado era um dia alegre e libertador.
Todas as energias estavam voltadas para aquelas mulheres, que teciam os corpos umas das outras

para mais uma semana.

Depois de trangada, ela se olhava no espelho. Gostava daquele penteado. As trancas
balancavam, as mi¢angas davam volume ao cabelo. Vanda sentia-se linda. Sonhava com os longos
cabelos negros que somente as mais velhas podiam usar. Enquanto isso, se conformava com suas
trancinhas: emaranhados coloridos adornados com migangas. A cada semana sua mae inventava
uma nova, o que a deixava satisfeita. Quem cuidava de seus cabelos era sua mae e sua irma mais

velha. Aquele ritual semanal envolvia afetos, tempo e trabalho investidos em sua cabeca. Ao
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observar aquilo, ela foi aos poucos aprendendo a trangar. Passava o tempo brincando com suas
bonecas: loiras e com cabelos compridos. Queria que elas fossem como ela e as trangava, deixando-
as mais parecidas. As bonecas lhe causavam um grande fascinio. Ora queria ser como elas, ora

pensava que elas teriam que se parecer com ela. Imaginava brincando.

Mais tarde, sem perceber que o tempo passara, viu-se em mais um sabado de encontro entre
mulheres. Esse, no entanto, vinha acompanhado de uma novidade. Ela teria seus cabelos
desfrizados pela primeira vez. O cheiro da matapa misturava-se ao de uma pasta feita com soda
caustica, farinha de trigo e sabdo. Ela observava atenta a sua mae e algumas vizinhas conversando,
cantando e preparando a pasta. Da sala escutava-se, na televisdo, uma musica com imagens de belas
mulheres que cantavam fazendo seus cabelos balangarem. Depois de pronta a mistura, sua mae a
colocou sentada em uma cadeira e comegou a lhe aplicar a pasta. O cheiro do 4cido entrava pelas
narinas provocando uma pequena sensa¢ao de ardor. O cheiro ndo lhe agradava e causou uma breve
vertigem. Sua mae estava atenta ao reldgio, contava os minutos e corria para lavar. Ela tinha os
sentimentos um pouco confusos. Queria muito ter os cabelos /eves que sempre sonhou. No entanto,
a coceira que sentia em seu couro cabeludo ndo lhe agradava. Na hora de lavar, ela sentia sua
cabegca um pouco mais sensivel, levemente dolorida. Sem saber por que, tinha vontade de chorar.
Seus cabelos haviam se alterado completamente. Eles agora pendiam, estavam lisos e leves. Ela
poderia afinal trancar outros cabelos nela, usé-los escovados. Estava livre das trancinhas. Deixou de

ser uma crianga.



Introducio: a ficcao

Abro o presente capitulo com uma ficcdo etnografica elaborada por mim sobre uma
personagem analitica que ird nos acompanhar: Vanda Cruz. Vanda Cruz ¢ o nome de uma mulher
mocambicana que conheci em Maputo, falante de Chopi, Shangana e Portugués, por volta dos seus
trinta anos, que considero ter me trazido os elementos que dao o tom da presente pesquisa. Foi com
uma conversa com ela que entrei em contato com a esfera de dor que o tema dos cabelos traz a tona.
Essa dor, compartilhada por mim, uma mulher brasileira e negra’, ndo foi trabalhada em minha
dissertacdo (Cruz, 2012). Tomada pelo sofrimento durante a escrita da mesma, quis resguardar a
mim e as minhas interlocutoras, tendo dedicado apenas um capitulo para escrever sobre cabelos — ¢
o fiz relatando sua esfera ladica. Chamo de fic¢cdo etnografica a formulagdo por mim elaborada,
onde elejo uma personagem e elenco relatos coletados em campo de mulheres brasileiras e
mogambicanas e uma angolana, unindo-os em uma Unica historia passada em Maputo e Brasilia.
Dessa forma, torno as diferengas entre nacionalidades distintas uma fronteira mais porosa e revelo

como existem conexoes entre as mulheres de 1a e daqui.

Vanda Cruz, nos textos que abrirdo cada capitulo, ndo ¢ ninguém e somos todas nos que
participamos da pesquisa. Ela ndo tem uma nacionalidade, ao contrério, ela rompe com essa ideia de
um Estado-Nag¢do que faz cair sobre uma pessoa atribui¢des identitarias (ROLNIK, 2004). Embora
haja diferencas entre as duas realidades, preferi focar em suas aproximagdes. Fazendo com que haja
um didlogo entre mulheres negras de Brasilia e mulheres negras e mesticas de Maputo. Essas

aproximacdes ficaram muito evidentes quando apresentei um artigo publicado no livro Beleza

2 A categoria negra sera utilizada como uma categoria de sentido para os fins da pesquisa. Como veremos, no caso
brasileiro, uma nova identidade emerge com a mudanga estético-coporal: a identidade negra. No caso mogambicano, a
categoria informa uma certa nogdo que atravessa uma identidade local. Com isso quero dizer que mais do que negras,
minhas interlocutoras mogambicanas se pensam como africanas ou mesmo como mog¢ambicanas e lancam mao de
outras marcas corporais que nao o cabelo para se pensarem assim (CRUZ: 2012). Ao longo da tese essa nogdo esbogada
aqui sera melhor elaborada. Ela vem em italico porque quero destacar sua caracteristica relacional, contextual e
socioldgica dessa identidade negra. Além disso, e por isso mesmo, ser negra em Maputo se apresenta de maneira
diferente. Por isso negra é uma categoria relacional, um artificio. Da mesma forma, as categorias branca, mestica ou
outra categoria racial vira grafada ao longo do texto em itélico.
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Negra, organizado por Angela Figueiredo e Cinthia Cruz, chamado “Cabelos como mobilizadores
de sociabilidade em Maputo, Mogcambique” (2016), para o grupo de estudos Mulheres Negras
organizado por Bruna Pereira. Um dos primeiros comentarios que ouvi sobre o texto, vindo de uma
das mulheres do grupo, foi que ele era um mergulho em sua infancia. O debate seguiu acalorado e
houve uma identificagdo imediata entre a historia contada naquele texto e as mulheres daqui de

Brasilia.

Foram muitos os relatos apresentados naquele dia. Aquele texto sobre mulheres negras
mocambicanas despertava em mulheres negras brasileiras curiosidade, aproximagdes, comentarios
e criticas. Essa aproximagdo também se deu comigo quando estive em campo, e irei falar dela ao
longo da tese com maiores detalhes: frustracdes, tristeza, alegrias, enfim, sentimentos. As mulheres
negras que estavam naquele grupo de estudos falavam de si, de suas amigas, irmas, tias, maes.
Como escreveu certa vez Beatriz do Nascimento (1974): “Eu sou preta, penso e sinto assim.” O que
significa dizer que os sentimentos, as emocdes sdo parte uma episteme negra e devem compor o
trabalho sobre as mulheres negras que ndo sdo somente “objetos” de estudos, mas sujeitas que
reivindicam para si o estatuto de humanidade. Ao falarmos de nés estamos fazendo outra ciéncia.

Ciéncia menos centrada em uma oposi¢do entre sujeito e objeto e mais focada no fazer-se sujeito.

Quando eu penso nessa reflexao sobre ser sujeito e objeto de pesquisa lembro-me da imagem

que Gonzales (1984) descreve em “Racismo e Sexismo na cultura brasileira”:

Cumé que a gente fica?

... Foi entdo que uns brancos muito legais convidaram a gente prda uma festa deles, dizendo
que era pra gente também. Negocio de livro sobre a gente, a gente foi muito bem recebido e
tratado com toda consideragdo. Chamaram até pra sentar na mesa onde eles tavam
sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido, discriminado,
explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. Sabiam das
coisas. E a gente foi sentar la na mesa. So que tava cheia de gente que ndo deu pra gente
sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando umas cadeiras e
sentando bem atras deles. Eles tavam tdo ocupados, ensinado um monte de coisa pro crioléu
da plateia, que nem repararam que se apertasse um pouco até que dava pra abrir um
espacozinho e todo mundo sentar juto na mesa. Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente
ndo podia baguncar com essa de chega pra cd, chega pra la. A gente tinha que ser educado.
E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. Foi ai que a neguinha que tava

22



sentada com a gente, deu uma de atrevida. Tinham chamado ela prd responder uma
pergunta. Ela se levantou, foi ld na mesa pra falar no microfone e comegou a reclamar por
causa de certas coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada
parecia que tava esperando por isso pra baguncgar tudo. E era um tal de falar alto, gritar,
vaiar, que nem dava pra ouvir discurso nenhum. Ta na cara que os brancos ficaram brancos
de raiva e com razdo. Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a
gente se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde ja se viu? Se eles
sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade,
ensinando uma por¢do de coisa prad gente da gente? Teve um hora que ndo deu pra aguentar
aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi ai que um branco
enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha pegado no microfone pra falar contra os
brancos. E a festa acabou em briga... Agora, aqui pra nos, quem teve a culpa? Aquela
neguinha atrevida, ora. Se ndo tivesse dado com a lingua nos dentes... Agora td queimada
entre os brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou ndo saber se comportar? Ndo
é a toa que eles vivem dizendo que “preto quando ndo caga na entrada, caga na saida”.
(Gonzales, 1984: Pg. 223)

Parece-me que essa imagem continua presente nos meios académicos e em outros espagos.
Por isso inverter essa polaridade sujeito-objeto talvez seja algo tdo importante. Ainda sobre essas
aproximacdes, quando entrevistava minhas interlocutoras no Brasil, algumas me perguntavam o que
eu fazia e o porqué da minha viagem a Maputo. Eu contava um pouco da minha experiéncia em
Maputo e elas ficavam curiosas e interessadas. Essa curiosidade estava expressa em seus corpos,
suas historias e no interesse de saber sobre experiéncias de seus familiares no passado. Era
sobretudo uma curiosidade ancorada no corpo. A heranga corporal nos conecta ao continente e
queremos saber noticias das cidades africanas. Certa feita, ao conversar com uma mulher brasileira,
cujo nome nao me recordo, ela mencionou que o professor Kabengele Munanga disse, na defesa de
tese da professora Nilma Lino Gomes, que Africa e Brasil estdo unidos pelos fios de cabelo. Acho
potente pensar nessa possibilidade de conexdo. E me pergunto: porque cabelos brasileiros sdo tao
importantes para os paises africanos? Seria uma forma de retorno da didspora através dos fios de
cabelos? No Encrespa Geral de 2015, mulheres carregavam cartazes com os dizeres “A Africa esta
em mim”, apresentando a conexao que as pessoas negras possuem com o continente. E, enquanto
falava de minha experiéncia em Maputo em uma palestra durante o evento, o publico reagia com

entusiasmo e curiosidade.
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No caso de Maputo, por sua vez, as novelas brasileiras, bem como as musicas e o futebol,
fazem parte do cotidiano da cidade. As mulheres que conheci ali se inspiram em atrizes como
Sharon Menezes, Thais Araujo e Camila Pitanga. Elas também apreciam muito as musicas norte-
americanas e tém como idolas cantoras do pop como Beyoncé e Rihanna. Sem contar as cantoras
mogambicanas Anita Macuacua, Julia Duarte, Mingas, as angolanas Pérola, Anna Joyce e Ary, a
cabo-verdiana Suzanna Lubrano. Nas vezes em que estive 14 com os cabelos trancados, elas
brincavam dizendo que eu parecia uma mocambicana. O que quero enfatizar com esses relatos ¢
que ndo existe um fosso entre Maputo e Brasilia em relacdo as experiéncias estético-corporais. Ha
muitas semelhangas e conexdes que podem ser observadas quando falamos dessas duas realidades,
embora eu tenha consciéncia das diferengas e singularidades, sobretudo nas linguagens e em
algumas formas de se relacionar com o corpo. Por hora ficam esses apontamentos. A fim de que a
ficcao etnografica se torne acessivel ao leitor, irei trabalhar cada ponto apresentado nela no
presente capitulo. Vejamos por hora, nas imagens abaixo, essas mulheres que fazem a cabega das
minhas interlocutoras de pesquisa. Elas sdo imagens fortes: os cabelos sdo componentes imagéticos

importantes na composi¢ao estética da elabora¢do de um modelo de beleza.
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Anna Joyce
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Suzanna Lubrano

Como pontuei acima, pretendo recuperar no presente trabalho experiéncias vivenciadas em
meu campo que ndo pude trabalhar na dissertagdo. Por haver falas que me foram confiadas em tom
confessional, ¢ uma vez que alguns relatos me foram proibidos de serem publicados com sua
autoria, pretendo ficcionaliza-los. A ideia surgiu a partir da leitura do livro “There Was This Goat:
Investigating the Truth Commission Testimony of Notrose Nobomvu Konile” (“Tinha essa cabra:
Investigando o Testemunho de Notrose Nobomvu Konil para a Comissdo da Verdade™). A leitura
desse trabalho permitiu-me levantar as potencialidades e limita¢cdes do uso desse recurso narrativo,
a ficcdo, em minha producdo antropologica. O que significa criar uma ficcdo a partir de uma
etnografia? Seria esse um bom recurso para evitar que exponhamos relatos, confissdes ou falas das
nossas interlocutoras? Qual realidade perseguimos quando queremos ser fiéis aos relatos que nos

sdo confiados? Essas sdo as questdes que coloco quando ficcionalizo a esfera mais dolorosa e de

3 O livro “There Was This Goat: Investigating the Truth Commission Testimony of Notrose Nobomvu Konile” de Antjie
Krog, Nosisi Mpolweni e Kopano Ratele ¢ um didlogo ficional entre varios personagens em torno da Comissdo de
Verdade e Reconciliagdo que ocorreu em 1996 na Africa do Sul. Tendo envolvido o assassinato de Zabonke Konile e a
participagdo de sua mae, Notrose Nobomvu Konile, na comissdo supracitada, o livro busca trazer os depoimentos
investigando as diferentes versdes sobre o ocorrido nas falas de personagens ficcionais.

30



complicagdes’ que minhas interlocutoras me direcionaram. A fic¢do etnografica ndo ¢é, assim,
apenas um elemento decorativo da tese. Ela apresenta uma narrativa sobre as experiéncias que vivi
em minha trajetoria pessoal durante a pesquisa. Ela também ¢ uma etnografia. Fala do que pude

observar e acompanhar durante todos esses anos de pesquisa sobre cabelo 14 e aqui.

Vanda Cruz trabalha em um escritdrio como secretaria, ndo € casada, e vive na casa dos pais.
Eu estava no meio do meu trabalho de campo do mestrado, em 2011, e encaminhava nossa conversa
para tratar sobre beleza. Confesso que, um pouco ansiosa com o tempo que me restava em campo,
avalio hoje ter sido um tanto quanto afobada com as minhas questdes. Retrospectivamente penso
que o tempo, esse que algumas vezes nos acompanha, outras nos atropela, teria sido fundamental
para que eu ndo me comportasse daquela forma. Minha impaciéncia foi respondida com um
desabafo reativo. E, embora eu tenha ficado sem gragca com a indelicadeza que provocara naquela
amizade que eu comecava a fazer, tal reacdo foi importante para que eu parasse um pouco de

perguntar e me silenciasse.

Depois desse dia fiquei sem saber o que fazer com aquela conversa em tom confessional que
tocou em minhas memorias de infancia. Na verdade, o choro de Vanda Cruz me colocou em contato
com lembrangas que eu nao dimensionava serem para mim tao doloridas. Hoje, com mais calma e
tempo para lidar com o tema, pretendo refletir sobre as emocgdes que permeiam os cuidados com os
cabelos para algumas amigas com quem convivi em Maputo e Brasilia. Uma vez que eu e Vanda
Cruz nao conversamos sobre a possibilidade de publicar tal conversa, resolvi criar uma histéria, que
certamente poderia ser dela, para pensar essas questdes. Faz-se importante, além disso, observar que
tal ficcao foi escrita recorrendo a minha memoria pessoal, bem como a observagao realizada em
campo com outras interlocutoras. Assim, ficcao e realidade, sujeito e objeto sao completamente
amalgamados para a constru¢do de uma imagem que nos inspire questdes sobre corpo, cabelo,

beleza e feminino.

40 termo complicagdes ¢ utilizado por minhas interlocutoras residentes em Maputo. Irei desenvolver melhor seus
desdobramentos no capitulo trés.
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Mas afinal, que lugar a fic¢do ocupara nesse texto? Porque recorri a ela? Inspirada pelo livro
acima mencionado, onde os autores ficcionalizam conversas entre sul-africanos, pensei que tal
recurso estilistico poderia me servir. Como pontuei, ndo conversei com Vanda Cruz sobre a
possibilidade de publicar aquela conversa, que foi intima. Ao mesmo tempo, encontrei dificuldades
ao escrever sobre cabelos visto ser esse um assunto delicado para mim. O primeiro motivo da fic¢ao
vem, assim, como estratégia narrativa para manter certa reserva a minha interlocutora e a mim
mesma. Digo certa, porque tal historia poderia ser dela ou mesmo minha. Poderia ser uma historia
de uma mulher negra norte-americana, ou nascida na Europa. Poderia ser de alguma mulher
mogambicana que conheci. Poderia, inclusive, ser de uma mulher branca com cabelos crespos.
Enfim, a prote¢do estd na omissdo do que ¢ meu, do que ¢ de Vanda Cruz e do que ¢ invencdo pura

e simples — muito embora as invengdes nunca sejam nem puras nem simples.

H4é mais a se dizer sobre esse exercicio de ficcionalizar. Ele ndo parte de uma mente criadora
e fértil que inventa simplesmente. Ele estd ancorado em experiéncias. Experiéncias vividas,
pacientemente escutadas, acidentalmente ouvidas, atentamente observadas. A paisagem que
introduz o texto parte das minhas impressdes sobre Maputo, capital que conheci em 2011 e que
ainda me guarda muitos mistérios. Angustias, felicidade, cheiros foram experienciados tal como
escritos. A realidade estd, em certa medida, presente nessa historia. Um corpo, mesmo que
dissimulado pela ficgdo, existe como relacdo nessa trama. Nesse sentido, eu me pergunto porque
ndo ficcionalizar? Nao seria a etnografia uma espécie de fic¢ao? Porque ndo confundir sujeito e
objeto? Porque ndo misturar histérias de vida? Como colocar no papel a experiéncia das mulheres
que conheci se eu mesma ndo consigo me colocar no texto? Tomando de empréstimo os

questionamentos de Gongalves (2008) sobre o trabalho de Jean Rouch, prossigo:

Por que ndo buscar o outro em si proprio? Por que ndo inverter, interagir, ou mesmo
hibridizar alteridades, como as do nativo e do antropélogo? Por que ndo tomar o real no
nivel da fabulag¢do, ou melhor, do surreal? Enfim, por que ndo extrair e construir "verdades"
de "ficgoes" e vice-versa? (Gongalves: 2008, pg. 1)
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Minha aproximac¢do com a discussdo sobre fic¢do e realidade, sobre o real e seu avesso, se
d4 pelo meu interesse em cinema documentario e etnografico e sua estreita relagdo com a
antropologia. Muita tinta foi gasta para definir um filme como documentario, etnografico ou
ficcional. A polémica ressurge a cada novo seminario de cinema e antropologia e, acredito, nao
cessara enquanto tais “modalidades” filmicas forem produzidas. Nao se trata aqui de reproduzir
toda a querela envolvida no debate, mas de me apropriar com a ajuda de um grande critico
cinematografico, de algumas esferas dessa discussdo. Convido Comolli (2008) a me ajudar a refletir
sobre a possibilidade de ficcionalizar ndo somente no cinema — etnografico, documentario — mas na

producdo escrita de uma etnografia.

“As maneiras de fazer sdo formas de pensamento”, afirma Comolli (2008). Em concordancia
com o autor, eu complemento: as opgdes estéticas sdo parte de posicionamentos politicos. Se a
antropologia ¢, entre tantas outras coisas, a possibilidade de imaginar a imaginag¢ao do outro e, uma
vez que meu encontro com Vanda Cruz provocou questdes que me sdo tdo caras, devo fazer da
minha opg¢do narrativa algo que diga respeito a mim e a ela. Embora tenhamos histérias de vida
completamente diferentes, o desabafo pareceu ser o ponto de encontro possivel que nos colocou em

contato. Sua fala tocou em minha singularidade’ de tal maneira que pude experimentar sua vivéncia

5 Uso aqui a nogdo de Guattari (1999) de singularizar, que se diferencia da ideia de individualizar. Em uma resposta ao
Instituto Freudiano de Psicanalise, ele debate: “Pergunta: Vocé coloca que todo processo de transformacdo passa pela
singularizag@o. Quer dizer, entdo, que toda mudanca ¢ individual? Guattari: Nao, ndo ¢ isso. Estou tentando dizer
exatamente o contrario: a subjetividade coletiva ndo € resultante de uma somatoria de subjetividades individuais. O
processo de singularizacdo da subjetividade se faz emprestando, associando, aglomerando dimensdes de diferentes
espécies. Pode acontecer de processos de singularizacdo portadores de vetores de desejo encontrarem processos de
individuagdo. Nesse caso, trata-se sempre de processos de responsabilizacdo social, de culpabilizacdo e de entrada na lei
dominante. Creio que ¢ dessa forma que fica melhor colocada a alternativa singularidade/individualidade, ¢ ndo uma
disjun¢do absoluta, que implica o mito de um retorno a singularidade pura, a uma pura conversao ao processo primario.
H4 um permanente entrecruzamento no qual a questdo se coloca concretamente: como articular o processo de
singularizag@o, que se da ao nivel fantasmatico do objeto de desejo, ou qualquer outro nivel pragmatico com os
processos de individuag¢do, que nos pegam por todos os lados? Mas que processos de individuagdo sdo esses? Um
primeiro nivel de individuacdo, 6bvio, é o fato de sermos individuos bioldgicos, comprometidos com processos de
nutricdo, de sobrevivéncia. Uma questdo que se coloca aqui, por exemplo, € como evitar que iSso se converta numa
paixdo de morte, numa problematica do tipo da que encontramos na anorexia ou na melancolia? Outro nivel de
individuacdo ¢ o da divisdo sexual: somos homens ou mulheres, homossexuais — em todo caso, somos algo
perfeitamente referenciavel. Outro nivel, ainda, é o da individuacdo nas relagdes socio-econdmicas, a classe social que
somos coagidos a assumir.” (Guattari, 1999: pg. 37)
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a partir da minha. Seu desabafo estd resguardado a partir de um entendimento — meu — sobre o que ¢
esse cuidado. Uma historia foi “inventada”. Ela podera se identificar com alguns pontos do texto,
outros talvez lhe parecam fic¢do desmedida. Nao € possivel, no texto acima, saber onde comeca

uma vivéncia e onde termina a outra.

Hé muitas questdes a serem refletidas. Seria a etnografia uma espécie de ficgdo? A escrita
descritiva nao ¢ em si um exercicio de inventar uma realidade? Em certa medida, herdamos na
producdo de nossa etnografia um desejo de producdo de verdade. Embora nos esforcemos para nos
afastar da influéncia positivista da produ¢do do conhecimento, reproduzimos insistentemente certas
praticas que revelam uma obsessdo pelo real. A dura¢do necessaria para a realizagdo da pesquisa de
campo, por exemplo, estéd relacionada ao desejo de reproduzirmos com fidelidade uma realidade, ou
diz da relagdo que queremos travar com nossos interlocutores? Quando, ao descrever um espaco, o
fazemos buscando retratar da melhor forma aquele ambiente, ndo estariamos querendo reproduzir

uma realidade da maneira mais fiel possivel?

“A escrita em terceira pessoa, que retira o antropologo da sua interagdo com o0s sujeitos da
pesquisa? Ndo seria essa uma estratégia que dissimula o desejo de buscar uma realidade?”
(Marcus e Cushman: 1991).

Mas a minha opgao estilistica poderia, entretanto, incorrer em um erro paradoxal de, ao fugir
da ansiedade da producdo de uma realidade, eu acabar por misturar, anulando-as, experiéncias
singulares tdo distintas em uma Unica historia comum. Ao afirmar, por exemplo, que tal historia
poderia ser minha, da Vanda Cruz ou de uma mulher (somente mulher?) negra norte-americana, eu
poderia misturar experiéncias com o corpo ¢ a beleza que sdo muito dissonantes entre si. Além
disso, eu poderia equivocadamente extrair de uma experiéncia unica generalizagdes que remetessem
a uma estrutura explicativa. Espero ndo incorrer nesse erro, mas pensar, com todo esse exercicio, o
que meu encontro com Vanda Cruz, minhas observa¢des em campo, minha busca na internet sobre
as varias formas de expressdes corporais e minha singularidade fazem refletir sobre corpo, cabelos e

beleza. Ou seja, esses variados encontros me permitem realizar alguma reflexao sobre o tema que
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me proponho a pensar. Exames de fragmentos da realidade. Como nao suprimir esse emaranhado de
experiéncias e sucumbi-las a formas de expressar da cultura? Tal reflexdo s6 pode ser minha (do

pesquisador)? S6 ¢ possivel fazer uma auto-reflexao?

Na primeira parte desse capitulo, apresento etnograficamente a Maputo que conheci. Nao
quero com isso encerrar uma ideia do que vem a ser a cidade mas, ao contrario, apresentar a cidade
a partir da minha experiéncia. Narrar os espagos por onde circulei ird delinear os contornos da
pesquisa que desenvolvi de maneira etnografica. A Maputo que irei apresentar se limita aos espagos
que pude circular. Na segunda parte, apresentarei a parte de Brasilia por onde circulei durante a
pesquisa. Da mesma forma, os limites da minha circulacio dizem da circunscrigdo da minha
experiéncia. Ela se deu sobretudo nos piqueniques do grupo Crespas e Cacheadas do DF e em

espacos do Plano Piloto.

O presente capitulo ¢ uma apresentacao da pesquisa realizada entre os anos 2011 e 2017.
Buscarei apresentar ao leitor as tramas percorridas para se realizar o presente trabalho durante esses
anos. Foram varios encontros, entrevistas, fontes e a pesquisa se deu online ¢ offline. E sobre ela

que irei escrever a seguir.

As tramas da paisagem de Maputo

As imagens retratadas na ficcao etnografica acima sdo imagens que experenciei em minhas
estadias de campo em Maputo: agosto a outubro de 2011, agosto e outubro de 2015, junho e julho
de 2017. Na primeira vez que coloquei os pés em Maputo, no dia oito de agosto de 2011, a minha
sensagdo era de frustragdo com a cidade. Era fim de tarde, eu cheguei de 6nibus vindo de Pretoria,
Africa do Sul. Chovia, as ruas estavam sujas de areia molhada, o dia estava escuro, as pessoas
caminhavam rapidamente pelos passeios para ndo se molharem... Eu caminhava com minhas
trancas, que pendiam na altura dos ombros, que tinham cabelo sintético junto aos meus cabelos,

feitas no centro de Joanesburgo por trangadeiras mocambicanas em um passeio do centro da cidade.
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Nas ruas de Joanesburgo, pode-se encontrar varias mogambicanas trangando os cabelos das pessoas
nos passeios das ruas. E exibindo cartazes dos modelos que elas sabem — muito bem — fazer. Aquele
tempo, aquela chuva, aquela paisagem me faziam sentir um incomodo que me obrigou a voltar para
o hostel Fatima’s Backpaker,® onde eu temporariamente havia me hospedado. De fato, essa ndo era
a maneira mais poética de ser recepcionada por aquela cidade. Antes de pisar ali eu ndo tinha feito
um four pelo Google Earth’ e ndo sabia muito bem o que encontraria a ndo ser por algumas
imagens de cartdes postais. Essas imagens geralmente destacavam as praias, as mulheres envoltas
em capulanas, os mercados da cidade e todos esses esteredtipos que vendem a Maputo que se quer

conhecer.

Ao voltar para o hostel, cheio de estrangeiros de varias regides do mundo, me deparei com
duas mulheres vindas de Cidade do Cabo, Africa do Sul. Uma delas, com pele cor de mel e cabelos
encaracolados, cujo nome nao me recordo, comentou animada que nossos cabelos se pareciam e me
perguntou onde trancei meus cabelos. Eu ainda ndo dimensionava o quanto cabelos eram signos de
aliangas e relacdes. Apenas anotei nossa conversa em meu didrio de campo. A mesma mulher me
indagou de onde eu era e passamos a noite ali conversando e tentando nos conhecer um pouco. Eu
ndo sabia naquele dia, mas ao meu olhar ela era uma mulher negra. Contudo, aos poucos fui
aprender que ela era uma coloured ou, para usar um termo de Maputo, uma mulher mestica. Essa
diferenga entre negra e mesti¢a/coloured ¢ muito importante para entendermos uma série de
questdes que serdo trabalhadas em minha tese. Falarei delas de maneira pinceladas ao longo dos

capitulos.

6 O hostel mencionado fica na Avenida Mao Tse Tung e acomoda pessoas de varios lugares do mundo. No periodo em
que ali estive hospedada (duas semanas) conheci uma turma de franceses, uma mulher do Mali e outra da Africa do Sul,
e dois colombianos.

7 O Google Earth ¢ um aplicativo do Google que permite que vocé visualize as cidades que foram registradas por
imagens de satélite mas também por fotografias sistematicamente tiradas nas ruas de tal forma que vocé pode transitar
pelas ruas das cidades e conhecé-las virtualmente antes mesmo de estar em corpo nelas. Cabe salientar que tal aplicativo
nao captura em suas lentes regides periféricas, como a cidade canico em Maputo ou a Cidade Estrutural em Brasilia, por
exemplo.
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Naquela altura eu tinha muita ansiedade. Queria logo alugar um lugar mais adequado para
realizar meu trabalho. Queria me hospedar na casa de uma pessoa mogambicana, ter um quarto para
escrever meu didrio com mais privacidade do que tinha naquele quarto coletivo do hostel. Além
disso, eu queria me diferenciar daqueles turistas que estavam ali a passeio e com tempo para
consumirem bebidas alcodlicas e usufruirem da cidade de maneira, digamos, mais lidica. Nao que a
eu langasse mao do ludico para existir. Mas, a meu ver, naquele momento eu precisava de um
ambiente mais profissional onde eu tivesse meu tempo para escrever, observar e até mesmo

consumir minhas proprias bebidas alcoolicas enquanto fazia pesquisa de campo.

No dia seguinte, fui encontrar com uma colega de mestrado do departamento de
Antropologia Social da Universidade de Brasilia, a Sara Morais. Fomos em um café proximo ao
hostel, que pertencia a uma familia brasileira. Conversamos um pouco sobre nossas pesquisas. Eu
contei a ela minhas impressdes sobre a cidade e ela, que ja estava ha dois meses ali, me contou suas
historias. Depois disso pude caminhar pelas ruas de Maputo e sentir um pouco o que seria aquela
cidade que, ndo raro, ¢ descrita como uma cidade dual, isto ¢, com fortes contrastes socioespaciais e
socioecondmicos. De um lado a cidade-cimento — centro e parte alta da cidade — e de outro a
cidade-cani¢o — periferia e parte baixa da cidade. Cani¢o ¢ o nome do material, uma espécie de
bambu, em que geralmente sdo construidas as casas que ali se encontram. Ja a cidade-cimento tem
esse nome porque as construgdes sdo de alvenaria. Mais tarde, pude constatar que esse dualismo

ndo era algo que se dava de maneira radical.

Nio pelo uso que é feito da cidade. E fato que as pessoas que moram na cidade-cimento
vivem uma vida de conforto material bem mais privilegiado do que aquelas que residem na cidade-
cani¢o, mas a cidade ¢ apropriada por pessoas de todos os lugares de Maputo. Pessoas que
moravam na cidade-cimento, por exemplo, tinham parentes e amigos na cidade-cani¢o. Em
Maputo, esse fosso descrito pela literatura sobre urbanismo (BILALE, 1998; OPPENHEIMER;

RAPOSO, 2002; RAPOSO, SIMOES; JORGE, MELO, 2012; MELO: 2013) é vivenciado pelos
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moradores de maneira um pouco mais porosa € complexa, como podemos observar pela presenca de
pessoas vindas do interior para vender frutas e legumes, que muitas vezes ndo sdo falantes do
portugués e que ocupam os passeios da cidade; ou mesmo quando andamos pela parte baixa da
cidade e vemos pessoas disputando a compra de roupas das Calamidades,;® ou quando vemos
costureiros oferecendo servigo de fazer a bainha em frente as lojas de capulanas. O que quero dizer
com isso ¢ que essa cidade dual apresenta contornos mais complexos do que uma polaridade
cidade-cimento vs. Cidade-cani¢o, porque o uso da cidade pode ser mais criativo do que
simplesmente residir e circular apenas nesse ou naquele espago. O uso de uma cidade pode se dar
profissionalmente. Ocupando as ruas para trabalhar, ocupando a rua para fazer a sua vida. E essa
ocupacdo ¢ muito comum em Maputo. Cabe destacar também que muitas pessoas que conheci
moram em cidades ao redor de Maputo. Como na cidade da Matola. Podemos observar que a
especulagdo imobilidria — que ¢ imensa — estd levando as pessoas a comprarem lotes fora da
circunscricao da cidade-cimento para construirem casas simples ou mesmo muito luxuosas. Nao
somente na Matola as pessoas de classe média tém se interessado em comprar lotes, mas em outros

espacos também.

Ao mesmo tempo, ao caminhar pelas ruas o que eu via era mulheres de calgas jeans e
camisetas em tons escuros, sobretudo preto, marrom, vermelho; homens engravatados com ternos
vermelhos, lilds, azul bebé ou rosa; carros coloridos. E quando eu falo coloridos estou falando de

carros rosas em varios tons, verdes (também em tons variados), azuis, amarelos’. Via também

8 Os mercados das Calamidades sdo a versdo mogambicana da feira Salaula descrita por Hansen (2000), para usar
como referéncia a vizinha Zambia. De acordo com a autora, o sistema de provisdo dessas pecas comeca no universo das
casas de pessoas europeias ou norte-americanas. Depois do recolhimento por parte de instituicdes de caridade daqueles
paises, as roupas passam por um longo processo de reciclagem, distribui¢do e finalmente revenda (Hansen, 2000). Em
Maputo, na parte baixa da cidade, vé-se galpdes onde chegam pacotes de roupas deste mercado que, por sua vez, sdo
revendidas nas Calamidades. Os vendedores desse mercado em geral organizam seus produtos nos passeios a fim de
atrairem interesse dos compradores. As roupas das Calamidades nao sao vendidas somente nos passeios da area baixa
da cidade, mas também em barracas improvisadas, como debaixo de uma arvore, em outros bairros.

9 Como pude constatar nos periodos que permaneci em Maputo, os carros que por ali circulam s3o provenientes
sobretudo do Japdo. Geralmente comprados em segunda mio, as pessoas que conheci podem vir a fazer o que
localmente se chama xiquiti, palavra em shangana, mecanismo parecido com o “consércio” no Brasil e funciona da
seguinte forma: a cada més recolhe-se um montante de dinheiro de um grupo de pessoas (amigos, colegas de trabalho
ou mesmo vizinhos) e sorteia-se quem ira retirar aquela soma no més. Aquele que ¢ contemplado pode dar entrada em
um carro, oferecer uma festa ou gastar o dinheiro da forma que lhe convir.
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arranha-céus imponentes € uma arquitetura colonial que se misturava a prédios modernos recém-
construidos. Foi preciso um tempo — um bom tempo metereoldgico, além do tempo de permanéncia
na cidade — para que aos poucos eu pudesse ver pelas ruas essas imagens que compdem grande
parte dos cartdes-postais de Mogambique. Assim, eu pude constatar a presen¢a de mulheres vestidas
de capulanas'’; as criangas nas vielas dos bairros da cidade-cani¢o; mulheres se trangando na rua
enquanto expunham verduras em uma capulana extendida no chao; mulheres com bebés amarrados
com a capulana nas costas. Assim, ndo era raro vermos mulheres envoltas em capulanas vendendo
suas verduras nos passeios da cidade-cimento e nos revelando formas de ocupar e viver a cidade.
Foi preciso um tempo para ver aquilo que os cartdes-postais gostam de destacar. Mas ¢ preciso dizer
que esse destaque ndo se limita a desenhar a composicdo estética que se apresenta na cidade de

Maputo.

Maputo concentra pessoas de varias regides de Mocambique e do mundo. Durante os meses
que permaneci ali, conheci pessoas de varias regides: Beira, Chimoio, Inhambane, Quelimane...
Beira ¢ a capital da provincia de Sofala e situa-se na regido central do pais. Chimoio € a capital da
provincia de Manica e Inhambane ¢ uma provincia localizada ao sul de Mogambique. As amizades
mais fortes que estabeleci foram com mulheres dessas cidades. Descrita como um moisaco
multicultural (BILALE, 1998), pude experimentar uma Maputo polifonica e diversa. Com uma
presenca de pessoas de vdrias regides do pais e do mundo, Maputo se revela como uma cidade
cosmopolita e complexa. Nos mercados ouve-se falar shangana, mas existe uma forte presenga de
pessoas falantes de chopi, como no caso da Vanda Cruz, ronga, como no caso de Floyd Costa,
bitonga, xitsonga... enfim, a maior parte das linguas faladas no pais. O portugués ¢ também muito

presente e foi a lingua que usei para realizar a pesquisa. Tentei aprender um pouco de shangana,

10 Tecidos de algoddo produzidos industrialmente fora de Mogambique e que estdo presentes na vestimenta de muitas
mulheres mogambicanas. Descrito por Sofia Vilarinho como: “Um pano rectangular geralmente de 150 cm por 110 cm,
estampado industrialmente em toda a sua superficie e que se diferencia de pais para pais pelos motivos africanos de
cores contrastantes, formas antropomorficas, zoomorficas ou abstractas e padrdes geométricos e figurativos variaveis
que ilustram a cultura, a tradicdo, a contemporaneidade, os rituais, as ideias, a emogao, o siléncio, a revolta, a luta, a
paixdo.” (Vilarinho, 2011).
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mas a empreitada ndo foi muito bem-sucedida. Além de ndo possuir recursos materiais para
frequentar aulas de shangana nas escolas especializadas, ndo encontrei, no periodo em que estive 14,
pessoas interessadas em me darem aulas em troca de favores ou de um valor menor que os cobrados
nas escolas. Ademais, minhas interlocutoras usam o portugués como lingua corrente e ndo foram
muito solicitas em me ajudarem a aprender suas linguas. Nas festas que fui na casa dos parentes de
Vanda Cruz, depois de um tempo consumindo bebidas alcodlicas, eles conversavam em chopi. Eu

ficava somente observando sem compreender absolutamente nada.

Falar portugués no contexto da pesquisa que realizei ¢ suficiente e faz mais sentido do que
querer aprender uma outra lingua do pais. Como pesquisei pessoas de classe média ou classe média
alta, o portugués ¢ a lingua correntemente falada. Além disso, eu esbarraria em problemas ao tentar
falar somente uma das vdarias linguas que deveria aprender: Agata Daniel, uma das minhas
interlocutoras, ndo fala shangana, assim como a Floyd ndo fala muito shangana. Sabemos que o
portugués como lingua nacional foi parte de um projeto de construgdo de um estado-nagdo
mocambicano e ¢ essa de fato a lingua que me permitiu realizar a pesquisa em Maputo. Essa cidade
tao pluricultural. Alguns interlocutores nem sequer aprenderam a falar outra lingua porque era
condenada como “lingua do diabo” ou “tribalismo”. Nesse sentido, pode ficar como um projeto
futuro aprender outra lingua falada em Mogambique, mas para o intuito levado a cabo por hora em
eu pude experimentar falar o portugués mogambicano. Esse portugués apresenta algumas diferencgas

em relagdo ao portugués falado no Brasil, mas ¢ facilmente apreendido.

Retomando a minha chegada na cidade, permaneci uma semana no hostel mencionado com
uma sensa¢ao de que a pesquisa nao havia comecado. A recepcionista do hostel, vendo meu desejo
de me mudar para permanecer em outro lugar, me falou da casa de sua “tia”. Mais tarde fiquei
sabendo que elas eram conhecidas, mas ndo parentes consanguineas. Fui até o local indicado de

mochila nas costas e subi onze andares — a pé¢ — de um prédio na Avenida Ameh Sekou Touré¢, no
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antigo prédio da revista Tempo'', cujos elevadores estavam ha tempos estragados por falta de
dinheiro para a manutengdo. Quando a porta do apartamento abriu um sorriso largo de uma senhora
por volta dos seus sessenta anos surgiu e eu entendi que era ali que residiria no periodo da pesquisa.
Fiquei hospedada em 2011 na casa de Lucia da Conceicdo, tia de Vanda Cruz. Todos os dias,
enquanto subia e descia os onze andares do prédio — alguns dias por mais de trés vezes —, eu via
criangas com trangas muito elaboradas, mulheres carregando bacias de roupa na cabeca, indianos —
e nenhuma pessoa branca. Uma cena especial da minha estadia ali foi ver uma menina indiana de
uns oito anos de idade com os cabelos trangados e sua amiga negra. Elas passavam as maos uma na
cabeca da outra para sentir a textura das trangas e comparavam seus adornos. Era uma cena muito

bonita.

O projeto de pesquisa que eu trazia em minha mala era sobre relagdes de comensalidade. Eu
queria ter acesso ao universo doméstico ou aos vendedores/produtores de verduras que tém seus
produtos expostos nos passeios da cidade. No periodo em que permaneci hospedada na casa de
Lucia da Conceicao, eu buscava estreitar lacos e acessar esses espagos. Mas durante um més nao fui
convidada a visitar nenhuma casa a ndo ser a que estava morando e, quando tentava me aproximar
dos vendedores/agricultores da rua, esses ndo pareciam afeitos a conversas demoradas. Mais tarde
entendi algumas coisas. Uma delas era que alguns ndo falavam portugués. A segunda ¢ que eles, por
serem vendedores, ndo estavam ali para fazer amizades ou estabelecer conversas sobre sua
producdo, estavam trabalhando e ndo se interessavam por perguntas de uma mulher que queria se
aproximar sem ao menos comprar alguns de seus produtos. Muito tempo depois, a0 comentar sobre
0 assunto com uma amiga mog¢ambicana que € socidloga, Eurice Agnela, e que estava no Brasil para
fazer um curso, ela me disse que para realizar esse tipo de pesquisa eu deveria pagar para as pessoas

disponibilizarem o tempo delas para a pesquisa. Mesmo sem saber disso a época, fui aos poucos

11A Revista Tempo foi um informativo que fez muito sucesso na década de setenta em Mogambique. Sua ultima
publicagdo foi em 2008.
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percebendo que ndo conseguiria realizar uma pesquisa sobre o tema e resolvi investigar a relagdo

que as mulheres tinham com os seus corpos.

Mas a ideia da pesquisa ndo surgiu em Maputo. Passei primeiro por Joanesburgo na minha
primeira viagem ao continente. Estava naquela cidade para uma reunido de orientacdo,
acompanhada de uma pesquisadora brasileira e de um pesquisador sul-africano. Naquele momento,
com um projeto de pesquisa sobre relacdes de comensalidade em maos, fiquei impressionada com a
estética apresentada nos corpos que circulavam pelas ruas da cidade. Mulheres com migangas nos
cabelos, reluzentes perucas sintéticas, extensdes, botdes, trancas de formas variadas. Homens com
estrelas na cabecga, desenhos geométricos que aproveitam a textura do cabelo, chapéus. Todas essas
eram imagens que me chamavam a aten¢do e me impressionavam. Ao comentar com uma
pesquisadora brasileira, Aina Azevedo, sobre minhas impressdes, ela me chamou a atencao ao fato
de que o tema renderia uma pesquisa interessante. Retrospectivamente, posso afirmar que cabelos
sempre me chamaram a atengdo de forma exemplar. Nos filmes de planos longos de Jean Rouch na
Africa Ocidental, que assisti durante minha graduacio, eram os cabelos que mais me atraiam o
olhar. Na televisdo ou no cinema, quando apareciam pessoas negras, eram os cabelos que me
despertavam interesse. Na minha adolescéncia, quando havia reunides de familia e o tema era
cabelos, eu me interessava e ficada condoida com as histdrias sobre os pentes de ferro e sobre alisar
os cabelos com ferro de passar roupas. Cabelos sdo uma parte do corpo que ha tempos exercem
sobre mim um certo fascinio. Fiquei, pois, com essa ideia na cabega enquanto passava os ultimos

dias em Joanesburgo antes de viajar para Maputo.

Cabelos. O mote aparentemente banal, com ares de comico ou mesmo excéntrico, €, a meu
ver, sobretudo pesado. Digo pesado porque € esse o termo utilizado para qualificar os cabelos das
mulheres negras em Maputo, e ¢ também, em sentido figurado, a forma como muitas mulheres
lidam com seus corpos, fato que testemunhei em campo com um desabafo emotivo de Vanda Cruz.

O cuidado com o corpo e com os cabelos recebe em Maputo ares ludicos e de descontragdo — os
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cabelos sao adornados em reunides familiares, com comida, ao som de musica e muita conversa —,
mas revela uma esfera pesada da busca por um corpo bonito e atraente. Para essas mulheres, ter os
cabelos pesados ¢ algo ruim, por isso € preciso manipuld-los para que fiquem /eves. Entrar em
contato com esse tema ndo foi menos pesado para mim. Falar de cabelos seria falar de um tema

caustico, o que fez da pesquisa um longo processo de auto-reflexao.

Depois de adequadamente acomodada na casa da Lucia da Concei¢do e vendo que as
possibilidades de acessar o universo doméstico e dos vendedores de alimentos nos passeios de
Maputo ndo seriam uma op¢ao dado o tempo que eu dispunha para estar naquela cidade, decidi por
aceitar o tema da corporalidade e escrevi uma dissertacdo sobre beleza, corpo e cosmologia, que
tinha um capitulo sobre cabelos. Minha incursdo de pesquisa se deu de uma forma inesperada. Eu
caminhava pelas ruas de Maputo quando encontrei cinco mulheres — trés mogambicanas, uma
colombiana e uma boliviana — que me convidaram para irmos ao Centro Cultural Franco-
Mogambicano assistir a um show. Aceitei de bom grado o convite e estreitei lagcos com elas, que se
tornaram amigas, além de interlocutoras de pesquisa. Foi entdo que conheci Agata Daniel, Salma
Xavier e Floyd Costa, as mocambicanas, Vanessa Diaz, a colombiana, e Susana Ferreira, a
boliviana. Frequentei, ndo de maneira sistematica, alguns saldes de beleza da cidade. Visitei lojas de
perucas e cabelos, além das feiras e mercados onde se compram cabelos sintéticos e “naturais”.'?
Conheci viérias estudantes da Universidade Eduardo Mondlane que contribuiram fortemente
comigo, inclusive com imagens e entrevistas. E assim realizei a minha primeira incursdo na cidade.

Uma colaboradora importante e que deu o titulo & minha tese ¢ Vanda Cruz, sobrinha da minha

anfitriad Lucia da Conceicao. Eu saia com ela e ela me fazia visitas na casa da sua tia.

Nesse periodo, essas mulheres que se tornaram amigas estavam solteiras e frequentdvamos
muitos shows, eventos culturais, iamos a feiras, faziamos jantares na casa umas das outras,

conheciamos muitas pessoas. Levamos os trés meses que permaneci em Maputo de maneira

12 A palavra “naturais” vem aqui entre aspas por considerar que: a) ndo existe uma oposicao entre natureza e cultura; b)
todo cabelo ¢ manipulado, cortado, alisado, preparado antes de ser comercializado.
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bastante agitada e envolvida com eventos diversos. Eu frequentei os seminarios semanais
promovidos pela Universidade Eduardo Mondlane e entrevistei algumas estudantes de 14. A maior
parte do material recolhido durante essa estadia estd em meus didrios de campo e em notas feitas em
cadernos comprados em Maputo. Nao realizei muitas entrevistas gravadas. Aproveitei o meu olhar
novigo para registrar aquilo que se apresentava como novidade e observei o quanto pude todas as

conversas, posturas € comportamentos.

Nao realizei, pois, uma etnografia dos saldes de beleza & maneira como a literatura
especializada costuma se engajar nas pesquisas (ROOKS,1963; GRAYSON, 1995; SANTOS, 2000;
BLACK and SHARMA, 2001; FIGUEIREDO, 2002; MALYSSE, 2003; CALDWELL, 2003;
LUCINDA, 2004; DIXON, 2005; GOMES, 2008; GORDON, 2013), mas sim uma pesquisa onde
eu participava do cotidiano das pessoas indagando sobre suas relagdes com a corporalidade e tendo

como enfoque seus sentimentos e emogdes sobre a /ida com os cabelos.

O termo lida recebe aqui um lugar especial que sera melhor trabalhado no capitulo 3. Ele foi
a mim apresentado por meio do trabalho de Gomes (2008). No caso de Maputo, nao trabalhei nos
saldes de beleza porque praticamente todos os saldes da cidade lidam com o cabelo crespo a fim de
manipuléd-lo, o que nao ¢ surpresa dado que a maior parte da populagdo mogambicana € negra e
possui os cabelos crespos. A meu ver, nao faz sentido falar em saldo étnico em Maputo, mas sim,
por exemplo, em saldes especializados em penteados e tratamentos na textura “natural”, algo que s
conheci mais tarde, em 2015. Nesse ano tomei conhecimento de saldes especializados em
tratamentos de cabelos na textura “natural” e conheci ainda um saldo que recebe o nome de Saldao
Afrocéntrico Carapinha." Preferi as conversas fora desses espagos, a fim de conviver com isso que

Gomes (2008) chamou de /ida de maneira mais intimista e etnografica.

13 Carapinha é um nome dado ao cabelo crespo. Esse termo, também presente no vocabulario brasileiro, mas em pouco
uso atualmente, ¢ ressignificado como algo positivo por mulheres em Mocambique que usam o cabelo na textura crespa.
O termo apresenta uma ambivaléncia. Pode tanto ser usado para desqualificar os cabelos crespos quanto de maneira
carinhosa e positivada.
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Em 2014, no inicio do doutorado, por motivos de satide eu ndo sabia se retornaria a Maputo
para realizar uma nova pesquisa. Comecei entdo a acompanhar, a principio virtualmente, grupos de
discussdo sobre cabelos na rede social Facebook. Eu comecava a me interessar pelo tema pensando
o0 caso brasileiro, onde observava ha algum tempo o surgimento e crescimento de grupos desse tipo.
Com o passar do tempo, o desejo de retornar a Maputo me levou a realizar a segunda incursdo de

campo em 2015.

Quando retornei a Maputo para a pesquisa de doutorado, fui convidada por Agata Daniel a
me hospedar em sua casa. Aceitei de bom grado o convite e ali permaneci durante a pesquisa. Essa
oportunidade de estar na casa de uma amiga me aproximou ainda mais dela e refor¢cou lagos que se
mantém através de conversas virtuais. Sempre converso com Agata Daniel, Floyd Costa, Salma
Xavier e Vanda Cruz. E com Uacy Mandamule, que conheci através de uma amiga brasileira em
2015, trocamos também novidades pelo Whatsapp e e-mail. Aproveito esses espagos virtuais para
conversar além de esclarecer duvidas que surgiam durante a escrita. Assim, a pesquisa online
permanece mesmo sem eu estar presencialmente em Maputo. Agata, na época em que estive em sua
casa, morava na regido central de Maputo com seu marido francés David Thierry e estava gravida

de Yannis."

E necessario falar um pouco da minha relagdio atual com Vanda. Tivemos um
desentendimento quando fui a campo em 2015. Eu ja havia combinado com a Agata Daniel que
permaneceria em sua casa por um més. Nos meses restantes eu me hospedaria na casa da Lucia
Conceigdo. Aconteceu, contudo, um imprevisto que escapou o combinado. O sogro da Agata
Daniel, que iria para sua casa no més subsequente a minha estadia, ndo foi para Maputo e ela me
convidou a permanecer em sua casa por mais tempo. Eu fiquei em uma saia justa. O convite feito
por Agata Daniel era feito com muita generosidade e ela fazia questdo que eu me hospedasse

durante o restante da viagem em sua casa. Eu comentei sobre o convite de permanecer na casa da

14 No periodo em que estive em sua casa ela ndo sabia ainda o sexo do bebé. Optou por saber apenas no seu
nascimento.
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Agata para Vanda, que alertou sua tia sobre a possibilidade de eu ndo me hospedar mais em sua
casa. Quando eu liguei para Licia Conceicdo para sondar o que faria diante de tal saia justa, ela me
xingou em chopi dizendo que eu era uma tratante, que eu nao tinha palavra e que ndo precisava
mais ir para sua casa. Eu fiquei muito constrangida. Afinal, eu ndo havia decidido se ficaria na casa
da Agata ou se mudaria de casa. Conflitos, enfim, que acontecem em todos os relacionamentos
interpessoais e, quando se trata de pesquisa de campo do outro lado do oceano, sdo ainda mais

delicados.

Agata ¢ professora de fisica de uma escola piblica em Maputo e trabalha meio turno. Ela ¢é
negra, muito doce e atenciosa. Ela nasceu na Beira, mudou-se para Maputo para estudar e, mais
tarde, trabalhar. Quando a conheci em 2011 ela usava os cabelos na altura do queixo e sempre 0s
escovava. Quando a reencontrei, em 2015, tinha optado por usar os cabelos crespos na textura
“natural” e havia comprado vérias revistas francesas especializadas sobre o tema. Quando ela
decidiu usar seus cabelos crespos, entrou em contato comigo para tirar diividas e saber como fazer
para cuidar dos cabelos. A opg¢do por usar o cabelo na textura crespa se deu por estimulo de seu
companheiro David Thierry, que ¢ francés e branco. Ela passou pelo que chamamos de transi¢do
capilar” de maneira muito tranquila e sem maiores transformagdes subjetivas. No inicio ela
pensava que seus cabelos dariam cachos perfeitos, mas depois que percebeu que seu crespo ndo era

desse tipo ela aceitou com muita tranquilidade e usa varios penteados.

Quando conheci Salma Xavier, em 2011, ela morava com sua irma em um apartamento na
regido norte de Maputo. Ela nasceu em Chimoio e foi para a capital para se formar e trabalhar. Ela ¢
formada em Biologia e trabalha no Laboratorio Nacional de Higiene de Alimentos e Agua como
responsavel pelo departamento de qualidade. Quando a reencontrei, em 2015, ela estava morando
sozinha em um apartamento proximo a casa da Agata Daniel e sempre nos encontravamos. Fui a sua
casa caminhando algumas vezes. Ouviamos e assistiamos clipes de cantoras do continente africano

e de norte-americanas e conversavamos. Na €poca em que a conheci ela usava os cabelos de varias

15 Falo sobre esse termo mundialmente conhecido no capitulo 3.
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formas, e usava principalmente o que localmente chamam de mechas,’® que sdo trangas em que se
usam cabelos sintéticos na altura do queixo, estilo channel. Ela usou também extensodes de cabelos
cacheados e disse que estava parecida comigo. Em 2015, quando a reencontrei, ela havia mudado o
estilo adotando os dreadlocks. Finos e na altura dos ombros, ela, antes de fazer o penteado, ligou
para sua mae em Chimoio pedindo autorizacdo para usa-lo. Sua mae ficou preocupada. Esse
penteado em Maputo recebe um forte estigma de serem usados por pessoas que consomem drogas e
pertencem a religido Rastafari. Salma Xavier teve que explicar que ndo estava envolvida com
nenhuma das duas coisas e que o penteado ficaria bonito, porque eram dreads finos e ela ficaria

elegante. Sua mée autorizou o penteado."’

Quando conheci Floyd Costa ela morava sozinha em Maputo e trabalhava em uma empresa
de servicos aduaneiros. Ela ¢ de Inhambane e foi estudar e trabalhar em Maputo. Em 2015, Floyd
Costa havia se mudado para um condominio na Costa do Sol, onde moram varias familias de
mogambicanos casados com italianos. Passei algumas noites ali para fazer companhia a Floyd e
ajuda-la com sua filhinha de cinco meses enquanto seu marido, italiano, estava viajando. Quando a
conheci ela escovava sempre os cabelos e usava extensdes compridas e lisas ou onduladas. Elas
eram de cabelos “naturais” e custavam um preco alto. Floyd é mestica, muito doce e amiga. Quando
retornei em 2015, ela estava usando o cabelo na textura crespa. Disse que o maior estimulo veio
pela fala da minha tia Madu Costa, que ¢ escritora e tem publicagdes em Mocambique. Ela costuma
viajar uma vez por ano para Maputo e geralmente fica hospedada na casa da Floyd. Minha tia disse
a Floyd Costa que os seus cabelos eram bonitos do jeito que eram e que ela parasse de tentar ser
outra pessoa alisando-os. Floyd Costa sentiu-se encorajada a ndo alisa-los mais e seu marido ficou

satisfeito com a iniciativa.

16 Mechas sao trangas muito utilizadas em Maputo por mulheres adultas e até mesmo por algumas criangas. Elas sdo
varias trangas feitas com trés partes do cabelo, que pendem dando comprimento e volume.

17 Esse caso de Salma Xavier lembra-me um texto de Lorde (1991) em que a autora fala de uma solidariedade a todas
as mulheres que usam os dreadlocks, sobretudo aquelas da religido Rastafari. Isso porque um forte estigma sobre esse
penteado e essa religido existe em varios lugares do mundo.
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Vanda Cruz, a mulher que recebe homenagem com o titulo da minha tese, ¢ sobrinha da
Lucia da Concei¢ao, como dito anteriormente. Quando a conheci ela usava extensoes lisas na altura
do queixo e alisava os cabelos. Em 2015 ela usava o mesmo penteado e ndo havia passado por
nenhuma transformagdo estética, como as outras amigas que descrevi. Ela mencionara algumas
vezes o desejo de usar extensdes cacheadas, mas enquanto estive em Maputo a vi somente com 0s

cabelos lisos.

Minhas estadias em Maputo me renderam amizades duradouras e tive a oportunidade de
conhecer muitas pessoas. Algumas encontrei apenas uma vez € gravei uma entrevista. Outras, como
no caso de Uacy Mandamule, encontrei varias vezes e deixava ligado o gravador, de forma que
tenho horas a fio de longas conversas. No indice onomastico que elaborei fica clara a presenca das

minhas interlocutoras ao longo da pesquisa.

Durante minha estadia em Maputo em 2015 minha rotina era basicamente a seguinte:
acordava cedo e saia para caminhar pela cidade, marcava uma entrevista com alguma interlocutora
que conhecia através dos meus contatos e indicagdes de amigas, almocava no Mercado do Povo na
regido central, entrevistava por aproximadamente uma hora, uma hora e meia as colaboradoras da
pesquisa, passeava pela cidade para o tempo passar enquanto minhas amigas e interlocutoras de
pesquisa estavam trabalhando, escrevia no diario de campo no tempo livre e, a noite, sobretudo a
partir da quarta-feira, eu saia com as amigas e aproveitava para perguntar ¢ fazer pesquisa. Uacy
Mandamule e eu fomos varias vezes ao Jazz no Parque dos Magerma. Fomos comer sushi no Dolce
Vitta, regido nobre da cidade. Fui a alguns shows com minhas amigas Agata Daniel, Salma Xavier e

Sanzia Reis. Visitei outras amigas nos fins de semana.

Realizar pesquisa na cidade, no momento em que as pessoas estao trabalhando, faz nossa
pesquisa ser bastante solitaria. A maior parte da minha estadia por 14 se dava passando o tempo

sozinha, escrevendo no didrio, fazendo fotos das ruas e das placas, almogando sozinha e esperando
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o tempo passar. Tive conversas nas horas vagas das pessoas, que estavam a maior parte do tempo

ocupadas com o trabalho ou com a familia.

Como houve um intervalo consideravelmente grande entre uma viagem a campo e outra, as
coisas estavam um pouco mudadas. Senti que as trés amigas que conheci em 2011 ndo estavam tao
proximas uma da outra como eram na minha primeira viagem. Outro fato que mudou foi que Agata
Daniel estava casada com David Thiery, um francés que conhecemos em uma das nossas idas a uma
boate em 2011. Floyd Costa também estava morando com o Francesco, que em 2011 era seu
namorado e ndo residia em Maputo. Salma Xavier, em 2015, permanecia solteira e morava sozinha,
mas ndo tinha tanto tempo disponivel para se ocupar com a minha presenca. Essas mudancas
fizeram com que minha segunda ida a Maputo ganhasse novos contornos. Tive que fazer novas
amizades e me aproximei muito de Clovis Macacua. Ele era bibliotecario e nos viamos todos os
dias. Isso fez com que a minha presenca na cidade fosse menos solitdria. Além disso, conheci

algumas pesquisadoras brasileiras que estavam ali. Saimos algumas vezes.

As entrevistas que realizei foram gravadas e ndo apresentavam um roteiro muito preciso a
ser seguido. Elas foram sendo realizadas a medida que as pessoas se mostravam interessadas em
participar da minha tese. Foram feitas a partir ou do contato das amigas e conhecidas ou a partir do
grupo de discussdo Carapinha do Indico, de que falarei mais adiante. A primeira pergunta que eu
costumava fazer era sobre a trajetoria que as mulheres tinham com seus cabelos. Esses relatos dao
elementos para o segundo capitulo da tese. Depois, a partir de seus depoimentos, eu indagava
curiosidades e colocava outras questdes que considerava relevantes. Os lugares para realizar as
entrevistas eram elegidos pelas interlocutoras. E fui ao trabalho de algumas delas, a cafés,
restaurantes ou mesmo a casa de uma delas. Eu me oferecia para entrevistar mais de uma vez as
mesmas pessoas, mas foram poucas que se interessaram por essa proposta. Os encontros, além de

formais, eram pontuais e findavam com aquela uma hora e meia de conversa.
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Considero que a observacdo, o convivio mais préximo com as amigas, as visitas a saldes de
beleza, os passeios em shows durante a noite foram elementos tdo enriquecedores quanto as
entrevistas realizadas com as mulheres que conheci. Eles me deram elementos para pensar sobre
questdes que ndo foram verbalizadas, atentar para sutilezas, descobrir outras nuances para escrever
meu trabalho. Aproveitei ainda o tempo em que estava hospedada nas casas das minhas amigas para
conversar com as empregadas domésticas sobre cabelos. E algumas questdes interessantes surgiram
como, por exemplo, quando Atédlia Manuse, a empregada que trabalhava na casa da Floyd Costa,
me perguntou porque as mulheres brancas cortam os cabelos para vender. E afirmou serem os
cabelos o lugar onde residem os espiritos e que ela ndo entendia como podiam vender uma parte do
corpo tdo fundamental. Nao me aprofundei nessa afirmativa, mas j4 podemos imaginar o qudo rico
¢ o mote dos cabelos em Maputo e ¢ inegavel que, embora eu trate mais dos aspectos estéticos e

raciais, cabelos sdo algo que simboliza muito mais que elementos estéticos (LEACH; 1983).

Circulei sobretudo pelos espagos por onde circula a classe média de Maputo. Shows, bares,
cidade-cimento, casas das amigas, Centro Cultural Franco-Mocambicano, Jazz do Magerma,
Mercado Central de Maputo, Mercado Popular, Casa das Artes, Casa dos Musicos... A Maputo que
vivenciei foi principalmente a Maputo cimento, embora a cidade-canigo estivesse presente na
cidade-cimento através das empregadas das casas que frequentei e apesar de eu ter visitado algumas
pessoas na cidade-canigo. Delineio assim o escopo que se revela mais forte em meu trabalho: uma
pesquisa feita com mulheres de classe média, classe média alta. Nao cheguei a entrar em detalhes
quanto a remunera¢do ou renda familiar dessas mulheres, mas fica claro para mim que elas tem

acesso a bens e circulam por espagos privilegiados, que exigem certo poder aquisitivo.

Quando eu indagava a algumas das minhas interlocutoras se elas eram classe média, elas
respondiam que sim. Que moravam em apartamentos, tinham carro, saiam para jantar ¢ para shows,
tinham emprego que as remuneravam bem, tinham acesso aos bens materiais que precisavam, se

alimentavam bem, faziam viagens internacionais. Enfim, a Maputo que mais de perto acompanhei e

50



que engrossa o caldo da minha experiéncia ¢ representada por uma elite. H4 de se notar, contudo,
que a questdo com os cabelos ndo ¢ privilégio de uma classe dominante. Mulheres da cidade-canico
também apresentam suas questdes quando o assunto ¢ estética corporal. Entrevistei uma
mogambicana que mora em Brasilia e conheci sua familia, que mora em um bairro afastado da
cidade-cimento. Seu nome ¢ Filomena Zandamela e ela apresentava tensdes quando o assunto era
cabelos. O que quero dizer com isso € que, embora eu tenha trabalhado sobretudo com as mulheres
de classe média, ou até mesmo classe média alta, o tema dos cabelos atravessa fronteiras de classe e

um estudo que atravesse esses espacos merece ser realizado.

Ainda em 2015, entrei em contato com um grupo de mulheres que ndo estavam no escopo da
pesquisa realizada em 2011. Por meio do contato com a professora Sandra Manuel, da Universidade
Eduardo Modlane, tomei conhecimento do grupo virtual Carapinha do Indico. Esse é um grupo
administrado virtualmente por Ana Priscila Salomao e apresenta a seguinte descri¢do:

“O grupo ‘Carapinha do Indico’ foi criado por jovens mogambicanas que apreciam e
valorizam o cabelo natural, com o objectivo de criar uma plataforma de comunicagdo,
permitindo desde modo que as Mo¢cambicanas Naturais e os seus simpatizantes tenham um
espago para discussoes, aprendizagem e partilha de experiéncia referente ao cabelo natural.

O grupo pode ser visualizado pelo publico em geral no Facebook, porém as discussoes
apenas sdo visiveis pelos seus membros. O grupo estd sujeito a um monitoramento de
actividades, pelas respectivas administradoras do grupo.

Qualquer pessoa é livre de se juntar ao grupo, independentemente de nacionalidade, lingua,
raga, sexo, visdo politica e religiosa, e ainda do tipo de cabelo.”

Pedi para participar do grupo, fui aceita e entrevistei varias mulheres que se reinem
virtualmente através dele. Em setembro de 2015, propus para as administradoras do grupo fazermos
uma reunido presencial com as suas participantes nos moldes dos encontros promovidos no Brasil
pelas Crespas e Cacheadas do DF. Nos reunimos no Jardim dos Namorados e conversamos sobre
nossas experiéncias sobre cabelos. Vejam como o evento foi publicado no Facebook:
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CHA DA TARDE COM
DENISE DA COSTA

A Denise da Costa esta a fazer uma pesquisa
para a sua tese de Doutoramento, comparada
entre Brasil (Cidade de Brasilia) e Mogambique
(Cidade de Maputo) sobre como as mulheres se
relacionam com a lida do Cabelo Crespo
Natural.

O abjectivo é permitir que a Denise interaja com
os membros para conhecer melhor quais os
sentimentos em relacac ao Cabelo Natural e os
factores que as motivaram a passar a usar o
Cabelo Natural.

Data: Sabado 19 de Setembro de 2015
Hora: 16:00h
Local: Jardim dos Namorados

Interessante atentar para uma dindmica que aconteceu em nossas conversas. Elas ndo foram,
como irei descrever adiante, parecidas com os encontros no Parque da Cidade em Brasilia, onde eu
era mais uma crespa do grupo. Além de brasileira, eu era considerada mestica e, embora tenha sido
um encontro muito acolhedor, havia um certo distanciamento entre mim e as outras pessoas que se
dispuseram a participar do encontro naquele dia. Irei discorrer sobre ser mestica em Maputo e as
implicagdes disso no capitulo 3.

A Waciria Zacarias ¢ uma das moderadoras do grupo Carapinha do indico. Ela trabalha com
moda e viveu grande parte da sua vida fora de Mocambique. Ela conheceu Ana Priscila Salomao e
juntas elas criaram o grupo no Facebook. Elas ja tinha o habito de experimentarem novos produtos
para os cabelos e postarem no site de relacionamentos, entdo elas pensaram que seria interessante
fazer um grupo para mulheres que usavam o cabelo “natural” conversarem e trocarem ideias e

conhecimentos no espaco virtual. O Carapinha do Indico é basicamente um grupo virtual. Elas nio
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tinham o costume de se encontrarem pessoalmente para trocar experiéncias, apesar do fato de

muitas delas se conhecerem pessoalmente.

O encontro, ocorrido no parque dos Namorados, aconteceu em um dia nublado e frio e
compareceram seis pessoas. A conversa foi muito interessante. As mulheres que estavam ali
falavam dos desafios de usar o cabelo na textura “natural” e a aceitagdo e rejeicdo das pessoas que
as cercavam. Trocaram entre si dicas de cuidado, debateram sobre o tipo de cabelo que possuiam e
falaram dos desafios de usar o cabelo crespo em Maputo. Em muitos momentos eu me senti uma
ouvinte atenciosa. Eu ndo era convidada a falar das minhas experiéncias, embora tenha sido muito
bem tratada e acolhida. As pessoas que ali estiveram gostaram da ideia de realizar encontros para
além do universo virtual e decidiram que fariam isso mais vezes. Trocamos contatos no site de

relacionamentos do Facebook e ndo nos encontramos mais em 2015.

Na terceira vez que estive em Maputo, em 2017, fui acompanhada de minha mae. Ela queria
conhecer um pais africano e eu achei que sua companhia seria excelente para os momentos em que
permanecemos a espera de entrevistas, encontros, passeios com as pessoas. No dia anterior a nossa
chegada em Maputo, minha tia Madu Costa estava voltando para o Brasil. Ela nos deixou varios
contatos de amigos dela para que conhecé€ssemos. Entrei, dessa forma, em uma rede diferente
daquela a que eu estava acostumada. Alugamos um quarto em Polana. bairro nobre de Maputo.
Como grande parte da tese ja estava escrita e muito do que faltava eu ja havia esbogado, eu pensei
nessa viagem, que foi realizada em junho de 2017, como um momento para retornar minhas
reflexdes as minhas interlocutoras. Essa ideia ndo aconteceu como eu havia imaginado, mas coisas
interessantes aconteceram. Houve uma reunidao em que foram trés mulheres do grupo Carapinha do
Indico: Larissa Macarindi, Dinércia Macarindi, Solange Amossi e Uacy. Apresentei a elas minha
tese e escutei um pouco de suas experiéncias. Esse encontro aconteceu no Jardim dos Namorados,
assim como o encontro organizado em 2015. Minha mae também contou sua experiéncia ¢ pude

reiterar algumas ideias que ja tinha em mente. Escrevi para a Vanda numa tentativa de
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reaproximacdo; ela somente escreveu para mim semanas depois de eu ja ter retornado ao Brasil.
Infelizmente, nos encontramos em uma situagdo delicada. Nao deixo, contudo, de homenageé-la em
minha tese dando a ela o seu nome, uma vez que foi com Vanda que aprendi muitas das coisas que
escrevo aqui. Escrevi para ela depois da defesa da tese dizendo que o seu nome estava na tese e ela
agradeceu. Parece que, embora ndo nos tenhamos mantido a amizade feita em 2011, mantivemos

um respeito muatuo as nossas diferengas.

Em 2017, pude apresentar meu trabalho em uma radio que tem ouvintes em Maputo, Gaza e
Inhambane. Falamos sobre cabelos, sobre a valorizagdo do cabelo crespo e assuntos afins. Além
disso, fui convidada pela professora Sandra Manuel a apresentar meu trabalho no projeto
Kaleidoscopio. Esse foi um momento muito rico porque pesquisadores mogambicanos, alguns dos
quais inclusive investigando sobre cabelos, opinaram sobre meu trabalho e me proporcionaram
outros olhares sobre a tese. Falarei sobre essas questdes que me foram colocadas ao longo da tese.
Por enquanto fica aqui meu agradecimento a professora Sandra Manuel e ao publico que contribuiu
com perguntas e questionamentos muito ricos. Eu entrevistei Marilu Jodo. Marilu fez uma pos
graduacgdo sobre cabelos e uma instalagdo sobre o tema intitulada “Suicidio coletivo”. Conforme ela
me descreveu, ela colocou alguns equipamentos que reproduziam gravag¢des de audio onde ela
contava da sua experiéncia sobre cabelos, e colocou perucas e ventiladores soprando esses cabelos.
O titulo da instalagdo ¢ forte e imagino que o que ela dizia sobre sua experiéncia com cabelos

também devia ser algo muito marcante.

Fazem parte da paisagem de Maputo os penteados muito elaborados, mulheres usando
extensoes, trancas muito sofisticadas e uma gama de propagandas de produtos para os cabelos e
para cabelos sintéticos ou ‘“naturais”. Como escrevi em um artigo (CRUZ, 2016), cabelos
apresentam uma centralidade estética para as mulheres negras e mesticas de Maputo. Elas dedicam-
se a eles ocupando muito tempo e energia, ¢ a cabeca € a parte do corpo que deve estar mais bonita

e apresentavel publicamente, sendo pois os cabelos os adornos principais € com 0s quais se gasta
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grande parte dos recursos financeiros. Por meio da minha presenga com cabelos cacheados e soltos
na altura do ombro, em 2011, conheci pessoas e era abordada na rua para me perguntarem se 0s
cabelos eram meus, onde eu os havia comprado e se eram de verdade. Cabelos sdo verdadeiros
mobilizadores de relacdes e dizem muito de sentimentos, estética e afetos. Falarei mais detidamente

dessa questdo ao longo da tese.
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Cabelos a venda no mercado Jane
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Imagem 19: Perucas e seus precos

Perucas
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As tramas da beleza em Brasilia

Embora eu resida em Brasilia, na Asa Norte do Plano Piloto, desde 2010, minha pesquisa na
cidade se inicia virtualmente em 2014. Tomei conhecimento de um grupo que se organiza no
Facebook chamado Crespas e cacheadas do DF. Pedi para entrar no grupo e comecei a acompanha-
lo pela internet, at¢ que houve um encontro presencial em agosto de 2014. O grupo Crespas e
Cacheadas do DF foi idealizado por Beatriz Andrade e Brenda Lima, que faziam parte de outro
grupo virtual chamado Amigas Cacheadas. Agrupando pessoas de todo o pais, o grupo servia como
um espago para trocas de conhecimentos e experiéncias para aquelas mulheres que estavam
decidindo usar seus cabelos na textura cacheada. Beatriz Andrade pensou que seria interessante ter
um encontro presencial com as mulheres e foi estimulada a criar o grupo Crespas e Cacheadas do

DF.

O primeiro piquenique que pude participar do grupo Crespas e Cacheadas aconteceu no
Parque da Cidade Dona Sarah Kubitschek, mais conhecido por Parque da Cidade, em Brasilia. O
parque fica localizado em uma regido que conflui varias regides do Plano Piloto e das cidades
satélites do DF: ¢ um lugar de lazer, tem uma extensa area verde e espaco para se fazer caminhadas,
andar de bicicleta, patins, fazer piquenique ou churrascos. Nele existe um parque de diversdes onde
se paga para usufruir de brinquedos elétricos. Enfim, ¢ um espago publico muito frequentado por
pessoas de todo o Distrito Federal. O dia do piquenique estava nublado e com muito vento.
Compareceram ao encontro aproximadamente vinte mulheres e algumas criancas. Antes de comegar
a conversa entre as mulheres encontrei com Joyce Gomes, uma das integrantes do grupo virtual.
Ficamos esperando, enquanto as mulheres chegavam aos poucos, ¢ iamos falando sobre nossos
cabelos. A conversa foi gravada por mim. A medida que a quantidade de pessoas ia crescendo,
fomos nos sentando na grama do parque. Joyce Gomes foi quem sugeriu que acontecesse um
encontro informal para conversarmos sobre cabelos e trocassemos dicas de produtos de tratamento

capilar.
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Sentamo-nos debaixo de uma arvore com panos trazidos por uma das meninas e Joyce
Gomes sugeriu que comegassemos a nos apresentar. Ela comegou a apresentagao, falou um pouco
da histéria dos cabelos dela e mostrou o prédio onde trabalhava. Contou como chegou a usé-los
crespos. Em sua narrativa, ficou evidente que a opinido de outras pessoas € 0 incentivo em cortar os
cabelos para retirar a quimica dos alisamentos foram elementos-chave para que ela se tornasse uma
crespa. Ela contou que ndo tinha a menor ideia de como cuidar dos cabelos na textura crespa: foi
preciso muita investigacdo e trocas com outras mulheres para que ela aprendesse a usar seu cabelo.
A segunda a falar fui eu. Contei como deixei de usar os cabelos alisados frequentando o ambiente
da universidade, mais especificamente, da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFMG,
que foi favoravel para que eu tomasse coragem em novamente usar meus cabelos na textura crespa.

Enquanto relativamos nossas histdrias, meu celular circulou gravando nossos depoimentos.

Durante as nossas falas, todas escutavam atentamente. O clima era festivo e de
compartilhamento de experiéncias. Algumas vezes a linguagem utilizada era a do desabafo. Falarei
dessa linguagem do desabafo, presente tanto nos piqueniques quanto nos eventos do Encrespa Geral
e no espaco virtual, no capitulo 5. Enquanto cada uma falava, as outras manifestavam afeto. Nesse
dia houve momentos de choro e de emocao e todas fomos acolhedoras com o sentimento da outra
como se a conhecéssemos de longa data. Depois que todas falaram e que os depoimentos foram
compartilhados, a roda se diluiu e conversas paralelas tomaram o lugar do encontro. Perguntas
sobre como cuidar dos cabelos, trocas de produtos, sobre como se amarra o turbante, conversas em

que as pessoas buscavam conhecer melhor umas as outras, deram o tom do encontro.

Além dos piqueniques, que aconteciam aproximadamente uma vez por semestre, pude
participar de um evento organizado por duas das idealizadoras do grupo Crespas e cacheadas do DF,
a Beatriz Andrade e a Brenda Lima. O Encrespa Geral 2014 ocorreu na Escola Publica Elefante
Branco, localizada na Asa Sul do Plano Piloto, e contou com a presenga de varias ativistas dos

movimentos negros de Brasilia. Haviam muitas pessoas no evento que eram predominantemente

60



negras. Criangas brincavam pelos corredores da escola e havia uma feira de produtos afro. Havia
muitos jovens, mulheres e homens. As idades das pessoas que participavam do evento também era
muito variada. O evento Encrespa Geral ¢ interessante, a comegar pelo nome. O verbo encrespar
transmite a ideia do encontro: tornar os cabelos e corpos em crespos, promover uma transformagao
desde os fios do cabelo. Essa transformag¢do, como pude observar nas minhas incursdes em campo,
extrapola o cuidado com o corpo e estd inserida em uma opg¢ao politica que envolve varias esferas.
Além desse termo trazer a ideia de tornar crespos corpos e mentes, encrespar, enquanto giria,
significa criar encrenca, afrontar. A ideia de afrontamento sempre esteve presente na idealizagcdo do

evento, que se pretende ir além dos cabelos para ser um instrumento anti-racista. Por isso, desafia.

Idealizado por Eliane Serafim, o Encrespa Geral também surge a partir do grupo Amigas
Cacheadas. Eliane Serafim teve o desejo de realizar um encontro simultdneo em vérias cidades e
esses seriam os primeiros encontros de crespas e cacheadas, o embrido do Encrespa. Eles ocorreram
em varias cidades. Depois desse primeiro encontro, Eliane Serafim elaborou um formato do que
seria o Encrespa Geral nas cidades para estabelecer, se ndo uma padronizacdo dos encontros, uma
proposta a ser seguida por aquelas que os organizavam. O evento até entdo foi produzido por mao
de obra voluntéria e realizado sem nenhum financiamento ou fonte financeira. O Encrespa Geral de
Brasilia de 2014 contou com a participa¢cdo de uma trancista e socio-educadora que falou do tema
da hierarquizagdo das texturas capilares. Esse debate ¢ muito extenso e controverso e diz respeito a
essa descoberta das texturas crespas e cacheadas, tanto pelas mulheres que as experimentam como

pela industria da beleza.

Tendo optado por uma roda onde todas e todos pudessem participar mais ativamente, Layla
Maryzandra trouxe varias referéncias brasileiras e norte-americanas sobre cabelo. Constavam entre
os livros que ela dispds no centro da sala o “Cabelos de Ax¢”, de Raul Lody, e “Afros”, de Michael
July. Ambos sdo livros que falam sobre cabelos e apresentam em comum o fato de trazerem muitas

imagens sobre cabelos de pessoas negras. Layla Maryzandra trouxe durante a sua fala trechos do
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texto de “Cabelo oprimido ¢ um teto para o cérebro”, de Alice Walker, e formou com palavras
recortadas em um papel mais firme o verbo encrespar disposto no chdo. Finalizou sua fala com a
afirmacdo de que “Quando assumimos nosso cabelo crespo e descobrimos que ela ndo da cacho
como o da menina do blog, que ele ndo balanga como o da mulher da televisao, ficamos frustradas
com nossos cabelos. Mas temos que amar todas as texturas de cabelos que tivermos.” Depois da sua

fala houve oficinas concomitantes sobre maquiagem para pele negra, turbantes, trangas, day after ...

Participei ainda do Encrespa Geral 2015, que aconteceu no Museu Nacional de Brasilia. O
Museu, localizado no Eixo Monumental, ¢ uma imensa circunferéncia branca que, como disse
Pascale Obolo, cineasta congolesa que visitou Brasilia, parece uma espagonave futurista. O Museu,
além de se localizar em uma regido que possui a caracteristica de congregar pessoas de varias
regides do Distrito Federal, ¢ um espago publico e simbolicamente carregado de grandes
significados. Ao se realizar um evento como o Encrespa Geral nesse espago que ¢ muito bonito e
palco de eventos muito importantes na cidade, ele adquire um clima ao mesmo tempo de
sofisticacdo e conforto para as participantes. Dessa vez fui convidada a dar uma palestra sobre o
tema dos cabelos. Havia muitas pessoas no auditorio e eu falei um pouco da minha experiéncia e
minhas impressdes sobre o que eu ja havia acompanhado até ali. As pessoas ouviam interessadas e
gritavam “linda!”. Era um clima muito descontraido. Depois o microfone foi aberto a participagdes
daqueles que gostariam de se manifestar e foram varios os relatos sobre cabelos, racismo, tornar-se
negra, empoderamento, hierarquia das texturas, cuidado de si, Brasil e Africa. Foi muito
interessante ver jovens a partir dos 16 anos pegarem o microfone e falarem sobre esses assuntos de
maneira tdo desenvolta e potente. O evento foi muito festivo, as pessoas estavam muito felizes e
bem-vestidas para aquele dia que era tao especial. No final, uma foto com a presenca de todos foi
tirada pelas organizadoras do evento. Assim como no Encrespa Geral anterior, houve oficinas de

turbantes, trancas e maquiagem.
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Décimo primeiro encontro Crespas e cacheadas do DF

Encrespa Geral 2015

Além dessas participacdes, realizei entrevistas com algumas integrantes dos grupos das

atividades acima mencionadas. Uma delas foi a Beatriz Andrade. Ela ¢ formada em Comunicagao
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Social e nasceu em Brasilia, como ela disse, “fui nascida e criada no Gama, na mesma casa
sempre.” Ela ¢ uma das administradoras do grupo Crespas e Cacheadas do DF e faz videos no canal
Youtube. No comeco ela fazia videos sobre maquiagem para pele negra e depois, atendendo a
pedidos de suas espectadoras, comecou a falar sobre técnicas de cuidados com os cabelos
cacheados. Mais tarde ela conheceu o grupo “Amigas cacheadas” e as participantes desse grupo
sempre diziam que se deveria marcar um encontro. Ela conheceu a Brenda Lima através do grupo e
fizeram o primeiro encontro, com trés mulheres. Elas ficaram conversando e pensaram se
marcariam um segundo encontro, com medo de ndo ter pessoas suficientes. Antes de marcarem esse

encontro, elas criaram o grupo Crespas e Cacheadas do DF.

Beatriz Andrade me contou que quando elas estavam organizando o segundo encontro elas
colocaram o nome de “Encontro das cacheadas de Brasilia”. Uma mulher perguntou “Mas porque
s cacheadas? As crespas ndo podem ir?”, e iniciou-se um debate sobre o termo cacheadas e
crespas, uma vez que cada uma assumia para si uma identidade capilar diferente. Aos poucos o
grupo foi sendo gerido por outras mulheres além da Beatriz e os encontros foram ficando muito
frequentados. O Ultimo, que ocorreu em 2016, contou com mais de cem pessoas, inviabilizando o
contato mais proximo e o compartilhamento de experiéncias tipicos dos encontros anteriores. De

acordo com Beatriz, foram aproximadamente nove encontros ao longo desses anos.

Para resolver o impasse, as administradoras do grupo pensaram em fazer encontros locais.
Assim Gama teria um encontro em sua regido, haveria um encontro em Ceilandia e nas outras
cidades-satélites, assim como no Plano Piloto. At¢ o momento que escrevo essas linhas, essa ideia
ficou apenas no papel e os encontros das Crespas e Cacheadas cessaram. O primeiro Encrespa Geral
de Brasilia foi feito em um Shopping e, de acordo com Beatriz, “nao foi muito legal porque no
shopping ¢ muito movimentado e estava muito barulho.” O encontro nao teve o formato de palestras
e workshops. As pessoas se encontraram, compartilharam suas experiéncias, lancharam e foram

embora.
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Além dos encontros, entrevistas, piqueniques, Encrespa Geral, observagado e estreitamento de
lacos de amizades, tive acesso a materiais sobre cabelos publicados no Brasil, como o livro “Meu
cabelo, minha historia”, langado em 2016. Utilizei também material encontrado na internet, ndo sem
antes pedir a devida autorizagdo para utilizar os depoimentos em minha tese, assisti diversos filmes
e pecas sobre cabelos, visitei instalagdes artisticas sobre o tema. Embora eu tenha um grande
material sobre o grupo Crespas e Cacheadas do DF, o trabalho ndo se limita a esse grupo. Fazendo
uma analise que extrapola as pessoas integrantes do grupo eu falo de mim, das minhas tias, irmas,
amigas, de pessoas que ndo estdo no grupo virtual, enfim... Utilizo vérios recursos e de um certo

bombardeamento de informagdes sobre cabelos que pudemos observar nesses Ultimos anos.

Assim como em Maputo, a Brasilia por onde circulei foi a cidade classe média alta. Os
encontros aconteciam no Plano Piloto, as entrevistas eram feitas na Asa Sul ou na Asa Norte. O
Encrespa Geral aconteceu sempre nesse entorno. Em relagdo as pessoas que conheci, a maior parte
vem das cidades-satélites. Isso revela varias facetas da pesquisa. Por exemplo, pelo fato do
Encrespa Geral ser vivenciado por pessoas que ndo residem no Plano, ter um evento nessa regiao
fez com que mais pessoas pudessem participar do evento. O Distrito Federal ¢ um espago segregado
e cuja mobilidade urbana ¢ muito precaria. O acesso ao transporte publico ¢ restrito e incipiente € a
Rodoviaria do Plano Piloto ¢ um dos lugares que congrega as pessoas que moram em varios pontos
do DF. Cabe ressaltar que as mulheres que conheci, embora tenham idades muito diferentes, sao

mulheres adultas ou jovens com idade a partir de dezesseis anos.

Como pontuou Gonzales (2010), a questao da segregacdo do espaco habitacional do Distrito
Federal ¢ muito facilmente verificavel. As cidades-satélites giram em torno no Plano Piloto com
distancias de 12 a 43 km. Essas distancias e a precariedade do transporte ptublico fazem com que os
encontros organizados por Beatriz Andrade ¢ Brenda Lima fossem realizados em pontos
estratégicos de confluéncia para um publico mais denso. Os imdveis do Plano Piloto apresentam

precos muito elevados tanto para compra como para aluguel. Morar em uma cidade que apresenta
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uma configura¢do tdo segregacionista, e inclusive racista, faz com que espagos como o Museu
Nacional e o Parque da Cidade assumam um lugar de prestigio e de grandes significados para quem
por ali circula. Conversando com Beatriz Andrade, ela me contou das dificuldades burocraticas para
conseguir realizar os eventos do Encrespa Geral em espacos como o Cine Brasilia e o Museu
Nacional. Embora sejam espagos publicos, a influéncia e a importincia que o evento proposto
possui sdo considerados na hora de realizar essas negociagdes. Por esses motivos € com o pouco

apoio que elas tém para a realizagdo do evento, em 2016 ele ndo aconteceu na cidade.

Nao indaguei a renda das mulheres que conheci durante a pesquisa realizada em Brasilia,
mas pode-se afirmar que a maioria delas, com excecdo de Francisca Nzenze, reside nas cidades-
satélites. Por outro lado, evidéncias apontam que a renda média familiar das pessoas que residem no
Plano Piloto tem aumentado e se distanciado cada vez mais da populagdo que reside nas cidades-
satélites. O nimero de familias que apresentam renda inferior a trés saldrios minimos ¢ pouco
frequente no Plano Piloto, em razdo dos elevados pregos de imdveis nessa regido (GONZALES,
2010). Dessa forma, circular por espacos publicos como o Parque da Cidade e o Museu Nacional
significa, entre outras coisas, a capacidade de usufruir de lugares de prestigio e status. Os eventos
sdo muito bem elaborados e as pessoas investem tempo e cuidado na aparéncia para se fazerem
presentes. Os eventos, sobretudo os do Encrespa Geral, sio momentos de festividade, e estar com os

cabelos exuberantes e as roupas impecaveis faz parte do coédigo esperado para a participagao.

Ainda em relagdo a segregacao no DF, o filme “Branco sai, Preto fica” (2014), de diregao de
Adirley Queiros, pode ser visto como uma etnoficgdo que retrata bem uma imagem que possuo
sobre a cidade de Brasilia. Em uma cena, um dos personagens esta em dirigindo carro que segue
uma rodovia de alta velocidade e ouve a seguinte mensagem em seu radio:

— Se vocé esta ouvindo essa faixa é porque estd sob a drea de controle da cidade de Brasilia.
Por gentileza, tenha em mdos o seu passaporte de acesso. Uma autoridade da policia do

bem-estar social ird abordd-lo no proximo guiché. Caso ndo possua o passaporte evite
constrangimentos e retorne ao seu nucleo habitacional.
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Desde que eu moro nessa cidade me impressionou o fato de que, para circular de 6nibus,
mesmo na area do Plano Piloto, me via face a um enorme desafio. Os precos das passagens sdo
caros e as linhas de dnibus ndo atendem toda a extensdo do DF de maneira satisfatoria. A depender
de onde se habita, faz-se necessario trocar de Onibus ndo apenas uma, mas duas, trés vezes. Eu
ficava incomodada com o fato de que a noite o fluxo de transporte publico cai a ponto de se tornar
virtualmente nulo. A cidade fica deserta, e a impressao que se tem € de que, depois das oito da noite,
ha um secreto “toque de recolher”. Assim, quem nao reside no Plano Piloto parece ser “convidado”
a se retirar dali ao fim do expediente, pois nesse espago ndo circulam pessoas “de fora”. Nos
primeiros anos em que morei na Asa Norte, circulei somente no Plano Piloto e, na maior parte das
vezes, de bicicleta. Para realizar a pesquisa muitas vezes usei o aplicativo Uber, que ¢ um transporte
privado a um custo menor que o dos taxis, porque os encontros aconteciam aos domingos, dia em

que quase ndo se vé onibus circulando pela cidade.

Um ponto importante a se destacar sobre a pesquisa que realizei em Brasilia ¢ o fato de que
eu visitei apenas uma interlocutora de pesquisa em sua casa. Eu ndo era convidada a conhecer as
casas das outras mulheres e elas sempre escolhiam lugares no Plano Piloto para realizar as
entrevistas. Em Maputo, ao contrario, frequentei varias casas. Dessa forma, o que conheco das
cidades-satélites ndo se deve a pesquisa e parte do que conheco ¢ a partir das imagens de filmes
como o “Entorno da Beleza”, de Dacia Ibiapina. No filme, imagens de varias regides das satélites
sdo apresentados a partir de desfiles para a eleicdo de candidatas para o concurso de Miss. A unica
casa que visitei para a execucdo da pesquisa em Brasilia foi a da Francisca Nzenze, a Chiquinha.
Ela mora na Asa Sul e me convidou para ir até sua casa algumas vezes. Eu fui de 6nibus, sem ter
que realizar baldeacdo. Essa configuragdo da pesquisa me leva a refletir sobre as diferengas entre a
pesquisa realizada em Maputo e em Brasilia. Estamos falando de uma classe média negra no caso

de Brasilia? Porque eu ndo fui convidada a conhecer as casas de minhas interlocutoras? Porque os
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espacos possiveis para encontro eram sempre circunscritos ao Plano Piloto? Questdes que orientam

a parte da Brasilia que vivenciei e conheci.

Ao realizar um trabalho sobre duas cidades tdo distintas, observo que a maneira com que a
pesquisa se delineou também foi muito distinta. Nao existe relacdo simétrica ou mesmo igual, algo
que influencia a escrita e as reflexdes que trago sobre um lugar e sobre o outro. Sinto-me inspirada
ao falar das minhas experiéncias em Maputo e sobre a minha vivéncia nessa cidade. Brasilia, ao
contrario, assume um outro lugar em minhas consideragdes. Nao tenho o mesmo engajamento em
falar da cidade, da qual guardo muitas reservas, ainda que os encontros com minhas interlocutoras
tenham sido muito inspiradores e estimulantes. Comentei com uma colega de pesquisa, a Carolina
da Costa, que ao ler esse capitulo inaugural senti um pouco de vergonha. Vergonha por ter realizado
uma pesquisa que ndo me levou a conhecer outra Brasilia além da que eu ja conhecia. Vergonha por
ter circulado de Uber e ndo de Onibus, vergonha por estar dialogando com mulheres de classe
média. Essa vergonha diz muito das imagens que temos sobre como deve ser realizada uma
pesquisa de campo: com sacrificios e dificuldades. Eu tive muito prazer ao realizar minha trajetoria.
Claro, senti também muita tristeza e fiz auto-reflexdes sobre minha condi¢do de mulher negra. Mas
em Brasilia encontrei minhas interlocutoras em piqueniques, parques, cafés e espacos de lazer.
Assim como em Maputo. Interessante pensar o lugar da vergonha. Uma pesquisa com mulheres
negras tem que ser realizada com dor? Com sacrificios? Em ambientes pauperizados? Sera que falar
de cabelos, trocar experiéncias sobre cabelos crespos, tem que ser sempre algo pesado? Questdes
que me coloco quando reflito os lugares por onde circulei, e os valores que inicialmente lhes

conferi.
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B NN
Encrespa geral 2015

Encrespa Geral 2015

Seguindo as tramas da beleza'

Por hora, delineei os caminhos que foram percorridos pelas cidades de Brasilia e de Maputo

para realizar a pesquisa. O capitulo que se encerra da ao leitor uma ideia do que foram os encontros

18 Fago referéncia ao titulo da dissertagdo que apresentei em 2012, “Seguindo as tramas da beleza em Maputo” (CRUZ,
2012).
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que tive ao longo desta iniciada em 2011, na execu¢do da minha dissertacdo. Tive também o intuito
de apresentar as duas cidades a partir da minha experiéncia etnografica, além de introduzir a forma
que a tese assumira nos proximos capitulos. O que fiz, dessa forma, foi uma opg¢ao por recapitular a
pesquisa no lugar de construir uma narrativa historica ou urbanistica das cidades. A fic¢do
etnografica que abre o primeiro capitulo nos acompanhard nos capitulos subsequentes. Convém
destacar que os grupos da internet ndo foram a minha Unica fonte de sustentacdo a pesquisa.
Amigas, irma, tias, conhecidas que se apresentavam aparecem como interlocutoras fundamentais

para que eu reflita sobre o tema dos cabelos.

O capitulo 2 serd uma reflexdo sobre cabelos e trajetoria das mulheres que conheci.
Considero que as narrativas e os objetos (bonecas, fotografias, memorias) realizadas por minhas
interlocutoras a respeito de suas historias do cabelo podem ser consideradas um tipo de arquivo nos
termos colocados por Cadena (2015). Ou seja, objetos, imagens e relatos produzidos por mulheres
negras tanto 14 como aqui sdo arquivos que contam historias, apresentam narrativas. Desenvolverei

melhor esse argumento no capitulo que segue.
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Capitulo 2 — Trajetorias de Vanda

Quando Vanda era menina, ela gostava de brincar com bonecas. Tinha algumas
industrializadas: loiras, de cabelos compridos, pele branca e olhos azuis. Ela passava horas
trangando aquelas bonecas, fazia e desfazia as trangas. Penteava os cabelos e trangava novamente.
Destrangava e trangava de maneira incessante. Os cabelos sintéticos quase se desfaziam de tanto
que ela brincava. As bonecas iam ficando carecas. Essa era uma brincadeira compartilhada por
outras criancas que se inspiravam nas mulheres adultas que trangavam umas as outras. Com as
bonecas industrializadas, Vanda possuia certa angustia. Elas ndo se pareciam com ela. Eram loiras,
de cabelos compridos. Uma vez, na casa da sua prima, ela foi apresentada a uma boneca que,
quando colocada no sol, ficava com a pele morena. Vanda ndo queria mais tirar a boneca do sol.
Colocando-a ali, ela sentia que a boneca se parecia mais com ela, e sentia certo conforto. Essa

passou a ser a boneca com que mais gostava de brincar.

Mais tarde, em um Natal, recebeu de presente da sua tia uma boneca de pele cor de caramelo
e cabelos castanhos. A boneca era adulta, tinha sardas e usava um vestido vermelho. Ela nio se
conteve de felicidade. Dormiu abragada com a boneca. Nao era uma boneca branca de olhos azuis.
Ela encontrara enfim um objeto-espelho. Passou a ser sua boneca de referéncia, e levava ela consigo

aonde ia: para a casa das primas, para a casa da vo, para a escola. Mas ela ficava pensando:

— Seus cabelos lisos e compridos ainda ndo se parecem com os meus. Quero cabelos assim.
Ndo vejo a hora de crescer e usar extensoes!

Ao mesmo tempo, ela trancava a boneca e fazia com que ela se aproximasse de sua
aparéncia. Ela subvertia o modelo que lhe fora dado. Ela fazia a boneca passar por transformagdes
corporais. Trangava e destrancava. Se divertia com aquela brincadeira. Destrangava e os cabelos da
boneca ficavam com frizz. Isso a divertia e passava seu tempo. Mas ndo eram somente essas

bonecas industrializadas que faziam companhia a Vanda. Com tecidos que encontrava pela casa, ela
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modelava as proprias bonecas. Seus cabelos de 13 preta e sua pele, da cor do tecido que Vanda
tivesse em maos, também ocupavam seu tempo e sua imaginagdo. Essas bonecas eram inspiradas
em formas humanas, mas recebiam muita criatividade em suas modelagens. Vanda colocava
algoddo para enché-las e deixa-las com as ancas bem cheias. Com as bonecas feitas a mao, ela
fantasiava. Nao tinha angustias, apenas soltava sua imaginacdo. Ela fazia bonecas sem idade,
bonecas gordas, bonecas magras, de pernas compridas, de cabelos curtos, trangadas, destrancadas,
lisas, crespas, cacheadas, carecas. Os cabelos podiam ser de todas as cores e as brincadeiras
levavam horas, uma vez que o brinquedo precisava ser fabricado manualmente. Ela sentia-se muito

alegre na confecgdo desses brinquedos.

Nao somente de brincadeiras vivia Vanda. Na escola ela recebia apelidos relacionados aos
seus cabelos: cabelo de picuma, cabelo de arear panela, cabelinho de perder missa, cabelo que nao
cresce. Ela ficava muito incomodada com essas brincadeiras e, ao chegar em casa, colocava em sua
cabega uma peruca que era da sua tia: lisa, preta e comprida. Balangava os cabelos, dangava ao som
dos clipes na televisdo, sentia-se outra pessoa. Ndo suportava aquelas trancinhas que puxavam o
couro cabeludo e doiam. Doiam muito. Na televisdo, via somente mulheres de cabelos muito
compridos e esvoacantes. Queria ser como elas. Era um sentimento verdadeiramente angustiante.
No banheiro, ela se escovava com bucha e muito sabdo para ficar mais clara. Enquanto fazia isso,
chorava e se olhava no espelho. Puxava o cabelo com for¢a para que eles crescessem. Rezava
pedindo a Deus que mudasse de aparéncia. Nao queria ter os cabelos pesados. E vivia, em sua

rotina, um grande peso.
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Introducao

Todas nos fomos criancas um dia. Mesmo que de maneira esparsa, difusa e reconstruida,
todas temos memorias sobre como vivenciamos nossa trajetoria de vida. Quando retomo meus
diarios de campo, quando escuto as entrevistas que realizei, ou quando leio os textos de mulheres
negras que pesquisam e ensaiam sobre cabelos, essas reminiscéncias aparecem de maneira
eloquente. Era a partir dessas trajetorias que eu iniciava as perguntas nas entrevistas que realizei.
Era assim que comegavamos a nos conhecer. A infincia apresenta uma certa vulnerabilidade.
Quando estamos falando em mulheres negras, essa vulnerabilidade assume contornos proprios. A
infancia de uma crianca negra estd envolta em delicados processos de quando as mulheres
comegaram a se olhar no espelho. Esse olhar-se no espelho se apresenta, em meu material de
analise, carregado de sentimentos conflitantes e dificeis. Mas também de alegrias e pequenas
rebelides. E preciso falar de trajetorias. Elas falam sobre as mulheres que nos tornamos. Elas estio

permeadas de alegrias e tristezas sobre a nossa estética.

Muitas sdo as expectativas que se criam antes mesmo de nascermos. Como seremos, a quem
“puxaremos”, como serdo nossos cabelos, nossa pele. Lembremos por um instante da fic¢ao
etnografica que abre o capitulo. Os adultos perguntam-se como serd Vanda fenotipicamente. Tera
ela cabelos que crescem? Para se construir aquilo que se considera feminino, tanto em Brasilia
quanto em Maputo, € preciso ter cabelos. Além disso, o texto pergunta: tera qual cor de pele a nossa
personagem? Questdes que perpassam nossos questionamentos sobre a vida e sobre nossas
trajetorias. Durante a infAncia somos bombardeadas por propagandas e por imagens de estrelas da
televisd@o. Brincamos com bonecas loiras de olhos azuis — mas também com algumas bonecas
negras — € trancamo-nos umas as outras. Experimentamos produtos quimicos que alteram a textura
dos nossos cabelos. Projetamo-nos enquanto mulheres. O presente capitulo buscard ser uma
reflexdo sobre a trajetoria das mulheres negras que conheci e suas relacdes e afetos com os seus
cabelos. Ele contard com a construgdo de uma trajetéria de mulheres negras mogambicanas,
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brasileiras e uma angolana. Falaremos de brincadeiras racistas, piadas sobre cabelos, apelidos e
bonecas. Como bem pontuou Smerédlda (2004) em Peau noire, cheveux crépus, vivenciamos em
nossas vidas agressdes verbais, quimicas e biologicas. Acrescento que na infancia essas agressoes

assumem dimensdes consideraveis.

Alguns trabalhos realizados sobre cabelos apresentam uma reflexdo sobre trajetorias de vida
(GRAYSON, 1995; BYRD, 2001; GOMES, 2002; MIRANDA, 2004; COUTINHO, 2010;

GOMES, 2014). A exemplo disso temos o trabalho de Gomes (2002), que afirma que:

(...) as experiéncias do negro em rela¢do ao cabelo comecam muito cedo. Mas engana-se
quem pensar que tal processo inicia-se com o uso de produtos quimicos ou o alisamento do
cabelo com pente ou ferro quente. As meninas negras, durante a infdncia, sdo submetidas a
verdadeiros rituais de manipula¢do do cabelo, realizados pela mde, tia, irmd mais velha ou
pelo adulto mais proximo. As trancas sdo as primeiras técnicas utilizadas. Porém, nem
sempre elas sdo eleitas pela entdo crianga negra, hoje, uma mulher adulta, como o penteado
preferido da infancia.

Talvez esse seja um dos motivos pelos quais algumas dessas mulheres prefiram
adotar alisamentos e alongamentos na atualidade. A sensacdo de ter o cabelo
constantemente desembaracado e de ndo precisar sofrer as pressdes do pente ou os puxoes
para destrangar o cabelo eram comentarios constantes, acompanhados de expressoes de
alivio, nas conversas estabelecidas no interior dos saldoes. Durante a entrevista, quando o
assunto era o uso das trangas durante a infdancia, sempre ouvia uma infinidade de
reclamacées.” (GOMES, 2002, Pg. 244)

Relatos similares apareceram para mim. Tanto aqui no Brasil quanto 14 em Mogcambique,
tranca-se e aprende-se a trancgar desde muito pequena. Escrevi em minha dissertacao (CRUZ, 2012)
sobre esse aprendizado que ¢ passado de mae para filha e que comega desde muito cedo. As trancas,
chamadas mechas em Maputo, sdo aprendidas pela maior parte das mulheres. As trancas mais
elaboradas sdo aprendidas por aquelas que sentem a curiosidade e desenvolvem o talento para tal
(CRUZ, 2012). As trancgas das criancas, tanto 14 como aqui, sdo geralmente acompanhadas de
migangas, fitas, cores e outros detalhes, além de apresentarem formas geométricas muito
elaboradas. E importante acrescentar ao trecho extraido do trabalho de Gomes (2002) que deixar de
usar essas trancinhas e passar a alisar os cabelos ou usar extensdoes marca uma passagem etaria para

a fase adulta. Deixa-se de ser uma menina com penteados elaborados e coloridos e passa-se a ser
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uma mulher com autorizagdo para desfrizar os cabelos e aplicar extensdes € mechas. Essa passagem
de uma estética infantil para uma estética adulta estd, além disso, relacionada a permissdo para se
adotar um estilo que se aproxima do erotismo. Criangas ndo devem trazer atengdo para a seducgao,
enquanto mulheres adultas, se assim desejarem, podem usar do erotismo para se trajarem e se
sentirem atraentes. Dessa forma, cabelo fala de erotismo. E como me falou certa vez Paulina
Chiziane, em um almog¢o na casa de meu amigo Aldino Languana, o erotismo ¢ um poder muito

forte que as mulheres africanas tém em maos.

O momento do trangar recebe um lugar especial entre as mulheres que conheci ao longo do
caminho. Representa afetos, trocas, conhecimento. E um momento de troca, onde se conversa sobre
a vida. Onde a menina mais nova fica acomodada entre as pernas daquela que a tranga. O toque, o
afeto ¢ fundamental nesse ritual de adornacdo. O tempo dedicado a arte de pentear estd muito
atrelado a trocas de afetos e sentimentos de compartilhamento. Durante uma entrevista que concedi
para a Radio Maria, Clovis Macacua disse que o cabeleireiro ¢ também um confidente. Ele precisa
saber ouvir e guardar segredos. O tempo dedicado ao trabalho nos cabelos ¢ também um tempo de
fala e escuta. Pode ser comparado a uma sessao de terapia, onde confidenciam-se coisas e escutam-
se conselhos. No ambito familiar, pode-se contar dos sentimentos que se tem em relagdo uma a
outra. Alguma questio que ficou por dizer, alguma confidéncia, algum pedido de desculpas. E
preciso atentar para o tempo. Cuidar dos cabelos exige muito tempo dedicado. Esse tempo ¢

precioso e mergulhado em sentimentos, confidéncias, emocdes, fala e escuta.

As bonecas recebem um lugar especial na trajetoria das interlocutoras da presente pesquisa.
Sao objetos de companhia na infancia. Recebem muitas fabulagdes. Algumas vezes, sdo objetos de
afeto. Outras vezes apresentam-se como objetos-espelho. Por objeto-espelho quero dizer que sao
objetos que servem de modelo para uma estética considerada bonita e desejada. Sao elementos
comuns a esse universo ¢ que contribuem para a formag¢ao de uma construgdo sobre a diferenca.

Mas qual seria, afinal, a relacdo existente entre a brincadeira com bonecas na infancia ¢ uma tese
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sobre cabelos? Grayson (1995) fala sobre o Hair Play, brincar com o cabelo. Essa brincadeira
provoca em algumas criangas, sobretudo meninas, um certo fascinio. Os cabelos lisos e loiros da
maior parte das bonecas atrai, na infAncia das meninas, a sua aten¢do e ¢ uma de suas brincadeiras
preferidas. Podemos afirmar isso uma vez que a industria de brinquedos lanca mao desse fascinio
para vender bonecas com cabelos compridos e lisos. Um modelo que teve grande aceitagdo e
consumo foram as bonecas feitas para serem penteadas. Grandes, com apenas o dorso e os
apetrechos para enfeitar os cabelos e pentear, a Mattel langou uma de suas Barbies'. Dessa forma,
falar em boneca e trajetoria ¢ falar sobre cabelos. Além disso, uma brincadeira recorrente entre as
criangas negras de cabelos crespos ¢ o de colocar a toalha na cabega para balangar os cabelos, fingir
que tém cabelos lisos e dangar ao som de musicas de sua preferéncia. Usar a toalha como peruca.
Foram comentérios recorrentes e praticas comuns as minhas interlocutoras de pesquisa. Brincar
com cabelos, trancar bonecas, brincar com a toalha. Ouvir piadas na escola. As trajetorias
apresentaram-se a mim como parte importante da formagao singular das mulheres que conheci no

desenrolar da pesquisa. Sobre elas que iremos falar no presente capitulo.

A infancia foi uma fase importante para o que somos hoje, e pensar nesse momento da vida é
revelador sobre a forma como nos enxergamos atualmente. Chamarei nesse capitulo minhas
interlocutoras de mulheres-criancas. Isso porque, ao falarem de sua trajetoria, elas a revivem e
entram em contato com o que foi sua infancia. Reconstroem para si experiéncias passadas a partir
de relatos que fazem sentido para aquilo que elas sdo hoje. Além disso, o hair play, toda brincadeira
com os cabelos, serd considerada aqui como parte de um processo de constru¢do da singularidade
das mulheres que conheci durante a pesquisa. Passado e presente, infancia e fase adulta mesclam-se
dando sentido ao que as mulheres-criancas fazem e sentem sobre seus cabelos em suas trajetorias
de vida. Quero ainda nesse capitulo falar dos arquivos pessoais que as minhas interlocutoras

fizeram e fazem para si: quando colecionam bonecas, quando rememoram o passado, quando

19 Barbie é uma boneca criada pela marca Mattel. Falarei um pouco de sua historia adiante.
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escrevem sobre sua infancia, quando realizam uma instalacdo artistica sobre seus cabelos. Tudo isso

¢ a construcdo de uma histéria (CADENA, 2015). Elas elaboram para si uma histéria dos cabelos.

O capitulo 2 estrutura-se da seguinte forma: na primeira parte irei trabalhar com elementos
que surgiram em uma conversa em Maputo, durante um jantar na casa de um amigo francés de
Agata Daniel. Ela nos d& elementos para pensar o hair play para Agata Daniel, Salma Xavier e
Sanzia Reis. A segunda parte foi extraida de trés entrevistas realizadas com Beatriz Andrade em
Brasilia e de um encontro com minha tia Madu Costa durante o Festival Latinidades de 2016. O
foco do capitulo € pensar como trajetdrias de mulheres negras 14 e aqui ddo suporte a constituicao
de um corpo feminino marcado por historias e brincadeiras que sdo permeadas de rejei¢do, abje¢do
e intolerancia. Suas falas, suas bonecas e suas narrativas apresentam-se como arquivos (CADENA,
2015). Sao elementos que fazem parte de uma histéria. Essa historia estd relacionada a industria de
brinquedos no Brasil e em Mogambique e a arquivos pessoais que constroem uma nocao de histéria
particular e micropolitica. Ao colecionar bonecas negras que sdo raras estamos falando de como
funciona a industria de brinquedos, mas estamos falando também de sentimentos de inadequacao
que essas mulheres viveram enquanto criangas que nao tiveram referéncias estéticas similares a si

mesmas. Comecemos por falar do hair play.

Cabelos, trajetoria e hair play

No dia 15 de Agosto de 2015, fomos convidadas para jantar na casa de um amigo do David
Thiery, marido da Agata Daniel. Era um sabado e estivamos eu, Salma Xavier, Sanzia Reis e, na
época, seu companheiro Luis Sala, Agata Daniel e seu marido David Thiery, além do anfitrido,
Rémi Guigui. Sua casa, localizada em uma area nobre de Maputo, era grande e muito bonita. Tinha
dois pavimentos e uma varanda. Além de bem localizada, era uma casa muito luxuosa. Ficamos
sentados na area externa da casa em uma mesa extensa conversando sobre varios assuntos.
Mulheres de um lado, homens de outro. Falamos sobre a Beyoncé, sobre um videoclipe dela que foi

cantado por um menino no Youtube que ficou muito famoso. Assistimos ao videoclipe e ficamos
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emocionadas. A comida era muito boa e bebiamos vinho francés. Em certo momento da noite eu
aproveitei para conversar sobre cabelos e trajetoria. Foi quando surgiu uma conversa sobre bonecas.
A conversa ndo foi gravada. Eu estava em campo, mas ndo me senti a vontade para registrar o
didlogo dessa forma. Assim, os relatos dessa noite foram transcriagdes® que fiz no caderno de

campo depois que cheguei em casa. Vejamos algumas das suas falas abaixo:

Minhas bonecas em geral eram loiras, Barbies e bonecas de pano que eu mesma fazia. Eu
ficava sempre a trancar as bonecas, colocava mechas nelas e elas até mesmo perdiam
cabelos de tanto que puxdavamos os cabelos delas. E tinham as bonecas de pano que eram da
cor do tecido que tinhamos. Os cabelos eram de ld e a gente trancava os cabelos. Para saber
se as bonecas refletiam a minha imagem eu teria que fazer uma terapia, mas eu acho que
sim. (Agata Daniel, Maputo, 2015).

Eu me espelhava na minha boneca e pensava: Porque meu cabelo ndo é igual ao dela? Era
triste isso. (Sanzia Reis, Maputo, 2015).

Eu tinha bonecas negras e loiras. Mas as bonecas negras eram caras naquela época e ndo
se tinha muito. Eu ndo acho que eu me espelhava nas bonecas ndo. Eu fazia as bonecas de

um jeito totalmente diferente do que eu sou. Eu colocava anquinhas nelas, enchia, enchia,
enchia de algoddo. (Salma Xavier, Maputo, 2015).

Fagamos uma pausa nesses relatos e sigamos para uma manhd de domingo em Brasilia. Em
uma maio de 2015, convidei Beatriz de Andrade para nos encontrarmos para uma conversa. Eu
queria saber como fora sua infancia e como era a relagdo dela com as bonecas que tinha nessa
época. Como era domingo, nos encontramos no Eixo Rodovidrio de Brasilia, apelidado de Eixdo.
Aos domingos, durante o dia, esse espaco fica fechado para os carros e aberto para o uso publico.
As pessoas costumam andar de bicicleta, patins, skate ou fazer caminhadas e piqueniques. O Eixdo
tem ficado cada vez mais povoado aos domingos, e € possivel encontrar vario food trucks, barracas
para aluguel de triciclos e bicicletas. Além disso, ¢ um lugar que as pessoas usam para o lazer de

variadas formas. S3o véarios os brinquedos e acessorios que podemos observar nesse lugar. O lugar

20 O termo transcriacdo vem da teoria literaria e pode ser usado em varias acep¢des. Utilizo-o aqui tal como definido
por Thelma Médici Nobrega (2006, p. 250): “De modo geral, o termo ‘transcriagdo’, como transformagao do original,
costuma ser confundido com ‘traducdo livre’, adaptagdo ou paréfrase, a invencdo de um poema a partir de outro.” Ou
seja, embora ndo se trate de um poema, houve reproducao das falas de minhas interlocutoras a partir da minha memoria
¢ anotagdo posterior no diario de campo.
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foi escolhido por ela. Beatriz de Andrade estava de patins e deu uma pausa para uma conversa que

foi gravada. Vejamos a fala dela sobre o assunto:

Hoje em dia eu chego em uma loja e pergunto: tem uma Barbie negra? E eles falam que ndo
tem. Eu procurei muito Barbie negra e ndo encontrei. Al eu fui em uma loja e encontrei uma
Barbie negra escondida atras das outras. Para mim era tranquilo brincar com bonecas
brancas. Ndo sei. Acho que ndo me afetou em nada brincar com bonecas brancas. Eu
sempre tive bonecas negras e eu deixava elas paradas. Nao brincava com elas. (Beatriz de
Andrade, Brasilia, 2015)

Essas falas sdo reveladoras de vérias facetas das trajetorias e da relagdo que as interlocutoras
tinham com as suas bonecas na infancia. Agata Daniel me colocou diante de uma esfera interessante
da brincadeira com as bonecas: uma subversdo ao hair play. De acordo com Deborah Grayson
(1995), brinquedos como a Barbie e bonecas afins retratariam um modelo patriarcal e capitalista de
producdo do desejo. Segundo ela, a industria de brinquedos valoriza o hair play, que ¢ a énfase na
brincadeira com os cabelos das bonecas. Assim, a Barbie mais famosa da Mattel teria sido a Totally
Hair Barbie, que focava o penteado da boneca e teve um sucesso absurdo de vendas por causa dos
seus longos e lisos cabelos. Essa Barbie poderia ter seus cabelos tingidos, cortados e mais cabelos
aplicados em sua cabeca. Para Grayson (1995) a boneca produziria um efeito danoso para as
criangas que brincam com os cabelos lisos da Barbie. Ela atenta, porém, para as subversoes que as
criangas fazem ao brincar com essa boneca. Tingir os seus cabelos, transforma-la, daria margem a
varias elaboracdes que fogem do objetivo primeiro de ser uma boneca forjada em um contexto

patriarcal e capitalista.

Esse fascinio por brincar com os cabelos das bonecas fez com que Agata Daniel os
transformasse, subvertendo-os. Ela, embora tenha brincado com os cabelos de suas bonecas, fé-lo
trancando-os, numa tentativa de deixar o brinquedo mais proximo de sua estética. Mais proximo da
sua realidade. Trancar é uma prética que faz parte do cotidiano das mulheres mogambicanas. E
muito raro conhecer uma mulher que reside em Maputo sem ter experimentado as trangas em sua

infancia, e que ndo esteja habituada com essa pratica mesmo na fase adulta. No caso de Brasilia isso
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variava um pouco mais. Algumas experimentaram as trancas, outras ndo. Podemos dizer que as
trangas, esse trabalho de cestaria capilar, faz parte da cultura imaterial de Maputo e deve ser
valorizada enquanto tal. Dessa forma, ao trangar uma boneca norte-americana branca e de cabelos
lisos, Agata estava desafiando criativamente aquilo que foi estabelecido para aquele brinquedo,
fazendo essa boneca de padrdo eurocéntrico tornar-se um pouco menos branca. Ela rejeitava o
padrdo estético que o consumo da boneca oferecia e criava para si uma nova forma de brincar que

ressignificava esse padrao.

Retomando as relagcdes que as mulheres estabelecem com suas bonecas vemos que o relato
de Salma Xavier, por sua vez, ¢ dissonante. Para ela, as bonecas representam um lugar de
alteridade, pois ndo se via espelhada nas bonecas e confeccionava esse brinquedo a sua maneira,
“enchendo as anquinhas de algoddo”. Criava para si bonecas que tinham “corpos completamente
diferentes do seu”. Esse modo de brincar foge do padrdo dos estudos sobre esse brinquedo, como o
de Grayson (1995), que afirmam serem eles espelhos para as criangas, espelhos que inspiram o
desejo de ser adulto. Vemos que ndo existe um padrdo que qualifique a brincadeira. Ela pode ser tao
criativa quanto sao o numero de criangas a brincar com esses objetos. A brincadeira ¢ criatividade,

fabulacao, diferenca, uma brincadeira, enfim.

Ja para Sanzia Reis, ter bonecas loiras e brancas significou um desconforto e um sofrimento.
Olhava para suas bonecas e queria ser como elas. Como nao correspondiam, desejava transformar o
proprio corpo. Para ela, as bonecas funcionam sim como um objeto-espelho. Um espelho distorcido.
Um espelho que nao reflete sua realidade. Isso faz com que ela viva com angustia e
desapontamento, a deixa a mercé de uma estética que se apresenta de maneira agressiva ao seu
olhar. Uma outra interlocutora, conhecida em 2017, me contou que quando ela brincava com
bonecas brancas, sobretudo com a Barbie, ela sentia uma certa inveja da boneca. Queria ser com
ela, queria ter seus cabelos, seus olhos, sua pele. Esse sentimento de inadequagdo em uma

brincadeira de crianga reitera o que Grayson (1995) vem afirmando sobre a reprodugdo de um
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sistema do patriarcado capitalista. Podemos refletir sobre o poder que essa boneca possui na vida de
uma crianga. Um poder imagético de fazer emergir sentimentos conflitantes de rejei¢do, angustia,
ou inadequacao.

Para Beatriz de Andrade, as brincadeiras com as bonecas brancas nao sao sentidas como
dilemas em sua infancia. Ela tinha preferéncia por suas bonecas negras, mas pensa que ndo sentia
sofrimento por ter e brincar com bonecas brancas. Ela mostra, contudo, um aprego pelas bonecas
negras ¢ as guarda até hoje. Em nossa conversa ela disse que ird guardar as bonecas para sempre e
ndo ird nem dar de presente para sua filha. O que faz ela ter brincado com as bonecas e ndo tocar
nas bonecas negras? Seria o carater especial das mesmas, vistas como reliquias a se preservar?
Beatriz de Andrade também gostava de trangar suas bonecas e de fazer seus cabelos frisarem. Ela
gostava de brincar com os cabelos das suas bonecas e ndo relaciona essa brincadeira com o fato de
gostar mais ou menos dos seus proprios cabelos. Ela realiza aquilo que mencionei ser a elaboracao
de um arquivo que conta uma histdéria. Uma historia do acesso a bonecas brancas e negras. Ter tido
poucas bonecas negras e té-las colecionado ¢ uma forma de construir uma histéria da brincadeira
com as bonecas. Ela se desfez das bonecas brancas e guardou as bonecas negras, que ndo dard de
presente nem sequer para as filhas que ela podera ter um dia. O que esse gesto nos diz? Diz do lugar
especial que as bonecas negras possuem em sua vida, diz da raridade em encontré-las e do afeto

dedicado as bonecas.

Desses relatos, o hair play de Agata Daniel apresenta um lugar especial no que diz respeito a
importancia das trancas para as mulheres mogambicanas entrevistadas. Uma vez que o hair play ¢é
parte das brincadeiras das mulheres entrevistadas, cabe contextualizar a importancia das trangas
para as mulheres mogambicanas e brasileiras que conheci. As trangas possuem, para nos, um valor
especial. Para muitas mulheres mogambicanas em Maputo, o dia da tranga — geralmente sabado pela
manhd — ¢ o dia dedicado ao cuidado com o corpo ¢ ao compartilhamento de conhecimentos,

historias, afetos e festividades. Geralmente nesse dia da semana as mulheres se reinem em um
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quintal na éarea periférica da cidade para se adornarem e se trancarem. Quando ndo estdo nos
quintais das casas, reinem-se nos saldes de beleza espalhados pela cidade de Maputo — geralmente
nas garagens dos prédios — ou contratam trancadeiras que vao até o seu apartamento. Escutam
musicas como o zouk, o pop norte-americano e a morna cabo-verdiana. E um momento das
mulheres, quando as outras preocupagdes ficam em segundo plano. Além disso, as técnicas para
trangar sdo percebidas por muitas mulheres em Maputo e em Brasilia como um trabalho de arte.
Poderiamos compara-lo ao trabalho de cestaria, pois, além de exigir uma habilidade especifica,
demora horas para ser concluido. E necessario o conhecimento de uma técnica muito especifica e
elaborada. Nao ¢ um trabalho para qualquer pessoa, pois exige um aprego pelo detalhe, por um
conhecimento matematico de célculo sobre os angulos que as trancgas irdo fazer no couro cabeludo,
e a combinacdo com o rosto daquela que sera trangada. Um trabalho sobre etno-matematica das

trangas feitas em Maputo ou em outras cidades de Mogambique e do Brasil merece ser realizado.

A producdo dos cabelos exige um conhecimento especifico, as habilidades precisam ser
aprimoradas e o penteado final deve apresentar uma estética admiravel. Tal atividade ¢ reconhecida
localmente como expressdo artistica: “As mulheres daqui fazem verdadeiras obras de arte nas
cabecas das pessoas”, contou-me Lena Freitas, em 2011. As frangas simples, que envolvem mechas
de cabelo divididas em trés partes, entrecruzadas de forma intercalada, sdo aprendidas pela maioria
das mulheres. Paula Silva, uma mulher por volta dos seus dezesseis anos, disse-me que aprendeu a
se trangar sozinha quando ainda era pequena, pois seus cabelos, muito volumosos, ocupavam horas
dos dias de sua avd. Aquelas que tém curiosidade aprendem a elaborar as complicagoes nas cabecas

das mulheres mais exigentes, sendo reconhecidas pelas demais (CRUZ, 2012).

Em suas narrativas, as interlocutoras afirmam terem tido curiosidade em aprender e
aprimorar sua técnica. Curiosidade, aqui, ¢ o termo local para aquilo que funciona como o mote
impulsionador do aprendizado das técnicas de pentear. Assim, estimuladas por essa curiosidade,

muitas mulheres acabam trangando irmas mais novas, amigas e vizinhas, expandindo sua fama de
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trangadeiras e sofisticando suas técnicas a partir da pratica. Segundo apontam, € necessario persistir
nas trangas, mesmo que no inicio elas ndo fiquem bem. Ser capaz de trangar bem, de fazer
complicagoes nas cabegas das pessoas, era sempre algo mencionado como motivo de orgulho; nio
era raro que apontassem para a cabeca de alguma amiga e exclamassem: “Olha, fui eu que trancei
ela”, ou “Viu como ela estd bonita? Fui eu que trancei a cabega dela.” Quando indagadas sobre esse

processo criativo, elas me diziam:

Eu vou fazendo as trancas, ai eu penso, se eu puxar isso aqui para um lado vai ficar
bonito. Se eu fizer para esse lado fica bem também. Se eu puxar uma para esse lado fica
bonito. E assim vou fazendo essas complicagoes todas na cabega. Vai ficando bonito.
(Paula Silva, Maputo, 2011).

Complicagoes ¢ o termo usado para se referir a um valor estético. Ter complicagoes na
cabega ¢ possuir o penteado mais sofisticado, aplicar os cabelos mais longos, ter os cabelos
tornados mais proprios. As complicagoes sdo, ainda, tramas que confundem aquele que vé quanto a
maneira como foram realizadas. Elas parecem querer confundir o observador, uma vez que nio se
pode acompanhar os caminhos que as trangas percorreram para criar aquele efeito visual. Ademais,
configura uma espécie de ostentagdo na cabega, seja a partir do uso de extensdoes bem longas, seja
pela exibicdo das complicagoes. A cabeca assume relevancia em relagdo ao restante do corpo,
chama a atencdo para si. Tramas simples, embora comuns, transmitem a ideia de pouca elaboragao,

portanto, sdo menos apreciadas (CRUZ, 2012).

Esse termo, complicagoes, ¢ muito interessante. Poderiamos afirmar que a primeira
complica¢do que uma mulher em Maputo sente ¢ saber se seus cabelos crescem. Se os cabelos
crescem pode-se ficar tranquila, pois se podera fazer muitas coisas nos cabelos. Caso eles ndo
crescam, teremos uma complicag¢do a mais. Ademais, ter complicagoes na cabeca serve de metafora
para aquilo que as mulheres vivenciam na lida com os seus cabelos. Iremos falar mais desse termo

que ¢ muito rico de sentidos no capitulo subsequente.
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Com toda essa importancia das trancas na vida de uma mulher residente em Maputo, trancar
bonecas loiras denota uma subversdo a uma estética imposta por um brinquedo comprado. Ao
brincar de trangar, Agata Daniel quer tornar a boneca mais proxima de sua estética, transforma-la.
Gostaria Agata Daniel de se ver refletida naquelas bonecas? Que transformacdo ¢ essa a que ela
quer submeter seu brinquedo para que ele faga sentido? O hair play que opera minha interlocutora ¢
o de singularizar. Ela se atreve a ndo aceitar a Barbie como algo que lhe ¢ imposto e cria para si

uma nova brincadeira.

Entre minhas interlocutoras brasileiras a tranga também ocupa um lugar singular. Geralmente
comum entre as criangas, as trangas simbolicamente remetem a negritude e a facilidade de cuidar
dos cabelos. Ela ¢ uma pratica que da trabalho, o que nos remonta a /ida com o cabelo crespo. Um
paralelo a esse peso pode ser feito com o trabalho sobre corporeidade realizado por Gomes (2008)
no contexto brasileiro. De acordo com a autora, nossos cabelos precisam passar por uma /ida, um
cuidado que remete aos tempos do trabalho escravo, o trabalho arduo, o trabalho duro. As mulheres
envolvidas nesse trabalho encontrariam muita dificuldade ao trancar. O couro cabeludo doi, a mae
precisa de tempo. O trabalho escravo era um trabalho pesado e era vivenciado com revoltas e
protestos. Da mesma forma considera-se que o cabelo crespo precisa passar por uma /ida ardua para
ficar apresentdvel. As trancas sdo parte dessa /ida com os cabelos. Minhas interlocutoras contam
que choravam para trangar. Que ficavam horas sentadas entre as pernas das suas maes para terem
aquele trabalho de cestaria em suas cabegas. Trangas, além disso, eram motivo de piadas entre os
coleguinhas, que riam do “cabelo de macarrdo” como me contou uma das interlocutoras. Nem
sempre vistas como algo bonito, as trangas no Brasil sdo penteados de pessoas afro-brasileiras.

Tranga-se para se ter praticidade com os cabelos que sdo considerados rebeldes, dificeis, selvagens.

Nos relatos recolhidos em Maputo em conversas informais, pude perceber ainda o trabalho
manual envolvido na confeccao das bonecas. Como mencionado na transcriacdo acima, muitas

bonecas dessas mulheres eram feitas por elas mesmas, com os materiais de que dispunham. Fazer a
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boneca ¢ uma atividade ludica, pois os brinquedos criados ndo representam necessariamente a
figura humana de maneira realista. Nao ter a Barbie ou uma boneca que imite a figura humana
estabelece na brincadeira com as bonecas uma relagdo de criatividade inventiva e ndo faz desse

objeto um objeto-espelho tal como sugerido na indagacao do titulo do meu texto.

A fala de Sanzia Reis sobre os cabelos das suas bonecas possibilita algumas reflexdes a esse
respeito. Para ela, ndo ter os cabelos lisos era motivo de sofrimento e angustia. Nesse contexto, a
boneca operaria como um objeto-espelho, uma vez que a crianga que foi Sanzia Reis ndo se via em
suas bonecas, desejando ter cabelos que ela ndo possuia “naturalmente”. Sanzia Reis me contou
que, embora essa fosse uma questdo bastante dificil durante sua infancia, hoje vé esse ponto como
algo superado. Ela usa perucas, extensdes, mechas, trancas e o cabelo na textura crespa,
estabelecendo com seu corpo um jogo de metamorfose comum entre as mulheres que residem em
Maputo. E um simbolo de status para as mulheres em Maputo alternar seus penteados, fato visto
como incomum entre as mulheres de Brasilia onde também realizo pesquisa. As mulheres
mogambicanas que conheci estdo sempre mudando de penteado e esse valor, muitas vezes, reflete
um desejo de ostentagdo, uma vez que cabelos custam muito caro. Em 2017, quando fui a Maputo
pela ultima vez antes de concluir a tese, uma quantidade de cabelos “naturais” cacheados custavam
cerca de 7000 meticais, algo em torno de 600 reais. Além de sindnimo de status, a mudanca
compulsoria de penteados ¢ bem vista porque deixar os cabelos do mesmo jeito por muito tempo ¢
algo criticado por outras mulheres. Falarei melhor dessa mudanc¢a compulséria no proximo
capitulo. Agora resta-nos saber o lugar que as bonecas ocupam na nossa vida, de mulheres-

criancas. O afeto envolvido em nossas brincadeiras.

Em relacao aos cabelos, tema e fio condutor do presente texto, temos o hair play como uma
das brincadeiras preferidas para n6s mulheres durante a infancia. Brincar com o cabelo nao ¢ uma
brincadeira banal. Ela imprime em nossa singularidade a concepcao do que € belo € o que ¢ ser

mulher. Uma amiga, escritora e interlocutora, escreveu um belo texto sobre sua infancia. Embora
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ele seja amplo e sobre tantas coisas que ndo cabera refletir aqui, ele também fala sobre bonecas e
cabelos. Destacarei no texto o que considero ser marcante para nosso argumento. Leiam comigo:
“Declaracdo de amor”

“Na verdade é s6 uma historia. E historia conta so o que ja foi. O que é, no agora e no ainda, é
por conta e risco de quem pensa... Era uma menina confusa e atrapalhada em ser o esperado
pela historia, e que insistia em ndo ser o que nasceu para e que ainda ndo sabia. Era como as
outras, e em muito, muito diferente delas. Nao aprendeu no cotidiano das coisas, com bonecas e
panelinhas. Aprendia em segredo de siléncio diante de espelhinhos gigantes, em que se via inteira
e tdo pequena e tdo dentro, e dos outros, os de bolso, um pouco maiores e que mal comportavam
o rosto e parte de seus cabelos. E com as musicas, quer eram as mesmas que todas gostavam,
mas ndo chorava com nenhuma delas e nem de machucado. Chorava muito, mas era mais de
raiva, de ndo saber como fazer as coisas, de ndo entender, de injustica e por ver novela também.
Gostava muito de rir e de sentir preguica, mesmo sabendo que era pecado. E desde o sempre
existem meninos e meninas, mas so no depois é que foi inventado o que podiam e o que ndo
podiam fazer. As meninas sempre foram a visdo do que sempre a dividiu. Achava esmalte feio,
mas também achava bonito, principalmente quando ele, ja se desfazendo, deixava a mostra a
imperfeicdo e a matéria pura de que gente é feita. E poupava a agonia de ter que tomar decisdo
de destino para a mulher que se esgueirava com languidez longilinea de gato roendo as unhas.
Bonitos eram os cabelos longos e lisos. Mas, para que assim fosse, deixavam um rastro de fedor
de submissdo so possivel em homem que finge ser macaco para divertir plateia. Os cabelos eram
o desafio, a constante necessidade de conversdo. As roupas sobre a pele como se tivessem sido
emprestadas ou dadas, pelo acaso. E, talvez por isso, um gosto tdo maleavel. E até no mesmo de
todas as outras - a mesma saia azul de pregas e a blusa branca-, sabia que o igual de todo
mundo ndo era feito para ela, ndo tinha as suas medidas. Temia a prisdo e o sufocamento do
seio, so submetido ao sutid pelo pudor da blusa de uniforme transparente, que ndo podia ocultar
de si mesma. Se sentia, diante dos outros, como o espantalho com aves sobre os ombros e, se
habituava, com a descoberta e a necessidade de aprender a manusear absorventes intimos e o
corpo com sua fluidez de gota em busca de mar -, a margear uma mulher e seus desejos. Havia
aprendido pelas historias que deveria se fingir de morta e esperar por beijo que a salvasse. Mas
como, se ela queria era ir salvar o mundo também? Com os cacos de seus espelhinhos tecia
tapete sobre as distdncias acidentadas que percorria descalga e fazia pontes. Havia um amor, o
mesmo e que sempre a faziam ficar ao lado de alguns e a se deixar. E ndo era amor de figuragdo,
desses que sdo guardados em albuns de retratos ou em peliculas, esgarcadas e finas, tdo finas
que nem se sabe bem se é lembrancga e ou esquecimento. Amor de entrega, da compreensdo e da
aceita¢do. Amor que é passageiro, com brilho da surpresa de espera dos olhos com encontro de
estrela cadente porque, no sempre, ¢ muito para uma vida que ¢ so isso. Era a intensidade

s

marginal da mulher que torna seres reais entre beatas e fémeas, Ariadnes e laids.’

(Puri, 2003, mimeo — grifos meus)

O texto supracitado, feito a partir de um forte exercicio de memoria e reflexividade, fala de
uma crianga singular. Tushari Puri, uma mulher afro-indigena, no momento dessa escrita com o0s
cabelos raspados, lembra de como ela se rebelava desde crianga com as brincadeiras. Brincadeiras

significativas e que a fariam a mulher que ¢ hoje. Nao gostava nem das bonecas, nem das panelas. E
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se olhava no espelho. Esse olhar estava permeado de sentimentos conflitantes. E ela os sentia com
toda intensidade e os encarava com a for¢a que ela conseguia ter. Seus cabelos eram uma expressao
de afronta. Nao eram, os seus cabelos, os bonitos. Eram os longos e lisos. Os cabelos, ela diz, eram
um desafio. Corpo-desafio. Uma crianga no mundo que sente seu corpo como desafiador. Uma
presenca provocadora. Foi assim que Puri me apresentou sua infancia. Bonecas para ela ndo eram
brinquedos de companhia. Ela, parecia, preferia a soliddo. A soliddo de ser igual e diferente das

outras criangas.

Nao sdo todas as mulheres-criancas que t€ém a brincadeira com as bonecas e o hair play
como brincadeiras marcantes para sua formagao e para a constituicdo de uma imagem sobre si. Ao
se rebelarem, contudo, elas revelam que existe ao seu redor uma sociedade patriarcal e eurocéntrica,
com seus padrdes de beleza, que elas querem rejeitar. Ao se fazerem corpo-desafio, elas sdo uma
afronta para aqueles que as cercam. Um padrdo quer se fazer hegemonico. Puri, no entanto, ndo o
aceita. E paga o preco por ser diferente e por ndo se deixar converter, como ela mesma diz. Mas
paremos por aqui. Seu texto ja diz muito. Ao tecer com ela uma conversa sobre o texto, Puri ficou
feliz e satisfeita. Pudemos compartilhar sentimentos. Mesmo que esses fossem dissonantes. Mesmo
que sejamos muito diferentes. Com esse relato em mente e em didlogo com o texto de Santos
(2000), que afirma que bonecas, cabelos e outras formas de expressdo podem se tornar modelos
para mulheres e homens negros na sua elaboracdo do que seria a beleza, eu me pergunto: Seria a

boneca um objeto espelho? A esse respeito tecerei algumas consideragdes.

Boneca, um objeto espelho?

Nigéria, 2006. O nigeriano Taofick Okoya, antigo empresario de uma féabrica de plasticos em
seu pais, foi comprar um presente de aniversario para sua sobrinha e s6 encontrou bonecas brancas
nas lojas. Esse seria um evento comum para outras tantas nigerianas € ndo teria a repercussao que
teve ndo fosse pelo fato de que tal episddio o levou a refletir sobre o porqué da oferta desses
brinquedos e, posteriormente, a criar uma marca de bonecas negras inspiradas na estética africana.
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Atualmente, a Queens of Africa, marca criada por ele, vende mais na Nigéria do que a famosa
boneca Barbie. Em entrevista ao portal G1, a partir de sua vivéncia com a sua filha quando esta

tinha trés anos de idade, Okoya afirmou:

A ideia é promover a autoaceitagdo e a confian¢a nas criangas africanas e nigerianas.
Queria que elas gostassem de si mesmas e de sua raga. Percebi que a superexposi¢do a
bonecas e personagens brancos fazia com que elas desejassem ser brancas. Os
personagens preferidos dela eram todos brancos, as bonecas, também. Um dia ela [sua
filha] me perguntou: ‘de que cor eu sou?’. Disse que ela é negra e ela falou que
preferiria ser branca. Tive que explicar que ha tipos diferentes de pessoas e culturas no

mundo, que ndo somos todos iguais, e que negro também é bonito. *'

Sua fala explicita alguns aspectos importantes: autoaceitagdo, representatividade para as
criancas nigerianas, rag¢a, identificagdo. Bonecas, segundo ele, refletem a imagem que as criangas
projetam sobre si. Sdo espelhos daquilo que ¢ considerado belo. Sua sensibilidade diante da
angustia de uma crianca levou-o a criar algo diferente, ousar, reverter uma realidade que estava
colocada. A marca Queens of Africa apresenta seis modelos de bonecas representando as trés
maiores “etnias” da Nigéria: Hausa, Igbo e Yoruba. Observa-se que os cabelos e as roupas das
bonecas baseiam-se no estilo de mulheres nigerianas. Elas estdo envoltas em tecidos muito usados
por mulheres africanas da Africa Ocidental e possuem trancas aplicadas em suas cabegas. Usam

turbantes e tém a pele negra, os cabelos lisos ou trangados.

21 MANTOVANI, Flavia. “Nigeriano cria bonecas negras contra preconceito e supera venda de Barbie”. GI. Sao
Paulo, 28/08/2014. Disponivel em: http://gl.globo.com/mundo/noticia/2014/08/nigeriano-cria-bonecas-negras-contra-
preconceito-e-supera-venda-de-barbie.html. Acesso em 29/05/2016.
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R = :
Queens of Africa

A falta de bonecas negras no mercado mundial ¢ uma realidade que pode ser estendida a
outros contextos. Certamente, esses outros contextos apresentam singularidades e diferencas na
recepgdo, aceitacdo e uso dessas bonecas. E preciso estar atenta a essas diferencas. Em uma
incursdo pelas lojas de brinquedos em Maputo, pude constatar que todas as bonecas, fossem elas
representacdes de bebés ou de mulheres adultas, eram brancas. Encontrei bonecas negras a venda
somente na feira de gastronomia, artesanato e cultura localizado no bairro Polana, em 2017. Eram
bonecas de pano e atingiam um grupo muito singular, uma vez que sdo vendidas em um bairro
nobre, geralmente destinadas aos estrangeiros que por ali passam. O mesmo pode ser observado nas
lojas de brinquedos em Brasilia. Bonecas negras podem ser encontradas em estabelecimentos
especificos voltados para essa clientela, como o saldo de beleza afro Afro Nzinga e outros saldes
étnicos no centro comercial Conic. Também em feiras dos variados movimentos negros e nas feiras
organizadas pelo grupo Crespas e Cacheadas do DF. Elas sdo geralmente de pano, feitas

manualmente, mas hd também algumas industrializadas.
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O que atesta a escassez dessas bonecas no mercado hegemonico. Embora raras, elas existem
em algumas marcas e se apresentam como exce¢do. Em outras lojas, nos shoppings como o
Conjunto Nacional, bonecas negras sdo uma verdadeira raridade. Em entrevistas e em conversas
informais, realizadas em 2015 e 2017 em Maputo, com minhas interlocutoras e com algumas
criangas, elas mencionaram que bonecas negras eram raras no mercado de brinquedos durante a sua
infancia. Elas eram caras, geralmente mais caras que as outras bonecas porque eram importadas.
Ademais, bonecas sdo objetos caros, consumidos majoritariamente pela classe média que reside em
Maputo. Os moradores das periferias sdo presenteados com brinquedos e bonecas de segunda mao.
Para minhas interlocutoras residentes em Brasilia a mesma realidade pode ser observada. Elas
tiveram poucas bonecas em sua infancia e, quando tiveram, como no caso de Beatriz Andrade,
organizadora dos eventos das Crespas e Cacheadas do DF e do Encrespa Geral, as mantém até hoje
como objetos raros e de grande afeto. Mais uma vez cabe falar que elas, ao colecionarem essas

boencas, fazem histdria, criam arquivos (CADENA, 2015).

Tendo em vista que a industria de brinquedos coloca no mercado uma superproducdo de
bonecas brancas e loiras para criangas de varios pertencimentos éfnicos, paramos para refletir sobre
as seguintes questdes: que lugar as bonecas ocupam na vida de uma crianga? De que forma elas
operam na maneira como as meninas se relacionam com os proprios corpos € com os seus cabelos?
Quais as implicagdes para uma menina negra, que tem disponiveis somente bonecas loiras para
brincar, na constituicdo de sua propria identidade? Seria esse brinquedo também um objeto de
criacdo da distin¢do racial? Mas de quais bonecas estamos falando? Que poder ¢ esse que um
brinquedo pode exercer em uma crianga? Ao entrevistas Aleya Agy, ela me deu o seguinte
depoimento:

“Para a maior parte de nds aqui, nos brincamos com bonecas de pele clara. Negras assim,
de pele mais escura sdo mais raras. Mais comum sdo de peles claras com os cabelos loiros.
Podia ser loiro, ruivo ou morena. Para mim as bonecas pareciam pela facilidade de pentear.
Para nos pentear doi. E quanto mais facil de pentear como o cabelo da boneca, melhor. sA

bonecas para mim trazem a questdo do cabelo liso, que podes pentear bem. Aquela
tendéncia de ser branca e ndo ser. Existia esse desejo de ser branca em nos. Essa questdo de
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ser branca e ndo ser. As pessoas aqui estdo com a tendéncia de clarear a pele aqui.” (Aleia
Agy, Maputo, 2015)

Esse assunto remete mais uma vez ao trabalho de Gomes (2008), onde a autora afirma
ser o corpo negro e o cabelo crespo signos da identidade negra. Ou seja, ndo se pode falar
em cabelos sem falar do corpo negro. Sem falar da pele. No caso estudado em Maputo, vé-
se que a pele clara, além de se relacionar com o desejo de embranquecimento tendo o
padrdo europeu como modelo a se seguir, relaciona-se com um desejo de tornar-se mestica.
Esse assunto me parece extremamente delicado. Quando eu tentei investigar o uso dos
cremes para clarear em Maputo, encontrei uma imensa barreira para me aproximar de
mulheres que faziam uso dos mesmos. Ha alguns motivos para se pensar o porqué dessas
barreiras. Um deles ¢ o fato de eu ser considerada nessa cidade uma mulher mestica.
Brasileira, eu carregaria em meu corpo o conceito de beleza negra vivenciado no Brasil e
consumido em Maputo através das novelas. Essa presenca, esse meu corpo, significaria um

constrangimento que impossibilitaria uma conversa sobre o tema.

Esse conceito de negritude brasileira coloca o ideal de negritude das mulheres
mocambicanas que conheci relegado aquilo que ¢ menos bonito. Quer-se, a meu ver € nas
palavras de algumas pessoas que conheci, ser negra, mas a negra das telenovelas brasileiras
que sdo as mestigas, ou para usar o termo corrente em Maputo, as mulatas. Como disse, uma
imensa barreira foi colocada para uma pesquisa sobre os cremes para clarear a pele.
Somente consegui falar pessoalmente com uma mulher que declarou que os utilizava. Mas
foi uma conversa breve. Ela era vendedora de cosméticos e disse-me que vendo mulheres
como eu, ela quis usar os cremes para se tornar parecida. Eu tentei, de maneira delicada e
cuidadosa, me aproximar de outras mulheres com esse perfil, mas nao consegui. Em

conversa com trés homens que conhecem mulheres que usam os cremes, esses me disseram
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que para eu conseguir uma entrevista sobre esse assunto eu teria que contar com a ajuda de
mulheres negras mogambicanas como auxiliares de pesquisa. A minha presenca em uma

pesquisa como essa ja € por si invasiva e agressiva.

Essa falta de acesso, contudo, embora ndo seja uma resposta vinda diretamente das
pessoas que fazem uso desses produtos, nos diz muitas coisas. Ela me coloca em um lugar
que eu ndo estava habituada no meu contexto de relagdes e de pesquisa no Brasil: no lugar
de um padrao de beleza. Claro que no Brasil também temos a imagem da “mulata”
desejada, sensual e cobicada. Mas esse ¢ um lugar hipersexualizado e fetichizado, em uma
palavra, racista. No caso de Maputo, a conotagdo de ser mestica recebe outros tracos.
Mesticos sao algo totalmente diferentes dos negros. Nao sdo negros de pele clara, mas uma
outra categoria de pessoa. Era comum que me afirmassem, embora através da observagao eu
pudesse perceber algumas nuances, que mesti¢os casam-se entre eles, convivem entre eles e
nao se misturam. Foram varias as declara¢des de que era mais facil que um banco monetario
contratasse uma mulher mestica para atender no caixa do que uma mulher negra. Por outro
lado, esse era quase praticamente o Unico acesso ao mercado de trabalho que se teria além
da publicidade. Cria-se, dessa forma, um gueto para ser mestica em Maputo. Ademais, as
mulheres mesticas em Maputo sdo também hipersexualizadas e fetichizadas. Conversando
com Marilu Jodo, uma interlocutora que conheci em 2017, que escreveu sobre cabelos para
o seu ensaio de pos-graduagdo e fez uma instalacdo artistica sobre o tema, ser mestico
representa um lugar de privilégio. De acordo com sua fala, mesmo sendo essa categoria
hipersexualizada, ela apresenta um lugar de privilégio inegéavel e prejudicial a auto-imagem
que as mulheres negras em Maputo poderiam construir sobre si. Dai o consumo dos cremes

para clarear e a presenca das novelas brasileiras que colocam nas telas negras claras.
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Boneca: um objeto de afeto

Uma vez que as trangas sdo praticas comuns entre as mulheres negras residentes em Maputo
e em Brasilia e que sua confecgdo esta envolvida por afeto — sentam-se apoiando o corpo umas as
outras, dedica-se muito trabalho e cuidado com o corpo alheio —, vemos como o hair play é parte
importante de uma dindmica de brincadeiras que contribuem para a formacdo da singularidade das
mulheres mogambicanas e brasileiras entrevistadas. As bonecas, esses objetos de companhia para
uma crianga, podem ainda acompanhar a vida de uma mulher adulta sendo guardadas por muitos
anos, mesmo depois da infancia. Para as mulheres adultas entrevistadas, ficou latente o fato de que
elas guardam para si as poucas bonecas negras que tiveram na infancia. Esse objeto, geralmente
infantil, desperta sobre elas, além de fascinio, uma relacdo de afeto que atravessa o tempo. Agata
Daniel mostrou-me as bonecas negras que guardara para dar para sua filha caso venha a ter uma.
Desfazer-se de outros brinquedos e ndo das bonecas ¢ algo muito significativo. Ela guardava suas
bonecas com grande afeto, como uma lembranga da infancia, como uma reliquia rara e dificil de
encontrar no mercado — objeto que merece ser mantido mesmo depois de tanto tempo. Elas

elaboram para si arquivos, como anteriormente mencionado (CADENA, 2015).

Além de guardarem suas bonecas para presentearem a geragdo futura, muitas interlocutoras
se referiam a elas como objetos de afeto. Walter Benjamim (2002) comenta como a boneca
representa uma brincadeira que congrega, a0 mesmo tempo, um jogo € um amor. Brinca-se como
um objeto de companhia, um brinquedo que, além de funcionar como espelho, desperta projecdes
sobre uma vida adulta almejada, permitindo fabulag¢des sobre o futuro. Quando uma crianga brinca
com sua boneca, penteia-a e lhe da banho, constréi uma relagdo de afeto. Mais que um mero objeto

utilitario, estd imbuido de muitos significados.

Em Maputo, quando eu mostrei as minhas interlocutoras as bonecas negras estilizadas
mencionadas anteriormente, elas ficaram fascinadas e cogitaram a possibilidade de coleciona-las. O

poder e o fascinio das bonecas adultas ndo atingem apenas criancas, mas também mulheres adultas.
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Entre os motivos desse fascinio estd o fato de que elas ndo tiveram muitas bonecas negras na
infancia. Ou tiveram poucas. Mas ndo apenas isso: as bonecas sdo realmente muito bonitas e
interessantes. O sentimento despertado ¢ de que agora poderao ter bonecas que se parecem com elas

e, até mesmo, poderdo coleciona-las.

Reacodes a Barbie: a aparicio de novas bonecas no mercado global

Ao considerar o poder de influéncia que a Barbie tem sobre varias mulheres no mundo
inteiro, podemos observar uma recente e crescente reagdo a sua estética. Uma reportagem publicada
no portal Geledés traz o seguinte titulo: “ ‘Sua beleza reconhecida...” americana cria e vende
Barbies afro pela internet”*. O site Natural girls and women united é de encher nossos olhos: sdo
dezenas de bonecas — e um boneco — de cores de pele diferentes e com variados penteados afro. Sao
bonecas que apresentam um consideravel sucesso de vendas. A artesa Karen Byrd compra bonecas
brancas e as customiza, fazendo-as negras com os cabelos na textura crespa. Ela revende as

bonecas e as envia para varios paises pelo correio.

Sendo eu — a antropo6loga e autora deste texto — uma mulher negra, adulta, casada, sem
filhos, me achei no direito de refletir sobre o assunto uma vez que tive uma infancia que me
acompanha em memorias sobre minha experiéncia racial. Retomando essa memoria, fiquei
pensando ainda sobre esse objeto boneca e recuei um pouco. Muitas criticas facilmente surgiram:
“mas elas continuam magras”, “elas sdo impecéaveis”, “sdo bonecas que impdem um outro padriao
de beleza”, “sdo adultas”, “bem-sucedidas”. Sim, clas sdo “Barbies”. E de uma Barbie é exatamente
isso que esperamos. Mas essas reflexdes iniciais, que podem parecer clichés de uma mulher
engajada, preocupada em ser politicamente correta, ndo resultaram de um policiamento raso. Eu fiz

um franco esfor¢o para entender um pouco a minha infancia desde que comecei a pensar nas

bonecas e me questionei: existe uma relagdo afetiva com esse brinquedo? Existe uma identificagao?

22 “‘Sua Beleza Reconhecida...” Americana cria e vende ‘Barbies afro’ pela internet”. Geledés. 13/10/2013. Disponivel
em: http://www.geledes.org.br/sua-beleza-reconhecida-americana-cria-e-vende-barbies-afro-pela-internet/. Acesso em
29/05/2016.
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Uma projecdo, uma idealizacdo? Se sim, por que a boneca deve continuar sendo magra e adulta? As
criangas sdo um vir a ser? Um projeto de adulto? As bonecas seriam um objeto em que se espelhar?
Ademais, enquanto antropdlogas, temos algumas vezes a tendéncia a rejeitar certos objetos, ou no
caso, brinquedos, sendo eles simbolos fortes do sistema capitalista patriarcal. Mas como ignorar a
presenca das Barbies em nossas vidas e nas vidas de minhas interlocutoras como objetos
importantes, significativos e presentes? Que desdém seria esse de rejeitar que a Barbie, esse
brinquedo que se alastrou pelo mundo como uma verdadeira febre, possa ser tdo significativa,
polémica e importante para as pessoas comuns que brincam e brincaram com ela? Nao podemos

ignorar seu poder.

O poder que a Barbie, assim como o de outras bonecas com outras estéticas, exerce sobre as
criangas, em varios contextos, nos leva a refletir sobre essas questdes. Nao foi somente essa artesa
que langou Barbies afro para serem vendidas na internet. A jovem brasiliense Ingrith Calazans
também customiza bonecas para comercializar. Em sua entrevista ao G1, ela afirma: “Fui a loja e
me deparei com um monte de bonecas brancas, loiras, dos olhos azuis”*. Tal constatagdo levou-a a
estilizar e vender as bonecas em Brasilia. No Encrespa Geral de 2015, ela estava presente com suas
Barbies afro e fez o maior sucesso com as vendas da mesma. Ha ainda uma nova marca de bonecas
adultas criada pela modelo e empresaria Mala Bryan, nascida em St. Lucia, no Caribe. Ela criou
uma linha de bonecas negras com vérias tonalidades de pele e texturas de cabelos para competir no
ramo. Essa proliferagdo de bonecas negras € reveladora da necessidade de haver bonecas negras no
mercado. E também uma resposta a supremacia da estética branca nas bonecas que estdo

disponiveis no mercado mundial.

Outras iniciativas de confecgdes de bonecas foram realizadas para trabalhar o
autoconhecimento e a autoestima de criancas negras no Brasil. A professora Cristiane Palheta, que

da aula no Centro de Educagao Infantil (CEI), Parque Cocaia, localizado no Grajat, Extremo Sul de

23 LUIZ, Gabriel “Jovem do DF customiza bonecas negras e critica setor de brinquedos”. G1. 29/12/2015. Disponivel
em: http://gl.globo.com/distrito-federal/noticia/2015/12/jovem-do-df-customiza-bonecas-negras-e-critica-setor-de-
brinquedos.html. Acesso em 29/05/2016.
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Sao Paulo, confeccionou bonecas negras e indigenas quando soube que um aluno criticou sua
colega por ter o cabelo crespo®. De acordo com seu relato:

“E dificil desconstruir isso porque todo o modelo de beleza que se tem é de uma mulher branca,
loira, de cabelos longos, e mesmo no ambiente educacional essas questoes ndo sdo discutidas.
Minha maior conquista é trazer uma outra referéncia para as criangas, que podem escolher uma
boneca parecida com elas”, “As bonecas sdo um instrumento de luta contra o racismo”.

Assim como a dessa professora, outras iniciativas foram criadas para que criangas reflitam
sobre sua autoimagem pelo mundo afora sem terem sido noticiadas. Lembro-me que, quando eu era
crian¢a, minha mae nos ajudava a confeccionar bonecas e bonecos negros para serem vendidos nas
feiras dos movimentos negros em Belo Horizonte. Essa tarefa era muito significativa e alegre e me
acompanha em minha memoria até hoje. O que significa essa proliferagdo mundial de bonecas de
diversas estéticas? Entre outras coisas, refor¢a o poder que a boneca adulta exerce sobre as criangas;
que boneca ¢ um brinquedo muito desejado e, além disso, reflete a necessidade de outras estéticas
se fazerem representadas. Reitera o desejo das criancas de fabularem com bonecas, o que remete ao
universo adulto. Além disso, sdo muito desejadas por mulheres adultas que tém colecionado
bonecas negras porque, em muitos casos, elas ndo as tiveram quando criangas. Mulheres de
diferentes idades estdo querendo para si objetos que sejam espelho de sua estética e que, além disso,
contestem o modelo de beleza idealizado pela figura da Barbie. Isso revela que essas bonecas, além
de exercer um importante poder e fascinio sobre as mulheres de varios lugares do mundo, compdem

parte da nocao de eu dessas mulheres. A esse respeito tecerei algumas consideragdes.

A proliferagdo de bonecas consideradas inclusivas merece ser problematizada. Em primeiro
lugar, brinquedos como esses sdo acessiveis a uma pequena parcela da populacao de classe média
tanto aqui no Brasil como em Mocambique. Somente familias de classe média podem presentear
criancas com brinquedos que sao tao caros (CHIN, 1999). Muitas vezes essas bonecas custam mais

caro do que as bonecas brancas. As criancas da cidade-cani¢o ou das cidades-satélite ganham

24 Fonte: http://www.geledes.org.br/professora-confecciona-bonecas-negras-e-indigenas-para-combater-racismo-desde-
a-infancia/#axzz3 WeK AvjFB
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presentes de segunda mado e t€ém poucas opgdes de escolha sobre a estética das bonecas. Outra
questdo a se colocar ¢ a de que esse espelho que se persegue na identificagdo com uma boneca
representa possibilidades infinitas. Sempre haverdo questionamentos a se fazer sobre as bonecas
que surgirdo no mercado hegemonico ou “alternativo”. Com isso, a tentativa de fazer-se bonecas
inclusivas ¢ um po¢o sem fundo que nunca contemplara toda a diversidade estética existente no
mundo. As bonecas que ndo sdo antropomorficas podem trazer novos elementos na construcdo da
singularidade das criangas tanto 14 quanto aqui. Como pontuei anteriormente, as bonecas adultas

podem criar um desejo de tornar-se adulto em uma brincadeira.

Temos como exemplo de uma boneca que ndo ¢ antropomorfica, e que ¢ muito importante
para o Movimento Negro no Brasil, as Abayomis. De acordo com relatos orais, essas bonecas de
pano eram confeccionadas no caminho do Atlantico por africanas escravizadas para darem de
presente as suas filhas. Atualmente essas bonecas estdo presentes em muitas feiras e eventos dos
movimentos negros pelo Brasil. Muitas pessoas ensinam a confecciona-las e elas tem um
significado forte e rico, além de ndo representar um modelo antropomorfico que cria nas criangas
ansiedades, sentimentos de inadequagdo. Ao contrario, elas sdo bonecas empoderadoras, que trazem
uma historia e que podem criar nas mulheres-criancas fabulagdes que extrapolam os

questionamentos estéticos.

Questoes geracionais e Utopia

Em Julho de 2016 fui convidada a dar uma palestra no Festival Latinidades — Festival de
mulheres negras da América Latina — no Museu Nacional em Brasilia. Minha tia e madrinha Madu
Costa estava hospedada em minha casa e me acompanhou ao Festival, que foi parte decisiva de
reflexdes. Enquanto estdvamos nos arrumando para irmos ao Festival, ela quis ler para mim um
texto que tinha feito para uma homenagem a Conceicdo Evaristo no mesmo més. O texto segue

abaixo transcrito:
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“Eu sou Maria do Carmo Ferreira da Costa. Sou filha de Eugénio Caetano da Costa e de
Judite Ferreira da Costa. Sou neta de Ana Egidia Campos e Pedro Ferreira, avos maternos.
Sou neta de Aurora Pena e José Caetano, avos paternos. Sou mde de Karina, Fernanda e de
Victor. Sou avo de Yan e de Bruna.

Eu ndo brinquei com bonecas negras. Brinquei com muitas bonecas brancas, loiras e de
olhos azuis. Minhas filhas brincaram com bonecas brancas e com algumas bonecas negras.
Minha neta brincou com muitas bonecas negras. Trangou os cabelos delas. Fez dreads.
Minha neta brincou com Abayomis. Escutou a historia delas. Reinventou-as. Amarrou-se
nelas. Minha neta pediu-me e eu atendi o seu pedido.

-Vo, me ensina a fazer trangas?

Eu ensinei.

Trangamos muitas prosas sobre os ancestrais.

Ela perguntava cada vez mais. Eu ndo tinha todas as respostas, mas plantei duvidas em sua
cabeca.

Devolvi perguntas.

Refletimos juntas.

Minha neta, hoje, sente-se bela e visivel. Ela se vé nas mulheres negras: tias, primas,
amigas, colegas de escola.

Ela se vé em mim.

Eu nela.

Ao pentear os seus cabelos, ela sempre me pergunta:

-Vo, meu topete esta bem alto?

Eu avalio, observo, suspiro e lhe digo:

-Sempre pode ficar mais alto. Sempre pode!

Ela sorri, volta para o espelho e suspende o seu power.

Tecemos os fios da visibilidade a partir do momento em que eu me tornei visivel pra mim
mesma.

Tem sido libertador ver escurecer as ideias sobre estética. ldeias sobre principes e princesas.
Eu, rainha.

Facgo das minhas descobertas sobre ser negra o mote para minha literatura.

Eu, mulher negra, escrevo.

E desse lugar, de quem se descobriu, assim como uma crian¢a que aprendeu a andar:

Uma crianga que ,de pé, olha o mundo por outro ponto de vista, que eu escrevo.

Tem um mundo a minha frente pra caminhar e pra descobrir, mas hoje, calgo os sapatos da
confianga e sigo em frente.

Sou. Sou porque somos- UBUNTU- tem sido meu combustivel pra continuar seguindo.

A literatura é uma porta mégica que nos leva a comunicagdo com o inconsciente. E por ela,
através dela que, durante séculos, nos fizeram a cabeca sobre principes encantados,
princesas loiras e de olhos azuis e de fadas sempre alvas como a neve.

Nos ndo tinhamos representagoes nesse campo imagindrio.

Eramos invisiveis... Impossivel imaginar fadas, principes e princesas negras.

E quem, além de nos, negras, iremos modificar essa realidade? Quem, além de nos, negras,
iremos promover nossa visibilidade?

Fico pensando em tantas negras guerreiras que iniciaram essa caminhada da visibilidade do
NOSSO pOVo negro.

Acordo na memoria letras de musicas que falam da tematica:

“ Na tina vovo lavou, a roupa que mamde vestiu, quando foi batizada

’

E, mamde, quando era menina teve que passar muita fumaga e calor no ferro de engomar...’
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Hoje, leio Cristiane Sobral, em seus versos, dizer:

Ndo vou mais lavar os pratos...

Essas vozes mulheres- ecoam e fazem nossas cabegas.

Eu acredito que através da literatura infantil contribuo para que as meninas negras sintam-
se orgulhosas por serem negras. Acredito que elas terdo mais chance de conviver e deixar,
ndo so por hoje, o cabelo delas em paz. Sem sentir necessidade de alisar ou aplicar o cabelo
liso para assim sentivem-se belas.

Eu, rainha, construi meu castelo sobre alicerce de pedras grandes. Dificeis de carregar, mas
estdo la no alicerce, bem colocadas. Firmes. De vez em quando deslocam-se. Bambeiam.
Nossa ancestralidade nos deixou esse legado. Sou uma negra forte, quando preciso ser forte.
Sou fragil o bastante quando a circunstancia exige sensibilidade para reagir e de novo me
fortalecer.

Sou visivel.

Cuido de mim.

Cuido da minha conduta.

Sou dessas que ndo gostam de passar despercebida.

Deixo meu rastro.

Faz 63 anos que venho construindo essa capa de visibilidade. Quantas e quantas vezes ela
puiu.

Quantas e quantas vezes ela sumiu.

Eu, logo tecia outras e mais outras.

Eu sou dessas. Me desafio.

Vou e faco.

Faco e acontego.

Acontego e aparego.

Empodero-me.

Empodero meus alunos:

_A cabega é pra cima.

_O olhar no horizonte.

Através dos meus textos tenho provocado delicadezas e reflexdes sobre a beleza e o poder de
ser negra.

Quando lancei o meu livro: Cadar¢os desamarrados, andei com ele na bolsa por um bom
tempo.

Era o meu bebé. Precisava ficar junto de mim e eu dele o tempo todo.

Fui a um supermercado. Era dezembro- perto do natal.

Encontrei-me com um casal de amigos. Ndo nos viamos a um bom tempo. Trocamos abragos,
informacgoes basicas sobre um e outro. Ela me disse ter uma filha de seis anos. A menina
estava ali mesmo no supermercado, na parte dos iogurtes.

A amiga me perguntou sobre minha produgdo literdria, se tinha novidades. Disse-me que a
filha amava ler.

Eu, envolvida no espirito natalino, logo tirei o meu bebé da bolsa e propus dar de presente
para a garota.

Os pais ficaram radiantes e chamaram a filha.

Ela veio sorridente e eu, também sorrindo, disse-lhe que era amiga do papai Noel e que ele
havia me dado a tarefa de presented-la com um livro.

A pequena abriu a boca e o livro.

Olhou a primeira pagina e ao ver Mariana, a personagem negra, quase gritando disse:
-Made! Pai! Eu estou no livro. Olha! Sou eu.

99



Percebem. Ela disse: -Sou eu!

E eu, que quis surpreendé-la com uma historia de papai Noel, fui surpreendida por uma
princesa negra que passeava no supermercado.

Imaginem o tanto de cisco que foi retirado dos olhos da mde, do pai e dos meus.

Aquela situacdo ali no supermercado me fez ter certeza de que eu estava e estou fazendo o
que eu tenho que fazer.

Criar historias nas quais as personagens negras protagonizam. Princesas negras. Fadas
negras. Bruxas negras. Meninas negras que vdo onde quiserem ir. E que fazem tudo que toda
crianga de qualquer etnia faz.

E se sentem visiveis. Encontram representagdo positiva de sua raga.

Eu tenho esperanca de que, num futuro, minha neta e toda sua geragdo colherdo as tamaras
que hoje plantamos.

Vamos abrir muitas fabricas de capas de visibilidades.

Vamos continuar fazendo tudo o que temos que fazer.

Nem o possivel.

Nem o impossivel

Facamos o que temos que fazer.

Essa sociedade excludente e racista que ai esta s6 vai mudar se e quando nos negras e

negros nos empoderarmos e assumirmos nossos direitos de igualdade. Tornemo-nos visiveis.
UBUNTU!!!” (COSTA, 2016, mimeo)

Nossa conversa foi acalorada. Estdvamos, cada uma em uma cidade, fazendo e pensando
coisas muito afins e nos encontramos nesse festival para trocarmos algumas impressdes sobre os
temas que trabalhamos. Eu fiquei impressionada e disse a ela que estava justamente escrevendo um
texto sobre mulheres, cabelos e trajetorias. E ela escreve sua trajetdria, de suas filhas e de sua neta
de maneira tdo afinada que eu ndo poderia deixar de citar seu trabalho. Temos aqui questdes
geracionais. As mulheres que hoje conhego e que tive a oportunidade de acompanhar e entrevistar,
como a Beatriz de Andrade, tiveram a oportunidade de colecionar, mesmo que raras, bonecas
negras. A minha tia simplesmente ndo teve boneca negra para brincar, o que torna sua infancia com
expectativas e formulacdes sobre estéticas diferentes das mulheres que nasceram depois da década
de 1950. Vemos ainda em seu texto uma proje¢do utopica de mudanga intergeracional. No futuro o

quadro das criangas que virdo sera ainda mais promissor, como ela nos fala.

Cabe aqui abrir um paréntese sobre a palavra Utopia. Nao € preciso repetir — ou talvez seja —
que o tema da Utopia vem, desde ha muito, sofrendo distor¢des e esvaziamento. Seja através da

desqualificacdo de seu sentido pelo pensamento liberal; seja pela necessidade das formulagdes
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marxistas, que selaram o termo “socialistas utopicos” a fim de se afirmarem por oposi¢do a ele; seja
pelo momento histdrico em que estamos vivendo, quando a “Era das Revolugdes”™ ja mostra seu fim
(ARANTES, 2001). Ou mesmo pelo viés da ciéncia positivista, que deslocou o sentido da palavra
Utopia dando a ela a ideia de auséncia de método, tracos de incomensurabilidade e imaginagao.
Neste caso, imaginagdo leva também um sentido pejorativo, idealista, irreal. Penso que deva-se
conceber a histéria ndo como uma linha evolutiva, onde vencedores e perdedores ocupam sempre
espacos distintos de maneira coerente. Mas que, ao contrario, sempre houvesse quem levasse
pensamentos dissonantes adiante sem, entretanto, ter sua voz elucidada. Dessa forma, o sentido da
Utopia nunca deixou de persistir. Se atentarmos, veremos que estd contido em uma série de
atividades historicas e ndo ha anacronia em pensarmos em Utopia contemporaneamente. Nao por
acaso, esse tema tem sido cada vez mais explorado pelos criticos literarios mundo afora e tem sua
vivacidade renovada. Obviamente, a Utopia aqui evocada ¢ aquela que deveria nos servir como

meta a ser alcangada, orientacdo de a¢do para nosso espirito.

No entanto, se precisamos hoje de projetos que nos orientem para o futuro, a cidade Utopus,
ora desenhada por Thomaz Morus, ndo faz jus as necessidades e desafios contemporineos que
vivenciamos. Ainda assim podemos tragar um paralelo em comum entre o periodo em que cidades
utopicas foram criadas e a realidade que vive, hoje, o continente africano e o contexto brasileiro.
Maria das Gracas de Souza (2001) nos lembra que as trés cidades utopicas — Utopus de Morus
(1516), Cidade do Sol de Frei Tommaso de Campanella (1613) e Nova Atlantida de Bacon (1627) —
respondiam, de maneira distinta, a periodos de extrema pobreza e fome por que passavam as
cidades europeias. Nao vivemos os nossos melhores dias. A luta anti-racista ¢ ainda incipiente,
embora tenha assumido contornos de certa efervescéncia com as midias alternativas e os diversos
engajamentos populares. Por outro lado, esses mesmos espagos mididticos que abrem para um
ativismo abrem para o acirramento de uma segregacao racial que ha séculos temos vivenciado. E

sdo vdrias as investidas e os ataques racistas a pessoas, sobretudo no ciberespago. Ainda assim, o

101



que o texto da Madu Costa revela ¢ que podemos ter em mente uma meta a seguir a despeito de
todas as dificuldades. Mais representatividade na infincia. Mais bonecas negras para criancas de

todos os pertencimentos étnicos. Mais pluralidade.

Caminhando para o fim

No intuito de esbocar alguns apontamentos para as perguntas anteriormente apresentadas,
elaboro algumas considerag¢des. Qual lugar a boneca ocupa na vida de uma crianca? Essa ndo ¢ uma
resposta univoca, como vimos no decorrer do texto. Podemos sugerir que, muitas vezes, a boneca ¢
um objeto afetivo que provoca certo fascinio na vida das mulheres ao rememorarem sua infancia e
que, sendo um objeto de afeto, implica consequéncias subjetivas em suas vidas adultas. As bonecas
se apresentam, algumas vezes, como um objeto-espelho que reflete a imagem do que essas mulheres
gostariam de ser e do corpo que gostariam de ter. Esse ponto ¢ especialmente enfatizado na fala de
Sanzia, que se frustra por ndo ter cabelos lisos e longos como os das suas Barbies. Perguntei
também se seria esse brinquedo um objeto de distingdo racial. Pude observar em campo que a
construgdo da percepcdo racial, entendendo raca em seus aspectos fenotipicos, parece ser
construida antes mesmo de se brincar com as bonecas. Ao que tudo indica, as marcas de segunda
pele e a aparéncia ja sdo percebidas pelas criancas muito cedo e as bonecas vém reiterar essa
distingao.

Como vimos, as bonecas despertam um verdadeiro fascinio tanto na infancia quanto na fase
adulta de mulheres mogambicanas e de outras partes do globo. Sao fundamentais para a construgao
da identificagdo da crianca com a imagem que se quer construir sobre si. Mas também sdo
subvertidas quando ndo apresentam a mesma estética da crianga que brincou com ela. Bonecas
loiras do cabelo comprido sdo transformadas em brinquedos semelhantes as criancas, ou seja, com
trangas. Como, por exemplo, quando Filomena Zandamela, uma interlocutora mogambicana que
reside em Brasilia, afirmou que, ao ver aquelas bonecas loiras, as trancava fazendo com que o
brinquedo se parecesse com ela. Brinquedos constituem nao somente réplicas de um mundo real
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como também revelam um pouco dos valores e das ideologias de uma cultura (CUNHA, 2008). A
proliferagdo de bonecas adultas com outras estéticas pelo mundo atesta a importancia da construgdo
de autoimagens diferentes daquela vendida pela Barbie: majoritariamente brancas e loiras. As
criangas negras mundo afora querem consumir brinquedos que se pare¢am com elas, o que ¢
atestado pelo aparecimento de uma nova industria de bonecas negras e por sua estilizacdo. Ao que
tudo indica, muitas vezes as bonecas podem ser parte da representatividade para criancas em
Maputo e alhures. Além disso, ¢ preciso reiterar como essas trajetorias constroem histdria, nos
termos de Cadena (2015). Uma histéria da industria de brinquedos, mas principalmente uma
historia da luta do combate ao racismo. A diferenga geracional apresentada no texto da minha tia
Madu Costa revela como um esfor¢o imenso vem sendo feito na luta anti-racista ¢ a colecdo ou o

acesso a bonecas negras conta parte dessa historia.

O capitulo que segue ¢ sobre o sacrificio do corpo. Falarei sobre o tempo, dinheiro e
resisténcia implicados na lida com o cabelo crespo. Refletirei sobre algumas categorias que
qualificam o cabelo crespo em Maputo ou em Brasilia como cabelo leve, cabelo pesado, cabelo
bom, cabelo ruim. Cabelo organizado, cabelo desorganizado etc. O que quero com esse capitulo ¢é
langar um olhar para aquilo que Gomes (2008) chamou de /ida do cabelo crespo. Quero também
dialogar com outras autoras que escreveram sobre o assunto e refletir sobre como tratamos os

nossos cabelos e os sacrificios em que estamos mergulhadas ao lidar com eles. Sigamos.
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Capitulo 3 — O sacrificio do corpo

Em uma tarde, durante um almogo no Mercado Janet, Vanda me contou o que fazia para se
sentir bonita. Geralmente aos sdbados, uma vez ao més, reservava seu tempo para rituais de beleza e
de festa em sua casa. Logo cedo a matapa® era colocada para cozinhar. A matapa, preparado de
folha de mandioca que precisa ser cozida por muitas horas, era acompanhada de caril de frango e
arroz. Ela chamava uma trancista conhecida e lhe pagava cem meticais” pelo servigo que duraria
seis, sete horas. Para esse trabalho na cabeca, ¢ preciso uma relacdo de confianca. A aparéncia e a
qualidade do trabalho ndo podem ser confiadas a qualquer pessoa. Além de ser um servigo caro, ele
demanda tempo, o compartilhamento de certa intimidade pelo toque, por estar na casa, por poder

ouvir historias que irdo durar todo o dia.

O espaco utilizado para trangar era o quintal, do lado de fora da casa. Uma pureza entre o
ambiente da beleza se mantém em relagdo ao ambiente gastrondmico: uma distincia € estabelecida.
Além do cheiro da matapa, o quintal é preenchido por sons transmitidos por uma televisdo, que fica
ligada exibindo mulheres dangando com os cabelos ao vento. Zouks, mornas, pop, kuduro. Todos
esses sdo ritmos apreciados pelas mulheres que circulam pelo quintal e conversam. Os homens
sairam para fazer outras coisas. Essas atividades de cozinhar e embelezar sdo presenciadas por
mulheres e criancas. Os homens, quando estdo por perto, ndo se envolvem nem no tecer, nem no

cozinhar. Presenciam o movimento.

Nos bairros de canigo, as vielas e ruas que entrecortam as casas assumem tragos singulares.
Por corredores estreitos € possivel percorrer caminhos tortuosos até chegar na casa de Vanda. Entre
uma casa e outra, pequenos muros de alvenaria, folha de coqueiro, ou mesmo cercas vivas separam

material e simbolicamente os loteamentos de cada morador. No entanto, se tal divisdo espacial

25 Prato comum em Mocambique feito com a folha da mandioca pilada. Essa folha é cozida por muitas horas e servida
como um molho que acompanha, geralmente, o arroz e uma carne.
26 Moeda corrente mogambicana.
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existe, suas fronteiras podem ser perpassadas, visto ser comum que vizinhos atravessem os quintais
uns dos outros sem maiores constrangimentos. A possibilidade de penetragdo espacial revela
contornos de troca e compartilhamento de espaco entre vizinhos. Estes convivem entre si com certa
familiaridade, esperando que algumas trocas e solidariedade sejam assumidas reciprocamente. O
espaco da casa poderia, neste sentido, ser pensado a partir de uma ampliacdo que inclui ndo somente
0s parentes consanguineos que vivem sob o mesmo teto € dentro de um loteamento, mas também a

vizinhanga que transita e que participa de trocas nesse espaco.

O quintal ¢ parte importante do convivio e espago comum de sociabilidade. Nele, a cozinha
se estende para além do espago interno da casa, uma vez que o quintal costuma contar com a
presenca de um fogdo feito de tijolos. E recorrente que no interior da casa uma sala, onde
recepcionam-se visitas em largos sofas, acomode também a televisdo, componente importante
inclusive na sociabilidade envolvida nos cuidados com os cabelos. O interior da casa comporta

ainda um espago reservado a geladeira e uma mesa, e os quartos de dormir.

As conversas em torno dos penteados dizem muitas coisas importantes. Temas sobre corpo,
saude e doenga sdao pautas de conversas e relatos sobre terceiros. A troca de conhecimentos sobre
técnicas de embelezamento ¢ acompanhada de trocas sobre uso de remédios caseiros,
conhecimentos sobre doengas causadas — ou ndo — por bruxaria e sobre substiancias de
emagrecimento, além de trocas sobre métodos de cozer ¢ de alimentagdo. Uma pausa para o
almoco. Todos estao juntos agora. A Laurentina, cerveja mogambicana, ¢ apreciada pelos adultos.
Hé aqueles que prefiram a cerveja preta, outros a cerveja clara, outros bebem Savana. O trabalho de
tecelagem ¢ interrompido e ainda ndo estd na metade. Levara o resto da tarde para findar. Depois de

terminar de comer e esperar alguns minutos, volta-se para a tecelagem na cabeca.

Finalmente, depois de muitas horas sentada e sendo trangada, ouvindo musica e
conversando, Vanda se olha no espelho com a nova aparéncia. Gosta do resultado. Esta feliz. Sente,

contudo, uma forte dor no couro cabeludo. Uma ardéncia. Para conseguir dormir ela faz compressas
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com toalhas mornas na cabega e toma dois comprimidos de analgésico. Essa dor que ird se abrandar
ao longo de uma semana ¢ sentida como parte do processo de embelezamento. “Mulher tem que ser
forte.”, “Trangar doi!”, repetem uma para a outra. Aquela dor fisica ¢ mais toleravel que a dor de

ndo sentir-se bem com seus cabelos. Que /eveza € essa que busca minha querida amiga Vanda?

O peso, a lida

Abro o capitulo com a presente ficcdo etnografica, que combina relatos coletados em
Maputo e historias escutadas no Brasil sobre os rituais de beleza pelos quais passamos. Esses
rituais, realizados aqui ou alhures, sdo vivenciados de maneira festiva ao som de musicas e
videoclipes que passam na televisao. Contam com a companhia de mais pessoas em casa, envolvem
tempo, dinheiro e resisténcia fisica. Quando apresentei meu texto publicado no livro Beleza Negra,
“Cabelos como mobilizadores de sociabilidade em Maputo, Mo¢cambique”, para o grupo de estudos
Mulheres Negra da Universidade de Brasilia, uma delas me disse que fez uma viagem a sua infancia
e a sua experiéncia com seus cabelos. Assim, uma conexdo entre mulheres negras e mesticas
mogambicanas e mulheres negras brasileiras pode existir quando falamos da /ida com os cabelos.
Mas nada nessa vida ¢ feito somente de alegrias e festividades. Esses rituais de beleza sdo algumas
vezes verdadeiros sacrificios corporais e envolvem dor fisica e interior. Falaremos nesse capitulo

sobre a lida do cabelo crespo e suas formas de classificacdo (ruim/bom, organizado/desorganizado).

Formulada por Nilma Lino Gomes em sua tese sobre cabelos, a /ida nos remete ao trabalho
arduo da escraviddo. H4 muitas maneiras de se referir aos cabelos crespos: duro, ruim, dificil,
trabalhoso, rebelde... O trabalho direcionado ao cuidado com os cabelos remete a isso que Gomes
(2008) chamou de lida. Muito empenho, muita energia, muito trabalho, as vezes um trabalho chato,
mas necessario, sdo formas pelas quais /idamos com nossos cabelos crespos. Essa lida envolve
varias formas de categorizar os cabelos crespos no Brasil e alhures. Falarei sobre essas categorias e

buscarei extrair suas implicagdes na vida das mulheres e poucos homens que conheci ao longo do
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texto. Para tal contarei algumas histdrias, sobretudo de Vanda, a mulher que me apresentou o termo

cabelo pesado e que da nome a presente tese.

Conheci Vanda em Agosto de 2011, durante a pesquisa de campo para o meu mestrado, no
mesmo dia em que consegui alugar um quarto na casa da sua tia Licia da Concei¢do. Foi ela quem
fez o primeiro convite para iniciar uma amizade através de uma mensagem de celular que dizia:
“O1, vou retocar meus cabelos, queres ir comigo?” Aquele convite, quase como um aviso do que
estaria por vir, prometia ser uma boa oportunidade para acompanhé-la e aproveitar para aprender
algo sobre a tematica dos cabelos. Contudo, ele foi por mim recebido com um qué de reserva e

desapontamento.

Reserva porque retocar os cabelos remetia a uma fase da minha vida que eu abandonara.
Retocar os cabelos significa submeté-los a um processo quimico de alisamento. Na linguagem local
de Maputo, desfrizamento. Seria alisar a raiz dos cabelos com produtos quimicos especificos para
esse tratamento. Desapontamento, por sua vez, porque naquele momento da minha incursao em
campo eu associava esse procedimento a uma nao aceitacdo do corpo € a uma insatisfacdo corporal
que me remetia a sentimentos muito desagradaveis. Estar em solo africano, cercada de mulheres
negras que alisam seus cabelos, foi algo que sem duvida desapontou as expectativas que eu tinha
sobre essas mulheres. Nao fui ao saldo com Vanda nesse dia (naquela altura do trabalho de campo
eu estava ainda interessada nas relagdes de comensalidade) e tinha motivos internos para isso: o
cheiro dos alisantes me remetia a fase em que eu alisava meus cabelos e o motivo de tal ritual de
embelezamento ndo se tratava, no meu caso, de uma escolha, de um estilo. Eu alisava por nao
suportar as criticas que me faziam. Sobretudo eu alisava por ndo suportar o riso alheio diante dos
meus cabelos crespos. Dessa forma, a memoria olfativa despertava em mim um grande incomodo. E
quando falamos em cabelos falamos também dessa /ida com a toxidade dos produtos quimicos
utilizados em nossas cabegas. Essa toxidade ¢ muito presente nas nossas cabecgas, de nos, mulheres

negras. Atualmente, produtos menos agressivos a saude foram langados no mercado. Mas quem nao
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se lembra da pasta de acido, que ardia e cocava a cabeca além de penetrar nossos narizes € nos
inebriar? Deixava feridas e ardia nosso couro cabeludo. Mesmo os outros produtos, criados depois
da pasta, tém efeitos colaterais tanto para quem os utiliza quanto para quem os aplica, ferem nosso
corpo, nossa saude, nossa sanidade. Interessante pensarmos na ideia da pratica de refocar os
cabelos. No diciondrio virtual Priberam da lingua portuguesa, retocar ¢ um verbo transitivo e
intransitivo que significa:

1. Tornar a tocar.

2. Dar retoques em.

3. Rebarbar (ouro).

4. Limar, corrigir, aperfeigoar.

5. Confrontar: retoucar.

Ao falarmos que iremos retocar, estamos falando que existe algo de errado em nossos
cabelos. E preciso que eles sejam retocados, aperfeigoados, corrigidos, confrontados. O retoque, que
se da com uma certa frequéncia, ¢ realizado assim que a raiz crespa comeca a aparecer. Nao temos
sossego com 0s nossos cabelos, temos que manipuld-los o quanto antes a fim de esconder sua
textura. Em dialogo com Walker (1987), cabe ressaltar que para nés, mulheres negras, os cabelos
sao uma parte do corpo que apresenta temerosidade. Geralmente relegados ao lugar do feio, do
indesejado, temos que submeté-los a alteragdes, aperfeicoa-los para que eles se tornem adequados.
E era esse o sentimento que eu evitava entrar em contato quando me recusei a ir com Vanda até o
salao de beleza naquele dia. Seria muito doloroso, naquela altura, acompanhar uma mulher negra
em um saldo de beleza para retocar seus cabelos. Seria entrar em contato com essa imperfeicao que

afeta os meus sentidos, o meu corpo.

Passemos para um outro momento da minha trajetéria. Quando voltei a Maputo em 2015
vivi por uma semana em Inhambane, cidade na regido sul, durante um fim de semana, e entrei em
um saldo de beleza decidida a cortar grande parte do meu cabelo. Uma senhora de
aproximadamente cinquenta anos usava uma touca rosa em sua cabeca e a cabeleireira perguntou: -

Veio retocar? Ao que a senhora ironicamente respondeu: - Pensa que ¢ alguma moda nova essa
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touca rosa na cabeca? Claro que vim retocar. Novamente a necessidade de retocar, corrigir,
aperfeicoar. Esse tom ironico era também um tom de desagrado sobre a pergunta feita pela
cabeleireira. Ela estava pronta para rebarbar seus cabelos. No Brasil existe a mesma expressao e
pratica, e podemos fazer paralelos tanto em um contexto como em outro. Refocar seria entdo evitar
que os cabelos crespos aparecam; evitar que o cabelo fique crespo, esconder a textura crespa, alisar
0 quanto antes. Por isso a touca rosa escondendo o crescimento dos fios, por isso uma certa
ansiedade em submeté-los a um procedimento de alisamento ou desfrisamento antes que se tornem
visiveis. Essa ansiedade, contudo, ¢ vivenciada de maneiras diferentes por mulheres brasileiras que

conheci e por mulheres mocambicanas a que fui apresentada.

No Brasil, ter cabelos crespos estd associado a ascendéncia negra. Uma mulher branca que
conheci em Sao Paulo, na volta da minha viagem de Mogambique, comentou, depois de eu lhe falar
sobre o tema, que quando ela era crianca os colegas de sala cercavam-na e cantavam uma musica de

Luis Caldas muito conhecida em nosso pais:

“Nega do cabelo duro

Que ndo gosta de pentear
Quando passa na baixa do tubo
O negdo comega a gritar

Pega ela ai

Pega ela at

Pra queé?

Pra passar batom

De que cor?
De violeta

s

Na boca e na bochecha.’

Essa perseguicdo vivenciada por uma mulher branca de cabelos cacheados ¢ muito
representativa do que significa ter o cabelo cacheado ou crespo em nosso pais. Uma menina de pele
muito clara ¢ debochada no ambiente escolar como se fosse uma mulher negra, sendo seu cabelo a
condicdo e o motivo para que ela fosse tratada com violéncia pelos colegas. Ter o cabelo crespo no

Brasil seria 0 mesmo que ter um negro na familia, ou, dito em outras palavras, seria 0 mesmo que
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carregar um escravo nas costas. A esse respeito Gomes (2008) comenta que, na circulagdo de
pessoas no Atlantico negro, era uma pratica recorrente a raspagem dos cabelos. Tal raspagem
simbolizava uma mutilagdo para o africano que seria escravizado, uma vez que os penteados
representavam (e ainda hoje representam no continente) pertencimentos étnicos (SIEBER, 2000).
Raspar a cabeca seria retirar daquela pessoa sua origem, sua raiz, sua heranca. Seria tornar todos da
didspora ‘“iguais”, anular sua singularidade. Dai que ter os cabelos crespos ¢ simbolicamente
interpretado como uma heranga negra e da escraviddo. A “invencdo da raca” no século XVI e a
discriminacdo da pele negra e do cabelo crespo sdo parte de um constructo que vivenciamos
atualmente. O cabelo crespo ¢ tomado na diaspora como signo da presenga negra no sangue

(SMERALDA, 2004).

Para as mulheres mogambicanas que conheci, embora visto muitas vezes como indesejado,
feio ou despenteado, o cabelo crespo ndo tem a mesma carga que no Brasil. As mulheres negras e
mesticas mogambicanas sabem que tém cabelo crespo e ndo querem esconder a sua origem
“étnica”. Elas desfrisam porque querem fazer os cabelos crescerem, porque entendem que o cabelo
liso € um cabelo organizado, porque naturalizaram a pratica de desfrisar. Elas ndo querem esconder
o fato de serem negras ou de terem uma ascendéncia negra em suas familias. Como pontuou uma
interlocutora de pesquisa em Maputo, “com o cabelo liso, de peruca, com o cabelo crespo, somos
negras de todo jeito.” Entre as minhas interlocutoras brasileiras, alisar o cabelo ¢ ser menos negra.
Alisando os cabelos podemos nos tornar em mesti¢a, morena ou mesmo uma branca do cabelo liso.
Gomes (2008) comentou que, ao alterar os cabelos, as referéncias sobre o sistema classificatorio

racial oscilam:

“O uso do alongamento me possibilitou maior oscilag¢do dentro desse sistema classificatorio.
Ao passar nas ruas, vdrias vezes fui chamada (sinceramente, ndo sei se posso dizer
“elogiada”) por homens negros e brancos de “morena”, “morena linda”, “mulata’...
Quando usava o meu cabelo curto na sua textura “crespa natural” ou com trancinhas, era
chamada de “crioula”, “negra”, “negona’ (também ndo sei se posso dizer “elogiada”).
Quando usava meu cabelo relaxado, era nomeada de “morvena”. O minimo que esse
comportamento me diz é que o cabelo, para o negro e para a negra, é um icone identitario e
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um forte elemento usado pelo brasileiro para classificar e hierarquizar, racialmente, homens
e mulheres.” (p. 113)

Assim, cabelo crespo no Brasil remete a uma identifica¢do racial hierarquizada, enquanto
que em Maputo o mesmo ndao ocorre. Retocar os cabelos, para as mulheres brasileiras que
colaboraram comigo, significa esconder um trago racial que ¢ considerado indesejado. J4 em
Maputo retocar € aperfeicoar um penteado e ndo esconder um pertencimento racial, embora aponte

para a vivéncia de um preconceito capilar.

Cabelo crespo, no Indico ou no Atlantico, hierarquiza e classifica. Quando fui pela primeira
vez a Maputo, eu tinha os cabelos cacheados na altura do ombro e era abordada na rua por mulheres
que queriam saber se aqueles cabelos eram meus, se podiam tocar, e como eu fazia para cacheé-los.
Ter os cabelos cacheados me classificava como mesti¢ca. Quando trancei meus cabelos as pessoas
nao me interpelavam na rua. Eu passava por mogambicana e minhas amigas brincavam comigo,
dizendo que eu poderia muito bem ser uma africana. Com isso quero afirmar que, embora exista
uma hierarquia e uma classificagdo em relacdo a textura dos cabelos em Maputo, essa diferenca nao

¢ indicativa de um embranquecimento, como se observa no Brasil.

Conversando em 2017 com Marili Namoda em um bistré no bairro nobre Polana, ela me
disse que a hierarquia das texturas era por ela vivenciada de maneira muito dolorosa. Nascida em
Quelimane®” onde, segundo ela, a mestigagem é comum, ter cabelos que crescem, cabelos que sdo
volumosos, nos qualificaria como mais bonitas ou mais “agraciadas pela natureza”. O tempo
requisitado para o cuidado com os cabelos na hora de desfrizar e depois escovar ou colocar rolinhos
fazia com que o tratamento da cabeleireira fosse melhor ou pior, hierarquizando as texturas dos
cabelos. Aquela que demorava mais no saldo por dar mais trabalho a cabeleireira era desprezada e
mal tratada, enquanto aquela que tinha o cabelo menos carapinha era bem tratada e priorizada.
Ainda em nossa conversa, Marili me disse que ser mestica ou negra era uma hierarquia muito

radical para ela, que passou a infancia em Quelimane. Ela reforgou bem essa diferencga entre ter

27 Capital da Provincia de Zambézia, regido central de Mogambique.
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cabelos cacheados e cabelos carapinha, e disse que se lembra de sua ida ao saldo como uma
verdadeira tortura. Hoje ¢ ela quem cuida de seus cabelos. Mas se para Marili — e para mim em
certa medida — ir ao saldo de beleza pode significar um lugar que se aproxima de rituais de tortura,
para muitas mulheres esse espaco ¢ vivenciado de maneira ludica e agradavel. Nao podemos
generalizar experiéncias e dizer que todas que passam por um saldo para alisar ou desfrizar os

cabelos estejam experimentando a mesma sensagdo desagradavel.

Voltemos por um instante a Vanda, a interlocutora com quem aprendi uma das categorias
mais importantes para qualificar os cabelos de algumas das mulheres mogambicanas que conheci: o
cabelo pesado. Ainda no mestrado, observei que os cuidados com os cabelos e os rituais que
acompanhavam esse cuidado pareceram muito ludicos, muito alegres e ela foi a primeira a me
revelar a esfera pesada da relagdo que algumas mulheres mocambicanas t€ém com os seus cabelos.
Alegre porque ¢ nas manhas de sabado, enquanto se aquece o fogdo e se cozinha a matapa, que os
cabelos das mulheres que moram nos bairros periféricos sdo tecidos em trangas, que poderdo durar
até um més. Ludico porque, enquanto se vivencia esse ritual, miisicas norte-americanas e africanas
(angolanas, cabo-verdianas, sul-africanas) sdo ouvidas em alto e bom som durante o pentear, o qual

¢ coletivo, compartilhado e celebrado.
Um dia, conversando com Vanda na casa da Lucia, comentei:

— No Brasil a gente vive a moda dos cabelos naturais e tem até uma marca de cosméticos
para valorizar a beleza natural da mulher brasileira...

Vanda ndo me deixou concluir a frase:
— Sabe porque ld no Brasil as mulheres podem usar natural? Porque elas tém cabelos. Elas
tém cabelos, os cabelos delas crescem (quase chorando). Aqui em Mogambique nosso cabelo
tem uma peculiaridade que é que ele ndo cresce e, quando cresce, ele volta no dia seguinte

ao normal e fica baixinho... (enquanto falava puxava seus cabelos mostrando que eles eram
curtos). Nosso cabelo, ele é pesado, por isso fazemos essas coisas...

Sem graga, tentei intervir:

— Mas tem o Jimi... (cabelos redondinhos, conhecidos no Brasil como Black Power)
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— Mas mesmo com o Jimi o nosso cabelo ndo fica, ele voa, ndo da forma...

Vanda me contou isso com muito sofrimento, um choro engasgado. Eu fiquei sem graca de
continuar a conversa, pois fui pega de surpresa por aquele desabafo. Desabafo que s6 foi possivel
gracas a uma relagdo de cumplicidade que foi sendo construida ao longo de minha estadia na casa
da sua tia. Quando eu iniciei a conversa, eu s6 queria dizer a ela que € curioso que exista uma marca
de cosméticos dedicada a beleza natural. Ou seja, queria destacar o quanto a beleza “natural”
precisa de artificios para ser construida. Nao passava por minha cabeca que tal assunto fosse
despertar esse incomodo. Além disso, eu ndo sabia o peso que minha presenca mestiga tinha quando
eu estava em sua companhia. Ser uma mulher mestica brasileira ¢ sindnimo de ideal de beleza e de

textura capilar. Nao conversavamos em pé de igualdade.

O cabelo pesado, disse-me Vanda, ¢ aquele que, “como eu poderia explicar? E aquele cabelo
que ndo da para fazer nada com ele. Que quando vocé lava encolhe. Que quando vocé penteia ele
volta a enrolar. E bem enroladinho, enroladinho. E um cabelo dificil. Esse cabelo pesado tem uma
peculiaridade que quando ele estica ele volta a encolher. Ele ndo cresce.” Enquanto falava, seus
olhos enchiam de 4gua e ela se mostrava angustiada por explicar o que sdo os cabelos pesados que
ela e outras mulheres mogambicanas possuem. Nesse momento eu ndo perguntei mais nada. Deixei

que aquele relato parasse por ali. Ficamos em siléncio.

O siléncio foi muito importante para aquele momento da conversa. Aquela altura, ele disse
muito sobre os sentimentos vivenciados sobre os cabelos. Eramos camplices de um sofrimento. Eu,
mulher mestica ou mulata ao seu olhar, mulher negra de cabelos crespos em Brasilia, podia
entender a angustia de ter os cabelos pesados e as implicagdes emocionais daquela experiéncia. Eu
ndo poderia dizer mais nada. Ela ndo queria falar mais. Minhas perguntas naquele momento
pareciam inconvenientes e eu pude experimentar junto com ela o sentimento de inadequagao sobre

um corpo que, sem intervencdes, ndo ¢ considerado bonito.

Foi preciso um siléncio.
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Alguns dias depois, passado o mal estar da conversa sobre o que seriam os cabelos pesados,
perguntei pelo cabelo /eve. Vanda ja estava mais habituada as minhas perguntas e respondeu com
boa vontade. “E um cabelo como o seu. Que da para fazer penteados, que quando tranga escorrega
pelas maos, que quando o vento sopra voa leve. Um cabelo /eve ¢ assim.” Na minha dissertacao
(CRUZ, 2012), eu entrei pela primeira vez em contato com essa categoria com criancas na porta de
uma escola. Reproduzo aqui o trecho desse trabalho para ilustrar melhor o que seriam os cabelos

leves:

“Logo nos primeiros dias da minha estadia em Maputo, comecei a perguntar por saloes de
beleza e por pessoas que trancassem. Mas as pessoas olhavam para mim e diziam:

— Trangar? Seus cabelos? Mas serd que vdo saber?

Eu ndo entendia porque ndo saberiam trangcar meus cabelos e ficava até um pouco
impaciente com tais afirmativas. Foi quando, na porta de um colégio, conheci Flora e mais
trés meninas de trangas que olhavam para mim. Perguntei se elas sabiam trangar e elas me
disseram que sim.

— Alguém pode me trangar? — indaguei.

— Mas o seu ¢ dificil — responderam.

— Porqué?

— Porque seu cabelo é leve. — disseram enquanto friccionavam as pontas dos dedos para mostrar
que meus cabelos eram leves e que escapariam de suas mdos. Flora, ao querer me dar a precisao
da textura de meus cabelos, falava com o corpo e com as mdos. Parecia jogar-se junto com os
dedos em uma tentativa de mostrar para mim que meus cabelos voavam e continuou a falar:

— Minha irmad tem os cabelos assim.
Puxou sua irmd e comegou a acarinhar-lhe a cabeca:

— Ela até chora quando tranc¢a... Mas ela é corajosa.” (CRUZ:2012)

Os cabelos leves sao considerados dificeis de trancar e tanto mulheres mesticas como
mulheres negras os possuem. Cabelos /eves sdo bonitos e desejados, mas também desprezados para
penteados mais elaborados como as trangas. Em geral eles sao usados soltos porque nao possuem a
firmeza que o cabelo pesado possui. Cabe ainda lembrar que, enquanto estive em Maputo, meu
cabelo muitas vezes foi rejeitado como passivel de realizar penteados. Soava um pouco ridiculo
trancar o cabelo de uma mulher mestica. O cabelo leve, por ser bonito, deve ser usado solto, o que
nos leva a pensar no lugar que as trangas ocupam no entendimento das mulheres que conheci.
Trangas sdo recursos para cabelos pesados. Sao elaboragdes que podem ser consideradas artisticas

para cabelos que, soltos, ndo apresentam complica¢des. Sao, assim como o retocar, um recurso ao
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cabelo que nao tem jeito. Como dito no capitulo anterior, essa ¢ uma complica¢do vivenciada por
uma mulher negra mogambicana: ter que fazer algo em seus cabelos, que sdo dificeis e que
precisam ter penteados bem elaborados e complicados para fazer a cabeca. As complicagoes na
cabeca nos dizem muitas coisas. O cabelo crespo, a carapinha nao é algo simples e ¢ preciso fazer
coisas complexas nela para que ela seja apreciada. O que dizer de mulheres que carregam na cabeca

tantas complicagoes?

Peso é uma palavra para as emogdes que carregam aquelas que possuem esses cabelos. E um
fardo ter os cabelos pesados. Cabelos pesados nos remetem novamente a lida do cabelo crespo
mencionada por Gomes (2008). De acordo com a autora, nossos cabelos precisam passar por uma
lida, um cuidado que remete aos tempos do trabalho escravo, o trabalho arduo, o trabalho duro. De
maneira analoga, a lida a que sdo submetidos nossos cabelos ¢ vivenciada pelo termo cabelos
pesados para as mulheres mocambicanas. “Nosso cabelo ¢ pesado, ndo se faz nada com ele. Por
isso fazemos todas essas trangas, fissagens e extensdes.”” E muito raro que as mulheres
mogambicanas usem seus cabelos na textura crespa “natural”. Ha sempre que se fazer algo com os

cabelos.

Uma outra autora pode ser evocada aqui para pensarmos os cabelos pesados ¢ a lida com os
cabelos. Walker (1987) escreveu sobre a sua experiéncia pessoal com os seus cabelos. De acordo
com a escritora, era preciso se livrar da obsessao de pensar o tempo todo nessa parte do seu corpo.
Ela estava sempre pensando em seus cabelos, em como lidar com eles. Era preciso fazer uma
revolugdo em sua vida, precisando deixa-los livres. Livres das técnicas de aplicar cabelos de
mulheres coreanas em um mercado opressor. Livres ao deixd-los pegar poeira, serem o que eles
querem, tomarem o formato que desejarem. Cabelos e liberdade para uma mulher afro-norte-

americana t€ém um significado ainda mais forte, por remeter diretamente a estética adotada pelos

28 Tissagem € uma técnica de aplicacdo de cabelo. Primeiro o cabelo ¢ todo trangado rente ao couro cabeludo, em
seguida costuram-se franjas de cabelos por cima das trancas. Extensdo também ¢ uma técnica de aplique de cabelos. Em
vez de franjas capilares, aplicam-se mechas de cabelos enrolados bem rente ao couro cabeludo.
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Panteras Negras na luta pelos direitos civis norte-americanos. Liberdade na cabega, liberdade com

os cabelos, liberdade com a politica.

Hooks (2005) também fala, em outras palavras, do peso em alisar os cabelos no contexto do
patriarcado capitalista branco. Hooks (2005) comenta como os cabelos s@o para as mulheres negras
uma parte do corpo que se apresenta como um problema que precisa ser resolvido, uma parte do
corpo que precisa ser domada, um inimigo das mulheres, pois os cabelos crespos sdo percebidos
como feios e atemorizantes pela cultura branca. O cabelo alisado passaria a mensagem de que ndo
nos aceitamos e de que ndo nos enquadramos nos padrdes de beleza. Assim, mulheres negras
mogambicanas, afro-brasileiras, afro-norte-americanas se conectam em uma experiéncia onde ter
cabelos crespos pode significar um fardo, poderiamos dizer um peso, uma maneira de lidar. Dessa
forma peso e leveza como categorias nativas mogambicanas indicam um sentimento de rejei¢do ou
aceitagdo de uma parte do corpo muito importante para essas mulheres e sdo palavras potentes para

pensar nesses sentimentos em relacdo ao corpo e ao que se pode fazer com ele.

Temos ainda outras formas de classificar os cabelos crespos em Maputo. Muito
recorrentemente fala-se em cabelo organizado e cabelo desorganizado. Cabelo organizado e cabelo
desorganizado sdo também categorias boas para pensar. Elas remetem a dois espacos que
regulamentam o que seriam cabelos organizados ou desorganizados: a escola e o trabalho. A
primeira vez que ouvi essa expressdo em Maputo foi pela Lucia da Conceigdo, a mulher que me
alugou um quarto enquanto estive 1a em 2011. Ela falou para a sua neta: “Seu cabelo esta muito
desorganizado para ir para a escola. Venha aqui que lhe farei umas trangas.” A escola ¢ o espago da
disciplina, da ordem, do aprendizado. Colocar ordem no cabelo, deixar o cabelo organizado ¢

coadunar com as regras de apresentagao estético-corporal que dominam esse ambiente.

Durante a minha estada, em 2015, ouvi algumas histérias sobre cabelos e escola. Agata,
minha anfitrid, que € professora de Fisica para adolescentes, me disse que ¢ regra na escola onde ela

trabalha que os alunos mantenham seus cabelos raspados. E que as mulheres ndo usem extensoes e
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tissagens muito extravagantes para ndo aticar a competitividade entre elas. Ouvi também que,
durante as férias, os meninos fazem penteados diferentes, como uma crista na cabega, ou pintam o
cabelo de alguma cor diferente aproveitando o periodo em que ndo existe um controle sobre os
penteados que podem ser usados na escola. Dai se v€ o controle que a escola possui sobre a estética

dos alunos e alunas, a organizagdo que se espera para frequentar esse espaco.

Da mesma forma, o ambiente de trabalho ¢ um lugar onde a aparéncia é muito importante. E
preciso se apresentar com os cabelos organizados nesse ambiente e muitas vezes o cabelo crespo
pode ser considerado desorganizado. Em entrevistas realizadas em 2015 em Maputo com mulheres
que usam o penteado Rasta,” essas me contaram que ainda encontram muita resisténcia a esse
estilo. Salma Xavier, uma amiga e interlocutora, me contou que antes de fazer o Rasta em seus
cabelos ela ligou para sua mae, que mora na Beira, pedindo autorizagdo para usar esse penteado.
Sua mae se mostrou preocupada. Ficou com medo que sua filha sofresse todo tipo de preconceito,
sobretudo no trabalho. O penteado ¢ associado ao consumo de maconha e rebeldia. Salma teve que
explicar que faria mechas fininhas e que seu cabelo ficaria organizado e bonito. S6 depois que sua
mae aprovou o projeto de fazer tal penteado ¢ que Salma foi ao saldo de beleza. O Rasta, quando
feito de maneira simétrica, ¢ mais aceito do que quando sdo feitas mechas de tamanhos diferentes
ou com mechas grossas. No trabalho, as pessoas aceitaram o penteado de Salma e atualmente o

Rasta (desde que organizado) € aceito em certos ambientes formais.

Ainda assim, grande preconceito capilar ¢ vivenciado tanto no Brasil quanto em
Mocambique em relagdao aquelas que usam dreads. Geralmente associado a malandragem, a pessoas
“que fumam, pessoas que nao tém uma conduta boa. Mesmo no trabalho, a pessoa era despedida
por causa do cabelo. Ou entdo, se a pessoa queria procurar um trabalho, ela ndo era aceita por causa
do cabelo”, como me informou Aleia Agy em Maputo, 2015. As mulheres que usam esse penteado

sentem que ele ¢ mais pratico e que pode ser uma opcao bonita para usar no lugar das extensoes e

29 Rasta ¢ o nome mais comumente utilizado em Maputo para o dreadlock. Sdo mechas de cabelos trancados com
agulha que pendem em tufos.
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outras intervengdes nos cabelos. Lorde (1991) reflete sobre o preconceito capilar que todas as
mulheres negras que usam esse penteado sofrem. Para ela uma solidariedade as pessoas da tradi¢ao
Rastafari deve ser langada para que a rejeigdo desse penteado ndo seja recorrente, como aconteceu
com uma amiga dela quando embarcavam no aeroporto de Beef Island. A autora se pergunta se os
cabelos sdo ainda politicos e responde que sim. Que, se uma mulher estd sendo interrogada em um
aeroporto sobre seus cabelos e isso a impede ou ndo de embarcar, ¢ porque cabelos, ainda em 1991,
sdo politicos. Ela propdem uma irmandade capilar para todas as mulheres que usam dreads e elogia

a cultura Rastafari.

Os dreads em Maputo sdo ainda um desafio 8 mudanc¢a compulséria. Aquelas que optam
por esse penteado ndo alteram muito seus cabelos, desafiando a necessidade local de estar sempre
mudando de penteado. Como ficam sempre com dreads, sdo indagadas sobre suas escolhas e
questionamentos sdo feitos sobre elas. “Nao vai mudar esse cabelo?”, “Eu queria usar cabelos
assim, mas ndo consigo me ver sempre com a mesma cara!” sdo frases comuns de se ouvir em
Maputo sobre dreads. Embora, como percebi por meio das entrevistas, o preconceito capilar contra
0s dreads tenha diminuido, ele ainda ¢ recorrente e pode ser observado em Maputo. O mesmo pode
ser afirmado para o caso de Brasilia. Dread ndo ¢ um penteado sempre considerado bonito. Muitas
vezes associado a falta de cuidado e a sujeira, aqueles que usam dreads vivenciam aqui um
preconceiro capilar. Existe ainda a opc¢ao de se fazer dreads falsos, com cabelos sintéticos ou com

linha (13). Essa opc¢do ¢ mais recorrente em Maputo.

Voltemos novamente ao ambiente de trabalho e ao cabelo organizado. Muito dificilmente
consegue-se trabalho com os cabelos crespos considerados muito rebeldes em algumas profissdes.
Minha irma, assim que se formou em Licenciatura de Artes Cénicas, comegou a procurar emprego
em escolas particulares na cidade de Belo Horizonte. Ela tem os cabelos enormes e muito crespos e
de aparéncia seca. Ela foi com seus cabelos soltos para uma entrevista de emprego e a encarregada

de fazer a entrevista nao exitou em perguntar “E esse cabelo?”. Aquela pergunta, que deixou minha
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irmd com muita raiva, foi o suficiente para que ela decidisse que ndo queria trabalhar naquela
escola. Da mesma forma, quando fui a Maputo em 2017, enquanto dava uma conferéncia, um rapaz
considerado mesti¢o e com cabelos bem grandes disse que foi interrogado se iria tirar foto 3x4 com
aqueles cabelos. E disse ter sido interrogado em uma entrevista de emprego sobre seu penteado. Ele
ainda reforcou seu estranhamento dizendo que era mulato e que ndo entendia o porqué dessa
abordagem sobre seus cabelos. Escola e trabalho sdo espagos normatizadores que relegam o cabelo

crespo e cacheado a categoria de desorganizado.

Cabelo ruim, cabelo bom

Ao contrario do que escrevi em minha dissertagdo (CRUZ, 2012), as categorias cabelo ruim
e cabelo bom, ja bem conhecidas no Brasil e nos Estados Unidos, sdo também utilizadas para
qualificar os cabelos crespos em Maputo. Em 2011, essas definicdes ndo surgiram durante minha
estadia em campo, o que me levou a escrever o seguinte trecho:
“Buscando entender qual cabelo era considerado feio e qual era considerado bonito, vi que ndo
se tratava de qualidades e julgamentos como 'cabelo ruim' e 'cabelo bom', categorias
encontradas no Brasil a respeito dos cabelos atribuidos a populag¢do reconhecida como 'negra’

ou 'afro-descendente’. Tampouco compartilhavam da classificagdo 'bad hair' e 'good hair’,
encontrada nos Estados Unidos entre a populagdo 'afro-americana’.” (CRUZ, 2012)

O retorno a campo em 2015, contudo, me colocou em contato com essa expressao inimeras
vezes. Acredito que no campo de 2011 meus ouvidos ndo estivessem abertos para ouvir esses
termos. Talvez por serem eles palavras dificeis de escutar. Palavras que machucam. Uma das
minhas entrevistadas, a Wacy Zacarias, disse-me que, ao optar por usar a sua carapinha, ela ja foi
repreendida e criticada, tendo ouvido de pessoas proximas o termo cabelo ruim. Essa forma de
categorizar os cabelos nos remete a muitos pensamentos. Um julgamento moral ¢ feito sobre nossos
corpos. Carregamos em nosso corpo um signo ruim. O ruim, além de um julgamento moral, ¢ um
julgamento estético e fala sobre formas de sentir. Aquilo que ¢ ruim se aproxima do feio e assim

sendo nos sentimos inadequadas, desajustadas, indesejadas. Sméralda (2004) comenta em seu livro
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Peau Noire, cheveu crépu (Pele Negra, cabelo crespo) que a feiura implica em rejei¢do. Ao julgar
que uma parte do nosso corpo ¢ ruim estamos sendo julgadas pela nossa conduta, nossa estética,
nosso ser no mundo. A rejei¢do € a implicagdo desses julgamentos sobre nossos corpos. Fala de uma

rejei¢do nossa sobre a nossa humanidade.

Lembro-me que, quando eu era crianca, estudei em uma escola particular onde havia
somente mais uma aluna negra. Eu e ela usdvamos os cabelos na textura crespa e, sem entender o
porqué, viamos que as outras criancas nos rejeitavam. Essa experiéncia pessoal ndo ¢ uma
experiéncia isolada. Outras pessoas no Brasil experimentam e experimentaram isso. Uma
interlocutora mogambicana, Salma Xavier, me contou que quando era crianca ela rejeitava seus
cabelos. E que ouvia criticas e rejei¢cdes das outras criangas. Como estes, ouvi tantos outros relatos.
No filme Kabela, de Yasmin Thaynd, ¢ apresentado, a partir de performances, as implicagdes dessa
rejeicdo que sofremos ao sermos consideradas portando algo de ruim. Logo no inicio do filme
nomes pejorativos sdo exclamados enquanto uma cabega tem seus cabelos alisados. A sensacdo ao
ver e ouvir essas ofensas ¢ de um forte desconforto. A auto-rejei¢do, o desejo de embranquecer, de
tornar-se outro, faz parte da experiéncia de muitas mulheres negras e o filme toca imageticamente

nesse ponto de maneira eloquente.

Novamente falo com Sméralda (2004) sobre as consequéncias dessa rejei¢ao e auto-rejeicao:
uma certa obsessao pelo alisamento e pelas técnicas de alteragdao da textura do cabelo crespo pelas
quais passamos desde a juventude. Fala-se muito que as relagdes raciais em Maputo e em Brasilia
sdo totalmente diferentes. Mas quando penso nessa relagao de auto-rejeicao vejo uma forma de
racismo fenotipico sendo assumido tanto 14 quanto aqui. Nao existe diferenca, a rejeicdo corporal ¢
a mesma. As relagdes raciais podem apresentar peculiaridades, mas o auto-6dio corporal se
apresenta de forma bastante analoga. O ato de retocar a raiz aparece novamente como uma ideia
fixa para que nao se revele a textura crespa. No caso das minhas interlocutoras brasileiras, temos

aquilo que chamarei de liso compulsério. Em Maputo, por sua vez, observa-se a mudanca de
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penteados quase mensal. Esse valor de estar sempre se renovando pode ser visto como uma

mudanc¢a compulséria. Sobre esses dois pontos tecerei algumas consideragdes a seguir.

A mudanc¢a compulsoria o liso compulsorio

J4 em minha dissertacdo (CRUZ, 2012) escrevi sobre a facilidade com que as mulheres que
residem em Maputo alteravam seus penteados. Nesse texto falei de corpos que se metamorfoseiam.
Trocar de penteado ¢ um valor e tem implicacdes subjetivas em suas disposigdes corporais. EM
2011, Paula Silva, estudante de dezessete anos da Universidade Eduardo Mondlane, deu-me fotos
de todos os penteados que fez. Na sele¢do de imagens feita por ela hd quarenta e quatro penteados,
feitos ao longo de dois anos. Seus cabelos ja foram compridos até a altura do busto, com mechas de
cabelos loiros; foram trancados junto ao couro cabeludo com mechas loiras e pretas; ja estiveram
desfrizados com os cabelos na altura dos ombros; foram trangados em mechas ruivas; costurados

em tissagem de cabelos lisos na altura do queixo; penteados no estilo Jimi** (CRUZ, 2012).

Nao apenas Paula tem o habito de registrar seus penteados: outras mulheres que conheci,
sobretudo as mais jovens, adotam essa pratica. A cada novo penteado, as mulheres se portam como
que renovadas e guardam expectativas de serem elogiadas por estarem com um visual
completamente diferente. Sua postura corporal e feicdo mudam consideravelmente, e elas
consideram-se “uma nova mulher” com os novos cabelos. Os cabelos, assim, acabam alterando
gestos e performances e dando o norte sobre as roupas a colocar, e até a forma de se sentirem. Paula
destacou ainda, em nossas conversas, que a mudanca de cabelos implica em mudanga nas maneiras
de sentir-se:

“Quando eu quero parecer mais angelical eu coloco cabelos cacheadinhos. Quando eu quero
parecer mais mulher eu coloco cabelos mais longos. Se quero parecer mais séria, mais formal, eu

uso cabelos ondulados. O Jimi eu fago quando eu me sinto mais rebelde. Eu gosto de brincar com

. Iz
1§50!

30 Jimi ¢ o nome dado ao penteado conhecido por alguns como Black Power. Os cabelos formam uma espécie de coroa
ouricada e crespa e remete ao movimento negro dos Estados Unidos. No caso, Jimi ¢ uma referéncia ao cantor Jimi
Hendrix, que usava seus cabelos nesse estilo.
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Paula Silva, Maputo, 2011 — trecho retirado da disserta¢do (CRUZ, 2012)

Alterar os penteados em um periodo curto de tempo estabelece com o corpo uma relagdo que
¢ muito valorizada localmente. O desejo de mudar sempre ¢ refor¢ado pelo valor, comum entre as
jovens, de marcar a diferenca. Marcar a diferenga nao ¢ somente seguir os penteados, guiando-se
pela moda: faz parte do entendimento de que € preciso inovar, surpreender com um novo penteado,
estar & frente das novidades, criar complicagées na cabega. Quando Paula comenta que, junto ao
desejo de mudar, ela experimenta outras maneiras de ser, brinca com as possibilidades infinitas de
tornar-se continuamente uma nova pessoa a partir de novas performances. Vemos que, uma vez que
os cabelos alteram o corpo dessas mulheres de maneira radical e constante, transformando-as em
“outras mulheres” segundo suas proprias palavras, hd uma relagdo com a estética da cabeca onde o
efémero ¢ fundamental e valorizado. Aquela que pode sempre mudar seu penteado, atualizar-se, ¢
tida como uma mulher de sfatus e reconhecida por sua beleza. Seus corpos devem ser

constantemente refabricados e reconstruidos, a fim de se tornarem femininos e belos (CRUZ, 2012).

Este gosto pela constante mudanca exige, naturalmente, um consideravel estoque de cabelos
disponiveis. E por isso que, entre as mulheres que conheci, uma pratica de actimulo de cabelos
estava sendo cultivada. Idealmente elas gostariam de ter todos os cabelos: curtos, longos,
cacheados, ondulados, pretos, loiros etc. O modo de armazena-los exige um conhecimento sobre
sua conservacao e era comum haver uma maleta ou bau para guarda-los. Nao se guarda, além disso,
os cabelos de qualquer maneira. Existe uma classificacdo para organiza-los. Ha os que sdo usados
no dia a dia pois, além de darem um ar mais casual, ndo demandam tanto tempo para aplicar e ndo
sdo tdo surpreendentes. Outros cabelos, reservados as festas, sdo guardados para serem acionados
somente em ocasides solenes. Em geral, eles sdo mais suntuosos, maiores e inovadores. Hé ainda as
perucas que, menos comuns, sdo guardadas como possibilidades para serem acionadas no caso de

um evento inesperado ou alguma emergéncia. Outra pratica comum em relagdo aos cabelos ¢ a sua

122



troca entre amigas. Cabelos sdo objetos para presentear, comprando-se ou doando-se os proprios

cabelos (CRUZ, 2012).

A troca que pude observar se dava, em geral, entre mae e filha e entre amigas mais proximas,
bem como entre irmds. Cada vez que sdo retirados da cabega eles perdem um pouco dos fios e,
consequentemente, do volume, tendo uma durabilidade limitada para sua aplicagdo e circulagdo.
Uma amiga e interlocutora, Uacy Madalume, sempre que retirava suas extesoes ou tissagens, as
doava a sua irma mais nova, Amélia Madalume, para que ela aproveitasse os cabelos. Elas sdo
muito amigas e Uacy Madalume guarda por ela muito carinho e respeito. Quando Amélia
Madalume recebia os cabelos usados pela irma, ficava muito feliz em poder fazer um novo visual e
poder cortar as mechas, usa-las de maneira diferente. Se Uacy considerasse que a irma ndo estava se
comportando de maneira adequada nos estudos ou em outra esfera da vida, a forma de lhe
repreender era ndo lhe repassando os cabelos. Amélia, por sua vez, ficava animada ao ver a irma

com novos cabelos, pois sabia que quando fossem retirados eles seriam dela.

Para ndés que passamos pela transicdo capilar e passamos a usar nossos cabelos crespos, a
experiéncia da mudanca implica em uma transformagdo. Deixamos de querer nos anular em uma
pratica normatizadora da beleza e experimentamos uma nova estética com todas as suas
implicagdes. Vivenciamos o racismo de maneira ainda mais eloquente quando decidimos usar os
cabelos crespos, nos tornamos outras mulheres. Algumas entrevistadas do grupo virtual Carapinha
do Indico, de Mogambique, me falaram sobre as rea¢des das pessoas a sua volta quando elas
comegaram a usar o cabelo na textura crespa. Muitos as elogiaram, mas outros ficaram indagando
se ela ndo mudaria aquele penteado mais. Se ficariam para sempre com aquele rosto. O cabelo
crespo precisa ser alterado, o penteado crespo pode ser mais um dos penteados por um tempo, mas
ndo o Unico a ser utilizado. Quando a mudanga de cabelos ¢ algo que representa um controle sobre
0s corpos, como no caso observado em Maputo, podemos chamar essa necessidade de estar sempre

se alterando de mudanc¢a compulséria. Veja, se antes eu falava em corpos que metamorfoseiam,
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hoje eu falo também em uma mudanca compulséria. Quando se ¢ impelida a vivenciar a relacao
com o corpo de maneira impositiva essa metamorfose deixa de ser algo prazeroso ou mesmo ladico
para tornar-se algo compulsorio e pesado. De alguma forma, a mudanc¢a compulsoéria ¢ combatida
pelas integrantes do grupo Carapinha do Indico, e tive oportunidade de entrevistar algumas de suas

participantes.

Essa mudan¢a compulséria ¢, ainda, uma forma de se construir um corpo moderno e
cosmopolita. Sendo Maputo uma capital que conflui pessoas de todo pais, falantes de varias linguas
e pessoas de outros lugares do mundo, a estética construida pelas mulheres que estdo sempre se
renovando a cada penteado se relaciona a imagem da modernidade. Ela diz respeito a um trago de
distingdo social. Ha de se gastar muito dinheiro com os cabelos. Poder mudar sempre e ter uma
colecdo de cabelos ¢ um marcador de status. Assim, além de falarmos em uma mudanca
compulsdria, falamos também de uma forma de se posicionar no mundo. Uma maneira de se fazer
cosmopolita, moderna — e com poder aquisitivo. Nem sempre as mulheres que estdo sempre
mudando de cabelos estdo respondendo a um sistema capitalista e patriarcal. Algumas vezes elas
vivenciam essa metamorfose de maneira prazerosa, por gosto e pelo jogo de pode experimentar ser
sempre uma nova mulher a cada novo penteado. Agata Daniel, ao longo de duas semanas em que a
encontrei em 2017, usou trés penteados completamente diferentes um do outro. Ela faz isso porque
se enjoa do seu rosto sempre igual. E eu ndo via nesse habito um sentimento de peso ao alterar-se
sempre. Dessa forma, podemos falar em uma tendéncia 8 mudanc¢a compulséria que ¢ respondida
de variadas maneiras a depender de quem fala. Para algumas mulheres, mudar sempre ¢ ser leve. E
brincar com o self. E poder jogar com as intimeras possibilidades de ser e sentir-se. Algumas vezes

metamorfosear-se ¢ parte da composi¢do de uma mulher dinamica.

No primeiro piquenique das Crespas e Cacheadas que participei, ficou claro para mim o
compartilhamento de uma experiéncia em nossas trajetdrias que chamarei de liso compulsério. E

interessante observar que a troca de produtos para cabelos se faz por nao haver um mercado muito
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amplo de cosméticos especializados em cabelos crespos e por estarmos aprendendo a cuidar dos
nossos cabelos nessa textura recentemente. Assim, o corpo torna-se um campo de experimentacao
onde produtos presentes no mercado sdo explorados a fim de que se encontre aqueles que sao mais
adequados a textura e qualidade de nossos cabelos, que estdo ainda sendo descobertos. Quando eu
falo descobertos eu o digo porque ndo sabiamos como eram os nossos cabelos, submetidos a
transformagdes desde muito cedo. Passar pelo big chop (BC, do qual falarei mais adiante) ¢
descobrir um novo corpo. Um novo cabelo. E muito comum ver na internet depoimentos e relatos
sobre quais produtos sdo bons para os cabelos, quais sdo inadequados, sobre os efeitos que eles
produzem e os resultados alcangados com cada um. Essa troca de conhecimentos ¢ potente entre
mulheres negras de todo o globo e realiza uma conexdo de mulheres crespas pelo mundo. Sao
muitos os blogues encontrados na internet. Uma linguagem ¢ compartilhada pelo globo em uma

experiéncia de transformagao global.

Como apontam as pesquisas sobre o tema, foi apenas desde a década de 90 que surgiu no
mercado de cosméticos brasileiro o interesse em comercializar produtos especializados para o
cabelo crespo que ndo alterem a estrutura dos seus fios (SANTOS, 2000; GOMES, 2008;
LUCINDA, 2004). Antes disso, o tratamento que existia para os cabelos crespos era
necessariamente o alisamento. Tal elemento nos leva a refletir sobre a cosmetologia brasileira, que
estava e estd afinada as mudancas e estruturas raciais presentes no Brasil. Nao haver produtos para a
textura crespa diz de elementos relacionados ao racismo brasileiro e da defini¢do do que ¢ belo em
nosso pais, a saber, cabelos lisos e grandes para mulheres. Como bem pontuou Malysse (2002) a
esse respeito: “A aparéncia ideal, no caso o visual capilar ideal (cabelo liso, loiro, comprido e
cheio), sempre corresponde a do grupo social dominante, o cabelo da elite, portador de referéncias
sociais codificadas pela midia.” (MALYSSE, 2002, pg. 8) Os depoimentos das mulheres que

compareceram ao piquenique das Crespas e Cacheadas no DF reiteram essa tendéncia:

“Eu tenho (?) anos. E assim, desde pequena minha mde teve esse padrdo de... minha mde
sempre alisou meu cabelo desde que eu era crianga. Sempre teve esse padrdo, né. Sempre
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queria que eu tivesse o cabelo liso. Mas eu tive esse amor-proprio de me aceitar e tal. Entdo
eu sempre alisei meu cabelo pensando que isso sempre seria o certo para mim. Até que eu
conheci a Brenda na parada.... na parada de onibus, eu conheci ela e ela me falou do grupo,
né, (7). Eu via o cabelo liso como um padrdo, como uma obriga¢do para cabelo, como que
chama, arrumado, né... e eu sempre fui criticada pelo cabelo cacheado, quer dizer crespo,
né. Ja sofri muito desde a infancia. E até hoje na verdade, dentro de casa principalmente. S6
que hoje eu ndo vou nem ligando hoje para isso. E isso.” (Jessane, Brasilia, 2014)

Como grande parte das participantes relataram, desde muito cedo elas alisaram seus cabelos,
nao conhecendo técnicas adequadas para tratarem dos cabelos crespos. Conheceram como forma de
tratamento o alisamento e outros produtos quimicos que alteram a estrutura capilar, como os
relaxantes. Os relatos dados no piquenique foram muito emotivos e ¢ interessante observar como
cabelos envolvem sentimentos de angustia e emocdes fortes. Alguns dos relatos dados pelas
mulheres que estavam presentes no piquenique foram acompanhados de choro e acolhidos pelas
outras mulheres como gesto de solidariedade e compartilhamento das angustias. Interessante
observar o fato do discurso da negritude ter aparecido, mas ndo ser o unico. Algumas das mulheres
que ali estavam falavam do fato de ter cabelos que Deus deu e uma aceitagdo de um corpo que foi
uma dadiva divina. A fala religiosa, mistica, foi bastante recorrente em seus depoimentos e 1SS0 me
faz entrar em contato com outras esferas do uso do cabelo crespo e cacheado por parte de mulheres:
a ideia de um corpo essencializado e dado por natureza. Dado por Deus. Cabe destacar que grande
parte das minhas interlocutoras em Brasilia sdo cristas. E passar a gostar dos seus cabelos dados por
Deus nao ¢ um dado banal, diz sobre espiritualidade. Ainda que eu ndo alcance o significado dessa

espiritualidade, por ignorancia e falta de conhecimento, deixo aqui essa observagao.

Um dos aspectos que une todos os relatos ¢ o fato de que em um dado momento de nossas
vidas decidimos optar por ndo usarmos mais quimica que altere a estrutura do cabelo crespo. As
motivagdes para isso, obviamente, variam. Podem ser motivadas, como foi no meu caso, pelo fato
de encontrar um ambiente onde a estética crespa € aceitavel e até mesmo celebrada, como € o caso
da universidade e curso de Ciéncias Sociais que frequentei; pode ser pela descoberta de uma

gravidez que impossibilita o uso de produtos quimicos; pelo contato com algum seguimento do
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movimento negro € a ideia que associa o ser negro ao uso dos cabelos “naturais”. Acontece que a
opcdo pela nova estética e relagdo com o corpo nos coloca em contato com a discrimina¢do e o

racismo.

“Eu tinha cortado meu cabelo natural e veio um cara, negro, e disse.: - 'Essa menina levou

’

um susto?' Eu fiquei sem entender aquilo e passei a ndo usar mais o cabelo para cima.’

(Beatriz, Brasilia, 2014)

Nesse sentido, falar de cabelos ¢ falar de questdes relacionadas ao género e a raga. Veja o

depoimento de uma das minhas interlocutoras:

Andrea: Minha historia ndo é tdo breve assim. Eu tenho 40 anos e desde os nove a minha
mae alisava meus cabelos, entdo assim, eu ndo tive muita decisdo assim, né? E eu acostumei
com essa vida até os 29 anos, que foi depois que eu passei por um processo que meu cabelo
quebrou. Deve ter sido alguma troca de um produto que eu ndo soube dizer na hora. E ele
comegou a cair todos os dias e eu achei... entdo ele comegou a quebrar e ¢ muito assustador
vocé ter todos os dias cabelos caindo, cabelo quebrando. E ai nessa oportunidade, com vinte
e nove anos, eu tive que cortar o cabelo. Acabou que foi um processo obrigatorio de fazer
alguma coisa com o cabelo. E foi a primeira vez que eu vi meu cabelo e eu olhei e falei,
nossa, que lindo! E a cabeleireira perguntou: “Vocé tem certeza que quer cortar seu cabelo
curtinho?” E eu falei: “Quero”. E as pessoas ficaram com medo de eu explodir e eu vi e
comecei a rir assim para mim. Porque vocé se identifica, vocé se enxerga ali. S6 que ai, por
causa do momento também, ndo era o que tinha hoje, vocé acaba sendo pressionada a
mudar de novo. Ai eu comecei a mudar de novo com alisante, com aquele que vocé coloca
no cabelo...

FEu: Extensdo?

Andrea: Extensdo. E ai, foi em 2003... e ai como eu ja tinha descoberto que ndo doia cortar
cabelo eu comecei a gostar. So que ai ano passado eu comecei a ver mais os videos do Youtube e
tal e fui vendo que era possivel ter o cabelo natural, o ultimo processo que eu fiz foi do Beleza
natural e foi uma experiéncia muito negativa também. E eu falei, “Ndo, chega disso, vou cortar e
vou...” E assim, o fato de vocé ser mais velha vocé tem uma confianga que vocé ndo precisa
provar nada para ninguém. Vocé ndo ¢ mais tdo suscetivel a critica como quando vocé é mais
jovem. E também assim, as conversas com as meninas, sobre isso, te traz mais consciéncia e vai
fortalecendo. E desde entdo eu passei o ano passado todo de tran¢a porque eu ndo tinha a ideia
de como eu ia cuidar desse cabelo curtinho, entdo vou trangar para pelo menos ter ele curtinho e
depois... e ai quando foi no comeco desse ano eu falei, ndo, chega de tranca, eu estou a fim de
mexer no meu cabelo, de tratar, de me cuidar, que isso tudo faz parte... essa coisa de vocé pegar
em vocé mesmo e se descobrir... entdo desde janeiro eu tirei as trangas e estou com o cabelo
natural e estou assim, me amando cada vez mais... e tem isso parece que a gente rejuvenesce.

Eu: A gente rejuvenesce com o cabelo.
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Andrea: So tinha uma coisa que eu gostaria de ressaltar assim, porque eu vejo muito video de
transi¢do e a comparagdo do cabelo alisado e do cabelo crespo, vocé vé a diferenca da fei¢do da
pessoa quando ela tem o cabelo alisado. Parece que ela ndo tem brilho. Parece que o cabelo é
opaco e a pessoa é opaca. Nado estou dizendo que isso é regra ndo, porque eu acho que isso é
uma coisa que eu sinto que a pessoa tem que ser o que ela vé. Se ela vé alisado e se sente feliz
otimo, mas se ela se vé crespa e se sente feliz melhor ainda. Nao precisa de artificio nenhum. Ela
estd ali pura. E eu vejo que a pessoa crespa, ela se rejuvenesce e isso é bacana. Entdo, tentei
encurtar o maximo possivel. (Andrea, Brasilia, 2014)

O depoimento de Andrea dado no piquenique nos revela varias facetas da relagdo que temos
com nossos cabelos. O medo de cortar e ter cabelos curtos, a importancia que os cabelos tém na
formacao da pessoa. A esse respeito, Malysse (2004) destaca que o cabelo “simboliza a pessoa,
porque, junto com o rosto, ele ¢ o maior fator de identificacdo de uma pessoa para outra.”
(MALYSSE, 2004; p.4-5). A fala de Andrea reitera essa ideia. Quando ela afirma que se reconhece
outra pessoa quando muda os cabelos ou que se reconhece quando vé seus cabelos “naturais”, ela
esta dizendo da centralidade que essa parte do corpo possui para nossa sociedade. Nao ¢ uma parte
do corpo que passa desapercebida, ela chama atencao, ela diz do self, ela fala de disposigdes, como
estar opaca ou ndo. Ademais, sua fala chama aten¢do para o fato de que os cabelos crespos,
considerados cabelos “naturais”, sdo entendidos como expressdo de uma opgao pela natureza ou
pelo puro. Usar os cabelos “naturais” para nos, que estamos descobrindo os cabelos crespos e
cacheados, seria assumir uma nova disposi¢do diante da vida, uma nova “identidade”. O fato de
haver uma hegemonia no tratamento do cabelo crespo, alterando-o em liso, nos leva a afirmar que

ha uma estética que preza pelo liso compulsorio.
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Rich

Encontrada em grupos de discussdo da internet, essa imagem é uma associagdo entre cabelos
crespos e negritude. Entre a ideia de auto-aceitagdo e raga.

Como algo vivenciado como um tabu, as mulheres de Maputo que mudam frequentemente
seus cabelos realizam um verdadeiro sacrificio do corpo. Além dos penteados demorarem horas
para ficarem prontos, além de se despender uma grande quantia de dinheiro para que eles estejam
sempre renovados, elas podem, aos poucos, perder seus cabelos. A forca com que o cabelo ¢
trangado, e o fato de que se puxa muito o cabelo, fazem com mechas de cabelos comecem a cair.
Elas vao ficando carecas em algumas regides da cabega e sentem-se muito mal com isso. Para
aplacar essa falta de cabelo, ou adota-se um novo penteado, ou usa-se a peruca. Além disso, alguns
penteados doem muito ao serem aplicados. Algumas mulheres relataram para mim que tomam
analgésico para aplacar a dor das trancas e fazem compressas de toalha quente para conseguirem
dormir e permanecer com os cabelos. Vemos que essa mudanca compulséria pode ser uma
agressividade muito danosa a quem a adota. Além disso, a descoberta dos cabelos nos coloca em
contato com a experiéncia de descobrir outras texturas. Junto a essas descobertas uma verdadeira

hierarquia se apresenta. Sobre a hierarquia das texturas capilares, falarei adiante.
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A hierarquia das texturas

Como dito no capitulo um, o evento Encrespa Geral ¢ interessante inclusive pelo nome. O
verbo encrespar transmite a ideia do encontro: tornar os cabelos e corpos em crespos, promover

uma transformagao a partir dos fios de cabelo. No dicionario encontramos as seguintes definigdes:

(en- + crespo + -ar)

verbo transitivo, intransitivo e pronominal

1. Tornar ou ficar crespo. = FRISAR

verbo transitivo e pronominal

2. Deixar ou ficar com os pelos ou cabelos espetados ou levantados. = ARREPIAR, ERICAR,
OURICAR

3. Deixar ou ficar com ondulagdo ou agitagdo. = AGITAR, ENRUGAR

4. Causar ou sentir irritagdo. = ABESPINHAR, OURICAR

verbo pronominal

5. Mostrar vaidade ou orgulho excessivo. = ENFATUAR-SE, ENSOBERBECER-SE

Essa transformagdo, como pude observar nas minhas incursdes em campo, extrapola o
cuidado com o corpo e estd inserida em uma opg¢do politica que envolve varias esferas:
enfrentamento de uma estética relegada ao feio, ao indesejado, ao impuro; descoberta sobre a sua
negritude; compartilhamento de conhecimentos entre pessoas que antes ndo se conheciam, criando
uma fraternidade crespa; mudanca na conduta e transformacgdo no self. No Encrespa Geral de
2014, Layla Mayazandra falou sobre a hierarquia das texturas. Esse debate ¢ muito extenso e
controverso e diz respeito a essa descoberta das texturas crespas e cacheadas, tanto pelas mulheres
que as experimentam quanto pela industria da beleza. Passar a usar o cabelo “natural” ¢ aprender
que existem muitas texturas desse cabelo. A fim de categorizar os cabelos cacheados sem qualifica-
los como bons ou ruins, Andre Walker, o cabeleireiro da apresentadora norte-americana Oprah
Winfrey, criou junto ao site "NaturallyCurly" uma tabela para identificar e tratar cada modelo de
cacho. Assim, os cabelos sdo categorizados como 2A, 2B, 2C no caso de cabelos ondulados, indo
do menos ondulado para o mais ondulado; 3A, 3B, 3C sendo os cabelos cacheados, também
seguindo uma loégica de aumento da textura cacheada; 4A, 4B e 4C sdo os cabelos crespos, indo do

menos crespo até o crespissimo. O cabelo 4¢, sendo o mais crespo de todos, seria o que sofre mais
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preconceito e rejeicdo. As imagens abaixo, retiradas de um dos grupos sobre o tema na internet,

ilustra as qualidades dos cabelos:

A tabela dos cabelos

Podemos realizar aqui um paralelo entre a hierarquia das texturas capilares e o colorismo.
Cunhado pela escritora e ativista negra norte-americana Alice Walker (1982), o termo colorismo se
refere ao tratamento diferenciado dado as pessoas de acordo com a cor da sua pele. A depender da
tonalidade da pele as pessoas teriam mais ou menos privilégios, acessariam empregos com mais ou
menos facilidade, seriam mais ou menos aceitas nas relagdes afetivas. A esse respeito, conversei
com a minha mae. Segundo seu relato, ela e seu primo, o tio Mazinho, eram “os pretos da familia”.
Tendo a familia “melhorado a raga”, eles estariam condenando os parentes a ter que “lidar” com a
presenca dessas pessoas que tinham a pele mais negra do que o restante dos familiares. Essa
acusac¢ao sempre foi vivida por minha mae com muito sofrimento. Ser a mais escura a colocava em
uma situacao de ser mais discriminada no interior da familia e também nos ambientes fora do lar.
Afasto-me, contudo, da definicdo de colorismo de Walker (1983) por esta tomar como dada a nogdo
de raga. Segundo a autora, o colorismo seria a hierarquizacao da cor de pele de pessoas da mesma
raga. A hierarquia das texturas capilares, da mesma forma, estabelece uma diferenciacio no
tratamento dado aquelas que possuem um cabelo mais crespo. Poderiamos falar em um texturismo
que ordena, de maneira a subordinar, uma textura em relacdo a outra estabelecendo critérios de
eleicao daquilo que € mais ou menos belo. No site da Meninas Black Power, um belissimo relato da

Taind, que tem cabelos 4c, merece ser apreciado:
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“Meu cabelo é 4c, e agora?

Eu sempre quis cabelo black power. Queria o maior, mais lindo, mais tudo. Pesquisei, logico.
Percebi que meu cabelo deveria ser super parecido com as maiores divas do meu coragdo:
Esperanza Spalding e Erykah Badu. Pensei: Moleza, piece of cake, molengo tengo, tenho minhas
divas master como espelhos. Comecei a trajetoria crespa, percebi que a teoria é uma coisa, a
prdtica, outra.

Nesta sociedade ndo existe pessoa que esteja preparada para assumir um 4C. Quando pensamos
em cabelo crespo, pensamos em mulheres com cachos perfeitos com o diametro de um dedo
indicador. Ndo tenho isso. Quando pensamos em cabelo crespo, pensamos em horas a menos na
preparacdo. Ndo tenho isso. Quando pensamos em cabelo crespo, ndo pensamos em 4C, mas isso
eu tenho. Quando me vi com o grande corte [depois de retirar toda a parte com quimica e ficar
s0 com o natural] e percebi que meu cabelo ndo estava nas capas de revista, deu medo, mas eu
fiquei firme. Pensei na Esperanza, na Erykah, pensei em toda a liberdade que eu poderia ter. So
de pensar que eu ndo precisaria pensar em alisar minha raiz a cada 20 dias, so de pensar que eu
ndo precisaria ficar sufocada com o cheiro do formol, apareceu uma forca ancestral que me
ajudou a manter meu crespo aqui, rico e finalmente empoderado. Hoje, com um 4C, valorizo
meus micro cachos, entendo meu fator encolhimento e acima de tudo, respeito... pois so quem
tem um 4C sabe o que é se submeter a vontade do proprio cabelo.

E agora? Agora é conhecer o cabelo, descobrir que ele gosta de creminhos, dleos, carinhos. Eu
descobri que a melhor coisa para o meu crespo é ndo usar pentes e sim os dedos para
desembaragar. A cada dia é uma descoberta. Como ninguém fala disso, como ndo temos 4C na

midia, a gente descobre tudo aos poucos. Mas estou longe de desistir!”’

(Taina Almeida, Meninas Black Power)

Taind Almeida sente-se solitaria na descoberta da textura do seu cabelo. Essa soliddo,
vivenciada por muitas mulheres negras em variadas situagdes, se conecta com o relato sobre a
minha vivéncia com os meus cabelos: a dificuldade em sustentar aquela estética crespa sozinha.
Sem haver referéncias na televisdo, nos filmes, na escola, na familia, nos sentimos sozinhas. Sua
insisténcia em manter seus cabelos na textura 4c, contudo, revela uma postura que desafia essa
soliddo. Existe uma literatura norte-americana e brasileira que trata da solidao da mulher negra. Um
texto que fala lindamente sobre essa solidao, que inclui a afetividade, ¢ o de hooks (2000). Nele, a
autora fala como a experiéncia corporal torna a mulher negra preterida para as relagdes afetivas e
como a soliddo ¢ uma realidade para nds. Taind relata na internet, de maneira sensivel, sua
experiéncia com o seu 4c e faz do seu corpo um experimento cotidiano que serve de apoio para

outras mulheres com a mesma experiéncia. Ela se faz representatividade.
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A hierarquia das texturas elaborada pelo cabeleireiro de Oprah ¢ ainda um artificio
etnocéntrico e racializante. E muito comum nos foruns da internet as pessoas postarem uma foto do
seu cabelo e perguntarem qual ¢ o seu tipo de cabelo dentro daquela escala que comunica o mundo
inteiro sobre os tipos de cabelo. O debate sobre qual € o tipo se alonga, pois ndo ¢ facil conseguir
classificar. Algumas pessoas respondem algo nesse sentido, dizendo que essa classificagdo serve
apenas para orientar o tipo de creme e de tratamento a ser utilizado e ndo deve orientar as pessoas
que a utilizam como uma forma de classificagdo em um universo racista. Posso afirmar, depois de
observar por anos esses debates sobre qual seria o tipo de cabelo que dada pessoa portaria, que os
cabelos sdo tao diferentes uns dos outros que uma tabela sobre os tipos de cabelos seria infinita. Em
uma mesma familia o cabelo muda de textura, tamanho e volume. Além disso, os cabelos mudam ao
longo da vida. E a depender do creme, do xampu ou do outro componente quimico que se utiliza,
ele pode se alterar ainda mais. Sem contar que uma mesma pessoa pode possuir em seu couro

cabeludo varias texturas de cabelos diferentes.

Além da hierarquia das texturas capilares, uma certa obsessdo pelos cachos perfeitos ¢
observada nessa descoberta dos cabelos crespos pos transi¢do capilar. Um novo sacrificio corporal
¢ observado e deseja-se o cacheado perfeito. Para isso muitas técnicas e cosméticos sdo utilizados.
Quem possui o cabelo 4c se decepciona, pois deseja ter os cachos perfeitos. Quem possui os cachos
se desdobra para que eles parecam mais perfeitos. Em 2017, em uma reunido com algumas
mulheres do grupo Carapinha do Indico, era notavel o lamento em suas falas quando diziam que

possuiam os cabelos 4c.

Caminhando para consideracoes finais

A lida, o peso, o bom, o ruim, o organizado, o desorganizado. Todas essas sdo categorias que
qualificam os cabelos das mulheres negras e mesti¢as no Brasil e em Mogambique. Sdo categorias
que orientam sentimentos em relacdo a ser no mundo. Algumas vezes implicam em rejei¢do, em
obsessdo pela mudanga na estética. Sdo categorias que fazem coisas a quem porta o cabelo crespo.
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Vimos anteriormente que, quando éramos criangas, brincdvamos de bonecas muitas vezes loiras dos
cabelos lisos e olhos azuis. Hoje brincamos com a nossa persona. Manipulando nossos cabelos para
que eles nos transformem em outras pessoas. Quais os limites dessa transformacdo? Como esta
delineada a oposi¢do entre natureza e cultura para nds, mulheres negras? Podemos mesmo nos

transformar em outras?

Quando alisamos nossos cabelos sendo essa a unica alternativa a se fazer com 0s nossos
cabelos, ou quando temos que estar sempre inovando penteados para sermos aceitas, estamos
manipulando nossos corpos para que fiquemos em paz. Quando essas mudangas sdo compulsdrias,
como poderemos falar em /eveza? Qual utopia queremos para a nossa estética? Que espelhos vamos
almejar nos mirar? Essas sdo as questdes que as mulheres e alguns homens que conheci me
colocaram durante o caminhar da pesquisa. O cuidado com os cabelos assume para n6s, mulheres
negras, um verdadeiro peso. Um fardo. Vé-se o viver de um sacrificio do corpo. Sacrificio
monetario, fisico e corporal. O proximo capitulo falard sobre o novo vocabulario que mulheres
crespas pelo mundo tem assumido quando se trata da /ida com o cabelo crespo. O que significa BC?
O que ¢ a transicio capilar? Quais sdo as mudancas vivenciadas quando passamos a fazer parte

desse universo que valoriza a beleza “natural”? E disso que trata o capitulo quatro.
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Capitulo 4 — As transformagoes

Vanda ja passou por varias experimentacdes em sua cabeca. Ela j& ansiou pelo dia do
desfrizamento quando tinha doze anos de idade, e se lembra até hoje do dia em que passaram aquela
pasta com cheiro forte em sua cabega. Lembra o quanto desejava aquilo e o quanto transformou sua
vida aquele sadbado festivo. Ela passou a ser mulher. Quando crianga experimentou todo tipo de
trancinhas e usou migangas coloridas e contas. Ouvia piadas dos colegas sobre seus cabelos e nao
gostava muito da sua carapinha. Adulta, usou extensdes lisas, cacheadas e onduladas, grandes,
curtas, channel. Gostava de estar sempre mudando e se apresentando de uma maneira diferente. Ja
experimentou varias perucas, grandes, curtas, castanhas, com mechas douradas e pretas. Ja foi

muitas mulheres.

Agora ela estava certa de que passaria a usar sua carapinha. Sem trangas nem dreads, apenas
a carapinha hidratada e cuidada. Estava cansada de todos aqueles rituais. Algo estava se
transformando em sua vida. Seu corpo comegava a se rebelar. Ela queria cortar os seus cabelos e
parar de desfrizar. Iria usé-los na textura crespa. Quando comentou aos seus parentes desse desejo,
todos a repreenderam. “Vai andar com o cabelo desorganizado?” “Vocé vai usar sempre 0 mesmo
penteado?” “Vai usar esse cabelo ruim?” Nao se importou com o que disseram. Esperou seus
cabelos crescerem sem retocar e foi muito paciente. Até que um dia foi ao saldo e mandou que
cortassem todo o cabelo que estivesse com quimica. E ndo faria nada com aqueles cabelos. Nao

venderia, ndo guardaria, ndo doaria. Apenas descartaria.

A cada parte do cabelo que era cortado, uma lagrima caia de seus olhos. Ela, no fundo, temia
0 que estava fazendo. Via seus cabelos caindo no chdao enquanto ouvia todas do saldo protestarem.
“Nao corte tudo” “Que desperdicio!” “Deve ter ficado louca!” “Como pode estar fazendo isso?”
Sentiu-se um pouco intimidada. Pensava em desistir, mas ja havia comecado. Quando a cabeleireira

terminou, todas olhavam para ela. Esperavam seu comportamento diante do espelho. Ela olhava
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docemente para si e tocava nos cabelos curtos e macios. Ficou se tocando por alguns minutos ao
mesmo tempo que se olhava no espelho. Estranhava aquela imagem e se admirava fortemente.
Sentia-se corajosa, forte e uma nova mulher. Essa decisdo ndo foi tomada da noite para o dia. Ha
meses deixava a raiz dos seus cabelos crescerem para entdo ter um bom comprimento para cortar.
Com esse tempo de espera ela se transformava aos poucos. Sentia que estava pronta para uma nova

fase.

Para ela se iniciava um processo de auto-aceitacdo e de amor da carapinha na textura crespa.
Ela dedicaria muito tempo aos seus cabelos novos e ouviria todo tipo de comentérios sobre usar o
cabelo do mesmo jeito sempre. Teria que aprender novas técnicas de tratamento e ndo sabia muito
bem por onde comecar. Eram poucas as mulheres que conhecia que usavam os cabelos daquela
forma. Outros produtos de tratamento entrariam em sua vida. Oleo de mafirra, cremes para cabelos
crespos, hidratacdo. Estava aberto o espaco para outros rituais capilares. Uma nova pessoa nascia
junto com a decisdo de usar a carapinha. Era uma pessoa mais feliz com seus cabelos. Uma pessoa
que se amava mais. Como um aparente simples corte de cabelo pode ser tdo transformador? Ela
pensava enquanto se olhava no espelho. Agora sentia que precisava de uma rede de apoio. De
conhecer outras mulheres que haviam passado pela mesma experiéncia. Ela se lembrava de algumas

e decidiu se aproximar delas.

Foi puxando da memoria as mulheres que usavam a carapinha. Lembrou de uma amiga, nos
seus trinta e trés anos de idade, que usava rasta. Ligou para ela e combinaram de se encontrar no
Parque dos Namorados. Conversaram sobre a ousadia de usar a carapinha, sobre a reagao que as
pessoas tinham ao vé-las sempre do mesmo jeito. Das memorias de infancia, do uso das extensoes
que machucavam o couro cabeludo. Das brincadeiras com os cabelos das bonecas. Da alegria que
era usar o cabelo crespo. Conheceu novos produtos, aprendeu algumas receitas, redescobriu uma
amizade. Foi apresentada a algumas revistas estrangeiras, sobretudo norte-americanas ¢ brasileiras.

Levou para casa aquelas informagoes e ficou entusiasmada. Estava mesmo adentrando em um novo
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universo. O grande corte foi recepcionado com elogios. Uma amizade se fortaleceu a partir dos

cabelos. Que transformagao foi essa pela qual passou nossa querida Vanda?

Crespas e cacheadas, Carapinha do Indico

Como dito anteriormente, entrei em contato com o grupo Crespas ¢ Cacheadas do DF em
2012 e venho acompanhando seus encontros, entrevistando as participantes e até participei como
palestrante de um dos eventos Encrespa Geral em 2015. Interessante observar que esse grupo, que
comecou com a iniciativa de duas mulheres, Beatriz Andrade e Brenda Lima, hoje ganhou
proporgdes gigantescas € em um Uunico piquenique aparecem mais de cem pessoas para conversar
sobre cabelos. No inicio elas eram poucas e tinham como objetivo se conhecer e formar um grupo
que se apoiasse para debater, desabafar e falar sobre o preconceito capilar. Como me contou
Beatriz, no inicio o grupo se chamava Cacheadas do DF. Por reivindicagdes de outras mulheres, foi
incluida a categoria crespa para contemplar aquelas que ndo tinham os cabelos cacheados. Cabe
pensar na distingdo entre crespas e cacheadas e a ja comentada hierarquia das texturas capilares.
Essa distingao provoca uma diferenca no tratamento € na expectativa sobre o tipo de cabelo que se
possui. O cabelo crespo, menos desejado, recebe uma ressignificagdo mais forte quando uma
mulher ou um homem se descobre crespo. Aquelas que possuem o cabelo “4¢” esbarram com um

enfrentamento maior em relagdo ao preconceito capilar.

O grupo forma uma identidade politica em torno do cabelo. Elas se chamam de crespas e
cacheadas, algumas vezes de negras. Todas as mulheres que possuem o cabelo crespo ou cacheado
sdo bem-vindas ao grupo, tendo nos piqueniques a presenca de mulheres crespas de pele clara. O
importante ¢ o acolhimento ao sofrimento causado pela rejeicdo ao cabelo crespo e cacheado. Os
piqueniques acontecem para que nos conhegamos e contemos um pouco de nossa historia. Além de
ser um espaco de troca de conhecimentos sobre técnicas de uso de turbante, cuidados com o cabelo
crespo e troca de produtos. O desabafo ¢ uma pratica comum e importante nos encontros que elas
promovem. Usamos esse encontro, muitas vezes, como Unico canal possivel para falar das dores
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sentidas pela rejei¢do ao cabelo crespo. E comum haver choro e emogdes nos relatos. Nesses

espacos as pessoas se abracam e encontram uma escuta acolhedora. E um espaco de cura.

Quando eu falo que esse encontros sdo espacos para cura, o digo porque usamos esses
encontros pessoais e virtuais para falar do nosso sofrimento pela rejeicdo a textura de nossos
cabelos. Encontrar outras mulheres que estdo passando pelas mesmas coisas que nds nos faz entrar
em contato com o fato de que ndo estamos s6s. Que a busca pelo auto-cuidado e por essa descoberta
que o uso do cabelo crespo nos traz € potente e rica. Esses sdo espacos para sanar algumas dores,
para compartilhar o sofrimento e falar dele. Através da fala nos libertamos. Através do contato com
outras mulheres nos fortalecemos. Através da troca de experiéncias nos encontramos mais /eves e
nutrimos coragem para continuar nesse caminho de desafio a imposi¢ao do liso compulsério ou da
mudanc¢a compulsdria. A fala, os encontros, o desabafo, as trocas, todos esses sdo elementos que
se combinam para fazer, desses espagos, espacos de cura. Nesses espagos nos abrimos para aprender

sobre o amor interior. Falarei desse amor logo a seguir.

O Carapinha do Indico também surgiu da iniciativa de algumas mulheres. Dentre elas, Wacy
Zacarias. O objetivo do grupo, que se encontra sobretudo na internet, era divulgar, trocar e
compartilhar métodos e técnicas de cuidados com os cabelos crespos. Elas, ao contrario das Crespas
e Cacheadas do DF, ndo realizam encontros nem piqueniques para se conhecer ¢ se apoiar. O
engajamento delas ¢ virtual e algumas se conhecem pessoalmente. Carapinha ¢ o nome dado ao
cabelo crespo tanto aqui no Brasil como em Mogambique. Em desuso na linguagem urbana de
Brasilia, em Maputo usa-se esse termo de forma pejorativa para falar de cabelos que ndo crescem.
O grupo, dessa forma, ressignifica a palavra positivando o termo carapinha e fazendo com ele seja
utilizado pelas mulheres como uma linguagem em comum. Aqui as mulheres do Crespas e
Cacheadas do DF fizeram a distingdo entre cabelos crespos e cacheados. Em Maputo falam em
cabelo carapinha ou cabelo crespo e enrolado. Essa distingdo tem a ver com uma diferenga da nogao

de pessoa. Mulheres negras tém o cabelo crespo ou carapinha e mulheres mesticas possuem o
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cabelo cacheado. Essas classificagdes, tanto 14 quanto aqui, apresentam ruidos e estabelecem

fronteiras.

As mesticas recebem um tratamento diferenciado em Maputo. Elas indicam, além de um
traco fenotipico, uma outra no¢do de pessoa. Apesar de serem um padrio de beleza, sdo
consideradas sem bandeira. “Nao se sabe para que lado elas estdo. Sdo sem bandeira. Estdo para o
lado dos brancos e estdo para o lado dos negros. Estdo no meio”, disse-me Aleia Agy. Sdo algumas
vezes estigmatizadas como ndo pertencendo a Mogambique. Muitos foram os relatos de que as
mesti¢as sofrem preconceitos por serem mesticas. Mas ao mesmo tempo, houve um tempo em que
a publicidade recorria sempre as mesticas para as campanhas. Temos, portanto, uma relacdo
ambigua de elevacdo da beleza das mulheres mesticas e de rejei¢do por elas ndo serem consideradas
“puras”. Como me disse Aleia Agy, como as mestigas eram sempre escolhidas para a publicidade e
para trabalhar em bancos, elas eram pessoas que ndo precisavam fazer esfor¢o para conseguirem
nada. As pessoas mesti¢as ainda sdo acusadas de andarem sempre entre si. Como se fossem parte de

uma casta a parte.

A transi¢ao capilar ¢ um momento de espera e no qual se vive fortes conflitos. Esse termo,
compartilhado globalmente, sinaliza 0 momento em que se decide usar o cabelo na textura crespa e
a espera para que ele ganhe um certo tamanho até se fazer o grande corte. A transigao capilar &,
mais exatamente, o momento em que se decide deixar de fazer nos cabelos alisamentos,
relaxamentos, escovas “inteligentes” e outros procedimentos que alteram a textura do fio capilar
para que ele passe a ficar liso (GOMES, 2014). Dessa forma, a decisao por usar o cabelo crespo
revela-se como algo importante e que precisa de um ritual de passagem para que se passe a assumir
os cabelos nessa textura. Ndo ¢ da noite para o dia que nos tornamos uma crespa ou cacheada. E
preciso coragem. E preciso uma transformacio no self. Um preparo, uma espera. E preciso tempo. A
transi¢do capilar ¢ 0 momento em que o cabelo crespo comega a surgir € opta-se por ndo mais

retocar a raiz. O cabelo fica, dessa forma, com duas texturas diferentes: a raiz crespa e a outra parte
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alisada. Varias técnicas para dissimular essa condi¢do sdo compartilhadas na internet e nos

piqueniques para que esse estagio seja vivenciado de maneira menos sofrida.

Enquanto vamos deixando nossos cabelos crespos crescerem, vamos nos transformando
internamente e nos preparando para os desafios de assumi-los. Nesse periodo ainda ndo sabemos
qual textura temos e ansiamos para que essa passagem nao dure muito tempo. A transi¢do capilar é
vivenciada como uma espécie de gestagdo: dali uma nova pessoa nascera e outra morrera. Quando
se vivencia essa fase, cuja duracdo varia de pessoa a pessoa, ¢ comum se dizer: “Estou na
transicao”. Eu, particularmente, vivenciei esse periodo sem essa nomenclatura. Hoje, as mulheres
que querem passar por isso, além de contarem com toda uma linguagem comum que comunica
mulheres em todo o globo, conhecem blogs e materiais orientando sobre como vivenciar esse

momento. Elas podem contar com um grande arsenal de trocas de experiéncias.

O grande corte ou big chop também ¢ um termo globalmente utilizado por mulheres negras.
Ele marca a passagem da condicao de alisada para a condi¢do de crespa ou cacheada. Ele ¢ um corte
radical em que se retira todo o cabelo alisado, restando apenas o cabelo crespo. A espera por esse
momento ¢ também vivenciada com muita ansiedade. Nao raro, enquanto o cabelo vai sendo
cortado, choramos ao vé-lo caindo. E uma passagem muito profunda e marcante, que requer
cuidado e coragem para ser vivenciada. Depois que temos o cabelo cortado, sentimentos ambiguos
de felicidade, medo, coragem, ansiedade, transformagdo sao vivenciados, € passamos a nos tocar.
Sentimos a textura dos nossos cabelos, as vezes como se fosse a primeira vez. A ansiedade
vivenciada durante a transi¢cdo capilar e antes do momento do grande corte se d4, inclusive, por ser
dificil aceitar que mulheres usem os cabelos curtos. Cabelos curtos sdao estereotipicamente
entendidos como cabelos de pessoas homossexuais, que também sofrem preconceito por algumas
vezes optarem pelo cabelo curto, e o fato do cabelo crespo ter um outro tempo de crescimento e de
encolher quando lavado leva as mulheres a temerem esse momento. E importante ressaltar que a

reuniao de mulheres negras €, muitas vezes, lida de maneira deslegitimante dessa associacao, como
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uma reunido de lésbicas. Isso ¢ muito grave por dois motivos: 1) deslegitima o associativismo das
lésbicas e mulheres negras; 2) ser lésbica ¢ entendido como algo incorreto e indesejado por alguns
grupos dos movimentos negros. Temos que tomar esses cuidados quando tememos o cabelo curto.
Em conversa pelo whatsapp com a poeta, tradutora, escritora e amiga Tatiane Nascimento

conversameos:

“Tatiane: - Eu acho que essa acusa¢do (de ser lésbica) é um reafirmador do feminino hegemonico
para tentar cercear e ameagar as mulheres de perderem sua identidade ‘“verdadeira”. Verdadeiro
sendo hétero e lésbica sendo tudo de ruim e indesejavel. O lance é que para mim a ameaga s faz
sentido dentro de um contexto lesbofobico em que as lésbicas sdo a escoria, o pavor... e como isso
chega/é introjetado por mulheres ndo lésbicas que receiam ouvir essa acusa¢do quando querem
cortar o cabelo também so faz sentido dentro desse contexto lesbofobico em que a lesbianidade é
tratada como algo terrivel e anti-feminino. Ndao acho que é culpa das mulheres sentirem esse receio, é
culpa da lesbofobia como uma institui¢do que cria esse tipo de discurso para controlar os corpos das
mulheres. E no fim das contas cabelo curto E um marcador de lesbianidade, né, cabelo curto, unha
curta, e outros indices de ruptura com padroes de feminilidade hegemonica. Imagino que para varias
minas pretas que ja tém que viver na sombra da branquitude como sinénimo de beleza, com toda a
rejei¢do afetiva e sexual decorrente do racismo, deve ser perturbador mesmo ter a heterossexualidade
questionada, porque isso pode significar ainda mais dificuldades de ter sucesso nesses mercados
afetivos miserdveis ai que nos envolvemos né :/ mas a cheryl clarke tem um poema que acho bem
lindo e em algum verso ela diz sobre o corte de cabelo “preciso” nos anos 70 e 80 isso do cabelo era
mais significativo do que é pra gente agora, como icone de lesbianidade.

Eu: - Sim. Vocé traduziu esse poema? Esta no seu blog? De repente eu cito...
Tatiane: - Acho que ndo traduzi.

Eu: - Vou procurar. Mas acho que o cabelo curto é mais aceito em ambientes bastante especificos.
Eu, por exemplo, quando cortei o cabelo bem curto fui muito criticada. Todo mundo falou que prefere
meu cabelo maior. Que grande ele valoriza mais meu rosto. Coisas dissimuladas assim. Eu fiquei por
um tempo com o cabelo curto e foi dificil sustentar.

Tatiane: - Que merda né :/ eu aqui doida pra cortar o meu recebo vdrios elogios dele enorme

Jejejejejejejeje.
FEu: - Sim. Eu amo cabelo curto. E liso! Hahahahaha”

Assim, ter cabelos grandes, em nossa sociedade, ¢ sindnimo de feminilidade. Depois do grande
corte, contudo, parece que nos libertamos daquilo que chamei de liso compulsorio ¢ da mudanca
compulsoria. Descobrimos a textura que t€ém nossos cabelos e passamos a experimentar produtos e

técnicas de cuidado de um novo corpo. Somos novas mulheres.

Como pontuou Gomes (2014), o grande corte implica em uma etapa do processo de
transi¢do capilar: “Tal etapa no processo revela conflitos intrafamiliares, o desengavetamento do
racismo, de uma estigmatizagao fenotipica e de uma possivel ‘descoberta’ de uma identidade.” (pg.

3). Nao ¢ raro que a familia receba mal essa decisdo e o racismo fenotipico fique ainda mais latente.
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Como se, ao manter o cabelo alisado, vivéssemos uma certa paz nas interagdes. Ao deixar de fazé-lo
vivenciamos os conflitos existentes em nossa sociedade, que considera ser o cabelo crespo sindbnimo
de feiura e de algo indesejado. Assim que o cabelo ¢ cortado, vive-se uma ansiedade para que ele
cres¢a rapidamente. Uma série de tratamentos sdo compartilhados na internet e nos encontros
ensinando como fazer para que o cabelo cres¢a de maneira acelerada. Mais uma vez, o que estd em
jogo ¢ a nocdo de feminilidade idealizada na presenca do cabelo grande. A falta do cabelo grande

representa a auséncia de um corpo feminino.

O amor interior

“don't touch my hair” abolindo cafuné?
(as double-consciousness pondo meus cabelo inda mais in pé)

tate
“E ai quando foi no comego desse ano eu falei, ‘ndo, chega de tranga, eu estou a fim de mexer no

meu cabelo, de tratar, de me cuidar’, que isso tudo faz parte... essa coisa de vocé pegar em vocé
mesmo e se descobrir... entdo desde janeiro eu tirei as trangas e estou com o cabelo natural e

1}

estou assim, me amando cada vez mais... e tem isso, parece que a gente rejuvenesce.’

(Andrea, Brasilia, 2014)

“Me amando cada vez mais”. Essa frase, extraida do relato da Andrea em um piquenique das
Crespas e Cacheadas do DF, ¢ reveladora do processo pelo qual todas passamos ao vivenciar a
transi¢do capilar. Ela me lembra de um escrito de outra mulher negra, a escritora hooks, quando
essa afirma que o amor cura. “O amor cura”, ela diz, e segue: “Nossa recuperagdo esta no ato e na
arte de amar.” Meu trecho favorito do Evangelho segundo Sao Jodo ¢ o que diz: “Aquele que nao
ama ainda esta morto.” Em Mogambique, na pagina Carapinha do Indico, centenas de mulheres
postam fotos de suas carapinhas e afirmam: “Amo minha Pinha”, “Estou amando minha Pinha.” No
Brasil, mulheres negras saem as ruas com camisetas dizendo “Amo meu cabelo”. Que poténcia esta
presente nessas falas? Que amor € esse que cura e que aparece no cuidado com o0 nosso corpo, no

cuidado com os nossos cabelos? Que forca amorosa ¢ essa que estamos evocando?
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Hooks (1993), em “Vivendo de amor”, fala que as mulheres negras vivem sua vida com
pouco ou sem nenhum amor. Segundo ela, o sistema escravocrata e as divisdes raciais criaram
condi¢des dificeis, mas ndo impossiveis, para que as mulheres negras e os negros em geral
nutrissem seu crescimento espiritual. Ou seja, € preciso reconhecer que a opressao € a exploragao
distorcem a nossa capacidade de amar. Como amar se a nossa volta vivenciamos experiéncias de
rejei¢do ao nosso corpo? Como amar se na sociedade em que vivemos nao ha referéncias positivas
sobre a nossa imagem? Em uma sociedade onde prevalece a supremacia branca e racista, nos
negras vivenciamos um sentimento de inferioridade. Sendo moldadas por esse sentimento de

inferioridade, somos feridas, por sermos feridas temos dificuldade em expressar o amor.

Para hooks (1993), o longo periodo de escraviddo deixou sequelas na forma de nos
percebermos e em nossa capacidade de amar. Nesse periodo, nossos antepassados viram pessoas
queridas sendo vendidas, roubadas, apanhando sem motivo. Na condi¢do de escrava era dificil
manter uma relagdo de amor. Durante a escravidao muitos sentimentos afetivos foram duramente
reprimidos, visto que a crueldade era a moeda corrente nas relagdes sociais. Essas condi¢des de
opressdo contribuiram para que os escravizados, pos-aboli¢do, ndo estivessem preparados para a
arte de amar. Com a abolicdo da escravatura, ndo ficaram os negros livres para amar. Os
sentimentos continuaram a ser reprimidos e muitos negros e negras viam nisso um sinal de forga.

Valorizavam a expressdo da secura nas relagdes e a nao expressividade do amor.

E interessante a perspectiva de hooks ao pensar uma continuidade historica e politica entre a
escravidao e os dias atuais, uma vez que, contrariamente, tende-se a querer colocar a escravidao
como algo do passado, um passado ja superado e que ndo trouxe sequelas para as relacdes
contemporaneas. Assumir essa postura do “passado superado” € negar que a historia caminha, em
certa medida, em um continuo, sendo o presente reflexo dos acontecimentos do passado ¢ a

mudanga algo que vem com o decorrer de um longo periodo. Beatriz Nascimento (2006), ao falar da
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mulher negra no mercado de trabalho, nos lembra como o comportamento escravocrata permanece

em nossa sociedade:

“A mulher negra, na sua luta diaria durante e apos a escraviddo no Brasil, foi contemplada
como mdo de obra, na maioria das vezes ndo qualificada. Num pais em que so nas ultimas
décadas desse século o trabalho passou a ter o significado dignificante, o que ndo acontecia
antes devido ao estigma da escravatura, reproduz-se na mulher negra ‘um destino historico.’
E ela quem desempenha, em sua maioria, os servi¢os domésticos, 0s servicos em empresas
publicas e privadas recompensados por baixissimas remuneragoes. Sdo de fato empregos
onde as relagoes de trabalho evocam as mesmas da Escravocracia.” (p. 140)

Vivemos sob esse legado € ndo podemos negar a influéncia da histéria na constru¢ao das
nossas vidas e das nossas afetividades. Além disso, acho importante o desafio langado pela autora
de nos colocar diante de uma questdo delicada e assumirmos nossas dificuldades em amar. Nao
quero com isso afirmar essencialismos e generalizagdes. Quero apenas dizer que em um sistema
opressor o amor ¢ um desafio para nés, mulheres negras. Essa dificuldade ndo esta solta no vazio,
mas ancorada em uma historia de expropriagdo dos sentimentos que pode ser trazida tanto para a
nossa experiéncia brasileira como para a experiéncia mocambicana. Novamente nas palavras de
Beatriz Nascimento: “Temos, vamos dizer, uma atitude de amor e 6dio por ndés mesmos; a presenca,

o confronto com o outro nos incomoda também.” (Nascimento, 2006; p. 48)

No caso brasileiro tivemos a experiéncia do banzo, conhecido no periodo escravocrata como
“desgostos do cativeiro”: um sentimento de tristeza profunda sentida pelos escravos. Esse
sentimento de tristeza se dava pela perda de liberdade, pelos castigos e maus tratos a que eram
submetidos (ODA, 2008). Os estudos sobre o banzo nesse periodo da historia do Brasil sdo
reveladores do peso da escraviddo e do mal estar que ela provocava. Como amar diante desse
quadro de exploracao? Como expressar o amor por parentes que vivem toda sorte de maus tratos?
Essa doenga, reconhecida pelos historiadores, revela o ambiente escravocrata que vivenciaram
aqueles que nos sucederam e ¢ reveladora de um desafio para viver e praticar a arte de amar, como

nos lembra hooks.
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O que dizer entdo da possibilidade do amor interior? Como a opressdo distorceu nossa
capacidade de amarmos a nds mesmas? “A arte e a pratica de amar comegam com nossa capacidade
de nos conhecer e afirmar.”, afirma hooks. Ao nos olharmos no espelho nos deparamos com a nossa
imagem e passamos a gostar dela tal como ela aparece refletida. E desse amor que estamos falando
ao passarmos pelo processo de transicdo capilar, ao realizar o grande corte. Do amor de si mesma.
Do amor pelos nossos corpos. Do amor de um corpo que aprendemos a manipular e a rejeitar
quando éramos mais novas e que hoje estamos, cada vez mais, aprendendo a valorizar. Hooks fala
de amor interior no lugar de amor-proprio porque a palavra proprio geralmente ¢ usada para falar da
relacdo dos outros diante de nds mesmas. Segundo ela, em uma sociedade machista e racista, nos,
mulheres negras, ndo aprendemos a reconhecer que a vida interior ¢ importante. Compartilho com
ela desse pensamento. O amor interior € algo que estamos aprendendo a cultivar ao descobrirmos
nossos cabelos. O amor pelo nosso cabelo ¢ algo que estamos aprendendo a celebrar. Quando
afirmamos “amo a minha pinha”, “amo meu cabelo”, estamos afirmando um amor interior. Estamos

nos rebelando contra aquilo que dizem ser o correto, o bonito, o desejado, e dizendo ‘“‘somos

corretas, somos bonitas”.

Esse amor interior ¢, portanto, um amor a revelia. Uma afirmagdo de que ¢ possivel amar
apesar de nos fazerem acreditar no contrario. A busca por esse amor através do cuidado com o corpo
se dd como uma afronta ao racismo e ao sexismo. Vivemos, através deste gesto, um empoderamento
através da beleza. Celebramos o belo. Andrea também nos fala da dedicagdo ao cuidado. Fala do
toque: “essa coisa de vocé pegar em vocé mesmo e se descobrir”. O toque no nosso corpo ¢ um
gesto revolucionario. Ele implica em uma nova relagdo corporal. Ao nos tocarmos, estamos
desafiando uma sociedade que nos ensina a nos odiar. Que afirma que nosso corpo € temeroso.
Lembro-me que, quando era crianga, eu tinha uma colega na escola que era negra e com os cabelos
bem crespos. A professora sempre acariciava os cabelos das outras criangas, mas o dela ndo. Um dia

tomei coragem e me aproximei dela para tocar em seus cabelos. Eles eram macios e delicados.
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Nunca me esqueci desse feito, porque eu também temia tocar aqueles cabelos que aprendi serem
feios e “duros”. Foi preciso tomar coragem para me aproximar daquela crianca que

involuntariamente provocava o distanciamento e a repulsa da professora e dos colegas.

O ator Lucas Ferrreira da Costa, meu irmdo, realizou em Belo Horizonte uma performance
em que carregava um cartaz com os dizeres: “Vocé pode tocar os meus cabelos”. Ele tem os cabelos
crespos € bem longos, formando uma coroa sobre sua cabega. A performance elaborada por ele foi
inspirada em uma outra que aconteceu em Nova lorque onde mulheres exibiam cartazes dizendo:
“vocé ndo pode tocar nos meus cabelos”. Ele quis fazer algo diferente propondo que, no contexto
brasileiro, o contato com os cabelos crespos pudesse realizar a aproximacgao de pessoas que temiam

tocar cabelos como esses. Comentando comigo sobre esse trabalho, ele disse:

“Eu ouwvi falar de uma performance nos Estados Unidos onde as mulheres carregavam
placas dizendo “vocé ndo pode tocar meu cabelo.” Eram mulheres negras nos Estados
Unidos, em Nova lorque, carregando essas placas por causa do assédio que elas sofrem na
rua. Pessoas pegando no cabelo querendo ver como é, entdo é uma violéncia. E ai eu ndo
queria repetir a performance ‘Vocé ndo pode tocar no meu cabelo’, eu queria trazer algo
diferente. Pensando no Brasil como um lugar onde as pessoas ndo conhecem o cabelo
crespo por causa dessa coloniza¢do. O conhecimento do proprio cabelo vem aumentando
muito, movimentos que valorizam o black power e tal. Mas ai eu queria que as pessoas
tocassem o cabelo para sentirem a textura e enfrentarem esse medo. Porque eu acho que o
racismo, ele também parte do medo do negro, medo do desconhecido. Eu queria romper uma
barreira e criar uma barreira de afetividade. Eu queria construir uma ponte de afetividade.
Uma naturaliza¢do de um estilo, de uma moda, de um comportamento, de uma estética. Nao
sO uma naturalizagdo, mas uma reflexdo também. Varias pessoas perguntavam ‘Ah, isso é
contra o racismo?’ E contra o racismo. E para chamar atengdo em relagdo ao racismo
pensando que o cabelo é um lugar onde o racismo se mostra. A gente sofre racismo com o
cabelo e ela se mostra ali na nossa relagcdo com o cabelo. As sensac¢oes ao realizar a
performance foram varias. Sensa¢do de acolhimento, pessoas brincando, trocas positivas e
também o oposto: a falta de acolhida, o medo, a violéncia. Tinha gente que queria me bater
na rua. Tinham energias de pessoas que queriam me bater na rua que eu ndo me sentia nada
bem. Mas eu tinha feito tudo com preparo para receber uma e outra. Mas foi muito
interessante a experiéncia. Ver que o cabelo do negro ¢ realmente desprezado, ele é
desprezado pelas pessoas. Na verdade eu ja sabia, mas eu quis experimentar isso. A melhor
sensagdo foi ver pessoas que tinham recentemente cortado o cabelo muito felizes com aquilo.
Eu ndo estou sozinho. Ter a sensa¢do de que vocé esta dentro de um grupo e que vocé ndo
estd sozinho. Vocé pode se apoiar no outro. Quando vocé vé uma pessoa de black ela te
fortalece, quando vocé coloca seu black vocé fortalece vérias pessoas. E uma corrente que
vocé ajuda a manter e que ajuda vocé a se manter. E uma corrente de autoestima. De vocé
sair do que o negro quer sair. E pensar que autoestima é sim uma politica para reerguer uma

]

comunidade.’
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(Lucas, Belo Horizonte, 2016)

Como ele bem pontuou, o temor em tocar o cabelo crespo € sentido por nos, mulheres e
homens negros, mas também por pessoas que ndo possuem o cabelo nessa textura. Ele criou um
desafio de enfrentar esse medo do desconhecido para que o toque pudesse ser experimentado e para
ser desmistificado o que se fala do cabelo crespo no Brasil. Ele colocou seu corpo a prova e até
mesmo sob ameaca para afirmar que o cabelo crespo, ao contrario do que dizem, ¢ macio e pode ser
tocado. Andrea, no texto da epigrafe, também nos fala disso. Quando ela decide ndo usar mais
trangas, mas sim o cabelo crespo, ela se descobre. Descobre outra mulher. Descobre um cabelo
delicado, que precisa de cuidados e toma coragem de se tocar. Em varios grupos de discussdo esse
tempo dedicado ao cuidado com os cabelos crespos ¢ muito celebrado. Sobretudo mulheres tiram
um ou mais dias da semana para hidratar os cabelos, cuidar de si, sentir a textura, dedicar-se ao

toque.

O toque ¢ muito significativo. Ele rompe a barreira do temor pelo cabelo crespo. Ele rompe a
barreira do ddio que sentimos por portarmos esse cabelo. Ele nos aproxima de nds mesmas. Ele abre
espaco para o cuidado de si. E o cuidado de si ¢ algo muito importante nos dias de hoje. A transi¢do
capilar ndo € apenas um estilo, uma moda ou uma opg¢do por mudar os cabelos. Ela revela uma
verdadeira transformacdo interior. Essa aceitagdo passa pelo amor. Esse amor que cura e que
transforma. Essa transformacgao, que ¢ experimentada por varias mulheres do mundo, vem combater
o preconceito capilar a que o cabelo crespo estd submetido. Vocé pode tocar o seu cabelo. Outras
pessoas também podem. Essa ¢ uma das coisas que as mulheres e homens que tenho me relacionado

nesses anos de pesquisa tem afirmado para mim.

No Festival Latinidades de 2015 no Museu Nacional de Brasilia houve uma mesa, composta
pelas Meninas Black Power, sobre estética negra e uma das primeiras coisas que a moga que
compunha a mesa falou foi para que tocassemos em nossos cabelos. Sentissemos sua textura.

Vissemos o quanto eles eram macios ¢ depois disséssemos o que percebemos com esse toque.
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Ficamos por alguns minutos nos acariciando, sentindo nossos cabelos em uma experiéncia
carinhosa e coletiva. Todos da plateia faziam a mesma coisa. Uns mais timidos do que os outros.
Uns com mais medo do que os outros. Mas estavamos compartilhando da experiéncia de nos tocar e
experimentar o contato com o nosso corpo. Foi uma experiéncia coletiva de amor. Um amor
experimentado coletivamente e em publico. Em um ambiente acolhedor e afrocentrado. Nosso

corpo nao era uma ameacga. Podiamos usufruir do toque corporal.

Esse gesto delicado e de experimentagdo do cuidado com o corpo e do amor pelos cabelos ¢
uma resposta ao destrato e falta de paciéncia que muitas vezes sentiamos quando éramos criangas e
tinhamos nossos cabelos tratados por nossas maes ou pelas cabeleireiras. Muitas mulheres que
conheci relataram a falta de paciéncia e cuidado com os cabelos crespos quando eram criangas.
Além de ouvirem palavras pejorativas sobre seus cabelos, elas se viam privadas de usarem os
cabelos soltos (estavam sempre ou trangados ou presos) e ouviam muitas criticas de seus colegas de
escola. Esse gesto, tanto do Lucas Ferreira como das Meninas Black Power, funciona como um
afago em uma velha ferida ainda aberta. Como um carinho ao que se acostumou tratar com
desprezo e impaciéncia. O amor interior passa por esse toque. Passa por esse cuidado com 0 nosso
corpo e pelo amor pela textura que temos em nossas cabegas. Esse gesto aparentemente simples é
transformador e funciona como cura para dores outrora sentidas. O termos transi¢do capilar nos
passa a ideia de uma transformacdo. E ¢é exatamente o que experimentamos. Uma mudanga de

persona. Uma alterag@o no self.

No livro “Psicandlise do cafuné e estudos de Sociologia Estética Brasileira”, de 1941,
Roger Bastide nos fala como, no periodo escravocrata, mulheres africanas escravizadas faziam
cafuné em suas senhoras. Feito no interior, longe dos olhares inoportunos, as mulheres brancas
recostavam suas cabegas nos colos das escravas para serem agraciadas desse carinho, desse toque,
desse afeto. Fala, além disso, das diferentes etimologias da palavra cafuné, que em quimbundo seria

Kafundo, “que significa estalar, enterrar, e o prefixo caf, que se encontra no Brasil no africanismo
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caflia, quarto de prisdo para os alunos dos colégios, indica uma ideia de penetragdo, o que ¢ de fato
perfeitamente tipico do movimento das maos penetrando na cabeleira.” (BASTIDE, 1941, pg 62).
Dessa forma, Bastide afirma ser o cafuné uma pratica de origem africana mais do que lusitana e que
teria se difundido mais no nordeste da cana-de-acticar do que no Rio de Janeiro, € mais no Rio do
que no sul do pais. Segundo o autor o cafuné deixa de ter um cardter utilitarista para ser uma
pratica, brasileira, de trocas feitas no periodo ocioso. Algo que remete ao prazer, ao tempo livre, ao
ocio. Feito na hora da preguiga, o cafuné tem um apelo socioldgico. O cafuné seria uma pratica
coletiva, “um verdadeiro cerimonial social” (pg. 68), deixando de ser uma questdo apenas da
psicandlise para ser uma questdo socioldgica. O cafuné estd intimamente relacionado ao prazer e a

sexualidade. Ele implica em uma relagdo de intimidade, ele faz parte de uma pratica de distracao.

Como nos diz Tatiane do Nascimento, com seu poema que coloquei na epigrafe, o “nao
toque meu cabelo” pode ser um gesto de abolir o cafuné. Essa pratica que nos remete a historia
brasileira e que celebra o 6cio, o prazer, o contato, o carinho, mas também a hierarquia. Sao
africanas escravizadas a fazer cafuné em suas senhoras brancas. O tempo do 6cio ¢ o tempo do 6cio
para as senhoras, enquanto que para as mulheres negras era uma das formas de servir. Fico
pensando, com tudo isso, como deixamos essa pratica do cafuné, que estd difundida em toda a
cultura brasileira, ser abolida quando ndo tocamos com carinho as nossas cabecas. E como esses
movimentos de descoberta de um novo corpo resgatam essa pratica para um gesto e uma celebragao
do amor e do afeto. Quando algumas vezes ficamos irritadas por nos pedirem nas ruas para tocarem
nossos cabelos e nos recusamos a isso, com razao estamos afrontando uma relagdo que era invertida
no periodo escravocrata: negras fazendo cafuné em brancas. A provocagdo da poesia da Tatiane do
Nascimento questiona se ndo podemos permitir uma aproximacao do toque em uma parte do corpo
que nos foi rejeitada. Porque ndo podemos deixar nossos cabelos serem tocados? Cafuné, esse
carinho, esse afeto que confronta o tempo — ou a falta de tempo — capitalista ndo pode ser

experimentado em uma troca invertida? Brancas fazendo cafuné em negras? Sentindo a textura do
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nosso cabelo e vendo que ele ndo ¢ sujo, impuro ou duro? Claro que ¢ muito importante pensar na
ideia de consentimento nesse caso. Muitas vezes pede-se para tocar em nossos cabelos de maneira
invasiva, curiosa e apelando ao exdtico. Quando ¢ isso que acontece, temos todo o direito de abolir
essa pratica. Que ndo ¢ o cafuné e sim uma pratica agressiva, violenta. Por isso o “Vocé ndo pode
tocar o meu cabelo” da performance norte-americana faz muito sentido, deve ser levada em conta e

ser contextualizada.

O movimento experienciado por ndés, homens e mulheres negras no Brasil, Mogambique e
alhures ¢ um movimento em prol do amor. Novamente ¢ com hooks que dialogo, mas agora em
outro texto sobre “O amor como pratica de liberdade”. Ela nos fala como o movimento Black
Power, que inspira os grupos que tenho participado esteticamente, mas também politicamente — até
porque, como temos afirmado, a estética € politica — se afastou do amor para se aproximar do poder.
Segundo ela, vieses racistas e sexistas afastaram esse movimento do amor para a luta
revolucionaria. Essas a¢gdes de mulheres e homens em prol do cuidado de si €, ao contrario, um
exercicio de auto-amor e amor aqueles que nos cercam. Quando nos recepcionamos em um
piquenique ou na internet e nos fazemos elogios, trocamos conhecimentos e técnicas, damos dicas e
conselhos, estamos fazendo uma rede de cuidados virtuais e presenciais em prol do amor e da
liberdade. A acolhida que se tem no espago virtual e presencial ¢ um exemplo de luta em prol do

amor.

Como comenta hooks (2006), uma cultura de dominagdo ¢ anti-amor. Os grupos de que fago
parte nesses anos de pesquisa sdao anti-dominacao. Nao ha o desejo de hierarquia ou de disputa nas
relagdes interpessoais. A moeda corrente entre nods ¢ a da troca, do compartilhamento. E também um
movimento de amor e liberdade porque lida com a auto-estima e com a cura. Como pontuou hooks
(2006): “Se descobrimos em nos mesmas o auto-odio, baixa autoestima ou um pensamento branco
supremacista interiorizado e o enfrentamos, podemos comecar a curar.” O que ¢ sendo um grupo de

cura os movimentos que tenho acompanhado? Ademais, a ética do amor valoriza o servigo para
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outrem. Esses coletivos sdo voltados para o outro. Para o sentimento alheio, para o cuidado com o

outro.

Tramando consideracoes finais

Até aqui eu falei como Vanda, e as minhas interlocutoras, os poucos interlocutores ¢ eu
passamos por transformacdes internas em nossas mudangas capilares. Mudar de cabelo sempre
implica em uma brincadeira do self: muda-se de personalidade temporariamente. Brinca-se com a
possibilidade de transforma-se, mesmo que temporariamente, e ter varias personalidades ao longo
do tempo. Ser varias mulheres. Aqui, quando falo de nog¢do de pessoa dialogo com a nocdo de
Mauss (2003). A nocdo de pessoa recebeu um alargamento tedrico desde Mauss (Lagrou, 2007).
Para este autor, a no¢do de “eu” deveria ser compreendida como algo construido no tempo e no
espaco, em lugar de ser apreendida como algo dado e imutavel (Mauss, 2003). Sua proposta buscou
inserir a no¢ao de “eu” num entendimento relacional, que assume diferencgas no decorrer do tempo e

a partir de relagdes com outros universos.

De uma simples mascarada a mascara; de um personagem a uma pessoa, a um nome, a um
individuo; deste a um ser com valor metafisico e moral; de uma consciéncia moral a um ser
sagrado, deste a uma forma fundamental do pensamento e da a¢do; foi assim que o percurso
se realizou.

[

Quem pode mesmo dizer que essa “categoria’, que todos aqui acreditamos estabelecida,
sera sempre reconhecida como tal? Ela so se formou para nos, entre nés. Mesmo sua for¢a
moral — o carater sagrado da pessoa humana — é questionada ndo apenas por todo um
Oriente que jamais chegou as nossas ciéncias, mas até mesmo em paises onde esse principio
foi encontrado. Temos grandes bens a defender, conosco pode desaparecer a Ideia. Ndo
moralizemos. (Mauss, 2003, p. 397)

Como afirma o autor, um entendimento individual sobre a pessoa deu-se apenas para o
“ocidente”, o que permite que compreendamos que outras sociedades se formam a partir de outros

caminhos:

Mas tampouco especulemos em demasia. Digamos que a antropologia social, a sociologia, a
historia nos ensinam a ver como o pensamento humano ‘“‘caminha’; lentamente, através dos
tempos, das sociedades, de seus contatos, de suas mudangas, por caminhos aparentemente
os mais arriscados, ele consegue articular-se. E trabalhemos para mostrar como é preciso
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tomar consciéncia de nos mesmos, para aperfeicoda-la, para articuld-la ainda mais. (Maus,
2003, p. 397)

Com argumentos similares, outros autores refletiram sobre a no¢do de pessoa no contexto
africano (ver, especialmente, Lienhardt, 1985; Comaroff & Comaroft, 2001). Comaroff ¢ Comaroff
(2001) salientam que falar em pessoa ndo significa falar em uma “esséncia africana” nem ao menos
diz respeito a um pretenso tradicionalismo. Como apontam, o conceito permite vislumbrar o fato de
que os caminhos historicos que produzem entendimentos sobre o “eu” sdo muito distintos para cada
contexto estudado. A nogdo de individuo creditada a certa parte do “ocidente” ndo se aplica a um
caminho historico que inevitavelmente todas as sociedades assumiriam. Afirmar que em todos os
contextos estudados do mundo as pessoas sigam rumo ao individuo tal como este foi elaborado para
uma parte do chamado “ocidente” ¢ coadunar com um pensamento evolucionista calcado em

estagios que toda a humanidade teria que percorrer.

A importancia em se compreender a no¢ao de pessoa na regido sudeste de Mogambique tem
sido ressaltada por Passador (2010). Como aponta o autor (2010), tal entendimento passa pela
compreensdo das relagdes de parentesco dos sujeitos estudados e ja era foco de interesse de autores
como Junod (1996), quando este descreveu a vida do individuo “Ronga” (Passador, 2010).
Ademais, salienta que:

Para pensar o sujeito no Sul de Mogambique, necessario atentar para o fato de que naquela
drea operam uma ontologia e uma nogdo de pessoa particulares, que permanecem como
fundamentos das relagbes desses sujeitos com o mundo, mesmo diante de transformagoes

historicas importantes e criticas, e mesmo com a incorpora¢do constante de novos elementos
socioculturais. (Passador, 2010, p. 190).

Minhas interlocutoras, entre elas Vanda, sempre modificaram seus cabelos. Essa necessidade
de transformar-se sempre, essa maneira lidica de se alterar ndo ¢ rasa nem simples. Nao se trata
apenas de uma mascara que se assume por determinado momento. Uma nova performance vem
junto com o novo cabelo. Uma nova maneira de agir, de sentir-se no mundo. Falei mais detidamente

disso no capitulo anterior. Uma verdadeira ostentacdo da cabega ¢ realizada. Quem pode mudar
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sempre os cabelos? Esses sdo objetos caros, pagar uma cabelereira também ¢ também algo oneroso.
Quem aguenta ficar sempre com o mesmo penteado? As criticas sdo imensas, os olhares julgadores
recaem sobre quem toma essa decisdo. Importante ressaltar que essas questdes incidem sobretudo
sobre as mulheres. Somos nos que vivemos mais fortemente a /ida com o cabelo crespo. A questao

de género deve ser considerada.

Além disso, a mudanca que se d& depois da tramsicdo capilar ¢ uma mudanga muito
profunda. Quando optamos por fazer essa transformacdo estamos contestando um padrio
eurocéntrico que afirma que nossos cabelos sdo ruins, duros, pesados, desorganizados, sujos,
impuros, indesejaveis. A questdo de género ¢ muito importante nesse aspecto porque o corte do
cabelo estd em jogo quando decidimos fazer o BC. Tanto em Maputo quanto em Brasilia, ser mulher
¢ ter cabelos. E cabelos grandes, fartos. Cabelos para nos adornarmos. Cabelos para ostentarmos. Ai
que a questdo de género (ser feminina ¢ ter cabelos) se mescla a questdo da rejeicao pela familia,
que desconfia da orientagdo sexual da mulher que opta por usar os cabelos curtos. O que fazer
quando somos rejeitadas no interior de nossas proprias familias? Minha aposta ¢ que criamos para
nés uma nova fraternidade. Falarei melhor dessa fraternidade no capitulo subsequente. Nos grupos
de discussdo estudados para a pesquisa uma outra ansiedade ¢ sentida depois da transicao capilar:

o crescimento do cabelo. Veja a imagem abaixo retirada de um dos grupos:
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4

.0 Tem sew Tempo.

Transi¢do capilar

Aqui vé-se claramente que a fase almejada ¢ aquela em que os cabelos estejam grandes e
fartos. E fala ainda do tempo. O tempo ¢ uma questdo fundamental quando falamos de cabelos.
Retomemos a no¢ao de lida, j4 mencionada nos capitulos anteriores. O cabelo pesado ou o cabelo
crespo parece sacrificar o tempo de quem o cuida. As maes, tias, irmas mais velhas t€ém que dispor
de tempo para cuidar dos cabelos crespos. Temos ainda o tempo da espera da transi¢cdo capilar € o
tempo que dedicamos para cuidar dos nossos cabelos a partir de entdo. Antes e depois da transicdo
capilar, o tempo ¢ um elemento importante na /ida. Quais mulheres tém tempo para cuidar dos
cabelos? Qual o tempo reservado para se cuidar dos cabelos? O tempo de espera para que eles
possam ser cortados? O tempo para que eles crescam... Tempo. O tempo para o cafuné. O tempo
para o toque. O tempo ¢ um elemento fundamental que nos acompanha em nossa trajetéria com os
cabelos. Dessa forma, depois que passarmos pela fransi¢do capilar, passamos a realizar outros
rituais. E todo ritual tem seu tempo. Sua duracdo. Deixamos as longas horas alisando ou
desfrizando os nossos cabelos e passamos a hidrata-los, a toca-los, a senti-los, a cuidarmos com

tempo da nossa carapinha.

O tempo desafia o sistema capitalista e patriarcal porque nos negamos a trabalhar sempre e
passamos a usar o tempo para nosso auto-cuidado. Assim, o que estamos fazendo ao deixar de

154



ocupar o nosso tempo alisando nossos cabelos, nos transformando compulsoriamente, ¢ desafiar o
tempo capitalista e sua exigéncia por uma estética hegemonica e eurocéntrica. Rompemos com
essas exigéncias e passamos a cuidar de uma nova estética com novos rituais. Rituais de cuidado de
si. Rituais do 6cio, do cafuné, do toque. Toda essa linguagem compartilhada pelos grupos de
discussdo mundo afora comunica uma subversdo de escala micropolitica devastadora. Nos
transformamos em outras pessoas. E ao nos transformarmos em outras pessoas transformamos as
relagdes e os olhares que nos sao dirigidos. Ao colocar o cabelo crespo na Moda — porque ¢ também
de Moda que estamos falando — estamos deixando aquilo que nos foi retirado e colocando no lugar

dessa expropriagdo uma estética anti-racista.
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Capitulo 5 — Agindo na internet

Descobriu, certo dia, um grupo no Facebook que era dedicado a mulheres e homens que
queriam passar a cuidar dos seus cabelos na textura crespa. Ficou fascinada com a descoberta.
Afinal, ela desejava ter os cabelos tratados daquela forma mas nao sabia como fazé-lo. Desde muito
pequena conhecia as trancas, e depois passou a desfrizar, colocar extensoes, trangar. O grupo
Carapinha do Indico era um universo a ser explorado. Todos os dias mulheres de todo pais
postavam fotos da sua carapinha e recebiam elogios, falas estimulantes e entusiasmadas. Elas
postavam o desconforto de usarem a carapinha, as criticas que recebiam e as outras mulheres
reagiam de maneira a estimular a persisténcia em manté-los crespos. Discutia-se os melhores
produtos a serem utilizados, onde comprar e por qual preco. Trocavam receitas que aprenderam
experimentando. Falavam dos saldes que frequentavam. O melhor preco, a qualidade do

atendimento, o ambiente. Viviam uma verdadeira fraternidade virtual.

Surgiu entdo a ideia de criar um blog sobre cabelos “naturais”. Inspirado em sites brasileiros
€ norte-americanos, essa seria uma versdo mog¢ambicana de dicas, depoimentos e debates para quem
quisesse se aventurar por aquele universo. O desafio era enorme. Os produtos encontrados no Brasil
e nos Estados Unidos ndo eram encontrados ali. Vanda entdo comegou uma busca por ingredientes
naturais disponiveis no mercado mogambicano e langou o “Natural”. Em pouco tempo encontrou
varias mulheres interessadas pelo assunto. O blog fez sucesso e ela conheceu varias mulheres que se
prontificaram em dar depoimentos e participar do site. Com relatos das experiéncias de varias
carapinhas, o blog era o primeiro do pais a tratar do assunto. Recebeu elogios e teve milhares de

leitoras de muitas regides.

Encontrou o desafio em descobrir os melhores produtos para seus cabelos e tinha o cuidado
em ressaltar que o que era bom para seu cabelo talvez nao fosse o ideal para outros cabelos. Ela

sugeria o experimento. Comprar produtos, experimentar, criar receitas. Tudo isso era documentado
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em seu portal e ela seguia dando dicas, aprendendo e praticando com sua carapinha aquilo que ndo
aprendera a fazer na infancia. Uma rede de mulheres se reunia ao seu redor e ela sabia que nao
estava sozinha naquela empreitada. A cada dia mais adeptas do cabelo crespo surgiam e ela ficava

ainda mais entusiasmada com o feito.

Eis que entdo surgiu a oportunidade de viajar para o Brasil. Sabia que naquele pais um forte
movimento de uso do cabelo crespo estava se delineando. Foi a Brasilia e entrou em contato com
um grupo de mulheres que se reunia virtualmente e presencialmente. Eram as Crespas e Cacheadas
do DF. Além de se apoiarem na rede social, elas se encontravam com certa frequéncia para
compartilharem experiéncias, trocarem produtos, desabafarem, se verem representadas. Vanda
achou aquilo tudo fascinante. Em um dos encontros ela pode ouvir as dificuldades em usar o cabelo
crespo no Brasil. Percebeu que um verdadeiro preconceito capilar existia naquela cidade e que ser
crespa era desafiar uma estética que estava relegada ao feio, ao temeroso, ao indesejavel. Ficou
surpreendida com o fato de mulheres com os cabelos cacheados passarem pelas mesmas
dificuldades. Em Maputo cabelos cacheados estdo em alta e sdo apreciados como um dos penteados

possiveis. Como mulheres mesticas poderiam ter seus cabelos cacheados considerados feios?

Conversou com as mulheres que la estavam e que se reuniam em piqueniques. Em conversas
onde cada uma tinha sua vez de falar, ouviam-se desabafos, relatos, experiéncias. Todas ouviam
com aten¢ao umas as outras e tinham respeito e cuidado com a fala de cada uma que estava
presente. Ao final, aprendiam como amarrar turbantes, como cuidar do cabelo no dia seguinte ao
lavar e trocavam produtos que encontraram no mercado para cabelos crespos, que cresce cada vez
mais nesse pais. Comentam como /idam com o fato de terem cortado os cabelos, falam da infancia,
quando ndo sabiam cuidar dos seus cabelos na textura crespa e acreditavam dar trabalho demais.
Falam como amam seus cabelos € como reservam um dia da semana para hidrata-lo, cuida-lo e
como isso ¢ prazeroso ¢ empoderador. Sdo uma fraternidade virtual e presencial. Chamam-se de

familia cacheada. Familia crespa. Algumas ja se conhecem de outros piqueniques. Outras chegam
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pela primeira vez e sdo muito bem recepcionadas. E um clima onde elas podem falar. Um espaco de
cura. Cura dos sentimentos abafados pela experiéncia racista. Cura pela troca e afetividade. Cura do

sentimento de inadequacdo que sentem ao optar pelos cabelos crespos.

Vanda se perguntava porque aquelas mulheres, que ao seu olhar eram mesticas, usavam esse
espaco para falarem que eram negras. Sentiu uma certa confusdo e ficou reticente quanto a essa
diferenca. As Carapinhas do Indico ndo queriam se afirmar negras. Negras elas eram com o cabelo
que quisessem ter. Para elas a afronta consistia em ndo alterar os penteados com muita frequéncia.
Em usa-los na textura crespa sem serem questionadas sobre quando mudariam aquele penteado.
Pensou, observando as mulheres de Brasilia, que usar sempre o cabelo desfrizado em Maputo nao
assumia o mesmo incomodo. E se perguntava, agora afetada pela sua experiéncia no Brasil, o
porqué disso acontecer. “Serd que ndo ha uma conex@o entre essas mulheres brasileiras e as
mulheres mocambicanas?” “Porque desfrizar ¢ algo generalizado e aceito aqui e 14?” Perguntava-se,
inquieta.

Sua estadia no Brasil foi importante para perceber que, embora houvessem algumas
diferencas na lida com os cabelos crespos, mulheres negras e mesticas aqui e 14 vivenciam
experiéncias que se conectam. Ela podia compreender a angustia daquelas mulheres como uma irma
de terras distantes. Ela podia compreender no desabafo das irmas brasileiras um sentimento
semelhante ao que tinha quando decidiu usar seus cabelos crespos e ser criticada ao fazer o grande
corte e permanecer em variacdes do penteado com o cabelo crespo. Algo as unia. Lembrou das
amigas que usavam os cabelos em dreads em Maputo e a dificuldade em ter esse penteado aceito na

cidade. O mesmo acontecia no Brasil.

Introducao

O trecho que abre o presente capitulo foi uma tentativa de imaginar um encontro entre Vanda

Cruz e as minhas interlocutoras de Brasilia. Essa viagem, que ¢ o inverso do que vivenciei, abre um
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tema importante que surgiu em meu caminhar, o ciberativismo: a atuagdo estético-politica no espago
virtual e para além dele. E importante destacar que a atuacio online nio se separa da atuacio
offline. Estar nesse espaco que chamamos de virtual ndo ¢ apartar-se do que chamamos de real.
Virtual e real sdo lados da mesma moeda e apresentam o mesmo impacto em rela¢do a atuacao das
mulheres que conheci. Essa afirmativa ficara mais evidente ao longo do capitulo. Inspirei-me em
um blog mogambicano e de autoria de Camila Sequeira Paco: o Naturalissima®'. Pude entrevista-la
por um dia em Maputo, em seu trabalho, sobre sua trajetoria e seu site. Outra interlocutora que
possui um blog é a brasileira Beatriz de Andrade. Seu blog chama Jeitinho Proprio®”. Buscarei
etnografar essa esfera do trabalho recapitulando vivéncias virtuais e presenciais que pude
experimentar e trazer elementos para pensar como esse espago, que atualmente faz parte do
cotidiano de qualquer pesquisador que esteja engajado com pessoas dos centros urbanos, e algumas
vezes mesmo de fora deles, tem tomado conta da vida de inimeras pessoas na contemporaneidade e

nos meios de comunicagao de massa.

Videos do portal Youtube que “viralizam” — ou seja, que sdo amplamente divulgados em
varios meios como o Facebook e outros meios de midia — estdo sendo mencionados e utilizados na
televisdo, que, a meu ver, vem perdendo espacgo para o consumo de contetido produzido na internet.
Algumas pessoas entendem esses espagos virtuais como espacos “alternativos”. Nao considero ser
essa uma qualificacdo adequada para essas midias, uma vez que elas vem tomando conta da vida
das pessoas de maneira significativa e vem transformando outras midias de maneira reciproca. A
televisdo ndo realiza mais sua programacdo sem os videos que tem sido propagados pela internet.
Muitas pessoas consomem a televisdo por meio da internet € ndo com os programas que a televisao
aberta nos quer fazer consumir passivamente. Além disso, a internet é regulada por um mercado que
explora os conteudos que serdo ali exibidos. Muitas vezes, os videos que sdo exibidos com mais

frequéncia o sdo porque foram pagos para que isso acontega. Por outro lado, a internet ¢ um espaco

31 http://www.naturalissima.co.mz
32 http://www.jeitinhoproprio.com.br
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que permite a atuacdo de todos que dela podem participar. O que ndo significa dizer que ela ndo esta
inserida em um contexto hierarquico, racializado, capitalista e assimétrico. Todos os preconceitos de
cor/raga sao experimentados no espaco virtual de maneira violenta e significativa para aqueles
transitam nesse espago. Eu poderia enumerar varios ataques racistas que atrizes, modelos e
trabalhadores de outras 4reas sofreram ao longo dos anos que realizei a pesquisa. Mas nao ¢ esse o
intuito do presente capitulo. O que pretendo ¢ enfatizar a subversao desse espago, que nao ¢ neutro,

em um espago de escuta, de fala e de engajamento estético-politico.

Muito tempo foi vivenciado no espago virtual. Eu acompanhei varios debates, conversas,
desabafos, elogios, brincadeiras, imagens que foram postadas em trés grupos de discussdo do site de
relacionamentos Facebook: Carapinha do Indico, A(r)mando o Black e Crespas e Cacheadas do DF.
O primeiro, como mencionado no capitulo um, engloba pessoas de Mogambique e outras partes do
mundo. O segundo ¢ composto sobretudo por pessoas de Belo Horizonte, Minas Gerais, € o
terceiro, como o proprio nome indica, ¢ composto por pessoas da regido do Distrito Federal. Vejo
que esses espacos virtuais e de encontros sdo espacgos politicos, como o sdo os saldes étnicos ja
estudados pela literatura sobre cabelos crespos (GOMES, 2000), pois: i) promovem um espago de
experimentacdo de novas possibilidades de cuidados com o corpo; ii) sdo espacos para debates
sobre racismo e discrimina¢do; iii) sdo espacos que possibilitam a troca e o reconhecimento mutuo
de uma estética geralmente relegada ao lugar do feio; iv) sdo espagos onde conhecimentos sobre
cuidados com o corpo e os cabelos sdo compartilhados a despeito de haver ou ndo
representatividade nos grandes meios de comunicagdo € no mercado; v) sdo espacos que criam lugar
para a representatividade de uma estética outra. Além disso, eu me tornei e permaneci amiga de
algumas interlocutoras de pesquisa e tivemos varios debates e conversas através do Facebook.

Sobre ser negra, ser mestica, ser branca e sobre outros assuntos.

Passar varias horas diante do computador lendo os debates e algumas (raras) vezes

participando deles traz um sentimento de certa passividade na pesquisa € representa uma
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experiéncia diferente daquela que ¢ classicamente vivenciada por antropdlogas: ir a campo,
conversar com pessoas, conviver de perto. Com isso ndo quero dizer que ndo houve momentos de
interacdo face a face, mas sim que grande parte da pesquisa também foi realizada diante do
computador. Guardo para mim, ja ha alguns anos, uma postura de ndo debater na internet. Busco
preservar minha vida ndo expondo muito minhas opinides no espago virtual. Por isso ndo participei
tdo ativamente de debates, conversas e brincadeiras que minhas interlocutoras fizeram ali. Isso me
coloca como observadora, mas sei que outras pessoas nos grupos também mantém essa postura de
ser mais espectadora do que participante ativa. Nao sdo todas as pessoas que expdem suas opinides
e se mostram nesse espaco. Essa postura, que pode parecer assimétrica ou desigual, se da por eu ja

ter me desgastado muito debatendo na web.

Para evitar sentimentos de ansiedade e desgaste emocional eu me coloco mais como
observadora. Importante falar desse desgaste porque sei que muitas mulheres que postam desabafos
€ comentarios nesse espaco estdo também se exaurindo, se expondo, “dando a cara a tapa”. Por isso
considero ser importante afirmar que elas se apresentam como pessoas muito corajosas e engajadas
nos grupos de discussdo. Ainda assim, embora minha postura possa parecer desigual, me coloco
aqui como admiradora daquelas que tém coragem em fazer esse tipo de debate e peco licenga por
ter me posicionado de maneira mais observadora. Mas essa postura ndo me isentou de participar de
alguns momentos. Comecei, por exemplo, um debate sobre o uso do nome Crespas e Cacheadas do
DF questionando o porqué dessa distingdo. Como dito no primeiro capitulo, o grupo antes era
chamado de Cacheadas do DF, até uma mulher cujos cabelos sdo crespos reinvidicar para si o lugar
das crespas. Importante essa distingdo, que estd ancorada na hierarquia das texturas, € mencionada
no capitulo anterior. Além disso, dei uma entrevista para o canal no Youtube da Beatriz de Andrade.
Falei sobre a minha transi¢do capilar e sobre a minha experiéncia como pesquisadora em Maputo.

Divulguei esse material no Facebook, mesmo tendo ficado um pouco envergonhada com a
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entrevista. Fiquei envergonhada por uma questao de timidez e ndo pelo conteudo da mesma, e pela

honra de ter participado desse espago que ela me convidou.

Para “utilizar” o conteudo postado na internet eu perguntava a cada uma que havia postado
se poderia utilizar aquela imagem ou aquele comentario em minha tese. Aquelas que respondiam
positivamente entravam para meu didrio, que € feito no computador. Para algumas conversas eu nao
tive autorizagdo para utilizar a identidade da pessoa, e optei por manter o sigilo da dona da palavra.
Considero que esse ¢ um espago que nos permite abordar questdes sobre representatividade negra,
compartilhamento de conhecimentos, movimentos associativos, lutas por reconhecimento e
parentesco por afinidade. Todos esses temas, que sdo correlacionados, estdo retratados no texto que

abre o presente capitulo. Falarei de cada um deles a seguir.

Representatividade negra

As midias que projetam imagens — televisdo, cinema, internet — ocupam um lugar relevante
na formagdo da auto-representa¢do negra. As imagens projetadas nesses espagos midiaticos nao sao
impunes ou destituidas de aspectos politico-ideologicos. Como bem apontou Aratijo (2000, 2008) as
representacdes de pessoas negras na televisdo brasileira se deram, pelo menos até a década de 80,
apenas com papeis subalternos. As atrizes e atores que atuavam na televisdo até esse periodo
faziam, ndo raras vezes, papeis de escravos, empregadas domésticas e ndo assumiam papeis de
protagonistas. Ademais, o tema da discriminagdo racial ndo era representado nesses espagos.
Quando a negra ou o negro estava na tela o racismo era uma questdo que ndo existia, fazendo com

que esses espagos perpetuassem o mito da democracia racial. Nas palavras de Aratijo (2008):

“O racismo brasileiro apareceu na telenovela somente como uma das caracteristicas
negativas do vildo, e ndo como um trago ainda presente na sociedade e na cultura brasileira.
Até o final dos anos 90, poucas telenovelas trataram a discriminagdo racial contra o negro
brasileiro de forma direta. Na tele-fic¢do, assim como na nossa sociedade, a vergonha de
demonstrar o proprio preconceito, ou o ‘preconceito de ter preconceito’, conforme alertava
o sociologo Florestan Fernandes, criou o tabu que inibe a manifesta¢do aberta do racismo e
fortaleceu o consenso em torno do mito da democracia racial brasileira.” (Araujo, 2008,
p.981)
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Essa falta de representatividade negra nos espagos midiaticos reforcam a invisibilidade dessa
parcela significativa da populacdo brasileira, além de significar uma pretericdo de atrizes e atores
negros no mercado de trabalho. A representatividade das mulheres e homens negros na grande
midia no Brasil ainda hoje se revela insipiente. Em novembro de 2013, no més da Consciéncia
Negra, modelos e atrizes negras desfilaram nus em protesto pela auséncia da presenga negra nesses
espacos. O evento aconteceu na Zona Portudria do Rio de Janeiro, em frente ao espaco onde
acontecia os desfiles do Fashion Rio, e foi um ato a favor da presenca dos 10% de modelos negros
na publicidade. Tal expressdo politica revela a precariedade da presenca de modelos negros no
Brasil. Santos (2000) pontua que as modelos negras sdo enviadas para fora do Brasil, sendo
rejeitadas pelo mercado da Moda brasileiro. Falar de representatividade ¢ falar, além da formacao
da auto-representagdo, de mercado de trabalho. Das desigualdades dessa disputa pelo

reconhecimento no mercado capitalista.

O que a etnografia revela ¢ que, apesar de ndo haver espacos de representatividade na grande
midia, outros lugares sdo cultivados para serem representacdo. Por exemplo, o Encrespa Geral de
Belo Horizonte que aconteceu no dia 19 de Setembro no Shopping Uai, 2014, em uma regido
central da cidade. Na parte superior do Shopping estavam organizados alguns stands que expunham
produtos para cabelos, roupas, acessorios, bijuterias e cosméticos. Eram produtos voltados para a
populagdo negra. O espaco para a plateia estava organizado com cadeiras de plastico, havia um som
com microfones e um lugar reservado para as palestras e apresentacdes. Assim que cheguei
encontrei com a minha ex-cabeleireira e personagem do livro “Sem perder a raiz” da professora
Nilma Lino Gomes, a Dora. Ela estava linda com um turbante colorido e uma roupa larga de tecido
afro, maquiada e sorridente. Logo ela me reconheceu e comecgou a falar das conquistas do salao
Dora Cabeleireiros, como o Prémio Bom Exemplo, promovido pela Fundacdo Dom Cabral e pela
rede de televisdo Globo Minas. Interessante observar a subversdao que uma pessoa como a Dora faz

ao receber um prémio como esse. Uma vez que a rede Globo Minas nos representa sempre de
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maneira subalterna, ndo deixa de ser interessante e inquietante que uma pessoa como a Dora receba
um prémio como esse. Existe um reconhecimento do seu trabalho em alguma esfera. Seu saldo e sua
atuacdo, contudo, ndo estd projetada nas telas da televisdo. Seu trabalho ndo ¢ reconhecido como
uma personagem de novela é reconhecida. Enfim, receber um prémio como esse ¢ subverter essa
logica da falta de representatividade nesses espacos mididticos, com grandes ressalvas sobre o que
significam os espacos de representatividade. Que tipo de reconhecimento ¢ esse que lhe dd um
prémio ao mesmo tempo que apresenta em sua tela uma falta de respeito e consideragdo pela
presenca negra? Como foi possivel que uma mulher de tamanha expressividade como a Dora tenha
recebido esse prémio ao mesmo tempo que a instituicdo provedora do mesmo nos relegue lugares

subalternos e questionaveis?

Dora apresentou-me, além disso, uma inven¢ao que fizera para as mulheres que ndo querem
passar pelo grande corte de cabelo ao optarem usar seus cabelos “naturais”: um aplique “pufe” que
pode ser usado por cima do cabelo curto. Com esse recurso, pode-se passar pela transi¢iao capilar
de maneira mais branda e disfargando publicamente esse momento tdo importante em nossos
processos de transformacao corporal e auto-aceitacdo. Além de ser uma inveng¢do bastante criativa,
ela ¢ solidaria a experiéncia que varias mulheres e homens negros vém passando atualmente. O
interessante nesse evento foi observar que, mesmo ndo conhecendo a maioria das pessoas que
estavam ali, eu me sentia em casa, reconhecendo alguns rostos familiares. Essa ¢ a cidade onde
nasci, onde passei por minha transi¢do capilar, onde circulei pelos movimentos negros e onde

aprendi a cuidar dos meus cabelos na textura crespa.

As palestras do Encrespa Geral de Belo Horizonte foram feitas por pessoas que estao
engajadas com a questdo racial em Belo Horizonte. Nomes como Iara Félix, geografa e
pesquisadora do movimento feminista € empoderamento juvenil, ¢ Mara Catarina Evaristo, autora
do livro “Griot Mirim”, falaram sobre a hierarquizacdo das texturas capilares, sobre cabelos e

histéria, sobre cabelos e identidade. O evento contou ainda com a participagdo da Miss Minas
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Gerais, Karen Porfirio, que usa seus cabelos crespos e ¢ negra. Com entusiasmo a plateia gritava
que ela os representava. O Encrespa Geral se apresenta como um espago politico de promocao da
valorizagdo de uma estética negra. No momento do evento um reconhecimento mutuo sobre a
possibilidade de elaborar uma outra estética e de celebra-la ¢ promovido. Cria-se um espago de
auto-representatividade, onde mulheres e homens se auto-refereciam a despeito de ndo haver uma
representatividade negra na grande midia. A presen¢a de Karen Porfirio no Encrespa Geral e o
entusiasmo com que foi recebida pela plateia do evento sdo provas do desejo de se ver mulheres e

homens negros como modelos de beleza.

O evento estava cheio e, embora eu ndo possa precisar o niimero de participantes, posso
afirmar que toda a parte superior do Shopping Uai, que € um Shopping popular, estava cheia de
pessoas negras de todas as idades. A musica preenchia o espago dando um clima festivo ao encontro
e, enquanto as palestrantes se organizavam para fazerem sua fala, as pessoas circulavam pelo
espaco comprando turbantes, roupas, acessorios, vendo amigos conhecidos, brincando com as
criangas. A presenca maciga de pessoas negras naquele ambiente, que mesmo sendo popular ndo ¢
majoritariamente negro, chamava a aten¢do daqueles que estavam ali para compras. Interessante
pensar como uma concentragdo de pessoas negras em qualquer espago pode causar uma
inquietacdo, um incomodo, no minimo um burburinho. O corpo negro ja ¢ um desafio a
convivéncia, quando ele estd concentrado e conectado a tantos outros, inclusive de criangas e
pessoas mais velhas; as pessoas ficam, para dizer o minimo, curiosas. Eu ouvia as pessoas
comentarem e perguntarem com curiosidade o que estava acontecendo ali. Se era um evento “contra
o racismo”. O que queriam aquelas pessoas naquele espaco que geralmente estd ocupado para o

consumo?

Quando as palestras comegaram, a maioria das pessoas sentou-se para escutar atentamente,
fazer anotagdes e ouvir a fala das palestrantes. Mas o burburinho do evento sempre continuava. As

pessoas estavam a vontade, eram espontdneas e continuavam a conversar mesmo com uma
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palestrante falando. Nao se trata de um ambiente esterilizado como o da academia brasileira
(majoritariamente branco), mas de um ambiente festivo, onde se fala e se escuta a0 mesmo tempo.
O barulho dos comentérios feitos enquanto uma palestrante falava era dramaticamente sobreposto
ao som do amplificador que levava a voz daquela que estava no microfone para todo o ambiente do
evento. Eu gravei as palestras com o gravador do meu celular e aprendi muito ouvindo todo aquele
material, que foi muito cuidadosamente preparado. Depois das palestras eu me aproximei das
palestrantes e das organizadoras, pegando o contato delas para uma possivel conversa posterior.
Depois que as palestras acabaram abriu-se espago para depoimentos. As pessoas se armavam do
microfone e contavam sobre sua experiéncia sobre o preconceito capilar, o racismo institucional e
todos os assuntos que elas consideravam pertinentes. Interessante reiterar, como afirmei na
introdug@o: o Encrespa Geral ndo ¢ um evento “somente” para falar de cabelo. Alids, cabelo nao ¢
somente cabelo. Ao tocarmos nessa parte do corpo estamos lidando com questdes raciais, rejeicao,
afetividade, micropolitica, religiosidade, status, beleza... e outros tantos temas que esse signo pode

ensejar.

No Encrespa Geral existe um espaco para as criangas que chama Encrespa Kids. Enquanto
os adultos escutam as palestras, elas t€ém oficina de contagdo de histdrias, turbantes e cuidados com
os cabelos. As criancas também davam seus depoimentos no microfone. A presenga de pessoas de
varias geracdes no evento também dava a ele o ar de um espago para trocas, inclusive,
intergeracionais. Um menino por volta dos seus seis anos de idade disse: “Eu quero agradecer a
todas as pessoas que participaram do Encrespa Kids e continua amando seus cabelos!” Todos da
plateia ficaram muito comovidos e bateram palmas de maneira muito entusiasmada. As criangas que
estdo tendo contato com esse debate e tém seus cabelos crespos tratados desde cedo t€ém uma
experiéncia, com algumas excecdes, muito diferente da experiéncia que suas maes tiveram. Eles
estdo fortalecidos desde muito novos. E ja t€m um discurso e um arsenal técnico e ideoldgico que os

protege do preconceito capilar e do racismo.
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Quando as pessoas se apoderam do microfone os relatos sdo fortes e envolventes. Elas falam
dos momentos que tiveram vontade de alisar os cabelos e como passaram pela transi¢do capilar.
Karen Porfirio foi uma a dar seu depoimento. Ela disse:

“Eu queria contar para vocés que eu também passei pelo que muitas passam... para chegar
ao cacheado. Eu ja alisei meu cabelo, eu vim de uma familia de classe média onde a minha
mde alisava o cabelo, minha irmd alisava o cabelo e consequentemente eu alisava o meu. E
eu quis ter o cabelo liso porque eu via que as amiguinhas na escola tinham o cabelo liso,
chegavam todas lindas e maravilhosas e eu la sofrendo. Minha mde penteando meu cabelo
seco. Sofrendo, né? Depois de trés ou quatro anos com o cabelo sendo alisado eu entrei para
o mundo de arte, entrei para o mundo de moda e resolvi ter minha propria personalidade.
Assim como eu acredito que muitas chegam nessa decisdo em suas vidas. Tendo sua propria
personalidade, aceitar ser o que a gente é. Eu também passei por essa transformagdo.
Decidi deixar o meu cabelo voltar. E eu lembro que a minha tia era cabeleireira e ela disse
que ndo iria voltar, ‘Vai ficar esquisito, vai ficar seco’, mas mesmo assim eu resisti. E passei
por aquele momento, aquele famoso momento em que o cabelo fica aquele capacete. Ponta
lisa e a raiz daquele jeito. E aquele momento que da vontade de desistir. Porque o cabelo
fica feio, fica esquisito. Al fui cortando as pontas e pensei que depois que sair o cabelo iria
ficar lindo, maravilhoso. E eu persisti e continuei. Até que quando eu cortei meu cabelo eu
participei do concurso na minha cidade. Ai eu cortei tudo. Foi a melhor parte. Quando vocé
corta o cabelo e ficam aqueles cachos maravilhosos. Isso é muito prazeroso. Vocé passar por
esse momento de aceitagdo principalmente da sociedade. E eu passei por um momento que
eu chegava em eventos, casamento e as pessoas me olhavam e eu ficava com medo se as
pessoas me olhavam porque estava bonito ou porque estava estranho. E eu usava ele
baixinho... e a gente se aceitar é complicado, né? Porque a sociedade te julga porque é a
unica no meio. Mas gracas a Deus foi uma aceita¢do minha, aos poucos. Eu fui aceitando
meu cabelo e hoje eu uso ele de todo jeito. Afro, solto, preso... Porque o cabelo da gente tem
personalidade propria. Tem dia que ele esta cheio, tem dia que ele estd baixo... e hoje a
minha irmd tem cabelo cacheado, a minha mde usa o cabelo cacheado. E eu acho muito
legal que a pessoa aceita a forma que ela é. Eu passei nesse concurso de Miss, mas depois
que eu passei e Vi a propor¢do que isso tinha para as pessoas eu fiquei mais animada ainda
de ter passado. Estar aqui representando todos vocés é a maior alegria que eu poderia ter.
Eu deixo aqui para vocés que continuem, quem quer cortar o cabelo cacheado, quem esta na
transi¢do que continuem. Quem ndo tem cabelo cacheado assuma a personalidade. A gente
passa pelo preconceito, pelo racismo. Eu fui a unica Miss no Brasil com o cabelo cacheado.
Teve outra missa negra, mas ndo era com o cabelo natural. E infelizmente ainda tem
preconceito, tem discriminag¢do, mas a gente ndo pode perder a pose. Tem que acreditar na

>

gente mesmo.’

(Karen Porfirio, Belo Horizonte, 2014)

Todos aplaudiram sua fala e gritavam “Vocé me representa!”, “Uhu!”. Nao somente pessoas
como a Miss Minas Gerais, Karen Porfirio, falaram ao microfone. Outras pessoas também se

apoderaram desse instrumento. Arte-educadoras, pessoas que trabalham com saldo de beleza afro,
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pessoas que trabalham com Moda Afro. Pessoas que organizam o grupo Crespas ¢ Cacheadas de
BH, como Zaika dos Santos, uma rapper. Foram vdrias e ricas as falas e o evento foi muito alegre e
produtivo. O evento durou uma manha inteira e as pessoas estavam completamente envolvidas pelo

clima festivo e de acolhimento.

Depois, quando o evento estava chegando ao final, eu passeei pelos stands que estavam
expostos e uma das mulheres, que vendia turbantes e brincos com formatos de pentes e do
continente africano, me disse: “A gente ndo encontra produtos para a gente, entdo a gente mesmo
faz.” Achei muito interessante a fala dessa mulher que se autonomeia afroempreendedora. Nao
esperar passivamente que produtos adequados e do gosto de uma pessoa negra sejam vendidos no
mercado comum e assumir o protagonismo em fazer o proprio produto a despeito dele ndo existir no
mercado. Essa frase foi dita para mim e me marcou profundamente. No lugar de se colocar na
margem, no lugar da vitima, essa mulher se coloca no centro da produgdo. Faz circularem seus
proprios produtos e se destaca sendo uma multiplicadora de uma estética relegada a invisibilidade,
ao esquecimento, ao inadequado. Ela ressignifica todos esses preterimentos e realiza para si e para

outras pessoas a valorizagdo de produtos para a populagdo negra.

Posso usar como exemplo de espago de representatividade, ainda, as oficinas que participei
no Festival Latinidades. Esse ¢ um festival da mulher afro latino-americana e caribenha. E um
Festival multidisciplinar e multi-tematico que apresenta uma extensa programagao para pessoas
negras de todas as idades e engajamentos. O evento conta com presencas internacionais
reconhecidas e com pesquisadoras, ativistas, artistas de vérias areas em sua programagdo. E um
evento para o publico negro que acontece em espagos de prestigio de Brasilia e ¢ também uma
ocupagdo interessante do espaco publico nessa cidade que nos segrega e nos aparta de usufruir
desses lugares. A oficina de estética negra do evento Latinidades de Brasilia contou com a presenga
de duas mulheres do grupo Meninas Black Power, do Rio de Janeiro. Falar de estética negra ¢ falar

sobre cabelos € o tema principal das suas falas foi esse. Uma observacao feita pelas palestrantes ¢
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sobre a representatividade negra. Para elas, uma vez que ndo somos representados nos comerciais
de margarina, mas somos consumidores desse produto, temos que reivindicar a presenca de negros e
negras nesses espagos. Usar o cabelo crespo para elas ¢ uma postura politica de empoderamento e
auto-aceitacao da condi¢do de negro. O uso de alisantes e quimica que alteram os fios dos cabelos

sdo por elas condenados como aproximagao de uma estética branca.

Nesse encontro, uma das facilitadoras da oficina comegou convidando todas da plateia a
tocar em seus cabelos. Ela disse: “Vamos comecar sentindo a textura de nossos cabelos. O que vem
a mente quando fazemos isso?” Ao que uma pessoa da plateia respondeu: “Macio!”, outra falou em
voz alta “Amor”. Outra disse baixinho e perto de mim: “Poder!” Aos poucos as pessoas iam se
tocando, se sentindo e dizendo o que pensavam sobre seus cabelos. Como dito no capitulo anterior,
0 toque no cabelo crespo apresenta um significado simbolico especial. Fomos expropriadas do
contato com 0 nosso corpo através daquilo que chamei de liso compulsério. O toque, feito de
maneira intencional e em publico, nos coloca em contato com esse cuidado de si € com o amor
interior de que fala hooks (1993). Realizar essa pratica de maneira coletiva e em publico ¢ de uma
poténcia incrivel. Esse gesto nos dé forca e faz com que mais espagos como o da oficina de estética

do Latinidades sejam espacos de cura e de cuidado.

Outro espaco de representatividade académica ¢ o Ser Negra, do Instituto Federal de
Brasilia. Pude organizar nesse evento, em novembro de 2013, um seminario tematico sobre estética
negra. Alguns trabalhos foram enviados e debatemos sobre o tema durante o evento, que ocorreu
em dois dias. O tema dos cabelos era o principal. Entre as mulheres que estavam presentes, um
debate sobre o uso do cabelo liso ou do cabelo crespo surgiu. Chegamos ao consenso de que nao ha
uma associagado direta entre usar o cabelo crespo e se aceitar enquanto negra, bem como nao ha uma
associacdo entre usar o cabelo liso e negar seu pertencimento étnico-racial. Esse ¢ um tema
recorrente nos debates sobre cabelo e negritude. Outro tema polémico foi o do uso do turbante pela

midia e por mulheres brancas. Estariam essas pessoas autorizadas a usar o turbante sendo esse um
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adereco que ¢ signo de resisténcia negra? Nao houve um consenso sobre esse tema e a ideia de
apropriagdo da cultura alheia deixou a polémica sem resolugdo em nossa conversa. Pauta de um
debate desgastante sobre o tema, a polémica do turbante sendo usado por mulheres brancas foi
ostensivamente levantada no inicio de 2017. Fui convidada pelo Jornal Correio Braziliense a dar
uma entrevista sobre o assunto, mas ndo aceitei o convite. Considero algumas coisas sobre a
polémica: 1) quem pautou o tema que assumiu um amplo debate foram mulheres brancas e ndo
negras, i) quando mulheres brancas pautam essa tematica, ela recebe uma cobertura mididtica
imensa. Embora eu ndo queira entrar em pormenores sobre o assunto, que me desgasta ¢ me deixa
enauseada, eu aponto aqui esses dois elementos que fazem com que o assunto seja abordado pela

grande midia.

Espacos como os descritos anteriormente sdo espacos de representatividade. Assim como a
internet. Nos grupos de discussdo supracitados vé-se que pessoas comuns tornam-se referéncia
umas para as outras. Ao postarem fotos do antes e depois da transi¢@o capilar, por exemplo, criam a
possibilidade de enxergar no outro muito préximo um espelho possivel que ndo ¢ encontrado nos
espagos midiaticos. Cabe ressaltar, ainda, que a grande midia muito timidamente tem debatido
temas como o racismo no Brasil e o proprio fendmeno da transi¢do capilar. Com isso, podemos
perceber que o tema esta na ordem do dia e que ndo se pode escapar de ter que leva-los em conta,
uma vez que na internet ele estd sendo trazido a tona de maneira eloquente. Ademais, cabelos
custam dinheiro. As grandes marcas de produtos para cabelos tém aproveitado esse fendmeno, que
extrapola a questdo estética para muitas pessoas negras, nutrindo-se dessa onda para vender seus
produtos dos “cachos perfeitos”.

Na internet, ao postarmos fotos dos nossos cabelos e recebermos elogios e sugestoes de
cuidado, estamos criando um espago de representatividade que ndo existe de maneira maciga na
grande midia. Como eu pontuei acima, a televisdo € um espaco que se caracteriza por ser mais

passivo em relagdo ao engajamento do publico e por pautar seus temas de relevancia preocupados

170



com, por exemplo, o consumo de massa e oportunidades de mercado. A internet, por sua vez, ¢
acessivel a muitas pessoas que podem brincar nesse espaco, expor suas opinides, fazer um blog.
Considero ser esse um espago mididtico mais ativo, que permite a participagdo das pessoas de
maneira eloquente. Um exemplo de brincadeira recorrente nos grupos de discussdo que remete ao
segundo capitulo, sobre bonecas e hair play, ¢ o jogo “encontre sua Barbie” realizado no grupo
Carapinha do Indico. Mulheres tinham que procurar uma Barbie que se parecesse com ela e postar a
foto da boneca ao lado de uma foto dela. Essa brincadeira foi amplamente difundida e eu pedi
autorizacdo para usar um pouco dessa iniciativa em minha tese. Vejamos como se deu essa

brincadeira virtual:

Nhashua Chirindza
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Macutinha Macutana Macuta

Essa brincadeira virtual, que envolveu varias mulheres em Mogambique, pode ser vista como

uma ironia da representatividade negra quando se trata da industria de brinquedos. Procurar uma

172



boneca que pareca com a nossa imagem ¢ um desafio e tanto para uma mulher negra de cabelos
crespos. Brincar com essa falta de presenga de bonecas negras no mercado ¢ subverter uma logica
que invisibiliza nossos corpos na industria, no mercado, na televisdo e nas brincadeiras. Quando
mulheres adultas encontram suas bonecas, elas encontram representatividade e jogam com a ideia
de que o corpo negro e o cabelo crespo podem ser bonitos e podem estar presentes em espagos

como os aqui mencionados.

Os trés grupos virtuais mencionados no presente capitulo apresentam em comum o fato de
serem espacos para o compartilhamento de conhecimento sobre o cuidado de um corpo. Como
mencionado no capitulo anterior, quando se decide usar o cabelo na textura crespa novas técnicas de
cuidado sdo acionadas a fim de aprender a lida de uma textura diferente de cabelo, de um novo
corpo. E muito comum que sobretudo uma mulher tenha duvidas sobre o seu tipo de cabelo e de
como cuidar dele, a partir do momento em que ela passa a fazer o grande corte. Nos grupos de
discussao da internet € em conversas com as minhas colaboradoras mogambicanas, usar o cabelo na
textura crespa significa um desafio tanto existencial quanto técnico. Existencial porque usar o
cabelo crespo ¢ enfrentar o preconceito capilar em seu corpo de maneira ainda mais eloquente.
Técnico porque ndo sabemos como cuidar dos nossos cabelos nessa textura. Nesse sentido, o espago
virtual funciona como apoio e troca de conhecimentos. Através do bate-papo do Facebook, uma
amiga mogambicana, que decidiu recentemente parar de desfrizar os seus cabelos, me perguntou
como fazer para que eles anelem. Eu ndo sabia o que responder pois, para que os meus cabelos
anelem, eu devo usar um creme adequado para pentear, assim como fazer a aplicagdo do creme
também de forma adequada. Caso eu ndo proceda dessa forma, meu cabelo ndo fica cacheado.
Aparentemente o cabelo dela ndo fica cacheado com essa técnica, e ela vé nisso um problema.
Conversei pelo Facebook, entdo, com Francisca Nzenze, angolana, para que elas trocassem técnicas
de cuidado com o cabelo. Parece que as duas tém o cabelo parecido. Francisca foi super solicita e

explicou como fazia com seus cabelos. Ela lava e seca no dia anterior e, ao secar, ela faz trangas
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para deixar o cabelo esticado. No dia que ela quer usar os cabelos ondulados ela faz twists, que €
torcer duas partes dos cabelos para que eles fiquem cacheados. Quero com essas descri¢des
salientar dois aspectos: o primeiro ¢ que todo cabelo precisa de artificios para ser aceito
socialmente; o segundo ¢ que conhecimentos técnicos nada banais sdo necessarios tanto para manté-

los na textura lisa quanto na textura crespa.

Além disso, ha na internet a possibilidade de aprender a cuidar dos cabelos gastando muito
pouco dinheiro. As receitas caseiras de hidratacdo sdo amplamente difundidas. Esse deslocamento
de técnicas possibilita uma mudanca na relacdo de poder, colocando nas maos de mulheres negras a
possibilidade de gastar pouco dinheiro cuidando de seus cabelos e de produzir seus proprios
produtos. O gel de linhaca, por exemplo, ¢ um gel feito apenas com dgua e um pouco de linhaga.
Coloca-se uma colher de linhaca em um copo de 4gua e deixa-se ferver por cinco minutos. Com
isso obtém-se um gel pronto para ser aplicado nos cabelos. Testado por varias mulheres das redes
sociais, inclusive por mim, esse gel deixa o cabelo com efeito molhado e define os cachos. A
hidrata¢do de Maizena™ é feita com a mistura desse produto a qualquer hidratante, que pode custar
menos de dez reais. Esses e outros conhecimentos podem ser obtidos através da internet. H4 muitas
outras técnicas para cuidar dos cabelos crespos, como a texturiza¢do, que ¢ a modelagem dos
cabelos com um creme para pentear. Modela-se o cabelo com a ajuda de canudinhos proprios para
isso e o cabelo fica com cachos muito bem definidos. A hidratagdo também ¢ sempre indicada para
quem possui o cabelo crespo. Considerados secos, 0s crespos precisam ser sempre hidratados para
que tenham brilho e vida. Muitas mulheres que decidem usar o cabelo crespo t€ém um arsenal de
produtos em casa para experimentar. Os resultados sdo publicados na internet para que sejam
comentados e compartilhados. Fazem-se elogios umas as outras, sendo esse um gesto encorajador e

empoderador para que sigamos usando nossos cabelos nessa textura.

O espago virtual, bem como os encontros que sao organizados em torno dos cabelos, assume

um carater politico e de compartilhamento de conhecimentos e técnicas sobre o tema. Mulheres, ¢

33 Maizena € uma marca de farinha de amido muito conhecida no Brasil.
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mais raramente homens, encontram-se nesses espagos para conversar € trocar conhecimentos sobre
o tema, bem como para se ajudarem mutuamente e se protegerem do racismo. Poderiamos afirmar
que grupos como o Crespas e Cacheadas do DF, o A(r)mando o Black e o Carapinha do Indico sdo
movimentos associativos, que buscam reunir mulheres e homens em torno de um bem comum.

Como me falou Beatriz, uma das organizadoras do Encrespa Geral de Brasilia:

“Cabelo é uma coisa que mexe muito com auto-estima. A gente tenta trabalhar com a
questdo da auto-estima. Para mim a auto-estima esta muito relacionada a auto-aceitag¢do. O
cabelo é como se fosse a porta. Quando vocé tem o cabelo arrumado as pessoas te recebem

bem, quando ele ndo esta arrumado elas te recebem mal.”

(Beatriz, Brasilia, 2014)

Eles funcionam, assim, como espagos para trabalhar a auto-estima. Os espagos da internet e
os eventos realizados por nés podem ser compreendidos como um movimento associativo ou como
um espaco de lutas por reconhecimento. O termo lutas por reconhecimento utilizado por Honneth
(2003) visa ser um modelo para a andlise de conflitos sociais contemporaneos através de um
conceito de luta social. Quando nos organizamos de maneira voluntaria para um piquenique, um
encontro onde hé palestrantes negras falando sobre cabelos, ou quando nos tornamos amigas,
estamos nos associando e construindo lagos que visam combater a falta de reconhecimento que nos
¢ direcionada. A conceituagio de lutas por reconhecimento interessam as relagdes micropoliticas
que ndo estdo ancoradas ao Estado (HONNETH, 2003). Nao se trata, portanto, de uma luta pelo

poder, mas uma luta por reconhecimento.

Passar a usar o cabelo na textura crespa representa, para grande parte das mulheres que
conheci, um desafio a norma. Esse desafio é vivenciado muitas vezes de maneira dolorosa, mas na
maioria das vezes com muita for¢a e coragem. Algumas vezes no interior da propria familia
acontece uma reagao de rejeicao, e o enfrentamento por estar com os cabelos crespos encontra
obstaculos dificeis de serem enfrentados. Tanto na internet como nos encontros que pude presenciar,

a linguagem do desabafo ¢ algo recorrente de se lancar mdo. O desabafo ¢, a meu ver, uma
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linguagem utilizada a fim de se receber um acolhimento para momentos dificeis. Utilizado a partir
de um recurso retorico eloquente, ele abre espago para que comentarios encorajadores sejam feitos
quando uma mulher estd passando, por exemplo, pela transi¢do capilar. Ele € utilizado para se
tomar coragem antes de fazer o grande corte, ou quando ja ndo se aguenta mais ouvir comentarios
ostensivos sobre os seus cabelos. Quando desabafamos, esperamos ser escutadas por alguém.
Quando fazemos isso na internet, o publico ¢ tdo amplo quanto desconhecido. Mas, mesmo
escrevendo para serem lidos por desconhecidos, os grupos mencionados tém em comum o intuito de
reunir pessoas com experiéncias afins. Geralmente esses desabafos sdo acolhidos com palavras de
estimulo e com trocas de experiéncias que sdo semelhantes. O desabafo ¢ algo catartico. E as

reagdes a ele sdao as mais diversas.

O desabafo se apresenta como uma linguagem para a cura. Para a libertagdo de sentimentos
de rejeicdo e de inadequacdo. Ele as vezes vem acompanhado de choro, sendo um ato publico
catartico. O choro algumas vezes ¢ compartilhado, sendo esse momento presenciado com muito
respeito e siléncio para a escuta atenta. Com esse gesto, conflamos nossos sentimentos mais
profundos a pessoas que sdo desconhecidas, mas que tém algo em comum conosco. Isso cria um
lago de parentesco, de irmandade que extrapola os lacos consanguineos, de idade, de lugar de
moradia e até mesmo de género (LORDE, 2009). Uma fraternidade atravessada pela linguagem e
pelo compartilhamento de sentimentos que sdo muito dificeis sobre a /ida com o cabelo crespo. O
acolhimento ¢ fundamental, pois o que mais encontramos em outros espagos sdo as piadas, as
perseguicdes, a critica. Dessa forma, reitero a ideia de que esses espacos de encontros e na internet
funcionam como espagos de cura as dores causadas pelo preconceito capilar.

Como brevemente mencionado no primeiro capitulo, as pessoas do grupo Carapinha do
Indico ndo tém o costume de realizar encontros pessoais como os piqueniques do grupo Crespas e
cacheadas do DF e o A(r)mando o Black de Belo Horizonte. Eu comentei no grupo, em 2015, que

no Brasil estavam acontecendo encontros presenciais e sugeri que fizéssemos algo parecido em
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Maputo. Eu me apresentei no grupo mencionando como ocorriam os encontros em Brasilia e elas se
prontificaram a responder. Depois dessa conversa, eu entrei em contato com algumas mulheres que
se dispuseram a ceder uma entrevista e também fizemos um encontro no Parque dos Namorados. O
Encontro, estimulado por mim, foi bastante interessante. No comeco, as pessoas estavam muito
desconfiadas e ndo sabiam se aqueles que estavam ali eram confidveis. Encontrar com
desconhecidos as deixou reticente quanto a seguranga do evento. Chegaram seis pessoas e elas
ficaram conversando sobre suas experiéncias em usar o cabelo na textura crespa. Nesse piquenique
eu era uma pesquisadora e eles me colocaram nessa condi¢do de diferenca. A conversa fluia entre
eles e eu ou fazia perguntas para que eles voltassem a conversar entre eles, ou falava da minha
experiéncia sobre usar o cabelo crespo. Quando eu disse que no Brasil eu sou considerada negra,
eles me olharam com ares de espanto e ndo concordaram com a minha afirmativa. Estranho que eu
mesma ndo me sentia negra perto deles e pude compreender no corpo a diferenca entre ser negra e
ser mestica em Maputo. Eu me olhava no espelho e me sentia menos negra, mas também ndo me

sentia branca.

O tratamento dispensado a mim por minhas interlocutoras era sempre de muito acolhimento.
Elas me colocavam, sobretudo, na categoria de brasileira. E, em segundo lugar, na categoria de
mestica. Meus cabelos eram considerados muito bonitos e desejados. Nao foram raras as vezes que
recebi o pedido para que os deixasse crescer, cortasse e os desse de presente. Eu ficava sentida com
a hierarquia que era colocada em torno dos meus cabelos. Ficava embaracada. Foi um motivo de
tristeza para mim constatar essa diferenga. Assim como foi triste para Vanda, no inicio do capitulo,
compreender o fato de que mulheres mesticas ndo estdo satisfeitas com seus cabelos. Ademais, por
causa dos meus cabelos, conheci pessoas que me abordavam na rua. Perguntavam se eram meus, se
eu havia trangado em mim e onde eu teria comprado. Pediam para tocar neles. Ao mesmo tempo,

meu cabelo era considerado /eve, o que fazia com que algumas cabeleireiras os desprezassem para
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fazer penteados porque eles ndo tinham uma textura adequada para as trangas. A tranca ¢ um

recurso para dar beleza a um cabelo considerado feio, indesejado, como ja discutido anteriormente.

Passemos agora a observar outro exemplo de atuacdo na internet: a criacdo de um album de
fotografias do cabelo alisado e crespo do grupo A(r)mando o Black. O antes e o depois da transi¢cao

capilar:

3X4

Updated about 3 years ago

Esse album, produzido pelas participantes do grupo A(r)mando o Black, ilustra a fransic¢do
capilar de algumas pessoas e revela a transformacdo que essa passagem implica. Esse material foi
utilizado para ser projetado na peca do meu irmdo Lucas Costa, Memorias Postumas de um
Neguinho, e ¢ revelador da poténcia transformadora pela qual passamos ao assumirmos o cabelo
crespo. Imagens coletadas em um album de grupo sdo utilizadas em uma peca encenada em Belo
Horizonte. Essa conexao entre ciberativismo e arte politica fortalece a acdo daquelas pessoas que

participam do grupo, transformando um album (de familia crespa) em um manifesto artistico.
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Trancando consideracoes finais

Como evidenciei neste capitulo, o ciberativismo ¢ a atuagdo tanto no espaco da internet
quanto fora dela. Ele implica em uma verdadeira fraternidade crespa nos termos utilizados por
Lorde (2009), ou seja, encontra-se um espaco para falar daquilo que toca mulheres diferentes em
pontos comuns. Vemos, ainda, que essa atuacao, além de indicar uma fraternidade crespa de trocas
de conhecimentos, técnicas, linguagens, afetos e desafetos, simboliza a existéncia de um espago de
representatividade. Falei que a televisdo se apresenta como um espago passivo de consumo de
conteudo. Enquanto a internet permite que a atuagdo, apesar de suas barreiras de classe e mercado,
seja mais ativa. Essa diferenca faz todo o sentido se pensarmos na forma como se posicionam as
mulheres e os poucos homens que acompanhei. E fato que a televisdo tem se construido com aquilo
que esta pautado pela internet, mas ¢ na web que as pessoas se sentem livres para criar debates,
blogs, viogs e outras formas de expressio. E também o espago que as pessoas encontram para
rebater aquilo que ¢ passado na televisdo, que em geral tem um formato controlado e roteirizado. A
possibilidade de inventar para si um espaco de representatividade € possivel somente gragas ao

formato encontrado nos canais da internet.
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Consideragdes Finais

Até aqui eu teci algumas consideragdes sobre a /ida do cabelo crespo para mulheres — e uns
poucos homens — e seus sentimentos e emogdes quando se trata do cabelo crespo. A lida com o
cabelo afeta de maneira diferente mulheres e homens. Os movimentos de “retorno aos cachos” sao
protagonizados por mulheres, o que revela que o liso compulsério, no caso brasiliense, ¢ a
mudan¢a compulséria, no caso de Maputo, sdo fendmenos relevantes para pensar padrdes
normativos de beleza feminina eurocentrada. O pouco que observei sobre os homens que /idam com
os seus cabelos crespos ¢ que, tanto 14 quanto aqui, homem ndo deve ter cabelos. Devem raspar
sempre que aparecer qualquer sinal de crescimento capilar. Deixar crescer um pouco do cabelo ¢
sinal de rebeldia, de confrontamento ao que se espera da estética masculina, além de ser algo
considerado mais proximo das mulheres. Interessante o elemento trazido por GOMES (2008), que
afirma ser a raspagem dos cabelos uma das medidas tomadas quando um africano iria ser
escravizado. Uma vez que os penteados sdo até hoje, em alguns lugares do continente africano,
marcadores étnicos, raspar a cabega significaria uma mutilagdo da singularidade do africano que
passaria a ser escravo. Ao raspar os cabelos anula-se a diferenga, transforma-se todos em iguais.
Mostra-se interessante pensar nessa simbologia e em como ela permaneceu até os dias de hoje, para
os homens negros da didspora e para os africanos que residem em Maputo. Ela tornou-se simbolo
de masculinidade e de asseamento. Uma das coisas que me chamou muita ateng¢do durante a minha
primeira estadia em Joanesburgo foi a variedade dos penteados que os homens exibiam. Estrelas,
figuras geométricas, cabelos pintados, chapéus, varios desenhos com a textura do cabelo estavam
presentes nos passeios pela cidade. No Brasil também existem homens que se permitem brincar
mais com os cabelos. Podemos observar esse aspecto no filme documentério “Deixa na régua”, de

Emilio Domingos. Eu, contudo, ndo conheci em Brasilia homens nos piqueniques .
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Ja em Maputo observei que o penteado dread ¢ utilizado por uma minoria e quem o utiliza
sofre um verdadeiro preconceito capilar. Sao considerados sujos, pessoas de ma indole, adictos de
substancias ilicitas etc. Quando ndo sdo artistas, antropologos, escritores ou pessoas desse meio, sao
pertencentes ao grupo filosofico Rastafari, recebendo outros tantos preconceitos devido ao seu
pertencimento a essa comunidade. Dessa forma, falar em /ida do cabelo crespo no Brasil (Brasilia)
ou em Mogambique (Maputo) ¢ falar de um recorte de género que se d4 de maneira quase
compulsoria. Foram as mulheres que em massa participaram dos piqueniques que frequentei em
Brasilia. Foram as mulheres que organizaram o evento Encrespa Geral, que por sua vez ¢
encabecado por uma mulher (Eliane Serafim). Foram mulheres que manifestaram interesse em me
conceder entrevistas em Maputo. Foi sobretudo com mulheres que eu me relacionei nessa cidade.
Essa presenca macica de mulheres nos diz que o preconceito capilar com o cabelo crespo ¢ uma
experiéncia forte, e que ¢ sentida de maneira diferente pelas mulheres. Marcam uma diferenca de

género.

Além de ser evidente a presenca de mulheres houve também um interesse pessoal em focar
nelas. As relagdes em campo entre mulheres e homens muitas vezes se dd4 de maneira delicada, nos
colocando em uma verdadeira “saia justa”. Mais especificamente no caso de Maputo, por ser vista
como mesti¢a e brasileira, eu era muito assediada pelos homens que conhecia. Esse fator faz com
que a pesquisa se torne muito desgastante e um tanto quanto desrespeitosa. Nao ¢ simples ficar
sempre colocando um limite na relacdo e mantendo distanciamentos com homens, cujas pretensdes
de flertar com uma mulher estrangeira parecem ndo ter fim. Dessa forma, além de ser relevante que
as mulheres protagonizem os movimentos do uso do cabelo crespo, eu intencionalmente evitei a
aproximag¢do com homens em Maputo. As minhas amigas Agata Daniel, Salma Xavier e Floyd
Costa também me protegeram muito da presenca dos homens na minha primeira estadia em
Maputo, em 2011. Era comum que elas reclamassem da maneira abusiva e machista que os homens

tratavam as mulheres, estrangeiras € mogambicanas. Sei que essas consideragdes por mim colocadas
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mereceriam um capitulo a parte. Mas por hora fiquemos com elas para que nos permitamos refletir
sobre o que ¢ ser uma mulher negra brasileira fazendo pesquisa em uma capital africana — e
também em uma capital brasileira. Importante destacar que esse assédio se da tanto aqui quanto 1a.

Engana-se quem pensa que o Brasil ¢ um pais menos sexista do que Mogambique.

Se a presenga das mulheres era uma constante nos eventos que etnografei, ¢ importante
destacar a presenca das criangas que comigo estiveram. Embora eu nao tenha conversado com elas,
ou mesmo me aproximado para que elas entrassem de maneira consideravel em minhas reflexdes,
eu as percebia falando, correndo, brincando, respirando um ambiente que tem em sua atuagdo um
enfoque anti-racista. Como eu disse no capitulo quatro, a questdo geracional impdem um desejo de
utopia para as proximas geracdes. As criangas, ao vivenciarem com suas maes — algumas vezes com
seus pais — a experiéncia de debater sobre o preconceito capilar, sobre o amor interior, sobre a
hierarquia das texturas, sobre o cuidado de si e tantos outros assuntos, bebem de uma fonte que
marcarad suas trajetorias de maneira significativa — assim como o mundo eurocentrado que

apresentei, por exemplo, no capitulo dois, quando falo das bonecas.

Pelo menos esse parece ser o nosso intuito, a aposta na possibilidade de mudanga em um
mundo estruturalmente racista e racializado. Acho importante destacar a presenca das criangas para
que fique marcado também o protagonismo das mesmas, que infelizmente ndo pude abarcar aqui,
mas que certamente merece uma observacao mais acurada e quigd uma pesquisa com esse enfoque.
Cabe destacar que criancas fazem parte da vida das mulheres que convivi, foi uma limitagdo minha
nao poder incorpora-las de maneira significativa na tese. Nao se trata de um recorte, pois esse termo
— quase por demais cientificista — ndo me pertence, mas de uma limitagdo minha de me aproximar

das criangas. Pretendo fazé-lo no futuro.

E preciso falar de um ponto que passou silenciado em minha escrita. Houve um encontro
para falarmos sobre cabelos em um evento para mulheres LGBTI em Belo Horizonte. O evento ¢

organizado de maneira horizontal, sem hierarquias, na casa de uma das idealizadoras. Nao irei
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descrever mais detalhes do evento, feito apenas entre pessoas de confianga, de maneira sigilosa e
que proibe a presenga de homens cis. Nesse encontro contei com a presen¢a de uma mulher trans
que se auto-declarou assim em sua apresentacdo. Ela ndo faz parte de nenhum grupo de cabelos,
mas quis contar sua experiéncia para nds. As outras mulheres presentes eram ou cis ou lésbicas e
tinham questdes parecidas sobre a lida com o cabelo crespo. Minha irmd Daniela da Costa também
estava nesse evento, como convidada especial para orientar o debate. O debate, contudo, se deu de
maneira completamente horizontal. Falamos sobre nossas trajetdrias com os nossos cabelos, do
desafio de usar o cabelo na textura crespa, e trocamos conhecimentos sobre cuidados e produtos
caseiros. Embora pareca que essa experiéncia tenha sido com um grupo diferente daqueles que eu
mais tive contato — grupos de mulheres que se encontram no espago virtual — as trajetorias e os
desafios sobre o preconceito capilar que essas pessoas vivenciam sdo muito parecidas com os
relatos que apresentei ao longo do meu texto. E lamentavel que apenas uma mulher trans tenha
surgido em minha vida e que seu relato tenha sido mais sobre suas questdes de género do que sobre
sua experiéncia sobre cabelos. Isso ¢ revelador da invisibilidade trans e dos desafios que essas
pessoas sentem em circularem por espagos que ndo sejam muito seguros para elas. Mas € preciso

ndo escamotear que houve essa presenca que me marcou de maneira significativa.

Para introduzir cada um dos capitulos, eu lancei mdo de um recurso narrativo que intitulei
ficcao etnografica. Nela, eu mesclei relatos recolhidos em campo com minha prépria experiéncia
com os meus cabelos. Essa elabora¢do criou uma etnografia ficcional que acolhe relatos que nado
receberam permissdo para serem ou explicitados ou devidamente nomeados. A ficg¢do, além disso,
torna porosa a distingdo entre sujeito e objeto, rompendo com essa polaridade que, além de
artificial, ndo condiz com o trabalho que realizei ao longo desses anos. Eu entrevistei e fui
entrevistada. Eu dei palestras e falei das minhas experiéncias pessoais nos encontros que
aconteceram. Eu sou uma mulher negra que sente e pensa com os seus cabelos crespos. Minha

pesquisa se deu com muita troca e eu mesma me coloco no centro da pesquisa como sujeita e parte
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da mesma. Como eu pontuei no capitulo um, ndo existe sujeito nem objeto, existe relagdo, e dessa
relagdo pode-se extrair experiéncia e um olhar que tem a minha singularidade, impressa na escrita

da tese.

Interessante observar que, quando se fala da experiéncia negra na literatura ou no cinema, a
vemos sendo retratada a maior parte das vezes no estilo realista. Essa afirmativa que coloco aqui ,
apreendi no evento Latinidades 2017, na mesa “Miragens do futuro no presente”, composta por
Marcelo Caetano, Erica Maluguinho, Kénia Freital e Larissa Fulana de Tal. Essa fala condiz com as
minhas pesquisas do cinema africano da década de 70, que, com raras excegdes, langou mao da
ficcdo nao realista para se apresentar. A exemplo disso temos o filme senegalés Touki Bouki (1973),
de Djibril Diop Mambéty, e Les cowboys sont noirs (1966), de Serge Moati, do Niger. Ambos
filmes de fic¢do ndo realista, foram alvo de muitos elogios, mas também de criticas acidas, quando
foram lancados. Além disso, ao ler a entrevista do diretor de Branco Sai, Preto Fica (2014), que
estd no limite entre ficgdo e documentario, o mesmo afirma que para conseguir financiamento para
seus filmes ele deve fazer documentério e ndo ficcdo. O que limita sua capacidade inventiva e seus
desejos de producdo. A pergunta que se faz com isso €: porque as pessoas negras resta quase apenas
o realismo? Porque a ficcdo e o desejo de Utopia ndo podem ser vivenciados pela experiéncia
negra? Estamos sempre falando de uma realidade historica e experencial. Podemos, ao contrario,
experimentar futuros possiveis? Que futuro seria esse? Enfim, questdes que coloco por ter

apresentado pequenas ficgdes ao longo da minha etnografia.

Ao falar de fic¢do estou ainda considerando que toda etnografia ¢ uma elaboragao ficcional.
Hé sempre um constructo que se realiza quando escolhemos contar uma historia no lugar de outra,
um argumento no lugar de outro. Dessa forma, cada trabalho, mesmo que seja sobre 0 mesmo tema,
terd uma face diferente a se revelar a depender de quem o escreve. Nao considero que a etnografia
busque reproduzir a realidade, mas contar uma historia sobre uma experiéncia. Considerar o carater

experiencial da descri¢ao etnografica coloca em foco a singularidade do narrador que, mesmo
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fazendo um exercicio considerdvel de compreensdo da singularidade de suas interlocutoras, cria
para si um mundo inventado. Ndo h4 verdade a ser perseguida. Nao héd realidade como
representacdo. Deve existir para nds espago para fabulagdo, para criacdo e para a inventividade.
Claro que todas as fic¢des que apresentei foram baseadas em minha experiéncia de campo e na
minha propria experiéncia pessoal. Com elas, resguardo aquilo que deve ser dito, mas ndo revelado.
Assim como acontece na internet: pessoas reais elaboram para si personagens que contam uma
historia sobre si mesmas. Anonimamente ou com sua propria identidade. Enfim, fic¢do etnografica,
pois fala de corpos reais e experiéncias vividas. Estou falando, dessa forma, de uma mescla entre

“realidade” e “fic¢ao”.

Ainda no primeiro capitulo, esbocei a cidade de Maputo que conheci e a cidade de Brasilia
que percorri junto as minhas interlocutoras. Falei como essas cidades, que possuem em comum o
fato de serem muito desiguais, e apresentam peculiaridades quando realizei a pesquisa. A Maputo
que conheci foi a Maputo da classe média alta, enquanto a Brasilia que fui convidada a vivenciar ¢ a
da classe média negra, ou seja, que, embora usufrua de alguns acessos a bens materiais, nao esta no
“centro” do poder de aquisi¢do do mercado brasiliense. Nao reside no chamado Plano Piloto. Essas
cidades, capitais dos paises da pesquisa, t€ém também em comum o fato de atrairem pessoas de todas
as regides de seus paises, de serem multiplas e diversas. Tanto em Maputo quanto em Brasilia ouve-
se muitas linguas e sotaques, fazendo dessas cidades lugares cosmopolitas. Realizar uma pesquisa
com mulheres e alguns homens de classe média me colocou em uma relacdo de aproximacao muito
forte entre as minhas interlocutoras. Possuiamos uma lingua em comum, uma posi¢do social em
comum e gostos em comum. Bares, shows, restaurantes e casas foram espagos que circulei para
realizar a pesquisa, que tem no tempo do lazer sua principal atuag¢do. Esses espagos ludicos foram

fundamentais para dar mais /eveza ao trabalho que fala de uma esfera tao pesada.

Eu realizei uma etnografia do cotidiano e da experiéncia. Nao frequentei um saldo de beleza

de maneira sistematica, ou seja, frequentando esse ambiente todos os dias, mas convivi com as

185



pessoas em alguns espacos de compartilhamento de experiéncias e trocas de conhecimentos. Por
serem cidades distintas, a pesquisa se configurou de maneira diferente em relagdo a um lugar e ao
outro. Em Brasilia, além de realizar entrevistas com algumas interlocutoras que escolhi por sentir
afinidade, eu compareci aos piqueniques que o grupo Crespas e Cacheadas do DF organizou, além
das edi¢des do Escrespa Geral de Brasilia. O escopo do meu trabalho, contudo, ndo se limitou a essa
experiéncia. Eu considerei minha experiéncia enquanto mulher negra, enquanto experiéncia perene.
Ou seja, nas conversas familiares, nos eventos que pude participar quando ia visitar minha familia
em Belo Horizonte, na observagdo e na leitura de materiais que foram produzidos ao longo da
pesquisa na internet e em livros. Enfim, fiz uma pesquisa difusa que ndo circunscreveu apenas um
grupo como o Crespas e Cachadas do DF e o Carapinha do Indico para realizar a reflexdo. Ao
contrario, no periodo de elaboracdo da tese eu mergulhei no universo dos cabelos crespos. Lendo,

sobretudo ouvindo, conversando e observando tudo que dizia respeito ao tema.

Acho importante falar sobre a centralidade que a minha familia recebeu em meu texto. Falei
do meu irmao (Lucas Costa), falei da minha mae (Stela Costa), da minha irma (Daniela Costa) e da
minha tia (Madu Costa). Colocando-me no centro da pesquisa e sendo de uma familia engajada em
questdes e lutas anti-racistas, eu ndo poderia deixar de menciona-los, pois eles contribuiram de
perto, além de estarem presentes nos espagos que eu circulei durante a vivéncia da mesma. Madu
Costa, desde que fui a Maputo pela primeira vez, sempre viaja para essa cidade e possui uma rede
de amigos muito consolidada, além de ter lancado livros nessa capital. Eu e meu irmao realizamos
uma pesquisa sobre cabelos para que ele escrevesse a peca “Memorias Postumas de um Neguinho™.
Minha irma esteve presente comigo nos encontros que acompanhei em Belo Horizonte, além de ser
uma pessoa muito ativa no grupo virtual A(r)ymando o Black. Minha mae atuou quando eu era
crianga em atividades do movimento negro de Belo Horizonte e, embora esteja hoje engajada em
outras frentes de ativismo, sempre nos ensinou sobre o que significa ser negra no Brasil nos

apresentando livros, nos levando em eventos e nos encorajando a nos engajarmos politicamente.
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Minha pesquisa ndo teria o tom que possui ndo fosse a experiéncia que carrego ha anos em minha

trajetoria familiar.

Em Maputo, além de entrevistas com mulheres do grupo Carapinha do Indico, eu mesma
realizei encontros onde convidava as interlocutoras a comparecerem. Esses encontros (sendo alguns
deles apenas um convite para o qual ndo compareceu ninguém para conversar e eu fiquei no Jardim
dos Professores, apenas aguardando) foram interessantes e ricos € me deram elementos importantes

para a tecitura da tese.

Falemos dos encontros, mas também dos desencontros. Na minha estadia em 2017, quando
grande parte da tese ja estava escrita, eu tinha me organizado para retornar os elementos que aprendi
no caminhar da pesquisa para as interlocutoras que tivessem interesse em trocar um pouco. Procurei
Ana Priscila Salmao e pedi para que ela me ajudasse a organizar um encontro através do grupo
Carapinha do Indico. Depois de um grande debate e de uma pesquisa para saber qual seria 0 melhor
dia para encontrarmos, ficou combinado que os eventos ocorressem aos sdbados. Eu me dispus a
reservar as tardes de todos os sdbados que permaneci na cidade para realizar os encontros. Um deles
aconteceu e foi muito rico e interessante. Eu o descrevi no capitulo um. Mas nos outros sabados eu
¢ minha mae tomamos um verdadeiro “cha de cadeira”. Esperamos por horas e ninguém apareceu.
No ultimo sabado, depois de ter passado duas horas, uma mulher me ligou dizendo que estava no
Jardim dos Professores nos procurando. Mas ja era tarde e eu ja havia voltado para casa. Nao revi
muitas das interlocutoras que entrevistei, embora tenha entrado em contato com elas. Nao posso
adivinhar o motivo do desencontro, mas ¢ bom ressaltar que ndo apenas de encontros se fez minha
estadia em Maputo. Apesar disso, eu observei de perto, a partir do convivio amistoso com mulheres
que considero terem se tornado amigas, ¢ pude considerar essas observacdes do cotidiano que
enriqueceram o material de entrevistas que também foram ricas, porém mais pontuais. As
entrevistas duravam no maximo duas horas e nem sempre pude rever as interlocutoras que cederam

esse tempo de conversa para mim.
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Ha de se observar, contudo, uma limitagdo quando eu digo que me tornei amiga de algumas
interlocutoras. Essa amizade apresenta certamente seus limites. Além de ter havido um mal
entendido entre mim e Vanda, a personagem principal das minhas fic¢des etnograficas, mesmo
com a Agata Daniel, Salma Xavier e Floyd Costa eu me apresento como uma amiga brasileira. Que
as conheceu em 2011 e as visitou em 2015 e 2017. Embora conversemos pela internet nos
atualizando, sei que tanto elas quanto eu mesma guardamos certas trocas de intimidade de maneira
resguardada. Ou seja, as visitas sdo suficientes para nos conhecermos um pouco mais, sem contudo
compartilharmos uma vida de amizade constante como acontece com pessoas que circulam em
nossas casas. Elas abriram as portas das casas delas para mim. Eu, contudo, ainda ndo as recebi em
minha casa. Nos mantemos contato via Facebook, as visitas presenciais contaram com algumas
confidéncias trocadas. O afeto e o carinho com que me receberam sdo prova de algo que pode ser
chamado de amizade. Mas ¢ uma amizade limitada por algumas distancias culturais, por uma certa
hierarquia nas relagdes (sou brasileira e mestica aos seus olhares, considerada rica por estar
viajando para Mogambique). Os relatos que essas trés interlocutoras compartilharam comigo me
foram confiados como se eu estivesse “catando folhas”. Catar folha € ir aos poucos. Devagar e
sempre, buscando apreender um pouco da singularidade de cada uma. Catar folha ¢ saber escutar e

ir, aos poucos deslindando as pistas deixadas por elas.

O mesmo ocorre com as minhas interlocutoras de Brasilia. Deixei que as interacdes fluissem
e me aproximei mais de umas do que de outras. Lembro que, no comego da pesquisa, eu era muito
proxima da angolana Chiquinha Nzenze. Chegamos a pensar na possibilidade de fazermos um blog
sobre cabelos juntas. Mas, enquanto minha proposta era mais académica, a dela era mais cosmética.
Ela queria fazer um blog sobre cuidados dos cabelos crespos, dicas, experiéncias etc. Eu queria
fazer um blog sobre informacdes que recolhi ao longo da pesquisa. Sentimos ambas que esse
encontro ndo era para acontecer ¢ naturalmente nos afastamos. Cheguei a frequentar a casa dela e

nos encontramos para algumas entrevistas. Ela foi a Unica interlocutora que conheci que mora no
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Plano Piloto. E desenhista e pintora. Aproximei-me também de Layla Mayazandra e de Beatriz de
Andrade. Nos encontramos para mais de uma entrevista. Como a pesquisa em Brasilia se dava na
cidade em que resido, eu me esforcava para encontrar com Layla Mayazandra e Beatriz de Andrade
mexendo com elas pelo whatsapp e marcando encontros. Com a Layla Mayazandra eu encontrava,
geralmente, no horario do seu expediente, ou na hora do almogo. E conversavamos um pouco,
algumas vezes gravando entrevistas. Com a Beatriz de Andrade era comum que os encontros
ocorressem nos fins de semana. No Parque da Cidade ou no Eixdo. Aos poucos fui me envolvendo
mais intensamente com a escrita da tese e os encontros foram rareando. Além disso, os encontros do

grupo Crespas e Cacheadas cessaram.

No segundo capitulo eu discorri um pouco sobre como mulheres adultas fazem para si
arquivos histdricos anti-racistas, colecionando bonecas ou historias sobre as mesmas. Falei da
auséncia de bonecas negras no mercado e as reagdes a essa realidade. Falei ainda como o mercado
estava reagindo a essa auséncia e criando bonecas negras em detrimento a branquitude da industria
de brinquedos. Mercado, desejos, singularidades e ‘“raga” interagem criando realidades e
estabelecendo normas sobre o que € ser mulher, o que ¢ ser negra, o que ¢ ser adulta. Muitas sdo as
criticas que se pode fazer sobre essas normas que vao sendo estabelecidas. Consideremos, contudo,
que as pessoas negras deveriam ter o direito de desejarem ser o que quiserem. Para as minhas
interlocutoras essa representatividade ¢ importante. Se ¢ importante para elas, ¢ importante para
mim. Assim, mesmo o surgimento de novas bonecas parecidas com a Barbie no mercado global sdao
elementos que revelam o desejo de representatividade. Se ¢ essa a representatividade que queremos,

essa ¢ uma outra questdo que merece ser refletida e debatida.

Falei ainda sobre trajetorias das mulheres que conheci, dando um enfoque na sua relacao
com as bonecas. O hair play, brincar com o cabelo, pode ser entendido como elemento fundamental
para a constituicao da singularidade das mulheres no seu caminhar. Essa brincadeira, que ¢ algumas

vezes experienciada de maneiras distintas — sendo representativa de um objeto espelho para
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algumas mulheres e para outras ndo — faz parte da memoria que minhas interlocutoras tinham
quando faldvamos de suas trajetdrias. Para Agata Daniel, por exemplo, trancar os cabelos das
bonecas era a reiteracdo de um lugar central que ocupam as trancas para mulheres em Maputo. Para
falar de trajetorias eu elaborei a nocdo de mulheres-criangas: quando elas elaboravam as
recordagdes sobre sua infancia, elas o faziam revisitando o passado e recriando o presente. Através
de suas memorias, algumas vezes difusas, outras muito precisas, elas elaboravam para si uma
historia dos seus cabelos. Mulheres-criancas foi um recurso metodoldgico que forjei a fim de
ressaltar o reavivamento da infancia dessas mulheres no momento em que essas refletiam comigo
sobre suas trajetorias. Falei ainda de uma questdo geracional surgida em uma conversa que tive com
minha tia em um encontro do evento Latinidades 2016. No texto de Madu Costa que apresentei ela
fala utopicamente sobre como viveu sua infancia sem bonecas negras e sobre como vé o futuro das
criangas negras. Ela vé nas bonecas negras a possibilidade de criar para as criancas modelos

positivos e anti-racistas, que contribuem para o fortalecimento da auto-estima de mulheres negras.

No capitulo trés eu falei de alguns termos que sdo significativos dos sentimentos e das
emocgdes que as minhas interlocutoras e eu vivenciamos na /ida com os cabelos crespos. Falei do
peso que significa ter o cabelo crespo em Maputo, sua conexdo com a /ida para n6s mulheres em
Brasilia. Falei da agressividade que pode representar o alisamento nos casos estudados e a
submissdo a uma violéncia psiquica, quimica e corporal que podemos viver em nossas trajetorias.
Falei do desejo em se ter cabelos leves por parte de algumas interlocutoras, frisando o texturismo
que surge com a hierarquia das texturas. Outros termos foram elucidados no capitulo trés, como:
cabelo organizado, cabelo desorganizado, cabelo bom e cabelo ruim. Escrevi sobre a mudanca
compulsoria e o liso compulsorio, sendo esses fendmenos vivenciados em Maputo e em Brasilia.
Sem julgar moralmente essas dindmicas, falei que, quando compulsorias, elas se tornam um
problema para ser refletido tanto 14 quanto aqui. Elas sdo reflexo da industria de estética capilar

global, que se alimenta do preconceito capilar para langar novos produtos no mercado. Quando os
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grupos estudados combatem essa compulsoriedade, novos produtos sdo lancados no mercado. E
importante atentar para as dindmicas de mercado que emergem no contexto do consumo de
produtos da populacdo negra global e as novas modas que surgem junto a processos de mudancas

da singularidade.

No capitulo quatro eu falei sobre a transicio capilar, o grande corte e sobre como esses
rituais de beleza se relacionam com a mudan¢a compulséria e com o liso compulsorio. Esses
rituais s3o um enfrentamento a essas duas realidades e se fazem de maneira a transformar a maneira
como nos colocamos corporalmente diante do mundo. Experimentamos uma transformacao do self
e da nossa conduta. Trocamos os rituais de embelezamento pelos rituais de cuidado de si. Ter tempo
para si revela-se como uma verdadeira transformacdo na forma de encarar os desafios de ser uma
crespa ou cacheada. Falei, junto com hooks (1993), sobre o amor interior que se diferencia do amor
proprio. O ultimo ¢ relacional e dependente do olhar alheio, o primeiro — amor interior — ¢ um
sentimento que vem sem precisar da interlocu¢do com os outros. E uma transformagdo interna.
Nesse capitulo falei ainda da performance que meu irmdo fez na abertura de sua pega “Memorias
postumas de um Neguinho”. Nessa performance, ele convida o interlocutor a tocar seus cabelos
numa tentativa de aproximag¢do e da quebra de um tabu. Tabu de tocar no cabelo crespo, que é
considerado duro, sujo, inadequado. O toque que passamos a ter quando nos dedicamos aos nossos
cabelos crespos ¢ fundamental para o experimento sobre os nossos corpos. Esse gesto de cuidado
ndo era experienciado da mesma maneira quando os rituais de beleza eram o alisamento
compulsorio e a mudanc¢a compulsoria. Nesses ultimos casos vivencidvamos a rejeicdo de nossos

corpos. Isso estd evidente quando eu comento sobre o retoque da raiz dos cabelos crespos.

No capitulo cinco eu falei sobre como o espago virtual possibilitou encontros presenciais
tanto em piqueniques quanto em eventos organizados por Beatriz de Andrade. O ativismo na rede ¢
experienciado também como ativismo presencial. Esses espacos que se complementam sao meios

de acumulac¢dao de conhecimento e de possibilidade de sua troca, bem como espacos de suporte
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emocional para o sofrimento sofrido causado pelo preconceito capilar. Desabafamos, trocamos,
conversamos, aprendemos juntas... Espagos de cura. S3o também espacos politicos, uma vez que
reinem pessoas engajadas em combater o preconceito capilar. Sdo, além disso, espagos de
representatividade, onde o corpo negro de uma pessoa comum transforma-se em referéncia a ser
seguida. Todas somos potencialmente referéncias umas para as outras. Uma fraternidade crespa
surge com as redes sociais. E nos chamamos de “familia crespa”. Claro que, como em toda familia,
existem dissensos, conflitos e discordancias. Mas o desejo de trocar conflui para que todas

participemos dos eventos, dos elogios na internet e da escuta dos desabafos.

Eu gosto muito daquela musica do Itamar Assun¢do: “em caso de dor ponha gelo, mude o
corte de cabelo...” e sempre que estava desanimada, triste ou angustiada eu ia até o saldo onde
trabalha a Sefhora Mattos. Retirar esse tempo para mim me fazia levar a vida de maneira mais leve
e seguir adiante. Talvez seja essa a leveza que busca Vanda e tantas outras mulheres negras. O saldo
de beleza fica proximo a minha casa, eu ia a pé. E um studio intimista e minimalista, com poucos
objetos de decoragdo. Curioso ¢ que, durante os cuidados com os meus cabelos, eu era a que mais
ouvia. Sefthora Mattos se abria para mim, contando intimidades sobre sua vida. Eu mais escutava
que falava, e saia de 14 renovada, inclusive com um corte de cabelo novo. Sera esse o sentimento de
renovacdo que as minhas interlocutoras de Maputo tém ao mudar de penteado? Afinal, que /eveza
busca Vanda? Permitam-me finalizar esse ensaio — pois ndo ouso fazer nada além de rascunhar
pensamentos que aparecem em meu caminhar — com uma pergunta e ndo com respostas enlatadas.
Que /eveza buscamos todas nés quando nos transformamos em outras pessoas através da

manipulacdo dos nossos cabelos?
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Anexos

Anexo I (Fala da defesa)

Agradeci a presencga da banca, dos familiares e dos amigos e convidei a minha tia Madu Costa a
cantar o trecho: “em caso de dor ponha gelo, mude o corte de cabelo”. Ela levantou-se e cantou

ritmando um blues com um porta-moedas. Depois disso falei:

1. comecgo pelo fim, com essa musica do Itamar assun¢do na voz da minha tia que é uma das
minhas interlocutoras de pesquisa me fez questionar no ensaio/tese da tese: Que leveza busca
Vanda? Que forga um corte de cabelo ou mesmo o cabelo em si tem para mulheres negras no Brasil
e em Mogambique? E sobre isso que versa o presente ensaio/tese: sobre os sentimentos, emogdes

envolvidas na lida com o cabelo crespo.

2. Sigo com uma cena de cinema: La noire de... (1966), de Sembene Ousmane, ja ¢ um
classico do cinema africano. Nele, vé-se projetar a histéria de uma jovem negra senegalesa que vai
trabalhar em Paris como empregada doméstica com seus patrdes conhecidos em Dakar. A trama,
vivenciada sob quatro paredes de um apartamento, assume um tom introspectivo e de reflexividade
intensa. Embora, segundo o realizador, a imigragdo seja seu principal foco, abro o presente ensaio
com tal filme a fim de referenciar uma invisivel narrativa contida no mesmo e que a mim chamou
atencdo de maneira exemplar. Douane, a atriz pricipal - la noire de... - havia hd muito fantasiado
viver na Franca. Imagens sobre esse lugar eram-lhe transmitidas a partir de filmes e revistas que
contribuiam para que a personagem criar para si uma Paris sofisticada, onde a prosperidade e o
dinheiro abundam. Um lugar onde finalmente poderia visitar. Em sua mala levou expectativas sobre
uma vida diferente da que levava em Dakar, um retrato do namorado que deixara e vestidos

especialmente escolhidos.

201



A vida em Paris no entanto, ndo era aquela que havia fantasiado. Douane ndo fora
apresentada a ninguém, vivia sozinha dentro da casa dos patrdes. Sua vida se resumia a trabalhar.
Toda a coloracdo que antes tinha a Franca vai se perdendo no filme, que ¢ projetado em preto e
branco, e passado algum tempo trabalhando nesta cidade, a voz de Doune surge a partir de uma

reflexdo projetada em off:

“A Franca aqui € a cozinha, o saldo, a sala e meu quarto para dormir. Aqui, minha vida se
passa entre meu quarto € a cozinha. E isso minha vida na Franca?” (traducdo livre da autora,

27:05min do filme)

Nao ¢ por acaso que o recurso da narrativa off ¢ utilizado por Sembene: para Douane,
naquele espago, restam pequenos protestos silenciosos que s6 sdo ouvidos por ela e pelos
espectadores que apresentarem alguma sensibilidade de escuta. Desde que sua frustragdo com a
viagem comega a ser colocada em palavras Douane altera sua postura no filme. Passa a ndo comer
mais, retira da decoracao da sala a mascara que trouxera do Senegal, para de trabalhar nos horarios
estipulados e deixa de usar sua peruca de cabelos lisos ourigando delicadamente seu leve cabelo
crespo em frente ao espelho. Talvez este ultimo gesto tenha passado desapercebido para muitos
espectadores do filme de Sambene Ousmane. Talvez ele pareca ser de fato o gesto menos relevante
para o filme que encerra com o suicidio de Douane e o retorno da mascara pelas maos do patrao que
vai a Dakar avisar do ocorrido. Faco notar, no entanto, que a rejeicdo pela peruca permaneceu na
memoria antropéloga que aqui se apresenta como lembranga eloquente sobre o filme. Como um

indicio de que um protesto inconsciente parecia se expressar ali.
3. Um poema:
CABELOS QUE NEGROS
Cabelo carapinha,
engruvinhado, de molinha,
que sem monotonia de lisura

202



mostra-esconde a surpresa de mil

espertas espirais,

cabelo puro que dizem que ¢ duro,
cabelo belo que eu nao corto a zero,

ndo nego, nao anulo, assumo,

assino pixaim,

cabelo bom que dizem que € ruim

e que normal ao natural
fica bem em mim,

fica até o fim

porque eu quero,

porque eu gosto,

porque sim,

porque eu sou

pessoa negra e vou

ser mais eu, mais neguim
€ ser mais ser

assim.

[OLIVEIRA SILVEIRA]

4. Um depoimento da poeta brasiliense Tatiana Nascimento:

meu cabelo é minha coroa, mesmo eu sendo a rainha das bastardas;
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em tempos de colorismo destruindo muitos lagos, autoestimas, possibilidades de
pertencimento y oportunidade de aprendermos a fazer criticas construtivas dentro de nossas
comunidades negras, fiquei feliz de me olhar no espelho y poder sentir que sou a rainha das

bastardas. ainda assim, uma rainha.

ser negra de pele parda ¢ sim espaco de privilégios y transitos no brasil, esse pais em que

mesticagem tem sido perversamente confundida com a mentirada da democracia racial.

tenho pensado muito, nesses tempos de colorismo cabuloso anti-negritude diversa, sobre ser
uma negra de pele parda y cabelo pouco-crespo. tenho certeza que os indices de beleza capilar
negra tém um nimero pro meu cabelo, mas o feminino da beleza classificavel/cosmetizavel nao ¢
minha onda - mesmo que pra muitas manas seja importante, empoderador, afirmativo, libertador. s6

nao ¢ minha onda, pronto.

os dois icones mais explicitos da minha negritude, que sdo justamente minha pele marrom y
meu cabelo quase crespo, sao 0s mesmos constantemente questionados tanto por pessoas negras
quanto por pessoas nao-negras. "ah, mas seu cabelo num ¢ crespo mesmo né?", "sua pele € tao

clara..."

1sso ja doeu bastante, nos tempos em que eu tava muito a fim de estar dentro de comunidades
em que fosse abracada y nao rechacada nem questionada. depois me ajudou a pensar justamente nos
privilégios que passo por ter pele menos escura, inclusive o ambiguo privilégio de poder ser

considerada (por outras pessoas, vejam bem) como nao-negra.

finalmente, isso tem me feito pensar muito sobre ser uma negra diasporica de pele clara. mas
nem ¢ sobre isso que quero compartilhar agora, y sim sobre meu orgulho de amar a mim mesma
tanto, tdo profundamente y tdo irrevogavelmente que s6 me ver no espelho ¢ motivo de alegria,
autossatisfacao, amor. outro dia fui me dar o luxo de passar 6leo de coco no cabelo, organico y tudo
mais, porque quase num fago nada além de lavar com agua y pentear seco, justamente porque,

sendo de fios finos, sendo pouco volumoso, ele ndo € o "crespo de verdade".
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enquanto tava com o cabelo besuntado, ele ficou bem pra baixo y comportado. de um jeito
que passei anos tentando, com alisamento, desde os 6 anos de idade na real, pra ver se ficava bonita.
quando me vi no espelho com o cabelo chapado achei meio bobo, lembrei dessas palas de infancia y
adolescéncia marcada pelo racismo sexista com seus padrdes de achatamento. alisamento. aplainar.
gravitacionar. lembrei como eu s6 conseguia me achar bonita se cabelo podia ser alisado. y percebi
como sou muito mais linda de cabelo indisciplinado, armado, anti-gravitacional, em riste. essa
percepcao foi tao libertadora y profunda y autoamorosa que comecei a rir quando me viram em casa
com o cabelo cheio de 6leo y comentaram "nossa, como seu cabelo ta bonito penteadinho".

ri por me sentir livre.

a rainha das bastardas que ama sua coroa de cabelos que "nem sao crespos mesmo".

amram. bastarda também tem dia de rainha. do reino da propria autoestima.

lavei o cabelo rapidao, sequei, meti o garfo. viva a anti-gravitagao!

5. falo livremente
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ANEXO II (texto publicado no Facebook sobre estratégias de sobrevivéncia no

ambiente académico)

Tenho alguns segredos para levar a produ¢do académica de maneira equilibrada (algumas
pessoas me perguntaram sobre isso). Minha pesquisa foi uma espécie de cura dos processos
devastadores do mestrado. Minhas interlocutoras tanto de Brasilia, quanto de Maputo foram muito
maravilhosas. O meu tema ¢ sobre isso: processos de cuidado mituo. O campo era terapéutico. Ai
vao os caminhos que percorri:

Minhas estratégias de sobrevivéncia foram: 1. Escolhi uma boa orientadora que foi uma
excelente leitora e interlocutora, que respeitou meus limites € meus anseios, que deu espaco para eu
ser a principal autora do trabalho 2. Essa orientadora tem um grupo de estudos que me ajudou
imensamente. Lendo, fazendo criticas, dando pistas (se vocé ndo tem um grupo de estudos para
fazer isso para vocé compartilhe desde cedo tudo que vocé for escrevendo com um amigo da area.
Mesmo que esteja gramaticalmente errado, com buracos, falhas, ter leitores ajuda demais); 3. Ter
grupo de estudos da Bruna Pereira foi fundamental também. 4. Escrever desde o inicio; esbogar,
escrever como uma exercicio artesanal. 5. Fazer metas cumpriveis (temos um limite de foco para
lermos e para produzirmos diariamente), 6. Bateu aquele stress basico? Fui passear e ver as arvores,
tomar um chd, conversar com amigos. Quando eu tinha angustia sobre a pesquisa eu procurava
minha orientadora. 7. Fiz todo o doutorado com sessoes de psicanalise. 8. Encarei o doutorado
como um trabalho. Tenho horario para trabalhar e para repousar. Nao trabalhei mais de oito horas
por dia e tive todos os fins de semana e feriados do calendario. E férias! 9. Minha mae, o Dani, a
Denise Madsen e minha familia foram meu esteio. 10. Ia na Sethora cortar meu cabelo de tempos
em tempos!

Bora nos cuidar! Beijos
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