N

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
CENTRO DE ESTUDOS AVANCADOS MULTIDISCIPLINARES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM DIREITOS HUMANOS E
CIDADANIA

MAIRA DE DEUS BRITO

HISTORIA DE VIDA DE MAES QUE PERDERAM OS FILHOS
ASSASSINADOS: “UMA DOR QUE NAO CICATRIZA”

Brasilia - DF, outubro de 2017



N

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
CENTRO DE ESTUDOS AVANCADOS MULTIDISCIPLINARES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM DIREITOS HUMANOS E
CIDADANIA

MAIRA DE DEUS BRITO

HISTORIA DE VIDA DE MAES QUE PERDERAM OS FILHOS
ASSASSINADOS: “UMA DOR QUE NAO CICATRIZA”

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-Graduacao
em Direitos Humanos e Cidadania, da Universidade de
Brasilia, como requisito parcial para obtencdo do grau de
Mestre em Direitos Humanos e Cidadania, da linha de
pesquisa Direitos humanos, democracia, construcdo de
identidades, diversidade e movimentos sociais

ORIENTADORA: Prof.2. Dr2. Vanessa Maria de Castro

Brasilia - DF, outubro de 2017



A reproducdo e divulgacgéo deste trabalho, por qualquer meio convencional ou
eletrbnico, esta autorizada para fins académicos, desde que citada a fonte.

Ficha catalografica elaborada automaticamente,
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

de Deus Brito, Maira

dM478h HISTORIA DE VIDA DE MAES QUE PERDERAM OS FILHOS
ASSASSINADOS: “UMA DOR QUE NAO CICATRIZA / Maira de Deus
Brito; orientador Vanessa Maria de Castro. =-- Brasilia, 2017
102 p.

Dissertagdo (Mestrado - Mestrado em Direitos Humanos e
Cidadania) =-- Universidade de Brasilia, 2017.

1. Direitos Humanos. 2. Jovens. 3. Negros. 4. Exterminio
. 5. Genocidio . I. Maria de Castro, Vanessa, orient. II
Titulo.




UNIVERSIDADE DE BRASILIA CENTRO DE ESTUDOS AVANGCADOS
MULTIDISCIPLINARES PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM DIREITOS
HUMANOS E CIDADANIA

Dissertacao apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Direitos Humanos
e Cidadania, da Universidade de Brasilia, como requisito parcial para obtencao
do grau de Mestre em Direitos Humanos e Cidadania, da linha de pesquisa:
Direitos humanos, democracia, construcdo de identidades, diversidade e

movimentos sociais

Aprovada por:

Prof.2. Dra. Vanessa Maria de Castro - UnB

(Orientadora)

Prof. Dr. Joaze Bernardino Costa - UnB

(Examinador externo)

Prof. Dr. Wanderson Flor do Nascimento - UnB

(Examinador interno)

Profa. Dr2. Magda de Lima Lucio - UnB

(Examinadora interna - Suplente)

Brasilia, 10 de outubro de 2017



Em memodria de Luiz Leonardo de Souza



AGRADECIMENTOS

Laroyé, Exu! Salve o Senhor dos caminhos e da comunicagéo. Gratidao por ter
me trazido até aqui. Também agradeco:

A minha mae. Sem Dona Angela eu nao teria voado t&o longe.

A minha familia, por ser fonte de inspiracéo e de esperanca.

As maes que gentilmente aceitaram compartilhar suas histérias comigo.

A minha orientadora, Prof2, Dr2. Vanessa Maria de Castro, por todo carinho e por
toda compreenséao ao longo desse caminho.

Ao Prof. Dr. Joaze Bernardino Costa e ao Prof. Dr. Wanderson Flor do
Nascimento, e a Profd. Dr2, Magda de Lima LUcio por aceitarem participar da
banca.

As professoras e aos professores do PPGDH/UnB, pela forca e coragem em lutar
por direitos humanos em tempos tdo temerosos.

As alunas e aos alunos da terceira, quarta e quinta turma do PPGDH/UnB.
Aqueles que vieram antes, deixaram conselhos; agueles que caminharam junto,
parcerias inesqueciveis; e agueles que chegaram depois, bons ventos.

Ao Prof. Dr. Evandro Piza Duarte e a todas e todos integrantes do Maré — Nucleo
de Estudos em Cultura Juridica e Atlantico Negro. Obrigada por toda revolucdo
e resisténcia.

A Fernanda Madeira, pelo suporte espiritual; & Nana Foster, pela conex&o de
amor Brasilia-Sao Paulo; a Patricia NObrega, Pollyanna Rodrigues e Suzanna
Rezende, pelos quase 15 anos de cumplicidade; a Adriana lzel e Larissa
Rodrigues, pelas incontaveis risadas e baladas; a Paula Bittar, por la atras ter
acreditado no meu mestrado; a Ana Carolina Boquadi pela ajuda na busca pelas
entrevistadas; e a Laura “Hima” Gongalves, pelos e-mails, audios e ideias
compartilhadas nos ultimos meses.

As minhas irmas, Gabi de Almeida e Mara Karina. O axé de vocés evitou 0 meu
fim.

Aos meus afro-afetos, Ana Luiza Flauzina, Ana Flavia Magalhaes, Cris Pereira,
Felipe Freitas, Kelly Quirino e Marjorie Chaves. Ter vocés lado a lado faz o
caminho mais facil.

Aos meus queridos Tao Burity e Morena Marqgues, pelo suporte e acolhimento

em terras cariocas.



A Lucas Nébrega por todo apoio, parceria e incentivo na escolha e no caminho
do mestrado.

A todas aquelas e a todos aqueles que enviaram artigos, emprestaram
publicacdes e sugeriram autores que poderiam colaborar com esta dissertagao.
Agradeco a Fundacdo Ford e a Fundacao Carlos Chagas por possibilitar, em
2014, o Curso Pos Afirmativas, do qual fiz parte.

Agradeco a Coordenacéao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), pelo apoio a esta pesquisa.

Sarava a banda de cada um de vocés!



“Chapa, desde que cé sumiu

Todo dia alguém pergunta de vocé

Onde ele foi? Mudou? Morreu? Casou?
Ta preso, se internou, € memo? Por que?

Chapa, onde o sol nem surgiu, sua mae chora
N&o d& pra esquecer que a dor vem sem boi
Sentiu, lutou, ei djow, ilesa, nada,

Ela ainda ta presa na de que ainda vai te ver

“Chapa”, de Emicida e Xuxa Levi
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RESUMO

Em 2015, 31.264 jovens entre 15 e 29 anos foram vitimas de homicidios no
Brasil. Se contabilizarmos o nimero de mortos entre 2005 e 2015, encontramos
o assustador dado de 318 mil jovens assassinados. Os numeros ficam ainda
mais preocupantes quando aplicado o recorte de género e raca. Em 2015, 47,8%
dos mortos foram homens negros e, em um intervalo de 10 anos, a taxa de
homicidio de negros (pretos e pardos) cresceu 18,2%, enquanto a taxa de nao-
negros caiu 12,2%. Sao dados alarmantes que denunciam o exterminio da
juventude negra do pais. Diante de um tema tdo urgente, decidi falar sobre uma
das principais frentes do genocidio da populacdo negra brasileira a partir da
historia de vida de maes que perderam os filhos assassinados. Interessa saber
guem sdo as maes que estdao vendo a vida de seus filhos abreviadas
precocemente e de maneira tdo violenta, e quais sdo as percepc¢des delas sobre
a influéncia da raca, do género e da classe nessas mortes.

Palavras-chave: Direitos Humanos; Jovens; Negros; Exterminio; Genocidio.



RESUMEN

En 2015, 31.264 jovenes entre 15 y 29 afios fueron victimas de homicidios en
Brasil. Si contabilizamos el nUumero de muertos entre 2005 y 2015, encontramos
el dado de 318 mil jévenes asesinados. Los numeros son aln mas preocupantes
cuando se aplica el recorte de género y raza. En 2015, el 47,8% de los muertos
fueron hombres negros y, en un intervalo de 10 afos, la tasa de homicidio de
negros crecio el 18,2%, mientras que la tasa de no negros cayo el 12,2%. Son
datos alarmantes que denuncian el exterminio de la juventud negra del pais. Ante
un tema tan urgente, decidi hablar sobre uno de los principales frentes del
genocidio de la poblacion negra brasilefia a partir de la historia de vida de madres
que perdieron a los hijos asesinados. Interesa saber quiénes son las madres que
estan viendo la vida de sus hijos abreviadas precozmente y de manera tan
violenta, y cuales son sus percepciones sobre la influencia de la raza, del género
y de la clase en esas muertes.

Palabras claves: Derechos Humanos; Jévenes; Negros; Exterminio; Genocidio.
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INTRODUCAO

Todos os dias, abro o jornal ou ligo a televisdo e o radio e vejo a mesma
tragédia de vida dos jovens negros no Brasil. S&o o0s jovens negros (soma de
pretos e pardos) que continuam sendo assassinados no pais diariamente. De
acordo com o Atlas da Violéncia 2017, em 2015, 31.264 jovens entre 15 e 29
anos! foram vitimas de homicidio no pais. Esse numero representa,

aproximadamente, 85 jovens mortos por dia.

Na realidade, os numeros impressionam de uma maneira geral. O Brasil
€ um dos paises que mais mata no mundo. Em apenas trés semanas sao
assassinadas mais pessoas no Brasil do que o total de mortos em todos os
ataques terroristas no mundo nos primeiros cinco meses?. Esses dados levam a
pensar que o Brasil se encontra em um cenario de massacre, cujos 0s alvos

preferenciais s&o jovens, negros e de baixa escolaridade.

Entre 2005 e 2015, 318 mil jovens foram assassinados. Em 2015, dos
31.264 mortos, 47,8% eram homens na faixa etaria citada. Diante desta
avalanche de numeros, uma informacdo chama mais atencdo e preocupa:
quando a cor da pele da vitima é inserida na analise, percebe-se o aumento de
18,2% na taxa de homicidio de negros e a queda de 12,2% na mortalidade de

nao-negros.

S&0 0s jovens negros que morrem mais e que mais continuam a morrer
ao longo das décadas. Tal cenario revela um pais com o futuro comprometido e
com os direitos humanos — de uma parcela da populacdo — sistematicamente
violados. Esses jovens ndo tém o direito a vida e a cidadania garantidos, e suas
mortes podem indicar um projeto de Estado interessado em dar continuidade ao
projeto de embranquecimento da nacdo, que teve como ponto de partida

L A Proposta de Emenda a Constituigdo 138/03, conhecida como PEC da Juventude, define a
faixa etéria entre 15 e 29 anos como 0s jovens no Brasil.

2 O Atlas da Violéncia 2017 afirma que o nimero de homicidios no Brasil, em 2015, ficou estavel
na mesma ordem de grandeza dos dois anos anteriores. Foram 59.080 mortes — ou 3.408 mortes
por semana, aproximadamente. Nos cinco primeiros meses de 2017, foram registados 498 casos
de ataques terroristas, resultando em 3.314 individuos mortos.
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simbdlico o estimulo a imigracdo europeia na virada do século 19 para o século
20.

Os numeros alarmantes também chamaram a atencdo no ambiente
académico que, a cada dia, vé surgir novas pesquisas sobre o tema. A
contemporaneidade e urgéncia da tematica fez com que eu optasse em falar do
exterminio da juventude negra a partir da historia de vida de maes negras que

perderam seus filhos, também negros, assassinados.

O objetivo geral desta pesquisa é conhecer as maes negras que perderam
seus filhos negros assassinados, observando quais sao as percepcdes delas
sobre a influéncia das questbes de género, de raca e de classe como fatores

propulsores da morte de seus filhos. Como objetivos especificos, apresenta-se:

e Conhecer quais sédo as percepcles dessas mées que tiveram os filhos
assassinados sobre o racismo, o preconceito de classe, a criminalizacéo
do corpo negro e de instituicbes que reforcam o discurso anti-negro, como

a midia;

e Perceber como essas maes relacionam o exterminio da juventude negra

com os privilégios da branquitude e com a viola¢édo dos direitos humanos.

Este trabalho consiste em um dialogo com duas mées que tiveram 0s
filhos assassinados. Entende-se por didlogo um espaco no qual a escuta ativa é
fundamental ser realizada. Para isso, escolhi a abordagem qualitativa como
ferramenta de pesquisa. Essa abordagem pode explicar a realidade com
profundidade ou, como coloca J.W. Creswell (2014), é a forma de detalhar um
contexto ou um ambiente e seus participantes de forma direta e poder ouvir suas
histérias e relatos. O autor acredita que com esse tipo de pesquisa € possivel
dar voz aos individuos — e assim fazer com que eles compartilhem suas historias
—, além de “minimizar as relacdes de poder que frequentemente existem entre

um pesquisador e os participantes de um estudo” (CRESWELL, 2014).

O aporte metodoldgico de historias de vidas e histéria oral foi importante
para construir 0 mosaico da pesquisa de campo que foi realizada no Rio de

Janeiro, no més de marco de 2017.
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Pela relevancia do tema, atualmente, ha uma quantidade razoavel de
dados sobre o exterminio da juventude negra. Entretanto, é a historia oral que
possibilita a recuperacdo de acontecimentos pouco esclarecidos ou nunca
evocados, experiéncias pessoais e impressdes particulares. Ao resgatar fatos a
partir de depoimentos daqueles que viveram tais episoédios, percebe-se a histéria
oral também como um mecanismo de registro da biografia e da memoria

(ALBERTI, 2004). E € isso é importante para esta pesquisa.

Outros pontos relevantes da historia oral sdo a pesquisa da memdéria de
individuos (indo além da memoria concentrada em “maos profissionais”) e a
memoria como sinal de luta e de processo em andamento (e ndo apenas
preservacao de informacao). A memdéria ndo € apenas o lugar onde recordam-
se histdrias, € também a historia (PORTELLI, 2000).

A alta e crescente taxa de morte de jovens negros — em contraste a baixa
e em constante queda taxa de mortalidade de jovens ndo-negros — €
comprovada com numeros do DataSUS, do Atlas da Violéncia e do Mapa da
Violéncia, entre outras publicacdes. Mas as entrevistas das maes, cujos filhos
foram assassinados, sdo Unicas e uma contribuicdo importante na luta das

familias negras que tiveram seus filhos mortos.

E nesse didlogo em que elas relembram as infancias, os afetos, as
alegrias e as tristezas; e € o momento que podem expressar todas as opinides
e revoltas sobre o racismo e o genocidio anti-negro. E por mais que alguma delas
ja tenham relatado parte de sua histéria em documentério ou reportagens, cada

fala € um instante Unico, com uma emocéao especifica.

Por isso, que o pesquisador ou a pesquisadora deverao estar atentos para
as reminiscéncias trazidas nas falas de pessoas que sofreram traumas
profundos como a perda do filho assassinado. As entrevistas podem reativar
feridas profundas na alma dessas mulheres. A ética e o limite da curiosidade

diante a dor do outro foi 0 marco condutor desta pesquisa.

Se a escolha das maes foi guiada pelos objetivos da pesquisa, a minha
opcao em falar com duas méaes que perderam os filhos assassinados, esteve

focada na possibilidade de conhecer de perto a histéria de vida dessas mulheres
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e, principalmente, em materializar o discurso de indignacao e de luta por justica
nesta dissertacdo. Elas sdo produtoras de conhecimento e protagonistas das
préoprias vidas, cujas trajetorias nos auxiliam a compreender parte da principal

vertente do genocidio da populagéo negra.

A preocupacao com o lugar das maes nesta dissertagao vai ao encontro
dos pensamentos da indiana Veena Das. A professora chama atencdo para
diferenca entre construir memarias a partir do compartilhamento comum da dor
e partir de “colegdes em museus” (1997). Isto é, a antropologia social tem uma
forca de cura, entretanto ela sé é possivel se “as experiéncias de sofrimento [...]
nao se tornem motivo de consolidacédo da autoridade da disciplina, mas sim uma
ocasido para formar um corpo, fornecer voz e tocar as vitimas, de modo que sua

a dor também pode ser experimentada em outros corpos”.

A escolha em entrevistar apenas duas mées — uma militante e outra néo-
militante — foi pensada visando o aprofundamento da histéria de vida de cada

uma delas.

O campo foi feito no Rio de Janeiro, cidade onde as mées entrevistadas
vivem. Aparecida (nome ficticio) mora em bairro da Zona Norte do Rio, e Ana
Paula Oliveira (que fez questao de manter o nome verdadeiro nesta dissertacéo),
em Manguinhos, comunidade localizada a 12km do Centro do Rio. A
disponibilidade delas foi fator determinante para a decisao de fazer o campo no
Rio de Janeiro. As entrevistas aconteceram na casa de cada uma delas, por

sugestdo das mesmas.

O mesmo roteiro de perguntas foi apresentado a Aparecida e a Ana Paula,
sempre com a abertura para abordar outros temas que fossem relevantes para

a pesquisa.

Antes da entrevista, cada uma assinou o termo de consentimento livre e
esclarecido (a integra do termo esta nos anexos da dissertacdo) com o motivo
da pesquisa e a manutencéo de sigilo, entre outros topicos. Nesse momento,
Ana Paula destacou a importancia em nao ficar no anonimato. Para ela, a luta
no movimento Maes de Manguinhos, da qual ela faz parte, ndo poderia ser

encoberta. Ela assinou o termo, fazendo a ressalva.
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No primeiro capitulo mostro o campo produzido na cidade do Rio de
Janeiro: o contato com as entrevistadas e o0 que foi visto e ouvindo na insercéao
carioca. Na sequéncia, o capitulo “Eu, mulher negra, resisto” revela a trajetoria
dessas mées, com informacgfes sobre a familia; a vida profissional; os afetos e
a vida apos a morte dos seus filhos. Por fim, o capitulo “Um defeito de cor” traz
as impressdes sobre o racismo, preconceito de classe e branquitude, e a

influéncia desses fatores no exterminio da juventude negra.

Ao longo dos capitulos 2 e 3, proponho um dialogo entre a fala das
entrevistadas e 0 que vem sendo produzido academicamente. N&o por acaso, 0
marco tedrico deste trabalho é formado, majoritariamente, por autoras e autores
negros. A ideia é privilegiar o pensamento negro desenvolvido no Brasil e no

exterior.

Sempre que possivel, as autoras e 0s autores serao citados com nome e
sobrenome, pois como cunhou Lélia Gonzalez “negro tem que ter nome e
sobrenome, senao os brancos arranjam um apelido...ao gosto deles” (BAIRROS,
1998).

Por ultimo, chamo atencdo para os nomes de alguns capitulos e
subcapitulos. Quando estiverem entre aspas, fazem referéncia a nomes de
livros, de musicas ou de poesias de artistas negras e negros. Foi uma forma de
homenagear a cultura negra brasileira e uma maneira de reafirmar que “nossos

passos vém de longe” — como ja disse Fernanda Carneiro.
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1 0 CAMPO

Eu néo sei afirmar qual foi o exato momento em que decidi escrever sobre
0 exterminio da juventude negra, mas sei dizer o dia que eu tinha certeza que

esse era o tema da minha dissertagéo.

No dia 2 de abril de 2015, Eduardo de Jesus Ferreira, de 10 anos, foi
morto na porta de casa, no Complexo do Alemao (Zona Norte do Rio de Janeiro).
De acordo com reportagens da época, o laudo que deu base para o inquérito da
morte da crianga apontou que o policial acertou Eduardo “sem querer” (G1,
2015). A crianca estava cerca de cinco metros do agente e levou um tiro na
cabeca. Ainda de acordo com o documento, Eduardo estava na linha de tiro
durante o tiroteio entre policiais e traficantes. As investigacfes concluiram que
0s policiais agiram em legitima defesa e, dessa maneira, eles ndo foram

indiciados.

O dia nem tinha comecado direito quando eu vi a reportagem sobre a
morte de Eduardo no noticiario. Eu chorei. Ali, pela primeira vez, eu percebi que

varias vitimas da violéncia policial poderiam ser meu filho.

E mesmo se ndo fosse. Os niumeros de jovens negros mortos no Brasil
revelam um pais com um massacre em curso, cuja as principais vitimas sao

homens negros e mulheres negras. “Nos estamos sendo mortos”, pensei.

Dai a importancia de trabalhar o tema na academia. Todos os dias 0s
jornais falam dessas mortes, mas elas raramente viram manchetes. Os corpos

negros caidos no chdo ndo comovem a midia branca.

Analisei a possibilidade de verificar como a rede social Facebook poderia
ser utilizada como instrumento de dendancia da morte desses jovens. Contudo, 0
projeto inicial tinha muitas perguntas, hipoteses e até mesmo objetos, mas,
mesmo assim, ndo encontrei resposta para minhas inquietagcdes. Por isso, optei
por reestruturar o0 projeto e trabalhar com a ideia da politica de
embranquecimento e de exterminio de jovens negros no Brasil. Mas, ainda

assim, faltavam nameros para comprovar o que eu pretendia. Foi quando decidi



20

unir a questédo da raca com o género e abordar o exterminio da juventude negra

a partir da historia de vida de maes que perderam os filhos assassinados.

1.1 O contato com as entrevistadas

Depois de muita conversa e de varias reunifes, no final de janeiro de
2017, eu e minha orientadora decidimos mudar o caminho da dissertacao. Agora,
eu iria falar sobre o exterminio da juventude negra a partir da histéria de vida de
maes negras que perderam os filhos assassinados. No inicio de margo, comecei
a buscar maes que pudessem falar sobre um assunto tdo dolorido, mas

encontra-las ndo foi um processo facil.

Acionei toda minha rede de contatos: jornalistas, sociélogos, psicélogos e
varios amigos se dispuseram a me ajudar. A Unica mae que, no primeiro
momento, aceitou dar uma entrevista, desistiu logo depois, sugerindo que a
sobrinha falasse no lugar dela. Neste caso, era uma mae branca que perdeu o
filho negro. Ela disse que néo conseguia tocar no assunto sem chorar. Entendi
perfeitamente. Foi ai que percebi que talvez fosse preciso sair do Distrito Federal
para encontrar quem pudesse falar sobre sua histéria de vida. Em outros
estados, onde ha grupos de médes mais antigos e consolidados, eu poderia
encontrar maes dispostas e prontas para revisitar um episédio tdo delicado.

Na segunda semana de marco, tive o contato com uma mae disposta a
me dar entrevista. Ela sera mantida em anonimato e aqui sera chamada de

Aparecida.

Aparecida mora na Zona Norte do Rio de Janeiro, a aproximadamente
10km de distancia do Centro da cidade. Ela € uma mae negra que perdeu o filho

negro assassinado.

Se inicialmente eu e minha orientadora buscavamos trés maes, senti que
poderiamos diminuir para duas. Mais uma vez, entrei em contato com a minha

rede de amigos e assim encontrei uma outra mae que poderia conversar comigo.

Ana Paula Gomes de Oliveira € negra, militante do movimento Maes de

Manguinhos e mora na comunidade que batiza o grupo. Localizada a 12km do
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Centro do Rio, Manguinhos é uma das comunidades que possui Unidade de
Policia Pacificadora, a UPP. Desde a implementacdo da primeira unidade, as
UPPs tém sido alvo de criticas de moradores e de especialistas em seguranca

publica. O topico sera desenvolvido adiante.

Importante ressaltar que desde o inicio Ana Paula, militante do grupo
Méaes de Manguinhos, fez questdo de ser identificada. Abaixo, um trecho da

conversa — via internet — inicial com ela:

Maira, eu aceito fazer a entrevista sim, mas justamente porque
optei e senti a necessidade, mesmo diante de tamanha DOR,
ser a VOZ do meu filho. Botar a cara mesmo, mostrar que o meu
filho tem MAE e que a histéria dele ndo terminou, e hoje sou eu
guem continua a escrever. (...). N6s temos rostos, temos historia
para construir e compartilhar e, através disso, envolver mais
pessoas na nossa LUTA pelo DIREITO a VIDA da JUVENTUDE
NEGRA, POBRE, FAVELADA, PERIFERICA!®

No6s s6 NAO queremos que a nossa DOR sirva SOMENTE para
gue haja uma apropriacdo da Academia. Quando decidimos nos
expor e falar de nossa DOR e LUTA, é porque queremos ver
essa discussao sobre o exterminio da Juventude Negra sendo
discutido nesses espacos onde a grande maioria ndo vive a
nossa realidade. Quando decidimos falar € porque queremos
provocar reflexdes e questionamentos, como porque estao nos
matando e que quando matam nossos filhos, matam uma familia
inteira, que NUNCA mais serd a mesma. (Ana Paula)

No dia 20 de marco de 2017, Ana Paula confirmou a entrevista e sugeriu
gue eu chegasse no Rio até o sdbado seguinte, dia 25, quando iria acontecer
um Sarau organizado pelas Maes de Manguinhos. Uma hora depois, eu ja tinha
as passagens compradas para o dia do Sarau.

1.2 Pontes da Zona Norte a Zona Sul*

Tarde de sabado. Saio de um dos primeiros bairros da Zona Sul de metrd

e por isso ndao demoro para chegar na Central do Brasil. Por ser sabado, o

8 O diadlogo aconteceu por meio do bate-papo da rede social Facebook. As palavras em caixa
alta foram digitadas dessa maneira por Ana Paula e mantidas pela autora para manter a énfase
das palavras no didlogo.

4 Trecho da musica “Arpoador”, de Roberto Barrucho e da cantora Marcela Vale, conhecida como
Mahmundi.
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movimento é tranquilo. No guiché&, uma funcionaria ndo muito bem-humorada me
diz qual linha de trem devo pegar para chegar em Manguinhos. N&o sinto firmeza
nela, mas entro no trem torcendo para estar certa. Os vagdes sao novos, limpos
e tém ar condicionado. Lembro das outras vezes que estive no Rio de Janeiro e
dos vagoes velhos, sujos e sem ar, e percebo que uma das viola¢des dos direitos
humanos esta ali. O direito de ir e vir esbarra em precos exorbitantes de

transportes publicos quase sempre em péssimas condicdes.

O trem sai da plataforma 12 e, apesar da estacdo de Manguinhos ser
proxima, demora muito porque os vagdes estdo extremamente lentos. Nao sei
explicar o porqué da lentiddo, mas o tempo que fico no vagdo serve para

perceber as diferencas entre a Zona Sul e a Zona Norte do Rio de Janeiro.

Na Zona Sul de praias de mar gelado e de apartamentos que podem
custar milhdes, os negros, majoritariamente, aparecem como prestadores de
servigos. Babas vestidas de branco; porteiros devidamente uniformizados;

vendedores; ambulantes.

De acordo com o levantamento feito pelo estudante de geografia da
Universidade de Sao Paulo (USP), Hugo Nicolau Barbosa de Gusmao, a capital
fluminense é composta por 52% de brancos, 37% de pardos e 11% de pretos.
Na Zona Sul (Copacabana, Leme, Ipanema, Leblon, Gavea, Jardim Botanico e
Lagoa), uma das regibes mais ricas da cidade, esses numeros mudam
consideravelmente: 83% de brancos, 13% de pardos e 4% de pretos (BBC
BRASIL, 2015).

Diferentemente de outras cidades como Brasilia, em que ricos e pobres
vivem distantes geograficamente, no Rio, populacdes de classes sociais distintas
podem morar lado a lado.

Entdo, vizinho dos ricos bairros Copacabana e Ipanema, o morro do
Cantagalo apresenta uma configuracao distinta dos bairros limitrofes. Sdo 32%
de brancos, 49% de pardos e 19% de pretos. Além da predominancia da
populacdo negra (soma de pretos e pardos), os moradores do Cantagalo se

distinguem por terem renda per capita e taxas de saude, educacdo, emprego e
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saneamento basico inferiores quando comparados o0s moradores de

Copacabana e Ipanema.

O que quero dizer com esses dados? Assim como em todo restante do

pais, a populacédo negra é a populacdo mais pobre no Rio de Janeiro.

A medida que se distancia da Zona Sul, o Rio vai se tornando mais negro
e, quase sempre, mais pobre. A primeira mudanca é logo percebida nos
transportes publicos. Raramente se vé comércio informal nos vagdes do metrd
que passam pelos bairros citados acima. Ja nos vagdes dos trens, cujas linhas
circulam na periferia da cidade, sdo vendidos brinquedos, biscoitos, agua,
cerveja. Todos ambulantes, quase sempre negros, tentando garantir um dinheiro

no final do dia.

1.3 “E que eu sou da pele preta™

Ao chegar na estagdo Manguinhos, espero na area interna, assim como
combinei com Ana Paula. Nossa comunicagdo comecgou via Facebook e depois
foi para o Whatsapp. Telefono para ela avisando que ja estou no local
combinado. Ela me encontra na estacdo e pergunta se eu ndo tenho medo de
estar em Manguinhos por toda especulacdo negativa que a midia faz da favela.
Respondo que néo. O fato dela ter ido me buscar na estagéo fez toda diferenca,
mas ha dois elementos que me diferenciam dos outros pesquisadores: sou uma

mulher negra.

Eu tenho consciéncia dos meus privilégios. Moro numa regido de classe
média/média-alta de Brasilia, estudei em escolas particulares e tive a chance de
rodar o mundo. Meu cabelo, minhas roupas e meu modo de falar “denunciam”
minhas origens. Contudo, ainda assim, acredito que meu corpo hegro nao é um
corpo tao estranho pelos bairros periféricos que andei no Rio. Além disso, ser
uma mulher negra foi um ponto fundamental para estabelecer um elo entre eu e

minhas entrevistadas.

5 Trecho da musica “Cabelo Pixaim”, de Jorge Aragéo.
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Aparecida, por exemplo, desabafou ao final da entrevista:

Por isso que eu acho importante uma pesquisa como essa ser
feita para uma pessoa negra, porque ela vai entender o que eu
estou falando. Quando comento certas coisas, alguns amigos
brancos dizem: “Ah, isso é coisa da sua cabeca. Isso nao existe.
Vocé esta com problema”. O problema é vocé, que é branco e

nao sabe que que € isso (racismo). (Aparecida)

1.4 Andando por Manguinhos

Antes de chegar no Sarau passamos em uma casa. Ana Paula procura

uma amiga que esta desaparecida. Essa mulher perdeu um dos filhos

assassinado ha alguns anos. O garoto estava em um campo de futebol da

comunidade quando a policia chegou atirando. Ele ndo conseguiu correr e se

abrigar. Morreu aos 13 anos. Anos antes, o pai faleceu. Nao sei a causa. A mée,

gue ja tinha problemas de saude, teve o quadro agravado depois do assassinato

do filho.

Figura 1 — Parte do Mapa da cidade do Rio de Janeiro com a localizagdo de Manguinhos
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Chegamos na praga, mas 0 Sarau leva um tempo a mais para comegar.

Enquanto as apresentacdes ndo acontecem, eu observo o movimento ao redor.

Ha pessoas jogando bola no campo ao lado e outras bebendo cerveja enquanto
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assistem ao jogo. O comércio esta a todo vapor e ha a circulacdo de motos, de
muitas motos. Uma realidade bem diferente de Brasilia, cidade marcada pela lei
do siléncio — que limita o horario de varias atividades diante de uma preocupacéao
excessiva com o som produzido na cidade — e por praticas estranhas como nao

cumprimentar o vizinho.

Em um momento conheco Fabiana (nome ficticio), outra méae militante. O
filho dela foi morto em 2013. A histéria dela e de Ana Paula se encontram por
varios meios. Mas essa trajetéria sera detalhada mais a frente, com a entrevista
de Ana. Contudo, tem uma coisa que vale a pena ser citada agora: na breve
conversa com Fabiana, ela me falou sobre a importancia de conhecer outras
maes e de se unir para fortalecer. Fabiana tem certeza que a denuncia dela pode

ser um meio para que se evite mais mortes de jovens negros da periferia.

1.5 Os homenageados

Eventualmente, os grupos Méaes de Manguinhos e Forum Social de
Manguinhos (FSM) fazem eventos como o Sarau que eu participei. Esses
encontros sdo abertos ao publico e anunciados em redes sociais como o
Facebook. Além de musica, poesia e exposi¢cdes, 0 sarau conta com um
momento em que as maes que perderam os filhos assassinados se manifestam,
falando da luta por justica. Na ocasido em que estive presente, tinham pessoas

de bairros e comunidades das Zonas Sul, Norte e Oeste do Rio de Janeiro.

O “Sarau Maes de Manguinhos: em memoaria de Caio Daniel e Matheus”
vai comegar. O espacgo, localizado em uma praca relativamente préxima a
estacdo de trem, ndo foi escolhido aleatoriamente. Foi ali onde os dois jovens

foram assassinados.

Sabrina, uma jovem MC (sigla para mestre de cerimbnias, a pessoa
conhecida por fazer rimas no improviso) da Cidade de Deus pergunta se sou de
Manguinhos. Digo que sou de Brasilia e conversamos sobre jornalismo,
comunicacdo e politica de drogas. Quando contei que era jornalista, mas
também mestranda em Direitos Humanos e Cidadania, ela se interessou pelo

meu tema.
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Infelizmente, ela discorreu pouco sobre o assunto (guerra as drogas),
mas eu guardei o pouco que disse: “Tudo é droga. Sal, agucar, alcool. O ultimo
€ uma droga legalizada e € uma das que mais matam. Porém, o que acontece

hoje ndo € uma guerra as drogas”. Penso com os meus botdes: “¢ uma
justificativa para matar preto e pobre”.

Figura 2 — Mapa de Manguinhos
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Fonte: Google

Um dos homenageados, Caio Daniel da Silva Lima morreu em marco de
2016, aos 14 anos. A policia alega que houve tiroteio, mas a mae do jovem
guestiona a versdo. Em entrevista, ela afirmou que o tiro que matou o filho veio

da policia e s6 depois de Caio ser atingido teve inicio o tiroteio (G1, 2016).

Matheus Oliveira Casé morreu em margo de 2013. Noticias da época

trazem depoimentos de moradores que viram quando um policial da UPP de

Manguinhos acertou o jovem com uma pistola teaser (AGENCIA DE NOTICIAS
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DAS FAVELAS, 2013). Apds o disparo, o jovem teria tido uma parada cardiaca
e caiu, batendo com a cabeca no chdo. Algumas testemunhas afirmam que

Matheus ja chegou morto no hospital.

Figura 3 — “Sarau Maes de Manguinhos: em memoéria de Caio Daniel e Matheus”

Fonte: Pagina Maes de Manguinhos no Facebook

1.6 O Sarau

Ha uma partida de futebol animada na quadra ao lado da praca que
estamos; o comércio da comunidade esté intenso e ha muita gente nas ruas,
inclusive criangas. Uma garotada de 3, 4 anos brincando. Ver criangas tao livres
seria inimaginavel no Plano Piloto, bairro da area central de Brasilia, cuja
populacao faz parte da classe média/média alta, e conhecida pela constante
vigilancia da populagéo, inclusive de criangcas. Como ja esta a noite, muita gente

esta pronta para balada.
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O Sarau esta acontecendo: exposi¢cao com imagens de Manguinhos pelas
lentes do fotégrafo Magoo; rap com Helen Nzinga, MC Sabrina e Magoo; poesia;
roda de conversa e arrecadacéo de alimentos para Familiares de Rafael Braga®,
entre outras atividades. Ha cachorro quente e refrigerante para a garotada. Maes

e familiares das vitimas vestem camisetas com 0s rostos dos jovens mortos.

N&o fazer fotos do Sarau foi uma decisdo minha. Nao me senti a vontade
e sei que talvez ndo deixasse as pessoas envolvidas e o publico a vontade
também. A ideia de ir ao Sarau era para conhecer Ana Paula e Manguinhos,
além de participar de um evento tdo importante para o grupo Maes de
Manguinhos. E facil, durante a pesquisa, errar a mao e tratar tudo ao redor como
objeto da dissertacdo. A pesquisa é formada por sujeitos — que ndo podem ser
objetificados de forma alguma. Posteriormente, consegui imagens do evento no
Facebook do grupo e julguei como importante o registro delas ao longo do meu

trabalho

Em um determinado momento do Sarau houve um clima de tens&o. Na
hora, ndo entendi o que estava acontecendo, mas na segunda-feira quando
reencontrei Ana Paula, ela me explicou o ocorrido. Naguele momento, havia
chegado a noticia que um jovem tinha sido baleado no Morro da Providéncia
(Zona Central/Portuaria do Rio). Ele ndo resistiu aos ferimentos e morreu.
Moradores disseram que foi durante uma operagédo policial (PONTE CARTA
CAPITAL, 2017). Até uma figura publica da internet pediu ajuda para fazer o

enterro do jovem.

6 As manifesta¢gBes de junho de 2013 tiveram apenas uma pessoa presa: Rafael Braga. Na
pagina do Facebook “30 dias por Rafael Braga”, consta a seguinte descri¢cdo: “Jovem, negro,
pobre, catador de latinhas. Mesmo sem ter participado dos protestos, foi preso por portar pinho
sol e 4gua sanitaria perto de uma aglomeracgéo. A acusacdo? Porte de artefato explosivo. De la
para ca, muita coisa mudou no Brasil e Rafael segue preso. Liberdade tem cor e ela ndo é a
mesma de Rafael”. Disponivel em: <https://www.facebook.com/30DiasPorRafaelBraga/>.
Acesso em 10 jul. 2017. Depois da Primeira Camara Criminal do Tribunal de Justi¢a do Rio negar
o pedido de habeas corpus e manter a prisdo de Rafael Braga em setembro de 2017, o jovem
conseguiu priséo domiciliar. Contudo, o motivo chama atencao: o tratamento de uma tuberculose
adquirida no sistema carcerario brasileiro.
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Figura 4 — Rappers Helen Nzinga e Magoo
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1.7 Bianca e o retorno a Zona Sul

S&o 20h e o trem ja néo circula mais em Manguinhos. O Sarau ainda vai
continuar até mais tarde. Estou preocupada com o horario, pois terei que sair de
Manguinhos para voltar & Zona Sul e ndo sei quanto tempo vou levar até onde

estou hospedada e quao vazio estara o transporte publico.

Peco para que Ana Paula me leve até o ponto de dnibus. No caminho até
a parada, Ana Paula me mostra algumas arvores. Elas foram plantadas durante
uma agao realizada com as Maes de Manguinhos, com a Rede de Comunidades
e Movimentos contra a Violéncia e com as Mdes de Maio, movimento conhecido
em Sao Paulo. Cada arvore leva o nome de uma vitima da violéncia policial.

Umas das plantinhas se chama Bianca, neta de uma das Mées de Maio. Nao por
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acaso, essa foi uma das historias do livro das “Maes de Maio: Dez anos dos

crimes de maio” (2016) que mais me marcou.

A historia do assassinato de Bianca aconteceu assim: marido e mulher
sairam de casa para ir ao comércio. No meio do caminho havia policiais atirando
em todos que estavam proximos, até mesmo naqueles que avisavam a condicdo
de “trabalhador”. A policia ndo poupou nem a mulher gravida que, no dia
seguinte, daria a luz — por meio de uma cesarea — a Bianca, quem batiza uma

das arvores de Manguinhos’.

Voltando a parada de 6nibus: o énibus ndo passa e eu pego um taxi até
a estacao de metr6 mais proxima e dentro de meia hora, aproximadamente,
chego em casa. Estou cansada: mais de quatro horas em pé e milhares de
informacdes borbulhando na minha cabeca e no meu coracdo. Porém, é um
cansago prazeroso. Estou satisfeita pela ida ao Rio ter dado certo; feliz pela
confianca de Ana Paula e contente por ter feito parte de algo tdo importante para
a comunidade como o Sarau. Faco as primeiras anota¢cdes do campo. Outra

entrevista me espera no dia seguinte.

1.8 A segunda entrevista

A mée que aqui vamos chamar de Aparecida me recebeu na casa dela,
em um bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro. Fica bem perto da Central do

Brasil e a linha do trem passa ao lado da casa dela, literalmente.

Por ser domingo e o transito estar mais tranquilo do que nos outros dias,
decidi ndo ir de metrd e trem. Além disso, se no sabado eu levei um certo tempo
para chegar em Manguinhos por causa do grande espaco entre as saidas dos
trens, no domingo, a situacdo do transporte publico poderia piorar. Optei pela

praticidade e fui de Uber.

As ruas estdo com pouco movimento, ao contrario do que acontece nos
dias de semana. A rua em frente ao prédio de Aparecida € uma ligacédo

importante entre alguns bairros da Zona Norte do Rio, por isso, costuma

7 A historia de Bianca esta no livro organizado por André Camarante.
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engarrafar. Na hora do rush s&o muitos carros, 6nibus e trens lotados (O DIA,
2015). Por causa do anonimato, ndo € possivel dizer qual bairro Aparecida mora,
mas uma coisa certa: € um bairro de classe média/média baixa, com varias

comunidades ao redor e cuja maioria dos moradores € negra.

Ela me recebe no apartamento de dois quartos. O dia ndo esta quente e
entra um vento da janela da sala. Janela que, inclusive, acaba vazando o som
dos trens que passam atras do prédio onde ela mora. De inicio, incomoda porque
tenho receio que o som atrapalhe a gravacdo da entrevista, mas eu logo me

acostumo com o som dos trens sobre os trilhos de tempos em tempos.

Eu explico os procedimentos da entrevista e ela se emociona ao

responder as perguntas.

Seguimos o roteiro pré-estabelecido e conversamos sobre mercado de
trabalho, familia e do filho. Inevitavelmente, nossa conversa chega em temas
contemporaneos como a crise financeira no Estado do Rio de Janeiro. Ela,
funcionaria do Estado, esta sem receber o salario corretamente ha meses. No
dia seguinte, Ana Paula me lembraria que milhées foram desviados das obras
do Programa de Aceleragdo do Crescimento (PAC) em Manguinhos (EBC,
2017).

No fim da entrevista, Aparecida relata casos de racismo sofridos ao longo

da vida, um deles vivido ainda na infancia, na escola, em Brasilia.

1.9 De volta & Manguinhos

No dia seguinte, segunda-feira, 27 de marco de 2017, encontro com Ana
Paula. A casa dela fica numa regido diferente daquela que conheci no sabado.
A parte de Manguinhos que eu vi no primeiro dia fica mais proxima da estacao
de trem, € marcada por muito entulho na rua (fica a sensagcao que parte desse
entulho sdo herancas das obras do PAC) e casas simples. A Manguinhos cujo
acesso é feito pela estacdo de metrd6 Maria da Graga tem muito asfalto, muito

comércio e varias casas — uma coladinha na outra.
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Na breve passagem pela avenida principal, vejo comércio de todo tipo,
algumas casas, prédios publicos, fiacdes expostas e moradores. Quase todos

negros.

Na verdade, o encontro com Ana Paula quase ndo aconteceu. No dia
anterior, Paulo Henrique, um jovem negro morador de Manguinhos foi baleado e

morreu quando comemorava 15 anos®. Os moradores acusaram a policia.

A mae do jovem estava abalada e precisava de um suporte no enterro.
Ana Paula tentou ir, mas como néo tinha companhia, acabou desistindo. Desde

a morte do filho, ela evita cemitérios.

Ela me mostra uma foto de Johnatha vestido de coelhinho da Pascoa e
se emociona. A entrevista comeca e Ana Paula me da detalhes sobre sua vida.
Infancia, familia, trajetéria profissional, militancia. Fico feliz em ver que ela se
sente tdo a vontade para me contar sobre sua vida. No final, ela me mostra fotos
do filho e recortes de jornal com as noticias sobre a audiéncia. Foi em uma
dessas matérias que ela descobriu que o policial acusado de atirar em Johnatha,

ja respondia a outros processos de homicidio e tentativa de homicidio.

Sao quase 18h e o dia ainda esta claro. Tento pedir um Uber a partir da
avenida principal de Manguinhos, ndo consigo. Ando até a estacdo Maria da
Graca e desisto de pegar o metrd. Os vagdes estdo superlotados. Tento pedir
um Uber daquela regido. D& certo. Em pouco tempo chego na casa em que estou
hospedada. E um sentimento de missdo cumprida com um desejo de fazer algo

a mais para mudar esse cenario genocida.

As duas méaes me falaram sobre a importancia de uma pesquisa como a
minha ser feita por uma pessoa negra. Sinto responsabilidade, mas também
sinto forca. E a minha forma de contribuir com a luta contra o exterminio da

juventude negra.

8 Facebook Maes de Manguinhos. Disponivel em:
<https://www.facebook.com/maesdemanguinhos/photos/a.1242710039112984.1073741828.12
42682369115751/1424234257627227/?type=3&theater>. Acesso em 10 jul. 2017.
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2 “EU, MULHER NEGRA, RESISTO”®

“Luta diaria, fio da navalha

Marcas? Varias

Senzalas, ceséreas, cicatrizes

Estrias, varizes, crises

Tipo Lulu, nem sempre € ‘so easy’

Pra nés punk € guem amamenta, enquanto enfrenta a guerra
Os tanque, as roupas suja, a vida sem amaciante

Bomba a todo instante”

(Emicida — “Mée”)

Aparecida tem 57 anos. Ela nasceu em Brasilia (DF), mas mora no estado
do Rio de Janeiro ha quase quatro décadas. A mudanca de cidade aconteceu
por causa do entdo marido, carioca e funcionario de um banco. Um dia, surgiu a
chance de ele voltar a trabalhar na cidade natal e Aparecida, na época casada e

mae de uma crianca, chegou ao Rio.

Primeiro, eles moraram de favor no bairro de Laranjeiras (Zona Sul do
Rio), proximo a sede do Fluminense, famoso time do futebol carioca. Depois,
eles se mudaram para uma casa alugada em Niter6i, municipio do Rio de Janeiro
e distante 20km da capital do estado. Na sequéncia e ja com mais um filho, a
familia comprou uma casa em Séo Goncalo, municipio da Regido Metropolitana
do Rio de Janeiro. Apés a separacdo do marido, ha cerca de 10 anos, Aparecida
decidiu ficar mais proxima do trabalho e da faculdade e foi morar no apartamento

préprio onde vive atualmente — localizado ha 10km do centro do Rio.

Mas a histéria de Aparecida comeca mesmo € em Minas Gerais. Pai, mae
e a maioria dos irmaos nasceram em uma cidade do triangulo mineiro* e, no
final dos anos 1950, a familia — na época com sete filhos — foi para o Planalto

Central, onde estava sendo construida a nova capital do pais.

O nascimento de Aparecida se deu em Brasilia. A familia morou em uma
casa na Candangolandia e em apartamentos na Asa Sul e na Asa Norte. Apesar

dos dois ultimos bairros serem conhecidos por abrigarem a populacéo de classe

9 Nome do livro de Alzira Rufino.
10 A “imprecisdo” de informagdes sobre a vida de Aparecida se da pelo anonimato da
entrevistada.
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média/média-alta, a familia de Aparecida poderia ser enquadrada na populacéo
classe média/média-baixa. Os apartamentos onde eles moraram ndo eram
grandes e tornavam-se ainda menores pela quantidade de pessoas que viviam
neles.

Meu pai sempre foi marceneiro. Inclusive, continuou com o oficio
mesmo depois de atuar como funcionério publico. Minha méae
sempre foi do lar e todos meus irmaos trabalhavam e
estudavam. Entdo, esse era o caminho natural para todos. Todo
mundo ajudava nas despesas do lar. (Aparecida)

A medida em que os irmdos casavam, saiam de casa para constituirem
as proprias familias. Aos 19 anos, Aparecida se casou e aos 20 anos, teve o
primeiro filho, Luciano (nome ficticio). O jovem morreu em 2010, aos 30 anos,
vitima de um tiro nas costas. Até hoje ela ndo sabe se o autor do disparo foi a

policia, a milicia ou algum traficante.

A segunda mée a ser entrevistada foi Ana Paula Gomes de Oliveira.
Conheci Ana Paula por meio da pagina do Facebook Méaes de Manguinhos.
Depois de entrar em contato com uma extensa rede de contatos, um conhecido
sugeriu que eu tentasse a comunicagdo com 0 grupo mencionado por meio da

rede social.

A conversa com Ana Paula comec¢ou com as lembrancas familiares. Ela
tem 40 anos e nasceu em Manguinhos, onde mora até hoje. As avos de Ana
Paula chegaram na comunidade, localizada na Zona Norte do Rio de Janeiro,
apos remocdes de outras favelas, entre as décadas de 1950 e 1960.

Uma das primeiras memoérias que vém a tona sdo aquelas que envolvem
a avo paterna.

A minha avo paterna veio da cidade de Carapebus [localizada
no municipio de Macaé], no interior do Rio de Janeiro. Minha avd
nasceu l4 na roca. Ela era analfabeta e a mais velha de sete
filhos. Por ser mais velha, ela ndo teve oportunidade de estudar
pois tinha que ajudar os pais na roca. Eu cresci ouvindo minha
avo falar que tinha muita vontade de aprender a ler. Lembro que
guando a gente comecou a ser alfabetizado e, depois quando a
gente ja sabia ler e escrever, ela sempre pedia para a gente
pontilhar o nome dela para que ela pudesse passar por cima.
(Ana Paula)
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A mée e o pai de Ana Paula se conheceram na Escola Municipal Ema
Negrdo de Lima, em Manguinhos, e comecaram a hamorar. A escola existe até
hoje. Ana, que € a mais velha de quatro filhos, conta que a mée dela ficou gravida

aos 18 anos; o pai tinha 16 anos de idade.

Com a gravidez, a avo paterna de Ana deu “um pedacinho” do barraco
onde morava na Rua 4 (hoje, Rua Sdo Domingos) para a nova familia se
estabilizar. Ana Paula lembra que eram apenas dois comodos de madeira. E foi

la onde ela e os trés irmaos (duas mulheres e um homem) cresceram.

A situacdo econémica da familia melhorou bastante quando o pai de Ana
Paula passou a trabalhar na Fundacdo Oswaldo Cruz. A fundacéao fica ao lado
da estacdo de trem de Manguinhos e muitos moradores da comunidade
trabalham na instituicdo de ciéncia e tecnologia em saude, vinculada ao
Ministério da Saude.

Quando meu pai conseguiu um emprego na fundagdo, meus
pais conseguiram construir uma casa. Lembro direitinho da
nossa primeira cama, do primeiro beliche. Eu ja tinha outros
irmaos. E foi nessa mesma rua onde eu cresci que eu engravidei.
Quando o Johnatha nasceu, eu ja tinha completado 18 anos. Ele
nasceu em dezembro de 1994. Eu estava no ultimo ano do
ensino médio e estudava no colégio professor Clovis Monteiro,
onde meu filho também estudou. Fui até o fim nos estudos. (Ana
Paula)

Quando Ana Paula engravidou, viu a mae ter a mesma atitude que a avo:
Ana e o companheiro puderam construir um quarto, um banheiro e uma cozinha
da laje da casa. Naquela época, os pais dela tinham se separado. A avo da
crianca, que estava triste com a separacao, viu no primeiro neto um motivo de

felicidade.

E foi justamente o nascimento de Johnatha que aproximou méae e avo do

avol, que havia saido de casa e constituido outra familia.

Com a chegada do Johnatha as coisas foram melhorando. Ele
sempre foi muito iluminado, trazendo amor e alegria para gente.
Johnatha foi o primeiro neto dos meus pais, o primeiro sobrinho
dos meus irméos. Ele era muito amado, muito paparicado. Uma
das minhas irmas s6 chamava ele de principe. Nunca faltou
amor para o meu filho, que era muito querido e recebia muitos
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elogios. Johnatha sempre foi um menino muito educado e
extrovertido. As pessoas falavam isso para mim quando ele era
vivo e depois que ele morreu também. (Ana Paula)

Vizinhos, amigos e familiares ficaram muito abalados com a partida
precoce de Johnatha, morto aos 19 anos, em maio de 2014. A morte do jovem
foi mais um impacto na familia de Ana Paula que sofria por ter sido obrigada a
se mudar da casa onde vivia. A remoc¢ao aconteceu por causa das obras do
PAC. De acordo com o site do programa, o PAC tinha como meta executar
“grandes obras de infraestrutura social, urbana, logistica e energética do pais,

contribuindo para o seu desenvolvimento acelerado e sustentavel”.

2.1 “Quarto de Despejo”i!

A trajetéria da familia de Ana Paula € marcada por uma série de
remocdes. Entre as décadas de 1950 e 1960, a avo paterna de Ana chegou em
Manguinhos ap6s uma remocao na favela do Caju (Zona Portuéria do Rio). No
mesmo periodo, a avd materna foi morar na comunidade apds a remocao da
favela da Praia do Pinto, proxima a Lagoa Rodrigo de Freitas, na Zona Sul
(CRONOLOGIA DO PENSAMENTO URBANISTICO, 2017).

Algumas pessoas contam que favela da Praia do Pinto sofreu
um incéndio criminoso justamente por estar situada numa area
nobre da cidade. O incéndio foi & noite e se alastrou muito
rapido. As pessoas sairam s6 com a roupa do corpo. Lembro da
minha méae contando para a gente que, ainda criancga, teve que
dormir na rua por causa desse episodio. Ela dizia que ficava com
muito medo de tirarem ela da mée e, por isso, minha mée vivia
agarrada na minha avo. Eles dormiram um periodo na igreja que
acolheu os moradores até chegarem aqui em Manguinhos. Na
época, o governo transferiu algumas pessoas para ca. Outras
pessoas foram para outras favelas como Cidade Alta e Cidade
de Deus. Manguinhos € uma favela com muitas pessoas de
outras remocdes. (Ana Paula)

Anos depois, Ana Paula se viu ha mesma situacao que as avos. Em 2013,

ela foi obrigada a sair da casa onde vivia.

A gente sofreu muito porque fizeram uma pressao psicologica
nos moradores. Eu vi muitos adoecerem. Os funciondrios

11 Nome do livro de Carolina Maria de Jesus.
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guebravam a casa, mas ainda deixavam o esqueleto. Chegou
uma época que tinhamos medo de atender o telefone, com
receio que fossem eles fazendo pressao para que féssemos no
canteiro de obras. Eles falavam: “vocés tém que vir aqui porque
a gente ja botou um valor”. N6s sabiamos, por outros vizinhos,
gue eles davam um valor baixo para as casas. E as casas em
outros pontos de Manguinhos comecaram a aumentar de preco
porque a procura estava grande. A gente ouvia do pessoal do
PAC: “Se a gente pudesse, pegava sua casa e botava em outro
lugar. E o terreno que nos interessa. E ndo vem para ca ficar
contando historia triste ndo. A gente entende, mas nao pode
fazer nada”. (Ana Paula)

Ana Paula ndo queria ir para outra favela, afinal, era em Manguinhos onde
ela conhecia os vizinhos e tinha varios amigos. Para a familia dela o processo
de remocédo também estava sendo muito dificil porque ainda existia a questao

de deixar os familiares juntos.

Ela conta que na época da remoc¢do a mae adquiriu diabetes emocional e
a avo paterna, na época com 84 anos, dizia que “sé saia da casa morta”. Ela
estava acamada e com doenca de Alzheimer. A tia-avd, deficiente visual e
auditiva, morava com a avo e também foi morar com Ana. A casa era maior do

gue a anterior, mas ela sentia falta dos antigos vizinhos e dos amigos de infancia.

A tristeza e a angustia da mudanca de casa tentava ser amenizada com
os planos que a familia fazia: as cores dos quartos; a construcao da escada que

dava acesso para laje, local das futuras festas, entre outros detalhes.

Foi um periodo muito dificil. Mas a gente tentava sonhar. Em
dezembro daquele ano, Johnatha faria 20 anos e ele queria fazer
um churrasco. Infelizmente, ndo teve tempo para isso. A gente
achava que a remocgdo era 0 nosso pior pesadelo, mas néo
tinhamos ideia do que estava por vir: 0 assassinato do Johnatha.
(Ana Paula)

Aléem do desgaste fisico e emocional, o processo de remocdo em
Manguinhos também se mostrou prova do caos politico-econémico no Rio de
Janeiro. Na época da entrevista, nos ultimos dias de margo de 2017, todos os
noticiarios falavam sobre os esquemas de corrup¢cdo que envolviam o ex-
governador do Rio, Sérgio Cabral (ESTADAO, 2017). Sobre o assunto, Ana

Paula comenta: “Hoje, esta ai, o governador da época, Sérgio Cabral, preso por
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causa de dinheiro extraviado ndo s6 da obra em Manguinhos, mas como de

outras realizadas durante o governo dele aqui na cidade do Rio de Janeiro”.

A forma como a familia de Ana Paula vem sendo tratada historicamente
comprova um dos pontos da lista de cidadanias mutiladas no Brasil, retratada na
obra de Milton Santos (1996/1997). De acordo com o gedgrafo baiano, a
cidadania mutilada também esta “na localizacido dos homens, na sua moradia”,
e a pratica de privilégios da classe média é uma das barreiras que impedem

outros brasileiros a terem direitos.

E neste sentido que me pergunto se a classe média é formada
de cidaddos. Eu digo que ndo. Em todo caso, no Brasil ndo o é,
porgue nao é preocupada com os direitos, mas com privilégios.
[...] E é porisso que no Brasil quase ndo ha cidadaos. Ha os que
nao querem ser cidadaos, que sao as classes médias, e ha os
que ndo podem ser cidaddos, que sdo todos os demais, a
comecgar pelos negros que ndo sdo cidaddos. (SANTOS,
1996/1997, p.133-134)

‘Uma indiscutivel segregacdo habitacional” foi assim que Abdias
Nascimento classificou o Rio de Janeiro da década de 1970. Na época, 0s
negros representavam menos da metade da populacéo total da cidade, mas nas
favelas, eram “mais do dobro da cifra apresentada pelos brancos”
(NASCIMENTO, 2016). Mais de 40 anos depois, a populacéo branca e negra do
Rio tem quase a mesma proporcéo (52% e 48%, respectivamente), porém, a

segregacdo continua.

Como j& citado, 83% dos moradores dos principais bairros da Zona Sul
sao brancos. Nas favelas vizinhas, o percentual cai para 32%. A maior parte da
populacdo do sublrbio carioca também é negra. Assim como em inameras
cidades brasileiras, a populacdo pobre do Rio € negra e essas periferias tém
algumas caracteristicas em comum, como a falta de infraestrutura.
Eventualmente, os moradores dessas localidades vivem outras violagdes de

direitos humanos, como as remocgoes.

Na historia do Rio de Janeiro, o governo do prefeito Pereira Passos (1902-

1906) inaugurou a politica intensiva de remoc¢des na cidade. Décadas mais tarde,
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0 entdo governador da Guanabara, Francisco Negrdo de Lima (1965-1970),
chegou a remover 70.595 pessoas (PREFEITURA DO RIO, 2017).

Da Favela do Pinto, de onde veio a avdé materna de Ana Paula, ha
reportagens que revelam a suspeita dos moradores sobre o incéndio ter sido
proposital (BRUM, 2017).

Entretanto, o que mais chama atencéo no artigo “Memdrias da remocgéo:
O incéndio da Praia do Pinto e a 'culpa’ do governo”, de Mario Sergio Brum, sé&o
0os depoimentos coletados pelo pesquisador. Brum ouviu do mduasico e
comerciante Manoel Gomes o seguinte desabafo: “Ndés chegamos aqui em

caminhao de lixo... A prefeitura cedeu os caminhdes e as pessoas chegavam...”.

Se na analise do discurso o ndo-dito € tdo importante quanto aqui € dito,
transportar moradores de favela em caminhdes de lixo aponta o grau de
importancia dessas pessoas para 0 governo do Estado. Ou como escreveu
Carolina Maria de Jesus, autora de “Quarto de Despejo”*?, livro publicado em

1960 gue batiza essa secdo da dissertacao:

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapida [sic] com seus
agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos
estes palitol que elas ganharam de outras e que de ha muito
devia estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os
politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me, porgue eu tambem
sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e 0
gue esta no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.
(JESUS, 1960, p.33)

2.2 Afetividade

Durante as entrevistas, a questéo da afetividade néo teve uma pergunta
especifica. Ao longo das conversas, as maes falaram das suas relagcdes com os
amigos e com os familiares. Apds a morte do filho, Aparecida teve apoio de
alguns amigos, mas principalmente da familia, cuja maior parte mora em Brasilia.
Ana Paula também teve o suporte familiar, mas, principalmente de outras maes

gue também perderam os filhos precocemente e de forma violenta.

12 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada. 12 Ed, Sao Paulo:
Francisco Alves, 1960.
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Em um momento da entrevista, pergunto a Aparecida sobre o ex-marido.
Ela me diz que eles ndo tém mais contato e que se surpreendeu com a atitude

dele na época da morte de Luciano.

Eu acredito que ele tenha sofrido com a morte, embora ndo
tenha demonstrado muito na época. Eu estava desesperada,
guerendo tirar o corpo do meu filho daquele lugar, sepultid-lo em
um lugar diferente, e o que eu ouvi do meu ex-marido foi: “Esta
morto e enterrado. Acabou”. Foi duro, mas ele achava assim.
N&o sei como ele esta se sentindo por dentro e, de |4 para ca,
eu ndo tive mais noticia dele. (Aparecida)

O marido de Ana Paula foi o primeiro namorado dela. Ela tinha 16 anos. Aos
17, ela engravidou. Apesar do medo, contou para a mae e recebeu todo apoio.
Os irmédos também ficaram felizes com a noticia da chegada do primeiro
sobrinho. “O Johnatha transformou a minha vida. Ele me ensinou o verdadeiro

sentido do que € amar incondicionalmente”, salienta Ana Paula.

Ela destaca que a partida do filho também tem deixado muitos
ensinamentos. ApO0s a morte de Johnatha, Ana descobriu-se capaz de fazer
coisas que nunca tinha imaginado, entre elas, superar a timidez e conversar com
as pessoas que nado fossem do seu circulo de amigos ou familiares. Dona de
poucas amizades, ela se viu capaz de falar e de tocar suas pessoas com sua

histéria.

Tem uma coisa que nunca vao me tirar: eu sempre vou ser mae
do Johnatha. Nao é porque ele néo esta aqui fisicamente que eu
ndo sou mais méae dele. E muito bom falar que eu sou mée dele.
A todo lugar que vou, levo uma foto do meu filho. Eu nem preciso
aparecer, mas quero que lembrem do rostinho dele. Claro que
qguero que o policial que tirou a vida do meu filho pague perante
a justica, mas hoje, muito mais importante do que isso, € manter
viva a memoéria do meu filho. Eu quero levar a imagem e a
historia dele para outras méaes. Quando eu abro esse espaco
para falar, como estou aqui com VOCé, € porque eu sei que
vocé vai ser uma multiplicadora de tudo o que eu estou
falando. Vocé vai poder falar para outras pessoas, levar
essa experiéncia de estar conversando comigo. E nisso que
eu penso. De poder tocar outras maes, com essa trajetéria
do luto aluta. E mexer no intimo dessas méaes e fazer com que
-de alguma forma elas se identifiquem e queriam falar de seus
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filhos. Que elas também possam encontrar forcas para falar.
(Ana Paula; grifo meu)

Figura 5 — A camiseta que Ana Paula costuma usar nas manifestacfes leva a fotografia de
Johnatha
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Fonte: Maira de Deus Brito/Reproduc¢éo

Percebe-se nas falas de Aparecida e de Ana Paula o protagonismo
feminino e negro na histéria de vida delas, principalmente no momento de luto.
Aparecida teve apoio, sobretudo, das seis irmas. Ana Paula se fortaleceu no
momento em que teve contato com outras mées em processos semelhantes ao
dela.

Os homens que fazem parte da vida delas quase ndo apareceram nas
entrevistas e quando surgiram, foi como no desabafo de Aparecida.
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Historicamente, as mulheres negras tém entre si 0 signo da solidariedade.
Jurema Werneck (2010) fez uma retrospectiva da luta dessas mulheres e recorda
gue a resisténcia vem desde os tempos da escravidao, passa pelos quilombos e
chega ao século 20 com a fundacdo da primeira associacdo de trabalhadoras
domésticas'®, que inaugurou a organizacdo de mulheres trabalhadoras do

estado de Sao Paulo.

Sabemos que tem sido a partir de condi¢cdes profundamente
desvantajosas em diferentes esferas que nés mulheres negras
desenvolvemos nossas estratégias cotidianas de disputa com os
diferentes segmentos sociais em torno de possibilidades de
(auto)definicdo. Ou seja, de representacdo a partir de nossos
proprios termos, a partir do que projetamos novos horizontes de
luta. Estratégias que devem ser capazes de recolocar e valorizar
nosso papel de agentes importantes na constituicdo do tecido
social e de projetos de transformagéo. (WERNECK, 2010, p. 15)

Nas ultimas décadas, uma das frentes de luta e resisténcia das mulheres
negras tem sido a denuncia do exterminio da juventude negra. Deste modo, ndo
surpreende que a cada episédio de morte de jovens essas mulheres se unam

para colocar em pratica o lema “do luto a luta”.

Esse exterminio mata 85 jovens por dia, ceifa a convivéncia das mées com
seus filhos e altera a légica de vida e morte, fazendo com que pais vejam seus

filhos morrerem — e ndo o contréario.

Em entrevista a Arthur Stabile, no livro “Maes em luta: Dez anos dos crimes
de maio” (2016), Débora Maria da Silva conta como nasceu o Movimento
Independente Méaes de Maio, uma das organiza¢cdes mais importantes na luta
contra o genocidio anti-negro no Brasil.

Em 2006, Débora Maria da Silva perdeu o filho Edson Rogério Silva dos
Santos. Edson foi uma das mais de 500 pessoas assassinadas em maio de 2006
no Estado de Sao Paulo. As mortes foram uma resposta dos agentes das forcas
de seguranca aos ataques do Primeiro Comando da Capital (PCC).

13 Historicamente, o trabalho doméstico no Brasil € feito por mulheres negras. Disponivel em:
<http://www.ipea.gov.br/retrato/indicadores_trabalho_domestico_remunerado.html>. Acesso em
15 ago. 2017.
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Arrasada com a morte do filho, Débora recebia soro na veia ha cinco dias

guando uma aparicdo mudou sua vida:

No quinto dia, fraca, Rogério apareceu pra mim. Foi a primeira e
ultima vez. Ele me arrancou da cama, ndo sei como foi. S6
lembro dos bracos quando ele me arrastou. [...]. Quando meu
filno me puxou da cama, ele disse: “Mae, luta pelos que estao
vivos. Eu ndo volto mais. Aqui ndo € o seu lugar, ndo é para a
senhora ficar ai”. Foi quando comecei a ir atras das outras maes.
(CAMARANTE, 2016, p. 39)

Nascido a partir de uma cama de hospital, 0 Movimento Independente Méaes
de Maio saiu de Séo Paulo para inspirar grupos semelhantes em outros estados

do pais.

2.3 Trajetoria profissional

Aparecida ainda morava em Brasilia quando conseguiu o0 primeiro emprego,
aos 15 anos. Ela diz que comecou a trabalhar porque precisava ter o préprio
dinheiro e o oficio também era uma forma dela se sentir melhor. “Embora meu
marido fosse funcionario de um banco e bem remunerado, ele era uma pessoa

muito complicada com as obrigacdes, comigo e com meu filho”, relata Aparecida.

Ha sete anos, ela concluiu o curso de bacharelado em enfermagem e, na
sequéncia, fez pés-graduacao na area. O inicio da trajetéria profissional na area
de saude aconteceu ha 25 anos, quando ela ainda era técnica em enfermagem.
Com o tempo, ela teve condic¢des financeiras de arcar com os estudos e pode
fazer a faculdade de enfermagem.

Atualmente, Aparecida trabalha em um hospital do estado do Rio de
Janeiro. Em virtude da crise financeira no estado, ela ndo recebe o salario ha

meses. Quando recebe, € apenas parte dele.

Neste momento, por causa da falta de salario, tenho uma carga
de horario menor. Sdo menos de 30 horas por semana. Antes
da crise, eu trabalhava 36 horas por semana, aproximadamente.
A carga diferenciada foi a maneira que encontramos para néo
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deixar de atender os pacientes. Uma forma do funcionalismo
todo ndo parar. (Aparecida)

O primeiro emprego de Ana Paula apareceu quando o filho mais velho,
Johnatha, tinha 10 meses de idade. O emprego era em uma creche comunitéria
que tinha um convénio com a prefeitura — responsavel pelo pagamento dos
funcionarios e pela merenda, entre outras demandas. Ana trabalhou la por oito

anos.

Em um determinado momento, a prefeitura do Rio estabeleceu que os
profissionais s6 poderiam continuar na creche se tivessem graduacao em letras
ou pedagogia, ou se os funcionarios tivessem o curso da Escola Normal. A
equipe responsavel pela creche abriu a oportunidade para que os funcionarios
fizessem uma prova e os aprovados ganhavam uma bolsa de estudos em uma

faculdade particular. Foi quando surgiu a chance de Ana Paula cursar pedagogia.

Eu entrei na faculdade em 2002 e me formei em 2005. Os oito
anos que passei na creche foi um periodo maravilhoso. Quando
surgiu a oportunidade de fazer a faculdade, eu falei: “cara, é isso
que eu quero”. Eu queria usar tudo o que eu aprendi com as
criangas. Mas, em 2003, a creche fechou. (Ana Paula)

Ana Paula ficou um periodo sem trabalhar antes de aparecerem
ocupacdes temporéarias, como auxiliar no censo das obras do PAC. “Nao atuei
mais na area da educacdo. Gostaria de voltar a trabalhar na area de educacao,

mas de uma outra forma. S6 ndo sei como”, admite Ana.

Tanto Aparecida como Ana Paula sdo pontos fora da curva quando
analiso os dados sobre a educacdo no Brasil. De acordo com o Retrato das
Desigualdades de Género e Raca (2016), documento do Instituto de Pesquisa
Econdmica Aplicada (IPEA), a taxa de escolarizacdo de mulheres brancas é

sempre maior do que a taxa de mulheres negras.

Sobre 0s nUmeros mais recentes, referentes ao ano de 2015: a média da
taxa de escolarizacéo liquida do ensino superior entre mulheres é de 20,7. As

mulheres brancas registram 28,1 (quase oito pontos a mais do que a media) e
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as mulheres negras apenas 15,0 (5,7 pontos a menos que a média). Ou seja, as
mulheres negras alcancam o ensino superior com menos frequéncia do que as

brancas — e Aparecida e Ana Paula sdo a excec¢ao que confirmam a regra.

A falta de qualificagéo reflete no mercado de trabalho. No mesmo ano da
pesquisa acima, a taxa meédia de desocupacado de pessoas com 16 anos ou mais

era de 11,6. A taxa de mulheres brancas era de 9,6 e a de negras, 13,3.

Todos esses numeros sdo para comprovar mais uma violacao dos direitos
humanos das quais as mulheres negras estdo expostas. Menor escolaridade,
menor qualificacdo para o mercado de trabalho, piores condigbes de moradia e
maior exposicao a violéncia. Um ciclo vicioso em curso ha décadas, mas com

mulheres “sobreviventes” e referéncia de luta, como aponta Lélia Gonzalez:

Mas sobretudo a mulher negra andnima sustentaculo
econdmico, afetivo moral de sua familia € quem, a nosso ver,
desempenha o papel mais importante. Exatamente porque, com
sua forca e corajosa capacidade de luta pela sobrevivéncia,
transmite a suas irmas mais afortunadas, o impeto de n&o nos
recusarmos a luta pelo nosso povo. Mas, sobretudo porque,
como na dialética do senhor e do escravo de Hegel — apesar da
pobreza, da soliddo quanto a um companheiro, da aparente
submissdo, é ela a portadora da chama da libertagéo,
justamente porque ndo tem nada a perder. (GONZALEZ, 1982,
p. 103-104)

2.4 A dor da vida ap6s a morte

Aproximadamente 10 dias depois do desparecimento do filho, Aparecida
recebeu uma ligagdo da delegacia. Era um funcionario avisando: “Luciano esta
morto”. Desesperada, ela telefonou para o filho cagula que mora em Brasilia. O
jovem, um grande amigo dele e uma das irmas de Aparecida, Angélica (home

ficticio), tomaram o primeiro avido para o Rio de Janeiro.

No Rio, algumas pessoas proximas auxiliaram nesse primeiro momento. “Eu
fiquei louca, desesperada. Corri para o Instituto Médico Legal (IML), mas n&o
sabia para qual ir. Eu tive algum apoio, mas foi tudo muito triste”, lamenta

Aparecida.
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Eu ainda estou de luto. Essa é uma dor que n&o cicatriza'*. E
uma ferida aberta. Toda vez que falo, d6i muito. Tem dias que
eu estou muito pra baixo. Tem dias que eu percebo que essa
angustia vai ficando pior. Ai, preciso sair, dancar. Se eu ficar
muito presa dentro de casa, fico muito melancdlica, choro o dia
inteiro. (Aparecida)

Naquele momento, ela teve ajuda de amigos e familiares, porém, ela
nunca se aproximou de outras médes que também perderam seus filhos
assassinados. De um tempo para ca, Aparecida tem pensado que essa

aproximacao pode ser importante no processo de luto.

Acho que essa ferida ndo tem cura, mas pode ser bom encontrar
pessoas que estdo em uma situagdo parecida, compartilhar
experiéncias e ver que ndo é s6 a gente que esta sofrendo.
Perder um filho dessa maneira.... E uma parte que vai embora.
(Aparecida)

A conversa sobre o luto continua e me chama atencéo quando ela fala da
atriz e apresentadora Cissa Guimardes. Em julho de 2010, o filho de Cissa,
Rafael Guimardes, andava de skate em um tunel interditado quando carros
entraram para fazer corridas ilegais (“pegas”). Um dos veiculos acertou o jovem
(G1, 2015).

O caso teve bastante repercussdo na midia. O homem que dirigia o carro
foi condenado, assim como o pai dele, acusado de corrupcéo. Os dois policiais
militares que receberam a propina do pai responderam a um Inquérito Policial

Militar e foram expulsos da corporacdo em 2010.

Aparecida destaca a diferenca da morte de um jovem cuja a mae é branca,

rica e famosa e de um jovem filho de mulher negra e anénima:

Olha a repercussdo que teve a morte do filho da Cissa
Guimardes: o Brasil parou! Meu filho também morreu
assassinado e ficou por isso mesmo. Ele foi enterrado como
indigente. A dor da Cissa é diferente da minha? N&o é. O valor
gue se deu ao acontecimento € um absurdo. Mas é sempre
assim, a midia sempre vai focar nos interesses dela.... Uma atriz,
global. Eu fiquei com muita raiva porque o mundo nao ligava

14 Grifo meu. E a frase que intitula a dissertag&o.
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para a minha dor. Eu tive que continuar lutando, trabalhando e
chorando sozinha. (Aparecida)

Enquanto Aparecida falava, eu sentia que ela queria dizer que a dor dela

ndo era apenas anbnima, mas também solitaria. Grande parte da familia dela

mora em Brasilia, inclusive o filho cacula. E nem sempre era possivel contar com

0s colegas.

Os colegas de trabalho séo estranhos. A gente ndo pode ficar
abrindo o coracéo para todo mundo. Ficar chorando o luto uma
semana tudo bem, mas na segunda semana as pessoas evitam
vocé. Entdo tive que segurar a minha onda e chorar sozinha.
(Aparecida)

A morte do filho de Ana Paula coincidiu com o nascimento da sua

militdncia. Apos o assassinato de Johnatha, um cunhado de Ana foi até o local

do ocorrido. A ideia era encontrar alguém com coragem de dar o depoimento a

policia. E ai que Fabiana entra na vida de Ana. Fabiana foi uma das pessoas

que foi até a delegacia disposta a contar o que viu.

Tudo aconteceu na porta dela. Fabiana falou que um dos filhos
estava na porta de casa. Se ela ndo puxa ele para dentro,
poderia ter perdido mais um filho. O filho que estava na porta e
quase foi baleado falou: “Mae, vocé viu? Acertaram o garoto que
passou aqui agora!”. (Ana Paula)

Varias pessoas decidiram testemunhar no caso de Johnatha, mas a

diferenca é que Fabiana tem uma histdria muito parecida com a de Ana Paula.

O filho de Fabiana também foi assassinado.

Fabiana apareceu na missa de sétimo dia do Johnatha, me
mostrou a foto do filho dela e me contou como a morte dele tinha
abalado ela. Também me falou do Férum Social de Manguinhos
(FSM). Fui ao férum quase um més depois. S6 ali tive forca para
ir. Eu achava que ia ser chato, que eles iam ficar falando.... Eu
gueria uma solucdo rapida, queria ver o policial que atirou no
meu filho preso. Eu questionava: por que ele matou meu filho e
continua solto? E se fosse ao contrario? (Ana Paula)
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Depois da missa de um més de Johnatha, Ana Paula soube de um ato
que iria acontecer na comunidade Chapéu Mangueira, no morro da Babilbnia
(Zona Sul). Era 23 de junho de 2014 e as manifestacdes contra a Copa do Mundo

e contra os gastos do evento pipocavam pelo pais.

O nome do ato me chamou a atencéao: “A festa nos estadios nao
vale as lagrimas das favelas”. Eles convidavam familias que
sofreram alguma violéncia por parte do Estado a participarem do
ato. Minha mae, meus irmaos e sobrinhos quiseram ir. Nos ja
tinhamos feito manifestacdes na missa do Johnatha e na favela.
Mas o ato no Chapéu Mangueira foi o primeiro fora de
Manguinhos que eu fui. Eu queria ir até 14 para falar o que
aconteceu com meu filho e com os outros jovens aqui de
Manguinhos. Era preciso botar essa dor para fora, se néo, ela ia
me matar. (Ana Paula)

Ana Paula lembra que viu varias mées no ato do Chapéu Mangueira e que
muitas delas sabiam o que tinha acontecido com o Johnatha, gracas as midias
alternativas que veicularam o caso (A NOVA DEMOCRACIA, 2014). Nos varais
de roupa, elas colocaram camisas com fotos dos filhos assassinados ou
desaparecidos. “Algumas camisetas estavam bem envelhecidas”, observou Ana

Paula, que foi incentivada a contar a sua historia no megafone.

Depois do depoimento, ela foi abracada pelas maes, entre elas, lIzildete
Santos, mae de Fabio Eduardo dos Santos Souza, desaparecido desde 2003.
De acordo com depoimentos de Izildete, Fabio foi visto pela ultima vez saindo de
uma festa junina na Baixada Fluminense, quando ele e alguns amigos foram
abordados pela policia. Os jovens entraram na viatura Blazer, modelo comum

dos veiculos da Policia Militar do Rio de Janeiro, e nunca mais foram vistos.

Em 2016, Dona Izildete foi homenageada com a Medalha Chico
Mendes de Resisténcia®>. Ela € uma senhora de cabelos
grisalhos, negra, cujo o rosto se vé muito sofrimento. Eu
perguntei quem era o filho dela e ela, com os olhos lagrimejando,

15 Indignado com esse assassinato e com a homenagem prestada a antigos torturadores, o
Grupo Tortura Nunca Mais/RJ criou a Medalha Chico Mendes de Resisténcia para agraciar
pessoas que tombaram ou se destacaram na luta contra a ditadura militar, a tortura e a
impunidade, nas lutas populares de resisténcia, na defesa dos Direitos Humanos, do direito dos
povos e na luta contra a \violéncia urbana ou rural. Disponivel em:
<http://www.mobilizadores.org.br/noticias/28a-medalha-chico-mendes-de-resistencia-e-
entregue-no-rj/>.Acesso em 10 jul. 2017.



49

apontou para uma camisa no varal. Ela me contou que o Fabio
ajudava a cuidar do irméo, especial, e que depois da morte, 0
garoto especial retrocedeu muito. Ela ainda me disse: “Olha, eu
ndo tive nem o direito de enterrar meu filho. Passa na minha
cabeca mil coisas. Eu ndo sei o quanto ele sofreu, mas sei que
meu filho ndo esta vivo. O que eu tenho para a dizer a vocé, que
estd chegando agora, € que isso tudo € luta muito dificil, ardua,
mas que ao mesmo tempo mantém a gente viva. Eu estou aqui
velha e cansada, mas n&o desisto. Enquanto eu viver, vou
buscar pelo filho. Eu s6 queria poder enterra-lo. Vocé ainda esta
nova e tem salde, entdo, ndo desista de lutar pelo seu filho”.
(Ana Paula)

E é justamente a forga de Dona lzildete e das outras mées que faz com
gue Ana Paula ndo desista da luta por justica.

Nos meus piores momentos, que sdo muitos, quando eu deito
no sofa ou fico no meu quarto, eu falo: “ndo vou para lugar
nenhum. Vou ficar aqui”. Ai vem tudo o que ela e o que as outras
maes falam para mim. Por mais que as vezes a gente pense que
nao esta dando em nada, estd dando sim. Mesmo que hoje eu
nao veja os resultados ou que o policial ndo seja condenado pelo
0 que ele fez, eu vou ter a minha consciéncia de dever cumprido.
Meu papel como mée, favelada, preta. A minha parte eu fiz, mas
infelizmente, esse sistema é assim. Muitas pessoas falaram:
“nao vai dar em nada. A policia nunca paga pelo que faz. Vocé
nao tem medo deles fazerem alguma coisa com vocé? Deixa
isso pra I3, ja basta a dor que vocé carrega”. (Ana Paula)

Em novembro de 2011, quando perdeu o filho Carlos Eduardo Mendes de
Jesus, o coreografo Carlinhos de Jesus disse a seguinte frase em uma
entrevista: “E um pedaco seu que morre. Vocé perde mulher, fica viivo. Perde
pai, fica orfao. Perde filho, vocé fica o qué? Nao tem palavra para definir. Fica
louco” (REVISTA QUEM, 2013). Essa dor sem nome é a dor que néo cicatriza

de Aparecida, a ferida que ndo tem cura.

Essa dor inominavel e imensuravel ainda pode ser agravada. O fato de
ser uma mulher andénima conferiu a Aparecida uma vivéncia de um luto solitario,
sem holofotes e sem a sensacéo de justica. Aparecida nem se quer sabe quem
foi o autor do tiro que matou seu filho mais velho. Na outra ponta, ha Cissa

Guimarées: global'®, apresentadora, rica e branca. No terceiro capitulo, trabalho

16 Referéncia aqueles que fazem parte do time de funcionarios da TV Globo, emissora mais
famosa do Brasil.
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a questdo da branquitude, contudo, aqui adianto que ser branca e ter um status
social autoriza o luto solidario, publico e com possibilidade de justica.

Na realidade, o luto solidario € possivel em universos negros e periféricos,
mas ele sé obtém essa “forga” quando vivido coletivamente (em todas as frentes)
— que é o caso de Ana Paula. Quando Ana conheceu outras maes que também
perderam seus filhos de forma violenta, ela se reconheceu na dor das outras e
se fortaleceu para lutar por justica e para continuar denunciando a violéncia

policial.

Figura 6 — Medalha Chico Mendes*’

Fonte: Maira de Deus Brito/Reproduc¢éo

No emblematico “Vivendo de amor” (2006), texto de bell hooks?8, a autora
norte-americana aponta o amor como saida eficaz na luta contra as

desigualdades.

17 Todos os anos, varias pessoas sdo homenageadas com a medalha Chico Mendes. Em 2015,
Ana Paula recebeu a condecoracéo.

18 De acordo com algumas referéncias o nome bell hooks é grafado em letras mindsculas porque
a autora faz a seguinte observagio: “o mais importante em meus livros é a substancia e néo
quem sou eu”. Disponivel em: <http://www.ceert.org.br/noticias/genero-mulher/3587/afetividade-
negra-por-que-beijar-sua-preta-em-praca-publica-e-um-ato-de-resistencia>. Acesso em 17 ago.
2017.
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Quando nds, mulheres negras, experimentamos a forca
transformadora do amor em nossas vidas, assumimos atitudes
capazes de alterar completamente as estruturas sociais
existentes. Assim poderemos acumular forcas para enfrentar o
genocidio que mata diariamente tantos homens, mulheres e
criangas negras. Quando conhecemos o amor, quando amamos,
€ possivel enxergar o passado com outros olhos; é possivel
transformar o presente e sonhar o futuro. Esse € o poder do
amor. O amor cura. (hooks, 2006, p.196)

Aparecida ja nos disse que a dor de perder um filho ndo tem cura, contudo,
talvez, o amor de outras maes possa ser 0 combustivel necessario para seguir
mesmo com toda dor e auséncia. O amor entre mulheres negras pode possibilitar

a construcéo da ideia de futuro.

2.5 “A Mulher do Fim do Mundo”1®

Na vida, a morte deixa marcas. Por isso, ndo surpreende que 0
assassinato desses jovens tenha afetado o fisico e o0 emocional das méaes que
perderam seus filhos.

O filho de Aparecida era usuario de drogas e costumava ficar fora de casa
alguns dias sem dar noticias. Dessa época, ela ainda tem as noites mal dormidas
e os remédios. Ela tem insdnia crénica e hipertensdo. “Eu vivia sobressaltada.
Qualqguer barulho que ouvia, achava que ele estava chegando. Quando eu ia
trabalhar, ligava o tempo todo para casa e para o celular dele. Foi muito

traumatico”, lembra Aparecida.

Na verdade, a hipertensdo veio com o pés-parto do segundo filho,
contudo, a doenca se agravou apos a descoberta do envolvimento de Luciano
com drogas. Depois, também veio o diagndstico de diabetes. “Sou uma bomba
reldgio: hipertensa, diabética e deprimida. Complicado. Tomo um catatau de

remédio para todas essas coisas”, comenta.

19 MUsica e disco da cantora Elza Soares.
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Todas as doencas relatadas por Aparecida sdo graves e preocupantes,
entretanto, me chamou a atencao quando ela disse que depois da morte do filho
a memodria dela nunca mais foi a mesma. “Ficou muito afetada. Depois desse

episddio, minha memoaria esta bem falha”, admite.

Fico surpresa ao ouvir isso porque Ana Paula se queixou da mesma coisa:

a falha na memoéoria:

Depois da morte do meu filho, tenho tido muito esquecimento....
As vezes, estou aqui na sala e vou buscar alguma coisa na parte
de cima da casa. De repente, ndo lembro o que ia fazer. Eu
converso com outras maes e elas falam que isso acontece com
elas também. Acho que os convites para participar de debates
também mexem comigo, com meus sentimentos, com a minha
memoria. E uma sensacdo horrivel esquecer o que estava
falando. Eu esqueco completamente. Isso é bem nitido. (Ana
Paula)

O trauma da morte dos filhos foi tdo forte que afetou a memdéria das maes.
Conviver com a marca desses assassinatos coloca em xeque 0 que € possivel

e 0 que é passivel de ser lembrado ou esquecido.

E ndo sdo apenas as maes que tém a saude abalada apds os
assassinatos. Elas também me relataram como a morte afetou a vida dos irméaos

e dos avos dos jovens.

Aparecida me conta que falar sobre o filho mais velho, Luciano, com o
cacula é muito dificil. “O cacula sofreu muito e ainda sofre. Quando tocamos no
assunto, ele me ouve e se emociona. Mas agora, ele se casou e esta esperando
o primeiro filho que vai levar o nome do tio. E uma homenagem linda e eu estou

curtindo muito isso”, comenta.

Ana Paula me conta que Johnatha e a irm&, hoje com 12 anos, eram muito
préoximos. “Até hoje, ela precisa fazer acompanhamento psicoldgico”, conta Ana,

gue viu a avo, Sylvia Nunes, falecer trés meses depois da morte de Johnatha.

Minha avé ficou muito pior depois da morte dele. Eu e minha
familia acreditamos que foi em decorréncia do assassinato. Ela
tinha Alzheimer e problema nas pernas, reumatismo, artrose,
essas coisas... Depois do que aconteceu com Johnatha, as
doengas se agravaram. Na semana em que ele faleceu, eu
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estava no quarto com ela, dando janta. Minha avé ndo conseguia
falar direito, s6 balbuciava. Eu estava chorando, ela me olhando
com os olhinhos cheios de &gua, quando eu falei: “E vo, hoje eu
sei toda dor que a senhora carregou. A senhora sabe o que eu
estou sentindo porque ja perdeu filhos”. Naquele momento, ela
comecou a chorar e apertou a minha mao. Eu sei o quanto que
ela estava sofrendo porque era o Johnatha quem ajudava ela a
sair da cama, ir para a cadeira de rodas, levar ao banheiro....
Meu filho estava sempre ajudando. (Ana Paula)

Ana Paula — que se emocionou antes da entrevista, ao me mostrar a foto
de Johnatha ainda crianca, vestido de coelho da P4scoa — chora novamente ao

lembrar da avo.

Além de liderar preocupantes taxas de mortalidade materna; mortes
decorrentes de abortos; e histerectomia (cirurgia para retirada do utero,
normalmente apds diagnostico de mioma), etc., as mulheres negras também

apresentam um quadro critico de sofrimento psiquico grave (BRITO, 2016).

A interseccionalidade das violéncias de raca, género e classe deixam
essas mulheres mais vulneraveis socialmente e psicologicamente (REDE
BRASIL ATUAL, 2012).

Nossa clinica individual e nosso trabalho dirigido a grupos com
pessoas negras [...] apontam que o racismo e a negacdo de
direitos que dele decorre sdo um diferencial recorrente a ser
mais bem compreendido no processo de constru¢cdo de mal-
estar ou adoecimento psiquico entre esse grupo de
brasileiras(os). (GUIMARAES e PODKAMENI, 2012, p. 225)

Em suas pesquisas, a psicéloga Maria Lucia da Silva também percebeu a
“‘intensidade do sofrimento psiquico provocado pelo racismo”, assim como a
companheira de profissao Maria Célia Malaquias, que evidenciou o sofrimento e
as influéncias do racismo na saude mental e emocional em clientes de clinicas
privadas, entre outros espacos (MALAQUIAS, 2017).

Por isso, na realidade, ndo ha surpresa quando, ao se depararem com o

trauma da perda dos filhos, Aparecida e Ana Paula tenham falhas na memoria.
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As duas maes viveram — e ainda vivem — 0 racismo e a negacéo de direitos que

permeiam o assassinato desses jovens.

Em varios momentos das entrevistas, elas destacaram a cor da pele de
Luciano e Johnatha como caracteristica que aumentou a chance de eles serem
mortos. Nas conversas, elas também apontam como eles serem negros e elas
serem negras influenciou nos momentos pds-morte com a policia e com a

imprensa.

Para Maria Llcia da Silva:

A ambivaléncia, “presenca simultdnea, na relagdo com um
mesmo objeto, de tendéncias, de atitudes e de sentimentos
opostos, fundamentalmente, o amor e 0 6dio”, € um componente
gue estrutura o racismo. Podemos considerar que a maior vitéria
do racismo esta em sua dimensao psicologica, na medida em
gue a sua lbégica € reduzir, invisibilizar, criminalizar,
subalternizar, inferiorizar pessoas, grupos e povos, reduzindo-os
a uma condicao sub-humana. (SILVA, 2016, p. 82)

Sao esses elementos que percebo na luta diaria de Aparecida e de Ana
Paula. Aparecida viu sua dor ser reduzida quando foi maltratada na delegacia
apos o assassinato de Luciano. O luto dela foi invisibilizado quando teve que
viver em siléncio o luto da morte do filho. Tanto Aparecida como Ana Paula viram
os filhos serem criminalizados (como mostrarei adiante), além da
subalternizacdo e inferiorizacdo que elas e suas familias experimentam

diariamente.

2.6 “Andar com fé"20

A conversa sobre fé com as maes me chamou a atengdo por um motivo
especifico. Eu acreditava que iria encontrar mulheres evangélicas, ja que, entre
os fluminenses, 29,37% se declaram evangélicos — porcentagem acima da
média nacional (22,16%) (O GLOBO, 2013).

20 Musica de Gilberto Gil.
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Na verdade, os evangélicos foram o0 segmento que mais cresceu no Brasil.
De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE),
em 2000, eles representavam 15,4% da populacdo. Dez anos depois, eles eram
22,2% da populagao, configurando um aumento de cerca de 16 milhdes de
pessoas. Em 1980, os evangélicos eram apenas 6,6% (IBGE, 2010).

Apesar dessa religiosidade estar presente no dia a dia delas — por meio
de conversas com vizinhos, amigos e familiares e até mesmo em idas

esporadicas a templos —, elementos de outras religibes aparecem em suas falas.

Pesquisadora: - A senhora mora nesse apartamento sozinha?
Aparecida: - Sim.

P: - E a senhora tem dois filhos, certo?

A: - Eu tive dois filhos.

P: - E qual é a religido da senhora?

A: - Sou muito eclética: vou a igreja evangélica, em palestras
espiritas e em igrejas catolicas; e ougo muitas coisas sobre
espiritualidade. Tenho muita fé em Deus. Acho que néo sou fiel
a alguma igreja ou denominacéo religiosa.

Mais adiante, Aparecida me conta que o filho cagula sera pai pela primeira
vez. Dentro de alguns meses, nasce a crianca que levara o nome do tio, morto
em 2010. Para ela, que acredita em reencarnacdo, o bebé pode ser o filho que

desencarnou cedo, aos 30 anos.

Eu acredito que ele possa estar voltando para resgatar algo.
Agora, ele volta em uma condi¢cdo melhor. A gente ndo sabe se
realmente é ele, mas de qualquer forma, estamos esperando
com muita alegria. A crianga que vem ai € um menino e vai levar
0 nome do tio. Isso ameniza um pouco nossa dor e traz a
esperanca de ser o espirito dele. (Aparecida)

Os pais de Ana Paula nunca foram muito religiosos, nem frequentavam
instituicdes religiosas, mas sempre pregaram a fé em Deus. Ja a avo paterna
sempre frequentou a igreja evangélica. Ela ia para a igreja e, as vezes, levava
0S netos, porém nunca obrigou nenhum deles a frequentar a mesma instituicdo
que ela. Ana lembra que até gostava de ir ao culto com a avo, pois todos o0s

primos iam juntos e ali era mais um momento de proximidade entre eles.
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Quando tinha 11 anos, Ana Paula e a irma foram estudar a catequese
(iniciacao catdlica). A bisavé materna era muito catdlica e pediu para a mae das
meninas que elas tivessem esse contato com a igreja. “A gente era mesmo
obrigada a ir. Mas eu até gostei. Os professores eram maravilhosos e eu apendi

bastante 18", garante Ana Paula.

Ela e a irma foram as uUnicas dos quatro irmdos que fizeram primeira
comunhdo - ritual que, assim como o batizado, faz parte da iniciacédo cristd na
Igreja Catolica. Nesse periodo, a bisavo faleceu e era ela quem fazia questéo
que as criangas fossem para a catequese. “No comecgo, a gente ia sempre a
missa. Depois, passou a ser uma vez ou outra. Como acontece até hoje. Nao

tenho assiduidade emir”.

Minha méae se tornou evangélica ha uns cinco anos. Ela foi
batizada, mas néo tem aquele fanatismo. Quando tem culto da
familia, ela sugere que eu va aigreja; e quando os irmaos fazem
culto na casa dela, ela me convida para ir até 4. Gosto de
participar. Acredito muito que exista uma coisa sobrenatural,
exista uma forca.... E a essa forga que eu atribuo estar viva e
ainda estar de pé. Sinto uma energia muito grande que eu
acredito que seja do meu filho. Acredito que ele esta bem
préoximo de mim. Sempre nas minhas oracdes peco a Deus para
me ajudar a ser uma pessoa melhor a cada dia. Porque eu
acredito que eu vou conseguir ficar mais préxima do meu filho,
gque era um ser de luz. A gravidez do Johnatha néo foi planejada,
foi um susto, mas a chegada dele transformou a minha vida.
(Ana Paula)

Quando Aparecida diz que “ele (Luciano) possa estar voltando para
resgatar algo” ou quando Ana Paula afirma sentir “uma energia muito grande que
eu acredito que seja do meu filho”, que “era um ser de luz”, elas fazem referéncia
a religides que acreditam no corpo como uma “veste” (LUIZ; XAVIER, 1994). Ou
seja, aquilo que chamamos de morte seria apenas o fim de uma das varias
existéncias possiveis para o0 ser humano e o corpo seria finito, ao contrario do
espirito, capaz de ocupar outros corpos e, até mesmo, existir sem um corpo

fisico.

A crenca em outras vidas ainda € mais direta quando Aparecida fala sobre

0 nascimento do neto e a “esperancga de ser o espirito dele (Luciano)”.
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A fé dessas mulheres é elemento fundamental na resisténcia e na luta
diante do racismo, do machismo, do preconceito de classe e toda violéncia
interseccionalizada. Reconhecer uma espiritualidade cujo discurso diz que a

morte ndo é o fim, &€ fundamental para que a vida delas também siga adiante.
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3 “UM DEFEITO DE COR”?!

“Eu ja morri tantas antes de vocé me encher de bala
N&o marca

Nossa alma sorri

Briga é resistir nesse campo de fardas”

(Emicida — “Mandume”)

O filho mais velho de Aparecida, Luciano, completou o ensino médio. Ela
me conta que quando ele era crian¢ca chegou a falar sobre estudar veterinaria
porque gostava muito de cachorros, na verdade, de bichos em geral. Mas com o
tempo, ele se desencantou com os estudos. “Talvez a estrutura do sistema
escolar ndo tenha atraido ele, mas isso ndo foi a Unica causa para ele nao ter

seguido adiante com os estudos”, observa Aparecida.

Aos 15 anos, Luciano comecou a usar drogas e aos 17, passou a
trabalhar. A ocupacado era em uma fabrica de méveis em Sao Cristovao (Zona
Norte do Rio). “Ele nao precisava de dinheiro para ajudar em casa, mas como
ele comecou a ndo corresponder bem nos estudos, falei que ndo poderia ficar

sem fazer nada. Luciano tinha vontade mesmo de trabalhar”.

Quando tinha 19 anos, Luciano foi pai, e aos 30, morreu, vitima de um tiro
nas costas.

Quando o meu filho morreu, ja morava sozinha. Eu soube da
morte dele numa forma muito cruel. Recebi uma ligagdo da
policia perguntando por ele e quando respondi que era a mae
dele quem estava falando, do outro lado da linha, disseram: seu
filho morreu. Eu estava sozinha em casa e entrei em desespero.
Eu ndo tinha com quem falar e corri para o Instituto Médico Legal
na intencdo de encontrar o corpo do meu filho. Para minha
surpresa, ele ja tinha sido sepultado como indigente. Eu fiquei
muito destruida por que s6 me avisaram depois do processo do
exame de papiloscopia [processo de identificacdo humana por
meio das impressdes digitais]. Descobriram as digitais e me
avisaram depois do sepultamento. Infelizmente, essa € uma dor
gue eu carrego muito grande. Eu ndo tive direito de sepultar meu
filho. Ele era usuario de drogas e, as vezes, ficava 2, 3 dias fora
antes de voltar para casa. Mas daquela vez ele ficou mais tempo
fora e eu me arrependo muito de n&o ter ido procura-lo. Talvez,
tivesse dado tempo de sepulta-lo. Mas eu nao acreditava nunca
que meu filho fosse morrer daquele jeito... (Aparecida)

21 Nome do livro de Ana Maria Gongalves.
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Aparecida me conta que ele morreu em uma comunidade da Zona Norte

do Rio de Janeiro, ha poucos quildometros de onde ela mora. Ela também frisa

gue todas as informacdes que recebeu sobre a morte do filho foram passadas

pela policia.

N&o deram nenhuma justificativa para a questdo do exame.
Simplesmente disseram que ele estava sem identificacdo.
Falaram que meu filho estava vestido com uma calca jeans, uma
camisa vermelha e boné vermelho e que, ao ver da policia,
configurava que ele fizesse parte do Comando Vermelho. Ele
nao tinha camisa vermelha e ndo costumava usar boné. A policia
também disse que foi dificil para que o Corpo de Bombeiros
entrasse na comunidade. Disseram que foram recebidos a tiros
e que so conseguiram retirar o corpo quando o Caveirdo [carro
blindado usado pela Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro]
entrou. Na certiddo de 6bito estava escrito que meu filho morreu
com uma perfuracdo de bala, de um projétil. O tiro que perfurou
o pulméo foi de uma arma de um calibre muito forte, talvez fuzil.
Mas eu nao sei e nao tive coragem de investigar. (Aparecida)

Aparecida lembra que por varias vezes achou que o filho corria risco de

vida. “E como se a qualquer momento pudesse cair uma espada em minha

cabecga”, desabafa. Ela diz que a cada vez que o filho saia de casa, a angustia

surgia, pois ela nunca sabia quando ele iria voltar. Ou se iria voltar.

Era um sofrimento muito grande. Quando ele aparecia, eu dava
gracas a Deus. Eu rezava e tinha muita esperanca que ele fosse
sair dessa situagdo. Meu filho foi internado vérias vezes, mas,
infelizmente, ndo teve o sucesso esperado. Ndo é facil internar
e sair livre do vicio. Era mais por insisténcia minha. Eu tentava
convencé-lo a sair desse vicio maldito e ele foi algumas vezes
internado. Infelizmente, todas as vezes que ele se internou,
desistiu do tratamento. Ele ndo aguentava passar pela prova da
abstinéncia. Foi muito sofrido para todos nés. (Aparecida)

Johnatha, filho de Ana Paula, estudou até o primeiro ano do ensino médio.

Contra a vontade da mée, ele serviu o Exército no sonho de se tornar

paraquedista. Ana acompanhava o0s jornais e vias as noticias sobre exercicios

forcados e os recrutas que morriam por causa das atividades exageradas. Ela

tinha receio do que poderia acontecer dentro do quartel.

A carreira militar, no caso o exeército, € algo que 0os meninos
veem como um trabalho facil deles serem aceitos, por assim
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dizer. Tinha um amigo do Johnatha, que j& era patente alta,
viajava para varios lugares e voltava com muito dinheiro e com
muitas historias para contar. Ele tinha carro, moto. Os olhinhos
daqueles meninos brilhavam. As vezes, eu ficava pensando: é
melhor ele ir para esse lado do que ele ir para o outro lado. (Ana
Paula)

Ana diz que algumas dificuldades que passou na infancia ndo foram
vividas por Johnatha, que quando crianga e adolescente nunca preocupou a
mae.

Nunca dei uma palmada nele. No quartel, Johnatha viu outra
realidade. O pouco que ele ganhava, gastava para comprar farda
nova todo més, porque os superiores obrigavam, dizendo que a
antiga estava fora do padrdo. Os armarios eram arrombados...
Johnatha nunca foi um menino de briga e aquilo foi massacrando
ele. Tanto que depois de 10 meses ele ndo quis mais servir no
guartel. (Ana Paula)

Durante oito dias Johnatha ficou em casa. Quando voltou ao quartel foi
preso na acusacao de desertor. No quartel de Deodoro (Zona Oeste), onde ficou
preso por duas semanas, Johnatha conseguiu ligar para casa e informar a familia
onde estava. Até entdo, Ana Paula sabia que o filho ndo estava no quartel em

gue servia, contudo, desconhecia o paradeiro atual dele.

Eu lembro como se fosse ontem: era 2 de dezembro de 2013
guando levamos Johnatha para o quartel. No dia 4, ele
completava 19 anos. Depois, ele pegou servico e so voltou para
casa no dia 1° de janeiro. Tinha uns meninos apadrinhados que
faltavam e ndo ganhavam nenhuma puni¢&o. Ele ndo aguentava
mais aquilo e eu ndo queria forcar. Eu tinha medo que
acontecesse algo com ele dentro do quartel. (Ana Paula)

Ana Paula queria que Johnatha resolvesse as questdes no quartel.
Brincalhdo, o jovem dizia que nédo voltaria para o quartel, pois a prisdo de la
estava muito cheia. Na segunda-feira, dia 12 de maio de 2014, o assunto voltou.
Mas n&o houve tempo para solucionar as querelas no Exército. Na quarta-feira,

dia 14, Johnatha foi assassinado.

Por volta das trés da tarde do dia 14 de maio de 2014, Johnatha saiu de

casa para deixar um pavé na casa da avdé materna e a namorada em casa. No
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dia anterior, quando a avo pediu para que Ana fizesse o doce, elas encontraram
aroupa que ele usou no batizado, ainda bebé. Ana levou para casa, mas quando
o filho chegou, ela ja estava dormindo. No dia seguinte, na quarta-feira, ndo

houve tempo para mostrar a lembrancga a Johnatha.

Da janela de casa eu vi pedir a bencdo a avé dele e ela olhando
para Johnatha com cara de boba, sorrindo. Nisso, minha
comadre chegou com meu afilhado, que queria assistir um DVD
com a minha filha e comer pipoca. Nao tinha pipoca em casa e
eu fui ao mercado, que ndo é muito longe daqui. Quando estava
na fila do caixa, meu celular tocou. Era minha irm& perguntando
onde eu estava e dizendo que o Johnatha tinha sofrido um
acidente. (Ana Paula)

Ana Paula ainda fez mais perguntas a irma, mas ela ndo respondeu.
Minutos antes, no mercado, Ana ouviu tiros, sirenes da policia e os clientes do

mercado comentarem que “a chapa estava quente”.

Johnatha costumava andar na moto da tia que fez a ligacdo. Como
disseram que ele tinha sofrido um acidente, Ana Paula imaginou que fosse uma
gueda da moto. Na esquina de casa, ela encontrou a sogra desesperada, que
contou do tiro. Ana pegou um 6nibus rumo a Unidade de Pronto Atendimento

(UPA) e no curto trajeto, ela s6 conseguia pensar: “que ndo seja nada grave”.

Quando eu cheguei na UPA de Manguinhos, vi que tinham duas
viaturas da policia la. Até entdo, ninguém sabia onde tinha
pegado o tiro. Ou sabiam e ndo queriam falar. Eu entrei na UPA
correndo e perguntando: “‘cadé meu filho? Eu quero ver o
Johnatha. Ele esta muito machucado?". [Siléncio e choro]. Al,
meu cunhado disse, curto e grosso: “Um policial atirou no
Johnatha e o tiro pegou nas costas. O Johnatha nao resistiu aos
ferimentos”. Aquilo ali ndo estava acontecendo. Era um
pesadelo. Parecia que quando eu acordasse, aquilo tudo néo ia
passar de um pesadelo. Infelizmente, ndo foi pesadelo. (Ana
Paula)

Dali em diante, Ana Paula ndo lembra mais o que aconteceu. Ela sé se
recorda do periodo que estava em casa. Uma das poucas lembrancas da UPA
envolve os policiais, que tiveram total acesso a sala vermelha, onde estava

Johnatha. Os familiares ndo conseguiram ver o jovem.
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Minha mae ainda falou que quando o Johnatha saiu da casa
dela, lembrou que os vizinhos tinham dito que os policiais
estavam super agitados aquele dia. Minha mée correu na janela
e gritou: “Johnatha, tu t& com a identidade?”. Como se a
identidade, para gente da favela, servisse para alguma coisa. Ela
ainda disse: “Entdo toma cuidado. Nao vai ficar andando por ai,
porque a policia esta com a corda toda hoje”. (Ana Paula)

Figura 7 — Certificado de nascimento de Johnatha

=

Fonte: Maira de Deus Brito/Reproducéo

3.1 “A velha dor"??

Se néo bastasse a dor imensuravel de perder um filho, Aparecida ainda
precisou lidar com o racismo dentro da delegacia. Ela relata que falou a escriva
que o filho tinha documentos e era trabalhador. Aparecida teve o deboche como
resposta.

22 poema de Elisa Lucinda.
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— Eu ouvi da escriva: “Isso é o que a senhora acha. Ao nosso ver, ele era

traficante e fazia parte do Comando Vermelho”. (Aparecida)

Com isso, Aparecida perdeu a vontade de procurar mais informacdes

sobre a morte de Luciano.

Eu ndo acredito na versdo da policia. Ele era sim usuério de
droga, mas também nao sei dizer até que ponto o usuario fica
nas maos de traficantes, precisando fazer alguns favores para
manter o uso de drogas. Isso eu ndo sei dizer. Mas eu ndo
acredito que ele era traficante. Nao tenho como afirmar quem
matou meu filho. Eu acredito que pode ter sido a policia, a milicia
ou, de repente, o dono da boca onde ele estava. Ele pode ter ido
pagar uma parte da divida e como era época de pagamento,
mataram ele e pegaram todo o dinheiro dele. Tudo é possivel. O
trafico, a policia ou os milicianos. Mas ele ndo estava em
nenhuma guerra com tiro cruzado. Até pela caracteristica do
assassinato: o tiro foi nas costas. (Aparecida)

Aparecida — que teve um sobrinho assassinado na periferia do Distrito
Federal, vitima do tréfico — mostra total consciéncia que ser negro e morar na
periferia aumenta a discriminacdo. Ela ainda destaca que o preconceito e a
discriminacao no Rio de Janeiro sdo mais fortes do que em Brasilia, cidade onde

vivem o filho cacula e a maior parte dos irméos e sobrinhos.

Meu filho cacula tem o cabelo grande. Ele gosta de usar o cabelo
daqguele jeito e tem esse direito. Mas eu tenho medo. Nunca
confessei isso a ele, mas fico preocupada. Eu moro em um bairro
cercado por comunidades. A policia € muito cruel. Confundir
meu filho com bandido é facil. Ele é negro, cabeludo. Na
verdade, ele é negro. De cabelo grande ou curto. E isso basta.
Eles atiram e depois perguntam quem é. Ou d&o aquela dura:
batem cara, pedem documento, fuzil no meio da cara. Acho que
meu filho, que mora em Brasilia, nunca passou por uma situagéo
como essa. Talvez a policia de Brasilia seja menos
preconceituosa. (Aparecida)

Quando pergunto se algum momento da vida, ela confiou na instituicao

policial, a reposta € direta: “Eu nunca confiei na policia”.

Faco perguntas sobre o cotidiano e Aparecida ndo se recorda de outras
discriminagBes no servigo publico. Porém, ela diz ser comum ser ignorada ou

preterida em relacdo a alguma cliente branca quando precisa de servicos no
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comeércio. Recentemente, quando precisou utilizar o servico do Uber, sentiu,

mais uma vez, a velha dor do racismo.

Sem querer, eu pedi um Uber Black ao invés de pedir um Uber
normal. Entrei no carro bonito e luxuoso e a motorista branca
seguiu o caminho que estava no aplicativo. No trajeto, havia uma
blitz e o policial, negro, parou o carro. “Esta tudo bem com a
senhora? ”, perguntou ele para a motorista. Na hora eu entendi
gue ele estava suspeitando de mim por alguma coisa, ja eu,
negra, estava no banco de tras. Ele deve ter pensado: “Sera um
sequestro? ”. A motorista disse que estava tudo bem e seguimos
em frente. Quer dizer, o constrangimento ndo precisa de muitas
palavras. S6 n6s que somos negros sentimos. Quando a gente
comenta essas coisas, sempre tem um para dizer: “isso é coisa
da sua cabeca”. S6 a gente é quem sabe. (Aparecida)

Ela também aponta para a diferengca de como os politicos tratam os
moradores da Zona Sul e da Zona Norte do Rio de Janeiro. Para ela, “ninguém
da importancia para o suburbio” e os politicos s6 frequentam a regidao na época
de campanha, em troca de votos. Para Aparecida, ser uma mulher negra, de
uma maneira geral, € ser olhada de forma diferente pela sociedade.

Ndo importa que eu seja uma mulher pds-graduada,
independente, funcionaria publica. Eles julgam pelo o que estao
vendo: uma negra, de “cabelo duro”, que mora na periferia. Ou
seja, € mais uma lavadeira. Nao desmerecendo lavadeira
nenhuma, mas nunca me confundem com uma médica ou uma
juiza. As pessoas s6 nivelam o negro por baixo. Sempre.
(Aparecida)

Dos varios episoédios racistas que sofreu, Aparecida destaca, por ultimo,
uma lembranca dos tempos da infancia e da escola, quando ainda morava em
Brasilia. Apesar da historia de Brasilia ser conhecida pela formacgéo populacional
plural, com pessoas de varios estados do pais, ela era uma das poucas negras
da escola. Ela recorda que estudava com criangas cariocas, filhos de militares
de alta patente. Quando estava na segunda ou terceira série do ensino

fundamental, Aparecida viveu momentos extremamente dificeis em sala de aula.

Dona Maria era a professora de portugués, de Lingua Pétria.
Nunca me esqueci dela. Eu ndo tinha livro necessario para aula,
por isso, sentava do lado de uma coleguinha que deixava o livro
na frente dela. Eu ficava toda torta para ler e a professora me
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deixava horas lendo naquela posicdo. Todo mundo lia, trés,
qguatro paragrafos. Eu lia a pagina toda. De maldade. Naquele
momento, ainda crianca, eu nao percebi muito isso. Eu néo
gostava daquilo, mas nunca tive coragem de questionar. Eu ja
era miope naquela época e lia muito bem mesmo com o livro
distante de mim. Mas teve uma coisa muito boa: com a leitura,
eu aprimorei meu portugués. Entdo, todo concurso que fiz,
passava com as melhores notas em portugués. A coleguinha
gue sentava ao lado nunca colocava o livro entre nés duas. Na
verdade, ela nem me queria por perto. Desde pequeno a gente
sofre discriminacéo e dificuldades porque ninguém facilita. Fica
a sensacao que quando é para branco tudo € mais facil, tem
passe livre. (Aparecida)

Os episadios descritos por Aparecida tém uma marca em comum: 0 nao-
dito. Segundo o professor congolés Kabengele Munanga, essa é a principal

caracteristica do racismo a brasileira.

Nao foi preciso ouvir nenhuma palavra dos atendentes para que
Aparecida compreendesse que o desprezo e a falta de trato se deu por causa da
cor da pele dela. Da mesma maneira, ndo foi preciso ouvir muito para perceber
gue Luciano estava sendo enquadrado como membro do Comando Vermelho

porque era um jovem negro na favela.

Se Aparecida fosse branca, o carro teria sido parado na blitz e o policial
teria feito a mesma pergunta a motorista? A professora teria uma outra postura
com a auséncia do livro da aluna? Nao tenho essas respostas, mas,
historicamente, os depoimentos de Aparecida séo recorrentes em falas da

populacao negra do pais. Desconheco o contrario.

Sobre 0 ndo-dito, Munanga escreveu:

z

O siléncio, o ndo dito, é outra caracteristica do racismo a
brasileira. Como disse Elie Weisel, judeu vencedor do prémio
Nobel da Paz (1986), “o carrasco mata sempre duas vezes, a
segunda pelo siléncio”. E nesse sentido que sempre considerei
0 racismo brasileiro um “crime perfeito”, pois além de matar
fisicamente, ele alija, pelo siléncio, a consciéncia tanto das
vitimas quanto da sociedade como um todo, brancos e negros.
Sem duavida, todos os racismos sdo abominaveis, ja que cada
um a seu modo faz vitimas. O “brasileiro” ndo & pior, nem o
menor, se comparado ao dos outros povos; no entanto, a
dindmica e suas consequéncias sao diferentes. (MUNANGA, p.
2016, 40-41)
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No Brasil ndo ha segregacao de pessoas com placas “white” e “non-white”
ou a criacao de territorios para negros e negras como os bantustfes do apartheid
da Africa do Sul. Ha praticas semelhantes, mas com caracteristicas que sé o

racismo a brasileira poderia ter, entre elas, o ndo-dito.

3.2 “A compreensao do horror ou o ensaio de uma guerra”??

A experiéncia com o0 racismo também esta no nivel institucional. Ao
resgatar o0 momento em que soube da morte do filho e a ida a delegacia,
Aparecida classifica como “brutalidade” a forma como foi tratada. De com acordo
com ela, a escriva, “sem a menor compaixdo e sem respeito a dor da mae”,

guestionou ela de maneira grosseira.

Ela virou para mim e disse: “Isso (o fato de Luciano ndo ser
traficante) € o que a senhora acha. Porque para a policia ficou
caracterizado que era ele era do Comando Vermelho”. A escriva
era uma outra mulher. Entdo, quando a gente vé uma mae
sofrendo, desesperada, querendo noticia, vocé espera que a
outra mulher se compadec¢a, mas no meu caso ndo foi assim.
(Aparecida)

Contudo, a experiéncia traumatica relatada nao foi o primeiro caso de
racismo vivido por Aparecida em uma delegacia. Meses antes, em uma das
vezes que Luciano saiu de casa e levou de 2 a 3 dias para retornar, Aparecida
foi a 202 Delegacia de Policia, na Vila Isabel (Zona Norte), prestar queixa de
desaparecimento. Diante da dor e do desespero, ela teve, mais uma vez, o
desdém como resposta.

O escrivdo, muito debochado também, perguntou: “Tem a foto
dele ai? ”. Ele, olhou com aquele desdém para a foto. Olhou para
mim, olhou para a foto... Ma@e negra, filho negro. O que pode ser?
Pior ndo foi isso. Quando eu estava dando inicio ao
procedimento, meu filho ligou, dizendo que estava em casa. Ai,
foi aquele deboche. “Esta vendo, nao esta acostumada? ”. Ouvi

23 poema de Elisa Lucinda.
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esse tipo de coisa. Ai, vocé se sente humilhada. Ambiente de
delegacia para mim foi humilhante. (Aparecida)

Para Aparecida, o tratamento vivido na delegacia foi horrivel. E diante de
uma situagao tao ruim, ela teve receio de reviver o constrangimento. “Eu nao
queria passar por aquilo de novo. Por isso, quando ele ficou sumido por mais
tempo, fiquei esperando ele voltar’, conta Aparecida, que chegou a pedir ajuda
de uma amiga advogada, branca. “Eu pedia para ela ir comigo porque tinha
receio deles ndo me atenderem. Ela também ficou indignada com o tratamento

que me deram”.

Ana Paula concluiu o curso de pedagogia em 2005 e sua filha cagula tinha
dois meses quando Ana apresentou a monografia. Na época, ela estava
separada do marido, mas um episddio acabou reaproximando o casal. Eram
quatro da manha, quando Ana recebeu um telefonema. Do outro lado da linha,

alguém avisava que o marido de Ana tinha sido baleado em bar de Manguinhos.

Ele costumava ficar em um bar na estrada principal aqui de
Manguinhos. Na época, o Caveirdo, o carro blindado da policia,
entrava atirando na comunidade. Era rotina e ndo precisava de
motivo. Naquela noite, uma das vitimas foi o pai dos meus filhos.
As pessoas relataram que o Caveirdo chegou em uma festa e
colocou homens e mulheres na parede e até que um garoto
apanhou. Era uma sexta-feira e 0 Caveirdo queria acabar com a
diversdo dos moradores. Eles chegaram atirando e como meu
marido estava alcoolizado, ndo correu e tentou se abrigar como
as outras pessoas. (Ana Paula)

O marido de Ana Paula foi aposentado por invalidez. A fisioterapia nao foi

suficiente para reverter o dano do tiro no joelho.

Meu marido sempre falou que ndo acreditava na justica. Ele
também tem os traumas do que viveu no hospital. Ele diz que
guando chegou no hospital, apareceu policia, um monte de
gente, perguntando se ele era trabalhador ou bandido. Ele ficou
com medo, mas a gente falava que tinha que denunciar, fazer
justica. Ou seja, a morte do Johnatha né&o foi a primeira vez
que o braco armado do Estado pesou a méo sobre a minha
familia. O pai do Johnatha sobreviveu. Meu filho,
infelizmente, ndo. (Ana Paula; grifo meu)
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Ana Paula diz que apds a implementacdo da UPP em Manguinhos, o

numero de abordagens (violentas) aumentou.

O Johnatha néo foi a primeira vitima p6s UPP. Em um espago
curto de tempo varios jovens foram vitimas da violéncia policial.
O Matheus foi a primeira vitima, em marco de 2013. Em outubro,
eles mataram o filho da Fabiana, que estava |4 no Sarau.
Espancaram ele até a morte. O filho dela tinha tido passagem
pela policia, mas pagou. Nao tinha nem 15 dias que o garoto
tinha saido do socioeducativo quando um policial, que ja tinha
prendido ele fora da favela, comecou a espalhar para os outros
gue ele menor infrator, entre outras coisas. Ai comecou a
perseguicdo. Fabiana fala que toda vez que viam o menino, a
policia abordava e batia nele. E o filho dela discutia com os
policiais. Até o dia que conseguiram pegar ele. Encurralaram ele
em um beco e espancaram ele até a morte. Alegaram que ele
estava drogado, que tinha tido um mal subito. (Ana Paula)

N&o sdo apenas 0s nimeros que caracterizam a realidade da seguranca
publica brasileira em um cenario de guerra. A violéncia tem graus distintos e atua
em diferentes frentes, como na esfera institucional. O racismo sofrido por
Aparecida na delegacia no momento em que ela vé o filho morto sendo acusado
de fazer parte de uma faccdo criminosa e no descaso diante a tentativa de
registrar o desaparecimento de Luciano sdo a ponta de um iceberg que passa
pela coercdo (policiais no Caveirdo atirando sem motivo na populacdo) até

chegar na morte consumada.

O neurocientista estaduinense Carl Hart auxilia na reflexdo sobre um dos
principais desafios do racismo institucional: a auséncia da imagem de um

responsavel pelas praticas racistas.

Mas antes de prosseguir preciso também definir com clareza
outro conceito: racismo. A palavra tem sido tdo mal-empregada
e diluida que se perde de vista seu carater pernicioso. O racismo
€ a crenca de que diferencas sociais e culturais entre grupos sédo
herdadas e imutaveis, tornando certos grupos inalteravelmente
superiores a outros. Se tais ideias ja sdo nocivas o bastante na
mente dos individuos, dano maior € causado quando influenciam
0 comportamento institucional, por exemplo, nas escolas, no
sistema judicial e nos meios de comunicacdo. O racismo
institucionalizado muitas vezes é mais insidioso e de dificil
abordagem que o racismo de individuos isolados, pois ndo ha
um vildo especifico para se culpar, e os lideres institucionais
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podem recorrer a respostas prontas ou adiar indefinidamente
uma intervencéo decisiva. (HART, 2013, p. 24-25)

Seja nos Estados Unidos ou no Brasil, dentncias de racismo institucional
dificilmente se desdobram em punicdo dos culpados, dificultando o fim dessas

praticas.

Entre janeiro e abril de 2016, foram registradas 111 mortes cometidas por
policiais no Brasil. No mesmo periodo do ano seguinte, foram 178 mortes,
representando um aumento de 60% no namero de autos de resisténcia (G1,

2017). Sédo numeros que acendem o sinal de alerta.

De acordo com a publicagao “Vocé matou meu filho: homicidios cometidos
pela policia militar na cidade do Rio de Janeiro”, da Anistia Internacional, autos

de resisténcia acontecem:

Quando uma pessoa € morta em consequéncia de intervencao
policial (militar ou civil, o caso, quando é levado ao
conhecimento do poder publico, resulta em um registro de
ocorréncia tipificado como “homicidio decorrente de intervencgao
policial”, também chamado de “auto de resisténcia”. A autoria do
homicidio, nessas situacdes, € conhecida e o proprio policial
efetua o registro com uma autoridade na Policia Civil. Assim, os
“‘autos de resisténcia” sao registros administrativos de
ocorréncia realizados pela Policia CivilLb que faz uma
classificacdo prévia do homicidio praticado por policiais,
associando-o a uma excludente de ilicitude: legitima defesa do
policial. Essa figura juridica remonta & época da ditadura militar
(1964-1985), quando as torturas, execucdes extrajudiciais,
desaparecimentos forgados, ocultacdes de cadaveres e prisdes
ilegais eram instrumentos de uma estratégia de Estado voltada
para a supressdo da dissidéncia politica. (ANISTIA
INTERNACIONAL, 2015, p.28)

O crescimento expressivo dos autos de resisténcia em um curto periodo
de tempo é preocupante porque 0s autos e o argumento de legitima defesa séo
utilizados para justificar o excesso de violéncia em agdes policiais,
principalmente nas areas mais pobres do pais. Além disso, o0 auto de resisténcia
dificulta as investigacdes imparciais e independentes que poderiam determinar

se o uso da forga letal foi legitimo, necessario e proporcional.
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3.3 Criminalizac&o do corpo negro

Além da dor de perder um filho de maneira violenta, Aparecida sentiu essa
dor ser potencializada diante da maneira como a morte de Luciano foi tratada
pela policia. Ela conta que a policia apenas telefonou para dizer que “talvez” o
corpo estivesse no IML do Centro do Rio. Posteriormente, ela soube que filho

tinha sido enterrado como indigente.

Mas o corpo dele ja ndo estava I no IML. Depois, me disseram
gue ele tinha sido enterrado no cemitério de Santa Cruz [bairro
da Zona Oeste, ha 56km do Centro], em uma cova rasa
[sepultura simples] como eles dizem. E a possibilidade de violar
era zero. Pelo menos para o que eu queria. Meu desejo era tirar
0 corpo e fazer um outro sepultamento. Mas isso é ilegal. S6 é
possivel mexer no corpo depois de dois anos. Dai, ja que foi
assim, eu pedi para fazerem algo em torno da cova dele,
cologuei um retratinho e uma mensagemzinha simbdlica. Para
mim isso foi muito pouco. E muito doloroso. (Aparecida)

Ana Paula, que havia comentado sobre as abordagens violentas pés UPP,
resgatou alguns fatos do dia da morte de Johnatha. Naquele dia, um vizinho falou
para a mae de Ana que a policia tinha feito uma apreenséo de drogas no periodo
manha. E daquele momento em diante, os policiais teriam ficado agitados,
nervosos, fazendo rondas pela comunidade. Johnatha foi baleado pouco tempo

depois das trés da tarde.

Nesse grupo de policiais da UPP que estavam em Manguinhos,
havia uma policial chamada Leticia [nome ficticio]. Inclusive, os
moradores achavam que tinha sido ela quem tinha matado o
Johnatha. Até entdo, eu nunca tinha ouvido falar dessa policial.
Os moradores falavam que a policial era muito hostil e ndo
respeitava o0s moradores, sempre xingando. Palavra dos
moradores: “era a policial mais marrenta do grupo”. Era mulher,
mas era a pior. E no dia da morte do Johnatha ela fez disparos
também. Mas quando o exame de balistica ficou pronto, foi
comprovado que a bala ndo tinha saido da arma dela. (Ana
Paula)

Ana Paula diz que no dia do assassinato havia um grupo de moradores
revoltados, discutindo com o grupo de policiais do qual Leticia fazia parte. Havia

troca de xingamentos e os moradores, que reclamavam dos abusos policiais,
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passaram a tacar pedras, mas nenhuma teria alcancado os PMs. Ana imagina
que esse episodio deve ter sido por volta das 16h, quando Johnatha estava
passando proximo ao local da confusdo e acabou sendo baleado nas costas.
“Ele ainda deu alguns passos e caiu atras da igreja. Alguns moradores levaram

ele para a UPA, onde ja chegou sem vida”.

Os policiais apreenderam as drogas de manhd, mas so
apresentaram a tarde, depois que mataram meu filho. Na
delegacia, eles iriam dizer que mataram mais um e ficaria por
isso mesmo. SO que na UPA, meu cunhado soube que Johnatha
tinha morrido e alguém orientou a ir até a delegacia e fazer uma
ocorréncia. Foi justamente o que ele fez. (Ana Paula)

De acordo com Ana, quando o cunhando chegou na delegacia, os policiais
envolvidos na morte do filho ja estavam la. Ana imagina que os PMs foram para
a delegacia depois de serem hostilizados por familiares e moradores na UPA.
No hospital, a namorada de Johnatha reconheceu a policial Leticia e as pessoas,
revoltadas, comegaram a gritar: “assassinos”. Foi quando os PMs foram embora,
correndo.

Meu cunhado ouviu do delegado que os policiais alegaram que
houve troca de tiros e que a vitima na UPA seria a pessoa que
estava trocando tiros com eles. Meu cunhado contestou: “Meu
sobrinho ndo tinha arma nem era bandido. Ele era um garoto de
19 anos, totalmente indefeso. Todo mundo em Manguinhos sabe
gue meu sobrinho nunca fez parte de trafico. Ja € muita dor para
familia e ainda tem que carregar isso? ”. Perguntaram se meu
cunhado queria dar seguimento ao registro. Ele confirmou.
Acionaram a delegacia de homicidios e disseram que
precisdvamos encontrar testemunhas dispostas a falar. Se eles
tivessem matado meu filho e pedido perddo, tivessem
reconhecido que nao deveriam ter feito aquilo, provavelmente,
eu teria deixado ser enganada por eles. Mas néo, para eles ndo
bastava matar. Era preciso também criminalizar. (Ana Paula)

A criminalizacdo de Johnatha, depois de morto, ndo foi apenas na
delegacia. Ana Paula viu uma reportagem na TV que reproduzia o que foi ouvido
na delegacia: “a policia alega que a vitima era suspeita de estar trocando tiros”.
Ana comenta que durante o noticiario a jornalista ainda questionou o delegado,
responsavel por comentar os casos apresentados: “Como a policia pode alegar

isso se o tiro foi nas costas? ”. “O delegado respondeu: ‘Eu, como delegado de
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policia, ja vi uns casos em gue a policia atira e a pessoa corre. Mas nao estou

dizendo que foi o caso desse jovem, que fique bem claro’™”, recorda.

Mas ele quis dizer isso [que Johnatha teria trocado tiros] sim.
Aquilo me deu um nojo, um 6dio. Eu queria ver se fosse o filho
deles. Meu filho nédo era branco, ndo era rico, nem filho de rico.
Se fosse, mesmo se tivesse fazendo alguma coisa errada, ndo
teria levado um tiro. Eu néo posso ficar calada. Tenho que
falar.... Nao vou deixar esses crapulas me calarem. Meu filho
ndo estd aqui. Se tivesse sobrevivido, estaria preso,
provavelmente, tentando provar a inocéncia dele. Assim como
centenas de pessoas que estdo presas hoje injustamente. (Ana
Paula)

Quando pergunto sobre o papel da midia no processo de exterminio da
juventude negra, Ana Paula expressa a tristeza diante do que ela chama de
“lavagem cerebral”. Para ela, existe um interesse em manter as pessoas sem
educacédo e sem acesso a informacédo. Ela me diz que é comum que maes, cujos
os filhos tinham algum envolvimento com o varejo das drogas, ndo entrem na

luta contra a violéncia do Estado.

A midia, a sociedade em geral, faz com que essa mae acredite
gue havia razdo para matarem o filho dela. Eu ja gritei muito e
continuo a dizer: a grande midia também tem culpa pelo o que
esta acontecendo. Ela também tem as méos sujas com o sangue
dos nossos filhos. Porque ndo chamam as maes para falar o que
tem que falar? E sempre o que a policia alega. E o que o familiar
alega, a midia trata com desdém. Sempre com uma
desconfianga. Quando é a fala da policia, € com firmeza. A midia
também tem muita culpa pelo o que acontece. Eles s6 veem
atras da familia quando o corpo esta estirado no chdo, quando o
sangue esta derramado. (Ana Paula)

Apesar do constante desservico, ela lembra que também existem bons
profissionais na midia. Um desses jornalistas descobriu que o policial suspeito
de atirar em Johnatha ja respondia por triplo homicidio e por duas tentativas de

homicidio da Baixada Fluminense.

O reporter me telefonou na sexta-feira, 6 de fevereiro de 2015,
perguntando sobre a minha expectativa com a audiéncia e se eu
conhecia o policial. Eu ndo conhecia o PM, mas sabia o nome
dele e falei para o jornalista. Para a minha surpresa, na segunda-
feira, dia 9, enquanto me arrumava para ir para a audiéncia,
recebi de um amigo o link com a reportagem [ela aponta para o



73

jornal]: “Méae espera condenagdo de PM por morte do filho.
Policial acusado de atirar em jovem pelas costas, em
Manguinhos, j& responde por triplo homicidio e duas tentativas
de homicidio na Baixada Fluminense”. O quanto a midia e o
sistema judiciario tém culpa pelas mortes dos jovens? Por esse
genocidio que esta em curso? Por que esse policial ndo estava
preso? (Ana Paula)

A reportagem ainda afirma que o policial estava de folga quando o crime
aconteceu na Baixada Fluminense (O DIA, 2015). Todas essas informacdes
chegaram até Ana Paula por meio de uma matéria do jornal “O Dia”. Ela destaca
gue nem o advogado tinha conhecimento desses dados, pois ndo consta nada a
respeito nos registros da policia.

Ja teve repdrter que me perguntou se meu filho estava no lugar
errado e na hora errada. Respondi que ndo. Meu filho estava ha
favela onde ele nasceu e foi criado. No berco dele. Eu nunca tive
medo do Johnatha dentro da favela.

Vocé me perguntou do papel da midia.... Por que quando morre
um jovem eles vao la fuxicar a vida dele, saber se trabalhava,
estudava e se alguém da familia responde por algum processo?
Eles sempre vao querendo saber algum podre da vitima. Por que
essa mesma midia que ficou falando que meu filho era um
suspeito de ter trocado tiros ndo foi procurar saber quem era
essa policial que atirou? Por que nao foram perguntar para o
policial porque ele atirou no meu filho? (Ana Paula)

Johnatha morreu em 14 de maio de 2015. Quase um ano depois, em 9 de
fevereiro de 2015, aconteceu a primeira audiéncia. Ela estava marcada para as
13h, mas s6 ocorreu as 18h. Ana Paula conta que durante todo esse tempo seus
familiares e as testemunhas aguardaram a sessdo ao lado dos policiais

suspeitos.

Aquela foi a primeira vez que Ana Paula entrou em um tribunal. A partir
dali ela procura estar com outras nas méaes nas audiéncias dos filhos de cada
uma. Inclusive, Ana esteve com os familiares dos cinco jovens que foram
executados com 111 tiros em Costa Barros (Zona Norte). Em julho de 2016,
Joselita de Souza, mae de um dos cinco jovens, morreu no Rio de Janeiro (O
GLOBO, 2016). Ela ndo se alimentava corretamente ha meses e estava com um
quadro de pneumonia e anemia. No hospital, ela chegou com parada
cardiorrespiratéria, mas os familiares dizem que a causa da morte foi a tristeza

em ver o filho morto de uma forma tao brutal.
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Eu vi o quanto ela ficou revoltada e adoecida. E muito injusto.
Os casos que tém investigagdo sdo aqueles em que o0s
familiares mesmo com dor, dilacerados, foram la e botaram a
cara. Fizeram pressdo para que tivesse uma investigacao.
Porque se a familia ndo vai até a delegacia, ndo tem
investigacao.... Isso ja esté claro. (Ana Paula)

Na primeira audiéncia, Ana Paula achou que tudo estaria resolvido. S6
que foi ao sair de 14 que ela percebeu como as coisas seriam diferentes.

Ali, o racismo fica bem nitido. E uma sensacdo horrivel,
revoltante. Fica bem claro que quem esta sendo julgado sdo os

7

nossos filhos. O tempo todo. Ndo é o assassino que esta
sentado |4 que esta sendo julgado. Eu vi acontecer na audiéncia
do meu filho e vejo nas outras audiéncias. As perguntas para as
testemunhas séo: “La na favela onde vocé mora tem trafico de
drogas? ”, “Seu filho estudava? ”, “A senhora ficava 24 horas
com seu filho? ”. A justica deixa bem claro: ela tem dois pesos e
duas medidas. Deixa bem claro que quando chega um caso
desse l4. E a vitima que esta sendo julgada ali. Julgada por ser
preta, pelo local onde mora. Isso € uma coisa que adoece a
gente. Toda vez que eu tenho que ir em um tribunal de justica,
eu saio dali com as minhas energias sugadas. Saio dali muito
mal. (Ana Paula)

O processo de morte, identificacdo e sepultamento de Luciano apresenta
uma série de incongruéncias. Ele foi morto e a policia ndo soube informar quem
foi o autor do tiro, entretanto, essa mesma policia tinha informagdes “suficientes”
(camisa vermelha e uso de boné) para acusar Luciano de envolvimento com o
Comando Vermelho. Outro procedimento incoerente foi o enterro de Luciano
como indigente seguido da identificacdo do jovem e da localizacdo de sua casa

e de sua méae.

A criminalizacdo do corpo envolve outras praticas como o flagrante
forjado. Com a expansdo da internet e de aplicativos como Whatsapp, entre
outras tecnologias, ficou mais facil denunciar os falsos flagrantes (ESTADAO,
2015).

Ainda assim, Ana Paula mostrou preocupacdo como horario de
apresentacao das drogas que foram encontradas em Manguinhos no mesmo dia

da morte do seu filho. A apreensdo em chegar logo na delegacia e registrar a
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morte de Johnatha era porque ela ja imaginava os possiveis argumentos que a
policia poderia usar. Por isso, hdo houve espanto quando os policiais alegaram
gue teriam trocado tiros com a vitima da UPA. Era preciso tentar justificar como
um jovem desarmado levou um tiro nas costas, sem nenhuma chance de defesa,

e acabou morrendo.

Outro ponto importante para esta pesquisa € a compreensao das maes

sobre o papel da midia no exterminio da juventude negra.

No inicio da entrevista, Aparecida apontou as diferencas em ser uma
mulher anénima e em ser uma mulher funcionéria da principal emissora de
televisado do pais. Depois, Ana Paula disse que “existe um interesse em manter
as pessoas sem educagao e sem acesso a informacao”. Na entrevista, Ana
também demonstrou preocupacdo com o reforco de estere6tipos da populacdo

negra e com a culpabilizacdo da vitima.

A influéncia da midia é tdo grande, que ela é conhecida como “o quarto
poder”. Tanta autoridade ndo surgiu ao acaso, assim como nao € aleatéria a

relacdo midia-poder-donos de meios de comunicacao.

Outra conclusédo é a de que a questdo racial é representada
como um problema ou uma doenca dos negros, o que €,
evidentemente, falso e ideoldgico: onde estdo os escravizados
de ontem e os dominadores de hoje? Nesse sentido, o ponto de
vista que prevalece na imprensa brasileira ainda é hoje o ponto
de vista de quem goza de poderes na sociedade atual e
culpabiliza a vitima da opressado. (CARONE; NOGUEIRA, 2014,
p. 179)

Para o professor e jornalista Muniz Sodré (1999), a questdo da cor e 0s
simbolismos em torno dela tém muita importancia politica em um pais como o
Brasil, cuja populacdo pobre € negra. Assim:

[...] A midia funciona no nivel macro como um género discursivo
capaz de catalisar expressodes politicas e institucionais sobre as
relagcbes inter-raciais, em geral estruturadas por uma tradicéo

intelectual elitista que, de uma maneira ou de outra, legitima a
desigualdade social pele. (SODRE, 1999, p. 243)

Sodré (1999) ainda relaciona as elites de hoje e sua rejeicao a “a pecha

de ‘sujeitos da discriminagdo’ com a midia e a negacéo da existéncia do racismo
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“a ndo ser quando este aparece como objeto noticioso, devido a violagao

flagrante desse ou daquele dispositivo anti-racista ou a episodicos conflitos

raciais”.

Com referéncia ao negro, a midia, a industria cultural, constroem
identidades virtuais a partir, ndo s6 da negacdo e do
recalcamento, mas também de um saber de senso comum
alimentado por uma longa tradi¢cdo ocidental de preconceitos e
rejeicbes. Da identidade virtual nascem os estereétipos e as
folclorizagdes em torno do individuo de pele escura. (SODRE,
1999, p. 246)

Somada ao ciclo de negacfes e de reforcos de esteredtipos, a midia

também produz discursos que naturalizam a superioridade branca e que trata o
branco como representante natural da espécie (ROSEMBERG; SILVA, 2008).

Se as caracteristicas do branco sdo a norma da humanidade, todos os nao-

brancos sdo o desvio da norma. Todos negros sdo 0s nao-humanos.

3.4 Assassinatos, prisdes e guerras “as drogas”

Tanto Aparecida como Ana Paula mostraram em varios momentos da

entrevista que sabem e sentem a diferenca em ser negro e ser branco no Brasil.

Ana Paula toca em trés pontos muito importantes no debate sobre o exterminio

da juventude negra: seletividade penal, guerra as drogas e branquitude:

Se meu filho tivesse sobrevivido, estaria preso. Olha o caso do
Rafael Braga?*. E uma coisa revoltante. Por que o Rafael esta
preso? Porque é preto e a palavra da policia vale mais. Policiais
esses que muitas vezes ja mataram, ja roubaram. Mas vale mais
a deles, porque eles vestem uma farda, porque eles estédo ali
agindo em nome do Estado. Estado esse que nao tem nenhum
interesse em dar estudo, educacao e saude de qualidade para
pobre, favelado. O Unico intuito desse Estado é ver a populacao
preta e pobre encarcerada e morta. Porque as fabricas de armas
estdo ai. E eles estdo enchendo os bolsos com isso. E
revoltante. Quando eu paro para pensar sobre isso. Que o
sangue derramado do meu filho e de tantos outros jovens
enriguece essa camada da elite, que eles enchem os bolsos com
0 sangue dos nossos filhos; com essas politicas como remocéo.
Remocao da muito dinheiro. Obra da muito dinheiro. Tudo é em
cima do nosso sofrimento. Tudo que gera dinheiro para eles é
em cima do sofrimento do povo pobre, preto, favelado, periférico.

24 CARTA CAPITAL. Condenacdo de Rafael Braga gera revolta. Disponivel em:
<http://justificando.cartacapital.com.br/2017/04/22/condenacao-de-rafael-braga-gera-revolta/>.

Acesso em 19 jul. 2017.
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Eles ndo tém nenhum interesse de que haja igualdade social.
(Ana Paula)

Em sua dissertacdo de mestrado a socidloga e ouvidora-geral da
Defensoria Publica do Estado da Bahia, Vilma Reis, trabalha a dimenséo
identitaria “Jovens-Homens-Negros” com hifen. O recurso tem o objetivo de
salientar que sado dimensdes indissociaveis, “ou seja, sao vivenciadas de

maneira interseccionalizada” (REIS, 2005).

De acordo com a socibloga, esses Jovens-Homens-Negros tém tido os
direitos violados, materializado em milhares de assassinatos por policiais e
paramilitares. “Esses homicidios sdo assinalados pelo Estado como ‘auto de
resisténcia ou resisténcia seguida de morte’, tendo como principal marca
conceder um salvo conduto para que se continue fazendo ‘limpeza étnica™
(REIS, 2005), afirma Vilma, que chama aten¢éo ndo so6 para a politica genocida,

mas também para a politica prisional do Estado.

Nesse lastro, a chamada “guerra as drogas”, que se desenhou
nos anos 1990 e virou politica de Estado no século XXI, no
Brasil, sustenta o que vou denominar de Sistema Colonial
Atualizado de Vinganca Contra Negros e Negras, que o estado
brasileiro se arvora a chamar de Sistema Prisional e Sistema de
Justica Criminal. De fato, esses artefatos funcionam como alibis
institucionalizados para matar e prender em massa, exatamente
nesta ordem, nos levando a hipétese de que quem ndo esta
preso, ja foi morto. (REIS, 2015, p.5)

O texto de Vilma Reis vai exatamente ao encontro da fala de Ana Paula
por dois motivos: a certeza da morte ou da prisdo para 0s jovens negros, e um

sistema prisional e de justica criminal desigual, injusto e seletivo.

Unico preso e condenado por delitos nos protestos de 2013, Rafael Braga
se tornou uma triste referéncia quando se trata de seletividade penal. Em junho
daquele ano, Rafael foi preso por portar uma garrafa de desinfetante, mais
especificamente Pinho Sol. No STJ - Habeas Corpus: HC 322684 RJ
2015/0101761-0, o laudo técnico n°® 267 atesta que uma das garrafas tinha

“minima aptidao para funcionar como coquetel molotov”’ (JUSBRASIL, 2015).
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Em outubro de 2014, Rafael passou para o regime semiaberto. Pouco
tempo depois, retornou a prisdo. Policiais teriam encontrado com ele um
morteiro, 0,6 gramas de maconha e 9,3 gramas de cocaina com o jovem (G1,
2017). Segundo o advogado do jovem, Lucas Sada, do Instituto de Defensores
de Direitos Humanos (DDH), o flagrante foi forjado (JUSBRASIL, 2015).

Outro fato que chama a atencdo € a pequena quantidade de droga
apreendida. Segundo estudo da Secretaria da Justica e da Defesa da Cidadania
e Direitos Humanos do Parana (GOMES, 2014), um cigarro de maconha tem em
média de 0,5 a 1,5 gramas. Dessa maneira, a quantidade que estava com Rafael
seria insuficiente para fazer o cigarro. O mesmo estudo afirma que um usuario
de cocaina usa, em média, 3,8 gramas por dia. O pé que estaria com Rafael
seria a quantidade usada em pouco mais de dois dias. Em ambos os casos, a
quantidade de drogas apreendida é pequena para venda e para consumo

individual.

O caso Rafael Braga ainda se torna mais emblematico quando reflito
sobre o episddio que envolve Breno Fernando Solo Borges (JORNAL
NACIONAL, 2017). Em abril de 2017, ele foi detido com 130 quilos de maconha,
centenas de municGes de fuzil e uma pistola nove milimetros. Breno é um
homem branco de 37 anos, filho da desembargadora Tania Garcia, presidente
do Tribunal Regional Eleitoral e integrante do Tribunal de Justica de Mato Grosso
do Sul.

Apos receber da defesa a informacdo que Breno teria a sindrome de
borderline (transtorno caracterizado pela instabilidade emocional) e, por isso,
nao seria responsavel por seus atos, a Justica de Mato Grosso do Sul tirou Breno

da cadeia e permitiu a interna¢@o em clinica psiquiatrica.

Percebe-se que mesmo sendo de menor gravidade, o caso de Rafael

Braga foi avaliado com mais rigor do que o caso Breno Fernando.

Em agosto de 2017, Rafael teve o habeas corpus negado. Em 15 de
setembro de 2017, Rafael foi para casa temporariamente. A decisdo do habeas
corpus em carater liminar € do ministro Rogério Schietti, do Superior Tribunal de

Justica (STJ), diante da tuberculose adquirida por Rafael na priséo.
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A conjuntura “Rafael Braga x Breno Fernando Solo Borges” ainda me leva
a pensar sobre a guerra as drogas. Apesar da Lei de Drogas (Lei n. 11.343/06)
apresentar aspectos positivos como a despenalizacdo da posse para uso proprio
(artigo 28) e a reducao da pena para a hipétese de consumo compartilhado de
drogailicita (artigo 33, paragrafo 3°.), a lei — cuja pena minima tornou-se superior
a pena do crime de roubo, que tem pena minima de dois anos — traz alguns
retrocessos (BOITEUX, 2006):

Dai porque, neste momento inicial de sua vigéncia, ndo se
considera ter havido um avanco, e que melhor seria manter a lei
anterior, jA que o usuario ndo era preso da mesma forma, mas
encaminhado ao Juizado Especial, enquanto que a pena minima
para o trafico prevista era de trés anos. Ao contrario, com a lei
nova havera um refor¢o do abismo ja existente entre a figura do
usuario e do traficante, que atingird diretamente os pequenos
traficantes selecionados pelo sistema para cumprirem pena.
(BOITEUX, 2006, p.8)

E possivel dizer, mais de 10 anos depois da implementacéo da Lei de
Drogas, que Luciana Boiteux estava correta. A lei intensificou a seletividade
penal e aumentou a populacdo carceraria brasileira. De acordo com o
Levantamento Nacional de Informa¢des Penitenciarias — Infopen, em 2006,
havia 401.286 pessoas presas e, em 2014, 622.202. Nesse ano, 28% das

sentencas de pessoas presas foram por causa da Lei de Drogas.

O proprio levantamento afirma:

E importante apontar o grande nimero de pessoas presas por
crimes ndo violentos, a comecar pela expressiva participacao de
crimes de trafico de drogas - categoria apontada como muito
provavelmente a principal responsavel pelo aumento
exponencial das taxas de encarceramento no pais e que compde
0 maior numero de pessoas presas. (INFOPEN, 2014, p. 33)

Os dados sobre o perfil dos presos reiteram a fala de Ana Paula e os
escritos de Vilma Reis sobre “quem nao esta preso, ja foi morto”. Os jovens
negros de baixa escolaridade que ndo foram mortos estdo atras das grades:
55,07% tem até 29 anos; 61,67% sao negros e apenas 9,5% concluiram o ensino

médio. Uma realidade pavorosa sustentada pelos privilégios da branquitude.
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3.5 Branquitude e Necropolitica

Medo € uma das palavras-chave para compreender o cenario genocida
brasileiro. A branquitude?® é discutida ha mais de quatro décadas, mas no final
dos anos 1980, Celia Maria Marinho de Azevedo alertou como o medo foi 0 ponto
de partida para a construgdo e a consolidagdo do ideal de branqueamento.
Temerosa por viver em um pais majoritariamente ndo-branco, a elite branca
brasileira do final do século 19 encontrou no branqueamento a solu¢do para um
Brasil preto e pardo.

Esse medo do negro que compunha o contingente populacional
majoritario no pais gerou uma politica de imigracéo europeia por
parte do Estado brasileiro, cuja consequéncia foi trazer para o
Brasil 3,99 milhdes de imigrantes europeus, em trinta anos, um
namero equivalente ao de africanos (4 milhdes) que haviam sido
trazidos ao longo de trés séculos. (BENTO, 2014, p. 32)

Para Maria Aparecida Bento, além do medo, a projecdo pode estar na
origem “de processos de estigmatizagcdo de grupos que visam legitimar a
perpetuacdo das desigualdades, a elaboracdo de politicas institucionais de
exclusdo e até de genocidio” (BENTO, 2014). A psicologa compreende como
exclusdo o descompromisso politico com o sofrimento do outro que, quando
chega a dimensao moral, baseia-se na desvalorizacdo do outro como pessoa e,

no limite, como ser humano.

Os excluidos moralmente séo considerados sem valor, indignos
e, portanto, passiveis de serem prejudicados ou explorados. A
exclusao moral pode assumir formas severas, como o genocidio;
ou mais brandas, como a discriminacdo. Em certa medida,
qualquer um de nés tem limite morais, podendo excluir
moralmente os demais em alguma esfera de nossas vidas. Em
geral, expressamos sentimentos de obrigacbes morais na
familia, com amigos, mas nem sempre com estranhos e, menos
ainda, com inimigos e membros de grupos negativamente
estereotipados. Pelos processos psicossociais de exclusdo
moral, os que estéo fora do nosso universo moral séo julgados
com mais dureza e suas falhas justificam o utilitarismo, a

25 Os termos “branquitude” e “branquidade” sdo sinénimos. De acordo com Ruth Frankenberg, a
branquidade é “um lugar de vantagem estrutural nas sociedades estruturadas na dominagéo
racial”.
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exploracéo, o descaso, a desumanidade com que sé&o tratados.
(BENTO, 2014, p. 29-10)

A trajetéria do negro no Brasil é formada por uma série de restri¢cdes,
desprezos e eliminacdes. Na chegada ao Brasil, 0s negros escravizados foram
separados de familiares, de amigos e de outros membros do mesmo grupo
linguistico. Com o enfraquecimento de lagos, 0s colonizadores acreditavam

poder evitar motins e rebelides.

Essa separacéo foi 0 primeiro passo para o epistemicidio que tentou calar
idiomas africanos e praticas politicas, culturais e sociais. Foi um processo
intenso. Os terreiros de candomblé da Bahia, por exemplo, s6 puderam praticar
sua liturgia sem precisar pedir autorizacdo a Delegacia Estadual de Crimes
contra os Costumes, Jogos e Diversdes Publicas a partir de 15 de janeiro de
1976 (Lei Estadual n® 25.095).

A legislacéo brasileira ajudou a manter as desigualdades raciais no pais.
Em 1850, a Lei das Terras definiu a compra como Unica maneira de aquisi¢cao
da terra (BRASIL, Lei n°® 601). Ou seja, a partir de 18 de setembro daquele ano,
as ocupacoOes estavam proibidas e s6 seriam reconhecidas posses p6s-1822 se
existissem registros em cartérios ou paroquias dos municipios. Heranca ou
compra e venda tornaram-se 0s Unicos meios legais de acesso a terra — até
mesmo no caso de terras devolutas (terras publicas que em nenhum momento
integraram o patrimoénio particular, ainda que estejam irregularmente em posse

de particulares).

A lei encerrou a possibilidade de uma possivel transformacéo de escravos
libertos em posseiros fundiarios. Em outras palavras, embarreirou o acesso de
negros a posse de terras no Brasil (THEODORO, 2008).

Trinta anos depois, mais precisamente em 1881, entrou em vigor o
decreto n° 3.029, conhecido como Lei Saraiva, que ordenava eleigdes diretas no
pais para todos os cargos (exceto para regente). Contudo, o voto ndo era
universal. Escravos ndo podiam votar e a participacdo dos eleitores sO era

possivel se fosse comprovado 200 mil réis de renda liquida anual. Candidatos a



82

deputado geral tinham que registrar renda anual de 800 mil réis (TRIBUNAL
SUPERIOR ELEITORAL, 1881). Numeros exorbitantes para escravos libertos.

Dois anos depois da abolicdo da escravatura — episodio sempre lembrado
pela auséncia de politicas publicas inclusivas —, foi aprovado um dos decretos
que deixou ainda mais evidente a posi¢cdo do Estado em relacdo a populacéo
negra no pais e a o futuro que ambicionava. O decreto de 28 de junho de 1890

impds quais imigrantes seriam considerados desejaveis e indesejaveis:

E inteiramente livre a entrada, nos portos da Republica, dos
individuos validos e aptos para o trabalho [...] exceto os
indigenas da Asia, ou da Africa que somente mediante
autorizacdo do Congresso Nacional poderdo ser admitidos de
acordo com as condicbes que forem entdo estipuladas.
(BRASIL, decreto n° 528, 1890)

A preocupacdo com a origem dos imigrantes também foi registrada no
Estado Novo (1939-1945) de Getulio Vargas, mais especificamente no decreto-
lei n°® 7.967, de 27 de agosto de 1945: “Atender-se-4, na admissao dos
imigrantes, a necessidade de preservar e desenvolver, na composi¢ao étnica da
populacdo, as caracteristicas mais convenientes da sua ascendéncia europeia,

assim como a defesa do trabalhador nacional’.

Vargas deixou outra contribuicdo para o legado racista do estado
brasileiro. O decreto-lei n® 3.688, de 3 de outubro de 1941, estabeleceu
ociosidade como crime e passou a punir a vadiagem com prisdo de até 3 meses.
Compunham o quadro de “contraventores”, pobres, desempregados e pessoas
sem documentos. Apesar da escassez de dados, sabe-se que a maioria das
pessoas presas como “vadias” eram negras (pretas e pardas) por — até hoje —
representarem a maioria da populacdo pobre e desempregada (IPEA, 2016).
Pouco mais de 50 anos depois da aboli¢édo, a igualdade ainda soava como um

termo estranho.

E depois da sucessao de eventos abolicdo-politicas de imigracéo-falta de
qualificacdo e desemprego em massa da populagdo negra que se percebe a
transformacao da imagem do negro de bom escravo a mau cidaddao (MOURA,
1977), e a intensificacdo dos estereotipos negativos atribuidos a populacao

negra. Sem ter como sobreviver, negros e mulatos passam a liderar os indices
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de criminalidade®® e aos questionadores, ficou imposto o rétulo de “perigoso”:
“Aqueles negros que adquirem, por diversos meios, consciéncia da situagao em
gue se encontram, postulam medidas e criam possibilidades reivindicatérias para

si e para os demais, sé&o considerados perigosos”, afirma Clovis Moura.

O autor faz uma observacao importante ao afirmar que as discriminacées
sdo camufladas por uma ideologia que apresenta como mau aquele que néo

ascendeu na escala social:

Evidentemente, tais atitudes e representacbes nao se
manifestam em um plano consciente, nem se configuram em
uma ideologia racista compacta e confessa. E justamente
porque as classes dominantes querem manter o aspecto de
igualdade no mercado (todos sao “livres” para vender sua forca
de trabalho) que mantém esse sentido de manter a aparéncia de
gue é o préprio negro que ndo tem condic¢des, por si mesmo, de
chegar aos estratos superiores e deliberantes, pois, a
democracia racial que temos |lhe proporciona as oportunidades
necessarias para isto. (MOURA, 1977, p. 50)

Clovis Moura chega a uma conclusdo de extrema relevancia: ha uma
diminuicdo do segmento preto e pardo na populacéo brasileira, mas tal processo
ndo se da por meio de casamentos interétnicos, como prega o mito da
democracia racial. O embranquecimento acontece porque eles sdo a maioria na
faixa da marginalidade, do subemprego e da miséria, fatores que acarretam em
altos indices de mortalidade. “Nao ¢é, portanto, um branqueamento feito através

da miscigenacgao, mas da morte”, pontua Clévis Moura (1977).

Quase 30 anos depois, o filésofo e cientista politico Achille Mbembe
nomeou a realidade descrita por Clovis Moura como necropolitica. Na categoria
desenvolvida pelo professor camaronés, o Estado exerce o seu poder de
soberania, cuja capacidade esta em definir “quem tem importancia e quem né&o
tem, quem esta desprovido de valor e pode ser facilmente substituido e quem

nao pode” (MBEMBE, 2006). Outra caracteristica dessa soberania € que ela esta

26 Moura demonstra a partir da tabela “indice de criminalidade de negros e mulatos na cidade do
Rio de Janeiro em 1950” a alta criminalidade nos considerados “homens de cor”. Na época, eles
representavam 30% dos homens da cidade e 61% dos criminosos. HUNGRIA, Nelson.
Criminalidade de homens de cor no Brasil. Rio de Janeiro: Jornal Brasileiro de Psiquiatria, Vol 1.,
n® 7, 1950. In: MOURA, Clovis. O negro: de bom escravo a mau cidaddo? Rio de Janeiro:
Conquista, 1977.
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a margem da lei e a violéncia do Estado opera — supostamente — a servi¢o da

civilizacao.

A semelhanca entre o biopoder de Michel Foucault com a necropolitica de
Mbembe é notdria e, ndo por acaso, sédo as diferencas entre os dois conceitos
que me fizeram optar por trabalhar com a ideia da politica da morte. Na
conclusao de “Necropolitica”, o préprio Mbembe alerta: “Tentei mostrar que a
nocdo de biopoder é insuficiente para refletir as formas contemporaneas de
submisséo da vida ao poder da morte”.

Os estudos do antropdlogo Jaime Amparo Alves também auxiliam a
detalhar as distin¢gdes entre as categorias. A necropolitica € uma expansao do
biopoder porque “enfatiza a primazia da morte como estratégia de exercicio do

poder moderno em territérios e populagdes tidos como ameaca latente”.

Apesar de descrever formas de dominacdo e de submissao de paises do
continente africano pds-colonial, a analise do camaronés pode ser aplicada aos
paises de terceiro mundo, como o Brasil. Desse modo, o termo cunhado por
Mbembe compreende com mais exatiddo a realidade negra e periférica

brasileira.

Uma andlise critica de tais categorias nos permite dizer que
alguns corpos e alguns territérios racializados recebem a
preferéncia na distribuicdo das chances de vida e de morte.
Portanto, a nocdo de necropolitica desenvolvida por Mbembe,
ainda que utilizada em outro contexto, nos parece mais
apropriada para dar conta da experiéncia de negras e negros em
seus encontros mortais com o Estado porque tal nog¢éo explicita
os limites das tecnologias de governamentalidade neoliberal em
lidar com as dindmicas espaciais urbanas em sociedades
estruturadas na dominagéo racial. (ALVES, p. 199, 2010)

No Brasil, os corpos racializados sdo os corpos negros e indigenas que
ha séculos (sobre)vivem na marginalidade, com politicas publicas excludentes e
com a auséncia do Estado na execu¢do e na manutencao dos servicos basicos

como saude, educacgéo e seguranca.

O modus operandi da policia brasileira sugere que quando
confrontado com corpos negros, o poder de soberania — o poder
de decidir guem vive e quem morre — se converte tdo somente
no direito de fazer morrer: ndo h& espaco para a producdo de
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corpos doceis porque trata-se de corpos-vazios, mataveis. Neste
contexto, alguns territérios ambientam a “topografia da
crueldade” e algumas populagdes figuram como nao-cidadaos,
ou numa analise mais otimista, como cidaddos de segunda
categoria. Aqui, a distribuicdo calculada da morte € o que se
configura como a (necro)politica moderna de gestao e controle
de territérios e corpos vistos como violentos. (ALVES, 2010, p.
199)

O Rio de Janeiro, cidade onde vivem as maes entrevistadas, executa
acOes necropoliticas quando o governo do Estado autoriza o fechamento de 40
unidades de saude ou quando permite que policiais armados atirem de
helicopteros na populacdo do Complexo do Jacarezinho (Zona Norte), por
exemplo. Esses episddios, ocorridos em agosto de 2017, sdo alguns elementos
da politica que permite a morte daqueles que nao tém valor, que podem ser
substituidos. Sdo alguns casos de necropolitica aplicados pelo pais ha séculos

e aperfeicoados de tempos em tempos.

Durante as entrevistas, as maes nao utilizaram os termos “branquitude”
ou “necropolitica” para descrever e detalhar o cenario do exterminio da juventude
negra. Elas ndo usaram o termo académico mas, durante todo tempo,
descreveram essas categorias com outras expressdes e com exemplos préaticos
na vida de cada uma, como no momento em que Aparecida cita o0 caso da atriz
e apresentadora Cissa Guimarades e quando Ana Paula fala como a populacéo

periférica no Rio de Janeiro é tratada pelo governo estadual e federal.

3.6 Direitos humanos e a superacao da néo-cidadania

A luta pela pratica efetiva dos direitos humanos, possibilitando a vivéncia
plena da cidadania, € um anseio secular da popula¢éo negra brasileira. Sabe-se
gue o racismo e as barreiras que ele promove sao problemas nos cinco
continentes, e para auxiliar no breve percurso historico dos direitos humanos,
foram selecionados alguns autores, entre eles, Lynn Hunt. Em “A invengao dos
direitos humanos” (2009), a autora panamenha recorda que assim como
criangas, insanos, prisioneiros e mulheres, os escravos e 0s negros livres
estavam fora do conceito e da pratica universal dos direitos humanos. E, mesmo

sendo considerados elitistas, racistas e misodginos por alguns segmentos, 0s



86

movimentos pro-direitos humanos — ainda assim — foram considerados
progressistas para época (séculos 18 e 19), diante tanto preconceito, intolerancia

e falta de empatia.
Ao final de sua narrativa, Hunt indaga:

O que devemos concluir do ressurgimento da tortura e da
limpeza étnica, do emprego continuado do estupro como arma
de guerra, da opressao continuada das mulheres, do crescente
trafico sexual de criancas e mulheres e das préticas subsistentes
da escravidao? Os direitos humanos nos desapontaram por se
mostrarem inadequados para a sua tarefa? (HUNT, 2009, p.211)

Em um século 21 tdo moderno tecnologicamente e tao retrégrado e
violento nas relagcdes humanas, tende-se ter uma resposta pessimista. Mas a
pesquisadora deixa uma sugestdo esperancosa. Para ela, a reivindicacdo de
direitos universais, iguais e naturais estimulou sim o crescimento de fanaticas
ideologias da diferenca, contudo, ha o reconhecimento desses crimes e ha a
existéncia de 6rgaos, cortes e convencdes internacionais, que mesmo lentos e
com certas querelas, apresentam-se como as figuras institucionais mais

adequadas na luta pelos direitos humanos (HUNT, 2009).

Ainda assim, também é preciso concordar que a permissdo para ser
cidaddo e a possibilidade para exercer essa cidadania plena sempre foram
realidades complexas para o negro concretizar no mundo ocidental capitalista -
a exemplo dos episédios na Franca, na Espanha e nos Estados Unidos, citados

por Hunt.

Admitindo que os direitos humanos tiveram e tém limitagdes, deixa-se
uma brecha para pensa-los de uma outra maneira. Em “A reinvengao dos direitos
humanos” (2008), Herrera Flores sinaliza a relevancia de uma nova perspectiva
de direitos humanos. “Concretizar os direitos humanos como praticas sociais
concretas nos facilitaria ir contra a homogeneizacdo, a invisibilizacdo e a
hierarquizagcao de praticas institucionais tradicionais” (HERRERA FLORES,
2008), afirmou o autor espanhol. Esse seria um dos passos para o caminho
alternativo, em que ideologias ndo sao naturalizadas, e ndo ha espaco para

injusticas e exploracoes.
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No documento “Vocé matou meu filho: homicidios cometidos pela policia
militar na cidade do Rio de Janeiro” (2015), a Anistia Internacional faz algumas
recomendacdes ao governo do estado do Rio de Janeiro; ao Ministério Publico
do estado; ao Governo Federal e ao Congresso Nacional. Entre essas
recomendacfes estd a garantia da adequada implementacdo, em todos os
estados federados, da Resolucao n° 08, de 20 de dezembro de 2008, que dispbe
sobre a abolicdo de designagcbes genéricas, como “auto de resisténcia”’ e
“resisténcia seguida de morte”, em registros policiais, boletins de ocorréncia,

inquéritos policiais e noticias de crime.

Recomendacdes sdo importantes, porém, elas tornam-se pouco eficientes
se nao forem pensadas novas formas de fazer e perpetuar os direitos humanos.
Nos depoimentos das mées, percebem-se a insuficiéncia de determinadas
medidas e a violagao sistematica desses direitos. O fim da designacao “auto de
resisténcia” ndo garantiu e ndo garante o fim das mortes violentas de jovens

negros no Brasil.

[...] os nimeros que revelam o grau de vitimizacao da juventude
negra apontam para um projeto que investe claramente contra o
futuro, contra as possibilidades de todo um contingente existir e
reproduzir. Nao ha flagrante mais incontestavel de uma politica
de exterminio em massa: deve-se matar 0S negros em
guantidade, atingindo preferencialmente os jovens enquanto
cerne vital da continuidade de existéncia em grupo. (FLAUZINA,
2005, p. 116)

Por isso, o0 exterminio da juventude negra € uma das principais frentes do
genocidio da populacdo negra. De acordo com Ana Luiza Flauzina, os

assassinatos sistematicos de negros e negras no Brasil fazem parte do projeto

genocida do Estado brasileiro, cujo racismo é fundamento para esse exterminio.

Para a pesquisadora, o projeto esta em curso desde a abolicdo da

escravatura e que nunca foi cessado pelo Estado.

A agenda genocida € recepcionada pelos sucessivos governos
gue assumiram a conduc¢éo do pais desde entdo, sem que se
alterassem os termos desse pacto. Dai a grande dificuldade em
se ter acesso ao projeto: ele ndo € episodico, mas estrutural.
(FLAUZINA, 2005, p. 116)
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Enquanto o Estado ndo assumir sua agenda genocida e suas praticas
necropoliticas jovens negros vao continuar morrendo todos os dias. Nao ha

direitos humanos que suporte tanta indiferenca.

Figura 8 — Camiseta do grupo Maes de Manguinhos

aniel da Iva l a

CONTRA O EXTERMINIO DO ESTADO!! NOSSOS MORTOS TEM V2!

Fonte: Maira de Deus Brito/Reproduc¢éo
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CONCLUSAO

“Eu nasci no dia que viram a raiva parindo
Onde cidadaos de bem queimam terreiros
Espancam mulheres e odeiam os pretos
Odeiam o gueto, matam por dinheiro”
(Baco Exu do Blues — “Capitaes de Areia’)

“Historia de vida de maes que perderam os filhos assassinados: ‘uma dor

"

que néo cicatriza”. A aparente falta de concordéancia do titulo da dissertacao é
proposital. O uso da expressao “histéria de vida” no singular serve para mostrar
que, independentemente de fatores como local de nascimento, estado civil e
nivel de escolaridade, a histéria de vida das mées negras que perderam os filhos
assassinados é marcada por uma série de exclusées comuns; racismo
institucional politicas publicas ineficientes ou inexistentes e 0 mais importante:

por uma dor que nao cicatriza.

A taxa crescente de jovens negros assassinados no Brasil acendeu um
alerta para a comunidade académica e para mim, mulher negra de origem

periférica.

Nesse momento, decidi que falaria sobre o tema a partir da perspectiva
das maes. Eu estava interessada em saber quem sdo as mulheres que estdo

perdendo os filhos e 0 que elas pensam sobre o exterminio em curso.

A proposta era me aprofundar nas falas e convicgdes de cada uma das
maes. Ressalto, mais uma vez, que as maes sao as protagonistas desse
trabalho. Quando elas aceitaram conversar comigo foi porque perceberam esta
dissertacdo como um meio de ver o debate sobre o exterminio da juventude
negra dentro da academia — um ambiente ainda branco, elitista e distante da

realidade das periferias do Brasil.

No primeiro capitulo, “O campo”, mostrei meu diario de campo quase na
integra na tentativa repassar as diferentes dindmicas da Zona Sul e da Zona
Norte do Rio de Janeiro. Nao por acaso, a parte mais negra da cidade € a parte
mais pobre, com servicos publicos mais precarios e com os direitos humanos

sistematicamente violados.
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A histéria de vida das mées comegou no segundo capitulo, “Eu, mulher
negra, resisto”. Confesso que nesse momento tive algumas surpresas como
constatar as politicas de moradias excludentes da cidade (ao me deparar com a
trajetoria de remocdes da familia de Ana Paula); a queixa de falha de memdéria
de Aparecida e Ana; e a religiosidade de ambas, que vai de encontro aos dados

do IBGE — principalmente quando inserido o recorte de raca e de classe.

A saude mental delas me preocupa quando penso na realidade brasileira.
Se a maior parte da populagédo tem dificuldade de acessar um cardiologista,
frequentar psicologos e psicanalistas € quase utépico. O trauma de perder um
filho é indescritivel e elas ndo estdo sendo acompanhadas. O descaso do Estado

diante dessas mées (e dos demais familiares) é cruel.

No ultimo capitulo, faco uma provocacdo com o titulo do emblematico livro
de Ana Maria Gongalves, “Um defeito de cor’. Naquele momento, abordei a velha
dor do racismo e do massacre incessante contra 0 povo negro, que inclui a
criminalizacdo do corpo negro — considerado indesejavel e que, portanto, pode

ser eliminado por meio encarceramento ou pela morte propriamente dita.

Por fim, toco em dois pontos extremamente relevantes para a discussao

sobre o exterminio da juventude negra: a branquitude e a necropolitica.

Um dos privilégios da branquitude mais utilizados no Brasil € o siléncio
diante as questdes raciais. A cada dia, 85 jovens negros sdo assassinados no
pais. SAo numeros mais alarmantes do que os de paises em guerra e ndo ha
manifestacfes ou sinfonias de panelas nas varandas contra esse cenario

absurdo.

O brasileiro que desumaniza o negro ao ponto de a morte ser um episodio
indiferente € 0 mesmo que utiliza o discurso racista e classicista contra as cotas
nas universidades e nos concursos publicos; que deseja manter a empregada
doméstica e o porteiro a salarios irrisorios; que resiste a politicas e reformas de
distribuicdo de renda. E aquele que tenta manter, custe o que custar, o sistema

escravocrata brasileiro.
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Consequentemente, praticas necropoliticas seguem em  curso,

aprimoradas de tempos em tempos, e hunca questionadas.

No fim do terceiro capitulo, utilizo um trecho da dissertacao de Ana Luiza
Flauzina em que ela sugere por quais motivos N0sSsos jovens negros vém sendo
assassinados. De acordo com a pesquisadora, matar o jovem € investir contra o

futuro e alterar a esséncia da continuidade do grupo.

Concordo e completo. Matar o jovem negro € também dar continuidade
ao projeto de embranquecimento do Estado que tomou folego no final do século
19 com a chegada dos imigrantes europeus. O corpo negro é um Ccorpo
desvalorizado, desumanizado e, por isso, com praticas de direitos humanos

constantemente violadas.

Destaco a experiéncia de conversar com essas maes. Mais uma vez,
agradeco a Aparecida e a Ana Paula por abrirem suas casas, suas lembrangas
e seus coracdes para mim. Existe dor em rememorar a morte dos filhos, mas
também existe forca e coragem para trazer a tona as memarias e as percepcoes

sobre um episddio tdo duro na trajetéria de cada uma delas.

Também ressalto que a presente dissertacao foi entregue, primeiramente,
para as maes entrevistadas. Era de extrema importancia que as protagonistas
dessa pesquisa tivessem 0 primeiro acesso a esse trabalho que traz

acontecimentos tdo importantes da vida delas.

Todas as entrevistas foram marcantes, porém, sem duavidas, ha trechos
gue ressoam todos os dias na minha mente. Quando Ana Paula diz que a midia
também tem as maos sujas com 0 sangue dos jovens negros ou quando ela
lembra que a morte de Johnatha né&o foi “a primeira vez que o braco armado do
Estado” pesou sobe a familia dela, ela reforca, mais uma vez, a importancia em
falar do exterminio da juventude negra e da participacdo do Estado nesse

processo.

Esta dissertacdo € o primeiro passo para debates futuros e mais
aprofundados sobre raca, género e classe, entre outros elementos que

compdem uma das principais frentes do genocidio da populacdo negra no Brasil.
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E “uma dor que ndo cicatriza”, como desabafou Aparecida. E enquanto houver

racismo e discriminacéo, havera luta.
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APENDICE A - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

A Senhora esta sendo convidada como voluntaria a participar da pesquisa
da aluna Maira de Deus Brito, mestranda do Programa de Pds-graduacdo em
Direitos Humanos e Cidadania da Universidade de Brasilia (UnB) e orientanda
da professora Vanessa Maria de Castro.

Nesta pesquisa, pretendo investigar o exterminio da juventude negra no
Brasil a partir da historia de vida e de depoimentos de mées que perderam seus
filhos. Um dos motivos que me levam a estudar o tema é o fato de que os
homicidios séo a principal causa de morte de jovens de 15 a 29 anos no Brasil e
atingem principalmente jovens negros do sexo masculino, moradores das

periferias e &reas metropolitanas dos centros urbanos.

Para esta pesquisa adotaremos 0s seguintes procedimentos: A Senhora

participara de uma entrevista e sua identidade sera mantida em sigilo.

Espera-se que esta pesquisa possa contribuir com o debate sobre a
violéncia no Brasil que tem como alvos preferenciais corpos negros. Frisando
que o exterminio da juventude negra € um dos vetores fundamentais do

genocidio da populacao negra.

Para participar deste estudo a Senhora ndo terd nenhum custo, nem
recebera qualquer vantagem financeira. A Senhora tera o esclarecimento sobre
o estudo em qualquer aspecto que desejar e estara livre para recusar-se a
participar. Podera retirar seu consentimento ou interromper a participacdo a

qualquer momento.

A pesquisadora tratard a sua identidade com padrdes profissionais de
sigilo. Os resultados da pesquisa estardo a sua disposicao quando finalizada
antes da publicagdo. A Senhora néo sera identificada em nenhuma publicagéo

que possa resultar.

Este termo de consentimento encontra-se impresso em duas vias
originais, sendo que uma sera arquivada pela pesquisadora responsavel, em
Brasilia, e a outra sera fornecida a Senhora. A pesquisadora tratard a sua

identidade com padrdes profissionais de sigilo, atendendo a legislacao brasileira
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(Resolucdo N° 466/12 do Conselho Nacional de Saude), utlizando as

informacBes somente para os fins académicos e cientificos.

Eu, , portador do

documento de Identidade fui informada dos objetivos

da pesquisa da aluna Maira de Deus Brito, de maneira clara e detalhada e
esclareci minhas duvidas. Sei que a qualquer momento poderei solicitar novas

informacdes e modificar minha decisdo de participar se assim o desejar.

Declaro que concordo em participar. Recebi uma via original deste termo
de consentimento livre e esclarecido e me foi dada a oportunidade de ler e

esclarecer as minhas dudvidas.

Rio de Janeiro, de de 2017

Assinatura do Participante

Assinatura do (a) Pesquisador (a)

Nome da Pesquisadora Responsavel: Maira de Deus Brito

Endereco: Programa de Pds Graduacdo em Direitos Humanos e Cidadania -
Centro de Estudos Avangados e Multidisciplinares

ICC Central, Bloco B, Mezanino, salas 357/308
Universidade de Brasilia - Campus Darcy Ribeiro - Asa Norte, Brasilia-DF
Fone: (61) 3107-6368

E-mail: jornalistabrito@gmail.com
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APENDICE B - ROTEIRO DE ENTREVISTA

Aspectos gerais sobre a entrevistadas: dados socioecondémicos:

- Nome completo, data e local de nascimento.

- Tempo que mora o Rio de Janeiro e local onde reside.

- Por que a senhora escolheu morar nesse lugar?

- Onde, quando e por que comecou a trabalhar; profissdo e atual local de
trabalho; carga horaria de trabalho e experiéncia no mercado de trabalho.

- Escolaridade; quantidade de filhos.

- Quantas pessoas moram na residéncia?

- Frequenta alguma instituicéo religiosa?

- Auto declaracédo em relacéo a cor ou raca.

Concepcdes sobre arelagcdo mae e filho:

- Quantos anos a senhora tinha quando seu filho nasceu?

- Seu filho estudou até qual série/ano?

- Ele deixou a escola? Se sim, por que?

- Seu filho tinha algum trabalho formal ou informal? Se sim, qual?

- Qual era o nivel de importancia do trabalho dos eu filho para a renda da casa?
- Quais foram as mudancas na casa da senhora apos a morte dele?

- Além desse filho, a senhora ja perdeu outros familiares de forma violenta?

- Nesse processo de luto, a senhora contou a ajuda de amigos, amigas e
familiares?

- Como a senhora esta lidando com essa dor?

- Como esta a saude da senhora depois da morte do seu filho?

Concepcdes sobre arelacdo morte-Estado:

- A senhora percebeu algo que colocasse em risco a vida do seu filho?
- A senhora sofria algum aperto no peito quando ele ia para a rua?

- Quando e onde seu filho morreu?

- Como a senhora soube da morte dele?

- De acordo com a policia, qual foi a causa da morte?

- A senhora acredita nessa versao? Se nao, na sua opiniao, qual foi o motivo?
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- A senhora acha que existe diferenca entre ser branco e morar na Zona Sul do
Rio de Janeiro e ser negro e morar na periferia? Quais sédo essas diferencas?

- A senhora acha que os politicos cuidam das pessoas de forma diferente? Como
0s politicos tratam a senhora e as pessoas que moram aqui?

- E a policia trata diferente?

- A senhora se sente uma cidada de fato?

- A senhora acredita que exista alguma relacao entre seu filho ser negro e pobre

com o fato dele ter sido morto?



