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A correspondência enviada e recebida por Clarice Lispector é extremamente esclarecedora para 
aqueles que se dispõem a decifrar seus textos literários e foi fundamental para a organização e ela­
boração das várias biografias da escritora existentes. Transcrita e publicada no livro Correspondên­
cias/Clarice Lispector (LISPECTOR, 2002), facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que buscam 
conhecer um pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as inquietações de sua época, suas 
descobertas e, assim, descortinou um mundo desconhecido. Como em um teatro em que os elemen­
tos vão sendo revelados, primeiramente ao abrirem-se as cortinas, depois ao acenderem-se os spots, e 
sucessivamente a cada aparição de uma nova personagem, Clarice vai revelando sua própria história 
- contando e se contando -, em seus textos literários e na correspondência. 

A correspondência é um desses focos que revelam minúcias, trazem informações e conhecimen­
tos sobre a autora e sobre seus amigos correspondentes. As cartas são reveladoras do universo pessoal 
e ficcional da escritora, tornando-se quase impossível adentrar o universo clariceano e tentar com­
preendê-lo sem a leitura desse material. Expõe detalhes de uma Clarice que se esforça por ser uma 
mulher comum, esposa e mãe de dois filhos, que escreve cartas, sentindo a ausência de seus parentes 
e amigos e também de si própria. A remetente, às vezes, tenta, mas não consegue nem mesmo se de­
cifrar e sucumbe diante da impossibilidade, como escreve a seu amigo Lúcio Cardoso: 
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(...) Sabe, Lúcio, toda a efervescência que eu causei só veio me dar uma vontade enorme de provar a mim 
mesma e aos outros que eu sou mais do que uma mulher. Eu sei que você não crê. Mas eu também não o 
acreditava, julgando o q. tenho feito até hoje. É que eu não sou senão um estado potencial, sentindo que há 
em mim água fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte (Idem, p. 15). 

Dessa forma é que luzes em resistência deixam determinados fatos em penumbra para a própria 
autora e outros são evidenciados por um foco a pino. E, assim, como em um apagar e acender de spots, 
os textos literários e as cartas ora devem ser colocados em um mesmo foco para o esclarecimento de 
minúcias que, em se tratando de Clarice, às vezes são revelações grandiosas, ora devem ser iluminados 
separadamente para que se capte o detalhe em luz estourada, como dizem os iluminadores teatrais. 

Como iluminadores iremos focar, nas correspondências, apreciações e comentários de Clarice 
sobre o teatro, desvendando, ao mesmo tempo, a mulher que vai ao teatro para apreciá-lo e em busca 
de entretenimento, ou realizando uma atividade profissional. Quando necessário, vamos recorrer 
aos textos literários para confirmar comentários, informações e analisar a influência, em sua própria 
obra, do que Clarice assistia no teatro. 

Em cartas enviadas pela escritora entre as décadas de 1940 e 1970, reunidas no livro mencionado, 
pode-se notar que o hábito de freqüentar teatros na infância não fora abandonado pela Clarice adulta, 
que se casa, em 1943, com Maury Gurgel Valente, seu colega na Faculdade de Direito do Largo São 
Francisco. O casal é obrigado a viajar e reside em diversos lugares, como Belém do Pará, indo depois 
para a Europa e Estados Unidos. Nesse período, a correspondência com os amigos é freqüente e, nas 
cartas, nomes de peças teatrais assistidas aparecem, algumas acompanhadas de comentários sobre a 
atuação de atores/atrizes, sobre os diretores e, às vezes, sobre o texto teatral. 

Lúcio Cardoso foi um dos grandes amigos da escritora e muitas cartas foram escritas por ela para 
o escritor, poeta e dramaturgo que tanto a fascinou. A carta que abre o livro Correspondências/Clarice 
Lispector, à qual pertence a citação anterior, está cercada de insinuações, silêncios e mistérios, estam­
pando uma proximidade maior entre ambos, a tal ponto que a remetente o adverte no final: "Esta 
você não precisa 'rasgar'..." Tal proximidade mereceu subitem especial na biografia escrita por Nádia 
Battella Gotlib, cujo título, "Uma grande amizade?", insinua que é possível que tenha havido entre os 
dois mais do que uma simples amizade, uma paixão. 

Na biografia escrita por Lícia Manzo, a amizade com Lúcio Cardoso também é destacada: 
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(...) No mundo do jornalismo descobre grandes amigos e afinidades, entre elas o escritor Lúcio 
Cardoso. Imediatamente eles se tornam grandes amigos. A admiração recíproca, a intensa cumplici­
dade, o intercâmbio de seus universos criativos, tudo isso tornava Lúcio e Clarice mais que irmãos. É 
a ele que Clarice mostra, pela primeira vez, as incontáveis notas soltas que viriam a compor Perto do 
coração selvagem (MANZO, 1997, p. 12) 

É esse intercâmbio criativo que nos interessa particularmente, uma vez que Lúcio Cardoso, além 
de romancista, dedicou-se ao teatro não só como dramaturgo1, mas também como encenador e in-
centivador da arte dramática. 

Clarice escreve várias cartas ao amigo dos mais variados lugares onde ela se encontra: de Vila 
Rica, escreve uma carta-bilhete no dia 10 de janeiro de 1942; quando está em Belém, envia corres­
pondência mais longa e deixa claro que telefonemas são também um meio de manter o contato com 
o amigo que se recusa a permitir uma proximidade maior entre ambos, como se pode entrever logo 
no primeiro parágrafo da carta: "Quando eu telefonei para você pra me despedir fiquei aborrecida 
com um engano seu. Eu disse que nunca linha podido chegar + perto de seus problemas porque você 
nunca deixava (...)" (L1SPECTOR, 36). Enquanto Clarice está sempre escrevendo para o amigo, Lúcio 
parece nem mesmo responder às cartas, como podemos deduzir a partir de outra carta também es­
crita em Belém, graças ao contentamento da escritora com o artigo de Lúcio Cardoso publicado no 
Diário Carioca, sobre o romance Perto do coração selvagem: 

Imagine que eu eslava junto da mesa, pronta para escrever pra você e contar coisas, quando bateram à porta 
e trouxeram-me, vindo do Rio, o que você publicou no Diário Carioca. Isso valeu como se você tivesse re­
spondido à minha primeira carta... Gostei tanto. (...)* 

O intercâmbio entre eles aumenta na mesma intensidade que a produção literária e intelectual 
de ambos. Clarice encontra em Lúcio um leitor e crítico de seus romances, um amigo com quem ela 
pode contar e a quem pode alé fazer pedidos inusitados, como em carta de 24 de maio de 1944, na 
qual pede que ele retire uma vírgula que a "incomoda horrivelmente" em um "pedaço do romance 

1 Lúcio Cardoso escreveu as peças O escravo, 1937 (representada em 1937); O coração delator, s.d.; A corda de prata, 1947; O 
filho pródigo, 1947; Angélica, 1950. 
² Na caria não há data. Podemos deduzir que foi escrita na data da publicação do artigo, 12.3.1944. ou em data próxima. 
Clarice escreve do Central Hotei, em Belém, PA. 
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para Condé, 'Atlântico'"³. De Natal, Clarice volta a escrever para Lúcio indicando Paulo Mendes para 
algumas conferências no Rio e, de Nápoles, em 30 de setembro de 1944, Clarice envia um bilhete: 

Mandei uma caria pra você; não sei se já recebeu. 
Transmito-lhe agora esse Efebo da Itália. Até parece um pouco com você... Não me esqueça (LISPECTOR, 
2002, p. 53) 

Em Nápoles, a solidão e o frio intensificam a saudade do amigo, e Clarice chega a implorar: "Não 
me esqueça. Lúcio, não me considere exilada. A distância nada quer dizer acredite. Escreva-me, diga 
coisas, diga-me sobretudo do que você quiser - eu ia dizendo, ou então nada escreva para lhe dar 
liberdade; mas não, eu exijo uma palavra fria e curta que seja" (Idem, p. 57). Em outra carta, de 15 de 
novembro, incompleta, Clarice conta que está lendo, em italiano, romances policiais, e cita Anfitrião 
38 (Idem, p. 58). 

Depois de tantas cartas da amiga. Lúcio escreve justificando-se: "se nem sempre tenho escrito 
carta, acho que tenho por outros meios procurado provar em tudo, nâo?"(Idem, p. 60). Comenta o 
romance O lustre e sua nova novela, O anfiteatro. 

Em 26 de julho de 1947, Lúcio escreve para Clarice uma carta dedicada quase que exclusivamente 
ao seu envolvimento com o teatro, informando que fundou uma companhia, o Teatro de Câmera, 
que apresentará, no Teatro Glória, o seguinte repertório de peças: A corda de prata, do próprio reme­
tente; O jardim, de Cecília Meireles; Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da vida, 
de Rebelo de Almeida, e o clássico O anfitrião, de Antônio José. Empolgado, cita o nome dos grandes 
cenaristas, Santa Rosa, Burle Marx e o nome das duas estrelas principais. Alma Hora e Maria Sampaio 
e, finalmente, faz um pedido à amiga: 

Agora, como é um empreendimento profissional, e necessitamos de grande publicidade, gostaria que você, 
caso pudesse ou se interessasse, escrevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando a ini­
ciativa do Teatro de Câmera. Explico melhor o título: ê um teatro destinado a enfrentar essa idéia de que o 
teatro é o espetáculo, a grande montagem. Está para este último, como o trio ou o quarteto para a sinfonia 

³ Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: "O pedaço do romance e "Bonecos de burro'e está em O lustre. Rio de Janei­
ro: Agir, 1946" Cf. também GUIMARÃES, Adriana. Passeio literário pelas escrituras de mim. Ás cartas de Lúcio Cardoso e 
Clarice Lispector. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: PUC, 1998. 
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e o concerto. O que não significa que o trio seja menos música, ou menos profundo. Ao contrário. Resta 
esclarecer que não há nenhum ranço político, e que acolhemos todo mundo, desde Cecília Meireles a Jorge 
Amado, que vai nos dar uma peça chamada A estrangeira. Há também uma de Nelson Rodrigues, Electra. 
Com esses dados, você poderá nos enviar um apoio livre de qualquer suspeita de "reacionarismo"... (Idem, 
pp. 144-145) 

Nota-se, na carta-resposta enviada ao amigo, que Clarice detém certo conhecimento acerca da arte 
dramática, citando características específicas do que ela entende como boa realização cênica: 

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Câmera asseguram a realização de seu 
propósito - fazer o gesto recuperar o seu sentido, a palavra, o seu tom insubstituível, permitir que o silêncio, 
como na boa música, seja também ouvido, e que o cenário não se limite ao apenas decorativo e nem mesmo 
à moldura apenas - mas que todos os elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica, formem a 
estrutura indizível de um drama (Idem, pp. 146-147). 

A escritora pode não ter sido uma leitora daquele que é considerado renovador na história do 
teatro na Rússia, Constantin Stanislavski, mas ao advertir sobre a importância do "gesto", o faz como o 
famoso fundador do Teatro de Arte de Moscou que, ao descrever uma aula em que "o Diretor passou 
(...) das poses para os gestos", salienta a importância do gesto no palco por meio de exercícios para que 
os atores dominem uma "técnica de controle muscular" (STANISLAVSKI, 1986, p. 132). 

Quanto ao uso da palavra, assim como Clarice ressalta que o ator tem a função de recuperar o tom 
"insubstituível da palavra", em A construção da personagem, Stanislavski afirma: 

Nunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sentimento. Lá as palavras não se podem apartar das 
idéias tanto quanto não se podem apartar da ação. Em cena, a função da palavra é a de despertar toda a sorte 
de sentimentos, desejos, pensamento, imagens interiores, sensações visuais, auditivas e outras, no ator, em 
seus comparsas e - por intermédio deles, conjuntamente - no público (STANISLAVSKI, 1986, p. 138). 

Além da palavra, a autora destaca o silêncio e o compara a uma boa música. Ao silêncio, Lispector 
atribui valor sugestivo e instigante do qual diretores devem tirar partido para que o mesmo seja ou­
vido. Assim, para ela, o silêncio faz parte do conjunto de sonoridades presentes em uma encenação 
teatral e deve ser utilizado com função específica, integrando-se aos outros elementos auditivos com 
característica específica. 
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Da mesma forma, os hiatos na escritura clariceana dizem, às vezes, mais do que as palavras, pois 
sugerem, incomodam. Como afirma Olga de Sá, "está sempre à espreita da romancista a tentação do 
silêncio, como única expressão digna e adequada dessa outra face do ser; porque o silêncio não trai, 
porque o silêncio não diz de menos, porque o silêncio é, em certo sentido absoluto" (SÁ, 1979, p. 136). 
A essa tentação ao silêncio, Clarice se rende de forma exacerbada na tragédia A Pecadora queimada e 
os Anjos harmoniosos, único texto teatral publicado pela autora em que, como analisaremos, a protago­
nista não tem voz durante todo o texto. Clarice também vai traduzir, na década de 1960, A gaivota, de 
Tchecov, que: 

lira um tão sutil partido do jogo dos silêncios e dos ruídos, da interferência das vozes tagarelando e dos 
sons da natureza, que Stanislavski deve ter tomado consciência do poder sugestivo daquilo que ele chama 
de paisagem auditiva. (...) Numa carta a Tchecov, datada de 10 de setembro de 1898, Stanislavski explica 
que eslá utilizando em A gaivota o coaxar dos sapos "exclusivamente para dar a impressão de um silêncio 
completo. No teatro, o silêncio expressa-se através de sons e não pela sua ausência. Caso contrário, seria 
impossível dar uma ilusão de silêncio (...)" (Roubine, 1998, p. 155). 

Completando suas apreciações sobre os elementos que devem compor uma encenação, Lispector 
não deixa de mencionar o cenário, que não deve se limitar ao decorativo. Da mesma forma que o 
gesto deve recuperar seu sentido, a palavra e o silêncio devem ser ouvidos, o cenário deve se somar a 
esse conjunto de forma harmoniosa e com uma funcionalidade específica, deixando de ser apenas um 
elemento figurativo para interferir, junto aos outros elementos, na multiplicação das possibilidades 
de sentido da imagem cênica e formar "a estrutura indizível de um drama" (LISPHCTOR, p. 117), 
citando as palavras finais de Lispector, apoiando o Teatro de Câmera. 

Na carta escrita de Paris, em janeiro de 1947, para as irmãs Elisa c Tânia Kaufmann (Idem, p. 115-
116), Clarice descreve a atribulada vida parisiense, reclama de não ter tempo e, por isso, sentir-se 
"outra pessoa". Com certa angústia, desabafa: "Quem está se divertindo é uma mulher que eu não 
conheço, uma mulher que eu detesto, uma mulher que não é a irmã de vocês" 

Clarice sobrepõe, em períodos curtos, vários divertimentos. Entre os citados, estão os ai moços e 
jantares nos quais conhece pessoas novas como Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e o ator 
de cinema Victor Fraceu (sic) e os "ótimos" teatros. Conta que foi ao musical de Madeleine Gray, que 
"cantou horrível", e acrescenta: "Vimos Electra, de Fugene O'Neill, uma beleza". 
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As frases são sucintas e nada reveladoras sobre o que considera "uma beleza" no espetáculo, mas, 
pelo menos, nota-se que o teatro é uma "diversão" rotineira e que o interesse pelas encenações tam­
bém é grande. 

Isso pode ser inferido também pelas cartas recebidas por Clarice, durante sua estada em Berna, 
nas quais os amigos sempre informam sobre os acontecimentos culturais no Brasil e, entre eles, as 
novidades do mundo teatral. Nas cartas de Bluma Wainer1. por exemplo, há referências a peças tea­
trais, como no trecho da carta enviada no dia 11 de agosto de 1947: 

Noutro dia fui ver a première de Terras dos sem fim (sic) - adaptação para o teatro de Graça Mello. Não 
gostei. Muito longo, quadros rápidos como se fossem snaps de cinema, não tem a atmosfera do livro e o 
Ziembinski fazendo o coronel do sertão é de matar, com sua pronúncia e jeitos de F.uropa central. Foi muita 
gente, e muita gente que não se reunia no mesmo lugar há muito tempo. (...) (Idem, p. 149). 

Não há uma resposta de Clarice para essa carta. Encontramos uma série de outras de Bluma Wainer 
que, em 3 de março de 1948, entre notícias sobre publicações de Carlos Drummond e sobre Ceschiatti, 
acrescenta informações sobre o Teatro do Estudante no Rio de Janeiro: 

Pascoal Carlos Magno tem feito um grande trabalho com o Teatro do Estudante que conseguiu realizar 
Hamlet e mantê-lo em cartaz durante 6 semanas. E anuncia que voltará na próxima semana, a pedido. Agora 
estréia A Castro - peça do português, que não conheço e nem fui ver ainda. Dulcina anuncia para breve 
L 'aigle a deux tête - que tal o Odilon fazendo o papel de Jean Marrais? (nome dele não é assim que escreve, 
mas não faz mal). Teatro há mesmo o do Estudante, Procópio e Dulcina que ainda não está funcionando, o 
resto, são filmes horríveis e só. Não há nada para se ver nem ouvir. (...) 

Em outra carta, enviada, do Rio de Janeiro em 14 de agosto de 1951, para Eliane Gurgel Valente 
(LISPECTOR, p. 194), percebemos que Clarice encontra o que "ver e ouvir", pois, junto a amigos, 
conta que foi assistir a uma "estranha peça de Nelson Rodrigues" e Morte de um caixeiro viajante, de 
Arthur Millcr. 

4 Segundo as "Notas biográficas" contidas no livro Correspondências/Clarice Lispector, op. cit., Bluma Chafir Wainer era "jor­
nalista c fotógrafa. Viveu em Paris com o marido. Samuel Wainer. por alguns anos. na década de 40. quando então conheceu 
Clarice. Retornou para o Rio cm 1948. Clarice acompanhou os últimos dias de Bluma. que morreu precocemente em 1951" 
(p.319). 
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Deve-se certamente à singularidade e à extravagância do teatro de Nelson Rodrigues o uso do 
adjetivo "estranha" para caracterizar a peça do dramaturgo, possivelmente. Valsa n. 65 um monólogo 
estrelado por Dulcinha, irmã de Nelson. 

Quando Clarice assiste ao monólogo, possivelmente em 1951, Vestido de noiva já havia revolu­
cionado os palcos brasileiros, em 1943, graças não só à renovação temática e concepção cênica, mas 
principalmente a uma linguagem nova, que alterava o panorama teatral brasileiro. Na obra de 1951, 
uma menina, Sônia, narra sua aventura amorosa com um médico que era casado. Entretanto, quando 
começa o monólogo, Sônia já fora esfaqueada por esse homem. A menina adentra a cena, toca a valsa 
e reconstitui suas memórias por intermédio da música e de palavras desconexas como uma figura 
fantasmagórica. Uma década depois de assistir ao monólogo rodrigueano, Clarice publica, em Laços 
de família, os contos "Preciosidade" "Começos de uma fortuna" e "Mistérios em São Cristóvão", em 
que jovens adolescentes vão adentrar o mundo dos adultos. Esse rito de passagem, em "Preciosidade", 
é impulsionado por experiência sexual abrupta e violenta, aproximando-se das peças rodrigueanas. 
Podemos apontar nesses contos ecos do monólogo escrito por Nelson Rodrigues, entrevistado por 
Clarice, que escreverá uma crônica intitulada "Um caso para Nelson Rodrigues" assumindo no título 
o diálogo com autor de Valsa n. 6. 

Quanto ao espetáculo Morte de um caixeiro viajante, o ator Jaime Costa, elogiado pela espectadora 
Clarice - que insere sua opinião pessoal sobre a atuação do elenco: "Ele ótimo, os outros menos" 
{Idem, p. 194) -, certamente interpretou o fracassado caixeiro viajante com a mesma grandeza e a 
habilidade teatral com que Arthur Miller concebeu a personagem e o texto sobre o qual afirma Sábato 
Magaldi: 

A peça mostra bem a falta de perspectiva da burguesia média na sociedade contemporânea. A polarização 
das classes sociais condena-a a proletarizar-se e, em última análise, é esse movimento dialético que transpa­
rece da ação de A morte de um caixeiro viajante. A iniciativa do vendedor ambulante cede lugar à raciona­
lização do trabalho. Quem, diante do texto, não sente uma palavra de advertência e um enorme susto? 

Em se tratando de Clarice Lispector, deve-se crer que a autora se manteria calada diante da questão, 
pois certamente sentiu as advertências que o texto reverbera e se assustou diante da proletarização da 

5 Valsa n. 6 é a única peça encenada de Nelson Rodrigues em 1951. MAGALDI, Sábalo. Nelson Rodrigues: Dramaturgia e 
encenações. São Paulo: Perspectiva. 1987, p. 102. 
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família, do descaso advindo com a velhice e do conseqüente desespero que leva o pai ao suicídio. Se 
Bertolt Brecht e Arthur Miller, guardadas as devidas diferenças, apreenderam as coordenadas sociais 
do momento e utilizaram o teatro como forma de questionar as novas relações sociais e trabalhistas 
para mostrar a falta de perspectiva da burguesia média e a exploração capitalista, Clarice vai de­
nunciar, também a seu modo, o quanto a sociedade capitalista é excludente, a conseqüente falta de 
perspectiva da burguesia e, principalmente, do proletariado. Clarice Lispector, assim como Arthur 
Miller, "teve a ciência de retratar aspectos fundamentais da aventura humana, dentro de uma clara 
visão do presente" como afirma Sábado Magaldi sobre o dramaturgo, o que aqui aplicamos também 
à escritora. 

Em 1957, morando em Washington, Clarice envia uma série de cartas para o casal Veríssimo", 
com quem iniciou uma estreita amizade durante o período em que o casal morou em Washington, 
de 1953 a 1956. 

Em 30 de março de 1957, depois de comentar um bilhete que o filho Paulo escreveu, em inglês, 
para Mafalda Veríssimo e a carta de Pedrinho, escrita para Érico Veríssimo, informa que assistiu "à 
peça em que Clarissa e Dave trabalham" e insere o seguinte comentário sobre a atuação da filha do 
casal Veríssimo: 

Clarissa ótima, natural. Com talento. Ela também acha que está perdendo tempo com os (...). Tudo que ela 
podia aprender com eles, já aprendeu, e mais, ultrapassou-os. Com o estimulo constante de Dave, ela está 
pretendendo ingressar no Arena. Mas tem um pouco de timidez e fica adiando (LISPECTOR, p. 224). 

Na intenção de manter os compadres Érico e Mafalda informados sobre a filha Clarissa ou deixar 
que eles tenham, como afirma a própria Clarice em carta, uma saudade tranqüila, uma série de cartas 
é enviada e, na do dia 17 de novembro, Clarice conta que a irmã Tânia esteve uns dias com ela, que a 
mesma visitou o casal Gaffe e há, novamente, um comentário sobre a carreira da atriz Clarissa:"(...) 
eles estão bem um com o outro. O Dave não só apoia o Teatro de Clarissa, como quer que ela continue 
depois que o baby nascer (...)" (Idem, p. 234). 

6 Érico e Mafalda Veríssimo são padrinhos dos filhos de Clarice, Pedro e Paulo, nascidos, respectivamente em 19-18 e 1953. 
No ano do nascimento de Paulo, em Washington, Clarice trava amizade com o casal Veríssimo e com Alzira Vargas. No livro 
Correspondênvcias/Clarice Lispector , op. cit/., há cópias dos bilhetes escritos pelos filhos de Clarice para os padrinhos. 
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As cartas recebidas por Clarice, durante sua permanência na Europa, comprovam o carinho que 
recebia de seu círculo de amizade: 

Quanto à presença dos amigos, ela se faz pela via da correspondência. Alguns deles estavam na Europa. 
como é o caso do diplomata Ribeiro Couto. (...) 
Outros lhe escrevem dos Estados Unidos. Lauro Escorei, por exemplo, conta-lhe, de Boston, em 20 de julho 
de 1946, como é sua vida na América do Norte, dá notícias de Vinícius de Moraes, que por lá passou indo em 
serviço diplomático para Los Angeles; fala-lhe de Guimarães Rosa, das leituras que está fazendo, e manda-
lhe o artigo de Gilda de Melo e Souza sobre O lustre. (...) 
Mas a correspondência mais assídua é com amigos do Rio, que lá continuam e cuja lembrança a escritora 
carrega para a Itália - entre eles, Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco de Assis 
Barbosa, Lúcio Cardoso e Fernando Sabino (Idem, p. 194). 

Outro correspondente é Paulo Francis, diretor da revista Senhor, que escreve a Clarice em ja­
neiro de 1959, informando sobre o interesse em publicar o conto "A menor mulher do mundo"7. Ele 
afirma: 

Nahum Sirotsky, Carlos Scliar. Luiz Lobo e eu, em 1959, resolvemos "abrigar" Clarice na revista Senhor. 
(...) Ela publicou praticamente todos os seus contos em Senhor. Fizeram grande sucesso, dentro dos limites 
da circulação da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas que atingia muito mais gente do que isso, cuja 
influência na imprensa brasileira dispensa comentários." 

Um pouco antes, em dezembro de 1958, Paulo Francis publica, no Diário Carioca, um artigo de 
Clarice sobre J.B., uma peça do poeta Archibald Mac Leish, sucesso de critica e de público na Broadway. 
Clarice assistiu ao espetáculo em Washington, anteriormente à estréia na Broadway, e envia o comen­
tário a Paulo Francis, que resolve publicá-lo com exclusividade. Sobre o espetáculo, Clarice cita os 
atores responsáveis pelos principais papéis e trata da temática do espetáculo a que assiste, pleno de 

7 Cf. GOTLIB, Nádia Battella, Clarice: uma vida que se conta, op. cit.. p. 309. 
8 Apud GOTLIB, Nádia Ballclla. Clarice: uma vida que se couna, op. cit., p. 310. 
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religiosidade e de reminiscências de um dramaturgo-poeta que participou como soldado durante a 
guerra" e coloca agora em cena o estado de ruína das cidades e de destruição de homens como J.B. O 
texto crítico mistura afirmações da própria autora com as de Mac Leish, que relata sobre a construção 
da "peça moderna dentro da antiga majestade bíblica" e das diferenças entre os dois textos. Em pará­
grafos referenciais, Clarice sintetiza o enredo da peça, caracterizando a personagem-título, "chamado 
ao jeito moderno pelas iniciais" J.B. Sabemos que a escritura de Lispector se destaca pela linguagem 
metafórica e está impregnada de religiosidade10, basta atentarmos para alguns títulos de seus romances: 
A paixão segundo G.H., A via crucis do corpo, A maçã no escuro e a tragédia A Pecadora queimada e os 
Anjos harmoniosos. Olga de Sá enumera algumas afirmações a respeito da ficção clariceana, das quais 
destacamos a seguinte: 

Clarice Lispector tem atrás de si uma linguagem secular, a dos que se situam do lado não iluminado das coi­
sas. Ê a verdade sombria da literatura ocidental, que Auerbach filia à tradição bíblica do Velho lestamento, 
em contraste com a explicação do realismo homérico. É por essa vocação bíblica que se pode falar no sen­
tido da parábola da obra, que às vezes irrompe à superfície (SÁ, 1979, p. 64) 

Essa vocação bíblica está, por exemplo, na tragédia escrita pela autora, A Pecadora queimada e os 
Anjos harmoniosos, mais ou menos uma década antes do espetáculo assistido por Clarice. Essa tra­
gédia tem, como o título evidencia, a ação dramática construída a partir da traição de uma mu-lher, 
considerada pecadora, em uma leitura contemporânea do sétimo mandamento da Lei de Deus, "não 
cometerás adultério". Essa vocação bíblica estará presente no romance publicado em 1964, A paixão 
segundo G.H. 

Apesar da distância temporal, A paixão segundo G.H. fica como o romance escrito após a crítica 
da peça J.B. Apoiando-nos nas teorias bakhtinianas, podemos identificar e analisar alguns pontos de 
contato entre o texto dramático e o romance clariceano que demonstram que "todo texto se constrói 
como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto" (Kristeva, 1995, 
p. 146), com a intenção de focar algumas possíveis relações que podem ser estabelecidas entre o texto 

9 Clarice vive no exterior por quase 16 anos. O primeiro lugar no exterior em que ela reside é Nápoles, em plena Grande 
Guerra Mundial, por isso trabalha como ajudante em um hospital de soldados brasileiros. 
10 Ricardo lannace, em A leitora Clarice lispector (Sào Paulo: Edusp; Fapesp, 2001), aponta as várias referencias a textos 
bíblicos c citações bíblicas nos textos da autora. 
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dramático assistido e o romance escrito por Clarice. Coincidência ou não, tal como J.B., a protago­
nista do romance é chamada "ao jeito moderno, pelas iniciais" e tem, materialmente falando, tudo o 
que um homem deseja ter. 

O romance, o primeiro narrado em primeira pessoa, não relata apenas o comportamento de uma 
mulher burguesa, G.H., que reside em um apartamento e se depara, no quarto vazio da empregada 
que a deixou, com uma barata, mas vai além, revelando os autoquestionamentos de alguém que está 
sofrendo uma transformação de seus conceitos à luz de uma experiência transcendental. O texto 
dramático foi construído dentro "da majestade bíblica", o título do romance nos remete, na história 
dos cristãos, ao sofrimento de Jesus Cristo. O termo "paixão", em grego pathein, significa "ter pa­
decido", pois se refere ao sofrimento e à morte de Cristo, mas aparece também na bíblia como desejo 
ou concupiscência". A trajetória de J.B. da luxúria à pobreza pode ser comparada à de G.H., que se 
desloca dentro de seu apartamento luxuoso para dirigir-se à simplicidade do quarto da empregada 
Janair e ali se deparar com a barata. 

Em um deslocamento de perdas, resta para G.H. um quarto que recebe mais a luz solar e uma 
barata. No quarto humilde da empregada, G.H. sente-se aliviada, "de repente aquele mundo inteiro 
que eu era crispava-se de cansaço, eu não suportava mais carregar os ombros" e, ao se deparar com a 
barata, G.H., mergulhada em um mundo de indagações subjetivas, expressa o medo de ver a verdade, 
"mas o meu medo não era o de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade um 
medo era o de ter uma verdade que viesse a não querer, uma verdade infamante que fizesse rastejar 
a ser do nível da barata. Meus primeiros contatos com a verdade sempre me difamaram" (LISPEC 
TOR, 1997, p. 64). Tal como J.B., G.H. é conduzida e se deixa conduzir, pois está sendo levada para 
se ver e nas dificuldades se en-xergar. Se, na miséria, em farrapos, na perda de tudo e de todos, J.B. vê 
e recomeça, assim G.H. se vê na queda12 e afirma: "era como se eu tivesse morrido e desse sozinha os 
primeiros passos em outra vida" 

Como diz Soren Kierkegaard, "o que importa é encontrar uma verdade que seja verdade para mim, 
encontrar a idéia pela qual possa viver e morrer", ou ainda como diz Cristo, "em verdade, em verdade 
vos digo que se alguém não nascer de novo, não pode ver o reino de Deus1 2 . Tal como J.B. que tem, 

11Termo comumente utilizado em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos. 
12Assis Brasil aproxima o existencialismo de Clarice Lispector ao de Kierkegaard e não ao de Albert Camus e a queda tem. 
segundo o ensaísta, o mesmo sentido kierkegaardiano. "a queda é o mesmo de Kierkegaard: cair para se levantar purificado". 
Clarice Lispector: Ensaio. Rio de Janeiro: Organização Simões, 1969, p. 85. 
13 Bíblia Sagrada. Evangelho de João. capítulo 3, versículo 3. 
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segundo a crítica, "as melhores frases tiradas do próprio Livro de Jó, palavras bíblicas são freqüentes 
no romance como 'glória divina", "perdão", "cântico de ação de graças", "redenção" "deserto" e "bíblia". 
Além disso, termos como luz, odiar e revelar, próximos do evangelho de João, são também freqüentes 
no romance e G.H. os reúne ao dizer "como odeio a luz do sol que revela tudo" As referências à Bíblia 
são variadas e, depois de comer a barata, ela cuspia e dizia: "eu cuspia a mim mesma" (LISPECTOR, 
op. cit.,p-170). 

Nesse momento, parece que ela aceita o que era, mas rejeita e sente nojo. É nesse instante que ela 
cita Apocalipse (capítulo 3, versículo 16), "porque não é frio e nem quente" (Idem, ibidem) e se diz 
aproximar do divino, "eu que pensara que a maior prova de transmutação de mim em mim mesma 
seria bolar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do... divino? do que é real?" 
(Idem, p. 171). Este é o auge da experiência de G.H., que a faz rever sua vida, tal como J.B., que "pre­
cisa soprar as brasas do coração e ver aos pouquinhos e saberemos". As reticências finais, fechando o 
texto dramático, e a rubrica pedindo uma "luz que intensifica, até filtrar-se pela porta a simples clari­
dade crua do dia. à medida que os dois trabalham", deixam em aberto o que J.B. e Sara vão ver e saber, 
como os seis travessões que se unem aos seis travessões do início do texto no romance, indicando o 
silêncio de G.H. diante da constatação de que "a vida se me é" e na busca de compreender o que ela 
própria diz: 

(...) o mundo independia de mim. e não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! Nunca mais com­
preenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como poderei 
dizer senão timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. 

O comentário teatral publicado por Paulo Francis em dezembro de 1958 antecipava o início de 
uma nova etapa na vida de Clarice Lispector. O período entre a escritura dos romances A maçã no 
escuro, iniciada em 1951 e finalizada em 1956, e A paixão segundo G.H., em 1964, é dedicado à elabo­
ração dos contos que serão posteriormente publicados em Alguns contos, em 1952, e em Laços de 
família, em 1960. Em 1959, enquanto o casal J.B. reata e vai em busca do que ver e saber, Clarice re­
torna ao Brasil separada e com seus dois filhos, Pedro e Paulo. Devido a dificuldades financeiras, pois 
é impossível viver dos direitos autorais de seus livros, e apesar da pensão que recebe do ex-marido, 
Maury Gurgel Valente, ela amplia sua atividade como jornalista: continua escrevendo para a revista 
Senhor; mantém, em 1959, uma coluna no Correio da Manhã; em 1960, escreve no Diário da Noite e, 
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de 1967 a 1973, intensifica o trabalho como cronista no Jornal do Brasil. A crônica passa a ser a forma 
de Clarice ampliar os destinatários de suas correspondências. 
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