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RESUMO 

No romance Avalovara (1973), o escritor pernambucano Osman Lins (1924 – 1978) se 

apropria de símbolos do imaginário bíblico, mítico e religioso para formar o leito que 

conduz o seu invento romanesco. Como o próprio autor declarou em entrevistas e ensaios, 

Avalovara dialoga com o poema A Divina Comédia (1304 – 1321), do florentino Dante 

Alighieri – eixo e bússola desta tese. Partindo desse diálogo intertextual, anotamos as 

interseções das tramas e dos múltiplos temas nelas enfeixadas; as concepções estruturais 

das duas obras, ambas assentadas na numerologia do mundo antigo; as relações 

imagéticas, simbólicas e alegóricas; e as ressonâncias de ordem existencial. Em termos de 

estruturação, recorremos à seguinte secção: são três os amores de Abel e três as partes em 

que se divide a Commedia. No esquema ilustrativo, associamos, respectivamente, ao 

Inferno, Purgatório e Paraíso, Cecília, Roos e , alegoricamente representadas, segundo o 

conceito que propomos como poética da Queda, à luz da doutrina existencialista de Jean-

Paul Sartre.  

Explicamos que, em Avalovara, em sentido contrário ao disposto no arco Paraíso-

Degredo, inverte-se a rota mítica, encenando-se o caminho reverso à expulsão do Éden, por 

se partir da figura da Queda para o Jardim disposto no tapete dos amantes.  Pela poética da 

Queda é justamente a falta que impele Abel ao ―ato de buscar‖, o que o filia à frágil e 

controvertida condição do homem moderno, com seu porvir incerto e afastado do sagrado, 

sem refúgio e redenção. No entrecruzamento entre tradição e inovação, a título de 

ilustração e confirmação de nossa hipótese, relacionamos obras modernas, como Guernica, 

de Picasso, e Angelus Novus, de Paul Klee, a situações narrativas e personagens 

avalovareanos e dantescos. Além de Sartre, os teóricos que nos acompanham são Walter 

Benjamin, George Steiner, Paul Zumthor, Eric Auerbach e Giorgio Agamben.  

Ao aderir ao horizonte de banimento, ruptura e exílio, Avalovara, pela poética da 

Queda, parte da narrativa bíblica do Gênesis, como núcleo irradiador de uma rede de 

símbolos e da própria investigação do nascimento da linguagem, para delinear um tempo – 

a contemporaneidade – atravessado por buscas, instabilidades e incertezas. Desse modo, o 

romance se aproxima da filosofia de Jean-Paul Sartre: a radicalidade da liberdade e da 

angústia como condição da existência, o homem como medida e futuro do homem.  

 

Palavras-chave: Avalovara, Divina Comédia, Queda, Osman Lins, Jean-Paul Sartre.  
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ABSTRACT 

In his novel; Avalovara (1973), the writer Osman Lins (1924 - 1978), born in 

Pernambuco, seizes the symbols of the biblical, mythical and religious imaginary to 

compose the grounds that lead to his romanesque invention. As the author himself stated 

in interviews and essays, Avalovara dialogues with the poem ―The Divine Comedy‖ (1304 - 

1321), by the florentine Dante Alighieri – which becomes the axis and compass of this 

thesis. 

Starting with this intertextual dialogue, we highlight the plots and multiple theme 

intersections bundled up in them; the structural conceptions of the two masterpieces, both 

based on the numerology of the ancient world; the imagetic, symbolic and allegorical 

relations; and the existential resonances. In terms of structuring, we turn to the following 

section: three are Abel‘s loved ones and three the parts in which the Commedia is divided. 

In the illustrative scheme, we associate, respectively, Hell, Purgatory and Paradise, Cecilia, 

Roos and , allegorically represented, according to the concept we propose as the poetics 

of the Fall, in the light of of Jean-Paul Sartre existentialist doctrine. We explain that in 

Avalovara, contrary to the disposition in the Paradise-Degredo arc, the mythical route is 

reversed, staging the reverse route to the expulsion of Eden, starting from the figure of the 

Fall to the Garden disposed on the carpet of lovers. In the poetics of the Fall, it is precisely 

the abscence that impels Abel to the "act of seeking," which affiliates him to the fragile and 

controversial condition of the modern man, with his uncertain and removed from the 

sacred future, without refuge and redemption. In the intertwining between tradition and 

innovation, as an illustration and confirmation of our hypothesis, we quote modern works 

such as Guernica by Picasso and Paul Klee's Angelus Novus to narrative situations and 

Dantean and Avalovarean characters. In addition to Sartre, the theorists who accompany 

us are Walter Benjamin, George Steiner, Paul Zumthor, Eric Auerbach and Giorgio 

Agamben. 

By embracing the horizon of banishment, rupture and exile, Avalovara, by the poetics 

of the Fall, starts with the biblical narrative of the Genesis, as the radiating nucleus of a 

symbols network, and with the very investigation of language birth, to delineate a time - 

contemporaneity – torn by quests, instabilities and uncertainties. Thus, the novel comes 

closer to the philosophy of Jean-Paul Sartre: the radicality of freedom and the anguish as a 

condition of existence, man as the measure and the future.  

Keywords: Avalovara, Divine Comedy, Fall, Osman Lins, Jean-Paul Sartre. 
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Eu me encontrei no marco do horizonte 

Onde as nuvens falam, 

Onde os sonhos têm mãos e pés 

E o mar é seduzido pelas sereias.  

 

Eu me encontrei onde o real é fábula, 

Onde o sol recebe a luz da lua, 

Onde a música é pão de todo dia 

E a criança aconselha-se com as flores.  

 

Onde o homem e a mulher são um, 

Onde espadas e granadas 

Transformaram-se em charruas, 

E onde se fundem verbo e ação.  

 

Murilo Mendes 
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Introdução 

 

 

Soy hombre: duro poco/ Y es enorme la noche./  

Pero miro hacia arriba: las estrellas escriben./ 
Sin  entender compreendo: también soy 

escritura/ Y en este mismo instante/        
Alguien me deletrea. 

 

Octavio Paz 

 

 

Mais do que porto-destino-chegada, ao viajante importa o percurso. E em 

toda viagem os mais variados e diversos mundos se entrecruzam, 

amalgamando olhares, memórias, experiências e desenrolando, assim, outras 

tantas paragens e horizontes. Pois ao incorrermos em uma travessia literária, 

não somente seguimos o itinerário carreado pelo autor, como nos fazemos 

igualmente passageiros e condutores de uma narrativa que somente assume 

vulto e relevo quando passa, ao menos em parte, a iluminar e conformar a 

nossa própria história – vertendo-se, assim, em uma espécie de rito de 

passagem a nós, aventureiros confessos.  

Riscar uma direção, assumir uma via, configura, porém, inegável risco. 

Entre avanços e recuos, lampejos e hesitações, por vezes as dúvidas e 

adversidades nos obrigam a rumos distintos do traçado original, lançando-nos 

ao angustiante imperativo da escolha – de início, perda e sacrifício, mas, ao 

final, a única possibilidade de se demarcar um mapa, cumprir uma rota e 

alcançar o que se avista. É nesse desdobrável universo, oceânico leito, movediço 

solo, que se situa a obra Avalovara, objeto desta tese, cuja fronteira escolhida é o 

território das tradições míticas e religiosas, bem como suas problematizadoras 

ressonâncias na contemporaneidade. 
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Constelação ampla e ambivalente de signos, o romance Avalovara (1973), 

do escritor pernambucano Osman Lins (1924 - 1978), publicado há mais de 40 

anos, prossegue, junto ao público e à crítica, surpreendendo na mesma 

proporção que desconcerta e desafia – seja por sua inovadora complexidade 

estrutural e poética cifrada seja por seu pródigo lastro simbólico –, 

configurando, do ponto de vista da modernidade literária, uma obra ficcional 

que guarda poucos paralelos no Brasil.  

Avesso a decalques e transposições imediatas, o autor se assenhora da 

tradição para empreender apropriações oblíquas dos mais vastos e variados 

vales simbólicos constantes no imaginário bíblico, matrizes míticas e outras 

imagísticas religiosas, formando, assim, o caudaloso leito imaginativo que 

conduz o seu invento romanesco e originais entes ficcionais. Foi por meio de 

pistas intertextuais e declarações dispostas em ensaios e entrevistas, bem como 

pelo rigoroso engenho das obras, que nos valemos do célebre e emblemático 

poema A Divina Comédia (1304 – 1321), do florentino Dante Alighieri, como 

bússola e eixo deste trabalho de pesquisa – correlação a ser elucidada, e 

deslindada, mais adiante. Nesse caudaloso universo, interessam-nos tanto a 

grandeza dramática da trama e os múltiplos temas nele enfeixados, que até hoje 

fomentam o imaginário literário mundial, quanto a concepção estrutural 

assentada na numerologia do mundo antigo, bem como a sua extraordinária 

força imagética, simbólica e alegórica1 da obra.  Em termos de estruturação da 

tese, valemo-nos da seguinte secção: são três os amores de Abel e três as partes 

em que se divide a Commedia.  

                                                             
1 Como breve conceituação, faz-se importante demarcar a distinção entre símbolo e alegoria, dois 
recursos expressivos altamente utilizados por Osman Lins em Avalovara. Além da compreensão 

benjaminiana, a qual precisamos especialmente no capítulo 3, dispomos brevemente aqui o que 
Gilbert Durand dispõe em A Imaginação Simbólica: ―O símbolo seria mesmo, segundo P. Godet, o 

inverso da alegoria: ‗A alegoria parte de uma ideia (abstrata) para resultar numa figura, 
enquanto o símbolo é primeiramente, e em si mesmo, figura e, como tal, fonte de ideias, entre 
outras coisas.‘ Pois a característica do símbolo é ser centrípeto, além do caráter centrífugo da 
figura alegórica em relação à sensação. O símbolo, assim como a alegoria, é a recondução do 
sensível, do figurado, ao significado.‖(DURAND, 1988,  p.14) 
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De uma leitura que exige estrita adesão e inapeláveis vagar e 

persistência, tamanhas a arquitetura narrativa e as camadas de significação que 

comporta, o leitor de Avalovara incorre na iniciática travessia de desvelamento 

da imagística osmaniana, alternando espanto e encantamento diante de uma 

obra que confirma e consagra a maturidade literária do autor, divisada com o 

livro Nove, Novena, lançado em 1966, o qual já antecipa, como ressalta José 

Paulo Paes, em encarte constante nas primeiras edições, ―recursos gráficos, 

superposição de planos e variedade de enfoques narrativos para exprimir uma 

nova e complexa visão das coisas, à qual pouco importavam os limites de 

tempo e espaço ou as exigências da lógica comum‖2 (PAES in Lins, 1973) – 

empenho de renovação ampliado com Avalovara. Posição reiterada por Benedito 

Nunes ao mencionar que ―uma nova consciência da forma romanesca, 

enquanto escrita, trouxera nos anos 60 o romance autorreflexivo, voltado para 

sua própria fatura, narrando o ato de escrever‖ (NUNES, 1982, p.63). 

A partir de notável engenho narrativo assentado em rigoroso esquema 

composicional, o autor agrega a uma trama aparentemente simples, embora não 

passível de condensação em breves palavras – o percurso de um 

homem/escritor em busca do amor3 em sua plenitude, do apuro artístico 

máximo e do êxtase existencial –, uma complexa arquitetura sustentando vastas 

densidades poética e simbólica e imprimindo, ainda, à galeria de personagens e 

ao leito textual, ousados e inventivos recursos expressivos, além de um amplo e 

estreito diálogo tanto com o imaginário judaico-cristão, a exemplo dos textos 

fundadores alusivos à Criação, como Gênesis, o mais cosmogônico dos 

capítulos bíblicos e seus desdobramentos na literatura clássica mundial, quanto 

com os universos míticos de outras tradições antigas.  

Em um rápido sobrevoo em Avalovara, antevemos seu manancial 

imaginativo a partir de como constitui as suas personagens – entidades 

                                                             
2 PAES, José Paulo em encarte de Avalovara. São Paulo: Melhoramentos, 1973.  
3 Além da arte de narrar e da sua paixão pela escrita, que se fizeram vetores essenciais na concepção do 
romance, em entrevista a Esdras do Nascimento, reunida no livro Evangelho na Taba, Osman Lins declara 

que ―outro afluente importante na gênese da obra era o amor humano.‖ (LINS, 1979, p. 175). 
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alegóricas do espaço, do tempo/memória, da palavra: uma mulher composta 

por cidades, a alemã Anneliese Roos; outra, com a qual se encontra em Recife, a 

andrógina Cecília, tem seu corpo habitado e atravessado por pessoas; e, por fim, 

a Mulher-Palavra, nascida duas vezes, dois entes coabitando o mesmo ser, 

identificada pelo sinal gráfico , apresenta-se formada por palavras, a própria 

carne transmutada em verbo, e por essa razão não passível de nomeação, 

acabando ainda por operar a fusão ideal das duas anteriores, com quem Abel 

alcança a sua desdobrável busca nos campos do amor e do saber e a decorrente 

chegada ao Paraíso. Máximo relevo conferido ainda à mítica figura que titula o 

romance, um pássaro formado de pássaros, o Avalovara, inspirado na 

divindade budista portadora de compaixão e misericórdia, o bodisatva 

Avalokteshvara, e que também assume estatuto de símbolo da criação.  

Com o propósito de restaurar a dimensão sagrada de um mundo tomado 

pelo desencantamento, pois afastado de sua idealizada unidade – sem dúvida, 

uma das marcas da modernidade, na qual progresso, aventura e transformação 

se associam a desintegração, contradição e inquietude –, o escritor se valeu dos 

relatos do Paraíso e da Queda para gestar Avalovara e ressignificar tanto o 

episódio bíblico quanto narrativas de outras tradições cosmogônicas, operando, 

ainda, uma notável inversão da rota mítica. É por meio de suas três mulheres, 

cronologicamente dispostas e alegoricamente representadas, que transcorre o 

errático percurso de Abel rumo ao Paraíso, mais propriamente a representação 

do Paraíso terrestre e do Jardim do Éden disposta em um descorado tapete em 

um antigo edifício na cidade de São Paulo, conformando e orientando os seus 

passos rumo ao gestado e anunciado fim de pretensos – e problematizados – 

júbilo e completude.  

 

Tradição e invenção, escultura e escritura 
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No plano formal, a fatura de originalidade de sua obra é reconhecida 

pelo próprio Osman Lins: ―pesquisei muito e não achei antecedente algum onde 

pudesse apoiar minha obra. Então parti para a invenção – código diferente e 

estrutura nova.‖ (LINS, 1979, p.171). Como uma espécie de escultura escritural, 

o romance expõe sua inventividade desde o seu ponto de partida, ao se 

movimentar a partir de três elementos compositivos: a espiral, o quadrado e o 

palíndromo. Seguindo a exata geometria disposta no palindrômico quadrado 

mágico SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS – cujos entendimentos podem 

ser ―o lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos‖ ou ainda ―o 

Criador mantém cuidadosamente o mundo em sua órbita‖ –, a trama se 

desenvolve segundo o giro da espiral que acessa, uma a uma, as letras da 

referida frase latina, as quais formam oito blocos narrativos, com distintas 

histórias, que se revezam e se entrecruzam à medida que são tocadas por esse 

mecanismo cíclico: R – e Abel: encontros, percursos, revelações; S – A espiral e o 

quadrado; O – História de  Nascida e Nascida; A – Roos e as cidades; T – Cecília 

entre os leões; P – O relógio de Julius Heckethorn; E –  e Abel: ante o Paraíso; N -  

e Abel: o Paraíso. A partir da história de cada uma, tais linhas podem ser 

associadas em três grandes grupos: S e P como metanarrativos ao espelharem e 

refletirem a construção do romance; A e T, o amor de Abel por Annelise Roos e 

por Cecília; R, O, E e N, a paixão do protagonista Abel e o seu envolvimento 

com , configurando o termo da sua busca amorosa, existencial e literária. 

Cinco palavras, cada uma com cinco letras, em uma frase passível de ser 

lida nos dois sentidos, constituem, então, essas oito séries temáticas dispostas 

em vinte e cinco pequenos quadrados, conformando, desse modo, a trama de 

Avalovara, ligando, assim, o destino de Abel a três mulheres que o conduzem à 

sua jornada rumo ao êxtase amoroso e a progressivas iluminações quanto ao 

sentido da vida e do mundo, por meio de suas indagações e expressões como 

homem, escritor, criador.  
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Dados os elementos que configuram sua marca de modernidade literária 

– personagens multifacetados, fusões temporais, saltos espaciais, vozes difusas, 

dispersão e multiplicidades de focos narrativos e reflexões metalinguísticas – de 

início, o leitor desavisado segue, por meio dos fragmentos narrativos, entre 

aturdido e instigado, colhendo símbolos, perseguindo pistas, desvelando sinais 

e compondo, pouco a pouco, sua compreensão a partir das intrincadas redes 

ficcionais, tal como um quebra-cabeça cujo entendimento se constrói na medida 

em que as peças somam significados e assumem sua inteireza semântica.  

Nesse romance que empreende a própria alegoria de romance, conforme 

o próprio autor explicita4, o palíndromo que fornece as diretivas da narração é 

inventado, no ano 200 a.C., por Loreius, um escravo de Pompeia que, para obter 

sua liberdade, aceita, diante do seu senhor Publius Ubonius, o obstinado 

desafio de compor ―uma frase significativa‖ que pudesse ser lida ―da esquerda 

para direita – e ao revés‖, com o propósito de ―representar a mobilidade do 

mundo e a imutabilidade do divino‖ (LINS, 1973, p. 24).  

Os princípios compositivos da simultaneidade temporal e da 

superposição espacial regem a obra, já que o universalizante horizonte do 

ordenamento cósmico, que conforma Avalovara, está igualmente imerso na 

particularidade do tempo histórico. Em ―paralelo‖ à história passada na 

Antiguidade, a obra apresenta as tensionadas relações sociais derivadas de um 

cenário de desigualdade, concentração de renda e progressiva supressão das 

liberdades individuais, dado o contexto no qual o livro foi escrito – e cuja data 

foi propositadamente explicitada ao fim do romance (22 de novembro de 1969 a 

1º de dezembro de 1972), trazendo, assim, o tom e o tema da opressão, da qual, 

como assinalou, ―nenhum indivíduo subtrai-se ao seu contágio‖ (LINS, 1973, p. 

329).  Por fim, o drama e o horror vivido pela Europa na Segunda Guerra 

                                                             
4 Em entrevista a Esdras do Nascimento, Osman Lins afirma: ―Eu ambicionava realizar um texto que, sem 
limitar-se apenas a isto, expressasse a minha paixão pela escrita e pelas narrativas. Um livro que fosse, no 
primeiro plano, se assim posso dizer, uma alegoria da arte do romance. Há muito tempo preparava-me. O 
projeto básico da obra, seu arcabouço, estão ligados à arte de narrar e aludem constantemente à 
ambiguidade da palavra.‖ (LINS,1979, p. 175).  
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Mundial também se fazem presentes: a linha P conta a trajetória de Julius 

Heckethorn, alemão nascido em 1908 e cujo invento – um engenhoso relógio 

que toca uma frase da Sonata em Fá Menor K 462, de Domenico Scarlatti – 

acaba parando na casa de Olavo Hayano, marido de  e assassino da esposa e 

de Abel – que, por representar a Opressão na figura do Iólipo, configura outro 

personagem alegórico de Avalovara.   

 

Geometria sagrada, metáfora do cosmos  

Em paralelo à compreensão do homem moderno como fruto do 

imaginário da Queda e lançado à jornada da dor, do conhecimento e da 

civilização, atesta-se que Osman Lins se valeu da arquitetura textual, como o 

quadrado mágico e a espiral, para proceder à configuração poética e à simetria 

narrativa de Avalovara, propondo uma espécie de espelhamento de uma 

―geometria sagrada‖ plasmada na cosmovisão preponderante até a Idade 

Média, a qual compreende o homem a partir do núcleo simbólico unificador de 

experiência e sentido, instância irradiadora da artesania divina e do princípio 

organizador do universo. Osman Lins edifica sua obra a partir de seu ideário 

artístico: ―a narrativa como cosmogonia‖ (LINS, 1979, p. 223). Sua atenção a tais 

variáveis, como elementos estruturadores de seu romance, está claramente 

expressa: 

[...] posso adiantar que a minha atração pelas estruturas de 
inspiração geométrica não se definiu a partir da leitura de outros 
romances, e sim a partir da leitura dos ensaios de Matila Gyhka. 
Também Pitágoras e a alquimia não são estranhos à minha 
atração pelas figuras geométricas. Quanto aos números, tem 
fascinado aos homens desde sempre. Na Idade Média, como 
podemos ler em Curtius, eram frequentes as obras regidas por 
uma estrutura numeral. A Divina Comédia, baseada na tríada e na 
década, é a culminância dessa tendência. E o meu livro, já o disse 
mais de uma vez, constitui, entre outras coisas, uma homenagem 
ao poema de Dante (LINS, 1979, p. 179).  
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Além do uso de figuras alegóricas e da cosmovisão medieval, Lins se 

inspirou na Commedia principalmente no que diz respeito a uma profunda 

reflexão sobre a linguagem e as suas formas de expressão literária, a partir da 

concepção estrutural, do rigor numérico e do esquema poético métrico e 

harmônico.  A narrativa de viagem que Dante empreende para visitar os três 

reinos do outro mundo – Inferno, Purgatório e Paraíso – está disposta em 100 

cantos, dos quais o primeiro opera como introdução. A viagem é relatada em 99 

cantos, 33 cânticos, compostos em tercetos de decassílabos rimados de modo 

alternado e encadeado, segundo o esquema ABC BCB CDC, e assim por diante. 

É sabido que, para compor o esquema métrico e o número de cantos, valeu-se 

do número três e seus múltiplos devido à filiação simbólica com os mistérios de 

Deus e da Trindade. O apreço ao simbolismo numérico e a engenhosa precisão 

estrutural está assinalada na própria obra: ―Exercerá assim o construtor uma 

vigilância constante sobre o seu romance, integrando-o num rigor só outorgado, 

via de regra, a algumas formas poéticas‖ (LINS, 1973, pp.19 e 20).  

Para Osman Lins, a geometria sagrada como artifício de espelhamento 

do universo na obra literária coincide com o seu intento criativo, como chega a 

declarar em diversas entrevistas, citando-se esta: ―depreende-se que, quando 

em Avalovara me ocupo do romance, da organização do romance, ocupo-me do 

mundo, da transição do caos ao cosmos‖ (LINS, 1979, p. 251), claramente 

apontando que o quadrado mágico alude tanto ao espaço cósmico quanto ao 

espaço do texto – demarcação necessária para conter o escape infinito da 

espiral, vetor alusivo ao tempo. 

Como ilustração teórica do pensamento e práxis medieval e suas 

correspondências entre os diversos mundos ou níveis de existência que 

constituíam a base cultural e cosmogônica da época, Foucault expõe que ―o 

mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-

se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao 

homem‖ (FOUCAULT, 2002, p. 23).  
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Umberto Eco ressalta que a Idade Média imprimiu um novo significado 

nas questões estéticas, inserindo-as nos sentimentos do homem, do mundo e da 

divindade típicos da visão cristã, em que a natureza do belo está disposta na 

―adesão da sensibilidade ao discurso doutrinal‖ (ECO, 2010, p. 32). Ao avaliar 

que ―uma grande parte da arte contemporânea está inteiramente equivocada 

pelo fato de voltar as costas para o universo, e toda a arte despojada de nossa 

época, a arte que recusa o ornamento, a meu ver, é uma arte a caminho da 

morte‖ (LINS, 1979, p. 224), o escritor chancela sua busca rumo a um horizonte 

que tangencia o sagrado, a verdade primordial que movimenta os atos e os 

destinos do homem, reinstituindo e problematizando, e assim tecendo em sua 

trama, o sentido do mythos (palavra, fábula) em oposição a logos (discurso, 

razão). 

Deduz-se, então, que a sua relação com o ornamento, o símbolo, a 

alegoria não se faz gratuita tampouco apenas experimental. A incorporação de 

recursos da estética medieval – signos bíblicos, valoração dos números, 

simultaneidade temporal, aperspectivismo, porvir presumido, como aponta 

Rosenfeld – configuram um modo de pensar criticamente a 

contemporaneidade, uma legítima reação à modernidade que empreende esse 

―desencantamento do mundo‖ (ROSENFELD, 1997, p. 47). 

Nesse sentido, é possível recorrer à leitura que Walter Benjamin 

empreende de Charles Baudelaire, considerado como um dos fundadores da 

tradição moderna em poesia, não somente por sua recusa à representação 

realista do mundo, mas por compreender a modernidade como ―a queda de 

Deus‖, o tédio trazendo a medida soberana do tempo, do progresso cartesiano e 

mecanicista, bem como o fim da transcendência, o horror inelutável da finitude 

e à condenação suprema à errância. Segundo Olgária Matos, no estudo 

―Baudelaire: antíteses e revolução‖, em contraposição ao tempo meta-histórico 

da Idade Média, em que os acontecimentos se inscreviam na história da 

salvação, a modernidade – ―desaparecimento dos vestígios do pecado original‖ 
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– não representa apenas desencantamento psíquico e da cultura, mas o tempo 

que nela reina soberano: o tédio.‖ (MATOS, 2007, p. 89). Tédio esse 

contemporâneo da filosofia do progresso, do pensamento que baniu as imagens 

da Bíblia, de um mundo mecanicista que silenciou ―a natura loquax, instituindo 

o reino de objetos mortos e regras arbitrárias em um mundo sem esperança de 

salvação‖ (2007, p. 93) – dimensão contra a qual Osman Lins se insurge ao 

impelir seu protagonista Abel a uma incessante busca por sentido e 

transcendência.  

Na esteira da tradição judaica, Benjamin, em Escritos sobre Mito e 

Linguagem, ao expor a faceta metafísica de seu pensamento, coloca, lado a lado, 

história e religião ao enfatizar a importância da Bíblia não como ―verdade 

revelada‖, mas como fonte de indagação sobre a linguagem e a sua origem e 

natureza, além da ―singular revolução do ato criador‖ e a ―onipotência criadora 

da linguagem‖ (BENJAMIN, 2011, p. 63).  A queda do homem e o pecado 

original como instante do nascimento da palavra são considerados pelo filósofo 

como episódio emblemático e deflagrador da nomeação dos seres e das coisas 

como prerrogativa creditada ao homem. Tal assertiva pode ser ajustada à , 

cuja composição – duas vezes nascida – decorre de sua queda, aos nove anos de 

idade, no fosso do elevador do edifício Martinelli, no centro de São Paulo – cena 

que a edifica e a inaugura no conturbado reino da linguagem e sua consequente 

inscrição no mundo, conforme desdobro mais adiante nesta tese. 

Milad Doueihi, historiador de religião, mostra como a ideia do Paraíso 

ainda reverbera em nosso imaginário e se faz importante para compreender a 

―passagem da utopia à ética‖, ou seja, do espaço a que nada se questionava a 

outro que pressupõe o agir humano segundo virtudes, deveres e obrigações. 

O Paraíso assombra o Ocidente bíblico. Origem absoluta e local 
de ruptura, para além do imaginário religioso, uma estrutura de 
ordem, um encaminhamento da história, de sua linguagem e de 
suas vicissitudes. Não é mais uma história do Paraíso. (...) O 
Paraíso é, primeiro, promessa de felicidade com a nostalgia de 
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uma origem perdida, frequentemente sonhada como o destino 
último da humanidade (DOUEIHI, 2011, p. 11). 

Ao recorrer, então, aos princípios da aritmética e da geometria, 

valorando, com absoluto rigor e precisão, números e formas, em nome de sua 

pretensão cosmogônica, Osman Lins instituiu a figura fundadora de sua obra: a 

espiral projetada sobre o quadrado – este último operando como recurso de 

contenção do primeiro, o necessário limite (espacial), arbitrado e compreendido 

pelo texto, imposto à infinitude, ao progressivo, incessante desdobramento 

suscitado pelo tempo. Explicação principiada pelo próprio autor, ao expor na 

linha S – A Espiral e o Quadrado, o bloco metanarrativo que expõe a estrutura 

do romance: ―o quadrado, a que nos referimos e que constitui, por assim dizer, 

o recinto desta obra – a qual, sem isto, arrastada pelo galope incansável da 

espiral, perder-se-ia por falta de limites‖ (1973, p. 54). Como anota Titus 

Burckhardt, estudioso de arte, cosmologia e simbolismo tradicionais, ―as figuras 

geométricas regulares, ‗fundamentais‘ ou ‗centrais‘ são, no espaço, as 

representantes mais diretas dos protótipos universais‖ (2004, p.23). Não à toa, 

Dante Alighieri se valeu das espirais concêntricas – sejam descendentes sejam 

ascendentes – para configurar as estações do Inferno e Paraíso de A Divina 

Comédia, bem como especificamente de platôs e patamares superpostos para o 

Purgatório.  

Ao partir do notável esquema do quadrado mágico, remetendo e 

aludindo à estrutura essencial do universo, ―evocando a ordem cósmica, as 

medidas do mundo‖, conforme assinala em outra declaração, (LINS, 1979, p. 

207), Osman Lins pretende abarcar a totalidade ao compreender, por exemplo, 

os quatro elementos, os pontos cardeais, as estações, as diferentes divindades e 

o próprio homem como microcosmo da unidade primordial, em um modelo no 

qual ―a realidade é concebida como um todo organizado e unificado‖, conforme 

explica Robert Lawlor ao discorrer sobre as mandalas circulares ou diagramas 

sagrados constantes em antigas tradições orientais e ocidentais, pois ―quando 
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incessante movimento do universo, representado pelo círculo, dá passagem à 

ordem compreensível, surge o quadrado‖ (LAWLOR, 1996, p. 16). 

Formulação coincidente com o que propõe o escritor, novamente na linha 

S – A Espiral e o Quadrado: ―como, então, fazer repousar a arquitetura de uma 

narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade ilimitada 

[a espiral] e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?‖ (LINS, 1973, 

pp. 15-17). Indagação respondida: ―Sendo a espiral infinita, e limitadas as 

criações humanas, o romance inspirado nessa figura geométrica aberta há que 

socorrer-se de outra, fechada – e evocadora, se possível, das janelas, das salas e 

das folhas de papel [...]. O quadrado [...]‖ (1973, p. 19).  

A complexidade ficcional de Osman Lins está assentada nas vigas das 

estruturas míticas ao recorrer, por exemplo, em meio a saltos espaciais e fugas 

temporais, ao artifício da construção circular, que se condensa na medida em 

que a espiral narrativa se volta sobre o seu próprio giro, mostrando, assim, o 

homem amalgamado à ordem universal. Reencontrar a dimensão sagrada da 

existência do mundo, ressignificando o mito da Criação, configura, assim, para 

o autor, um leitmotiv que vem a associar e transpor para a organização e 

composição de sua obra, em claro alinhamento do Criador divino com o 

ordenador literário. Sua assertiva de necessidade da passagem do caos ao 

cosmos é reiterada em outra entrevista: ―há uma ordenação. A atividade 

artística passou a me fascinar pelo fato de representar um triunfo do cosmos 

sobre o caos. E eu tento ordenar o caos da palavra e do mundo‖ (LINS, 1979, p. 

207).  

Um ato metaficcional engastado em Avalovara se faz emblemático para 

compreender o romance, sendo flagrado a partir do movimento do protagonista 

Abel, que persegue, em meio a suas tantas buscas, um projeto de criação 

literária de pretensão totalizante, cujo mote é a matéria mítica e sagrada acerca 

do tempo e da existência. Lê-se na linha R 13 a seguinte explicação à questão 

levantada por : ―– A Viagem e o Rio. Trata de que, Abel?/ – Do tempo mítico 
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e das suas relações com a narrativa‖. (1973, p.182). As reflexões de Mircea 

Eliade acerca da verdade fundada no mito se fazem apropriadas à transposição 

do homem universal ao personagem osmaniano, em indelével conexão com o 

universo que o circunda: 

O mito conta uma história sagrada, quer dizer, um 
acontecimento primordial que teve lugar no começo do Tempo, 
ab initio. Dizer um mito é ‗proclamar‘ o que se passou ab origine. 

Uma vez ‗dito‘, quer dizer, revelado, o mito torna-se verdade 
apodítica: funda a verdade absoluta. O mito proclama a aparição 
de uma nova ‗situação‘ cósmica ou de um acontecimento 
primordial (ELIADE, 2001, p. 84). 

Para Cassirer, ―a Palavra se converte numa espécie de arquipotência, a 

qual radica todo o ser e todo acontecer. Em todas as cosmogonias místicas, por 

mais longe que remontemos em sua história, sempre volvemos a deparar com 

esta posição suprema da Palavra‖ (CASSIRER, 2006, p. 64). E é pela via da 

ficção, portanto, que Osman Lins empreende sua imersão no vasto e notável 

universo dos símbolos sagrados e exemplos míticos, valendo-se do artifício da 

alegoria para expandir a significação de sua obra: ―escrevo ficção porque este é 

o caminho ao mesmo tempo acessível às minhas faculdades e adequado às 

minhas ambições de sondagem no mistério que me envolve‖ (LINS, 1979, p. 

153). O próprio Abel, em sua obsedante busca – do Texto, do Nome, da Cidade 

–, que movimenta os seus passos e conforma o seu destino, reconhece que 

―avançar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas maiores‖ (1973, p. 181). 

Com respeito e deferência, reconhece o núcleo do tempo, do ser e das coisas 

como fascinante, porém indevassável: ―ressoa de longe, de um mundo 

impenetrável e nos atinge, sem significar, evocando a presença e a visão do 

mistério‖.  E como declarou: "Levarei sempre em mim esta contradição: a de 

debater-me entre a ânsia de compreender e a certeza de que tudo é mistério" 

(1979, p. 158). A busca que move e orienta o Abel osmaniano comporta paralelo 

com o Dante personagem-espelho de Dante Alighieri, homem síntese da Idade 
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Média, que inicia sua jornada ‗perdido na selva escura‘, assumindo a 

dificuldade na procura da virtude como seu horizonte máximo. 

 

Poética da Queda  

Em Avalovara, em sentido contrário ao disposto no arco mítico paraíso-

banimento, encena-se, então, o caminho inverso ao da expulsão do Éden, 

justamente por se partir da notável figura da Queda – instância na qual, ao ser 

lançado para a jornada da história e do conhecimento, o homem experienciou o 

degredo, a dor, as desventuras, erigindo a falta como fundamento mobilizador e 

inapelável da vida – para a retomada do idílico Éden figurado no tapete no qual 

 e Abel se amam em progressivo júbilo, remissão ao estado primeiro em que 

graça e totalidade configuravam a única realidade possível e que palavra e 

entendimento confluíam de modo imediato e absoluto. Pois é justamente a falta 

que impele Abel ao que confessa como o seu propósito maiúsculo: o ato de 

buscar – ―Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo 

ou não o quê‖ (LINS, 1973, p. 64) –, filiando-o, de modo genérico e 

emblemático, à falha, frágil e controvertida condição humana, ou seja, o porvir 

incerto, a desolação de um tempo sem refúgio e redenção.  

Setecentos anos antes, o post mortem pensado por Dante também é 

percorrido de modo aflitivo e hesitante, embora – de acordo com a cosmovisão 

medieval a que se filiava – a salvação paradisíaca fosse reservada apenas aos 

detentores do merecimento moral e religioso. Como anota Newton Bignotto, ―a 

marca de sua poesia é a indefinição de sua vida aos trinta e cinco anos, a 

dificuldade da procura da virtude‖ (BIGNOTTO, 2005, p. 87), acrescentando 

nele encontrarmos ―o espelho da nossa fragilidade e o reflexo dos nossos 

medos‖, embora – como lembra – o seu caminho seja guiado pelas mãos hábeis 
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de Virgílio e ainda regido pela certeza do encontro com Beatriz (BIGNOTTO, 

2005, p. 88). A jornada de Abel é igualmente obsedada por buscas incessantes, 

renovadas incertezas, e – como veremos mais adiante –, seu destino e porvir, 

bem como das suas amantes, também se apresenta como sabido, sendo gestado 

ao modo de um compassado, inelutável réquiem, travessia a ser cumprida, 

sinais atestados não por um determinismo de ordem divina, a exemplo do que 

imperava no Medievo, mas pela mão segura do autor que se vale da estratégia 

discursiva da retrospecção para conformar certas cenas e diálogos, recorrendo 

sempre ao tempo narrativo presentificado, conforme já adiantamos. Na própria 

linha S – A Espiral e o Quadrado, bloco metanarrativo que apresenta a estrutura 

do romance – assim está explicitado:  

Surgem, onde, realmente – vindos, como todos e tudo, do 
princípio das curvas –, esses dois personagens ainda larvares e 
contudo já trazendo, não se sabe se na voz, se no silêncio ou nos 
rostos apenas adivinhados, o sinal do que são e do que lhes 
incumbe (LINS, 1973, p.13). 

Pois é nesse horizonte que a obra osmaniana adere ao feixe de ruptura, 

banimento e exílio, constituindo, assim, o que chamamos de poética da Queda, 

partindo-se da narrativa bíblica de Gênesis como núcleo irradiador de uma rede 

de símbolos e a própria investigação do nascimento da linguagem como 

medida de inscrição do homem em um tempo hoje atravessado por buscas, 

instabilidades e incertezas. Cabe ressaltar que esse obstinado intento – o da 

―busca‖ – está sinalizado na epígrafe inicial de Avalovara, extraída do livro 

História Literária da França Medieval, de Paul Zumthor, o qual define o gênero 

romanesco de modalidade épica:  

[...] o romance confunde-se com a canção da gesta, a história e 
uma certa hagiografia; pinta aventuras maravilhosas, quase 
sempre ligadas pelo processo da ‗busca‘ e entretecida de intrigas 
amorosas; (...) a coerência da obra é assegurada segundo métodos 
de composição numeral e temática, mais que por necessidade 
dramática‖ (LINS, 1973, p. 7). 
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E, assim como o mais célebre e glorioso poema do Ocidente nasce 

justamente de uma densa e sombria escuridão conotativa de medo e 

desorientação – Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per uma selva 

oscura,/ ché la diritta via era smarrita5 (ALIGHIERI, 2005, p. 25) –, o romance 

osmaniano também é principiado em um ambiente caliginoso, tensionando e 

instigando, da mesma forma, o leitor, ao suscitar mistério e estranheza: ―No 

espaço ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou de hora noturna 

formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo do rosto que as órbitas 

ardentes parecem iluminar (LINS, 1973, p. 13). A exemplo da ―selva escura‖ e a 

aflição existencial que acomete o peregrino Dante no início da sua jornada, vale 

recuar para a primeira das suas aventuras amorosas, junto à esquiva Roos, 

―cujo símbolo parece ser o círculo, a volta, o progresso ilusório‖ (Ibidem, p. 25), 

na qual Abel já antevê desamparo e desolação em uma história desde sempre 

assentada em ―mal fundadas esperanças‖ (Ibidem, p. 25) – tal como a inscrição 

no pórtico do Inferno dantesco – ―Deixai toda esperança, vós que entrais.‖ 6 –, 

mais uma antítese do Paraíso e, a exemplo de Dante por meio da Beatriz, a ser 

alcançado com , a Mulher-Palavra, com a qual está ―a um passo de saber. 

Saber? O quê? ‖(LINS, 1973, p. 221).   

Tamanhas e irrequietas indagações quanto ao sentido da vida e à 

extensão expressiva e transformadora da palavra acompanham Abel desde os 

dezesseis anos, quando, à borda da cisterna, em Olinda, ao lançar uma tarrafa, 

já flagra o que sempre lhe escapou: ―entre as malhas da busca, o que procuro e 

cuja natureza ainda desconheço, (...), a procura cega de uma indicação (o onde, 

o nome, o porquê) que aplaque em minhas veias o castigo de buscar. Enxergo 

                                                             
5 A meio caminhar de nossa vida/ fui me encontrar em uma selva escura:/ estava a reta minha via perdida 
(Tradução de Italo Eugenio Mauro). Versos 1-3 do Canto I do Inferno. 
6 Segundo a tradução de Jorge Wanderley, o átrio do inferno assim nos é apresentado: ―Vai-se por mim a 
cidade dolente,/ vai-se por mim à sempiterna dor,/ vai-se por mim entre a perdida gente.// Moveu 
justiça o meu alto feitor:/fez-me a divina potestade/ o supremo saber e o primo amor./ Antes de mim não 
foi criado mais/ nada senão eterno; - e eterna, eu duro./ Deixai toda esperança, vós que entrais.‖ In: 
Inferno. SP: Record, 2004, p. 79. 
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mais do que pretendo e suporto. Por que, então, não vejo o que procuro?‖ 

(LINS, 1973, p. 78). 

Essa angústia do protagonista de Avalovara encontra eco no que Newton 

Bignotto antevê na tortuosa descida de Dante ao inferno, passando pela 

fatigante subida ao purgatório, seguida da aturdida chegada ao paraíso,  

[...] é precisamente essa perda do caminho que torna o poema tão 
fascinante. Cada um de nós, em cada época, gostaria de poder 
subir diretamente o monte depois de uma noite tenebrosa. A 
verdade, no entanto, é que a consciência de nosso desvio vem 
acompanhada do sentimento de impotência (BIGNOTTO, 2005, 
p.87). 

Sartre e a radicalidade da liberdade e da angústia como condição 
da existência: o homem como medida e futuro do homem  

Incertezas, descrenças, hesitações – sensações que, indubitavelmente, 

assolam o homem moderno. Max Weber denominou como ―desencantamento 

do mundo‖ o movimento da história que progressivamente retirou o sagrado 

de uma realidade que passou a ser apreendida segundo as explicações da 

ciência, como aponta Jean Delumeau, provocando, assim, uma espécie de ―pane 

do imaginário do paradisíaco‖ (DELUMEAU, 2003, p. 459), especialmente após 

a nova visão de mundo trazida por Diderot e D‘Alembert com a publicação da 

Enciclopédia, no século XVIII. 

Saltando-se para a contemporaneidade, demonstraremos que o 

protagonista Abel, a partir das suas três mulheres, em meio a suas idealizadas 

persecuções nos campos do amor e do conhecimento, ao reafirmar a sua 

condição de impotente, decaído, ―banido do Éden‖, admite a incompletude 

como circunstância imperativa do homem, podendo, então, conforme 

propomos, ser compreendido à luz do pensamento sartriano, imprimindo-se, 

assim, a sua doutrina à poética da Queda.  
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Filósofo, escritor e dramaturgo, influenciado principalmente pelas ideias 

de Heidegger, Jean Paul Sartre (1905-1980), considerado o pai do 

existencialismo francês, toma ―o homem como medida e como futuro do 

homem‖ (BEAUVOIR, 1981, p. 604), como bem demarcou Simone de Beauvoir, 

em entrevista-diálogo com ele seis anos antes de seu falecimento. Em seu 

célebre texto intitulado O Existencialismo é um Humanismo, escrito em 1946 para 

defender o seu pensamento de inúmeras críticas e acusações, Sartre aproveita 

para elucidar categorias ontológicas da sua filosofia sublinhando, de início, o 

caráter capital da sua doutrina: a existência precede a essência, o que ocorre única e 

exclusivamente pelo fato de o homem existir somente por e para si, isto é, 

encontra a si mesmo, surge no mundo e somente posteriormente se define, 

abdicando, desse modo, de uma presença anterior, ou seja, uma suposta e 

propalada essência. Segundo suas categorizações ontológicas, ao contrário dos 

outros seres predeterminados e em-si7 encerrados, é a partir dessa lógica que o 

homem se apresenta como radicalmente livre, um ser para-si8, por justamente 

configurar o que chama de ―ser da consciência‖, aquele que jamais coincide 

consigo mesmo, pois sempre em curso, e, por isso mesmo, necessariamente 

incompleto e em plena negatividade. 

O homem é tão-somente não apenas como se concebe, mas 
também como se quer; como se concebe após a existência, como 
se quer após esse impulso para a existência. O homem nada mais 
é do que aquilo que ele faz de si mesmo: é esse o primeiro 
princípio do existencialismo (SARTRE, 1987, p. 6).   

Nessa perspectiva da negatividade instauradora do homem, Sartre 

explica, então, que é o nada que fundamenta o humano, sendo esse vazio a 

liberdade fundamental para que o para-si – ou seja, o homem que se coloca fora 
                                                             
7 O em-si, soberanamente fechado em si mesmo, opaco, imperscrutável, está inscrito no reino das coisas, 
em contraposição ao para-si, circunscrito ao mundo do sujeito e da consciência. Borheim explica que o em-
si se revela ―através da fórmula o ser é o que ele é‖. O em-si é absolutamente idêntico a si mesmo. [...] O outro 

reino, o humano, não é; muito mais, deve ser, busca ser‖. (BORHEIM, 1971, p. 34).  
  
8 O ser para-si se opõe ao em-si, já que o segundo, incriado e atemporal, é o ser do fenômeno e o primeiro, o 
ser da consciência. Borheim sublinha que ―o tema ao qual Sartre dedica suas análises mais magistrais é o 
homem, ou seja, o para-si‖ (BORHEIM, 1971, p. 37). 
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de si – possa se movimentar por meio das possibilidades, gerando, desse modo, 

conteúdo à consciência. Por isso, ao se experimentar a liberdade, vivencia-se 

necessariamente o vazio, a angústia da escolha. A atitude recorrentemente 

interrogativa – e, por isso, angustiada – de Abel frente a si mesmo, ao outro e à 

vida reforça a noção sartreana de necessidade de desvelamento da densidade 

do ―ser pelo qual o nada vem ao mundo‖ (SARTRE, 1997, p. 60), isto é, o 

próprio homem. Como o homem não possui definição alguma e nada é antes de 

erigir algo e se fazer alguém, manifesta-se, então, negativamente, a partir única 

e exclusivamente dele próprio e de seus atos nos quais integralmente se implica 

e se responsabiliza, justamente por recusar a ideia de um Deus que o preceda e 

o explique. Mesmo em meio à nostalgia de uma unidade perdida, imperam as 

indagações e inquietudes lançadas por Abel: ―Como saber, porém, se o que vejo 

são vestígios do sobressalto humano?” (LINS, 1973, 381).  

É nesse horizonte marcado, então, por intencionalidade, liberdade e 

temporalidade, instâncias necessariamente forjadas pelo homem – e, portanto, 

sem a providência divina e a pretensa assertividade da prometida salvação9 –, 

que o Abel osmaniano se assume distinto dos ―afortunados solitários do Éden‖ 

– ―devo aceitar o meu estado de banido do Éden‖ (LINS, 1973, p. 236) –, sendo 

absolutamente responsável por si e regido por suas escolhas, conforme propõe 

Sartre em sua formulação existencialista-humanista: ―Humanismo, porque 

recordamos ao homem que não existe outro legislador a não ser ele próprio‖ 

(SARTRE, 1987, p. 21). 

 Nessa perspectiva, então, do humanismo-existencialismo, apesar da força 

centrípeta nodal do romance ser a dramática (e acidentada) condução ao 

Paraíso – bem como o nostálgico halo que envolve a mítica, idealizada (e 

rompida) origem seguida de promessa de felicidade e completude –, Abel toma 

                                                             
9 Ao apontar que, no pensamento sartriano se verifica um adentramento na própria finitude, Borheim 
explica que, nessa perspectiva, ―o divino já não vigora como resposta, e o homem queda devolvido ao seu 
próprio nada. (...) Se o homem é finito e se a finitude não representa um porto seguro, deve-se isso ao fato 
de que em si mesmo ele é todo o oposto da plenitude do ser; se quisermos saber o que é o homem, 
devemos mergulhar nesse outro que não o ser, ou no outro que não Deus‖( BORHEIM, 1971, 46). 
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de empréstimo a noção da cartografia antiga para expressar a indeclinável e 

móbil falha a orientá-lo tanto em seu ofício de escritor como em sua trajetória de 

realização pessoal: a de que mesmo ―com mapas imperfeitos, os navegantes 

chegavam sempre aonde desejavam‖ (LINS, 1973, 153). Tal abertura às 

imprecisas e inesperadas vias interpostas pela vida possibilita alinhar o homem 

osmaniano ao homem sartriano, justamente por se constituir a partir daquilo 

que se erige segundo as escolhas, os atos.  

 Em seu livro teórico Guerra sem Testemunhas (1969), Osman Lins retira 

uma citação da coleção de ensaios de Jean-Paul Sartre Situações II (1948) para 

compor uma das epígrafes: ―(...) começa para o homem a angústia, e o 

abandono e os suores de sangue, quando não pode mais ter outra testemunha 

senão ele próprio; é então que traga até às fezes o cálice, ou seja, prova 

integralmente sua condição de homem‖. Parece-nos claro que o escritor 

coaduna com a visão sartreana, a de a existência preceder a essência, 

possibilitando ao homem a radicalidade da liberdade: ―Estou condenado a 

existir para sempre além de minha essência, além dos móveis e dos motivos de 

meu ato: estou condenado a ser livre‖ (SARTRE, 1997, p. 541). Essa afirmação 

da liberdade humana se faz maiúscula no dimensionamento da angústia para o 

homem, por ser implicar como plenamente responsável: ―É na angústia que o 

homem toma consciência de sua liberdade ou, se se prefere, a angústia é o 

modo de ser da liberdade como consciência do ser, é na angústia que a 

liberdade, em seu ser, se problematiza para ela mesma‖ (SARTRE, 1998, p. 72). 

Assim expõe a angústia como necessário motor ao homem:  

Tudo se passa como se a humanidade inteira estivesse de olhos 
fixos em cada homem e se regrasse por suas ações. E cada 
homem deve perguntar a si próprio: sou eu, realmente, aquele 
que tem o direito de agir de tal forma que os meus atos sirvam de 
norma para toda a humanidade? E, se ele não fizer a si mesmo 
esta pergunta, é porque estará mascarando sua angústia. Não se 
trata de uma angústia que conduz ao quietismo, à inação. Trata-
se de uma angústia simples, que todos aqueles que um dia 
tiveram responsabilidades conhecem bem. (...) É a própria 
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angústia que constitui a condição de sua ação (...). Veremos que 
este tipo de angústia – a que o existencialismo descreve – se 
explica também por uma responsabilidade direta para com os 
outros homens engajados pela escolha (SARTRE, 1987, p. 6). 

O homem-Abel, ao se apresentar como escritor engajado em seu tempo, 

denunciando, inclusive, a opressão que suplanta a liberdade e a expressão por 

meio da palavra, alinha-se ao imperativo sartriano (―estou condenado a ser 

livre‖), já que, para o filósofo, a liberdade – e junto a ela toda a angustiante sorte 

de escolhas – escapa da noção consensual e sazonal do livre-arbítrio, enraizada 

na mais íntima estrutura da existência, chegando a confundir-se com ela. Como 

complementa Gerd Borheim, ―saber por que a liberdade humana traz o nada ao 

mundo é penetrar no mistério mesmo do homem. Em certo sentido, é lícito 

dizer que a liberdade termina sendo o tema exclusivo e absoluto do 

pensamento de Sartre‖ (BORHEIM, 1971, p. 47).  

Ao aceitar a condição de degredados e longe ainda de ser protagonista 

de ―alguma fábula de queda e expulsão‖, o personagem osmaniano acaba se 

associando a uma das formulações-mestras de Sartre: 

Estamos sós, sem desculpas. É o que posso expressar dizendo 
que o homem está condenado a ser livre. Condenado, porque não 
se criou a si mesmo e, como, no entanto, é livre, uma vez que foi 
lançado no mundo, é responsável por tudo que faz (SARTRE, 
1987, p.7). 

 Para consignar a nuvem de possibilidades que circunda o homem – e 

conforma o que Sartre entende por liberdade, ou seja, o fundamento maior do 

homem –, em meio às quais o homem traça ―mapas imperfeitos‖ e empreende 

seus caminhos, lançando-se ao vasto mar de alternativas e escolhas, Osman Lins 

se vale da metáfora do ―salto do peixe‖, na linha O – História de , Nascida e 

Nascida, demarcando a importância do ato: ―esse rápido instante pode coincidir 

com a treva e o silêncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o 

peixe no seu salto pode nada ver, pode ver muito‖ (LINS, 1973, pp. 49-50).  
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Em contraposição ao homem-síntese da Idade Média, emblematicamente 

incorporado por Dante-autor e Dante-personagem na Divina Comédia, cujo termo 

de busca é a redenção salvífica em Cristo, por meio da ansiada e etérea Beatriz, 

escolhida para conduzi-lo à presença divina, o homem moderno não mais 

dispõe desses demarcados solo sagrado e horizonte seguro, debatendo-se com o 

sentido primeiro da vida e tendo de forjar o seu próprio destino. Para Sartre,  

[...] mesmo que Deus existisse, nada mudaria [...], o problema 
não é o de sua existência; é preciso que o homem se reencontre e 
se convença de que nada pode salvá-lo dele próprio, nem mesmo 
uma prova válida da existência de Deus. Nesse sentido, o 
existencialismo é um otimismo, uma doutrina da ação. (SARTRE, 
1987, pp. 18-19). 

De início, o peregrino que se envereda nos aflitivos e vertiginosos vales 

do Inferno se assemelha ao Abel-osmaniano, o qual o seu termo de busca também 

é o Paraíso, mas por meio da ação consciente, do ato poético e da palavra 

engajada – daí a sua assunção que ―a nossa existência mesma nem sempre é 

compreensível; isto por não ser, forçosamente, um evento completo‖, cabendo 

às narrativas ―a simulação da conjunção de fragmentos dispersos‖ (LINS, 1973, 

p. 27). A formulação de que a existência precede a essência, conferindo, assim, 

vulto e relevo à figura do homem, por parte de Sartre, permite-nos iluminar a 

poética da Queda na contemporaneidade. Novamente em Guerra sem 

testemunhas, Osman Lins recorre a uma formulação sartreana, extraída de 

Situações II10, para ilustrar a importância capital de o homem estar engajado em 

seu próprio tempo:  

Repetiremos com Sartre não querer ―contemplar o mundo com 
olhos futuros, o que seria a maneira mais certa de matá-lo, mas 
com os nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros olhos 
perecíveis. É para os homens do meu tempo e talvez para os do 
meu país que escrevo‖ (LINS, 1969, p. 32). 

 

                                                             
10 SARTRE, Jean-Paul. Situations II. Paris, Gallimard, 1965. p. 14. 
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Capítulos e principais aportes 

No percurso de desvelamento da obra, um precioso aporte referencial: os 

ensaios do próprio autor, constantes especialmente nos livros Guerra sem 

testemunhas, Do ideal e da glória: problemas inculturais brasileiros e O evangelho na 

taba: outros problemas inculturais brasileiros, os quais agregam importantes 

reflexões sobre o papel da arte e do artista na contemporaneidade, as 

influências que o conduziram em seu fazer literário e o apuro como escritor, 

bem como questões filosóficas e políticas que atravessam nossa época. Para o 

próprio escritor, a obra literária ―estatui normas, quebra-as, insere-se com maior 

ou menor expressão no contexto social, pode até associar-se a erros já existentes, 

assim como modificá-los. É um ser vivo, contingente, imerso no mundo‖ (LINS, 

1969, p. 76). 

Para o enfrentamento analítico e teórico de uma obra complexa, como a 

de Osman Lins, foi-nos essencial dispormos de uma vasta e diversificada 

fortuna crítica por parte de especialistas de todo o Brasil, bem como de outros 

países, os quais são mencionados neste estudo à medida que nos deixamos 

iluminar por suas proposições. Como participante efetiva do Grupo de Pesquisa  

―Estudos Osmanianos: arquivo, obra, campo literário‖, liderado pela Prof.ª Drª 

Elizabeth Hazin, do  Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL) da 

Universidade de Brasília (UnB), desde 2011, pude contar com valorosas e 

expressivas interlocuções a partir de leituras e estudos compartilhados, bem 

como colóquios e congressos promovidos por diversas instituições de ensino 

superior. Como resultado da minha trajetória acadêmica nos últimos anos, 

artigos publicados em revistas e livros temáticos sobre a obra osmaniana em 

suas diversas interfaces. Cabe ressaltar que parte da minha produção – 

totalmente afinada e coincidente com a pesquisa que empreendo no doutorado 

– foi, portanto, aproveitada e desdobrada nesta tese. 



 

 

33 
 

 
 

 

Para a perspectiva da poética da Queda na contemporaneidade e a 

inscrição do ―homem como medida e futuro do homem‖, valemo-nos da 

formulação existencialista proposta por Jean-Paul Sartre em seu livro-capital O 

Ser e o Nada, exposta, principalmente, no texto O Existencialismo é um 

Humanismo, posteriormente publicado. O instrumental elucidativo por parte de 

Gerd Borheim nos foi essencial na sistematização e esclarecimento de categorias 

do pensamento filosófico sartriano. 

Ao optarmos pelo percurso empreendido por Dante, em A Divina 

Comédia, o qual segue seu projetado esquema ilustrativo do além-mundo – 

Inferno, Purgatório e Paraíso –, subvertemos a ordem da trajetória iniciática de 

Abel junto a Roos, Cecília e , cronologicamente inscritas em seu itinerário 

amoroso, cujas linhas narrativas associamos a cada um dos três reinos do 

universo dantesco. Sabidamente o personagem Dante principia a sua viagem 

post mortem pelos vales do Inferno, subindo a montanha sagrada do Purgatório 

até alcançar o Paraíso celestial em seu almejado encontro com a numinosa 

Beatriz. Por conta dos fartos e variados pretextos simbólicos e apelos imagéticos 

constantes em Avalovara – devidamente dispostos e explicados ao longo dos 

capítulos –, fixamos o início da jornada infernal de Abel em Cecília, a segunda 

das suas amadas, e não por Roos, que, a nosso ver, se apresenta como análoga 

ao Purgatório. Valemo-nos também de uma anotação do próprio Osman Lins, 

depositada na Fundação Casa Rui Barbosa, na qual cogita, em meio à 

composição da obra, principiar a sua rota por Cecília Fraturamos ainda a 

compreensão dantesca, alinhando , a última das suas amantes, não apenas à 

redentora Beatriz, mas a conformando à dualidade Bem-Mal, Céu-Inferno, ao 

propormos sua remissão tanto ao Paraíso Terrestre, explicitamente sinalizado 

nos blocos narrativos E -  e Abel: ante o Paraíso e N -  e Abel: o Paraíso, 

quanto a vívidas cenas do Inferno dantesco, já que a apropriação osmaniana da 

noção paradisíaca é problematizada e ajustada à modernidade, segundo a nossa 

poética da Queda.  
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Ultrapassando-se a pontual menção associativa de Avalovara com a obra 

de Alighieri a partir de elementos simbólicos, alegóricos e compositivos, como 

os já apontados nesta Introdução, importante assinalarmos que expressivas 

pesquisas foram desenvolvidas no sentido de aprofundar interfaces, 

convergências, bem como as ressonâncias dantescas no romance de Lins. A 

dissertação Visões do Paraíso: Releitura da Divina Comédia, de Dante Alighieri, em 

Avalovara, de Osman Lins, de Fernando Oliveira Santana Júnior, apresentada no 

Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da UFPE, focalizou as três 

mulheres de Abel como variantes da Beatriz dantesca, além da composição 

catedrática do poema italiano e do comparatismo latino-americano face à obra. 

Ermelinda Ferreira, no artigo ―Banidos do Éden: Avalovara e o romance regional 

nordestino‖11, corresponde aos relacionamentos de Abel cada uma das três 

partes da Commedia, aproximando – diferentemente de nós – Roos ao Inferno, 

Cecília ao Purgatório e  ao Paraíso, em uma reinvindicação nostálgica do 

Jardim na perspectiva, porém, do romance engajado. Também Regina 

Dalcastagnè, em sua tese de doutoramento, que resultou no livro A Garganta das 

Coisas (Ed. UnB, 2000), compreende as três mulheres de Abel como variantes de 

Beatriz em sua grande busca.  

Intitulado Ventura e degredo em Cecília, uma passagem pelo Inferno, o 

primeiro capítulo situa Cecília, a segunda das mulheres de Abel, no Inferno 

dantesco propriamente dito, tanto pelo signo da Morte que prenuncia o 

inelutável fim, quanto por inúmeras situações narrativas associadas a fogo, 

perdas, medo, condenação. O lócus da cisterna, compreendido para Abel, como 

fosso iniciático, irradiador de indagações, foi por nós associado à descida de 

Dante ao Inferno, ―a selva escura‖ que, perdido, teve de enfrentar. A própria 

linha narrativa T – o Paraíso e a Unidade: aí o homem conhece a morte e é expulso – 

mostra a que veio a andrógina personagem, que abriga em seu corpo homens e 

mulheres, e com ela o destino que acaba por arrastar também Abel em um arco 

                                                             
11 In: O Nó dos Laços (Ed. UnB, 2013), organizado por Elizabeth Hazin. 
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simbólico-narrativo que parte da harmonia e do júbilo amoroso à rota de 

punição, perdas e degredo. Pois ao perder, de modo trágico e fatal a 

ambivalente mulher, do Paraíso dá-se a Queda. Cecília equivale, portanto, à 

representação simbólica do Inferno em alusão à Commedia e a jornada rumo ao 

paraíso idealizado de Dante Alighieri. Sua própria androginia, remissão ao 

Adão platônico, pela perspectiva alquímica e sagrada, figura como mais um 

indício da quase completude entre Abel e sua amante, já que a sagração erótica 

e amorosa foi drasticamente sustada com o acidente que acaba por matá-la 

grávida. Daí o degredo, a expulsão do Paraíso, a experimentação do Inferno. 

Novamente a falta, a queda, como medida a legar dor, frustação, inquietude e a 

selar o fim no histórico transcurso do tempo – situações que associamos à 

poética da Queda, empreendida à luz de Sartre. O que chamamos de ―realismo 

alegórico‖, como artifício largamente utilizado por Lins e Alighieri, bem como a 

noção grega de catábase, segundo o exemplo de Ulisses, em Odisseia, 

recepcionado na Commedia como um dos mais célebres personagens do Inferno, 

configuram outros pontos expressivos de análise da nossa parte, na qual 

recorremos a dantólogos importantes, a exemplo de Erich Auerbach, Jorge Luis 

Borges, Otto Maria Carpeaux, Hilário Franco Jr, além de expressivos trabalhos 

formulados pelas especialistas osmanianas Ermelinda Ferreira, Leny Gomes e 

Elizabeth Hazin. Novamente a doutrina sartreana ilumina a falível condição 

humana moderna, insculpida por Lins em seus personagens. 

Prosseguindo-se com a ambientação dantesca do Inferno, desenvolvemos 

uma aproximação de ordem plástica e simbólica entre a personagem Cecília e o 

mural Guernica, pintado por Pablo Picasso, para ilustrar o bombardeamento da 

cidade espanhola pelo governo franquista. Como Lins incorpora no romance 

recursos da estética medieval, como o aperspectivismo, signos bíblicos, 

simultaneidade espaço-temporal, faz-se possível identificar na sua escrita esse 

diálogo com a arte moderna, a partir da materialização na narrativa de 

elementos característicos de movimentos das vanguardas artísticas, como o 
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Cubismo. Pelo uso de perspectivas múltiplas e entrecruzamento de narrativas, 

tempos e espaços, demonstramos como a cena final que susta o idílio entre Abel 

e Cecília, culminando com a morte dramática de sua amante e a dispersão dos 

seres que nela habitam, comporta confluência simbólica e imagética com as 

figuras do cavalo agonizante e da aflitiva Pietá do ícone da arte antifascista.  

No capítulo seguinte, o segundo, intitulado Abel, Babel, Purgatório: “meu 

portão ou alçapão está em Roos”, sob o signo da balbúrdia, da dispersão e da 

incomunicabilidade, é possível associar a germânica Anneliese Roos, primeira 

das mulheres de Abel, à figura bíblica de Babel, especialmente pela 

personificação da falta e da incompletude como elementos mobilizadores de sua 

busca. Pois a Torre de Babel – malogrado e grandioso projeto edificado por 

Nemrod, primeiro rei da Babilônia, sob o propósito de se alcançar o céu, 

construir uma cidade e conquistar um nome – comporta ainda alinhamento 

simbólico com o Purgatório segundo a concepção de Dante Alighieri. A queda 

na linguagem, e a subsequente desagregação no campo do entendimento, 

inscreve no imaginário do Ocidente e do Oriente a noção capital de 

―inacabamento‖, como formula Paul Zumthor, é a discussão-chave 

empreendida no capítulo, que conta ainda com aportes George Steiner, Walter 

Benjamin e Erich Auerbach. O transcurso do tempo, existente no universo 

dantesco somente na estação purgatorial, é outra associação que fazemos com o 

―ir e vir‖, a efemeridade, a transitoriedade que a fugidia e esquiva Roos  

representa para Abel. Como medida da inquietude humana, distinguimos a 

noção de livre-arbítrio - tanto no senso comum quanto no modo como foi 

apropriado na Idade Média e, como aponta Newton Bignotto, incorporado na 

obra dantesca - do ―radical ato de liberdade‖, defendido por Sartre e 

incorporado na composição dos personagens e visão de mundo de Lins. 

Seguindo-se essa linha de raciocínio, o terceiro capítulo – nomeado como 

Alto da montanha, passos no Jardim: tapete que se retece – expõe como a 

ambivalência e a dualidade de , como soma e súmula das duas outras 
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mulheres de Abel, configurando-se como a sua ascese amorosa e artística, reúne 

o arco bem/mal, puro/maculado, belo/terrificante, sacro/profano, 

sublime/abjeto– forças não necessariamente antagônicas, mas desafiadoras e 

complementares. Nessa seção, expomos como  pode ser associada a Lúcifer, 

o notável fundador do Inferno dantesco, que ao ser lançado do céu por não se 

deixar subjugar e contestar a onipotência de Deus-Pai, já que a queda de um e 

de outro – no fosso do elevador e centro da Terra abaixo, respectivamente – 

instituem novas ordens simbólicas e instauram outros espaços, operando 

significativas transformações naqueles que o circundam.  

Outras equivalências significativas entre Avalovara e o Inferno dantesco 

são devidamente apontadas, como pode atestar-se na leitura do capítulo. Nesse 

cruzamento que desestabiliza as demarcadas representações de bem e mal, 

cabe, então, a associação entre o Lúcifer dantesco, o Angelus Novus, de Paul 

Klee, a partir da leitura benjaminiana, e o estranho (e bestial) ser de asas e 

garras gestado pela Menina-Palavra e que origina a segunda , na linha 

narrativa O – História de , Nascida e Nascida, aos nove anos de idade, 

inaugurando-a como ser-palavra e inscrevendo-a no conturbado mundo da 

linguagem. Nesse sentido, Giorgio Agamben teoriza e problematiza a noção 

que cerca os limites da linguagem e da representação, a qual se ajusta à situação 

narrativa da personagem Nascida e Nascida, em que o ser/estar no mundo 

pode ser compreendido como instância derivada do violento e estranho 

reconhecimento de si por meio da palavra, ora como instauradora ora como 

destruidora da experiência. Demonstramos ainda como a reflexão de Walter 

Benjamin, disposta em sua nona tese em Sobre o conceito da história, a partir do 

célebre quadro Angelus Novus – anjo amendrotado e bestial, de costas para o 

futuro e com olhar fixo nas ruínas do passado, do pintor moderno Paul Klee, 

aproxima-se da representação plástica de  em seu curso infantil, no momento 

do surgimento da segunda Nascida. Ao se compreender o alegórico Avalovara, 

pássaro de pássaros, como uma espécie de anjo em missão protetora junto aos 
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homens, atesta-se o propósito de Lins em apresentá-lo como passível de recuo e 

impotência, mais uma expressão da Queda na contemporaneidade, 

reafirmando, sob a perspectiva sartreana, as noções de angústia e desamparo 

como instâncias exclusivas e indeclináveis do para-si, do nada que invade o ser.   

Em prosseguimento ao raciocínio de que a Queda constitui – em jogo 

reverso – ato basilar para a restauração da plenitude e do Paraíso, como o 

romance arremata, a busca irrequieta de Abel, antes de ter seu fim sagrado com 

, passa, portanto, por Roos, na Europa, e Cecília, em Pernambuco. Sua 

jornada perfaz o caminho que parte da substantiva falta para a união absoluta, 

passando por seu quase encontro pleno com a segunda mulher, não fosse a 

morte da amante, e para a totalidade alcançada, por breves instantes, com a 

última das suas três mulheres, ilustrando, assim, o que demonstramos como a 

poética da Queda em Avalovara, em diálogo com A Divina Comédia.  
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Ventura e degredo em Cecília,  

     uma passagem pelo Inferno 
 

 

 

Ó divina vigília guia-me entre 

os infernos das ilhas solitárias 

abandonadas nos inquietos ventos  

                       Jorge de Lima 

 

 

e uma densa e sombria escuridão conotativa de medo e 

desorientação – Nel mezzo del cammin di mostra vita/ mi 

ritrovai per uma selva oscura,/ ché la diritta via era smarrita12 

(ALIGHIERI, 2005, p. 25)  – nasce o mais célebre e glorioso 

poema do Ocidente, da qual o peregrino Dante principia a sua jornada iniciática 

justamente pelo Inferno, um imenso abismo subterrâneo em forma de funil. 

Pois o Abel osmaniano se vê igualmente acometido por assombro e inquietude 

quanto ao sentido da vida e do mundo desde os dezesseis anos de idade, 

quando, à borda de uma escura cisterna, junto ao chalé da família em Olinda, 

Recife, ao lançar uma tarrafa, já flagra o que sempre lhe escapou:  

[...] Tenho dezesseis anos: meus olhos furam sombras. Mesmo 
assim, mal vejo as minhas mãos e braços, refletindo surdamente, 
à borda da cisterna, as parcas luzes de Olinda. Nenhuma estrela. 
[...] Jogo outra vez a tarrafa, ouço o chapejar soturno dos anéis de 

chumbo e dos fios encerrados [...]. Assim escapa, entre as malhas 

da busca, o que procuro e cuja natureza ainda desconheço. Mas 
cuidado, Abel. Atenção para a rede. Seguram-na? Não há, 
embaixo, ganchos ou ferrolhos em que possa ter-se emaranhado. 
Que, então, prende-a dentro da água escura, multiplicando por 
mil ou por dez mil os seus pesos de chumbo? Sustenta-a algum 

espírito lodoso? Arrasta-a, maligno, para o fundo cimentado? 

                                                             
12 A meio caminhar de nossa vida/ fui me encontrar em uma selva escura:/ estava a reta minha via 
perdida (Tradução de Italo Eugenio Mauro). Versos 1-3 do Canto I do Inferno. 
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Verá com quem. Seguro-a com a mão esquerda e com a outra vou 
abrindo rapidamente a camisa. Estes fios no fundo da cisterna, 

presos nos cornos das trevas, vêm interferir, como um ruído 
importuno ou a vinda de estranhos, em meu trabalho secreto, a 
procura cega de uma indicação (o onde, o nome, o porquê) que 
aplaque em minhas veias o castigo de buscar. Enxergo mais do 
que pretendo e suporto. Por que, então, não vejo o que procuro? 
(LINS, 1973, pp. 67 e 68, grifos nossos). 

A figura da cisterna na linha narrativa T – Cecília entre os leões, uma das 

alegorias que expandem simbólica e semanticamente o romance, como o tapete, 

o relógio, o pássaro, relaciona-se ao ―motivo da descida do inferno, 

representando a busca do conhecimento de si e da humanidade‖13, conforme 

sublinha Leny Gomes, associando-a sinonimicamente ao caráter sagrado que o 

poço assume, ―espécie de síntese de três ordens cósmicas: céu, terra, inferno‖, 

bem como ―a comunicação com a morada dos mortos‖ e ―o homem que atingiu 

o conhecimento.‖ (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, pp. 726-727). 

Prefigura-se, portanto, como exemplo do que chamamos de poética da Queda, 

caracterizada pelos indeclináveis e variados malogros e desventuras 

experienciados pelo homem, a trajetória de busca existencial iniciada por Abel 

justamente a partir desse escuro e lodoso poço – cujos fios estão ―presos nos 

cornos das trevas‖ (fios estes alusivos à necessidade de ordenamento do que lhe 

parece informe, à metáfora do que se fia em texto e se tece em experiência e 

memória) –, em uma excruciante atmosfera que alterna hesitação e impulso, 

espanto e iluminação, configurando, assim, o começo da travessia evolutiva de 

Abel, afinal seus olhos, aos dezesseis anos14, ―furam sombras‖, o que lhe 

                                                             
13 Disponível em: <http://www.um.pro.br/avalovara/?r=a&t=a1&b=a&a=5> Acesso em 10 de agosto de 
2016.  
14 Vale assinalar a importância capital que o número 16 assume para Osman Lins, o que nos faz 
depreender que, não à toa, dezesseis anos foi a idade creditada a seu personagem Abel para principiar o 
seu irrequieto percurso de buscas e indagações, o qual passa justamente pelo amor e pela palavra. Mais de 
uma vez o escritor declarou que um dos episódios que mais marcaram a sua vida foi a perda da sua mãe 
Maria da Paz, em decorrência de complicações pós-parto, quando tinha apenas dezesseis dias de vida. Em 
entrevista reunida no livro Evangelho na Taba, relata: ―O traço fundamental da minha vida é que, aos 

dezesseis dias depois que nasci, perdi minha mãe. Fui criado pela minha avó, por outros parentes... Minha 
mãe não deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie de claro atrás de mim. (...) Já tive 
oportunidade de dizer que isso configura a minha vida como escritor, pois parece que o trabalho do 

http://www.um.pro.br/avalovara/?r=a&t=a1&b=a&a=5
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confere a possibilidade de afastar, por vezes, o manto sobre os seres e as coisas, 

alcançando algum sentido, principalmente pelas vias do amor e da palavra em 

suas expressões transformadoras.  

Em Evangelho na Taba, Osman Lins, em entrevista a Esdras do 

Nascimento, admite que Avalovara expressa a sua ―inquietude diante da vida e 

das palavras‖ (1979, p.176), ecoando, de certo modo, o desassossego do seu 

protagonista. Quanto ao ato da escrita e o seu ofício de escritor, em Guerra sem 

testemunhas, faz uma afirmação que guarda perfeito paralelo com os 

personagens Dante e Abel, bem como entre os próprios autores em sua função 

criadora: ―Quase tudo no mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre – só 

um pouco, e nem sempre, logo se fechando – nos breves momentos em que 

procuro escrever‖ (LINS, 1969, p. 20). E Abel, ao falar ―como de dentro de uma 

cegueira‖ (Ibidem, 1973, p. 88), intenta obsessivamente compreender – e 

elucidar por meio da palavra literária – minimamente o que lhe aturde, visando 

a deslindar o que se manifesta como transcorrido e disposto no tempo presente, 

embora não pela imediata e visível face dos fatos que se apresentam, além de 

ordenar os ―fios soltos‖ que acabam por compor esse tapete a que se chama 

memória-vida-mundo, reafirmando, desse modo, a tarefa-castigo de buscar ―o 

onde, o nome, o porquê‖, indelevelmente assumida pelo homem após a mítica 

expulsão do Paraíso. 

Qual o parentesco entre a velhice, a incongruência e o caos? Os 
fios soltos no mundo serão mesmo o reverso do tapete a que se 
reporta um pensador? Quem pode garantir que existe, oculta aos 
nossos olhos, a face do desenho? Predominam, vejo bem, a 

senectude e o avesso. Mesmo assim, um ponto ou um ato 

existem no qual tudo se ordena e começa. Não? (LINS, 1973, p. 
90, grifos nossos). 

                                                                                                                                                                                   
escritor, metaforicamente, seria construir com a imaginação um rosto que não existe. Isso talvez tenha me 
conduzido a suprir de algum modo, através da imaginação, essa ausência‖. (LINS, 1979, p. 211). 
Também Regina Igel, em Osman Lins, uma biografia literária (SP, INL, 1998), demarca igualmente a 
relevância dos primeiros dezesseis anos de vida para o escritor, idade em que parte da sua cidade natal 
pernambucana Vitória de Santo Antão, onde vivia com a avó paterna, para Recife, capital do estado. 
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Assim como os olhos que ―furam sombras‖ do adolescente Abel, o autor 

pernambucano prossegue perseguindo ―perfurar a névoa que nos cobre‖ (LINS, 

1977, p. 140), como está sinalizado. Sem jamais desprezar a tradição e diante do 

que se apresenta em sua realidade cotidiana e histórica, Lins, ao admitir em 

Guerra sem testemunhas que lhe aflige ―a certeza de que a nossa visão de mundo 

é turva, vulgar nossa prosa, sem novidade nossas invenções e nosso fôlego 

curto‖ (1969, p. 28), embora cada livro, para o criador, tenha ―a significação de 

um ato extremo, para o qual convergiu sua vida inteira‖ (LINS, 1969, p. 28), 

recorre ao pai do existencialismo francês: ―Repetiremos com Sartre não querer 

‗contemplar o mundo com olhos futuros, o que seria a maneira certa de matá-lo, 

mas com os nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros olhos perecíveis‘‖15. 

Nesse sentido, em relação ao falível esforço de captura de ―felizes 

injunções não nomeáveis‖, por parte do escritor, em sua incumbência de 

representação do mundo, o narrador do romance-ensaio A Rainha dos cárceres da 

Grécia (1977), última obra lançada por Osman Lins, também no encalço dessa 

rara confluência de elementos – ―um ponto ou um ato‖ – que suscitem o 

almejado entendimento, possível tão somente por meio do que chama de ―artes 

do imaginário‖, afinal nada se sabe ―da senectude, do efêmero, da morte‖, o 

que reforça a perspectiva sartreana tencionada nesta tese: o homem se admite 

necessariamente falho, inconcluso, devendo construir-se em plena 

negatividade, com olhos perecíveis, de carne, pois orientado tão somente por 

intencionalidade, liberdade e temporalidade.  

Transitórios, eles correspondem a um encontro feliz de 
circunstâncias e vibram com harmonia: há um acordo entre o 
desejo do homem e o variável universo, perfuramos a névoa que 
nos cobre, conhecemos algo a que damos muitos nomes e que 

não tem nenhum. Exaltação? Beatitude? Êxtase? Estamos do 
outro lado, sem memória, e se alguma lembrança conservamos é 
a do desejo agora alcançado. Nada sabemos, mais, da senectude, 
do efêmero, da morte. Muitas vezes tenta o escritor representar 
essas felizes injunções não nomeáveis. Para quê? Para 

                                                             
15 SARTRE, Jean-Paul. Situations II. Paris, Gallimard, 1965. p. 14. 
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acrescentar, por artes do imaginário, tais ocorrências; para 
contrapor, ao que tão depressa nos foge, uma espécie de 
eternidade. (LINS, 1977, p. 140, grifos nossos). 

Em mais uma consonância simbólica entre os universos de Lins e 

Alighieri, o soturno lócus da cisterna, então, é complementado pelo o que lhe 

circunda: o fato de não haver ―nenhuma estrela‖ (1973, p. 67), vertendo-se, 

desse modo, em artifício ilustrativo da obscuridade necessária à cena e à 

consequente metáfora aportada a Abel e suas errâncias, aflitiva desorientação. 

Sabe-se que não se avistava o céu nas abissais e vertiginosas valas do Inferno 

dantesco a descerem até o centro da Terra, local em que o monstruoso Lúcifer se 

encontra preso ao Cócito, o pétreo lago gelado. De modo simétrico, e em uma 

espécie de espelhamento existencial, à beira da cisterna, em determinado 

momento, também para Abel, ―a água, que parece dura, petrificada pela 

ausência de peixes e de vozes, olha-me baça – o olho de um morto‖ (1973, p. 

117) (grifos nossos). Percorrida, então, a estação suprema da condenação, 

Dante, acompanhado do seu guia e mestre Virgílio, o célebre poeta latino da 

Antiguidade, o qual lhe conduz pelo Inferno e Purgatório, volta a divisar as 

estrelas somente no último círculo, momento em que transpõe a cidade de 

Dite16 e alcança a altíssima montanha do Purgatório: (―subimos, ele primo e eu 

segundo,/até surgir-nos essas coisas belas,/ que o céu conduz, por um vazio 

rotundo;// saímos por ali, a rever estrelas‖), segundo finda o canto XXXIV17.  

Com a força ctônica que lhe sustém, o mundo subterrâneo acaba por 

conformar, tanto mitológica como literariamente, o movimento iniciático 

conhecido como catábase – do grego κατὰ (baixo) e βαίνω (ir) –, o qual equivale à 

descida ao inferno, ao reino dos mortos, cujo propósito é o de obtenção de 

conhecimento. Exemplos diversos podem ser colhidos na tradição greco-

                                                             
16 A Cidade de Dite (Dis) compreende os círculos VI e VII , constituindo a morada dos que pecaram por 
heresia e violência. 
17 ―salimmo sú, el primo e io secondo,/tanto ch‘i´vidi de le cose belle/che porta ‗l ciel, per um pertugio 
tondo// E quindi uscimmo a riveder la stelle‖ (ALIGHIERI, 2005, p. 230). 
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latina18, como Orfeu, Ulisses, Hércules, Psiquê, Aquiles, Eneias e, como 

sabemos, o próprio Dante em A Divina Comédia. No entanto, para se configurar 

como um iluminador percurso de aprendizagem e transformação, a genuína 

catábase deve ser necessariamente seguida de uma anábase – em grego, Ἀνάβασις 

(subida) –, isto é, a saída do além-túmulo – daí Dante e Virgílio avistarem as 

estrelas e o cume de luz no alto monte do Purgatório, após a tortuosa travessia 

do Inferno.  

De certo modo, esse tópos da literatura antiga foi incorporado, então, por 

Osman Lins na escolha do poço/cisterna como o polo principiador das buscas e 

indagações de ordem existencial, por parte de Abel. Como reitera Leny Gomes,  

Na Odisséia, de Homero, Ulisses desce ao Hades, com instruções 
da feiticeira Circe, para saber de seu futuro, como fazer para 
reingressar em sua terra e reassumir suas funções e também para 
saber dos fatos acontecidos após a vitória sobre Tróia. É uma 
representação mítica da cultura grega, raiz da civilização 
ocidental. Dante, em A divina comédia, transgredindo a forma 
narrativa da epopeia, representa o percurso ao inferno tomando 
como personagens dois grandes poetas: o próprio Dante e 
Virgílio. Em movimentos circulares (espiralados) os dois chegam 
ao fundo do inferno à face de Lúcifer, num percurso de 
aprendizagem sobre a perspectiva cristã e com um olhar sócio-
político de 'ajuste de contas'. Esses mesmos movimentos, em 
direção contrária, levarão Dante ao Paraíso, conduzido por 
Beatriz19. 

Como antecipamos na introdução desta tese, o poeta florentino recorre à 

ética e à cosmologia herdada de Aristóteles e Ptolomeu, respectivamente, as 

quais foram adaptadas pela Escolástica nas Escrituras, bem como à concepção 

                                                             
18 A exemplo das narrativas épicas, a tragédia clássica, como anota Flávio Koethe, ―não se tem apenas o 

percurso da superioridade de um herói elevado, mas o desvelamento de sua queda e a descoberta de sua 
maior grandeza na queda. Todo herói grego é um híbrido, um semideus (ou melhor, como todos nós, ele 
tem em si a dimensão de deus e de homem, de forte e de fraco, do adulto e da criança). Ele carrega o 
pecado ‗original‘ (diferente, porém, do pecado original cristão, que se supõe de toda a humanidade) de ser 
produto de uma hybris, uma desmedida (...)‖ (KOETHE, 1987, p. 25). 
19 GOMES, Leny. Uma rede no ar - Os fios invisíveis da opressão em Avalovara, de Osman Lins. Dispoível em 
<http://www.um.pro.br/avalovara/?r=a&t=a1&b=a&a=5> Acesso em 10 de agosto de 2016.  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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cristã do mundo extraterreno, para formalizar a estrutura Inferno e constituir a 

sua pormenorizada e particularíssima geografia do destino final dos 

condenados: nove círculos, três vales, dez fossos e quatro esferas celestiais. É 

nessa topografia que transcorrem, então, os necessários movimentos de catábase 

e anábase empreendidos por Dante. Justamente nas cercanias da alegórica ―selva 

escura‖, em que se encontrava perdido por ter-se desviado do ―reto caminho‖, 

está a ―imensa cratera escavada nas profundezas do globo terrestre na queda do 

corpo do Anjo rebelde expulso do Paraíso e que vai se afinando até o centro da 

Terra onde se encontra o próprio Lúcifer‖ (MAURO, 2005, p. 19). E a angústia 

do protagonista de Avalovara encontra eco no que Newton Bignotto antevê na 

tortuosa descida de Dante ao Inferno, passando pela fatigante subida ao 

purgatório, seguida da aturdida chegada ao Paraíso,  

é precisamente essa perda do caminho que torna o poema tão 
fascinante. Cada um de nós, em cada época, gostaria de poder 
subir diretamente o monte depois de uma noite tenebrosa. A 
verdade, no entanto, é que a consciência de nosso desvio vem 
acompanhada do sentimento de impotência. (BIGNOTTO, 2005, 
p. 87).  

Retomando-se o já exposto no capítulo introdutório desta tese acerca da 

grandiosa arquitetura narrativa dantesca e a sua métrica absolutamente 

inaugural em termos de engenharia poética, sabe-se que, subsequente ao canto 

inicial, disposto como um prólogo, cada uma das três partes de A Divina 

Comédia é formada por 33 cantos, perfazendo, assim, uma centena, em um 

complexo orgânico que compreende 14.233 versos ordenados em tercetos 

laboriosamente encadeados em terza rima, isto é, nas estrofes de dez sílabas, 

com três linhas cada, um terceto antecipa o som que reverbera duas vezes no 

seguinte (ABA, BCB, CDC etc.), e assim sucessivamente – e tanto o Inferno 

quanto o Purgatório e o Paraíso se encerram propositalmente com a mesma 

palavra: ―estrelas‖. Para Otto Maria Carpeaux, a unidade do poema resulta em 



 

 

47 
 

 
 

 

um ―edifício colossal‖ (2011, p. 254), pois assegurada pela soma das convicções 

religiosas, filosóficas e políticas do autor a essa original versificação, potente 

simuladora de uma constante ascensão do início ao fim da obra. Mais de uma 

vez Lins revelou a notória influência que a Commedia exerceu na sua 

composição romanesca:  

Na Idade Média, como podemos ler em Curtius, eram frequentes 
as obras regidas por uma estrutura numeral. A Divina Comédia, 
baseada na tríade e na década, é a culminância dessa tendência. E 
o meu livro constitui, entre outras coisas, uma homenagem ao 
poema de Dante (LINS, 1979, p. 179).  

Além de as narrativas do romance se desenrolarem segundo o giro de 

uma espiral e os reinos dantescos post mortem estarem conformados a círculos 

concêntricos, no entrecruzamento simbólico e estrutural das duas obras, em 

suas notas de planejamento de Avalovara, depositadas no acervo da Fundação 

Casa Rui Barbosa, o escritor deixa como pista intertextual um recorte de revista20 

cuja ilustração é justamente o Inferno de A Divina Comédia, do italiano Sandro 

Boticcelli (1445 – 1510), igualmente de Florença, como Dante Alighieri.  

                                                             
20 Este recorte de revista está depositado na Fundação Casa Rui Barbosa sob o registro de Fólio 4. Captamos 
tal registro a partir da pesquisa de Eder Pereira. Ver: PEREIRA, Eder Rodrigues. A chave de Jano: os trajetos 
da criação de Avalovara de Osman Lins: uma leitura das notas de planejamento à luz da Crítica Genética. 2009. 303 
f. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária e Literatura Comparada) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo.  
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A partir do mesmo acervo de recortes e manuscritos, atesta-se ainda que 

Lins chegou a cogitar a andrógina Cecília, assistente social no Recife, como a 

primeira das amantes de Abel, em vez da germânica Anneliese Roos, o que 

acaba por encorpar a possibilidade interpretativa que nos valemos, ou seja, o 

protagonista principiar seu percurso justamente pela mulher que associamos ao 

mundo subterrâneo do Inferno, espelhando, assim, em parte, os passos de 

Dante-personagem, que inicia sua viagem pelo estação dos aflitos. Pelo 

datiloscrito, a ordem de entrada no romance seria Cecília, Roos e . No 

entanto, o que assinala a mão e com tinta esferográfica aponta para a inversão a 

posteriori dessa ordem, conforme se fixou na obra. Transcrição do trecho 

datilografado pelo escritor, como pode se verificar abaixo:  
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Primeiro, ele encontra Cecília, amam-se e ela morre: ciclo 
completo. Depois ele encontra Roos, nada se consuma entre eles 
e tudo é cortado com a partida de Roos: ciclo ondulante, não 
completado, mas encerrado. Terceiro, encontra a Mulher e, 

nesses breves dias, alcançam o ápice nas suas relações21.  

  

 

  

                                                             
21 Fólio 7 do Anexo 2, in  PEREIRA, EDER. (2009, p. 184). 
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1.1  Realismo alegórico e pulsão enciclopédica em Lins e Alighieri: 

invenções e inventários  

Para a nossa análise, interessa-nos a inegável repercussão da presença 

dantesca e da sua força imagética no imaginário cultural moderno e 

contemporâneo. Como aponta Maria Esther Maciel, tais referências – em 

especial, as colhidas do Inferno – chegaram a ―servir de metáforas para o que 

constituiu o cenário de guerras, ruínas, violência, desmandos, corrupção, 

intolerância, miséria e desolação deste nosso tempo já desprovido da ilusão do 

paraíso‖ (MACIEL, 2009, p. 44). Como já demarcado, a classificação geral dos 

pecados deriva da ética tomista-aristotélica, pois ―ao arquitetar castigos e 

inventar espíritos diabólicos, sua fantasia opera com vasto repertório de 

mitologia tradicional, cujas fontes e relevância têm sido repetidamente 

investigadas‖ (AUERBACH, 1997, p. 136). O manancial imaginativo de 

Alighieri prossegue ditando paisagens artísticas variadas, nos mais distintos 

suportes, em um alegorismo inventivo e pormenorizado o bastante para 

alcançar verossimilhança, balizando, assim, a tácita aliança entre autor e leitor – 

artifício literário e estratégia discursiva largamente utilizados também por 

Osman Lins. Para Auerbach,  

A lei da retribuição apropriada governa o sistema de punições do 
Inferno, dando origem a um alegorismo muito concreto e 
realista, que, por sua vez, fornece diversos e convenientes panos 
de fundo para a aparição de várias figuras. As punições são 
escolhidas com uma horripilante inventividade, que revela a 
riqueza e o pathos negro do gênio de Dante, e que, de tão 
elaborada, por pouco não é pedante. Com todo o seu poder 
evocativo e suas implicações emocionais, não há jamais qualquer 
sugestão impressionista, mesmo vaga, nessas vistas do Inferno. A 
exposição é invariavelmente ordenada e metódica, como que 

num registro realista (AUERBACH, 1997, p. 139). 

Sobre o inegável valor poético e formal da obra, Italo Eugenio Mauro 

salienta que os leitores e estudiosos de a Commedia se impressionam com ―a 
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força imaginativa do autor ao dar à realidade, nos seus infinitos aspectos, uma 

figura plástico-simbólica de raríssima e surpreendente qualidade‖ (MAURO, 

2005, p. 14). O especialista e tradutor da obra considera que:  

[...] até mesmo os pensamentos mais abstratos, sejam eles 
filosóficos ou teológicos, as mais abstratas demonstrações 
científicas, as descrições astronômicas, as fábulas mitológicas, as 
invocações históricas ou os sonhos e as esperanças dos homens, 
realizados ou não, adquirem uma plasticidade de formas que se 
imprimem de modo indelével na fantasia e na memória de todo 
leitor. O grande mérito do gênio de Dante é que ele pensava por 
imagens. Portanto, deve-se dizer que a Comédia não é mais do 
que um longo relato moral que sustenta um fantástico arcabouço 
de imagens simbólicas (MAURO, 2005, p. 15). 

Em meio a inúmeros personagens reais, figuras míticas e episódios 

históricos, Otto Maria Carpeaux ressalta o papel de Dante ao fazer ―a sua 

confissão pessoal, lírica, identificando-se com a humanidade inteira, sendo a 

sua viagem pelo outro mundo “il cammin di nostra vita” de todos nós‖ (2011, p. 

254). E prossegue com a seguinte indagação:  

Mas como poderemos identificarmo-nos com esse homem 
medieval e com o seu mundo alegórico e abstrato? Logo se 
admite que não é abstrato um mundo em que as metáforas e 
comparações de realismo intenso nos apresentam paisagens 
imaginárias e no entanto inesquecíveis – o próprio Goethe, tão 
hostil às expressões da poesia cristã e medieval, chamou a 
atenção da ―veracidade‖ impressionante das montanhas, 
florestas e desfiladeiros do Inferno. (CARPEAUX, 2011, p. 255). 

Pela vasta e diversificada coleção de metáforas, alegorias, jogos de 

linguagem, referências históricas, apelos mitológicos, políticos, teológicos e 

astronômicos, enfrentar a obra dantesca acaba por exigir do leitor ―notas e 

verbetes explicativos capazes de guiá-lo em sua viagem por esse longo texto 

que é, ao mesmo tempo, um poema narrativo e uma enciclopédia ficcional feita 

de saberes de todos os tempos‖ (MACIEL, 2009, p. 46). Ao afirmar que, ―como 

em nenhum outro texto secular, na Commedia a ficção só pode ser a ficção da 
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verdade‖ (2003, p. 89), George Steiner fala da interseção entre o Dante narrador 

e o Dante personagem, o qual descreve ficcionalmente todas essas noções que 

sustêm o Medievo para, assim, inventariar o mundo e o universo dentro da 

concepção cristã reinante. Maria Esther Maciel reitera que o qualificativo 

―visionário‖ comumente empregado a Alighieri, porém, não é suficiente para 

defini-lo,  

já que a visão em sua obra, longe de se circunscrever aos 
domínios da revelação mística, abre-se também a experiências 
estéticas que não prescindem do fazer poético e muito menos da 
busca de novas formas de compreensão do mundo. Nela 
encontram-se a precisão dos detalhes, o rigor geométrico das 
formas e a nitidez das imagens, nem sempre possíveis nas visões 

místicas. (MACIEL, 2009, 45). 

A partir de uma destreza imagético-descritiva igualmente notável e 

original, em Avalovara, pois apesar de Lins se valer da figura da alegoria para 

compor figuras, situações e personagens, depreende-se no romance um 

―excesso de realidade‖, como expõe Elizabeth Hazin 22. No bloco narrativo T, ao 

que nos interessa expor nesta pesquisa, conjuga-se a inúmeras situações 

associadas a fogo, chamas, medo, perdas, punições uma exaustiva galeria de 

desvalidos, que habitam tanto o corpo de Cecília quanto as cenas em que ela e o 

Abel participam, compondo, assim, um inventário similar ao dos condenados 

dantescos em largos e dramáticos matizes de desmedidas, contradições e 

desvãos humanos – ladrões, falsários, adúlteros, avaros, homicidas, suicidas , 

violentos, enganadores, traidores –, atualizando, desse modo, o inferno 

alegorizado na Commedia: ―expressões horrendas, palavras de dor, tons de ira, 

naquela atmosfera sem tempo, opaca, infecta, barrenta – uma multidão infinita, 

                                                             
22 Em ensaio intitulado ―A viagem como acontecimento: análise comparativa entre os relatos de viagem 
medievais e Avalovara, de Osman Lins‖, a especialista Elizabeth Hazin afirma que no romance há ―um 

excesso de realidade, decorrente de uma forte conexão entre o espaço romanesco e o espaço do mundo, 
espécie de coincidência entre o mundo real e o mundo representado em suas páginas: quase podemos 
andar pelas ruas de Paris ou do centro do Recife, ou da cidade de São Paulo, de que nos fala Abel, dando 
detalhes do percurso, descrevendo ruas, lojas, restaurantes, pontes, monumentos, jardins, todos 
conhecidos e rastreáveis‖.  
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tanta gente que não poderia imaginar que a morte houvesse apagado‖ 

(MUSSAPI, 2009, p. 18). Abel apresenta Cecília, a segunda das suas mulheres, 

como circunscrita a seu inapelável destino final – ―condenada desde a noite em 

que me esquivo à morte na cisterna‖ (LINS, 1973, p. 159). Como notável exceção 

a ―tudo a caminho do aniquilamento‖ (Ibidem, p. 89), o idílio paradisíaco é 

vivenciado de modo exemplar, porém imperativamente transitório.  

Sob o contundente signo da Morte – gestado e inelutável porvir –, a 

história de Cecília, ser andrógino e dual, ―povoada de seres tão reais quanto 

nós‖ (Ibidem, 1973, p. 158), com quem Abel experienciou, em Olinda, parte do 

seu percurso rumo às pretensas completudes amorosa e existencial, encena-se 

como um compassado réquiem, o qual prenuncia e anuncia o seu fim. Nesse 

campo, elementos diversos perpassam a roca narrativa pausadamente tecida 

por Hermelinda e Hermenilda e suas ―agulhas nesta fábula fiada pela Morte‖ 

(p. 49). O próprio bloco T – o Paraíso e a Unidade, aí o homem conhece a morte e é 

expulso, de acordo com o significado disposto na linha metanarrativa S – A 

Espiral e o Quadrado, mostra a que veio a andrógina personagem, que abriga 

em seu corpo homens e mulheres, e com ela o destino que acaba por arrastar 

também Abel em um arco simbólico-narrativo que parte da culminação 

amorosa à rota de perdas, punição, degredo. Pois ao perder, de modo trágico e 

fatal, esse ser ambivalente – corpo que enfeixa memórias, mundos, fábulas –, do 

Paraíso dá-se a Queda.  

Cecília equivale, portanto, à representação simbólica do Inferno em 

alusão à Commedia e à jornada rumo à esplêndida salvação idealizada por Dante 

Alighieri. Após tanger vazios e lacunas ao testar o amor em sua insuficiência e 

impossibilidade com a esquiva e inapreensível Roos, Abel recobra a intensidade 

com Cecília, que encerra em seu corpo toda a sorte de homens e mulheres, e 

com quem – por radiosos instantes – experiencia fulgor e redenção, não fosse o 

acidente de charrete que acaba por matá-la grávida. Sua androginia pode ser 

entendida como um indício de perfeição, do divino expresso na dualidade, da 
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coabitação harmoniosa do masculino e do feminino, a ser rompida com o 

Pecado Original. Mitos de criação constantes no Zohar e nos ensinamentos de 

Platão compreendem o primeiro homem sob esse esquema:  

Perfeição original de uma unidade dual, transgressão orgulhosa 
do homem, mutilação realizada pela divindade ofendida, 
andanças trágicas das metades divididas, esperança de nova 
aproximação da unidade perdida no tempo e no sofrimento. 
(MIGUET apud BRUNEL, 1997, p. 27).  

Transmitido por Platão, tal mito resultou em ―representações mágicas 

dos povos primitivos, nas quais o hermafrodita, o ser ‗bissexuado‘, configura 

um arquétipo cósmico. Toda vida natural encerra o elemento masculino e o 

elemento feminino. Hermafrodita torna-se símbolo de fecundidade‖ (HOCKE, 

1986, p. 310). Na narrativa bíblica do Gênesis, o homem principia sendo um, 

mas Deus secciona-o em dois, o que acaba por ressoar a ideia subjacente a esse 

mito constante em O Banquete, já que a cisão resultaria em um enfraquecimento 

dos dois seres, rompendo, assim, a dita completude. Pois esse estranhamento, 

inicialmente dissipado e seguido de fascínio, conforma e magnifica a comunhão 

entre Abel e Cecília, embora persistam as indagações como expressão do 

homem afastado da suposta unidade primordial, reiterando o encontro 

transitório do protagonista com o Paraíso e a Unidade – ―aí o homem conhece a 

morte e é expulso‖. 

Este amor, embebido da ânsia, nunca vencida, de resgatar meus 
atos e escolhas infelizes, é magnificado com a circunstância de 
que no corpo de Cecília (Cecília: corpo e corpos, homens e 
mulheres, suas fábulas) eu ame de modo uno, não perturbado 
pela interferência purificadora – distanciadora, portanto, do 
espírito –, seres numerosos e concretos.  Fora do seu corpo, um 
amor como este é inviável ou realizável apenas como operação 
mental. Então, será amor? Sua androginia acrescenta ainda, às 

nossas relações, novos e provocadores significados. Não os vejo 
claramente e devo guardar-me de decifrações, o que significaria 
decifrar Cecília. Contemplo-os, atônito, como se contemplasse 
pela primeira vez uma figura geométrica, um signo, ecoante de 
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lembranças ocultas, de sugestões simbólicas e de nexos ainda não 
discerníveis. Nem tudo, aqui, é segredo ou verdade apenas 
intuída. Conciliam-se, bem vejo, contrários em Cecília; e não 

posso isolar, na sua carne, a Mulher e o Homem. Macho e 
fêmea, ela não distingue os inconciliáveis fundidos no seu corpo. 
Ama-me, então, duplamente — mulher, homem — ou o macho 
difuso nela incrustado avalia-me com hostilidade? Há, neste 
caso, um teor de repulsa na sua entrega? Pode suceder que o 
macho e a fêmea cruzados em Cecília (contempla-me talvez com 
quatro olhos, dois de mulher e dois de homem) amem-se de um 
modo absoluto, conquanto incestuoso, amor impossível aos 

seres comuns. Todos os meus gestos, palavras, atos – segregado 
e só que sou – seriam um simulacro desse amor, trespassado de 
ilações misteriosas. (LINS, 1973, p.270, grifos nossos). 

De acordo com Ermelinda Ferreira, tanto o arquétipo feminino como o 

masculino ―são postulados e questionados na simbólica imagem do andrógino, 

exaustivamente trabalhada em Avalovara‖ (FERREIRA, 2005, p. 44). Para a 

especialista, ―a fábula do romance contribui sensivelmente para esse jogo de 

conservação/ruptura, pois se fundamenta no mais antigo e popular de todos os 

argumentos romanescos: a história de amor.‖ (Ibidem, 2005, pp. 44-45). Em 

outra entrevista, Lins conta que, tanto na sua visão pessoal como no que 

transpôs para o livro, ―o amor teve sempre uma grande importância, pelo que 

tem de exaltante por envolver o problema da unidade e por repousar sobre o 

encontro, tão misterioso, de um ser humano com outro‖ (LINS, 1979, p. 165). 

Em sua tese de doutoramento, Leny Gomes explica que ―a androginia de 

Cecília está relacionada às primitivas cosmogonias, às divindades fundadoras e 

às especulações sobre o Um-Todo. A perfeição, a unidade-totalidade do poder 

criador, é representada na bissexualidade‖ (GOMES, 1998, p. 136), aproveitando 

para complementar com a leitura de Mircea Eliade:  

Tudo o que é por excelência deve ser total, comportando a 
coincidentia oppositorum em todos os níveis e em todos os 
contextos. Isso se verifica tanto na androginia dos Deuses quanto 
nos ritos da androginização simbólica, mas igualmente nas 
cosmogonias que explicam o Mundo a partir de um Ovo 
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cosmogônico ou de uma totalidade primordial em forma de 
esfera (ELIADE, 1991, pp. 111-112). 

A associação simbólica da androginia de Cecília com cosmogonias 

arcaicas, e assim com a representação da unidade e do paraíso, pode ser 

verificada em outra passagem na linha T, a partir do relato de uma das 

internadas do hospital em que trabalha a amante de Abel: 

Cecília conta-me a fábula concebida na fome e na loucura por 
uma das internadas: "Há, em algum ponto do mundo, um ovo 
cujas dimensões é impossível calcular e onde Deus guarda um 
grão de claridade. Isto para o caso de todos os fogos do universo 
vierem a apagar-se. Então, com um grito, Deus romperá o ovo e 
dele sairá voando um pássaro feito de chispas, que crescerá 
rapidamente, com a velocidade da luz. Mas pode suceder que o 
mundo recaia ainda nas trevas. Prevendo isto, traz o pássaro um 
ovo, onde Deus esconde a claridade" (LINS, 1973, p. 173). 

Na ambivalência entre o universo mítico e o mundo moderno, 

especialmente na ressignificação das tradições antigas, ao trazer para a 

contemporaneidade supostos acontecimentos primordiais e subsequentes 

situações cósmicas advindas, Osman Lins acaba por operar uma 

problematização do sagrado como verdade inconteste, apodítica, horizonte 

salvífico que, assim, se mantinha no Medievo – tanto que, de certo modo, 

complexifica o relato ao apresentá-lo como ―fábula concebida na fome e na 

loucura‖. A nosso ver, tal questionamento converge com a proposição 

sartreana, na qual notamos a filiação do escritor pernambucano, de que a 

existência precede a essência, como adiantamos na Introdução desta tese, ou 

seja o homem existe somente por e para si, constituindo-se a partir dele mesmo e 

não segundo uma suposta ―essência‖ ou presença anterior. E é na morte como 

fim a não comportar redenção e a busca como termo existencial que se inscreve 

Abel diante da cisterna sombria, cabendo a ele, ao jogar a rede e as tarrafas, 

fazer desse ato ocioso um eixo indagador – ―Onde? O quê? Por quê? De 
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respostas nem sinal‖. Também lhe são prerrogativas ―a decisão de saltar‖ e a de 

mergulhar – ou não – para o ―Nada‖ a que se refere: 

A decisão de saltar, mergulhar na água sombria e desprender a 
rede, empurra-me. Ordem enérgica ante a qual não ouso refletir. 
Mais uma vez puxo a rede, que não cede, e enrijeço o corpo para 
o salto. É quando um quem, um quê ou um ninguém me segura 
pelos rins e desarma o impulso iniciado. Está mergulhando para 

o Nada, Abel? Hein? Em pagamento de quê? O mar desfaz-se 
nas pedras. Mais uma vez a asa luminosa e leve do farol. 
Ajoelho-me, nu, à borda da cisterna (LINS, 1973, p.77). 

E o que viria a ser esse ―Nada‖, grafado em maiúsculo por Osman Lins, 

senão a própria expressão da queda, da passagem da supraconsciência, a cargo 

de um suposto Deus - o que, para Sartre, é o ser em-si, pois nele mesmo 

encerrado, instância arbitrada, imutável e imperscrutável - para o ser-da-

consciência, ou seja, o para-si –, ―afinal a realidade humana, enquanto a 

consciência lhe é específica, cria sua essência por seus atos; esta essência, 

portanto, está sempre por vir (...) e uma das características de toda atividade 

humana é ser desveladora e verificante‖ (ELKAÏM-SARTRE, 1989, p.8). A filha 

adotiva de Sartre, herdeira do seu legado, no prefácio do ensaio Verdade e 

Existência, complementa:   

Todo pensamento, toda ação prática, toda conduta implicam 
uma relação com a Verdade. Mas onde está a garantia da 
Verdade se, como é o caso para o existencialismo sartriano, não 
se faz intervir uma revelação divina, o dom divino de uma noção 
de verdade segundo as necessidades e as possibilidades da 
natureza humana? (ELKAÏM-SARTRE, 1989, p. 8). 

Diante da célebre afirmação de Sartre – ―Estou condenado a existir 

sempre além da minha essência, além dos móveis e motivos de meu ato: estou 

condenado a ser livre‖ (SARTRE, 1997, p. 515) –, Gerd Bornheim explica que a 

única necessidade, então, que a liberdade conhece é a de que o homem ―não é 

livre para deixar de ser livre‖ (BORNHEIM, 1971, p. 98). Para o filósofo francês, 
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portanto, a recusa à liberdade, ao ato de escolher, configura o que chama de 

―má-fé‖, ou seja, o não reconhecimento de que ―a liberdade coincide em seu 

fundo com o nada que está no coração do homem‖ (BORNHEIM, 1971 p. 110). 

Ao aceitar a condição de degredados e longe ainda de ser protagonista de 

―alguma fábula de queda e expulsão‖ (T 13), o Abel osmaniano acaba se 

associando a uma das formulações-mestras de Sartre: 

Estamos sós, sem desculpas. É o que posso expressar dizendo 
que o homem está condenado a ser livre. Condenado, porque não 
se criou a si mesmo e, como, no entanto, é livre, uma vez que foi 
lançado no mundo, é responsável por tudo que faz. (SARTRE, 
1987, p.7). 

 Para consignar, portanto, a nuvem de possibilidades que circunda e 

move o ser- da-consciência – e consigna o que Sartre entende por liberdade, o 

fundamento maior do homem –, em meio às quais traça ―mapas imperfeitos‖, 

faz-se ―poliedro incompleto‖ (como sinaliza Abel em suas indagações ao longo 

de Avalovara) e empreende seus caminhos, lançando-se ao vasto mar de 

alternativas e escolhas, Osman Lins se vale da metáfora do ―salto do peixe‖, na 

linha O – História de , Nascida e Nascida, demarcando a importância do 

radical ato da liberdade assumido pelo homem, alcançando, ou não, ―uma outra 

espécie de mar, sem nome de mar‖: ―esse rápido instante pode coincidir com a 

treva e o silêncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe 

no seu salto pode nada ver, pode ver muito‖ (LINS, 1973, p. 26).  

Salta o peixe das vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem 

sempre ocorre no momento propício, nem sempre advém 
próximo à terra, às ilhas, aos arrecifes, nem sempre há luz nessa 
hora, pode o peixe encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma 
tempestade noturna sem relâmpagos, ou uma tempestade de 
raios e relâmpagos, assim o salto, o instante do salto, esse 
rápido instante pode coincidir com a treva e o silêncio, pode 
coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu 

salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu 
brilho de escamas e de barbatanas, pode não ver visto, pode ser 
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cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no 
salto, exatamente no salto, uma nuvem de pássaros vorazes, ter 
os olhos vazados no momento de ver, ser estraçalhado, 
convertido em nada, devorado, e o espantoso é que esses 
pássaros famintos representam a única e remota possibilidade, a 
única, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de não voltar às 
guelras negras do mar. Mas não serão essas aves, seus bicos de 
espada, uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS, 
1973, pp. 48-49, grifos nossos). 

 

1.2 Errâncias e conhecimento: a viagem de Abel, a condenação de 
Ulisses 

Considerada uma espécie de segunda odisseia por inúmeros 

especialistas, a última viagem de Ulisses foi selada por Dante Alighieri em um 

dos mais emblemáticos capítulos de A Divina Comédia: o canto XXVI do Inferno. 

No oitavo círculo, batizado de ―Malebolge‖23 (literalmente, maus bornais), em 

dez valas concêntricas separadas por diques de pedra e da cor do ferro, estão os 

condenados por fraudes. Na oitava fossa dessa estrutura em funil, o herói da 

Ilíada e da Odisseia, peremptoriamente punido pelo ardil do Cavalo de Troia, 

penalizado, portanto, por estratagemas associados a embuste e conselhos 

enganadores contra os troianos. Dentro de uma dupla e constante chama ardem 

as almas de Ulisses (Odisseu) e Diomedes, do mesmo modo incriminado pela 

armadilha, precedida do roubo do Paládio, a estátua sagrada de madeira 

representando Atena.   

 A título de elucidação, como sublinha Barbara Reynolds, o fim arbitrado 

ao herói épico, pelo florentino, difere do texto de Homero, pelo simples fato de 

Dante não ler grego e, desse modo, não ter tido acesso ao poema homérico: ―O 

que ele sabia sobre a Ilíada e a Odisseia advinha das fontes latinas, da Eneida, 

de Cícero, de Horácio.‖ (REYNOLDS, 2006, p. 275). A iter vastum (grande 

                                                             
23 ―O lugar que no inferno se nomeia/ Malegolge é de pedra de ferrenha/ cor, como a encosta que todo o 
rodeia‖. Inferno, Canto XVIII. Trad. Italo Eugenio Mauro, ed. 34, p. 127. 
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viagem) assume outro curso, então, já que o ―seu‖ Ulisses não é movido pelo 

célebre retorno a Ítaca, sendo punido, portanto, pelo engodo do Cavalo de 

Troia, por ele inventado. No entanto, na condição de combatente político e 

exilado de sua terra natal24, Dante não deixa de se reconhecer naquele que 

acaba por condenar, de acordo com a classificação geral das más ações, 

derivadas tanto do sistema ético de Aristóteles quanto da visão cristã fixada por 

São Tomás de Aquino: ―Ele próprio, como Ulisses, está cheio de ardor na busca 

pelo conhecimento‖ (REYNOLDS, 2006, p. 282). O poema medieval conta do 

espírito intrépido de Ulisses, que mirava transpor as temidas Colunas de 

Hércules, ou seja, o estreito do Gibraltar, visando a inaugurar, assim, o feito de 

alcançar as desconhecidas águas do oceano Atlântico. Cinco luas se passaram, 

cinco meses se cumpriram, mas, como fim, foram impiedosamente tragados 

pelo bravio do mar. Antes, porém, já náufragos, chegaram a avistar o altíssimo 

monte do Purgatório, cujo cume iluminado é o Paraíso Terrestre. Para o crítico 

Lucchesi, ―o naufrágio demonstra a força do herói e a soberania de Deus, 

impedindo-o do sagrado que a montanha representa.‖ (LUCCHESI , 2013, p. 

41). 

Na apropriação dantesca, passada toda a sorte de riscos, tormentas e 

aventuras, anos de lutas e provações, o tecer e retecer da espera por parte de 

Penélope, o homem que fez do mar a sua travessia iniciática não mais a si 

regressa. Como comenta Marco Lucchesi: ―Ulisses não é mais o mesmo. Viu 

                                                             
24 Como expõe Hilário Franco Jr.: ―Sem dúvida, ao lado do conhecimento de Beatriz, o grande 
acontecimento da vida de Dante foi seu exílio de Florença. Esses dois fatos marcaram de maneira profunda 
a mente do Poeta, e estariam sendo presentes em sua obra. A doçura de um evento e amargura do outro, 
sempre poetizados por ele de maneira extremada, apaixonada, é que deram à Comédia seu tom 
profundamente humano e ao mesmo tempo sublime, levando Boccacio a chama-la, tanto pela forma 
quanto pela temática, de ―divina‖. A política ultrapassou em Dante, após o exílio, a condição de mera 
prática para se tornar objeto de profundas reflexões sobre o homem, a sociedade, o destino. Logo após o 
decreto de sua expulsão, Dante e outros guelfos brancos tentaram se organizar para retomar a cidade, 
buscando para tanto o apoio de gibelinos da Toscana. Contudo, em 1304 um assalto a Florença fracassou e 
os desentendimentos entre os exilados aumentaram, levando Dante a se afastar deles. A partir de então o 
Poeta passou a vagar de corte em corte, buscando mecenas que o apoiassem e sempre esperançoso de 
voltar à sua Florença. [...] A postura política de Dante cada vez mais se dirigia para o gibelinismo, 
criticando os interesses materiais da Igreja e apoiando um efetivo poder universal por parte do imperador. 
O Poeta devotava um indisfarçável ódio ao papa Bonifácio VIII, a quem via como responsável por sua 
desgraça pessoal e pela decadência da Igreja. Ele era o ―grão padre, à maldição votado‖ (Inf XXVII, 70). 
(FRANCO Jr., 2000, pp. 36-37). 
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reinos, povos, cidades, provou-se herói e estrategista, desafiou os deuses. Ítaca, 

distante no tempo, diz-lhe muito pouco e não vê com bons olhos o termo de 

suas aventuras. Ele quer mais, sua morada é a nostalgia do mais‖. (LUCCHESI, 

2013, p. 39). O autor da Divina Comédia, ao compor sua narrativa de viagem pelo 

além-túmulo, com a enciclopédica pretensão de inventariar a humanidade e os 

mundos terreno e extraterreno, também é movido por uma busca do mais, 

embora dentro da semântica do universo cristão, em um movimento de ascese 

por meio da palavra como expressão e do amor enquanto veículo, o primum 

mobile conducente ao horizonte maior, à eternidade de luz e beatitude. Segundo 

Lucchesi,  

A Divina Comédia deve ser entendida como uma viagem para 
Deus, constituída por uma poética da conversão e uma poética 
da profecia. Dante se converte e nos mostra todos os males da 
humanidade em queda, o seu resgate e o caminho iluminado 
pelo Sol, com análise de todo o seu tempo, com o passado e o 
futuro, como se diante de Deus invocasse a justiça que 
injustamente exilado não encontrava na Terra. (LUCCHESI, 2013, 
p. 12). 

Conforme adiantamos na Introdução, na relação que a literatura guarda 

com o mundo e também consigo própria, tanto a Commedia quanto Avalovara 

configuram narrativas de viagem – seja no evidente deslocamento espacial, seja 

na fusão de tempos distintos e na presentificação do discurso narrativo, o que 

quebra a linearidade histórica nas duas obras. Ao almejarem o júbilo e a 

completude – estados apenas apreensíveis no Paraíso –, os peregrinos Dante e 

Abel aproximam-se do conceito empreendido por Jacques Le Goff – o de homo 

viator, ou seja, o homem medieval que persegue, por meio do ir-e-vir de um 

lugar a outro, também uma viagem interior, transformadora, assumindo, assim, 

o arquétipo do homem em busca de si mesmo. Trata-se ―do homem em marcha, 

em viagem permanente nesta terra e na sua vida, que são o espaço/tempo 

efêmeros do seu destino e onde ele caminha, segundo as suas opções, para a 

vida ou para a morte – para a eternidade‖ (LE GOFF, 1989, p. 13). Ulisses é 
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outro personagem emblemático a ser compreendido nessa chave, pois, a 

exemplo de Dante apartado de Florença, também está exilado, longe de sua 

Ítaca, movido pelas ousadas venturas da errância, em turbulentos mares, 

instáveis portos, ilusórias ilhas.  

Elizabeth Hazin também fixa Avalovara como uma narrativa de viagem, 

ao sublinhar tanto a aliança tácita entre o escritor e o leitor, nos níveis de leitura 

que a obra encerra e o seu subsequente e progressivo desvelamento, como a 

relação nuclear entre viagem e escrita, itinerário e descrição – deslocamento não 

apenas geográfico, espacial, mas mobilizador de conteúdos, irradiando, assim, 

outras visões de mundo e de representação. Ao caracterizar a natureza do ato 

de viajar, o qual historicamente vem-se modificando, Hazin comenta 

criticamente a tese de Mª Cruz Alonso Sutil a respeito da obra literária de Le 

Clezio, ao associar as suas proposições ao percurso criativo de Osman Lins. 

Sutil nos fala que todo viajante carrega consigo o seu próprio 
mundo, ou seja, a sua cultura (o que inclui suas leituras), sua 
maneira de enxergar o mundo, suas inquietações e medos, suas 
habilidades e conhecimentos, o que a meu ver o aproxima do 
escritor. Nos papéis em que esboçou ideias para o seu romance, 
Osman Lins escreveu palavras – em tom de lembrete – que 
aludem a essa aproximação, também possível graças a outro 
ponto em comum entre os dois, que é o desejo de aventura: ―O 
caráter do romance como representação da aventura de escrever 
um romance, de produzir um romance, não deve ser esquecido‖ 
(HAZIN, 2010, p. 13). 

Quanto a essas injunções entre literatura e viagem, Elizabeth Hazin 

evoca ainda as ilações do próprio escritor Osman Lins, em seu livro Guerra sem 

testemunhas, no início do capítulo intitulado ―O ato de escrever‖: 

Sirvo, desde já, ao meu objetivo, estudar problemas do escritor, 
dentre os quais não são dos menos desesperadores a lenta 
progressão de um texto e os períodos mortos, quando, para 
evocar nesta primeira página (ao iniciar, como aqueles antigos 
navegantes que iam à aventura em busca de caminho para as 
Índias, uma travessia que ignoro se terá bom termo), arcaica e 
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eficaz imagem náutica, em vão abrimos as velas, pois não sopram 
os ventos, ou sopram os ventos ponteiros, não os de servir (LINS, 
1969, p. 13). 

Tomando-se de empréstimo a ―imagem náutica‖, formulada por Lins 

como metáfora da travessia criadora, está a literalidade da situação narrativa 

que sustém a Odisseia com toda a simbologia que o poema épico aporta. Para 

além dos seus logros e artimanhas, os quais acabaram por conduzi-lo, 

sentenciado por Dante, à terrificante região do Baixo Inferno, está o navegador 

Ulisses, a figura notável que se inscreveu no imaginário ocidental como o 

fundador da racionalidade, o homem afoito por (auto)conhecimento, aquele 

que desafiou a natureza e os deuses – em plena desmedida (hýbris) – e se lançou 

ao desconhecido, convencendo os seus tripulantes a ultrapassarem as Colunas 

de Hércules, afinal não há repouso possível enquanto existirem limites a 

desafiarem a astúcia e a força humana.  Era a (im)possível amplidão que o herói 

buscava. A partir do pretexto poético de Camões nos emblemáticos versos de 

Os Lusíadas – ―Se mais mundo houvera, lá chegara‖ –, exortação do poeta ao 

esforço náutico dos portugueses na difusão da fé cristã, Lucchesi assim define o 

herói épico: ―se mais mundos houvera, Ulisses lá chegara‖ (LUCCHESI, 2013, p. 

40). Mas, conforme está consagrado na odisseia dantesca, ―um deus tramava-

lhes o fim. Por que ousavam em seus mares?‖ (Ibidem, p. 40). 

Adorno e Horkheimer, na Dialética do Iluminismo, asseveram que 

―nenhuma obra dá testemunho mais eloquente das imbricações entre razão e 

mito que a de Homero, o texto fundamental da civilização europeia‖ 

(ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p. 70). Embora ressalve que Ulisses não é 

um ser plenamente racional, pois um misto de ardil e razão, já que recorre a 

estratagemas e logros para alcançar os seus fins, Olgária Matos desdobra essa 

afirmação, explicando que a sua viagem configura ―a viagem metafórica que a 

humanidade precisou realizar para efetuar a passagem da natureza à cultura, 

do instinto à sociedade, da autorrepressão ao autodesenvolvimento‖ (MATOS 
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2002, p. 144), aproveitando para reiterar que ao se dominar a natureza exterior, 

controla-se, assim, a interior:  

Em Ulisses convergem Iluminismo e Mito. Que pretendia o mito? 
Capturar o fato, a imediatez nos símbolos do acontecimento 
arcaico, de modo que pudesse subjugar o novo das redes do 
velho, o destino e a repetição aplacando o medo, porque também 
eliminavam a esperança. O sobrenatural, espíritos e demônios, 
são imagens espelhadas dos homens que se permitem estar 
assustados pelos fenômenos naturais. O mito pretende liberar os 
homens dos perigos da existência natural (...). Que faz o 
Iluminismo moderno? Desencanta o mundo para aprisioná-lo em 

um gigantesco juízo analítico (MATOS, 2002, p. 147). 

De certo modo, ao enfrentar o chamamento exalado de seu malebolge, a 

escura e funda cisterna de pedra em Olinda, Abel, embora não seja afeito à 

clássica definição de herói, acaba alinhando-se a esse eu homérico, no sentido da 

assunção dos desafios que o movem em sua viagem pessoal, em sua angustiada 

busca – na linha T 13, expresso na mulher, indício de perfeição em sua 

androginia e acentuada humanidade, da qual se enamora: ―Ela, Cecília, pode 

quando muito ser uma parte do percurso que me conduzirá ao termo da 

procura. [...] Também pode ser que o termo da minha busca seja tão-só o início 

de uma busca mais precisa e ampla‖ (LINS, 1973, p. 232). E, assim como Ulisses, 

em suas audazes aventuras, movida pela nostalgia do mais – a sua nostalgia é o 

―sentimento de quem não tem morada, em nenhuma parte de si encontra 

repouso‖ (MATOS, 2002, p. 154), para o protagonista osmaniano também 

―escapa, entre as malhas da busca‖ o que procura e cuja natureza ainda 

desconhece. Ao lançar sua rede renova, portanto, a sua tarefa assumida como 

missão, ―o castigo de buscar‖. Abel também reconhece: ―a decisão de saltar, 

mergulhar na água sombria e desprender a rede, empurra-me. Ordem enérgica 

ante a qual não ouso refletir. Mais uma vez puxo a rede, que não cede, e 

enrijeço o corpo para o salto‖ (LINS, 1973, p.77). Ao ser interpelado por Dante, 

no Canto XXVI, o próprio Ulisses explica, do interior da chama que o encerra, o 
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seu esforço de convencimento junto a seus companheiros de navegação: ―não 

recuseis a esplêndida experiência/ do mundo ermo e ignorado à nossa 

frente.// Relembrai vossa origem, vossa essência:/ criados não fostes como os 

animais, / Mas donos de vontade e consciência‖25. 

Diante do mar que golpeia as pedras, avança e corrói as fundações na 

praia dos Milagres, em Olinda, Abel – como síntese e emblema da condição 

humana após a Queda, justamente a não recusa a essa ―esplêndida experiência‖ 

– vê-se espelhado em Cecília e seus ―passos rápidos, de quem necessita andar 

muito e vive com uma certa urgência.‖ (LINS, 1973, p. 114). E ela, em sua carne 

múltipla e vária, nele acentua a incessante incerteza de que ―procurar na vida o 

rumo é igual a buscar, num palheiro, a agulha que pode ter caído em outra 

parte‖ (Ibidem, p. 115). Sua porção homérica está em sua porção irrequieta, 

insubmissa, mutatis mutandis, afinal faz-se adúltero, enfrenta os irmãos de 

Cecília, defende-a de abusadores e ladrões diante de suas pulsões e desejos 

diante da mulher –, o que comporta ainda a compreensão sartreana de que o 

homem se deve fazer homem-em-ato a partir das suas atitudes interrogativas, 

bem como conduzir seus passos por meio de possibilidades vertidas em 

escolhas, criando, desse modo, conteúdo ao chamado ser-da-consciência, fazendo 

de si, desse modo, o seu próprio projeto. Tanto Ulisses quanto Abel assim se 

movem – e em um horizonte sem Deus, pois suas vontades de saber estão 

afastadas do sagrado – daí serem orientados por essa infindável (e inalcançável) 

nostalgia do mais, a raiz da própria aventura. Como analisa Lucchesi quanto ao 

relato dantesco da Odisseia: 

Essa nova odisseia finca suas raízes no seio da falta, na poesia do 
não, na ausência absoluta que atravessa o reino das trevas. Se 
Dante busca a transcendência, Ulisses esbarra em seus 
contrafortes. Há uma notável dialética entre a viagem cheia do 
poeta florentino e o vazio da viagem de Ulisses, noções claras do 

                                                             
25 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins. 

5ª edição. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1989. p. 328-329. Estrofes 94-100, 115-121. 



 

 

66 
 

 
 

 

Paraíso, onde cessa a nostalgia e se configura a plenitude. 

(LUCCHESI, 2013, p. 43). 

 

1.3 No registro do Inferno, Cecília e Guernica: uma aproximação 

possível 

Com engenho e rigor, é notório que Osman Lins incorpora em Avalovara 

diversos e variados elementos da estética medieval – signos bíblicos, 

aperspectivismo, valoração dos números e simultaneidade espaço-temporal –, 

bem como uma propositada artificialização da representação, afinal a pretensão 

de se copiar o mundo sensível não integrava o horizonte artístico da época, a 

exemplo da apropriação da realidade histórica e visão teológica e astronômica 

por parte de Dante Alighieri. Tal expressão – plasmada em uma cosmovisão 

que compreende e ilustra o homem segundo o núcleo irradiador do logos divino 

e o princípio ordenador do universo – não deixa de coincidir com a confessada 

intenção cosmogônica do escritor pernambucano, que se valeu dessas vigas 

mestras para compor o seu feito literário, no qual recorreu aos princípios da 

aritmética pitagórica e da geometria sagrada, como chegou a explicitar. Pois 

Avalovara consagra e confirma a sua maturidade – seja pela inovadora 

complexidade estrutural seja por seu lastro simbólico assentado no diálogo com 

o universo judaico-cristão e outras tradições antigas, convertendo-se em uma 

das mais notáveis pedras angulares da modernidade literária nacional.  

De modo absolutamente inventivo, é possível igualmente identificar no 

universo osmaniano uma consistente e substantiva relação com a arte moderna, 

a partir do aproveitamento de artifícios dos movimentos das vanguardas do 

início do século, como o Cubismo. Caracterizado pela desestruturação da obra 

em elementos diversos e a sua posterior reorganização, recusa, então, a ideia da 

arte como imitação da natureza e representação imediata do real. Ao negar a 
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noção clássica de beleza, o movimento cubista foi revolucionário ao romper 

com a proporção e a integridade orgânica do mundo, quebrando ainda com a 

simetria e a continuidade plástica dos corpos, instituindo, assim, um verdadeiro 

marco na história da pintura, um novo conceito de espaço. Essa nova matriz 

pictórica, principiada por Pablo Picasso e Georges Braque com o cubismo de 

colagem – e que se desdobrou no futurismo, cubo-futurismo e outras 

expressões estéticas radicais, como o suprematismo de Malevich – amplificou e 

modificou a função da arte, não apenas fazendo representar como também 

apresentar, já que o fazer artístico (materiais e suportes) passa a incorporar a 

própria narrativa visual.  

Essa práxis de exposição da fatura literária e do plano ordenador da obra 

também é adotada por Osman Lins, a exemplo do que empreende na linha S, 

bloco metanarrativo que subjaz e movimenta Avalovara a partir dos sabidos 

elementos compositivos: a espiral, o quadrado e o palíndromo. Como anota o 

estudioso de arte, cosmologia e simbolismo tradicionais, Titus Burckhardt, ―as 

figuras geométricas regulares, ‗fundamentais‘ ou ‗centrais‘ são, no espaço, as 

representantes mais diretas dos protótipos universais‖ (2004, p. 23).  

Ao avaliar que ―uma grande parte da arte contemporânea está 

inteiramente equivocada pelo fato de voltar as costas para o universo, e toda a 

arte despojada de nossa época, a arte que recusa o ornamento [...] é uma arte a 

caminho da morte‖ (LINS, 1979, p. 224), Lins inscreve a sua obra em um 

horizonte que tangencia o sagrado e o que chama de ―essência ininteligível do 

mundo‖ (Ibidem, p. 151), buscando restituir o sentido do mythos (palavra, 

fábula) em oposição a logos (discurso, razão).  

E por recusar uma representação factual, mecânica e reduzida do que o 

circunda, a sua relação com o ornamento, o símbolo e a alegoria não se faz 

gratuita tampouco meramente experimental. Na tentativa de restaurar a 

dimensão sagrada de um mundo ―pobre de símbolos‖, vale-se, então, de 

elementos da estética medieval para configurar um modo de pensar 
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criticamente a contemporaneidade, uma legítima reação à modernidade que 

empreende esse ―desencantamento do mundo‖. Em entrevista a Edla, Osman 

Lins, no entanto, adverte:  

faço certas restrições ao termo ‗vanguarda‘. Pois surgiu, hoje, um 
espécimen que nunca houve na história da arte: o medíocre da 
vanguarda. O cretino da vanguarda. Isso tudo nasce de um 
equívoco que o crítico Northrop Frye menciona em sua Anatomia 
da Crítica, o equívoco entre mudança e metamorfose. A mudança, 
típica da falsa vanguarda, é fácil e sem nenhum valor, 
confundindo-se frequentemente com a simples extravagância. Já 
a metamorfose mergulha num passado artístico, vitalmente, para 
transformá-lo numa realidade nova. (...) Na minha literatura não 
se processam mudanças, mas metamorfoses (LINS, 1979, p. 167).  

O seu fascínio pela arte medieval, portanto, figurava como importante 

oposição à arte renascentista. Para ele, a arte da Renascença, por ser eficaz em 

seu esforço de representação da realidade a partir do uso impecável da 

perspectiva, tornou-se uma arte empobrecida de enigmas, uma expressão que 

não oferecia desafios à experiência tampouco às condições necessárias para 

inspirar a contemplação do mistério do mundo – exatamente o oposto do que 

proclama ao defender a imersão no universo da tradição e dos símbolos 

sagrados: ―escrevo ficção porque este é o caminho ao mesmo tempo acessível às 

minhas faculdades e adequado às minhas ambições de sondagem no mistério 

que me envolve‖ (LINS, 1979, p. 153). E ao se referir de modo crítico ao 

Renascentismo, Osman Lins acaba por creditar à arte moderna, na consciência 

expressiva de Picasso, por exemplo, a partir das semelhanças aperspectivísticas, 

uma espécie de retomada da dimensão criativa e espiritual constante no 

Medievo. 

Enquanto o Renascimento havia levado a uma visão 
perspectívica do mundo, naturalmente centrado no olho carnal 
humano, a Idade Média levava a uma visão aperspectívica, 
devido ao fato exatamente de ser uma época não antropomórfica, 
uma época não antropocêntrica mas teocêntrica, de modo que os 
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artistas, como reflexo da visão geral do homem medieval, 
tendiam a ver as coisas como se eles não estivessem fixados num 
determinado lugar. Isso levava a uma visão do mundo muito 
mais rica, não limitava a visão das coisas à condição carnal 
(LINS, 1979, pp. 213-214). 

O próprio Abel, na obsedante busca – do Texto, do Nome, da Cidade –, 

que movimenta os seus passos e conforma o seu destino, reconhece que 

―avançar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas maiores‖ (LINS, 1973, 

p. 181). Com respeito e deferência, reconhece o núcleo do tempo, do ser e das 

coisas como indevassável: ―ressoa de longe, de um mundo impenetrável e nos 

atinge, sem significar, evocando a presença e a visão do mistério‖ (Ibidem, p. 

325).  E como declarou: "Levarei sempre em mim esta contradição: a de debater-

me entre a ânsia de compreender e a certeza de que tudo é mistério" (1979, p. 

158). No ensaio A viagem e o Rio, em suas renitentes indagações sobre a origem 

(e o alcance) da linguagem e do mundo, o protagonista de Avalovara confirma:  

– Há textos com preocupações idênticas aos meus, voltados para 
a decifração e mesmo para a invenção de enigmas (o que também 
é um modo de configurar o indizível). Textos realizados com 
serenidade, e, vistos sob certo ângulo, não contaminados pela 
opressão. Ora, nenhum indivíduo, instituída a opressão, subtrai-
se ao seu contágio. Nenhum indivíduo e comportamento algum 
(LINS, 1973, p. 329).  

Pois o universalizante horizonte do ordenamento cósmico, que conforma 

as narrativas de Avalovara, está igualmente imerso na particularidade do tempo 

histórico. As tensionadas relações sociais derivadas de um contexto de 

desigualdade, concentração de renda e progressiva supressão das liberdades 

individuais, dado o contexto no qual o livro foi escrito – e cuja data foi 

propositadamente explicitada ao fim do romance (22 de novembro de 1969 a 1º 

de dezembro de 1972), trazem o tom e o tema da opressão, da qual, como 

assinalou, ―nenhum indivíduo subtrai-se ao seu contágio‖.  A mesma 

preocupação em trazer o tempo presente e as subsequentes referências 
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históricas, calçando de realidade a sua representação literária, pertenceu a 

Dante Alighieri, no século XIV, ao ilustrar na Commedia o que pertence ao fulcro 

da cultura medieval, e juntamente a notória ponte clássico-cristã e toda sua 

extensão de mitos da Antiguidade, também escrevendo/inscrevendo a sua 

própria biografia na obra, com inúmeros exemplos de situações e nomes da 

disputa política e eclesiástica em Florença, sua adorada cidade natal da qual foi 

banida, cujas inconformidade e dor do degredo estão expressas ao longo de 

todo o seu poema, ―punindo‖, ainda, nas distintas valas do Inferno, os seus 

principais antagonistas, como papas e governantes contemporâneos. Para 

Curtius, como resposta ao exílio: 

Explica-se a riqueza de personagens da Comédia pela formidável 
e fecunda inovação que o gênio de Dante incorporou à herança 
da Antiguidade e da Idade Média: a intervenção na história 
contemporânea. Dante convoca ao tribunal papas e imperadores 
do seu tempo; reis e prelados; estadistas, déspotas, generais; 
homens e mulheres da nobreza e da burguesia, das corporações e 
das escolas. Um artesão desconhecido como Belacqua tem seu 
lugar no outro mundo, tanto quanto os ladrões, assassinos e 
santos. Artistas e poetas, filósofos e eremitas, todas as classes e 
condições estão representadas (CURTIUS, 2013, p. 450). 

Essa junção entre arte e política, modernidade e tradição – disposta na 

deliberada presentificação do passado e na atualização de mitos, bem como no 

uso de perspectivas múltiplas e no entrecruzamento de narrativas, tempos e 

espaços (características formais tanto do cubismo quanto da estética medieval) – 

é o que possibilita a aproximação da cena que susta o idílio entre Abel e Cecília, 

a qual culmina com a morte dramática de sua amante e a dispersão dos seres 

socialmente oprimidos que habitam a sua carne, ao painel Guernica, ícone da 

arte antifascista, pintado por Pablo Picasso para ilustrar o bombardeio da 

cidade basca pelo general espanhol Francisco Franco, em 1937 – emblemático 

mural que retrata o horror da guerra e da covardia humana a partir de 

agonizantes figuras de homens e animais.  
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Guernica, Pablo Picasso, 1937 (May 1st-June 4th, Paris), Oil on canvas, 349,3 x 776,6 cm 

Nessa mesma clave, a exemplo de Dante e Lins, que conjugam o local ao 

universal, a tradição à invenção, está Picasso, que também se valeu de temas e 

elementos composicionais clássicos – o guerreiro, o elmo, a espada quebrada, 

bem como a dimensão monumental de efeito estático –, além de referências à 

sua terra natal, com o cavalo representando o povo acossado, liquidado e o 

touro ilustrando a opressão, a brutalidade. 

Em Avalovara, são inúmeras as passagens que ilustram a presença 

inapelável de um porvir dramático, cenas pontuadas por situações diversas de 

ameaça, ira, gula, trapaças, desencantamento, aniquilamento, envolvendo Abel, 

Cecília e os outros personagens que compõem a narrativa da linha T, além de 

outros elementos simbolicamente associados aos renitentes círculos de privação 

e aflição humana, em uma espécie de reencenação do Inferno dantesco. 

Renitentes mal-estar e desagradável, impotente fadiga parecem acompanhar 

Abel:  
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Sinto uma dor na perna, o ombro dormente e ouço dentro do 
quarto um barulho de ferragens rolando sobre lajedos. Existem a 
dor, a dormência, os lajedos, os ferros? Nas trevas, continua 
aceso o abajur de papel. Sua luz, porém, nada ilumina (LINS, 
1973, p. 133).  

Corro para o banheiro. Livrar-me do bicho oco (não: bebedor de 
lama, comedor de palha) que me ocupa o estômago. Um sabor de 
fel enche-me a boca, sinto o amargor na garganta e jogo com 
violência para o buraco do vaso sanitário todas as pragas que sei. 
Jogo-as contra o Tesoureiro, ignorando que as pragas são menos 
contra ele que contra a sua morte," isca desviando-me para a 
condenação e o fim prematuro de Cecília. Não poder, eu, 
vomitar-me, com toda minha lama e a lama da Terra! (Ibidem, 
pp. 193-194). 

O rosto de Cecília, embrutecido, sobrenada no deles. Deixam-me, 
com o seu cheiro de alho e de curtume, ambos lançando um olhar 
inclemente onde creio luzir – estarei enganado? – alguma 
compaixão. Meto o relógio no pulso. Ao guardar o manuscrito 
ouço um ruído no ar, como se um pássaro todo feito de dentes 
estendesse as asas - e lembro-me da automática voltada para 
mim. Quem teria furtado o revólver do chalé? Rumor de asas no 
piso. Mil baratas presas sob as tábuas fazem esforços vãos para 
voar e roem umas às outras. (Ibidem, p. 294). 

 

A própria figura da Morte, a compor ao lado de Hermelinda e 

Hermenilda a terceira (e necessária) moira, como representação simbólica da 

inevitabilidade do fim, aparece personificada na mulher de rosto vazado que 

bate à porta do chalé da família de Abel: 

Algo parece faltar, entretanto, nos sons, no rosto da 
desconhecida, na voz magoada e vagamente perversa. Dou um 
passo à direita, rápido. Ela é mais velha do que suponho e o lado 
esquerdo do rosto não existe. Orelha, ossos, olhos, supercílio: um 
buraco, um vão. Relação de espécie alguma entre as doenças 
humanas e a destruição desses tecidos. O que consome o rosto à 
minha frente é algo mais sutil e decerto o mais voraz, o que 
destrói feito uma chaga incurável é o nada (LINS, 1973, p. 157). 

Do mesmo modo que o ser ao nascer, para Sartre, equivale ao nada, 

quando morre retorna ao mesmo nada, justamente essa ―chaga incurável‖ e 
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absolutamente individual, particular de cada pessoa, o contrário do que o 

cristianismo acredita e propõe. Segundo Sartre, a morte é ―a nadificação de 

todas as minhas possibilidades, nadificação essa que já não mais faz parte de 

minhas possibilidades‖ (SARTRE, 1997, p. 658), ou seja, do mesmo modo que o 

homem é livre, este não deixa de revidar essa liberdade, já que não pode 

escolher morrer ou permanecer vivo – e essa não possibilidade acaba 

resultando em uma angústia inamovível, a acompanhar o ser-da-consciência até o 

fim. E é o absurdo da morte, que é a negação da própria existência e a 

devolução involuntária do ser ao nada, que assombra o homem moderno, 

encarnada na figura do Abel osmaniano.  

Suas aflitivas interrogações estão sempre alinhadas ao que propomos 

como poética da Queda em sua extensão desolada e questionadora: ―Pode ser, o 

mundo, um tapete despedaçado e também um tapete que nunca realmente foi 

tecido: só na ideia o seu desenho seria coerente e completo. Sim, pode ser. O 

caos é insalubre e mesmo repugnante. Não?‖ (LINS, 1973, p. 172). Sua 

humaníssima angústia frente à reta e certeira seta do tempo também é expressa 

em tom de apelo: ―Ó agir humano, ó sucessão das coisas, detende-vos se 

podeis. Tempo, contraria teu curso, viola teu ritmo, interrompe teu sereno fluxo 

impassível ou desaba, sem leito e sem comporta, sobre mim.‖ (Ibidem, p. 209). E 

ao dizer a Cecília que ―desejaria estar inaugurando o mundo na sua companhia 

e em paz com todos os bichos‖, esta, de cabeça baixa, ―lembra que não mais 

existe e não será reencontrada a harmonia do tempo em que a onça lambe as 

unhas do homem‖ (Ibidem, p. 213). 

E o manto da Morte vai a tudo ocupando para contribuir com a 

atmosfera fatalista que culmina com o acidente na praia dos Milagres e o fim 

dramático de Cecília, ―condenada desde a noite em que me esquivo à morte na 

cisterna‖ (Ibidem, p. 159). É a inevitabilidade da roda do destino cumprindo o 

seu giro trágico. O ambiente ruidoso da casa do personagem-escritor e a 

incomunicabilidade que impera em sua família confirmam essa atmosfera de 
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desarmonia e mal-estar. E foi a partir dos ―fios no fundo da cisterna, presos nos 

cornos das trevas‖ (Ibidem, p. 68), que Abel prossegue sua tarefa-castigo, a sua 

irrequieta condição de errante para alcançar o que avistou aos dezesseis anos: a 

imagem da Cidade mítica, ideal e paradisíaca, que viu espelhada em uma 

cisterna em Olinda, justamente a que está em oposição ao trevoso centro da 

Terra, em que Lúcifer está condenado no coração do Inferno, e na qual entreviu 

o Todo, nela acessando uma ―procura cega de uma indicação (o onde, o nome, o 

porquê)‖ (Ibidem, p. 78) que aplacasse em suas veias o castigo de buscar. Pois, 

de modo angustiado, persiste em Abel o porvir de suplícios e desolação 

inscritos no pórtico do Inferno, conforme a célebre figuração dantesca – ―Deixai 

toda a esperança, ó vós que entrais!‖ –, o qual fala ―como de dentro de uma 

cegueira‖: ―O mar golpeia as pedras, avança, corrói as fundações na praia dos 

Milagres. Cecília, a cidade de Olinda, o Tesoureiro, a Gorda e meus irmãos, 

tudo a caminho do aniquilamento‖ (Ibidem, p. 89), ainda ecoando o que intenta, 

mas não alcança, valendo aqui reiterar o já disposto neste capítulo: ―Os fios 

soltos no mundo serão mesmo o reverso do tapete a que se reporta um 

pensador? Quem pode garantir que existe, oculta aos nossos olhos, a face do 

desenho? Predominam, vejo bem, a senectude e o avesso.‖ (Ibidem, p. 90). 

E que catástrofe humana e expressão maior de horror pode haver do que 

o inenarrável evento da guerra? Sem dúvida, o emblema máximo da 

calamidade universal e do triunfo da força e da arbitrariedade. Não há como 

dissociar qualquer guerra da clássica visão de Inferno, reino de infortúnios, 

dores e desesperanças, conforme herdamos de tradições antigas, especialmente 

a cristã. Em 1937, a situação política na Europa estava em um momento de 

tensão e ruptura. Em uma atmosfera de medo que precedia a II Guerra Mundial 

e desestabilizava a Espanha tomada por levantes de esquerda liderados por 

sindicatos de mineiros, brutalmente reprimidos pelo general Franco, 

transcorriam sucessivas manifestações separatistas por parte do país Basco e da 

Catalunha.  
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Nesse conflituado cenário, momento em que foi encomendado a Picasso 

um painel dedicado ao progresso e à paz para uma grande exposição 

internacional em Paris, dá-se um dos episódios que mais chocaram o mundo até 

então: o bombardeio alemão, a serviço de Franco, à cidade basca de Gernika. 

Conforme explica Giulio Argan,  

Picasso decide que sua pintura será a resposta à vileza e 
atrocidade desse massacre. Assim nasce, em poucas semanas, 
Guernica, pode-se dizer o único quadro histórico de nosso 
século. Ele o é não por representar um fato histórico, e sim por 
ser um fato histórico. É a primeira intervenção resoluta da 
cultura na luta política (ARGAN, 2006, p. 475). 

A visão de Picasso da situação é clara: o massacre de Guernica não integra 

apenas um episódio da Guerra Civil Espanhola e, sim, anuncia uma tragédia 

apocalíptica, a se completar na Segunda Guerra que se avizinha. A pretensão do 

pintor não é simplesmente denunciar um crime e despertar desprezo e piedade, 

mas trazer a barbárie à consciência do mundo civilizado, impelindo-o a se sentir 

corresponsável, a reagir. Para ele, o quadro não deve representar nem significar, 

mas desenvolver uma força de sugestão, a qual não deve emergir do objeto ou 

do conteúdo (já que é notícia do dia), mas da forma. Antes mesmo do 

bombardeio, já a serviço da causa republicana, Picasso mostrava publicamente 

o seu engajamento a partir da arte:  

o artista é ao mesmo tempo um ser político, sempre pronto a se 
comover com fatos empolgantes ou felizes aos quais reage de 
todas as maneiras. (...) Como se isolar da vida e dos outros? Não, 
a pintura não é para decorar apartamentos. É um instrumento de 
guerra para atacar e se defender do inimigo (HENSBERGEN, 
2009, p. 34).  

Para Osman Lins, a arte está inequivocamente imersa em seu tempo 

histórico e no seu comprometimento ético que denuncia desmandos e injustiças 

de toda ordem. Representação implica resistência:  
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É possível que esteja certa a concepção de que um escritor não escreve 
para os seus contemporâneos, mas eu não conheço pessoalmente a 
posteridade. O homem que eu conheço e sobre o qual posso escrever é o 
que vive a mesma aventura que eu (LINS, 1979, p. 169). 

E ao assentar a sua obra em raízes históricas e na notícia que emergia 

violenta diante dos horrorizados e ainda incrédulos olhos do mundo, Picasso 

seguiu uma ―pauta plana, quase descritiva: uma casa em chamas, as mulheres 

que fogem, uma mãe que grita sobre a criança morta, um cavalo moribundo‖ 

(ARGAN, 2010, p. 578), mas valendo-se da força do símbolo – o touro, o 

guerreiro e as mulheres ilustrando a bestialidade, a política, o tormento 

impotente – para figurar o horror, para que ―o aqui-agora se torne sempre e em 

todo lugar‖ (ARGAN, 2010, p. 578).  

Foi nessa clave de comprometimento e contestação que Osman Lins 

compôs a personagem Cecília, sensível e engajada assistente social, por cuja 

carne perambula a marcha indistinta das ruas, dos campos: ―Cecília, portadora 

de corpos, romã de populações, não é um ser à margem‖ (LINS, 1973, p. 210). 

Outros marcadores temporais acompanham a linha T, colaborando na 

composição histórica do início da década de 60, como as reinvindicações das 

Ligas Camponesas e as condições desumanas de vida nos canaviais, conferindo, 

assim, fidedignidade à narrativa, do mesmo modo que Alighieri também lança 

mão do recurso de amalgamar referências contextuais à sua composição 

mitopoética. Tamanha caracterização acaba por imprimir à sequência uma 

atmosfera de realismo e calor humano, linha perpassada por dramas, angústias, 

dores, histórias de sobrevivência, vida e morte, enfim.  Também ―Dante não se 

sente alheio aos dramas humanos, tanto quanto se identifica com os penitentes 

como quando demonstra clara aversão pelo que fizeram‖ (BIGNOTTO, 2005, p. 

101). 

Reverberando, portanto, o desamparo e a angústia como instâncias 

atávicas ao ser-da-consciência sartriano, a contraditória e falha condição dos 

homens é marcada, alternando incisiva indignação e melancólica resignação, 
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por Abel em toda a linha T, herança do pecado original e da primeira Queda, a 

notável expulsão do casal primeiro do reino edênico:  

Devo aceitar o meu estado de banido do Éden. Não 
inauguramos, eu e ela, um mundo. Mundo algum. Nenhum. Não 
estamos separados ou isentos do mal. O mal, quinhão e herança, 
faz parte de nós. Ao contrário, porém, dos afortunados solitários 
do Éden, estamos longe de protagonistas de alguma fábula de 
queda e expulsão: nascemos expulsos e caídos (LINS, 1973, p. 
236).  

Pois por meio de Cecília-corpo-mundo, Recife que espelha o cosmos, 

Abel transita da jubilosa ordem ao caos terrificante, à perda que se faz 

maiúscula, inapelável. Na travessia alquímica que a mulher dual, nascida sob o 

signo de Gêmeos, opera, os símbolos estão explicitados em sua própria 

androginia (ser uno, realidade humana suprema); no elemento fogo – 

igualmente purificador e destruidor – que envolve a sua presença e que, na 

alquimia, sela a transformação final; nos leões que a acompanham – (sua 

presença semeia leões), dominador e magnificente animal, emblema do poder 

soberano, força nobre ligada ao Sol. No universo dantesco, o leão alegoriza a 

violência, o que reforça a equivalência da Cecília à estação do Inferno. É nesse 

cruzamento de contrários, que Abel – do mesmo modo como entreviu o Todo 

na cisterna – transitoriamente tange com Cecília a completude que tanto almeja, 

em extraordinários e luminosos instantes – ―fogo de diamantes‖. 

Tudo percebo [...] e alheio a tudo, dentro de uma claridade que 
me ilumina por dentro e assemelha-se a um globo de espelhos 
em pedaços, com milhares de réstias que se cruzam, contemplo 
Cecília ao sol do meio-dia. Com os olhos (neles zumbem negros e 
rápidos leões), parece dizer-me: "Tenho a minha vida nas mãos, 
Abel. Recebe-a. Mas ouve: o amor, artefato de difícil manejo, é 
cheio de botões secretos e de facas que à mínima imperícia ou 
distração saltam voando e lanham a carne". Engano-me, eu, se 
nessa companheira reconheço a minha substância? Ela emerge de 
mim e da minha vigília tão semelhante a um sono prolongado – 
ela e os seus entes, uns nus, outros vestidos, uns sem armas, 
outros armados. Contemplo no seu corpo, assim parece-me 
agora, a minha e a sua memória, simultaneamente. As presenças 
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humanas nessas memórias. Como se eu pudesse ver, ouvir, tocar 
as visões nem sempre nítidas, mas cheias de verdade e nunca 
fixadas em uma única idade de suas vidas, as visões ou espectros 
que habitam a memória e têm, junto com os brinquedos outrora 
possuídos e os lugares onde se viveu, o duvidoso nome de 
recordações. "Cecília, o equilíbrio é pouco seguro e ilusório, bem 
sei, quando o homem nele está incluído. Mesmo no Éden, esse 
estado perdura muito menos do que se pode esperar. Quantos 
passos daremos juntos?" Este minuto: espinhal desmesurado, 
esférico, a arder em torno de mim, como num fogo de diamantes 
(LINS, 1973, pp. 196-197).  

A idealizada e mítica ordem, esse ―estado que perdura muito menos do 

que se pode esperar‖, bruscamente se desestabiliza, sustando – de modo 

sumário e violento – o idílio entre Abel e Cecília, rompendo a aura paradisíaca 

que os envolvia. Até mesmo o carneiro ―nascido das areias e das espumas das 

ondas‖ (LINS, 1973, p. 211), e que os acompanhava ―dócil‖, evade-se, 

suprimindo assim a proteção e a beatitude biblicamente associadas ao animal, 

que – a pretexto e a serviço da salvação – simbolicamente prenuncia o triunfo 

da renovação, operando como recorrente vítima sacrificial. No momento 

mesmo da violenta surra que levam de três estranhos na praia dos Milagres, em 

um cenário de ventos e trovões, o Inferno é prenunciado quando o carneiro, que 

“ruminava a paz”, retira-se da cena amorosa que os envolvia.  

Segundo a Sagrada Escritura – ―pela fé, ofereceu Abel a Deus um 

sacrifício melhor que o de Caim: por isso foi proclamado justo‖ (Epístola aos 

Hebreus) –, Abel prefigura a morte, é o primeiro a ter sua vida encerrada no 

mundo pós-paraíso, como também é pela via da morte que o Abel osmaniano, 

em movimento espelhado e inverso ao mito, retorna ao Éden, findando seus 

―encontros, percursos, revelações‖, cessando e aplacando, assim, o ciclo de 

vingança e violência.  

Sem nenhuma perspectiva de redenção, a figura de Cecília, em uma 

mirada apocalíptica, infernal, emerge ―nua, sob fogos e chamas volantes‖ 

(LINS, 1973, p. 254), guardando também elementos da transmutação alquímica 
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– ―rugem leões verdes nas ondas que golpeiam as pedras‖ (210). Na alquimia, o 

leão verde representa o vitríolo, líquido altamente corrosivo e que assume essa 

forma para engolir o Sol, equivalendo ao produto final do processo: o ouro. É 

quando Abel percebe com clareza o desamparo que os reveste e que nem 

mesmo o amor constitui proteção. Ainda a atmosfera do apocalipse pairando: 

―Descerro os dentes, sai o ar da boca, um vômito, vomito o ar que prendo na 

boca e onde leio, como traços de sangue, a palavra fogo e o nome de Cecília‖ (p. 

254). A partir desse ponto da narrativa, o ―véu brilhante de trevas‖ que os 

recobriu, nas palavras de Abel, prossegue envolvendo o casal, unidos sob um 

―arco de chamas‖. Pois é em seu halo de ventos e fogo que Abel consuma o seu 

amor por – e em – Cecília, que chega mesmo a lhe propor, em seu ardor 

desmesurado: ―E se nos matássemos Abel? [...] Seria perfeito, não acha? 

Ascensão e explosão. Um fim luminoso‖ (LINS, 1973, p. 292).  

De modo simbólico e a partir da representação plástica, faz-se possível  

aproximar o trágico episódio de Guernica, composta de modo emblemático por 

Picasso, à Cecília escrituralmente pintada por Osman Lins. As nuvens 

sanguíneas  antevistas por Abel na praia dos Milagres comportam um paralelo 

com o dramático céu de Guernica, no final da tarde de 26 de abril de 1937. Tais 

como ―os pássaros feitos de dentes que estendem as suas asas‖ (LINS, 1973, p. 

232), impiedosos caças aéreos alemães, a serviço de Franco por Hitler, 

despejaram, por três horas, 250 quilos de um misto de bombas de fragmentação 

com bombas incendiárias térmicas ECB1, projetadas para explodir à 

temperatura de 2.500 graus centígrados, transformando a pequena cidade de 

sete mil habitantes em uma imensa bola de fogo apocalíptica. Não à toa, Picasso 

se valeu de uma escala maior do que a humana para dispor o massacre em tela, 

pintando um painel de 3,5 por 7,7 metros, praticamente impelindo o espectador 

a entrar nesse aflitivo e terrificante portal do inferno.  Como anota Argan, 

Em Guernica não há cor, apenas negro, branco, cinza. Está 
excluído que Picasso tenha utilizado o monocromatismo para 
conferir uma tonalidade sombria e trágica ao quadro: tudo é 
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claro, as linhas traçam com precisão os planos destinados a se 
preencherem de cor, mas a cor não está ali, foi embora. Está 
excluído que o monocromatismo se destine a acentuar o efeito 
plástico-volumétrico: o relevo não está ali, foi embora. A cor e o 
relevo são duas qualidades com que a natureza se apresenta à 
percepção sensorial, dá-se a conhecer. Eliminar a cor e o relevo é 
cortar a relação do homem com o mundo; cortando-a, não existe 
mais natureza ou vida. No quadro, o que existe é a morte, e não 
representada com as formas da natureza ou da vida, porque esta 
morte não é o termo natural da vida, é o contrário (ARGAN, 
2006, pp. 475-476). 

Cecília, grávida, e Abel, grato, no fatídico passeio na praia dos Milagres, 

pareciam pertencidos à imunidade do Paraíso, pois protegidos pelo embrião 

que a ambos envolve, ―na certeza de que somos mais fortes do que tudo, 

protegidos – pelo amor, pelo júbilo – contra toda espécie de engano, imprevisto, 

emboscada, armadilha, queda‖ (LINS, 1973, p. 310). E é um cavalo, animal 

simbolicamente ligado às trevas do mundo ctoniano, que se faz prenunciador 

da Morte, veículo para o fim, inelutável emboscada para o inebriado casal, 

apresentando-se como ―conducente‖, como ―portador‖ do papel que lhe 

incumbe26: 

Aqui, ao lado de Cecília, à luz do dia que começa, inebriado, 
cumulado de bens, convicto da nossa imunidade e desdenhoso 
da Morte, do seu raivoso poder anulador, como pressentir, neste 
veículo sem guia, a presença da Mulher com um lado do rosto 
esvaziado? Tomo Cecília pela mão, ajudo-a a subir e movo, eu 
próprio, as rédeas. O cavalo ergue a cabeça e nos conduz para o 
fim (LINS, 1973, p. 311). 

Em Guernica de Picasso, a figura do cavalo – em seu estirado esgar – 

configura uma das principais matrizes dramáticas da composição, cujas feições 

humanizadas se alinham aos gestos apocalípticos das pessoas mortalmente 

                                                             
26 Olavo Hayano, o Iólipo, também assume o papel de ―portador‖, de ―conducente‖ ao selar a 

morte de Abel e – seja em passional vingança à traição de sua esposa com o amante, seja por 
personificar a Opressão, cabendo-lhe aniquilar a Palavra alegorizada na sua mulher, bem como 
no escritor enamorado, que tem nela o termo da sua busca. Não à toa, é caracterizado como 
―Portador‖, tendo em seu rastro sempre ―um odor forte de cavalo‖ (LINS, 1973, p. 391). 
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feridas. No acidente que antecede a queda de Cecília, a narrativa osmaniana 

―pinta‖ também o cavalo agonizante, o seu sustado relinchar.  

Ouço o rolar, sobre mim, do carro e do cavalo, um trovão duro, 
frio, rodeado de dentes e de garras de aço, um ser redondo, 
ventoso, feito de cem leões e tão luminoso que me acende por 
dentro, batendo no chão, nas pedras molhadas, longamente, 
crestando-as, lanhando-me as costas, onde está Cecília?  O 
cavalo, preso nos varais do carro, luta para levantar-se. Cecília, 
imóvel, uma das pernas presa sob o pescoço torcido do animal. 
As ondas alcançam-na e também molham o cavalo. Grito, em 
vão, o nome de Cecília e desço as pedras. 

Ninguém a quem pedir ajuda. Cecília, lívida, ferida, sangue no 
nariz e na boca, olhos abertos, o vestido em pedaços. Impossível 
tirá-la de sob o cavalo, que continua lutando, as veias do pescoço 
encordoadas. (LINS, 1973, p. 312).  

Para compor Guernica, Picasso valeu-se da tradição pictórica antiga e do 

imaginário cristão para atualizar o mito e, em seu solo histórico, reinventar o 

mundo, a exemplo da figura da Pietà. De certo modo, Cecília – ―força e 

compaixão‖ – tem em si inscritas imemoriais, infindas Marias e seus filhos 

mortos. No mural cubista, poucos rostos alongados em gritos e punhos 

erguidos em súplica ilustram o terrificante assassinato de quase duas mil 

pessoas. Tanto na cidade basca quanto na praia dos Milagres (Olinda, fração de 

mundo), os cenários se fazem igualmente infernais, apocalípticos, 

insustentáveis – tão somente escombros e destruição, ―pedaços de paredes meio 

enterradas, restos de portas ou de vigas, lajes quebradas, ferragens, moradias 

destruídas‖(Ibidem, p. 311), nada restando de júbilo e redenção.  

Na cena avalovariana, os seres cambiantes que de Cecília evadem, de sua 

carne outrora luminosa e povoada por incontáveis homens, simulacros e 

memórias, do seu corpo-mundo – a exemplo da violenta destruição em 

Guernica, dispersam-se, erráticos, como doentes, trôpegos, enfermos, famintos, 

marcando, assim, a debilidade da frágil e finita condição humana. Também em 

Dante, em sua travessia pela ―selva escura‖, avulta o espelho de nossos medos, 
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hesitações e fragilidades. Aos homens de agora resta a alternativa de aceitar o 

seu inapelável destino de degredados, cumprindo a radical condenação da 

liberdade e, conforme arrisca Abel, ―em ações densas de generosidade e de 

cólera, a nostalgia do Jardim‖ (Ibidem, p. 236).  
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      Capítulo II   
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Abel, Babel, Purgatório:  

“meu portão ou alçapão está em Roos” 

 
 

 

Todas as coisas são palavras da 

língua em que alguém ou algo, noite e dia,  

escreve essa infinita algaravia 

que é a história do mundo. Na toada 

 

passam Cartago e Roma, eu, tu, ele,  

minha vida que não capto, a agonia  

de ser enigma , azar, criptografia 

e todo o desacordo de Babel. 

 

Por trás do nome está o que não tem nome; 

hoje senti gravitar tua sombra 

naquela agulha azul, lúcida e leve,  

 

que até o confim de um mar estende o empenho,  

com algo de relógio visto em sonho 

e algo de ave dormindo que estremece. 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

ntre elipses, lapsos e hiatos desdobra-se o leito da linguagem. 

Réstias de línguas, rastros de comunicabilidade – ora 

ruidosos dissensos, estéreis silêncios ora feixes coincidentes, 

pródigas interseções – e, principalmente, a afirmação das diferenças em nome 

de um imperativo comum: o entendimento humano. Nessa chave situa-se 

Babel: texto primordial, narrativa exemplar; mito que ultrapassa o relato bíblico, 

convertendo-se em emblemática metáfora que atravessa toda a história da 

humanidade e prossegue não somente a partir do renitente giro do dito-e-

redito, mas sim como caudalosa foz, sedimentada confluência de renováveis 

sentidos e contextos.  

E 
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Edificada sob o vertiginoso propósito de alcançar o céu, a célebre Torre 

de Babel é associada, desde o início dos tempos, a desentendimento, desordem, 

dispersão – grandioso projeto que resultou, segundo certas leituras, em 

desventura, malogro e ruína. Situado no Antigo Testamento, o episódio, 

contado no capítulo do Gênesis, culmina com a cólera de Javé que, diante da 

pretensão humana de conquistar um nome e construir uma cidade e uma torre 

―cujo cume atinja o céu‖, pune seus filhos confundindo as línguas e 

dispersando-os para o exílio e o degredo.  

A terra inteira utilizava a mesma língua e as mesmas palavras. Ora, 
deslocando-se para o Oriente, os homens descobriram uma planície na 
terra de Shinear e ali habitaram. Disseram um ao outro: ―Vamos! 
Façamos tijolos e cozinhemo-los ao forno‖. Os tijolos lhe serviram de 
pedras, e o betume lhes serviu de argamassa. ―Vamos – disseram – 
construamos para nós uma cidade e uma torre cujo cume atinja o céu. 
Conquistemos para nós um nome, a fim de não sermos dispersados 
sobre toda a superfície da terra. 

O Senhor desceu para ver a cidade a torre que os filhos de Adão 
construíram. Ah, disse o Senhor, todos eles são um povo só e uma 
língua só, e esta é a sua primeira obra! Agora nada mais do que 
projetarem lhes será inacessível! ―Vamos, desçamos e confundamos as 
línguas as línguas deles, que não se entendam mais entre si‖. Dali, o 
Senhor os dispersou sobre toda a superfície da terra, e eles cessaram de 
construir a cidade. Por isso, foi dado a ela o nome de Babel, pois foi ali 
que o Senhor confundiu a língua de toda a terra, e foi dali que o Senhor 
dispersou os homens sobre toda a superfície da terra. (Gn. 11, 1-9). 

Sob o signo da balbúrdia, do infortúnio e da incomunicabilidade, é 

possível associar a germânica Anneliese Roos, primeira das mulheres de Abel, 

com a qual se relaciona em Paris, no período em que teve uma bolsa de estudos 

na Aliança Francesa, à figura bíblica de Babel e ao que denominamos como 

poética da Queda, especialmente por sua personificação da falta e da 

incompletude como elementos mobilizadores de sua incessante busca. 

Alegoricamente composta por cidades desertas e rios diversos que se revezam 

incertos, inexatos em seu corpo vazado por antigas e radiosas paisagens, em 

nossa proposição, a personagem osmaniana alinha-se, então, à Torre de Babel – 

malogrado e grandioso projeto edificado por Nemrod, primeiro rei da 
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Babilônia, sob o propósito de se alcançar o céu, construir uma cidade e 

conquistar um nome –, que, igualmente, comporta paralelo simbólico com o 

monte Purgatório concebido por Dante Alighieri em A Divina Comédia.  

Além da equivalência plástica entre a altíssima montanha, em forma 

espiral ascendente, segundo a topografia dantesca, e o mito babélico, outra 

interseção simbólica está contida na raiz etimológica do nome, já que Babilônia 

deriva do acadiano Bāb-ilu, que significa "porta do céu‖, ilustrando a pretensão 

arquitetônica e religiosa das grandes torres-templo, a exemplo dos zigurates 

erguidos no mundo antigo, notoriamente na Suméria, a Sinar bíblica, no sul do 

Iraque moderno. Pois é tentando acessar esse portal a partir do qual, e por meio 

de Roos e da sua idealizada busca pela Cidade e pelo Nome, que Abel intenta 

alcançar graça e redenção, nela entrevendo e a própria ―Porta Dourada‖ - 

―Calados, vamos pelo parque. O rosto pontilhado de sol, ela sorri por nada, sob 

o chapéu. Porta Dourada.‖ (LINS, 1973, p. 279). De sua parte, desdobra-se essa 

―espera dourada‖ (Ibidem, p. 296), a conduzir e iluminar os seus passos, em um 

horizonte de júbilo e realização que só irá encontrar junto à Mulher-Palavra. A 

essa situação fazemos a remissão à Porta de São Pedro do Purgatório de A 

Divina Comédia, cujo acesso é autorizado após gravar na testa de Dante com sua 

espada sete ―P‖, marcando, desse modo, os sete pecados capitais, chagas a 

serem lavadas após atravessar as sete cornijas.  

 



 

 

87 
 

 
 

 

 

Xilogravura baseada em desenho de Gustavo Doré, 1861, Coleção particular. 

Como já adiantamos, a partir de entrevistas concedidas e referências 

explícitas no próprio Avalovara, simbólica e estruturalmente a obra de Osman 

Lins filia-se ao poema alegórico de Dante.   No romance, em um de seus muitos 

passeios pela Europa, Abel entrevê na cabeça de Roos o destino que tanto 

persegue: o paraíso idealizado, iluminado de Dante, a pátria da qual foi banido:  



 

 

88 
 

 
 

 

Então, de súbito e por breve tempo, como numa queda ou numa 
vertigem, entrevejo na cabeça de Roos uma cidade de ruas tortuosas, 
inóspita, fria e ventosa apesar do sol que a inunda, porém com grandes 
e alvos templos revestidos de mármore. Exclamo em meu íntimo: ―É a 
pátria de Dante!‖ (LINS, 1973, p. 52).  

Outra alusão está disposta de modo oblíquo em uma das epígrafes de 

Avalovara, na qual o medievalista E.R. Curtius alude à composição numérica de 

A Divina Comédia: ―Tríadas e décadas se entretecem na unidade. O número, 

aqui, não é mais simples esqueleto exterior, mas símbolo do ordo cósmico‖ 

(LINS, 1973, p.7). Como já dito, outros pontos que confluem são os três amores 

de Abel e os três reinos de A Divina Comédia. Sandra Nitrini reitara que:  

As repercussões do poema no romance projetam-se tanto na 
concepção estrutural da obra, na linguagem simbólica como na 
numerologia e no ritmo poético de seu discurso. Em todos os 
casos, trata-se de um diálogo difuso, que não permite um cotejo 
direto, mas que assinala a imersão de Osman Lins no universo 
literário de Dante e seu aproveitamento naquilo que lhe interessa 
para compor seu discurso literário específico, no Brasil, em pleno 
século XX, sob o signo da construção racional, geométrica e 
simbólica da poesia que mescla realidade e fantasia (NITRINI, 
2010, p. 143). 

Superados, então, os círculos do Inferno e percorrido o centro da Terra, 

Dante e seu mestre-guia Virgílio avistam o Purgatório, assumindo-o como 

subsequente desafio. Assentado em uma altíssima montanha, em meio a uma 

ilha margeada por tempestades e águas agitadas, é tão elevado que chega a 

ultrapassar as nuvens, a esfera do ar e penetrar, por fim, na camada de fogo. É 

nítida a interseção imagética entre a Torre de Babel e o elevado monte. Assim 

como uma das figuras compositivas de Avalovara, visando a tocar o céu e a 

morada divina, a Torre e o Purgatório foram justamente construídos em forma 

de espiral ascendente.  
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Torre de Babel (1563), Pieter Brueghel, (1530–1569), Museu de História da Arte, Viena. 
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La commedia illumina Firenze (1465), Domenico di Michelino, Igreja de Santa Maria del   

Fiore, Florença. 

Termo derivado do latim purgare (limpar, eliminar impurezas), o  

Purgatório é considerado a criação literária mais ousada e original do edifício 

poético de Dante, já que a noção desse espaço intermediário entre o Inferno e o 

Paraíso ainda não havia sido plenamente aceita e incorporada pela Igreja 

Católica – estes últimos originários, inclusive, da Antiguidade e de outras 

tradições religiosas, sagradamente reverenciados como reino dos mortos e 

morada dos deuses. Historiadores fixam o Concílio de Lyon, em 1274, como o 

momento no qual o Purgatório27 foi incialmente admitido, a despeito da 

resistência de parte da cúpula clerical da época. Somente no século 16, porém, 

foi oficialmente reconhecido, por meio do Concílio de Trento (1545 – 63). 

Seguindo as linhas mestras da cosmologia medieval, a Commedia espelha 

a ―imagem do mundo terreno em toda a sua diversidade, transposta para o 

reino do destino final e da ordem perfeita‖ (AUERBACH, 1997, p. 167). A título 

de reiteração, na sua organização tripartite, Dante parte das visões 

cosmológicas da Escolástica constituídas segundo o sistema ptolomaico, no qual 

a Terra, situada no ponto central do Universo, era representada como um globo, 

                                                             
27 Renato Cristofoletti, a partir das considerações de Le Goff, no livro O nascimento do Purgatório (Estampa, 

1995), expõe que ―além da crença católico-cristã, as bases do purgatório estão assentadas numa questão 
social: na Idade Média, uma nova classe social começava a ganhar espaço; a sociedade não contava 
somente com dois extremos – uma classe alta e uma classe baixa – mas sim, agora também com uma classe 
intermediária, formada pelos comerciantes, artesãos, enfim, a pequena burguesia. Esse fator contribuiu 
para a criação de um lugar ligado às estruturas em evolução da sociedade medieval. O Purgatório pautou 
sua razão de ser no fato da necessidade de abarcar as questões da rígida contraposição existente entre o 
campo religioso – inferno e paraíso – e o campo social – nobreza e pobreza. Entendia-se como necessário, 
na questão doutrinária, a criação de um lugar intermediário e reservado às almas destinadas à salvação, 
mas necessitadas de purificação. Com o crescimento da classe burguesa, houve a necessidade prática de se 
encontrar um local para essas pessoas que não o fogo eterno do inferno. Para tanto, a Igreja Católica 
deliberadamente ―apoderou-se‖ deste ―terzo luogo‖, onde pudesse acomodar e mercantilizar a salvação 
divina. Essa mudança radical, que a criação do purgatório causou na sociedade medieval, teve reflexos 
profundos na compreensão e aceitação do mundo e do sagrado. A oficialização e a aceitação da invenção 
reflete uma virada na mentalidade coletiva no seio da Idade Média. E Dante a assimilou com muita 
competência.  

Disponível em<http://www.lle.cce.ufsc.br/docs/tccs/04bd7280315672d7c07431f206db1c07.pdf> Acesso 
em 19 de outubro de 2016.  
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imóvel no espaço. À volta da Terra circulavam, em distintas órbitas, Lua, 

Mercúrio, Vênus, Sol, Marte, Júpiter e Saturno – designados planetas ou 

também chamados de estrelas móveis. Acima, o céu das estrelas fixas e, 

finalmente, o Empíreo, a sede da divindade.  

Simetricamente ao funil do Inferno, cone invertido até o centro da Terra, 

situa-se a montanha do Purgatório, de estrutura similar ao reino subterrâneo, 

igualmente dividido em círculos, na forma de estreitos e íngremes terraços, que 

seguem uma hierarquia moral baseada nos sete pecados capitais, purgados – 

um a um – a cada cornija percorrida: orgulho, inveja, ira, preguiça, avareza, 

gula e luxúria. No cume do monte, o Paraíso terrestre ou o Jardim do Éden, 

separado do Purgatório por uma parede de fogo, necessária para a purificação 

das almas. Auerbach explica que:  

No Inferno, reino do castigo eterno, não pode haver classificação 
por virtudes; no Paraíso não há pecados ou vícios; e no 
Purgatório há as duas coisas. Lá, uma vez que o objetivo é a 
purificação, a base da classificação são os maus impulsos que 
precisam ser expiados. Mas nem por isso a classificação coincide 
com a dos pecados no Inferno, onde a punição é dada por atos 
cometidos e dos quais o pecador não se arrependeu de maneira 
eficaz. Já a purificação se aplica a inclinações corruptas depois 
que atos individuais foram confessados por pecadores 
arrependidos (AUERBACH, 1997, pp. 134-135). 
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Os sete pecados capitais (1480), Hironymus Bosch, Museu do Prado, Madri. 

 

Como é possível verificar na representação pictural de Bosch, acima 

disposta, no Purgatório, diferentemente do Inferno, não há figuras míticas 

extraídas da Antiguidade, o que confere ao poema ainda mais ―humanidade‖, 

suscitando ao leitor maior adesão em sua aventura. Em sua investida 

inventariante do mundo terreno, Alighieri também traz para o reino 

intermediário de sua jornada personalidades contemporâneas, como clérigos, 

estadistas e artistas que relatam suas histórias, predizem o futuro e clamam por 

orações para abreviar o tempo de penitência.  

Carpeaux afirma que Dante, o homem político, de partido, ―derrotado 

pelos adversários e exilado da pátria [...] pôs tudo na Comédia: seu amor, sua 

religião, sua erudição, sua paixão política‖ (CARPEAUX, 2010, p. 256). Segundo 

ele, como o Inferno, ―não é menos real a paisagem úmida do Purgatório, úmida 

de lágrimas de arrependimento‖ (Ibidem, p. 253). Steiner também ressalta a 

presença exuberante de artistas na viagem de Dante: ―Há músicos e pintores 
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como Cimabue e Giotto. Acima de tudo são poetas épicos, filosóficos e líricos 

que Dante implica diretamente no processo introspectivo de sua própria 

criação‖ (STEINER, 2003, p. 98). Também é este o modus operandi assumido por 

Osman Lins em sua práxis criativa, que confessadamente dialoga 

intertextualmente tanto com a tradição quanto com os homens do seu tempo – 

afinal mais do que o seu próprio ―túmulo‖, a verdadeira obra de arte tem de ser 

―inscrição e monumento‖ (LINS, 1979, p. 123). O alistamento extensivo por 

parte do poeta florentino ―revela uma apaixonada prodigalidade do sujeito e 

um impulso de criatividade tão veemente que parece requerer a representação 

de um eco, seu espelhamento em outros artistas reativos.‖ (Ibidem, p. 98). 
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2.1 Refração, dispersão e inacabamento: expressões da Queda 

Tanto Abel quanto Dante se valem de guias em suas jornadas e provas 

iniciáticas. Em Avalovara, cronologicamente Anneliese Roos, Cecília e a Mulher-

Palavra o conduzem, progressivamente, ao êxtase amoroso e à maturidade 

literária. No mundo-além-mundo de Dante, para enfrentar a tortuosa travessia 

pelas estações post-mortem, a tarefa coube a Virgílio no Inferno e no Purgatório e 

a São Bernardo e Beatriz, no Paraíso. 

Guiado pela fé a que se entrega e acompanhado de Virgílio, é na sexta-

feira da Paixão do ano 1300 que Dante principia a sua viagem pelo Inferno, 

onde adentrou nas tormentas e desventuras da ―selva escura‖, chegando ao 

Purgatório na noite que antecede o domingo de Páscoa, após percorrer o centro 

da Terra em três dias. Em caminho paralelo à redenção liturgicamente lembrada 

e celebrada na Semana Santa, transcorre a jornada dos peregrinos. Em contraste 

à absoluta falta de luz e o desolado e aflitivo ambiente de condenados, a visão 

da ilha em uma noite arejada e estrelada encanta os viajantes Dante e Virgílio, 

trazendo-lhes alívio e esperança. Pois também em uma sossegada e silenciosa 

noite em Amsterdam inicia-se a linha A – Roos e as Cidades, e a Páscoa também 

se faz pano de fundo a diversas cenas e desencontros entre Abel e sua musa 

fugidia, a exemplo dos ônibus em que estão e que chegam a se cruzar em 

excursão ao vale do Loire, na França – ―Ignoro ainda que Anneliese Roos 

também segue, em outro ônibus, nesta excursão de páscoa ao vale do Loire‖ 

(LINS, 1973, p. 40).  

Através da noite, Anneliese Roos e eu, silenciosos, nas ruas de 
Amsterdam. Todas as casas com as janelas fechadas. Bicicletas 
nos passeios, ainda úmidas da rápida chuva de maio. Ouvimos 
os nossos passos vagarosos e contemplamos o reflexo das 
lâmpadas no calçamento. O braço de Roos pesa docemente e com 
definível esquivança sobre o meu. Sou um recinto no qual 
penetrou e de onde logo irá embora um pássaro fugidio. Sob as 
pedras molhadas – ou em um quarteirão remoto – vozes de 
homens cantando, risos, rufar de tambores, tropel (LINS, 1973, 
pp. 22-23, grifo nosso). 
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A musa de Abel nos é apresentada, por meio do seu olhar enamorado e 

ansioso, seja em sua claridade exagerada - ―meio-dia luminoso, (...), nunca verei 

realmente Anneliese Roos‖ (Ibidem, p. 43) - seja em matizes suaves, ternos, em 

consonância com as cidades esmaecidas e rios antigos que porta em seu corpo, 

bem como com a dispersa e austera Europa transubstanciada em sua carne, a 

qual também encarna: ―Favorecida ainda pelos ondulantes verdes das elevações 

e o azul desmaiado do céu na linha do horizonte‖ (Ibidem, p. 43), em uma 

atmosfera inicial serena e benfazeja. Jorge Luis Borges, em ensaio sobre A 

Divina Comédia, menciona a estrofe que lhe é mais memorável, assinalando o 

encadeamento sonoro-imagético, jogo de espelhos, adotado por Alighieri para 

explicar a correspondência do céu oriental à cor da aurora e, subsequentemente, 

à da safira: 

É o do primeiro canto do Purgatório que se refere `aquela manhã 
incrível na montanha do Purgatório, no Polo Sul. Dante, que saiu 
da imundície, da tristeza e do horror do Inferno, diz dolce color 
d´oriental zaffiro. O verso impõe essa lentidão a voz: “dolce color 
d´oriëntal zaffiro/ che s’accoglieva nel sereno aspetto/ del mezzo puro 
infino al primo giro” (BORGES, 2011, p. 87). 

Outra confluência importante, portanto, aproxima o romance de Osman 

Lins ao reino intermediário entre o Inferno e o Paraíso. Caracterizada como 

esquiva e fugidia, a claridade emanada pela mulher alemã é mais um dos sinais 

de rarefação que compõem o desenho da personagem, figura que, encontro a 

encontro, escapa, evade, volatiza-se aos olhos do homem enamorado, tão 

somente – projétil luminoso – perpassa e, em seu rastro irisado, a tudo tinge 

com as cores do arco-íris:  

Carnal e luminosa, esplende, inflamada pela luz do letreiro, a 
pele de Anneliese Roos. Esta é a mulher a quem amo. A noite se 
aproxima e um resto de luz, coando-se nas leves cortinas brancas, 
enreda-se nas coisas como teias (LINS, 1973, p. 187).  
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Assim como as cidades que visita, Roos é apreendida por Abel em toda 

sua exuberância plástica, com especial relevo ao leque de matizes imantados 

por clarões de luz – tanto recebidos como por ela emitidos. Tais como as 

palavras rotas e os encontros irrealizados, sua luminosa imagem reforça, então, 

uma espécie de estatuto etéreo, ilustrando – pictoricamente – o seu caráter vago, 

diáfano, inapreensível. Toda a linha A é pontuada por descrições similares:  

[...] um clarão (vindo de Roos?) põe em relevo o rosto vivo dos 
homens (LINS, 1973, p. 76). 

Porque a claridade é a marca de Roos. Uma claridade que não 
ajuda a ver e que talvez ofusque. (Ibidem, p. 92). 

Vejo-a no visor, diminuta, invertida, difusa, com seu vestido 
rubro, sorrindo, olhando-me, uma flor na mão (fui eu que trouxe 
a flor?), de perfil, a máquina estala entre meus dedos, clique do 
obturador, passar do filme, Roos, fugidia e móvel, presa em 
flagrantes imóveis, nos quais amanhã, depois, depois, tentarei 
recuperar — o quê? Ressurgirá, em alguma das fotografias, tal 
como a vejo no jardim do castelo onde repousam as cinzas de Da 
Vinci? Roos, uma visão, um impossível, a fugidia, a próxima, a 
ofuscante, a clara, a quase, a que entrevejo, a que perpassa, o 
relâmpago, a irisada, a apenas visitada, a intangível a vinda 
inconclusa, o perene ir (Ibidem, p. 297, grifos nossos). 

Em simétrica oposição ao esperado horizonte de contentamento e 

realização – a ser alcançado somente com , a terceira das suas amantes – sua 

história com Roos, transcorrida em diversas cidades europeias, erige-se, então, 

sob o signo da incompletude, personificando a falta, a não chegada e 

assinalando, de modo contundente, sua inelutável e malograda procura. E Abel 

em sua obsedante busca pela Cidade e pelo Nome – instâncias ideais de júbilo e 

entendimento – persiste com sua reflexiva sondagem:  

Errôneo, ainda, dizer que a Cidade não encontrada continua 
desconhecida e oculta quanto antes; que não tenha sofrido, a sua 
identidade, um processo qualquer, inacabado, de 
desvendamento (LINS, 1973, p.180). 



 

 

97 
 

 
 

 

E como a ―ofuscante‖ e ―inapreensível‖ Roos – Abel a vê como a 

(im)possível Cidade que obstinadamente persegue –,  os cantos do Purgatório 

também são atravessados por extrema luminosidade e os condenados 

apresentados como etéreos e diáfanos, a exemplo dos anjos guardiões28 e dos 

penitentes que pacientemente expiam suas culpas e ascendem ao Paraíso. 

Somente Dante, o viajante além-mundo, como o único ser vivente e de natureza 

corpórea, ao adentrar o espaço transcendente, é capaz de projetar a sua sombra 

em meio às tantas almas que o circundam, inclusive a do próprio Virgílio, o 

qual explica que o corpo capaz de tal extensão na luz há muito está sepultado 

em Nápoles. É na fractal e luminosa Roos que Abel antevê o que tanto intenta: 

Contudo, é possível que eu venha a descobrir, na Cidade, alguma 
coisa e a minha atração por Anneliese Roos, meu interesse por 
ela, a continuidade com que me ocupa, desde o domingo em 
Amboise, a mente e os sentidos, leva-me a perguntar, incerto, se 
acaso não me espera, na Cidade procurada, a claridade — ou 
então um objeto, um ser de que a claridade constitua a substância 
ou mesmo o avesso. Porque a claridade é a marca de Roos. Uma 
claridade que não ajuda a ver e que talvez ofusque. Ainda assim, 
Roos, essa cidade, impressiona-me por sua oposição às 

sombras. Imagino: ela atravessa o mundo com o encargo de não 
deixar que a noite prevaleça (LINS, 1973, p. 92, grifos nossos). 

Em sua (frustrada) paixão por Roos, Abel reverencia a Europa em seu 

vasto e diversificado continente de tradição, abrangendo vestígios da 

Antiguidade, mostras emblemáticas de arte medieval, renascentista, e até 

mesmo moderna, empreendendo seu itinerário em meio à contemplação de 

ícones de pintura, música, literatura, bem como de castelos, catedrais e cidades 

de feição medieval. É no Purgatório que Dante Alighieri inventaria grandes 

nomes e personalidades, da Antiguidade a Florença e Itália de então, 

                                                             
28 No Canto II do Purgatório, versos de 37 a 42, Dante e Virgílio avistam um barco dirigido por 
um luminoso anjo de imensas asas brancas, que traz um grupo de almas colhidas na foz do rio 
Tibre, destinadas à provação do Purgatório: “E depois tão mais clara ia-se tornando,/ ao chegar, da 
divina ave a lumeeira,/ que o meu olhar, não mais a sustentando,// baixei, e ela arribou à nossa beira/ 
numba barquinha lesta e leve tanto/ de pouca água engolir em sua carreira.” (ALIGHIERI, 2005, p. 20). 
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concedendo a possibilidade de redenção a célebres políticos, estadistas, 

monarcas, clérigos, poetas, filósofos, artistas. Como exemplos a povoarem a 

parte intermediária da Commedia, seus contemporâneos Giotto di Bondone 

(célebre pintor florentino), Oderisi de Agobbio (pintor de iluminuras e 

ilustrador de manuscritos), Belacqua (construtor de instrumentos), Franco de 

Bologna (ilustrador do reino papal), Giovanni Cimabue (autor do mosaico de 

São João na catedral de Pisa e de cenas do apocalipse nas igrejas de São 

Francisco em Assis), bem como os poetas Guido Guinicelli de Bologna e Guido 

Cavalcanti de Florença. George Steiner considera o Purgatório como o espaço 

ideal das artes:  

A khatarsis aristotélica baseia-se na purgação por meio da 
empatia e da resposta estética. As estéticas, além disso, são 
intimamente ligadas à temporalidade e à compulsão do criador 
humano para superar o tempo e a lacuna da morte (STEINER, 
2003, p. 112).  

Percorrer Roos e as cidades que lhe entalham o seu luminoso corpo, bem 

como o seu périplo por inúmeras cidades da Europa, configuram para Abel a 

necessária via de conhecimento e aquisição de saber justamente pela arte e pela 

tradição. Como dissemos, a linha narrativa A é toda perpassada por inúmeras 

referências a escritores, pintores, escultores, retábulos painéis, igrejas, como 

Racine, Anacreonte, Goethe, Camões, Melville, Dostoievski, da Vinci, Giovanni 

Bellini, Van Gogh, Rembrandt, além de tesouros artísticos e arquitetônicos 

como Chambord, Chartres, Pisa, Biblioteca Marciana, entre outros. 

Além de Roos alegoricamente equivaler à própria Europa, reforçando, 

em parte, a condição de colonizado de Abel e o seu olhar ainda ―bárbaro, este 

amor insensato (...) e tão fugidio quanto o seu objeto‖ (LINS, 1973, p. 52), o que 

o equipara a uma espécie de outsider – tanto pela dificuldade de comunicação 

quanto pelo natural sentimento de não pertencimento ao Velho Continente –, o 

pecado capital do orgulho passa, então, a ser mais um elemento associativo da 
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sua inatingível figura ao espaço penitente dantesco, o qual o protagonista 

osmaniano percorre, alternando esperança e resignação diante de sua amada, 

―uma cidade de ruas tortuosas, inóspita, fria e ventosa apesar do sol que a 

inunda‖ (Ibidem, p. 52), em uma descrição declaradamente da cidade de 

Florença, a pátria de Dante. O primeiro dos sete terraços ascendentes do 

Purgatório é reservado aos orgulhosos, cuja pena é carregar pesadíssimos 

blocos de pedra. Sinônimo de fria soberba, excessiva altivez, pretensa 

superioridade, inconteste autossuficiência, sua ―definível esquivança‖ faz de 

Roos uma das instâncias-chave do Purgatório, passível, porém, de 

arrependimento e expiação, configurando, para Abel, necessária aprendizagem.  

Na mesma chave do pecado e em remissão ao episódio bíblico de Babel, 

não por coincidência no Purgatório de Dante, o rei babilônico Nemrod foi 

exemplarmente punido por desafiar a autoridade superior. No círculo dos 

orgulhosos, situado no Canto XII, sua soberba foi castigada: ―Vi Nemrod junto 

ao feito seu nefando/quase confuso, olhando para as gentes/ que em Senaar 

coadjuvaram seu desmando‖ (ALIGHIERI, 2005, p. 79).  

Em incisiva oposição à representação ideal e imediata dos seres e das 

coisas, em que ―o estatuto da língua adâmica é aquele no qual uma palavra não 

comunica nada além de si mesma e a essência espiritual e a essência linguística 

coincidem em uma língua perfeitamente transparente‖, como sublinha 

Agamben (2013, p. 39), opõe-se o capítulo de Babel – compreendido por Steiner 

como a Segunda Queda. 

Cada nome, cada proposição era uma equação, com raízes distintas e 
exatamente definidas, entre a percepção humana e os fatos por ela 
percebidos. O nosso discurso interpõe-se entre a compreensão e a 
verdade como um vidro fosco ou espelho deformado. A língua do 
Paraíso era um cristal transparente: atravessavam-no as ondas da luz de 
uma inteligibilidade total. Por isso, Babel foi uma Segunda Queda, tão 
devastadora, sob certos aspectos, como a primeira. Adão fora expulso 
do jardim; agora os homens eram afastados, como cães entre ganidos, 
da unidade da família humana. E eram ao menos tempo exilados da 
certeza de serem capazes de apreender e comunicar a realidade 
(STEINER, 2002, p. 88). 
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Babel é exatamente a antítese da ansiada Cidade buscada por Abel, a 

instabilização entre as palavras e as coisas a partir da perda do caráter divino e 

imediato da representação. Em um exercício aproximativo a essa impossível 

condição ideal, Osman Lins, em Guerra sem testemunhas, admite que à medida 

que se amestra a frase, apreende-se, em parte, a sua ―faculdade de revelação‖: 

à medida que amestramos a frase, que sondamos as 
possibilidades da escrita, vamos apreendendo sua faculdade e 
revelação; antes, tomamos o mundo por simples e evidente, o 
que não deixa de ser um modo de fugir-lhe, furtando-nos ao seu 
mistério; com o tempo, vemos que a palavra certa, a frase precisa, 
nos traz o mundo: revela-nos o mundo escondido, que 
supúnhamos conhecer e que se nos impõe, espanta-nos, invade-
nos. Assim, escrever, a princípio um ilusório chamado, vai 
ampliando sua inestimável função elucidativa; passa a ser, não 
mais um chamado, e sim uma via – para muitos insubstituível – 
de acesso à verdadeira natureza das coisas, inclusive do próprio 
ato de escrever. Esta é a hora que nos propicia a realização de 
nossas obras mais significativas. O escritor que não chegar a isto, 
estará sempre buscando, sem jamais alcançá-la, a plenitude de 
sua expressão (LINS, 1969, p. 72). 

Seguindo-se a rota mítica e o significado simbólico da expulsão do 

Paraíso, e o subsequente degredo do homem e da mulher primevos, 

compreendemos Roos, então, conformada a essa dispersão geográfica e 

linguística, como a personificação da falta – a incessante e angustiante procura, 

a não chegada – daí ser inelutavelmente esquiva, fugidia, inapreensível e 

legando, de início, desentendimento, perdas e pesar, conforme está expresso em 

toda a linha narrativa A: ―Quando, afastado, segundo a visão ordinária do 

tempo, desta aventura dúbia, empreender falar de Roos, estarei repetindo, em 

certa medida, os nossos diálogos insuficientes‖ (LINS, 1973, p. 23). Além de 

Babel, ainda em diálogo com o imaginário cristão, faz-se procedente, portanto, o 

seu alinhamento com o espírito que rege os sete giros do Purgatório, em seus 

áridos e íngremes platôs em que são vivenciadas contrição, espera, incertezas, 

bem como arrependimento e necessária purificação. Nesse sentido, Abel, por 
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meio de Roos, em uma chave positiva, a exemplo do Purgatório e a sua 

remissão ao céu, reencena essa busca em direção ao Outro, ao instável espaço 

da palavra e da alteridade – os adversos campos da linguagem e da relação com 

os semelhantes.  

A incomunicabilidade experienciada, por meio de sua amada, porém, 

não se encerra rígida e estéril em Abel, mas também se faz motor e movimento 

em sua procura por diálogo, entendimento, expansão. Formulação em comum 

com Paul Valéry, quando comenta sobre o artista e o seu ofício, a partir do 

percurso criativo do pintor Degas: ―o homem verdadeiramente ‗bom‘ é aquele 

que sente que nada é dado, que é preciso tudo construir [...] e que treme quando 

não sente a existência de obstáculos; que os cria... Nele, a forma é uma decisão 

motivada‖ (VALÉRY, 2012, p.15). Busca essa que se apresenta coincidente à do 

próprio Osman Lins, quando afirma caber ao escritor, ―recusando por todos os 

meios de monólogo, sustentar com a máxima energia o diálogo com o mundo e 

com os seus semelhantes‖, aproveitando para indagar: ―Desgasta-se a 

linguagem pelo seu uso capcioso? Tem o escritor de protegê-la contra a erosão, 

restaurando a sua integridade e restituindo-lhe a eficácia‖ (LINS, 1969, p. 255). 

Como anota o historiador e linguista Paul Zumthor a respeito da 

inscrição e repercussão de Babel no imaginário do Ocidente e do Oriente, 

―confiado à escrita, o texto continua presente para nós, e cada qual pode sem 

custo voltar a ele: o que fizeram, desde a Idade Média, muitos pintores e 

poetas... sem contar as hordas de exegetas‖, acrescentando que a história da 

Torre ―filia-se no símbolo, se admitirmos que este nunca é totalmente 

decifrável, nem jamais inteiramente transcrevível no nosso código – pois fica 

sempre um resto‖ (ZUMTHOR, 1997, p. 16). E é justamente essa abertura, esse 

―resto‖ a que se refere o ensaísta, que confere ao relato a sua atualidade, sempre 

ajustada e renovada quando o lugar da linguagem é pensado e problematizado 

– do arco que vai da não compreensão desse outro inscrito pela palavra ao 

impossível e absoluto entendimento entre os homens. 
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O teórico aponta ainda o ―inacabamento do sentido‖ que circunscreve 

Babel como substantivo eixo irradiador de significação, já que o mito bíblico 

perfaz uma narrativa aberta a leituras várias e camadas diversas. Nessa clave, o 

inconcluso e a hesitação contornam e conformam não somente a história de 

amor Abel-Roos, mas a própria linguagem que se apresenta insuficiente para 

sagrar encontro e entendimento. Palavra que se mostra e se faz falha e 

incessante ao sondar e visar o que não se pode reter.  

Mas o mito babélico também pode ser compreendido em uma chave 

positiva, distinta da leitura judaico-cristã empreendida, cuja lógica marca o 

castigo e a culpabilização por uma suposta ―soberba‖ do homem. Como anota 

Félix de Azua,  

[...] a culpabilização faz parte da exegese rabínica no texto do 
Gênese. Para muitos exegetas judeus, a Torre é um instrumento 
de ataque dos humanos contra Deus, seja para chegar até ele e 
combatê-lo (...) seja para explorar suas condições de resistência, 
seja para resistir a um segundo dilúvio (AZUA, 2001, p.37).  

O autor prossegue sugerindo outro sentido em relação à corrente 

interpretação da Torre, um sentido contrário ao difundido legado simbólico de 

repressão, dispersão, confusão associados ao povo que intentava o feito 

babilônico: ―a negação de Abraão isola um povo inteiro em sua própria língua, 

aprisionado a si mesmo mediante um feroz desprezo pelos outros povos‖ 

(AZUA, 2001, p. 48). ―Assim, ‗sem dor‘, porque o exílio não é um castigo de 

nossa soberba, mas sim uma vontade de exílio: nós, humanos, temos feito da 

terra nosso estrangeiro‖, (Ibidem, p. 49, grifo do autor) complementa, em uma 

formulação que faz eco tanto à falível e humaníssima condição assumida por 

Abel quanto ao lugar de espera – de esperança, possível redenção – que 

configura o Purgatório cristão. 
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2.2  Liberdade, amor e esperança, medidas da inquietude humana  

A exemplo do errante ir e vir de Abel rumo a Roos, mesmo sob ―mal 

fundadas esperanças‖,  desde a Queda a condição humana se apresenta em seu 

arco mais largo, no qual sempre resta espaço para arrependimento e ilusão, 

como está expresso no reino purgatorial. Embora movido pela rígida regência 

cristã da época, ao iniciar a sua jornada iniciática, o poeta carreia a convicção de 

que o homem é um ser destinado à liberdade. Ao considerar como um dos 

momentos mais significativos da Commedia a procura do peregrino Dante pelo 

sentido do livre-arbítrio, que transcorre justamente no meio de sua ascensão 

pela montanha do Purgatório, Newton Bignotto esclarece que   

O tema da liberdade e do livro-arbítrio é recorrente na obra do 
poeta e constitui um dos pilares de sua maneira de olhar para a 
humanidade. Longe de creditar um destino funesto à 
responsabilidade pela queda dos que estão no inferno, ou pelas 
penas dos que esperam no purgatório. Dante procura 
compreender a trajetória de cada um à luz do que podemos 
escolher e das circunstâncias que nos levaram a fazer o que 
fizemos. Contra a visão de um homem impotente em um mundo 
que lhe é hostil e incompreensível, ele prefere buscar a 
compreensão de um mundo que só é plenamente humano pelas 
mãos dos que aqui vivem, mesmo quando erram e são 
condenados (BIGNOTTO, 2005, p. 96).  

Ao saltarmos para a modernidade, e valendo-nos da conceituação 

sartreana de liberdade, marcamos aqui uma distinção importante quanto à 

noção clássica de livre-arbítrio. Na doutrina existencialista, a liberdade difere 

do simplesmente optar - ou não – por algo, mas, sim, por exigir um agir com 

absoluta responsabilidade, o que faz do homem um ser para a consciência, para 

além dos caprichosos desejos, estreitas vontades e ações individuais. Sartre 

entende que o homem, ao almejar a liberdade, assume esse gesto não apenas 

para-si, mas para toda a humanidade, imprimindo à sua móvel atitude o 

estatuto de fato ético de caráter universal. Contrariamente à súmula cristã que 
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pressupõe uma essência (divina) a determinar a existência (humana), para o 

filósofo francês, o homem está impelido à radicalidade das escolhas, pois são 

por meio destas que a sua presença no mundo se manifesta– primeiramente é 

necessário existir para depois adquirir essência, constituindo-se, assim, em 

homem em-ato – condição na qual Abel se filia irrestritamente, já que no curso 

de para-si, que a rigor é nada (é a consciência que lhe cria conteúdo 

paulatinamente), assume esse ―vazio‖ como a liberdade fundamental do ser-da-

consciência. Aqueles que não suportam o acometimento da (necessária) angústia 

da escolha acabam por se aninhar no que o filósofo chama de má-fé, a exemplo 

dos que acreditam em destinos prontos, valores dados e verdades exteriores. 

Reitera-se aqui, então, que o homem não dispõe da prerrogativa de ser livre 

para deixar de ser livre: ―A escolha é possível, em certo sentido, porém o que 

não é possível é não escolher‖ (SARTRE, 1987, p. 17). 

O homem escolhe o que projeta ser, lançando mão de sua liberdade. A 

partir da ―visão ordinária do tempo‖ (LINS, 1973, p. 23),  Abel escolhe ser 

escritor, valendo-se da busca do amor e da palavra literária como bússola e 

horizonte para tentar compreender (e inscrever) conscientemente o seu ser-estar 

no mundo, o onde e o porquê a orientarem a sua existência. Nossos 

personagens-síntese – Dante e Abel –, os quais, sem dúvida, não deixam de 

espelhar a mundivisão de seus autores, cada um em seu feixe de propósitos, 

possibilidades e perspectivas, assumem, então, a liberdade e suas consequentes 

escolhas. Para Osman Lins, a decisão de escrever deve nascer de ―um desejo de 

sondar o mundo e interpretá-lo, de projetá-lo e ao mesmo tempo perquiri-lo 

através de uma obra. É um impulso, um desafio‖ (LINS, 1969, p. 63). 

Ao assumir a sua condição transitiva, evadindo-se da intransitividade 

que a eternidade impõe, imbricando, assim, espaço e tempo – seja na 

condenação inapelável do Inferno seja na salvação reservada ao Paraíso, o 

Purgatório está disposto na escala temporal. Atesta-se que o sentido existencial 

só avulta quando regido por urgência, e a falta assoma, fazendo-se motor e 
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percurso diante de um determinado (e avistado ou desejado) porvir. No reino 

intermediário, o tempo tem de transcorrer, pois um espaço transitório, efêmero, 

daí a noção de passagem ser a sua prerrogativa. A prerrogativa da expiação é 

orientada pelo par arrependimento-esperança. Enquanto o Inferno é 

continuamente tomado por trevas e escuridão e o Paraíso, incandescente e 

infinda luz, uma das marcas da temporalidade no Purgatório se faz visível pela 

pontuação noite-dia, a partir da qual se depreendeu que o decurso de Dante, do 

sopé da montanha sagrada até o Paraíso terrestre, perfaz quatro dias. Inúmeros 

versos ilustram a presença alternante do sol, da noite, das estrelas, 

possibilitando, desse modo, a contagem segundo o sistema horário. Como 

exemplos, os seguintes versos nos Cantos II, IV e XVII do Purgatório, 

respectivamente: 

Pra todo lado dardejava o dia 
o Sol, de setas infindável fonte 
que o Capricórnio do alto céu expelia;  
(ALIGHIERI, 2005, Canto II, vv. 55-51, p. 21). 

 
E o Poeta pra frente já subia, 
e dizia: ―Ora vem, pois vê que alcança 
já o meridiano o Sol, e se anuncia, 

sobre Marrocos, a Noite que avança‖. 

(Ibidem, Canto IV, vv. 136-139) 
 

Altos já sobre nós víamos bater 
últimos raios, da noite os sinais, 
e estrelas começavam a esplender.  
(Ibidem, Canto XVII, vv. 70-72, p. 113).  

A célebre adivinhação trazida por Santo Agostinho – e recepcionada por 

inúmeros filósofos – até hoje intriga o pensamento ocidental: “Se nemo a me 

quaerat scio; si quaerent explicare velim, nescio?” (―Que é isto que eu sei sem que 

ninguém me tenha perguntado, mas que, se eu quiser explicar a quem me 

perguntar, eu não sei?‖). O Tempo prossegue como questão exemplar, 

intrigando a todos que se debruçam filosoficamente sobre tal indagação, 
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considerando-o seccionado em presente, passado e futuro. O fato de o 

Purgatório trazer o tempo como contagem cronológica ajusta-o à medida da 

inquietação humana, cujos móbiles são a urgência e a busca de sentido. Para 

Pierre Boutang, ao se referir aos modos de temporalidade, ―quem não vê que se 

trata do homem, do viajante, em marcha?‖ (BOUTANG, 2000, p. 27). Nesse 

sentido, provoca: 

A própria palavra origem – orine em nossos dialetos medievais, 
pela força da tônica – contém sempre e inequivocamente, assim 
como o correr inscrito no curso do tempo, e o andar em sua 
marcha, a raiz indo-europeia ER, o gesto de erguer-se, para o 
homem, e o movimento que o representa, no caso dos astros; mas 
tal como sucede com estes dons da natureza que são as fontes, o 
movimento em linha reta, o jorrar imediato que dá seu sentido à 
rex não mostram nada de temporal em si, pois a negação de um 
termo médio tem correlação com o espaço e com o número 
(BOUTANG, 2000, p. 27).  

Em sua face controvertida e adversa, especialmente a partir da visão 

iluminista que, progressivamente, invadiu e se fixou no Ocidente como ponto 

nodal de assunção e compreensão da subjetividade do indivíduo e da sociedade 

de produção, sabemos que toda espera comporta desolação, todo amor implica 

frustração e toda realização, em certa medida, infortúnio. É esse o instável 

diapasão a orientar Abel, em Avalovara, o qual, ao modo sartríano, assume os 

seus riscos e errâncias segundo sua liberdade de escolha e composição do seu 

verdadeiro ser assumidamente como projeto e obra em curso. 

Etimologicamente o vocábulo projeto provém do latim projectum, que significa 

―projetar, lançar-se para diante‖, ou seja, o homem só é capaz de ser livre se 

lançando adiante, um para-si que conjuga também fora de si, um ser-para-outro.  

E é em Roos que Abel purga suas faltas, preparando-se, em árdua 

jornada, para a Mulher-Palavra com quem encontra o termo da sua procura. 

Diferentemente das demais, sabe, desde o início, que esse encontro será 

ilusório, malogrado, frustrado. Não se furta ao risco, porém, por sabê-la, 
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purgatorial em sua porção transitória, ―diagrama sinuoso‖, degrau 

imprescindível para a aquisição do saber e da experiência que intenta obter. 

Envolver-se com alguém em trânsito e curtir as conseqüências? 
Fecha a compreensão ao caráter sempre efêmero das fruições e 
encontros humanos. Afasta-se, portanto, como em definitivo, 
antes que a série iniciada se ordene e conclua-se, não importa se 
para desespero ou júbilo nosso. Entretanto, sua aversão ou não 
por mim, sua cegueira ou lucidez, tudo se submete às leis que 
comandam as nossas relações: este ir e voltar, este diagrama 
sinuoso (LINS, 1973, p. 216).  

No Canto XVII do Purgatório, Virgílio expõe a teoria segundo a qual o 

amor é a essência da condição humana: ―semente de toda virtude e todo ato que 

clame castigo‖ (ALIGHIERI, 2005, p. 114). Na tentativa de se apreender algo tão 

abstrato e de difícil conceituação, em inúmeras culturas e épocas, o amor 

configura uma das pedras angulares da existência, leitmotiv a ensejar as mais 

distintas teorizações e formas de expressão artística. Octávio Paz afirma que a 

história de Eros e Psiquê, colhida da Antiguidade, fixou-se como irradiadora 

para a compreensão que até hoje persiste no Ocidente sobre o amor, a ele 

aportando transgressão, castigo e redenção como elementos constitutivos (PAZ, 

1992, p. 32). Tanto Abel quanto Dante experienciam as três camadas desse 

perturbador fenômeno, mobilizador das mais distintas emoções em todos os 

tempos.  

Bignotto ratifica que o amor está imbricado em castigo, como vaticinado 

por Virgílio, pois marcado pela possibilidade do erro, embora virtualmente 

dirigido para a procura do bem, o que se explica pelo entendimento medieval 

do ―livre-arbítrio‖, já exposto neste capítulo. Ao ter a prerrogativa de se lembrar 

do papel, então, do livre-arbítrio,  

O homem de Dante, o mesmo que aspira segundo ele a atingir 
sua forma mais elevada no ideal do optimus homo, conhece sua 
condição ao realizar em total liberdade o percurso de seu amor e 
de seus desejos pelo mundo. Por isso a Divina Comédia não é 
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somente uma obra de moral ou de condenação de pecado como 
mal absoluto. A poesia de Dante, ao contrário, é um longo 
passeio pelas possibilidades de uma matéria complexa, que se 
constrói ao exercitar em liberdade sua liberdade o tempo todo de 
sua existência. Não há homem em Dante sem liberdade e, por 
isso, cada história humana deve ser olhada como parte de nossa 
própria humanidade (BIGNOTTO, 2005, pp. 98-99). 

Mesmo flagrando os ―diálogos insuficientes‖, as renitentes recusas, junto 

a Roos, em dolorida aceitação Abel não declina do quanto a deseja e a ama, 

assumindo a falta como elemento mobilizador, a incompletude como 

indeclinável condição humana: ―Cada vez mais eu a amo. É como um seixo no 

estômago. Como pedaços de vidro nos olhos‖ (LINS, 1973, p. 187). 

Plasticamente similar ao reino luminescente do Purgatório, a ―carnal e 

luminosa‖ Roos confirma a contumaz recusa, reiterando a sua condição de 

superioridade representada nos insistentes estranhamentos da cultura e da 

língua do pretendente brasileiro: ―- Eu... não o amo.‖ (Ibidem, p. 188). Ao 

abrigar em seu corpo cidades não mais existentes, monumentos antigos, 

edifícios sagrados, por meio dos quais incursiona e se perde, Roos coincide com 

a busca idealizada de Abel, a do pretenso regresso à unidade primordial, 

anterior à Torre de Babel, em que a expressão e o objeto coincidem em 

harmonia. Seu intento é malogrado, seus desenganos encerrados entre os muros 

indevassáveis da amada: ―em breve daí serei arrancado e que logo haverei de 

voltar à cidade onde eu me espero, espero por mim, à sua frente, a que procuro 

e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-ei, solitário‖ (Ibidem, p. 

93). A (im)possibilidade do encontro amoroso, aporeticamente insculpida no 

irresoluto objeto do seu desejo, encontra ressonância no que Agamben consigna 

como ―ideia do amor‖ – ―luz inesgotável na qual esse ser único, essa coisa, 

permanece para sempre exposta e murada‖: 

Viver na intimidade de um ser estranho, não para nos 
aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para o manter 
estranho, distante, e mesmo inaparente – tão inaparente que o 
seu nome o possa conter inteiro. E depois mesmo no meio do 
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mal-estar, dia após dia, não ser mais que o lugar sempre aberto, a 
luz inesgotável na qual esse ser único, essa coisa, permanece para 
sempre exposta e murada (AGAMBEN, 2012, p. 51). 

Quanto à Commedia, a afirmação de Bignotto – ―ao longo de seu percurso 

pelos mundos infernais e pelo purgatório, Dante demonstra muitas vezes asco e 

revolta pelo resultado de algumas vidas, nunca o faz como alguém que não 

poderia cair que no mesmo erro‖ (BIGNOTTO, 2005, pp. 98-99) – encontra 

ressonância em Borges:  

Dante tem duas características, duas delas essenciais: a ternura e 
o rigor (com a ressalva de que a ternura e o rigor não se 
contrapõem, não são opostos). De um lado está a ternura humana 
de Dante, o que Shakespeare chamaria de the milk of human 
kindness, ―o leite da bondade humana‖. De outro está o fato de 
saber que somos habitantes de um mundo rigoroso, de que existe 
uma ordem (BORGES, 2011, p. 92).  

Vale assinalar que outro ponto que resulta na empatia e na adesão do 

leitor à Divina Comédia deriva do ―eu‖ do narrador e da persona do peregrino 

que a tudo relata e reage. Nesse sentido, Erich Auerbach sublinha outro caráter 

original na obra:  

o apelo de Dante ao leitor é uma criação nova, ainda que alguns 
de seus traços ocorram em textos anteriores. [...] É apenas na 
Comédia que o tom de autoridade, liderança e premência alcança 

força total – quando então se liga à expressão da solidariedade 
fraternal com o leitor (AUERBACH, 2007, p. 118). 

2.3 Políptico disperso, gesta nomeadora 

E é como inapelavelmente esquiva, fugidia, inapreensível, conforme 

reiteradamente assinala Abel em toda a linha A, que a alemã se apresenta 

alheia, desenraizada, seguindo seus dias e prosseguindo seus passos como 

quem vaga por entre países e estações de trem. Em seu halo de mistério, porém, 
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guarda Roos seus mapas, destino e segredos, reforçando, porém, a indeclinável 

condição humana, perpassada por acertos e desenganos, já que a medida da 

perfeição escapa à possibilidade real da representação. 

Daí voltamos à cartografia. Com aqueles mapas imperfeitos, os 
navegantes chegavam sempre aonde desejavam. E quando se 
perdiam, sabiam que estavam perdidos. Isto dá o que pensar. Na 
verdade, um mapa, para ser exato, deveria ter as dimensões do 
país representado e então já não serviria para nada (LINS, 1973, 
p. 153). 

E em uma espécie de remissão à imemorial narrativa fundadora, Roos 

provoca em Abel as indagações mais diversas – quanto à linguagem, à origem e 

ao potencial criador do homem:  

Como escapar a este resíduo irracional que me induz a ler nas 
coisas, onde tantas vezes penso decifrar (e já não leio em Roos?) 
representações da minha vida, textos, grafados numa escrita 
esquecida e nos quais, entretanto, identifico o meu nome? (LINS, 
1973, p. 56). 

Zumthor recorre à explicação hermenêutica judaísta, segundo a leitura 

talmúdica, para mostrar que ―a edificação de Babel constituiu uma falta‖, 

denunciando a tentação idolátrica desviada do Deus uno: o ―nome‖ que os 

homens desejam adquirir estaria expresso tanto no intento do rei Nemrod – 

personagem bíblico descrito como um dos primeiros poderosos na Terra (Gn - 

10:8, 1), descendente direto de Noé -, conforme aqui reiterado, quanto na glória 

e pretensa imortalidade dos construtores da Torre, já que cada obreiro teria 

gravado seu próprio nome nos tijolos que edificaram o templo. ―Qualquer falta, 

porém, requer a sua punição: não há a mínima dúvida acerca deste princípio. 

[...] Assim, a Torre, na sua própria ruína, assegura emblematicamente a unidade 

do céu, da terra e do universo ctônico‖ (ZUMTHOR, 1997, p. 90), assinala, 

acrescentando a interpretação assumida por muitos cabalistas: 
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o homem quis refugiar-se na verticalidade pura de um verbo 
indefinidamente repetitivo e, por tal motivo, sem abertura; ele é 
castigado por uma dispersão na horizontalidade sem fronteiras; 
vê-se precipitado no pó de uma língua esfarelada, de 
significações em estilhaços. Da esperança de um nome próprio 
único, vivificante, todo branco de luz, ei-lo caído na pluralidade 
dos idiomas, quer dizer: nas contingências do sentido 
(ZUMHTOR, 1997, p. 91). 

Não foi à toa ainda que no Castelo de Chambord, emblemática edificação 

medieval que tanto inspirou e motivou a obra de Osman Lins na evocação de 

espirais alusivas ao infinito e ao divino, que Abel empreende tais sondagens, 

acometido pelo babélico e violento mal-estar da incomunicabilidade, no qual 

demarca o estranhamento diante do que lhe chega como estrangeiro, 

sublinhando, em compasso acelerado e febril, explosão, dispersão, turbilhão 

que se desfaz em aturdimento e mutismo – ―enrouqueço‖ – e se confirma no 

―encontro interrompido‖, tal como a interrompida Torre de Babel e a 

temporária estação do Purgatório, também composta em forma espiral 

ascendente. 

Cruzam-se pedaços de frases em várias línguas estranhas, 
cresce em mim uma espécie de pressão [...] até que noite fechada, 
novamente em Chambord, após esse dia febril e abundante em 
imagens, ouço aproximar um rondo, um estrondo e me vejo 
envolvido pelos faróis de dezenas de motocicletas, conduzem-
nas rapazes com blusões de couro, moças nos porta-bagagens, 
enlaçando-os, cruzam-se as máquinas em ziguezague, os 
motoristas, todos de negro, gritam uns para os outros calcando 
os aceleradores, os faróis trespassam-se na noite, novos veículos 
chegam, ninguém desliga o motor, o trovão vindo do ar e da 
terra me rodeia, levanto os braços em meio ao turbilhão de 
pneus, luvas, rostos, canos de escape, guidons e jatos ofuscantes 
— e brado, mãos nos ouvidos, o nome de Roos, um grito longo, o 
mais longo que posso, no bojo do bramido provocado pelos 
setenta motores de explosão e com tal violência que 

enrouqueço. Como se estivessem à espera deste apelo, quase a 
um tempo só, os motores emudecem e os faróis começam a 
apagar- se, quase a um tempo, e eu me vejo livre das vespas, dos 
seus aguilhões, mas fendido, sem fôlego, só, rodeado de 
estranhos (LINS, 1973, p. 58, grifos nossos). 
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Inscrita na universalidade do espaço sagrado, a Cidade de Abel encerra a 

compactação a que estão submetidos os mitos e a história, operando de modo 

circular, concêntrico, convertendo e fusionando imagens em irradiações de 

tantas outras cidades atuais e imemoriais, em uma aspiração totalizante e 

exemplar. Ao modo caleidoscópio do pássaro feito de pássaros, sua cidade é 

sumo e súmula de cidades reais e imaginárias. Políptico, palimpsesto inscrito 

em Roos, ponto de partida de sua busca. Busca sem porto e repouso. 

A Cidade que surge instigando-me a encontrá-la, e que tenho 
gravada no espírito, deve estar inserida, incrustada em ruas 
novas e novos quarteirões, emaranhada em outra. Posso cruzá-la 
e não a reconhecer. Lembro-me também de que muitas obras de 
arte existem, desmembradas, como o políptico de Masaccio 
realizado em Pisa, onde só chego a figura de São Paulo, a única 
que resta na cidade, indo encontrar o Calvário — isolado do 
conjunto — em Nápoles: santos e fragmentos do friso inferior 
acham-se em Berlim; em Londres, a Virgem e o Filho, com anjos 
músicos em torno. A ansiada Cidade pode ser, como este, um 
políptico disperso e se for eu nunca a encontrarei. Pelo menos, 
não a encontrarei de todo (LINS, 1973, p. 218).  

E a exemplo do inacabado feito babilônico, o qual, impelido pelo rei 

Nemrod levou os homens à construção da Torre – aos olhos dos javeístas obra 

nefasta, atentatória ao sagrado, símbolo da insurreição e orgulho humano –  a 

barreira do idioma entre Abel e Roos configura um dos desentendimentos, 

―limitados diálogos‖, ―vias limitadoras‖, mais um dos intransponíveis fossos na 

pretensa relação amorosa: 

O ritmo da vida e dos sinos de Eltville (aí nasce Annelise Roos e 
aí vivem os seus) repercute em tudo que faz: no andar, nos 
gestos, no falar. A língua de Racine, que utiliza de um modo 
literário, digno e até elaborado, com uma pronúncia na qual a 
exatidão constituiria a única falha, adquire, interposta entre 
idiomas diferentes — os idiomas que cada um de nós traz do país 
de origem e que o outro não fala —, um sentido mágico e 
benévolo: nós, sem ela, dois mudos. As vias que nos abre, 

contudo, são limitadoras e mais para mim do que para Roos: 
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raras vezes, e talvez nunca, expresso com exatidão o que me 
esforço por dizer-lhe. 

Assim, não obstante o meu fervor, nossas conversações, 
flutuando numa órbita até certo ponto neutra, alheia igualmente 
à atmosfera da pequena cidade alemã onde nasce Anneliese Roos 
e à parte do Nordeste que – sempre sem êxito – tento descrever-
lhe, ilustram, para meu desespero, as limitações da linguagem e 
mais ainda as do escritor, egresso, com freqüência, de territórios 
pouco familiares (LINS, 1973, p. 33, grifos nossos). 

Pois Javé, ao assistir à construção simultânea de uma cidade e de uma 

torre – conforme explica Zumthor ao indagar que ―Ele não se irrita 

verdadeiramente senão contra a primeira. Só ela justifica a condenação. Por que 

a cidade mais do que a Torre, a qual tenta, no entanto, elevar-se ao céu?‖. De 

acordo com sua interpretação, ―é porque ela figura mais claramente para o 

javeísta o desígnio do homem e responde mais expressamente à sua vontade de 

‗adquirir um nome‘‖. Segundo essa leitura, o homem, então, ansiava por 

descobrir-se a si mesmo, dispor da sua própria força e exaltar a sua grandeza. 

Para o crítico, porém, ―o deus assombra-se, ganha tempo, dispersa, aturde, mas 

não arruína os fundamentos do desejo‖.  

E é perseguindo esse desejo de alcançar o ―nome‖, ou seja, valer-se da 

batuta e do poder da nomeação das coisas e a subsequente supremacia de 

conferir sentido ao mundo, que Abel movimenta seus passos e destino. Avistar 

esse ―nome‖ é assumir o desafio do artista-escritor que, mesmo à luz da 

contemporaneidade, busca restaurar a ―arquipotência da Palavra, onde radica 

todo o ser e todo o acontecer‖, como assinala Ernst Cassirer ao se referir ao 

vínculo originário entre a consciência linguística e a mítico-religiosa presente 

nos relatos da Criação.  

A narrativa de Babel, e o que ela contém de ameaça à posição 

privilegiada de Javé, lega o testemunho de que, em um tempo incerto e 

longínquo, ―o homem atingiu uma etapa crucial num processo em perpétuo 

recomeço‖ – o que acaba por coincidir com o que próprio Abel antevê, de modo 



 

 

114 
 

 
 

 

desolado e assertivo, em Roos, ―cujo símbolo parece ser o círculo, a volta, o 

progresso ilusório‖, em um destino assentado em movediças vigas, em ―mal 

fundadas esperanças‖ – tal como a inscrição no pórtico do Inferno de Dante, 

mais uma antítese do Paraíso a ser alcançado com , a Mulher-Palavra, com a 

qual está ―a um passo de saber. Saber? O quê?‖ (LINS, 1973, p.221). 

Com que mal fundadas esperanças encaro esta viagem que eu e 
Roos, Anneliese Roos, devemos fazer juntos! Os outros 
passageiros, na cabina, lêem jornais, Ngô Dinh Diem na Casa 
Branca, jardim zoológico holandês vai adquirir mil crocodilos, 
foto de Churchill, olho os montes de feno espalhados na planura 
verde, iluminada pelo sol ainda tíbio de maio. Sob o signo de 
Roos, cujo símbolo parece ser o círculo, a volta, o progresso 
ilusório, posso, ao invés de seguir rumo a Lausanne, estar 
retornando à fria plataforma descoberta de gare de Lyon. Se Roos 
e tu, Abel, de mãos dadas, girásseis entre as gavelas de feno! Teu 
coração talvez se aquietasse e talvez entrevisses o que procuras 
em vão (LINS, 1973, p. 25). 
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2.4  Babel-balbúrdia, reflexo-reverso do Paraíso de Abel 

Face à profusão de cidades que habitam a múltipla-mulher da qual está 

enamorado, Abel ao se flagrar em meio à angústia e à desordem – ―[...] aguardo 

para cada próximo minuto o recomeço [...]. As vozes decrescem. Vão-se as 

baratas, com suas asas eriçadas‖ – agrega relevo ao ideal de completude, 

harmonia e entendimento que tanto persegue: ―Vem-me, imperioso, o impulso 

de recomeçar a busca da Cidade‖ (LINS, 1973, p.58). Cidade essa, a despeito do 

seu errante itinerário pelo Velho Mundo, ―não encontrada‖ e tão ―desconhecida 

e oculta quanto antes‖.  

Rastros e vestígios colhidos à medida que persiste incessante em sua 

busca. Acresce-se um valor orientador impresso em sua procura: o poder 

ordenador do homem conjugado à arte como potência criativa e organizativa 

do mundo em que ―tudo forma uma só coisa, uma só palavra incompreensível e 

luminosa. [...] Pouco a pouco avançamos para a vidência‖ (LINS, 1973, p. 93). 

Como se estas impressões não fossem numerosas, em duas ou 
três se concentram, simplificando-se: pombos, gaivotas, flautas 
de metal, reflexos nos automóveis, nas bicicletas, nas águas, 
cortinas rendadas, sol nas vidraças, nuvens algodoadas, tudo 
forma uma só coisa, uma só palavra incompreensível e 
luminosa; a pintura de Vincent evolui das trevas, da fuligem, 
para ofuscantes trigais e girassóis; a luz perpassa como uma 
melodia através das mãos e das faces, nos quadros desses 
mestres holandeses, reinando com tamanha eloquência sobre a 
escuridão dos trajes e dos interiores que se tem a impressão de 
ouvir, mesmo em artistas menores, a mesma frase: "Pouco a 

pouco avançamos para a vidência" (LINS, 1973, p. 93, grifos 
nossos). 

Diversos elementos da iconografia cristã pontuam e compõem os 

(des)encontros entre Abel e Roos, antecipando a sua união definitiva com  e a 

consequente retomada do Paraíso. No trecho ―o cordeiro estremece e afasta-se 

balindo: numa dessas árvores há uma serpente verdadeira‖ (A 20) é antecipada 

a reintegração ao Paraíso, flagrando-se a tentação/transgressão que se avizinha, 
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o que pertence e sustém a personagem sem nome, destino maior do 

protagonista de Avalovara. Na terceira cornija, reservada para os iracundos, 

disposta no Canto XVI do Purgatório, os poetas seguem envoltos em uma densa 

fumaça quando são surpreendidos pela oração ―Cordeiro de Deus‖ (Agnus Dei), 

invocada pelos iracundos.  

Em contraposição a Babel-balbúrdia, em seu feixe simbólico de 

incompreensão e dispersão, está o reino da salvação, simbolizada pelo 

Cordeiro, o qual, segundo Chevalier, ―com a revelação hebraica, simboliza em 

primeiro lugar o israelita, membro do rebanho de Deus‖ – ―Eis o cordeiro de 

Deus que tira o pecado do mundo‖ (João, 1, 29), além do dom das línguas 

divinamente alcançado por ocasião do Pentecostes.  

A pretexto e a serviço da salvação, simbolicamente o cordeiro prenuncia 

o triunfo da renovação, operando como recorrente vítima sacrificial. Segundo a 

escritura bíblica – ―pela fé, ofereceu Abel a Deus um sacrifício melhor que o de 

Caim: por isso foi proclamado justo‖ (Epístola aos Hebreus) –, Abel prefigura a 

morte, é o primeiro a ter sua vida encerrada no mundo pós-paraíso. Também é 

pela via da morte que o Abel osmaniano, em movimento espelhado, inverso, 

retorna ao Éden, findando seus ―encontros, percursos, revelações‖, cessando e 

aplacando, assim, o ciclo de vingança e violência. 

Tendo o alvo cordeiro no meu rastro, cruzo um fosso inundável, 
mas inundado tão-só de margaridas, e, em seguida, as muralhas, 
com torreões e ameias sem qualquer ocupante, dispostos de 
maneira regular (LINS, 1973, p. 225). 

Em paralelo aos espiralados e ascendentes Purgatório e Babel, o signo 

circular que conforma e movimenta Roos ressoa em diversas passagens da linha 

A, a exemplo de quando Abel, acompanhado do redentor cordeiro branco, 

brada seu nome em círculos, no momento em que giram na montanha-russa. 

Podemos arriscar que as sílabas e fonemas que se desprendem de seu nome 

configuram uma ilustração da fragmentação e dispersão das línguas, tal como 
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no episódio bíblico. Como já dito, no poema épico há uma passagem em que a 

oração latina Agnus Dei é clamada pela salvação das almas arrependidas. 

Seguimos de mãos dadas, Roos cantando em voz baixa e uma 
romança do Reno, a fita e as abas do chapéu aflando, as passadas 
largas. Normalmente, seu andar é outro, comedido. Giramos na 
montanha-russa, e, tal um dia, em Chambord, em meio ao ruído 
de inúmeros motores de dois tempos, brado o seu nome, brado o 
seu nome em círculo e o som das vogais ondula com a ondulação 
das cadeiras sobre os trilhos. Subimos na roda-gigante, vemos os 
telhados, os horizontes, o mundo, com ambas as mãos ela ergue 
o fular, o grifo fantástico e as flores voam sobre nossas cabeças, 
encho os pulmões de ar pronuncio Roos, lentamente Roos, o 
nome forma agora um círculo na vertical, a roda se engalana com 
as flâmulas, os nastros e as guirlandas do R, do O, do S e de 
súbito, no alto, o chapéu de Roos desprende-se, regira entre os 
raios da roda gigante, é erguida pelo vento e levado para longe 
com a longa fita verde (LINS, 1973, pp. 227-228). 

Nós, dois animais terrestres, macho e fêmea, lado a lado entre 
árvores e aves, sob o céu que pende como um grande seio, um 
seio azul e branco, onde bebemos nossa ração de júbilo. Nós, 
nesta tarde de domingo, pausa ou arrefecimento das cobiças e 
atribulações, libertos de tudo que nos sobrecarrega o peito, 
flutuando sobre a relva como se nos dias precedentes, não nos 
seis, mas nos cinquenta e seis, houvéssemos gerado, em canseiras 
e ânsias, o instante que vivemos (Ibidem).  

O sol faz-se lâminas entre as folhas. Re - nos milhões de folhas - 
flete-se (Ibidem, p. 219).  

Esgarçamento da malha textual, fusionamento de vocábulos, 

embaralhamento de fonemas, irrupção de sintaxes entre Abel e a mulher-cidade 

que compreende ―palavras díspares‖ e ―polípticos dispersos‖ ilustram o 

desentendimento nos campos do amor e de uma linguagem em que ―expressão 

e objeto‖ não coincidem, antecipando um fim que se avizinha implacável, 

―vento colérico‖ a abalar os nomes, desagregá-los, atirando uns contra os 

outros,  

Em Roos, essas vertentes parecem confundir-se. Ela abriga, 
dentre todas as cidades que em momentos propícios diviso no 
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seu corpo (nas quais incursiono e me perco, sabendo que em 
breve daí serei arrancado e que logo haverei de voltar à cidade 
onde eu me espero, espero por mim, à sua frente), a que procuro 
e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-ei, solitário; 
ao mesmo tempo, flui da sua pele, como se muitas velas a 
iluminassem de dentro, um esplendor — talvez a expressão 
visível do que sonho encontrar na Cidade, de maneira concreta, 
assim unindo a expressão e o seu objeto, tal como se durante 
anos eu houvesse lido, em palavras díspares— vida, ave, uva, 
sonho, hoje, ver—, as letras esparsas, ainda não unas, da palavra 
vinho, mais tarde a palavra vinho, antes que existisse o vinho — 
e um dia, de súbito, encontrasse o vinho, e o bebesse, e me 
embriagasse, e soubesse que vinho era o seu nome, e que nele 
também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as aves, as uvas, o ver.  

Vamos costeando o Luxemburgo na direção da gare d'Austerlitz, 
atravessamos o Sena (um cão, nas Tulherias, com dentes 
fosforescentes, morde a cauda negra) rumo a Saint Lazare. Bilbao 
Pamplona Liverpool Lyon Dublin Antuérpia Groningen Monte 
Carlo brindisi ulm lubeck. Os bares fechados — boulevard Saint 
Michel — os cafés fechados — boulevard Malheserbes — Jardim 
das Plantas — fechadas as lojas, as agências postais — Constança 
brunswick — mas a cidade desperta — pavianancymilão — 
move-se aos poucos na névoa da manhã. Que aspecto terá, em 
hora tão matinal, o Bois de Vincennes? Cre monacor int oali cante 
granadapalospor tobor deus, um trem do metropolitano no 
elevado à esquerda da gare d'Austeríitz, os números amarelos e 
os ponteiros vermelhos do relógio da entrada em Saint Lazare 
(por que tantos relógios na estação?), carrocinhas com sacos do 
correio, messna bruxlas cônia oxd plym gena ogunc ul onia 

omnia voem pulverizem-se (LINS, 1973, p. 93, grifos nossos). 

Para Georges Gusdorf, a linguagem é contemporânea à criação do 

mundo, ―a obreira dessa criação‖ (GUSDORF, 2010, p. 43), pois é ―pela palavra 

que o homem vem ao mundo, e que o mundo vem ao pensamento‖. Steiner 

também assinala que não há mitos nem imagens de uma divindade não 

criadora e que as definições do divino, ―de forma não lógica mas tautológica, 

estão sempre associadas ao atributo da criatividade‖.   

Numerosos teólogos e metafísicos chegaram a identificar na 
equivalência absoluta entre Deus e o ato da criação a única 
restrição à liberdade divina. Deus só pode se dedicar a criar. Ele 
é, por autodefinição, Le Grand Commenceur (René Char). Um deus 
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estéril, um deus que não fosse capaz, no idioma hegeliano, de 
negar a negação, seria algo ainda pior que um mero absurdo 
sinistro: seria a grande aporia final, isto é, o absurdo supremo, 
um insolúvel escândalo lógico (STEINER, 2003, p. 27). 

Nesse sentido e na esteira da tradição judaica, Benjamin, em seus Escritos 

sobre Mito e Linguagem, ao expor a faceta metafísica de seu pensamento, coloca, 

lado a lado, história e religião ao enfatizar a importância da Bíblia não como 

―verdade revelada‖, mas como fonte de indagação sobre a linguagem e a sua 

origem e natureza, além da ―singular revolução do ato criador‖ e a ―onipotência 

criadora da linguagem‖ (BENJAMIN, 2011, p.63). João Barrento assinala a 

―ideia de prosa‖, desenvolvida por Giorgio Agamben a partir de suas leituras 

benjaminianas, como uma instância equivalente a uma utopia da linguagem, 

―associada por Benjamin à transparência absoluta e ideal de uma língua pura, 

adâmica e universal, que seria a do mundo messiânico e da revelação‖. 

Segundo o filósofo alemão, em sua tese Sobre o conceito da História, ―nada lhe 

pode corresponder antes de ser eliminada a confusão instituída com a 

construção da Torre de Babel‖ (2012, p. 34). E esse mundo messiânico confunde-

se com a própria língua, ―a própria ideia da prosa que todos os homens 

entendem, do mesmo modo que a linguagem dos pássaros é entendida por 

aqueles a quem a sorte bafejou‖. (2002, pp.12-13). 

Não apenas a mulher que se faz ―arisca‖ e esquiva. Também a palavra a 

nada une e tampouco elucida, emergindo sempre fosca, turva. Tal como Babel, 

que após a vingança divina, assumiu a acepção de ―confusão‖ (―Por isso, foi 

dado a ela o nome de Babel, pois foi ali que o Senhor confundiu a língua de 

toda a terra‖ - Gn, 11) – Abel em Roos é tão somente desalento: ―levarei anos e 

anos buscando aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo: tentando 

fazer visíveis Roos e as cidades que abrange‖ (LINS, 1973, p. 53), em 

movimento contrário aos raros instantes em que, diante do amor que lhe oferta,  

tange pontual encontro: ―Move-se na minha boca o instrumento estranho? Sim, 
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léxico e sintaxe, dóceis, obedecem-me e tornam-se, associados, um mapa menos 

rasurado e mais preciso‖ (LINS, 1973, p. 153).  

―Essa mulher, eu me precipito em direção a ela. Compreendem? Sou 

lançado, caio no emaranhado de coisas que a formam. Esbarramos em tantas 

sombras!‖ (1973, p. 190), aflige-se Abel referindo-se à sua Roos-Babel. A 

imagem evocada em seu brado suscita vertigem e sugere o movimento de 

queda em meio ao ―emaranhado de coisas que a formam‖ – alegoria que pode 

ser aproximada à desordem babélica resultante do castigo divino, bem como o 

movimento de queda destinado aos condenados ao inferno dantesco.  

Conjugando-se ao entre-mundos medieval de renúncia e purgação, em 

sua incessante e obstinada busca pela Cidade por entre as tantas que habitam 

Roos, Abel é acometido pela angústia da dispersão, ponta contrária à unidade 

redentora:  

[...] enquanto vago entre os canais, as ruas e os museus, cruzando 
o dia, este rio largo e ensolarado, onde na margem oposta, na 
margem da noite, talvez reencontre Roos. Disp(em mil 
impressões) erso-me [...] e tudo forma uma só coisa, uma só 
palavra incompreensível e luminosa (LINS, 1973, pp. 92-93). 

Justamente por estar inscrito no campo das hesitações e incertezas, o par 

Abel e Roos, situado nesse feixe de fragilidades, contradições e transitoriedade, 

o casal pode ser compreendido sob a luz do Purgatório de Dante, espaço que 

alterna esperança e desolação, penitência e espera. Todo conhecimento histórico 

dos homens desaguou no poema. Hilário Franco Jr. defende que o Purgatório é 

local essencialmente humano. Lá não há punições tampouco recompensas, 

apenas a preparação das almas‖ (FRANCO JR, 2000, p. 63 ).  

Tanto Abel quanto Dante saem amadurecidos e transformados de suas 

purgações. Ao lado da simbologia associada ao 3, outro importante número na 

obra florentina é o 4. Por isso, aponta o estudioso, o número 7 simbolicamente o 

representa, pois diz respeito à natureza humana [3 (pitagoricamente perfeito, 

equivalendo o mundo espiritual/trindade/unidade) + 4 (mundo material: 
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água, terra, ar, fogo; inverno, primavera, verão, outono; norte, sul, leste, oeste). 

Não à toa os sete dias da semana, as sete notas musicais, os sete sacramentos, as 

sete virtudes, além dos sete pecados capitais que estruturam o Purgatório. 

Ainda na interseção entre Avalovara e A Divina Comédia, do bestiário 

medieval, o grifo figura como elemento de grande relevo para ambas as obras, 

trazendo em seu dorso simbólico um forte valor cristão. De acordo com o 

Dicionário dos Símbolos, o animal mítico é descrito como ―ave fabulosa, com bico 

e asas de águia e corpo de leão‖ e participa ―do simbolismo do leão e da águia, 

(...), participa da terra e do céu, o que faz dele um símbolo das duas naturezas – 

humana e divina – do Cristo‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 478). 

Exatamente com essa forma e significado, o grifo está representado, no 

Purgatório, nos Cantos XXIX e XXX29. Sob larga atmosfera mística, em uma 

procissão simbólica, ladeada por sete candelabros representando os dons do 

Espírito Santo e sete dançarinas retratando as virtudes teologais e cardeais, ao 

puxar um carro triunfal (a Igreja guiada por Cristo), a águia-leão sinaliza a 

chegada ao Paraíso, especificamente o Paraíso Terrestre, configurando a cena 

mais fantástica do Purgatório, autorizando, assim, o acesso de Dante a sua 

amada Beatriz, o qual, entre as suas provas iniciáticas, atravessa a parede de 

fogo e tem ainda de se purificar nos rios Letes e Eunoé.  

 

                                                             
29 ―Havia, no espaço entre eles ajustado, / um carro de duas rodas, triunfal, / que do colo de um Grifo era 
puxado, // que alto estendia suas asas, por igual, / para os dois lados da mediana lista, / de modo a lhes 
poupar dano fatal. // Tanto subiam, a se as perder de vista: / de ouro qual toda, de ave, a sua figura, / 
branca a restante, de vermelho mista. // assim, em meio a uma nuvem de flores / que, de angélicas mãos, 
subia festiva / e retombava espargindo candores, // sobre um véu níveo cingida de oliva, // dama me 
apareceu num verde manto / sobre as vestes da cor de chama viva‖ (Tradução de Italo Eugenio Mauro). 
Respectivamente, versos 106-114 e 28-33 dos cantos XXIX e XXX do Purgatório. (ALIGHIERI, 2005, pp. 
192-193 e p.196). 
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On the Mountain of Purgatorio, Dante's Confession. Sandro Boticcelli. Bico de pena e tinta 

marrom sobre pergaminho.  32,2 x 47 cm. 1480- 1495. Kupferstichkabinett, Berlim. 

 

Em Avalovara, após passarem pelo metrô e chegarem à Porta Dourada – 

―rumo à estação do nosso destino, com seu nome augural: Porte Dorée‖ (1973, 

p. 219) –, uma das chaves alusivas ao purgatório no romance, Abel, por meio de 

Roos, em um brevíssimo parêntese idílico, é invadido por uma pretensa 

completude – ―sob o céu que pende como um grande seio, um seio azul e 

branco, onde bebemos nossa ração de júbilo‖ (p. 219) – assinalando, desse 

modo, a nostalgia do paraíso perdido, o que conflui com o idealizado encontro 

de Dante com Beatriz. Tal comoção, vivenciada por Abel em Paris, opera como 

elemento antecipador tanto do amor devotado a Cecília quanto a , esta 

última a confessa confluência das suas amantes anteriores.  

Calados, vamos pelo parque. O rosto pontilhado de sol, ela sorri 
por nada, sob o chapéu. Porta Dourada. Nós, dois animais 
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terrestres, macho e fêmea, lado a lado entre árvores e aves, sob o 
céu que pende como um grande seio, um seio azul e branco, 
onde bebemos nossa ração de júbilo. Nós, nesta tarde de 
domingo, pausa ou arrefecimento das cobiças e atribulações (...), 
libertos de tudo que nos sobrecarrega o peito, (...), o instante que 
vivemos (LINS, 1973, p. 219)  

 É exatamente nesse magnificado momento que Abel oferece a Roos um 

fular: ―um grifo cercado de borboletas e feito de seres estranhos‖ – lenço que 

também funciona como peça prenunciadora do tapete/paraíso, a ser vivenciado 

com a , a última das suas amantes. Ermelinda Ferreira explica que ―a 

narração interrompe-se a certa altura para dar lugar à descrição da estamparia 

do tecido de seda, que reproduz o motivo do Jardim‖. (FERREIRA, 2005, p. 59), 

reforçando o recurso composicional a que Lins lança mão em todo o romance, 

justamente os constructos alegóricos. Ao serem ‗animados‘, tanto o tapete, a ser 

descrito no próximo capítulo desta tese, quanto o fular fundem, portanto,  

palavra e imagem na superfície do texto, trazendo o motivo do casal edênico 

―envolto pela rica fauna e flora do Jardim‖ (Ibidem, p. 59). 

Dou a Roos o fular trazido de Veneza: um grifo cercado de 
borboletas e feito de seres estranhos. Cada uma das patas é um 
leque de pássaros; as unhas, seus bicos. Os pássaros das patas 
dianteiras saem do ânus de um símio; e os das patas traseiras das 
bocas de animais sem corpo. Lobos, cavalos, leoas, aves, 
pequenos monstros e a cara de um velho semelhante a Esopo, 
entrelaçados, muitos com a cabeça dentro da boca de outro. A 
cauda de um lobo é também a do grifo. No extremo da cauda, 
incrustados num penacho, dois personagens idênticos, mulher e 
homem. Conversam? Toda essa zoologia como que não cabe no 
corpo da besta fabulosa e assim é que se vêem no ar as patas 
traseiras de mais dois animais, as cabeças plantadas como flechas 
a meia altura da sua espinha: o provido de cauda (entre cão e 
gazela) cobre o outro (cão com cabeça de iguana). A cauda da 
gazela-cão (ou cão-gazela-flecha?), felpuda, termina em cabeça, 
com língua de víbora. O grifo tem chifres à feição de asas ou de 
barbatanas. Seu bico e olhos são aquilinos, bico e olhos agudos. O 
original, armênio, remonta ao ciclo das Grandes Descobertas e 
talvez lhes seja anterior. Roos, sorrindo, agradece e põe com 
gestos lentos o lenço no pescoço. Entre a pele e a blusa negra, 
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movem-se as cores da besta e das borboletas. (LINS, 1973, pp. 
219-220, grifos nossos). 

Ao compreendemos Roos como uma via purgatorial para Abel, 

imprescindível, porém amargo e suportável vestíbulo do paraíso que está por 

vir, assumimos a sua condição de transitória, efêmera, inapreensível desde a 

sua gênese. Após a travessia pelo Antepurgatório, ao pé da montanha sagrada, 

coube a Dante principiar a escalada de purificação sete terraços acima, acolhe o 

chamamento: ―Entrai, mas volta – eu vos previno -/aquele que pra trás der uma 

olhada‖ (Canto IX, versos 131-132). De modo simétrico, a Abel também é 

vedado olhar pra trás em sua dura despedida de sua amada – ―Roos, o fular 

veneziano ao colo, abre o portão‖ (LINS, 1973, p. 299): ―Acena-me, dou ainda 

alguns passos, dou alguns passos ainda, e me vejo sem nada, mais uma vez sem 

nada, sem nada, mais uma vez, e cego, e cego, ante a minha ofuscante solidão, 

ante a minha ofuscante solidão‖. 

O malogrado desfecho amoroso, adversidade presumida, fez-se 

necessário à sua busca e destino como homem e escritor. Pois as acidentadas 

provas de Dante e de Abel perfazem o percurso errático de todos os homens. E 

―disposto a subir às estrelas‖ (verso que finda os 33 cantos do Purgatório), com 

Abel a sua única certeza, a da indeclinável instabilidade da vida: ―acertos e 

enganos (assim como surpresas e acontecimentos esperados) tecem a nossa vida 

– e elaboram as narrativas.‖ (LINS, 1973, pp. 39-40). 

De início perdido na selva escura, entre sustos, dúvidas, frustrações, o 

poeta cumpre a travessia em direção ao cume iluminado, o céu eterno, a sua 

magnífica Beatriz, obsessão de toda uma vida – ―a adoração idolátrica de 

Dante‖ (BORGES, 2011, p. 56), como assinala Borges, nele ―reforça o fato de um 

amor infeliz e supersticioso‖, complementa de modo crítico (Ibidem, p. 55), 

aproveitando para reiterar que, segundo está registrado em Vita Nuova, livro 

autobiográfico da sua juventude, ―ela uma vez zombou dele e outra o 

humilhou.‖ (Ibidem, p. 55). Na perspectiva da poética da Queda e do ―progresso 
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ilusório‖ inscrito na igualmente esquiva e fugidia Roos – e, com ela, a 

angustiada condição humana: ―a vinda inconclusa, o perene ir e vir‖ (LINS, 

1973, p. 297) –, frente a sua presumida e inelutável solidão e diante da falta que 

se faz substantiva, do mesmo modo Abel, em busca da plenitude amorosa e 

maturidade literária, principia essa jornada já ensaiando o sabido porvir do 

adeus – ―há outra coisa, em outra parte, à espreita: meu portão ou alçapão está 

em Roos‖ (LINS, 1973, p.71), adeus esse compreendido também como irrequieto 

ponto de partida, tensionado voo, luminoso cume que se avista no que encerra 

de ruína e redenção.   
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Capítulo III 
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Alto da montanha, passos no Jardim: tapete que se (re)tece 

 

Somente nós passamos, permuta aérea, em face de tudo.  

E tudo conspira para que silenciemos: o pudor,  

ou quem sabe que indizível esperança.  

 

 

Será mais leve para os que se amam?  

Ai, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino. Não o sabias?  

Arroja o vácuo aprisionado em teus braços para os espaços que respiramos  

- talvez os pássaros sentirão o ar mais dilatado, num voo mais comovido. 

 

Rainer Maria Rilke 

 

 

ob a insígnia do orgulho, por não se deixar subjugar e contestar 

a onipotência de Deus-Pai, o rei dos arcanjos liderou uma 

rebelião contra o Criador. Lúcifer (em latim, portador de luz, lux 

= luz; ferre = carregar), também apelidado de ‗anjo caído‘, entidade demoníaca 

no imaginário bíblico não deixa de assumir uma dimensão humana ao ser 

passível do ato da escolha e acometido pela vontade de potência e. Mito similar 

– e que tanto significa e ressoa para a civilização ocidental – está na narrativa de 

Prometeu (em grego, equivale onomasticamente a ‗antevisão‘ ou a ‗pensamento 

que prevê‘). Justamente por guardar em si a tendência à revolta, ao querer 

acessar o poder divino, roubando de Zeus sementes do fogo, foi condenado à 

eternidade do sofrimento30, a exemplo de Lúcifer, o mais célebre dos 

condenados cristãos. Por não sucumbirem à ordem, encetando desobediência e 

                                                             
30 ―Quanto a Prometeu, de sutis desígnios, Zeus o condenou com laços inextricáveis, peias dolorosas 
atadas a meia altura de uma coluna. Depois, soltou sobre ele uma águia de asas abertas: e a águia comia o 
seu fígado imortal, e o fígado voltava a se formar durante a noite, em tudo igual ao que, durante o dia, 
havia sido devorado pelo pássaro de asas abertas‖ (HEST, Teogonia, v. 521-524 apud CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 2009, pp. 545-746). 
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resistência, foram, então, exemplarmente castigados, expulsos e degregados. A 

esses insurgentes exemplares resta o reconhecimento de seu lugar no 

imaginário como ―fermento necessário para estimular o homem em sua busca‖ 

(COUFFIGNAL apud Brunel, 1997, p. 297). 

Nessa chave e a esse registro simbólico associa-se a ambivalente e dual 

figura de , de si mesma nascida, após uma emblemática queda no fosso do 

elevador de um decadente edifício no centro de São Paulo – a partir da qual a 

palavra passa a instituí-la e a inscrevê-la, de modo incontinente, combativo no 

mundo. Em sua pretensão de conhecimento e aquisição de saber, condição 

possibilitada pelo momento fatal de insurgência contra o poder supremo de 

Deus e a subsequente expulsão do paraíso e o início da jornada humana a partir 

dos seus próprios esforços e conquistas (bem como dores e frustrações), nosso 

Abel osmaniano também se filia emblematicamente ao conceito que 

empreendemos de poética da Queda, instância impulsionadora da mesma 

nostalgia do mais, que move o emblemático Ulisses de Homero em sua 

obstinação em se aventurar por desconhecidos mundos, como apontamos no 

capítulo primeiro. 

Importante reiterarmos a noção de Queda e a sua repercussão capital nas 

mais distintas tradições religiosas, como temos disposto ao longo da tese, 

interessando-nos problematizar esse conceito ao ajustá-lo à modernidade, a 

uma sociedade mais laica e científica, e o que a nós resulta como uma espécie de 

nostalgia dessa longínqua harmonia edênica, e como a visão do Paraíso 

prossegue acendendo a imaginação humana nas mais variadas formulações 

teóricas e representações artísticas. Para Heinberg,  

[...] toda religião começa com o reconhecimento de que a 
consciência humana foi separada da Fonte divina, de que se 
perdeu um sentido anterior de unidade com a base do Ser, e de 
que somente por um processo de purificação e transcendência 
podemos ser religados à dimensão sagrada (HEINBERG, 1991, p. 
100). 
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Na primeira seção deste capítulo demonstramos como a Mulher-Palavra, 

a última das amantes de Abel e pela qual alcança o paraíso, constitui-se e se 

apresenta, simultaneamente, ctônica/infernal – ―Aos nove anos de idade, ainda 

não falo. Não sinto a voz em mim. Pareço um cão humano ou uma possessa 

infantil, uma criança carregando em si o demônio da compreensão e da mudez‖ 

(LINS, 1973, p. 29) e edificante/redentora – ― , com a marca da bala no seu 

corpo, será a um só tempo a mulher do Jardim e a árvore mortal da sabedoria‖ 

(Ibidem, p. 371).  

Neste capítulo expomos como é por meio desse ser dual que o 

protagonista chega, então, ao reino paradisíaco, o qual está figurado no 

luxurioso tapete em que se amam, confirmando, assim, nossa hipótese de cada 

uma de suas mulheres se associar simbolicamente aos três loci da Divina 

Comédia. Atemo-nos aos últimos cantos do Purgatório dantesco como a moldura 

cênica e narrativa do Paraíso Terrestre, momento em que Dante adentra o 

Jardim sagrado e Abel e  alcançam o idílio edênico.  

E como o arcabouço estrutural e simbólico desta tese é o da obra 

florentina, faz-se procedente prosseguirmos palmilhando a geografia do 

inferno. Repetimos aqui um dos esquemas da topografia dantesca:  

Embaixo de Jerusalém, numa profunda depressão em forma de 
cone, provocada pela queda de Lúcifer, o anjo que se rebelou 
contra Deus, estava o Inferno. O impacto da queda do Demônio 
levantara no outro hemisfério uma montanha que formava o 
Purgatório, no topo do qual estava o Paraíso Terrestre, no lado 
oposto de Jerusalém. Acima estava o Paraíso propriamente dito 
(FRANCO JR, 2000, p. 65). 

Como desdobraremos mais adiante, a Beatriz, horizonte existencial e 

amoroso de Dante, sempre foi acompanhada do número nove: o poeta a viu 

pela primeira vez aos 9 anos de idade, pela segunda aos 18. Além das nove 

partes que compõem o Inferno e o Paraíso, a jornada dantesca, da selva escura à 

redenção divina, perfaz nove dias. Em Avalovara, também são três os ‗reinos‘ de 

ascensão amorosa e existencial de Abel – Roos, Cecília e . A Mulher-Palavra 
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nasce de si mesma aos nove anos de idade após sua queda elevador abaixo a 

partir de um velocípede de três rodas – queda essa que se dá em um fosso que, 

a um só tempo, fascina-a e a aterroriza, ambiente análogo à desoladora 

representação do Inferno:  

Do mesmo modo que se empreende conhecer um bairro, eu 
empreendo a conquista desse pequeno mundo vertical, quase 
sempre mal iluminado, de corredores, portas, salas, degraus, 
números, esse mundo sem árvores, sem vento, sem horizonte, 
sem firmamento (LINS, 1973, p. 105). 

Nesse cruzamento que desestabiliza as representações matizadas de bem 

e mal, cabe, então, a associação entre o Lúcifer dantesco, o Angelus Novus, de 

Paul Klee, e o estranho (e bestial) ser de asas e garras gestado pela Menina-

Palavra e que origina a segunda , na linha narrativa O – História de , 

Nascida e Nascida, como propomos a seguir. 

3.1  Entre o Inferno e o Paraíso, o Anjo da História em Avalovara 

Há três mil anos a presença do anjo, esse etéreo habitante das legiões 

entre-mundos, vem visitando o imaginário bíblico e de outras iconografias 

religiosas expandidas da antiga Pérsia para o judaísmo, o cristianismo, o 

islamismo – seja figurando amparo e acolhida, seja evocando tentação e 

transgressão. Instaurada a modernidade, parte da tradição literária e filosófica, 

porém, tem fixado os anjos não mais como invisíveis e protetores tampouco 

temíveis e severos, mas impotentes testemunhas da nossa frágil e controvertida 

condição: a angústia de um porvir incerto, a solidão que exaspera o homem, a 

desolação de um tempo dessacralizado, o sentido e a salvação como horizontes 

cada vez mais longínquos.  
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Regido pela resistência a um cenário de opressão militar que tomava o 

Brasil e ainda com o propósito de restaurar a dimensão sagrada de uma época 

tomada pelo desencantamento, recusando-se a uma representação reduzida e 

factual do mundo, em Avalovara Osman Lins não apenas ressignifica signos 

judaico-cristãos e símbolos de outras tradições antigas, como ainda engasta na 

própria estrutura romanesca elementos compositivos – o quadrado mágico e a 

espiral – que aludem a uma cosmovisão irradiadora da artesania divina e do 

princípio organizador do universo, cuja pretensão é por ele claramente 

confessada em seu próprio romance: ―representar a mobilidade do mundo e a 

imutabilidade do divino‖ (LINS, 1973, p.24).  

Como já apontamos, orientado por esse projeto literário, assume absoluto 

relevo a figura mítica que titula a obra: o Avalovara, o pássaro formado de 

pássaros, o bodisatva Avalokteshvara, o qual apresenta também o estatuto de 

símbolo da criação, configurando, como o autor explicita, uma alegoria do 

próprio romance, podendo ser apreendido ainda como uma espécie de anjo ao 

igualmente cumprir missão protetora e iluminadora juntos aos homens.  

Basta um rápido sobrevoo na obra para se atestar que o vasto horizonte 

de ordenamento cósmico, o qual movimenta e compreende as linhas narrativas 

de Avalovara, está deliberadamente imbricado no tempo histórico. As tensões 

consequentes de um contexto de graves injustiças sociais, perseguições políticas 

e cessação de direitos civis e liberdades individuais fazem emergir um dos 

temas-chaves que orientam e conformam o romance, bem como a atmosfera que 

impregna o texto: justamente a opressão, da qual, como assinalou, ―nenhum 

indivíduo, instituída a opressão, subtrai-se ao seu contágio‖ (LINS, 1973, p. 

330).   

Pois a associação de tradição e modernidade, arte e política – estendida 

na restauração de mitos e na presentificação do passado – possibilita a 

conjugação da poética osmaniana às proposições filosóficas de Walter 

Benjamin, filósofo alemão de tradição judaica, cujo imaginário orientou a sua 
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apropriação de signos religiosos no sentido de iluminar a compreensão das 

paisagens urbanas, da coletividade, da inscrição do homem em seu tempo, 

configurando31, assim, o que chamou de ―mitologia da Modernidade‖ – 

pensamento que circunscreve o seu trânsito entre o marxismo e a teologia, em 

uma mirada teórica que expõe como progresso e catástrofe não são excludentes, 

mas, sim, constitutivos de um novo conceito de história. 

Tal entendimento nos credencia a aproximar a reflexão de Walter 

Benjamin, disposta em sua nona tese em Sobre o conceito da história, a partir do 

célebre quadro Angelus Novus, do pintor moderno Paul Klee, da representação 

alegórica empreendida por Lins, em Avalovara, nas quais a função e o papel dos 

anjos – em geral, ocupantes do posto de mensageiros divinos e interventores do 

Bem – acabam por se afastar de seus propósitos originariamente messiânicos e 

redentores, sendo expostos em sua queda e imobilidade, pois confrontados com 

os temíveis e ameaçadores ventos da História e da Opressão. 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa 
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara 
fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao 

                                                             

31   Quanto a essa definição benjaminiana, Vanessa Salles explica que uma das tarefas críticas assumidas 
por Benjamin é decifrar o que chama de ―mitologia da modernidade‖ a partir da discussão das metrópoles 
modernas e o processo de industrialização e mercantilização das sociedades desde o século 19. Para a 
especialista: ―(...) mitologia aqui entendida como ideologia falseadora, que aposta cegamente num projeto 
logocêntrico sob o signo do progresso. O mito pressupõe a temporalidade do eterno retorno e a 
onipresença de um destino inexorável, a contrapelo da capacidade humana de intervenção no curso dos 
acontecimentos que se apresenta como pressuposto da história. No mundo moderno o mito persiste tanto 
em explicações teológicas quanto científicas, ou seja, como discurso fatalista que afirma a predeterminação 
dos fatos negando-lhes a historicidade. Benjamin combate alguns mitos: o mito do progresso histórico 
decorrente do avanço tecnológico; o mito da evolução social, que identifica o barbarismo da história como 
natural, sob os auspícios da eternidade dos sofrimentos‖. Disponível em: 
<http://www.revispsi.uerj.br/v11n1/artigos/html/v11n1a07.html> Acesso em 14 de dezembro de 2016. 
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qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso 
(BENJAMIN, 1996, p.226).  

A escolha da alegoria32 como via expressiva para iluminar as questões do 

seu tempo, desvendar a própria época e problematizar a práxis artística é outra 

convergência importante entre os pensamentos osmaniano e benjaminiano. Ao 

indagar como ―Benjamin consegue transformar ou ‗transfuncionalizar‘ a 

alegoria enquanto representação de um mítico tempo ‗parado‘ num signo 

radicalmente histórico‖ (BOLLE, 1994, p. 426), Willi Bolle explica que, enquanto 

na época do Barroco, os dramaturgos recorriam à alegoria para legitimar o 

status quo político-social, ou seja, o absolutismo, configurando a expressão 

mesma da autoridade, a figura alegórica pode assumir a expressão de um outro 

discurso, já que a imagem emerge como fragmento, ruína, devendo, portanto, 

ser desidealizada, pois desmistificada quando ajustada no espaço da história.  

De acordo com o ensaísta, a partir da leitura crítica da poesia de Baudelaire, 

Benjamin operou essa transformação da alegoria em signo histórico – ―como 

produtor de mercadoria poética, o poeta participou da experiência geral de 
                                                             
32 Para Walter Benjamin, alegoria é aquilo que representa uma coisa para dar a ideia de outra, 
multiplicando, assim, as possibilidades de interpretação. Sobre o conceito de alegoria em geral, Carlos 
lembra que ―etimologicamente, o grego allegoría significa "dizer o outro", "dizer alguma coisa diferente do 
sentido literal". No verbete composto para o Dicionário de Termos de Teoria e Crítica Literária, assim está 
disposto: ―Walter Benjamin, em Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origens do Drama Trágico Alemão, 
1928), traz a alegoria para o campo exclusivo da estética. Partindo do sentido etimológico do termo, 
Benjamin viu a alegoria como a revelação de uma verdade oculta. Uma alegoria não representa as coisas 
tal como elas são, mas pretende antes dar-nos uma versão de como foram ou podem ser, por isso Benjamin 
se distancia da retórica clássica e assegura que a alegoria se encontra "entre as ideias como as ruínas estão 
entre as coisas". Por isso Benjamin fala da alegoria como expressão da melancolia: "Quando o objeto se 
torna alegórico sob o olhar da melancolia, deixa escapar a vida, fica como morto, fixado para a eternidade. 
Assim se depara ao artista alegórico, a ele destinado para a glória ou infortúnio; quer dizer, o objeto é 
totalmente incapaz de irradiar sentido ou significado, apenas lhe cabendo como sentido aquele que o 
alegórico lhe conceda." (Ursprung des deutschen Trauerspiels, R.Tiedemann, Frankfurt, 1963, p.204). O filósofo 

alemão distinguiu dois tipos de alegoria: a "cristã", que se atesta no drama barroco e que nos dá a visão da 
finitude do homem na absurdidade do mundo, e a "moderna", atestada na obra de Baudelaire, colocada ao 
serviço da representação da degenerescência e da alienação humanas. É importante a distinção que 
Benjamin faz entre alegoria e símbolo, recuperando a oposição romântica: a primeira, enquanto revelação 
de uma verdade oculta - ou "uma verdade escondida sob bela mentira", na célebre definição de Dante, no 
Convívio -, é temporal e aparece como um fragmento arrancado à totalidade do contexto social; o símbolo 
é essencialmente orgânico. O exame da relação entre o simbólico e o alegórico no Romantismo alemão será 
continuado por Lukács, na sua Estética, em diálogo distanciado com Benjamin, investigando o conceito de 
alegoria à luz de um dos paradigmas marxistas: a ideologia.‖Disponível em 
<http://www.pgletras.uerj.br/matraga/nrsantigos/matraga10ceia.pdf> Acesso em 14 de dezembro de 
2016. 
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degradação das coisas e das pessoas‖ (1994, p.428). Para Benjamin, portanto, ―as 

alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das 

coisas‖ (1984, p. 28). 

Totalmente conectado a seu tempo, Osman Lins também recorreu do 

artifício da alegoria para expandir, em desdobráveis camadas, a significação 

dos entes ficcionais que gestou – desde o pássaro, o tapete, a cisterna, o relógio 

às personagens Roos, Cecília,  e o Iólipo, entre outros: ―Eu ambicionava 

realizar um texto que, sem limitar-se apenas a isto, expressasse a minha paixão 

pela escrita e pelas narrativas. Um livro que fosse, no primeiro plano, se assim 

posso dizer, uma alegoria da arte do romance‖ (LINS, 1979, p. 175).  

Em meio ao desolador cenário que tomava a Europa logo após a Primeira 

Guerra Mundial, Walter Benjamin se deixa, então, fascinar pela tela de Paul 

Klee, adquirindo-a em 1921. Segundo o seu grande interlocutor Gershom 

Scholem, também de origem judaica, o quadro, que iria acompanhá-lo até o 

final da vida, tornou-se para ele uma imagem obsedante por expressar 

determinada visão da história que alegorizava a sua ideia de catástrofe e ruína. 

Conforme relata, a obra configurou, para Benjamin, nada menos do que ―um 

talismã espiritual, um foco de meditação‖ (ALTER, 1993, p.147). O impacto lhe 

foi tão definitivo que, no início de 1920, decidiu usar o título da pintura como 

mote e nome da revista que fundou. É possível colher inúmeras referências ao 

anjo de Klee na correspondência entre Benjamin e Scholem. De acordo com 

Alter,  

Em 19 de setembro de 1933, Scholem anexa a uma carta dirigida 
a Benjamin um poema composto de sete quadras rimadas, 
intitulado ‗Gruss com Angelus‘ (Saudações de Angelus). O 
poema, que traz a fala do anjo, parte do quadro de Klee, e 
depois passa para as meditações do anjo sobre a sua vocação. 
(...) A quinta estrofe, na qual fica claro o desejo do anjo de 
voltar (―Minhas asas para voar preparadas/ Ficaria feliz em 
voltar‖), foi adotada por Benjamin como epígrafe da nona tese 
de ‗Sobre o conceito da história‘. (...) Apesar de o anjo ser 
tradicional e epistemologicamente compreendido como 
mensageiro (tanto em hebraico quanto em grego), as reflexões 
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de Benjamin sobre o Angelus Novus o afastam da esfera da 
revelação e das mensagens divinas (ALTER, 1993, pp. 148-149). 

 

 

Angelus Novus, Paul Klee,  1920. Desenho a nanquim, giz pastel  

e aquarela sobre papel. Museu de Israel em Jerusalém. 

 

A dialética tensão entre o passado e o futuro, núcleo irradiador de suas 

provocações, assume vulto maiúsculo na representação plástica acompanhada 

da leitura crítica, por parte de Benjamin, demarcando ainda mais a sua noção de 

catástrofe como ―a percepção lúcida de uma falência do paradigma da 

concepção da história como progresso, insuflada por uma visão contínua da 

temporalidade e dos acontecimentos históricos‖ (CANTINHO, 2011, p. 2), a 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tinta_nanquim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pastel_(arte)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aquarela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Museu_de_Israel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jerusal%C3%A9m
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qual deve ser rechaçada para sustar as ilusões que as sustém. Como parte de 

seus últimos escritos datados de 1940 – um pouco antes de se suicidar em 

Portbou, na fronteira entre a França e a Espanha, onde atravessa os Pirineus em 

uma rota de fuga, pois diante da perspectiva de ser capturado pelos nazistas –, 

a Nona Tese de Sobre o Conceito da História deriva, obviamente, do terrível 

momento em que a maior parte da Europa se encontrava sob a sombra da 

suástica. 

Em outra curva da história, a implacável sombra da opressão também 

avançava sobre a América Latina. As ditaduras militares deixavam seu 

impiedoso rastro de cassações políticas, assassinatos, desaparecimentos, 

perseguição a direitos conquistados e supressão generalizada de liberdades 

individuais. É esse o pano de fundo sobre o qual o percurso de Abel se perfaz e 

que acaba por constituir e conduzir a Mulher-Palavra, por duas vezes nascida, 

ser ficcional cujo entalhe constitutivo deriva de um episódio que se faz 

emblemático, configurando chave iluminadora para a compreensão da obra: a 

cena motivada por sua notável queda, aos nove anos de idade, no fosso do 

elevador do trevoso e decadente Martinelli – espaço vertido naquilo que a 

edifica: ―a queda se prepara, espera-me‖ (LINS, 1973, p.60). Hirta mudez e 

irritadiça incomunicabilidade que ilustram inapelável desconforto com sua 

própria existência, seu ser/estar em desalinho, estranhamento máximo diante 

de si e de sua origem, de sua inscrição no mundo e reconhecimento junto a seus 

pares, gerando suas desdobráveis dissonâncias com a realidade que a circunda.  

Nesse sentido, na esteira das alegorias presentes no texto osmaniano e 

pensamento benjaminiano, reiterando-se que a estrutura significativa dessa 

figura de linguagem está assentada em correspondências, o equivalente 

mundano da tempestade que sopra do paraíso é o progresso, responsável por 

uma ―catástrofe única‖ e um ―amontoado de escombros que cresce até o céu‖, 

como consta na Nona Tese.  Tal imagem associa-se ao edifício Martinelli, 

exposto sob o dúplice signo de progresso e decadência, seja por ter sido o 
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primeiro arranha-céu construído em São Paulo, e nas décadas de 30 e 40 o mais 

alto da América Latina, seja pela extrema degradação que o derruiu nos anos 

posteriores, ilustrando, assim, os flagrantes atraso e estagnação que invadiram 

o país nos anos da ditadura militar, justamente o período que compreende a 

composição de Avalovara. 

Por outro lado, o Martinelli fere-me. Com o seu bolor, seus 
elevadores quebrados e suas janelas fuliginosas, abertas com a 
função de iluminarem as escadas e que parecem dar para 
buracos em um mundo onde nunca amanhece. Mas há um 
parentesco, eu sei, entre mim e as suas paredes encardidas, 
entre mim e o velho ascensorista com um gancho na ponta de 
um pau para abrir a porta gradeada do elevador, e as janelas 
escuras que dão para o escuro e principalmente entre mim e a 
doida multidão que transita ou vive nos seus muitos andares, 
calada, maldizendo, roubando ou sendo roubada – e que, sem o 
saber, afia as minhas garras. Por isto, volto e logo que volto os 
corredores tomam a ouvir meus passos. Num dos andares, 
agora, toda uma ala é vedada por uma grade de ferro pintada 
de alcatrão, um portão, com cadeado e corrente. Eu fico no 
portão, gritando para dentro, para a ala deserta e isolada, 
ninguém atende e, contudo, meus gritos não me parecem 
perdidos, não me parecem sem resposta os gritos sem resposta, 
no Martinelli nada me parece inútil, cada grito que eu lanço, 
cada passo que eu dou nos degraus corroídos das escadas, 
conduz-me, é o que eu acho, a uma culminação (LINS, 1973, 
pp.164-165, grifos nossos). 

O Martinelli está inscrito como espaço no qual se reencena situação 

análoga à Queda e o subsequente degredo experienciado após a expulsão 

edênica, figurando, assim, a primeira existência de , condenada a silente 

desassossego antes do episódio que irrompe o seu brado, gera a sua fala e 

institui a sua inscrição no mundo: ―Não faltam, em toda parte, abismos, fossos, 

não faltam, e quando faltam, se faltam, achamos dentro de nós um vão onde 

cairmos. Para nossa perdição?‖ (Ibidem, p. 60). A seguir ilustrações da cidade 

de Dite, localizada na região do baixo Inferno, compostas a partir da obra de 

Dante Alighieri, permitem-nos a aproximação com o íngreme fosso do elevador.   
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Assim vivo, nesta comunhão que me multiplica e atormenta, 
assim vivo, até precipitar-me para baixo no meu velocípede, eu e 
o mundo, eu e as três rodas que giram em derredor de mim, e 
tudo escurece e nessa escuridão eu sou novamente formulada, 
eu, novamente sou parida, sim, nasço outra vez (Ibidem, 1973, p. 
29). 
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  Flemish, Maps of Whole Hell, Joannes Stradanus, 1587. 
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A poética da Queda que propomos está disposta, portanto, nesse horizonte 

dessacralizado de hesitações, desilusão e descrenças em que o homem moderno 

está inscrito, o qual assume a sua desolada e irrequieta condição de decaído – 

em uma atmosfera que atravessa toda a composição romanesca de Lins, a 

começar por situações narrativas que trazem concretamente em suas cenas a 

própria ―queda‖, como o caso de Nascida e Nascida, além de outras igualmente 

desestabilizadoras, a exemplo da incomunicabilidade e desencontros que 

conformam Roos e Abel, bem como a união drasticamente rompida com Cecília, 

ilustrando a quebra da unidade ideal pretendida. Novamente o pensamento 

sartriano se alinha às formulações ficcionais osmanianas:  

Estamos sós, sem desculpas. É o que posso expressar dizendo 
que o homem está condenado a ser livre. Condenado, porque 
não se criou a si mesmo e, como, no entanto, é livre, uma vez 
que foi lançado no mundo, é responsável por tudo que faz 
(SARTRE, 1987, p. 7, grifo nosso). 

Pois já no princípio dessa dilatada e convulsiva gestação de si, desse ‗vir-

a-ser‘ a que chama de ‗criatura-em-mim‘, já é possível divisar uma paralelo 

imagético com o Angelus Novus, pintado por Paul Klee, esse híbrido ser – 

notadamente um anjo com corpo de ave, espécie de ente bestial, mas com feição 

a um só tempo infantil e animalizada (focinho e dentes caninos, por exemplo), 

grotesco pássaro de asas curtas e impedidas de seu voo, já que nitidamente 

acossado – o que igualmente suscita espanto e estranhamento, desconcertando 

a tradicional figura do anjo conforme as mais distintas tradições religiosas: 

―Aos nove anos de idade, ainda não falo. Não sinto a voz em mim. Pareço um 

cão humano ou uma possessa infantil, uma criança carregando em si o 

demônio da compreensão e da mudez‖ (LINS, 1973, p. 29, grifos nossos). E não 

há mitologia que não tenha associado a figura do cão ao mundo subterrâneo, 

ctônico, infernal, afinal, a primeira palavra que consegue liberar, em contido 

brado, é ―Inrerno‖ – evidente corruptela de Inferno. No reino dos condenados 

dantescos, por exemplo, entre os seres que habitam o centro da Terra, além do 



 

 

142 
 

 
 

 

demônio Cagnazzo, que integra a legião Malebranche cujo nome significa 

literalmente ―focinho de cão‖, está o Cérbero, fera monstruosa, de três cabeças e 

cauda de dragão, que guarda a entrada no mundo dos mortos no terceiro 

círculo do vale, a cornija reservada à punição dos gulosos, situada no abismo 

que se estreita a cada descida, até se chegar ao próprio Lúcifer, que ocupa o 

fundo do Inferno:  

Cérbero, fera monstruosa e perversa 
caninamente co‘ as três goelas late 
para a gente que está na lama imersa; 

 
tem barba negra, olhos escarlate, 
grosso o ventre e as garras aguçadas 
co´ as quais as almas fere, esfola e abate.  

(ALIGHIERI, 2005, Canto VI, vv. 13-17, p. 55) 

Nesse processo de composição do duplo de si, no qual, 

progressivamente, irrompe da Menina-sem-nome esse outro ser, 

desavisadamente é visitada pelo pássaro-de-pássaros, cujo voo, que se desenha 

de modo ordenado e em espiral descendente, funde-se, ao enfeixar ave-vértice-

ventre em seu centro vital – a um só tempo vazado e vibrante: ―contenho um 

sobressalto: aquele voo talvez seja o meu nome‖ (LINS, 1973, p. 38). Ainda em 

meio à aflitiva gestação do segundo nascimento do Ser-Palavra, a escritura 

osmaniana prossegue pictural. Outros signos importantes confirmam a 

aproximação com a tela de Paul Klee:  

É um ponto, sim, um ponto, o início de um ruído, como se ali um 
pequeno cálice vibrasse. Fecho os olhos, cruzo as mãos sobre o 
peito, ouço o rumor das asas, asas imensas, sinto deslocar-se o 
vento em torno do meu corpo, voarem minha saia curta e meus 
cabelos, sucede-se um silêncio, eu abro os olhos, nenhuma ave 
me contempla ou voa, nenhum vestígio de vento, nenhum 
vestígio. (LINS, 1973, p. 38, (grifos nossos).  
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Com traços estruturais demarcados e geométricos, também em Klee as 

asas ―sem vento‖, imobilizadas pela ―tempestade do progresso‖, além da forma 

de um cálice claramente inscrito no corpo da criança-ave-anjo da tela. 

Ressignificado o símbolo da liturgia cristã, signo da santa comunhão e do 

perdão dos pecados pelo sangue derramado na cruz – elementos amplamente 

ilustrados também no poema dantesco –, o cálice porta, tanto em Angelus Novus 

quanto em Nascida e Nascida, não a esperada redenção, mas a esterilidade da 

opressão e da violência cerceadora, em clara remissão a uma presença infernal 

perpassada por desconcerto e mal-estar: ―O pequeno cálice, o som em meu 

umbigo, o som, o cálice vibrante continua a soar por muitos dias. Quando afinal 

as vibrações esmaecem, há uma presença em mim, uma presença‖ (LINS, 1973, 

p.45). Como mencionado na Introdução, significativamente é de Sartre que Lins 

colhe uma epígrafe em Guerra sem Testemunhas (1969), na qual também 

transgride a contumaz simbologia bíblica creditada ao cálice: ―(...) começa para 

o homem a angústia, e o abandono e os suores de sangue, quando não pode 

mais ter outra testemunha senão ele próprio; é então que traga até às fezes o 

cálice, ou seja, prova integralmente sua condição de homem‖ (SARTRE, 1968, p. 

238, grifo nosso).  

No curso de sua gestação/transmudação, outras convergências plásticas, 

unindo as representações sugeridas pelas feições zoomorfas conferidas tanto ao 

anjo novo quanto ao vir-a-ser da Menina-Palavra, bestial criança, ilustrando, em 

sua essência, ―o antagonismo feroz, que divide interiormente o homem entre as 

tentações do mal e sua aspiração ao bem‖ (CHEVALIER, 2009, p. 492).  

Algo semelhante a um besouro, não, a uma aranha de 
movimentos lentos. Logo, não é mais uma aranha e sim um 
pássaro de asas curtas, sem bico, os pés cortados, um pássaro 
cinzento, mais tarde um peixe quadrúpede, aflito e inquieto, 
nadando com esforço em meu útero verde. Abro a janela e os 
olhos do peixe se iluminam, choro e o peixe entristece, tenho 
sono?, adormece, corro e suas pernas se agitam, assusto-me e 
ele se encolhe, alegro-me e as suas escamas resplandecem. Sem 
que eu saiba, há em mim uma cisão, de mim mesma estou 
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nascendo, invado-me. Já não é um peixe, mas um cão, um cão 

ornado de plumas, com grandes barbatanas, que me ocupa. 
Tem pés e mãos. Às vezes estende a perna, com o pé fura-me o 

ventre, o baço, eu me contorço de dor. Ergue o punho e me fere 
o coração, atravessa-o: surgem manchas roxas no meu corpo. 
Lambe-me a garganta e eu vomito. Ligo tudo isto, aturdida, à 
ave que desce sobre meu ventre e, muitas vezes, muitas, sondo 
as nuvens. Mas a ave não volta, nunca mais, nunca, não 
reaparece. (grifos nossos) (LINS, 1973, pp. 45-46, grifos nossos).  

[...] 

Transmudado o cão com barbatanas, o cão vestido de plumas. 
Tem orelhas humanas, dissolve-se o focinho e revela-se um 

rosto de criança, (porém de olhos fechados). As barbatanas 
recolhidas ao seu corpo como se fossem costelas adejantes, 
como se fossem línguas das costelas. Arredondam-se as patas 
dianteiras, estendem-se as unhas, em garras, em dedos, 
erguem-se em direção aos ombros, sua postura assemelha-se à 
de um crucificado. (Ibidem, p. 59, grifos nossos).   

Pois essa híbrida (horripilante?) presença, que lhe é cisão e embrião (daí 

a menção às escamas, às ‗grandes barbatanas‘ que encobrem esse ‗peixe 

quadrúpede‘), acaba por nela emergir – de modo violento, incontido – como um 

―cão ornado de plumas‖, estranho pássaro transfigurado, o qual simboliza tanto 

o mundo celestial quanto o infernal, em uma simbiose que confirma a nossa tese de 

uma demarcada dualidade bem-e-mal inscrita em . Tal como a criatura-

casulo que a habita, o Angelus Novus também tem corpo de ave e rosto de 

criança, orelhas humanas, dentes de fera, pés e mãos que se assemelham a 

garras, configurando essa espécie de degredado aturdido do mundo religioso, 

condição de insulamento e desesperança a que Benjamin apontou em sua tese. 

Em ambas as expressões, semblantes atônitos e posturas de acossados, as quais 

destituem os entes angelicais do seu sentido redentor primeiro, configurando 

mais uma ilustração da poética da Queda. Passagem na qual, mostrando-se o anjo 

como lúcido e angustiado ser, faz-se possível evocar o célebre verso de Rainer 

Maria Rilke, em suas Elegias de Duíno – ―Todo Anjo é terrível. No entanto, ai de 
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mim, eu os invoco, pássaros quase mortais da alma, sabendo quem sois‖ 

(RILKE, 1984, p.9). 

Tomando-se como motes o ―anjo terrível‖ de Rilke e compósito ficcional 

osmaniano, outra remissão plástico-simbólica cabível aqui é com o anjo Lúcifer, 

o habitante mais temível do centro das trevas, expressão emblemática do clímax 

do Inferno dantesco. Após receber a punição máxima por sua traição a Deus, 

em sua feição monstruosa - assim como o Cérbero, o cão guardião de Dite – o 

terrificante anjo também tem três cabeças, chifres e barba. Na criação de Dante, 

o Inferno situado sob a crosta terrestre, em simétrica oposição à cidade de 

Jerusalém, foi originado pela queda de Lúcifer, formando, desse modo, o 

profundo fosso em forma de funil, que chega até o centro da Terra. Somada à 

estranheza que Nascida e Nascida encerra em si – quatro olhos, duas cabeleiras, 

uma serpente a lhe habitar as costelas, antes focinho e patas, depois afiadas 

guarras –, de modo análogo, é a queda de  que nela mesma gera o necessário 

e problematizador inferno (―achamos dentro de nós um vão onde cairmos‖, 

LINS, 1973, p.60), como essencial traço constitutivo da personagem inominada, 

na qual Abel se vale como via para empreender a sua tortuosa e iluminadora 

passagem. No nono círculo, Dante é acometido por um misto de assombro e 

fascínio pela bestial figura, a mesma a se ajustar às suas lembranças de menino, 

quando frequentava o batistério em Florença e mirava, entre assustado e 

maravilhado, a incrível imagem do Rei do Inferno, conforme nos relata a 

biógrafa Barbara Reynolds em seu livro Dante – o poeta, o pensador político e o 

homem. 

Ao longo das linhas narrativas R, O, E e N, também Abel se flagra 

alternando espanto e maravilhamento diante da Mulher-Palavra, da qual não 

pode se furtar, até por ser ela a sua via de ascese por meio da palavra e do 

amor. De modo absolutamente simétrico, são seis as asas do imenso anjo caído, 

do mesmo modo que são seis as asas do pássaro-anjo Avalovara, como 

explicitamos logo adiante, que ora se recolhe petrificado diante do contexto de 
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opressão, ora distende seu voo espargindo compaixão e misericórdia. E como 

enfrentar sombras e espantos, escapando do aturdimento, é um dos propulsores 

do homem, assim Dante acolheu o aconselhamento de Virgílio: ―E se perplexo 

então tenha eu ficado, /que o pense a gente que à razão é adversa, / e não vê o 

ponto que eu tinha passado.// ―Levanta‖, disse o guia, ―que ora diversa/ e 

longa é a via, e o caminho penoso,/ e o Sol já volta para a meia terça.‖ 

(ALIGHIERI, 2005, Canto XXXIV, v 91-96, p. 228). 

Ante a inapelável queda que se anuncia e o grotesco ser em gestação, o 

corpo em formação lhe é pavoroso e intolerável – ―o cão com barbatanas e de 

mãos arredondadas está em mim, sim, está em mim, contudo é um estranho‖ 

(LINS, 1973, p.60) – imagem que guarda semelhança com a deformidade e a 

estranheza impressas na figura plástica do anjo-ave-criança em Angelus Novus, 

visivelmente perturbado com a catástrofe e as ruínas da história a que assiste. A 

exemplo do ser-casulo que drasticamente se gera em – ―a luz inunda os 

olhos, na luz eles se banham, mas ante um clarão muito forte se retraem, fere-os 

uma chama intensa e próxima‖ (Ibidem, 1973, p. 60) –, os olhos pintados por 

Klee comportam também o mesmo ofuscamento, ao estarem dispostos de modo 

separado, entre esquivos e amedrontados, nada conseguindo mirar e fixar.  

Na perspectiva da poética da Queda e de uma certa abnegação do homem 

moderno, não há como declinar ainda da referência ao crucificado – ―sua 

postura assemelha-se a de um crucificado‖ – na problematizada descrição desse 

Outro-Eu que a inaugurará no reino da fala e da pretensa, mas nunca 

alcançada, identidade. Exatamente com as asas-mãos fixas, como se presas a 

uma cruz, assim está desenhado o anjo em nanquim e aquarela, o qual também 

não traz, em si, a promessa da redenção, figuração reforçada textualmente por 

Benjamin ao inverter a clássica visão do progresso, mostrando-a como 

retrógrada e ameaçadora. Pois o anjo que fixa como emblemático é o da história 

e o da impotência, o que ―acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 

dispersa sobre nossos pés‖, a despeito de sua vontade de se deter para ―acordar 
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os mortos e juntar os fragmentos‖. E, tomado pela desesperança, ―uma 

tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele 

não pode mais fechá-las‖.  

Em meio à atuação da queda na menina-sem-nome, ainda só uma vez 

nascida, gesta-se o instante que a expulsará para o mundo exterior, para a 

controvertida, mas inescapável jornada da vida e a partir da qual não se faz 

alheia tampouco resistente à invocação – do ―casulo‖ o ―leque‖ nela se abre 

violenta e incisivamente. Dotado de ―cem olhos das asas‖ dispostos nas plumas 

de cores vívidas e diversas, figura-se o pavão – símbolo cósmico associado à 

totalidade nas religiões orientais e tradições esotéricas, sendo aludido ainda ao 

bodisatva Avalokteshvara devido à semelhança com o misericordioso ente de mil 

braços destinado a socorrer os aflitos.  

Estou no quarto do meu pai, quando o leque se abre dentro de 
mim. Não se abre aos poucos, com a lentidão própria do 
mundo vegetal. Abre-se de um golpe, são asas, os braços da 
criatura-em-mim abertos continuam, as mãos quase tocando 
meus ombros, mas agora a revestem duas asas, estas asas 
revestem-na, cobrem a sua nudez, uma espécie de manto, 
umerais, tectrizes e álulas são de um roxo-brilhante, as rêmiges 
douradas, principalmente nas extremidades, enquanto as penas 
entre as zonas dourada e roxa se alternam, umas cor de sangue, 
outras azuis. Indistintamente, tanto sobre as penas miúdas 
como nos remígios, cem manchas semelhantes a olhos (ou serão 
olhos?) contemplam-se a si mesmas. Nada mais vejo, nada mais 
percebo, senão as asas que escondo. Duram apenas segundos 
essas asas ornamentais e que nunca voarão.  

Duram apenas segundos, ou, se maior é a sua duração, com 
tanta força me atraem que os dias passam ao largo. Cerram-se 
os cem olhos das asas, elas se desprendem, desfazem-se como 
se fossem de pó e um vento as levasse, desfazem-se e o ser que 
antes circundam surge nu, corro à janela e esmurro a tela de 
aço, o céu está escuro e os edifícios emitem uma fosforescência 
surda, fulge um raio, o estrondo e o brilho me derrubam. Então, 
desaba o temporal. O Sol, envolto em nuvens, abre a Porta de 
Câncer (LINS, 1973, pp. 61-62). 
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Mais adiante, ao final da linha narrativa O – História de , Nascida e 

Nascida – em seu imantado arco de salvação e compaixão, o ser alegórico 

ressurge sob essa mesma forma, a de pavão:  

Ataviado com todas as cores dos pavões, o Avalovara lembra 
um manuscrito iluminado. Nele, quase é possível ler. A cauda é 
longa e curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom 
verde celeste quando repousadas, ostentam na face interna, 
quando abertas, círculos de muitas cores, dispostos com 
simetria sobre fundo escarlate. Vejo-as adejando e nada ouço. 
Ele voa, o pássaro, da mesa para o chão e do chão para cima do 
relógio, como se fosse oco, um pássaro de ar. Trançadas no seu 
peito, faixas e fitas roxas. Da delicada cabeça, parecendo ornada 
com um diadema de pequenas flores e encimada por uma 
espécie de língua, descem longas plumas muito claras, 
semelhantes a flâmulas. Rosa brilhante o resto do corpo. Bico 
rubro e curto, olhos oblíquos. Quando esvoaça, aflante, o mover 
das seis asas desprende um odor de paina e não parece que 
voar lhe pese: todo o sem corpo é asas (LINS, 1973, p. 281). 

O pássaro-nuvem-de-pássaros, assim como as demais alegorias no 

romance de Osman Lins, configura-se, ainda, como um declarado ato de 

resistência, exposto até mesmo em sua porção de imobilidade – ―cerram-se os 

cem olhos das asas, elas se desprendem, desfazem-se como se fossem de pó e 

um vento as levasse‖. Imobilidade que impele à impotência, tal como o Anjo da 

História, de Benjamin (―uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 

asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las‖) e o Angelus Novus, de 

Klee, cuja imagem expressa igualmente assombro e debilidade.  

Não à toa o Avalovara que surge, a partir de seu segundo nascimento, 

descerra justamente a Porta de Câncer – ou seja, segundo o giro dos grandes 

ciclos cósmicos, a ―porta dos homens‖, que ―corresponde ao solstício de verão e 

ao signo zodiacal de Câncer, a entrada na manifestação individual‖ (GUÉNON, 

1993, pp. 116-117), em contraposição à ―porta dos deuses‖, correspondente ao 

solstício de inverno e a Capricórnio e a passagem aos estados superiores. 

Guenón explica que o símbolo astrológico do Câncer, hieróglifo que 
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compreende duas espirais, signo domiciliado na Lua, de evidente relação com 

as águas profundas e o psiquismo inconsciente, alude ao ―germe em estado de 

semidesenvolvimento, que é precisamente o estado sutil, [...] protótipo formal 

cuja existência situa-se no mundo psíquico ou no mundo intermediário‖ 

(Ibidem, p. 117).   

Pois a irrupção dessa criatura-casulo, confirmando o curso embrionário 

de um ser em outro, provém exatamente de um ambiente aquoso, o qual 

reporta-se ao ventre-útero - ―alegro-me e as suas escamas resplandecem. Sem 

que eu saiba, há em mim uma cisão, de mim mesma estou nascendo, invado-

me. Já não é um peixe, mas um cão, um cão ornado de plumas, com grandes 

barbatanas, que me ocupa‖(LINS, 1973, p. 45) - , que, de início, figura morada e 

proteção e, depois, expulsão e abandono ao mundo, momento em que a silente 

e irrequieta menina se faz signo e palavra.  

Apesar de acossado e, por muitos momentos, paralisado, o Avalovara, 

como uma espécie de deus de , nunca deixa de acompanhá-la e de declinar 

do seu propósito de insurreição contra a ordem opressora e totalitária, bem 

como de reafirmação do papel da palavra e o ofício da Literatura como o reduto 

possível de engajamento e enfrentamento. Por meio de Abel, Osman Lins, em 

paralelo ao notável rigor que estrutura a sua obra, reitera o horizonte que 

sempre perseguiu: ―Meu romance não é indiferente à inquietação do nosso 

século no que se refere à criação artística‖ (LINS, 1979, p. 179). Também Paul 

Klee, notável professor da escola de Bauhaus, na elaboração de sua obra, cujo 

percurso compositivo assumia propositadamente feição didática, formulando-

se como metodologia, ―engajou sua poética e sua didática numa escola que não 

apenas possuiu um programa social e de certa forma revolucionário‖, 

enxergando ―na técnica a nova e rigorosa espiritualidade do mundo moderno, 

como também se propõe a intervir factualmente na situação histórica de fato‖, 

[...], ―consciente da necessidade de que a arte seja comunicação humana‖ 

(ARGAN, 2010, p.696). Em seu célebre ensaio Que é a Literatura?, escrito logo 
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após o lançamento da sua obra máxima, O Ser e o Nada,  Sartre, com o qual, 

como temos dito, Lins guarda importantes afinidades, formula uma teoria 

assentada em seu conceito-mestre de homem-em-situação, cabendo ao ofício 

literário, da mesma maneira, converter-se em literatura-em-ato, possível tão 

somente a partir de um pacto acordado entre leitor e escritor, que, por sua vez, 

assume a sua produção como obra aberta, a ganhar sentido à medida que é lida 

– daí o seu conceito de ―literatura engajada‖. 

A exemplo da Queda a expulsar o homem e a mulher primevos para 

uma vida a ser regida por temporalidade, dor e trabalho, os refugiados atônitos 

do mundo transcendente, tanto o anjo osmaniano quanto o anjo de Klee 

apropriado por Benjamin expõem, em sua postura de fragilidade e impotência, 

uma humaníssima e controvertida face, pois retirados da condição paradisíaca e 

da vertical cruz entre o celestial e o terrestre e deslocados para o instável eixo 

entre a nostalgia dessa origem primeira e a prospecção diante do que está em 

ruínas, isto é, a tempestade que sopra um progresso condenado, um tempo de 

desolação e desesperança – radical imagem que demarca, ao partir da 

iconografia religiosa, um presumido porvir assentado na erosão da experiência, 

na decadência do saber, na perda de uma visão redentora. Enfim, um anjo 

destituído de seu voo e condenado a mais absoluta lucidez, indeclinável 

desilusão. 

 Na clave osmaniana, Avalovara, porém, no horizonte que enfeixa a 

completude amorosa com a busca de sentido por meio da Palavra (e a 

progressiva fusão de Abel com a Mulher-Literatura, indelevelmente enredados 

no tapete-paraíso) ressurge imantado de seu caráter de acolhida e 

transcendência: ―renasce no betume, livre da mudez e da imobilidade a que está 

condenado desde a hora em que Olavo Hayano a estupra com sua glande fria‖, 

emplumando-se o esqueleto de fóssil incrustado na carne de Nascida e Nascida 

e desatando-se ―leve, com seus ossos de ar, fogo de artifício rompendo as trevas 

compactas‖ (LINS, 1973, p. 279). 
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O pássaro-anjo, ―pássaro nuvem de pássaros‖, que, em seu voo ora 

convulsivo e amotinado, ora radioso e comovido, descerra nas trevas o espaço 

celeste, escapa de seu impulso sustado, petrificado adejo, não deixando de 

portar, porém, em seu desolado dorso, o sopro da urgência, o sentido que 

persegue em cada tropeço, frêmito, dor ou gozo da Mulher-Palavra em sua 

relação fusionada e especular com o homem Abel – ―Voa em nós e canta. 

Estranho: canta em duo, com voz humana e repassada de misericórdia‖ (LINS, 

1973, p. 285). Sentido esse que, por irisados instantes, justamente no Amor e na 

Palavra como Encontro e Verdade, no leito dos amantes e em suas torres de 

alegria, esbarra no que tanto se busca, mas jamais se alcança plenamente: 

eternidade e júbilo, entendimento e transcendência, esse maravilhoso (e 

inexplicável) mistério do ―tapete apaziguado‖33, o nostálgico halo do Paraíso a 

que se refere Rainer Maria Rilke em suas Elegias de Duíno, o qual prossegue, 

desde que o mundo é mundo, iluminando e movendo a todos – sempre e mais. 

 

 

3. 2  A unidade e a perfeição das tríades numéricas: início e fim,    

foz e confluência em Beatriz de Dante e Nascida e Nascida 

 

Girando sobre si, já o luminoso céu tinha voltado nove vezes ao 

mesmo ponto, quando vi pela primeira vez a gloriosa dama dos 

meus pensamentos, a quem muitos chamavam Beatriz, na 

ignorância de qual fosse o verdadeiro nome.  

ALIGHIERI, 1984, Vita Nuova 

                                                             
33 ―Anjo: talvez haja uma praça que desconhecemos, onde, sobre um tapete indizível, os amantes, 
incapazes aqui, pudessem mostrar suas ousadas, altivas figuras do ímpeto amoroso, suas torres de alegria, 
suas trêmulas escadas que há muito se tocam onde nunca houve apoio: e poderiam diante dos 
espectadores em círculo, incontáveis mortos silenciosos. E estes arrojariam suas últimas, sempre 
poupadas, sempre ocultas, desconhecidas moedas de felicidade para sempre válidas, diante do par 
verdadeiramente sorridente, sobre o tapete apaziguado‖. In: RILKE, R.M. Elegias de Duíno. Trad: Dora 

Ferreira da Silva. 4ºed. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 1984, p. 31. 
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Tal como um raro desacerto de rotas celestes, desconcerto incomum do 

ordo cósmico, a exemplo dos eclipses um evento se fez único, extraordinário: no 

ano de 1274, aos nove anos de idade, em uma estreita rua de Florença, Dante 

Alighieri experienciou o que veio a chamar de ―os extremos limites da 

beatitude‖ (ALIGHIERI, 1994, p. 9), a visão primeira da igualmente menina 

Beatriz Portinari, vestida de uma ―nobilíssima cor sanguínea‖ (p. 85), como 

relata em sua autobiografia literária Vita Nuova (Vida Nova). Desde então, ao 

poeta florentino a vida pareceu estar disposta em uma ordenada métrica, em 

geral reservada ao rigor escritural literário, com o número nove se repetindo 

como cifra milagrosa e consequente obsessão poética. Nove anos depois, já com 

18, portanto, reviu – trajada de ―alvíssima cor‖ (Ibidem, p. 9) – a sua 

impressionante Beatriz, à qual se atreveu a saudá-la, a ela dedicando, a essa 

altura, o mais obsedante enamoramento, amor a ser sublimado e vertido em 

toda a sua obra poética. Ainda sob os auspícios do número nove, sua amada 

morreu exatamente na nona hora do nono mês (segundo a contagem árabe por 

Dante considerada) da nona dezena de anos do século, ou seja, em setembro de 

1290.  

Pois uma importante intersecção entre Avalovara e a Commedia está na 

simbologia que o número 9 assume. Sabidamente são nove os círculos 

dantescos que estruturam tanto o Inferno quanto o Paraíso, bem como nove as 

esferas celestes e os arcos angélicos. Estruturado segundo o modelo 

cosmológico de Ptolomeu, O Paraíso é composto por nove círculos formados 

pelos sete planetas (Lua, Mercúrio, Vênus, Sol, Marte, Júpiter e Saturno), o céu 

das estrelas fixas e o Primum Mobile – o céu cristalino e último círculo da 

matéria e, por fim, o Empíreo. A título de reiteração, todo poema florentino é 

ternário – três partes seccionadas em 33 cantos, estrofes de três versos de 33 

sílabas cada, em tercetos de decassílabos rimados de modo alternado e 

encadeado, segundo o esquema da terza rima (ABC BCB CDC e assim por 

diante). É sabido que, para esquema métrico e o número de cantos, valeu-se do 
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3 e seus múltiplos devido à filiação simbólica com os mistérios de Deus e da 

Trindade.  

Para Pitágoras, três configura o número perfeito, por reunir começo, 

meio e fim, e, portanto, síntese e unidade – daí o triângulo equilátero simbolizar 

a harmonia, a proporção e, assim, a própria divindade. E o 9 deriva exatamente 

de um triplo ternário, ―isto é um número que sem nenhum outro se reproduz‖ 

(FRANCO JR., 2000, p.87). Em sua extensão, portanto, comporta e ilustra a 

síntese e a plenitude para as mais distintas tradições. O fato de Beatriz ter 

sempre sido imantada pela simbologia desse número remete ao ―milagre cuja 

raiz é somente a Trindade‖, conforme Dante relata no capítulo 29 do seu Vida 

Nova. Nele, o próprio poeta confirma o sentido sagrado conferido ao número, 

alinhando-o à lógica ptolomaica assumida pela visão cristã medieval:  

Uma das razões porque o dito número era tão seu amigo poderia 
ser a de que, segundo Ptolomeu e a verdade cristã, são nove céus 
que se movem, os quais, no consenso dos astrólogos, nos 
transmitem as relações harmoniosas a que estão submetidos; pelo 
que a fidelidade do número nove significaria que na sua geração 
estavam os nove céus em perfeitíssima harmonia. É esta uma 
razão; mas, pensando mais sutilmente, e segundo a verdade 
infalível, foi esse número ela mesma, - por semelhança, tal como 
o entendo. O número três é a raiz de nove, pois que, sem outro 
número, multiplicado por si mesmo dá nove: vemos claramente 
que três vezes três faz nove. Se três é por si mesmo fator de nove, 
e se, por outra parte, o fator de si mesmo dos milagres é três, isto 
é, o Padre, o Filho e o Espírito Santo, que são três e um, e foi a 
minha amada acompanhada do número nove para dar a 
entender que era ela um nove, ou seja, um milagre, cuja raiz, do 
milagre, é somente a Santíssima Trindade (ALIGHIERI, 1984, p. 
68). 

Pelo entendimento de Haroldo de Campos, ―trata-se de uma iniciação ao 

céu, medida a compasso de liturgia numerológica, perpassando pelo texto, e a 

culminar na tríplice arquitetura escritural da Comédia‖ (CAMPOS, 1998, p.168). 

E, não à toa, a viagem do Poeta, desde sua deambulação pela selva escura até 

avistar Beatriz e alcançar a redenção divina, perfaz nove dias. Somada à 

obsessão de Dante com a tríade cristã, dantólogos explicam que a escolha do 
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número 33 para conformar o número de cantos de cada uma das três partes foi 

também para coincidir com a idade da Paixão e da morte de Cristo.  

Em O Livro dos Números, Peter Bentley afirma que os babilônios e os 

antigos celtas associavam o 3 à criação, por ser ele algo distinto a nascer após a 

união das outras duas variáveis: ―Por causa disso, o 3 veio a afetar nossa 

linguagem de muitas maneiras importantes. A palavra inglesa eternity, 

―eternidade‖, vem de ternity – uma forma obsoleta de trinity, ―trindade‖. As 

raízes ―ter‖, ―tri‖ e ―ter‖ derivam de 3 e ajudam a formar superlativos como 

terrível, triunfante e tremendo34. Rudolf Otto , importante teólogo alemão, chama 

atenção para a acepção que a palavra latina tremendum assume em inúmeras 

manifestações Velho Testamento, ao agregar as dimensões semânticas de 

‗temor‘ e ‗tremor‘ no percurso rumo ao numinoso mysterium, busca máxima do 

sagrado. René Guénon, em O Esoterismo de Dante, anota que  

se nove é, na verdade, o número de Beatriz, noventa e nove, 
número cíclico, familiar aos pitagóricos (o ano délfico tinha 
noventa e nove meses), é comum a Dante e ao seu mestre Virgílio: 
a Commedia tinha noventa e nove cantos enquanto o o número de 
versos da Eneida ronda os nove mil e novecentos; o clímax desta 
última obra é dado nos primeiros 6300 versos: ora, é no 63º canto 
da Divina Comédia que Dante faz aparecer Beatriz no carro 

triunfal da Igreja. Somemos 63 com 36 (seu inverso 
palindrômico) teremos exatamente 99 

                                                             
34 Dora Bay, em artigo intitulado ―Fascínio e Terror: o sagrado‖ traz esta explicação: ―O mysterium gera 
três sentimentos, os quais passamos a explicar. O mysterium tremendum que em sua forma primitiva faz 
tremer, causa calafrio. Manifesta-se pelo tremor místico, o grau de maior profundeza e interioridade do 
sentimento religioso. Este elemento é muitas vezes descrito nos textos bíblicos como a ―ira de Deus‖, que 
na forma racionalizada transforma-se na ―justiça divina‖, punição das transgressões. O segundo aspecto 
do mysterium é o poder da majestade divina, o majestas, também manifestação do Deus vivo na 
experiência religiosa. Representa a superioridade mais absoluta do poder, tremenda majestas. Frente ao 
poder do numen, gera o sentimento de ser criatura, de dissolução do ego, pois capta a soberania absoluta 
do objeto; ao mesmo tempo leva ao sentimento de plenitude de ser, plena presença, desenvolvido pelas 
diversas formas de misticismo, o que o autor denomina misticismo da majestas. O terceiro elemento é a 
energia do numinoso, a orgê ou orgé, que se manifesta principalmente no misticismo e no amor. 
Caracteriza-se como a energia impetuosa da experiência religiosa, a qual provoca na alma o estado de 
excitação, de ardor heróico, de impulsividade, é o Deus que queima, demoníaco. No entanto, como 
elemento irracional só pode ser representado por ideogramas que apontem apara algo indizível, sendo, 
portanto a mais completa antítese do deus filosófico, racionalizado e moral.‖ (p. 8). 
 
Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/cadernosdepesquisa/article/viewFile/1195/4443> Acesso em 21 
de dezembro de 2016. 
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(qualquer um destes três números quando sujeitos à adição 
teosófica obteremos o número 9). Além disso, 63 divide o total de 
99 segundo a relação 11/7, que tem valor capital na simbólica 
pitagórica (GUÉNON, 1978, pp. 11-12). 

Em Avalovara, em simetria ao poema medieval, também o 3 e o 9 

manifestam expressiva dimensão. Como mencionado várias vezes, são três os 

‗reinos‘ de ascensão amorosa e existencial de Abel – Roos, Cecília e . Como 

Alighieri, Lins aporta em seu romance os valores míticos e sagrados impressos 

no número três, que abrange a ideia de unidade, comum a todas as religiões e 

escolas iniciáticas: Espírito-Alma-Corpo, Céu-Terra-Homem, Pai-Filho-Espírito 

Santo. Além das declarações de Osman Lins, como já sublinhamos, a filiação de 

Avalovara ao poema alegórico de Dante está expressa simbólica e 

estruturalmente na própria obra, especialmente quanto à construção com base 

na tríada e na década.  

Do mesmo modo que o número nove se faz regente para Beatriz, é 

precisamente com nove anos de idade que a Mulher-Palavra de si mesma nasce 

para o mundo e para a palavra, após uma queda no elevador fosso abaixo, a 

partir do seu velocípede, como já mostramos neste capítulo, em um mundo 

vertical, trevoso, ―de degraus, números, (...), sem árvores, sem vento, sem 

horizonte, sem firmamento‖ (LINS, 1973, p. 105) – em um feixe imagético que 

comporta paralelo à estação dos aflitos de Dante.  

Pois nesse entrecruzamento simbólico e arquitetural assoma, portanto, 

com especial relevo a dual e ambivalente figura de , constituindo o termo de 

busca do seu amante Abel, de modo ora aflitivo e violento, ora complementar e 

jubiloso. Dante, ao se constituir personagem de si mesmo, desde Vida Nova, 

exatamente o relato da conquista de uma nova vida, ―bioficção‖, como a 

denomina Haroldo de Campos, também não deixa de cumprir o seu percurso 

iniciático ao vivenciar, por duas vezes, a visão de Beatriz, sentida e 

compreendida como ―aparição‖, para depois edificá-la como veículo divino. A 

epígrafe Incipt Vita Nova – ―Começa a vida nova‖ – indica, então, o seu 
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―segundo nascimento‖, sua inauguração como Homem-Palavra, cujo horizonte 

também passa por um desafiador e obsessivo projeto literário que ocupa toda a 

sua jornada – exatamente por meio da sua numinosa e transcendente musa, 

metáfora do zênite escritural, ―suprema aporia da descrição do inefável e 

procura da poesia pura, de um universo não representável‖ (CAMPOS, 1998, p. 

11). Beatriz também não deixa de conter em si a cifra da duplicidade, afinal são 

duas as visões que principiam e findam Vida Nova: a mulher terrena e a mulher 

celeste. 

Ainda persistindo no valor mítico e simbólico carreado pelos números, 

não apenas expressão de quantidades, mas veículos de ideias, portadores de 

força semântica, diz São Martinho: ―os números são os invólucros invisíveis dos 

seres, regulando não somente a harmonia física e as leis vitais, espaciais e 

temporais, mas também as relações com o Princípio‖ (CHEVALIER, 2000, p. 

646). Confluindo com a visão transcendente do Todo unificado a conformar e 

ilustrar o Paraíso, Pseudo-Dionisio, o Aeropagita, autor de um conjunto 

absolutamente expressivo de textos orientadores da mística cristã ocidental na 

Idade Média, acreditava que os anjos eram hierarquizados em nove coros, ou 

três tríades: ―a perfeição da perfeição, a ordem na ordem, a unidade na 

unidade. Cada mundo é simbolizado por um triângulo, um número ternário: o 

céu, a terra, os infernos. Nove é a totalidade dos três mundos‖ (2000, p. 642). Já 

no primeiro céu, Dante e Beatriz avistam os ―santos motores‖, os anjos-

mensageiros que agem em todas as esferas celestes. A exemplo do que ocorre 

na Terra, quando o olhar não mais alcança as estrelas no momento em que o 

amanhecer principia; ao final do percurso ascendente no Paraíso, em sua 

jornada rumo ao divino cume diante da Rosa Mítica, no nono céu – o primum 

mobile ―cristalino e invisível‖, Dante perde a visão das Inteligências Angélicas, 

dos nove coros de anjos e, pouco ao pouco, os condutores da ordem sagrada 

vão-se esfumando em meio ao fulgor de Beatriz que se confunde com a própria 

luz divina, conforme está disposto no Canto II do Paraíso. 
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Saltemos agora no tempo e no espaço, aportando na Praia do Casino, Rio 

Grande do Sul, Brasil. "Menos belo e confortável que o céu de nuvens, planetas 

e quasares — e simultaneamente mais perturbador —, essa fase veloz e 

ofuscante do eclipse‖ (LINS, 1973, p. 381) imantam Abel e , igualmente 

iluminado e predestinado ao Amor e a Salvação – suspensos, solitários, únicos. 

Sob a dramática culminância do que está por vir, seja tomado por iluminações 

redentoras seja acometido por questionamentos angustiantes quanto à potência 

da Palavra e o sentido do mundo, o casal protagonista de Avalovara assiste ao 

―sol gangrenado no zênite‖ (p. 340) como se aguardassem ―a vinda dos nove 

coros de anjos, a queda das estrelas ou o início de tudo‖ (p. 340). Mesmo em 

meio à simetria ordenada do cosmos e à nostalgia de uma origem regida por 

harmonia e entendimento, como ―sobressalto humano‖ persistem e imperam as 

indagações e inquietudes lançadas por Abel, em sua condição de homem 

decaído. 

Como saber, porém, se o que vejo são vestígios do sobressalto 

humano, ou se a escrita nesse muro demarca a nossa passagem, 
ou ainda se as letras e figuras – geométricas, fabulosas e 
domésticas – nele sobrepostas nunca foram traçadas, desde 
sempre estão, para sempre estão, consistindo o trabalho dos 
homens em ver (com que olhos?) e deslindar, na superfície 
velada que contemplam, algumas das possíveis armações que os 
sustentam e os salvam do desamparo em que nascem? (LINS, 
1973, 381, grifos nossos). 

Em consonância com a extensão simbólica dos números – chave mítica, 

sagrada entre o micro e o macrocosmo – igualmente portadores de sentido são 

os nomes no imaginário das tradições literárias. Em seu dorso etimológico, 

Beatriz, do latim Beatrice, significando ―beare‖ (―aquela que faz feliz‖), já mostra 

a que veio – ―pela primeira vez a gloriosa dama dos meus pensamentos, a quem 

muitos chamavam Beatriz, na ignorância de qual fosse o verdadeiro nome‖ 

(ALIGHIERI, 1984, p. 7) –, configurando um percurso de devoção e iluminado 

horizonte para Dante. Em contraposição à determinação onomástica da amada 
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imortal do Poeta, via estelar para o Paraíso,  não é passível de nomeação 

justamente por comportar todos os nomes do mundo, personificando para Abel 

a sua incessante busca por meio da palavra e da criação poética, da (impossível) 

representação ideal dos seres e das coisas, halo nostálgico da linguagem 

adâmica, de acordo com a noção de ―caráter mágico da linguagem, 

perfeitamente autotransparente‖ apontada por Walter Benjamin – e como chega 

a anotar em carta a Michel Buber: ―eliminar o indizível da linguagem até torna-

la pura como cristal‖ – assertivas a serem desdobradas mais adiante. 

Na sua jornada rumo à maturidade literária e realização amorosa, na qual 

a completude é progressivamente alcançada com , corpo atravessado por 

palavras – carne transubstanciada em verbo, cabe problematizar a questão do 

nome e da nomeação -, o que nos impele ao Antigo Testamento e a tautologia 

disposta no tetragrama sagrado YHWH (―Eu sou aquele que é‖), na notável 

passagem em que Deus se revela a Moisés no monte Horebe. Segundo 

Fokkelman, YaHWeH é proferido pelo próprio portador da palavra, que erige e 

justifica, desse modo, a sua autoexistência:  

A revelação divina no Êxodo diz respeito ao próprio Deus, tanto 
a seu nome quanto à sua natureza. O Êxodo (3:15) contém a 
primeira menção do tetragrama, o nome próprio Yahweh (...) 
Esse nome misterioso e sagrado é discutido de duas maneiras na 
unidade literária que trata do chamado de Moisés. A palavra 
yhwh, claramente da raiz hwh = hyh, ―ser, vir a ser‖ e, como 
muitos outros nomes próprios da Bíblia, uma forma imperfeita 
do verbo, é proferida e explicada pelo próprio portador, e o 
Êxodo como um todo oferece uma explicação valiosa, contextual 
para o nome. Deus responde à pergunta de Moisés sobre usa 
identidade de dois modos em 3:14: ―Eu sou aquele que é‖. 
Apenas depois, no versículo 15, Deus pronuncia seu nome 
YHWH pela primeira vez. A criação inteira originou-se do ser de 
Deus. (...) Deus é o único que pode desenvolver inteiramente a 
plenitude de seu ser‖ (FOKKELMAN apud ALTER, 1997, p.76). 

Para Gershom Scholem, ―o nome é uma grandeza real, e não um 

elemento fictício. Ele contém uma essência de seu portador ou algo acerca do 

poder que lhe é próprio, chega a ser identificado com a própria essência do 
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denominado.‖ (1999, p. 15). Inaudita, impronunciável? A mulher representada 

pelo sinal gráfico, o ouro alquímico, configura, então, o que a palavra não 

alcança, apresentando-se falha e insuficiente ou aponta para o que Cassirer 

propõe?: ―A Palavra se converte numa espécie de arquipotência, a qual radica 

todo o ser e todo acontecer. Em todas as cosmogonias místicas, por mais longe 

que remontemos em sua história, sempre volvemos a deparar com esta posição 

suprema da Palavra‖ (CASSIRER, 2006, p. 64). Mesmo em sua continuada 

persecução, Abel a sabe como absoluta aporia, admitindo-a como algo 

miticamente entrevisto apenas em ―outro segmento do Tempo‖, 

desconhecendo, por fim, ―o significado dos nomes que ela escande‖, o mal-estar 

diante do que não se compreende repetidamente marcado pelo áspero vocábulo 

―range‖, como podemos notar no trecho abaixo destacado: 

não sei se realmente pronuncia nomes inventados ou se dou 
forma a vozes que sua carne parece, subsistem, propaga-se em 
ondas amplas o rumor do mar pela costa ainda meio inculta, 
giramos abraçados no carrossel, range o leito vazio e o outro 
onde estamos; como entender que tão duros instrumentos, os 
olhos, recuem, queimem-se, tornem sobre si mesmos tal um 
pedaço de seda?; o vento espalha sem constância pelas casas 
pouco numerosas da Praia Grande a música estridente do parque 
e faz ranger a janela grossa, com as aldrabas pendentes, o calor 
do seu rosto advém talvez dos olhos tórridos, desconheço o 

significado dos nomes que ela escande, de factícia sonoridade 
latina (mas escande-os?), rangem os baús e a cômoda, as luzes 
inquietas ou circulantes da festa em meio às quais rodamos 
refletem-se nas rugosas paredes e no seu rosto, ninguém conhece 
este olhar que arde e não extingue, só eu e algum homem a quem 
ela – em outro segmento do Tempo – deseje e ame, sua voz é 
uma aragem e queima-me, rangem em mim os ossos, rumor da 
mala sobre o assoalho no silêncio do ocaso, aves noturnas 
passam ante a janela e rangem, escuras, rangem no ar (LINS, 
1973, pp. 15-16, grifos nossos). 

Ainda na viagem simbólica em torno do nove, o número concernente às 

coisas absolutas, conforme Parmênides, o peregrino Dante – em sua elevação de 

céu a céu – evoca as nove musas, filhas de Zeus e Menmósina (―e nove musas 
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indicam-me o rumo‖, conforme consta no Canto II, do Paraíso), que instruem, 

desde a Antiguidade, o conjunto dos saberes associados a artes e ciências. E é 

exatamente o ato de buscar – ―Minha vida inteira concentra-se em torno de um 

ato: buscar, sabendo ou não o quê‖ (LINS, 1973, p. 64) – é o que reveste a 

obsessão de Abel. Na numerologia esotérica, que compreende os números como 

vibrações cósmicas, o 9, cujo símbolo são três triângulos, associa-se às cores 

vermelha e branca. Em sua primeira ―aparição‖, a menina Beatriz de nove anos 

de idade estava vestida de ―nobilíssima cor sanguínea‖. Na segunda e última 

visão posterior de sua amada, trajada estava de ―cor branquíssima‖. No 

percurso ascensional ao Paraíso, uma das provações de Dante é ultrapassar as 

nuvens, a esfera do ar e penetrar, por fim, na camada de fogo e assim alcançar 

Beatriz - prova inconteste de coragem e de subsequente purificação. De início 

apavorado, somente consente enfrentar a prova, pois Virgílio lhe assegura que 

do outro lado da muralha em chamas encontrará Beatriz: ―Relembra, ora 

relembra! Que se eu/ sobre Gerion salvei teu desafio, / que não farei tão perto 

do alvo teu? // Creia que poderias, deste bravio/ fogo no centro, demorar mil 

anos/ sem do cabelo teu perder um fio.‖ (ALIGHIERI, 2005, p. 178). 

Também a Mulher-Palavra está disposta no arco-cromático vermelho-

branco. Instantes antes do final dramático, que culmina com a morte dos 

amantes e a retomada do Paraíso, pouco a pouco ―perdem a opacidade‖ (LINS, 

1973, p. 13), e pulsam no colo de   ―reflexos vermelhos‖: 

Reflexos, vermelhos?, roxos?, pulsam no colo de , vindos de 
algum ponto da sala ou nascidos na carne. Abraçamo-nos com 
um grito surdo e tombamos no tapete. Vejo, na queda, um par de 
olhos fitando-nos entre os ramos. A Cidade aproxima-se do vale 
ensolarado como uma nuvem de aves migradoras, a Cidade e seu 
rio, extraviada, tanto a procuro e agora surge na luz do meio-dia, 
pousa na plantação, sem nome e um pouco gasta no seu 
esplendor (LINS, 1973, p. 344-345). 
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Tal cena trágica parece coincidir com o relato febril de Dante, em Vida 

Nova. Após saudá-la pela segunda vez e última vez, quando adormeceu foi 

tomado pelo seguinte sonho, como assim o descreve:  

sobreveio uma visão de início maravilhosa, depois espantosa, 
entrando-lhe pelo quarto uma nuvem cor de fogo, na qual um 
homem de aspecto terrível trazia uma jovem nua envolta em um 
manto cor de sangue, oferecendo-lhe, com uma das mãos, algo 
que ardia – ‗Eis o teu coração‖ (Vide cor tuum): era Beatriz, a 
jovem da saudação e da salvação (ALIGHIERI, 1984, p. 10) 

Essa mesma túnica de paixão-castigo, que envolve Abel e , Dante e 

Beatriz, recai sobre outro célebre casal à condenação, por adultério, em uma das 

mais famosas narrativas da Commedia, o Canto V do Inferno, no círculo 

reservado aos luxuriosos, no qual, paradoxalmente, padecem unidos na chama 

do amor proibido: Francesca e Paolo. A situação de desejo incontido e visível 

transgressão, e o consequente assassinato por parte dos maridos traídos – o 

Iólipo e Giovanni Malatesta, é exatamente a mesma que envolve o par de 

amantes em Avalovara, com a distinção de o casal Francesca de Rimini e Paolo 

Malatesta serem cunhados. Do mesmo modo, é a palavra literária que os une. 

No provável ano de 1283, o casal italiano se deixou seduzir pelo romance 

arturiano de Lancelote e Guinevere, o que os levou ao único beijo que alçou-os 

ao passional fim, enquanto o protagonista de Avalovara alcança em seu último 

amor o êxtase por meio da palavra que se faz corpo. Absolutamente comovido, 

o Dante narrador chega a desmaiar - ―eu me esvaí de pena e dor, / e caí como 

corpo morto cai‖ (Canto V, vv. 141-142) - diante do dramático relato de 

Francesca, mas de um ―querer tão forte‖, amor que ainda a ―agrilhoa‖:  

Amor, que alma gentil pronto apreende 
este prendeu pela bela pessoa 
de mim levada, e o modo ainda me ofende. 

 
Amor, que a amado algum amar perdoa, 
tomou-me, pelo seu querer, tão forte, 
que como vês ainda me agrilhoa. 
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(ALIGHIERI, 2005, Inferno, Canto V, vv.100-106, p. 53)  

Protagonistas de amores proibidos, símbolos de transgressão, Francesca 

e Paolo – ―duas almas, prisioneiras da tempestade, que parecem dois pássaros 

inseparáveis‖ (LUCCHESI, 2013, p. 29) –, assim como  e Abel são 

indelevelmente integrados ao tapete-paraíso a sagrar-lhes o júbilo e o fim - 

―Abraçamo-nos com um grito surdo e tombamos no tapete‖ (LINS, 1973, p. 375), 

de maneira similar ao primeiro par: ―O amor nos uniu numa única morte‖ 

(Inferno, V, v. 106). 
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Paolo e Francesca all’Inferno, 1861, Gustave Dorè. Strasburgo, Musée d‘Art Moderne et 

Contemporain. 

Aturdido ante as impressionantes coerência e exatidão colhidas da 

aritmética pitagórica e da geometria sagrada – por Osman Lins e por Dante 

Alighieri valorados com absoluto rigor e precisão em nome de suas pretensões 

cosmogônicas, a vida se impõe, porém, em sua imprevisibilidade, em seus 
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feixes de angústias e infortúnios, no leitor gerando o reconhecimento necessário 

na extensão carnal do amor, no desejo que não alcança porto, na busca 

incessante por sentido.  Salvo raros e extraordinários eventos, é a caça ao oculto, 

ao cerne do sensível que, a partir da porta aberta para o fosso, para o poço, para 

o oco, o oco dos enigmas, se encena a jornada do homem, a encantatória e 

renovável gesta principiada pelo Amor, pela Palavra, pelo sopro da Criação.  

 

3.3  Eva, Ave, Salve: ruína ou redenção? 

 

Transpostos os terrificantes círculos do Inferno e os íngremes degraus do 

Purgatório, Dante enfim alcança o Paraíso Terrestre, cume do reino 

intermediário do Além-mundo – o nostálgico e esperado Jardim do Éden. 

Somente com a promessa de que encontrará Beatriz, aceita o convite de 

atravessar a parede de fogo, a exigida prova iniciática como amostra inconteste 

de coragem e necessária purificação. Diante da tão ansiada recompensa, mesmo 

apavorado, aceita o desafio. Despede-se de seu hábil mentor Virgílio e passa a 

ser guiado por sua musa Beatriz – seu horizonte, destino e chegada – a qual 

representa a personificação máxima da fé. No alto do monte do Purgatório, o 

Paraíso Terrestre está ―situado significativamente entre o final do caminho da 

purificação e a entrada do céu‖ (KRAUSS, p. 179). Pois esse idílico e luxuriante 

Jardim, morada do homem e da mulher primevos, figurado por Dante 

Alighieri, comporta absoluta analogia com o tapete disposto em um decadente 

apartamento em São Paulo, o qual não apenas ilustra o reino edênico, mas se 

faz acesso e ascese para o casal Abel e  – sublime e demarcado espaço de 

amor, erotismo e transcendência.  

Ao subir o último terraço do Purgatório, Dante, enfim, obtém o 

merecimento para o maravilhoso cenário que se abre à sua visão, o qual 

imediatamente o impele à imediata associação ao berço da humanidade, o 
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mítico Éden bíblico. De modo pormenorizado e exultante, o peregrino descreve-

o do Canto XXVII ao XXXIII, justamente o locus que nos interessa nesta tese: o 

encantatório, imaculado Jardim, o ponto de partida do homem, a rota inicial da 

civilização. Na exuberante floresta, o peregrino se deslumbra com a profusão de 

cores vívidas, vegetação fértil, frutos abundantes, águas cristalinas, brisa 

amena, melodias emanadas dos pássaros em ―la divina foresta spessa e viva‖ 

(Purgatório, XXVII, 2). Para ilustrar a redenção do homem, já totalmente 

absolvido de máculas e pecados, Dante situou o Paraíso ―no ponto em que a 

terra está mais próxima da esfera mais baixa do céu, onde viveram o primeiro 

homem e a primeira mulher antes da queda‖ (AUERBACH, 1997, p. 128). Por 

isso o poeta manteve a caracterização disposta na Bíblia: ―Depois o Senhor 

plantou um jardim na região do Éden, no leste, e ali pôs o ser humano que ele 

havia formado. O Senhor fez com que ali crescessem árvores lindas de todos os 

tipos, que davam frutas boas de se comer‖(Gn. 2, 8- 9a). Assim, o peregrino 

conta do seu maravilhamento: 

Porque ora o fundo conhecer queria 
da divina floresta que ensombrava 
com seu folhedo espesso, o novo dia, 
 
sem esperar, parti da penha brava, 
entrando pelo campo, lento lento,  
que por toda sua parte perfumava.  
(ALIGHIERI, 2005, Purg., XXVIII, vv. 1-6, p. 183). 

De modo notável e engenhoso, não à toa, Osman Lins, em Avalovara, vale-

se justamente da figura do tapete para conformar e sagrar uma história de 

amor, júbilo e morte, apresentando-o não apenas como adereço, ornamento, 

mas enredando na trama literária – e em seus intrincados feixes de sugestões 

simbólicas, alusões referenciais e exuberância pictórica – as mais distintas 

tradições clássicas e expressões artísticas: arquitetura, poesia, escultura, música, 

teatro –, lançando, ainda, interrogações diversas quanto à arquipotência da 

linguagem, o sentido da vida, o ser/estar do homem no mundo. Como acentua 
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Leny Gomes, ―no final do romance, o tapete, alegoria da eternidade ou do 

Paraíso, acolhe personagem-escritor e sua amante personagem-texto, num 

amálgama próprio aos estados de beatitude e aos espaços sagrados‖. (GOMES 

apud Hazin, 2013, p. 35). A exuberância da ―la divina foresta spessa e viva‖ é 

explícita e amplamente descrita na linha E –   e Abel: ante o Paraíso: 

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos largas, por 
duas franjas pálidas, fina moldura sanguínea, cercando duas 
sequências florais, ambas com predomínio do azul, mas baseadas 
em distintos modelos. Segue-se uma barra bem mais larga, 
também florida e onde as flores, ligadas entre si por uma 
caligrafia de folhas, salientam-se, douradas e índigo, sobre 

fundo vermelho, evidentemente estilizadas e repetindo-se, 
rítmicas, com variações quase imperceptíveis. Repetem-se, então, 
as duas sequências das bordas, agora na ordem inversa. Esta 
quíntupla demarcação isola no espaço o verdadeiro motivo da 
tapeçaria, o festivo retângulo onde avançamos talvez para o 

conhecimento. Nele viceja uma vegetação nascida de 

meditações felizes, estranhas à idéia de Mal – nem o mínimo 
vestígio de destruição, de violência, de morte – e sem que esta 
recusa (como saber, com segurança, se desconhecimento ou 
recusa?) redunde na invenção de um mundo sem força de 
verdade. Estamos abraçados sobre um quadro fantástico e 

engendrado na Beatitude, mas permanecem os liames que o 
associam ao mundo perecível e sem os quais corresponderiam 
apenas a frágeis idealizações esta vegetação imaginosa e a fauna 

que a povoa. Troncos retorcidos e curtos, obviamente sem raízes 
e apoiando-se em um dos lados do retângulo, procuram 
identificar esse lado com uma superfície sólida, convenção 
negada pela existência de outras árvores cujos troncos levitam, 
acrescentando ao espaço do jardim uma qualidade arbitrária e 
vagamente celeste. Abrem-se como sargaços os ramos desses 
troncos, pouco providos de folhas e animados, em compensação, 
por uma explosão de flores vermelhas e azuis, de forma variada 
e nítidas pétalas abertas. Os ramos não se curvam ao peso dessa 
floração opulenta. Lebres e aves que tanto podem ser garças ou 
íbis como pássaros estranhos para nós, mas familiares ao 
tapeceiro, ou, também, pássaros extintos e sobrevivos apenas em 
algumas imaginações, aparecem em várias atitudes sobre o fundo 
entre laranja e tijolo, quase sempre ocupando – um tanto florais, 
também elas, na plumagem e na quietude – os belos ramos 

floridos (LINS, 1973, p. 356, grifos nossos). 
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No universo avalovareano, em todas as situações narrativas, há indicações 

de que o paraíso como compreendido pelas tradições religiosas – seja como 

espaço post mortem de beatitude e harmonia seja como lócus primevo anterior à 

desobediência do homem e a consequente Queda – não é assumido como 

horizonte possível. Ao modo sartriano, Abel, em seu ofício de escritor, como 

problematizador das questões quanto ao sentido da vida, que tanto aturdem o 

ser/estar na modernidade, admite o tapete-paraíso em seus fictícios liames 

―que o associam ao mundo perecível e sem os quais corresponderiam apenas a 

frágeis idealizações‖. Interessa-lhe, em especial, a artificialização desses temas 

no campo possível da representação por meio da palavra literária.  

Nesse sentido, é nessa fração que espelha o todo, centelha que comporta o 

cosmos, que se encena o que de maior aflige e persegue Abel, protagonista do 

romance: o exercício pela (e para a) palavra em sua extensão expressiva e 

transformadora. Demarcar o relato bíblico do pecado original – e a consequente 

queda do homem e fraturas da linguagem e da unidade primordial –, 

localizando-o, renovado e transfigurado na obra osmaniana, é lançar um facho 

de luz sobre seu projeto de criação literária: ―depreende-se que, quando em 

Avalovara me ocupo do romance, da organização do romance, ocupo-me do 

mundo, da transição do caos ao cosmos‖ (LINS, 1979, p. 251) – declaração 

importante do autor e propositalmente reiterada aqui.  

Osman Lins recolheu, em seu romance, o mais cosmogônico dos capítulos 

bíblicos, justamente o episódio do Éden, o segundo capítulo do Gênesis: do pó 

da terra (adamah) adveio Adão (adam); de Adão – homem/húmus – , Eva 

(Hawwah – ―vida‖, ―mãe de todos os viventes‖) como seu prolongamento, além 

da nomeação dos seres e das coisas como prerrogativa creditada ao homem.  

Um descorado e derruído tapete, disposto em um apartamento antigo e 

decadente no centro de São Paulo, faz-se, então, instaurador de um espaço outro 

– paradoxal reino de encontros e embates, tensão e erotismo, o qual não apenas 

figura, mas assumidamente reinventa e reinstitui o Paraíso –, ―sanguínea 
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moldura‖ em que, por entre ramagens e fios, pendem astros, circulam animais e 

enfeixam-se amantes e destinos.  

Não apenas expresso em seu aspecto físico, pictórico, mas a partir de seu 

feixe máximo de símbolos e significados, esse ―festivo retângulo onde se avança 

talvez para o conhecimento‖, conforme descreve Abel, é uma clara remissão à 

cena primordial , experienciada pelo primeiro casal humano, os pais de toda a 

humanidade, os quais transgridem e avançam para ao conhecimento, para a 

mortalidade e o início da civilização, constituindo, de modo especular, 

horizonte semântico para acompanharmos a sua jornada rumo à obstinada 

busca do protagonista por plenitude literária, amorosa e existencial - sagração 

essa interrompida pelo violento assassinado do par Abel e .   

Na inversão da rota mítica, o Paraíso avalovareano aporta não como 

expulsão e banimento, mas chegada e destino e, ao seguir o reversível giro da 

espiral, alfa e ômega, inapelável fim que acaba por, nas últimas cenas do 

romance, restaurar – ―em leito ilusório‖ (1973, p. 404) – a pretendida unidade 

primordial, a sagração, o entendimento. Pois , ―foz e confluência‖ das 

demais, a qual tanto personifica quanto movimenta a incessante procura de 

Abel, por meio da palavra e da criação literária, da (impossível) representação 

ideal dos seres e das coisas, simbolicamente se alinha a Eva, mulher primeva, 

tanto pela remissão a um tempo imemorial – ―tudo, personagens e fatos, vem 

de um começo inalcançável‖(Ibidem, p.73) – e por ser partícipe da cena edênica, 

quanto pela problematização do nome próprio que a conforma, bem como 

outras pistas intertextuais.   

Enquanto a ―mãe de todos os viventes‖ configura um prolongamento de 

Adão, advindo de sua costela, a Mulher-Palavra, além de espelhar a maior das 

buscas de Abel, equivale justamente à representação (pela palavra) do que o 

precede, conforma-o e o ultrapassa, fundindo-se e se amalgamando a ela. 

(...) o seu corpo me embebe de palavras e imagens. Tais palavras 
e imagens, não as apreendo e quase nunca sei o que representam. 
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Não agiríamos, porém, com tanta precisão, se realmente 
soubéssemos do que nos cumpre e cabe (LINS, 1973, 317). 

Atendo-se ao primeiro aspecto de – a remissão a esse tempo imemorial  

-, antevemos na Mulher-Palavra o ser primordial, constatação que ganha força a 

partir de outros elementos que lhe imprimem contornos, além de agregar 

significados ao romance. Uma das chaves está na própria Queda do homem 

ilustrando a emblemática passagem bíblica da expulsão do Paraíso – e todo o 

significado que essa fabulação evoca até hoje, de bem e mal absolutamente 

matizados e demarcados segundo uma origem assentada em um Jardim no qual 

predominavam fartura, exuberância e harmonia. E quem consubstancia a 

notável Queda do homem? Justamente a Eva que, incitada pela astuta serpente, 

prova do fruto proibido, o advertido interdito – atitude que redunda na 

expulsão do Paraíso e o necessário, contingente percurso fundado em 

aquisições a partir de faltas, frustrações, provações, privações.  

Como dissemos, é do fosso do elevador que  gesta e exerce essa queda – 

justamente a queda que se prepara, espera-a, acossa-a, golpeia-a – insurgindo-

se, assim, contra um mundo que lhe era alheio, hostil e implacável, de uma 

infância sem pares e palavras, lançando-a, desse modo, para a jornada do 

conhecimento, o que irrompe como inegável espelho para Abel e todos os 

homens. Alinha-se, então, à Eva bíblica, reiterando contundente oposição a seus 

desafetos e oponentes: o pai, a mãe, o marido cruel, opressor e implacável, o 

emblema da ditadura militar no Brasil e consoante à época de composição do 

livro Avalovara, recorrendo ao interdito e à violenta via da transgressão para 

prosseguir e perseguir sua verdade – verdade esta encontrada em Abel, com 

quem experiencia e encena os ―Encontros, Percursos e Revelações‖.  

Algumas pistas dissimuladas em meio à profusão de elementos 

constitutivos de  sugerem mais aproximações com Eva, como a ambígua 

figura da serpente que habita a amante de Abel:  
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Trago esta serpente em mim, enroscada nas costelas e não me 
abalo a escondê-la: suas escamas, por vezes, despontam em 
minhas unhas, por vezes seu corpo contrátil me enche a boca e eu 
cuspo-o, enrola-se no meu pescoço e espreita serpente por cima 
de meus ombros (LINS, 1973, pp. 200-201). 

Mas para aplacar a imponderável, sub-reptícia força dessa serpente que 

movimenta , não à toa a sua babá na casa de seus avós, Inês, tem nome e 

faculdades angélicos, variação onomástica de Agnes, pura, casta. A 

―pressurosa‖ Inês, ―figura leve e adejante‖, cumpre o ofício da bondade e da 

proteção – tal como o pássaro Avalovara em momentos-limite de risco e 

violência –, a ponto de dispor até mesmo de ―uma palavra e um olhar afáveis 

para o carrasco e o machado se condenada à morte‖ (Ibidem, p.165). Inês, 

―conquanto feita para transitar entre as pessoas sem ser pressentida, despende 

o seu fascínio‖ (p. 165), atua dissipando fúrias e tormentas, aplacando a 

serpente que perturba e transfigura : 

Voa Inês sobre as coisas, voa entre mim e as coisas, e distrai este 
réptil, adormece-o. Experimentando, através de nomes sempre 
substituídos e nunca repetidos, ingressar no meu ser e conhecê-
lo, tece-me nas coisas, no dia-a-dia da casa, na temperatura das 
salas e em tudo que esta ilha amena contém e irradia. Uma 
encantadora de serpentes (LINS, 1973, p. 201). 

É mais que notória a leitura a posteriori do sagaz papel da serpente no 

episódio da tentação/transgressão que resultou na inscrição do homem na 

esfera da mortalidade e da história. Desse rico antepassado mítico, vale lembrar 

que Dante o leva para o seu poema segundo a visão moralizante e condenatória 

encampada pela religião cristã.  

Ora, a serpente era o mais astuto que todos os animais do campo 
que o SENHOR Deus havia feito. Ela disse à mulher: ―Deus vos 
disse realmente: ‗Não comereis de todas as árvores do jardim?‘‘... 
―A mulher respondeu à serpente: ‗‗Podemos comer do fruto das 
árvores do jardim, mas do fruto da árvore que está no meio do 
jardim, disse Deus: ‗Dela não comereis e não a tocareis, para não 
morredes‘ ‖. A serpente disse à mulher: ‗‗Não, vossa morte não 
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está marcada‘‘. É que Deus sabe que no dia em que dele 
comerdes, vossos olhos se abrirão e sereis como deuses, 
possuindo o conhecimento do que seja bom ou mau (Gn - 3:1 a 
3:5). 

A indagação de  – ―são realmente meus pais? nós temos pais?‖ –, 

coincidente com o fato de rechaçar e não se reconhecer em seus pais e pares, 

guarda mais uma proximidade com a mulher primeira, a qual não dispunha de 

antepassados, de linhagem ascendente. Pertencente a Adão, Eva adveio de sua 

figurada costela, é ―interior ao homem‖ (CHEVALIER, 2009, p.410), esse 

homem que somente ―se torna humano no encontro com a mulher (KRAUSS, 

2007, p.90)‖ – ―Eis, desta vez, o osso dos meus ossos e a carne da minha carne! 

Ela se chamará humana, pois do humano foi tirada‖ (Gn - 2: 23). Pois  se 

apresenta de forma extasiada, especialmente no cume da ação dramática, no 

júbilo e na redenção que resultam na morte dos amantes, de modo consoante e 

fusionado com Abel – aqui entendido como um prolongamento da figura 

adâmica. Os jogos de reversibilidade e anagramas propostos por Osman Lins 

possibilitam mais uma leitura. O revés de Eva não é Ave? E ave não aponta 

tanto para o pássaro Avalovara, em sua extensão pressagiadora e celeste, 

quanto para a exclamada, deferente saudação Ave/Salve? Vale lembrar que, em 

latim, ave e salve se equivalem, comportando exatamente o mesmo significado, 

por derivar do imperativo “avere” (estar bem, ir bem). 

Cenário em que amor, erotismo e morte se fusionam, o tapete – além de 

assumir o estatuto de imago mundi, axis mundi – transcende a noção de espaço, 

no qual a trama transcorre e se desdobra, alcançando, assim, o de ordenador do 

romance ao transpor o caráter de adereço, objeto – ―quadro fantástico e 

engendrado na Beatitude‖ (LINS, 1973, p. 356) – e ―animar‖ (do latim anima, 

sopro, alma) a extensão ilustrada do Paraíso. Mais do que adornar a 

união/comunhão de e Abel, o tapete, expressamente apresentado como 

Paraíso, faz-se magma e amálgama, integrando os amantes à extensa e 

luxuriosa galeria de vegetação e animais, culminando – a exemplo do 
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conhecimento essencial reservado à árvore sagrada – com a morte e a retomada 

do Éden. 

Mas, se no tapete eu visse o Todo, também veria além dos 
limites, e, então, nada mais veria. Tenho aqui o mundo, sim, 
porém ainda inviolado e por isso não existe, nas flores abertas, 
nas aves despreocupadas, nas lebres alheias a eventuais 
perseguidores, a mínima sombra de destruição ou de qualquer 
gênero de horror. Paira em tudo um ar de imunidade e mesmo o 
olhar distraído bem depressa adivinha, não sem nostalgia, que os 
seres aqui tecidos são imortais. O tapete é o Paraíso e, com os 
sons da cidade, em torno da muralha constituída pela quíntupla 
barra de motivos vegetais, ruge a morte (LINS, 1973, p. 356). 

Não à toa, a palavra latina tenet, cujo significado é deter, segurar, 

sustentar, está no centro do quadrado mágico e da frase-palíndromo que 

estrutura e movimenta o romance – SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS –, 

sendo interpretada por ocultistas e alquimistas como ―a cruz que sustenta o 

mundo‖. O tapete-Paraíso é, então, assumido como cume dramático, vértice do 

mundo. Fusão e complementariedade no magma erótico-amoroso de  e Abel, 

circunscrito a esse espaço edênico - a ser esboroado ao longo de todo o percurso 

narrativo, ao introduzir elementos como angústia, tempo, morte - o que aponta 

ainda mais para a aproximação com o primeiro casal humano e a jornada que se 

inicia após a transgressão e o degredo. Por radiosos instantes, em geral 

circunscrito à cópula dos amantes, confluência e concórdia: ―Ela e ela, tu, o 

acesso, ó corpo mágico, ó glória e privilégio desta travessia‖ (LINS, 1973, p. 

400). 

Amada: quando incontáveis seres conhece e cruza o homem sem 
que seu próprio ser se amplie, avance e alcance, tu me conduzes 
(para onde, para onde?) e não casualmente rondamos nós os 
limites deste bosque no qual perpassam aparições. Afluentes e 
afluentes, muitos desde sempre e para todo o sempre 
insuspeitados, formam o nosso encontro. Desnudamo-nos, 
imersos em mútua ebriez lúcida. Ah, fosse o vestíbulo do nosso 
prazer, também, o da unificação e do conhecimento! (LINS, 1973, 
p. 377).  
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Além da tradicional perspectiva semântica conferida à Eva – primeira 

mulher e esposa, mãe de todos os viventes35 –, o manto de pureza, 

espontaneidade e incorruptibilidade que recobria o casal no Paraíso Terrestre 

antes do Pecado Original também é evocado em  e Abel na prolongada, 

desdobrada cena de amor/ despudor, fusão/erotismo, a qual perpassa todo o 

romance. 

Solto o laço da blusa e desabotoados os punhos, caem as mangas 
frouxas quando ela estende os braços e quase nada esconde o 
busto. Peças dos nossos vestuários, arrancadas com crescente 
impudor e uma violência que parece imitar as vozes da cantata, 
jazem em vários pontos, sobre móveis ou no piso, algumas nos 
limites da sala. Distamos pouco da absoluta nudez e, não sei por 
que, a solidão em que estamos parece esférica, embrião no seu 
óvulo. Estivéramos, ela e eu, gerando algum ser afável e gracioso, 
o júbilo dos homens, a idade da concórdia, a universal sabedoria! 
(LINS, 1973, p.348) 

No entanto, ao trazer para a contemporaneidade a questão da inocência e 

da nudez, Lins subverte a idealizada noção de afortunados – cujos eleitos estão 

―purificados de toda mácula‖, não acometidos pelos ―embates da carne‖ 

(DELUMEAU, 2003, p. 136), a qual Dante transporta para o seu Paraíso 

Terrestre no horizonte punitivo dos excessos e veleidades que transtornam as 

almas – ao considerar as vias do desejo e do corpo como imprescindíveis à 

realização humana em um mundo atravessado por ameaças, perdas, 

frustrações, ou seja, a falta como instância nuclear dos seres, o homem existindo e 

se constituindo na medida em que se faz em-ato, para além de qualquer essência 

que lhe seja regente.  

Nessa perspectiva da poética da Queda, como sinônimo de saciedade e 

completude, símbolo de proteção e maternidade, o seio feminino figura em 

Avalovara de duplo modo – tanto como ―grande seio, um seio azul e branco, 

onde bebemos nossa ração de júbilo‖ (Ibidem, p. 219), situação a envolver, para 

                                                             
35 De acordo com o texto de Gênesis, ―o homem chamou sua mulher ‗Eva‘, por ser a mãe de todos os 
viventes‖. Krauss elucida que Eva deriva da palavra hebraica hawwah, que guarda semelhança com 

―vida‖, daí ter sido cunhado na Bíblia o termo ―mãe de todos os viventes‖. 
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Abel, o seu pretenso idílio com Roos –, como em seu reverso faltoso, ―esfera 

alva e pejada‖, que se desfaz ―num sabor tépido‖ (p. 79), em um misto de 

repulsa e entrega de  à sua estranha e ausente figura materna, já que nela não 

encontra refúgio nem pertencimento. Na mesma linha narrativa (O 11),  o 

ambiente de estranheza, incompletude e desconforto, espécie de reencenação do 

Inferno dantesco, prossegue com a menina sem nome – ―cavalo de três patas‖, 

―cidades escuras‖, ―rios de lama negra‖,  ―montes de trevas‖, ―encostas ainda 

mais sombrias‖ (p. 79) –, alternando-se, porém, em meio a um salto espacial e 

temporal, a uma erótica cena do tapete, na qual gritos, esgares e júbilo no coito 

estão expressos em elementos que compõem o jardim tecido sobre a sala: 

Crocodilo e coelho correm no meu sangue, correm no seu, 
passam dos seus ombros para mim, dos meus joelhos deslizam 
para os seus. Dentre os motivos geométricos, dentre as negras 
ramagens, dentre as franjas e os sossegados ramos, nascem 
cabras com chifres longos e recurvos, cabras de pelos brancos, no 
cio, cadelas com cabeça humana, leoas, todas sem vida, mas 
galopam e saltam, berram as cabras, urram as leoas, as cachorras 
ladram, enfio a língua na boca de Abel, enfio a língua entre as 
flores que brotam em sua boca, duas cabras famintas sobem dos 
meus pés, sobem à minha língua, devoram as suas flores, ele diz 
que me ama (LINS, 1973, p. 80). 

Além das linhas narrativas E e N, que arrematam o romance e cujas pistas 

simbólicas e semânticas estão explicitadas na sua própria titulação (  e Abel: 

ante o Paraíso e e Abel: o Paraíso), o tapete mantém-se como elemento axial 

na linha O. Ao ser apresentada como entidade alegórica da palavra e do próprio 

giro da linguagem, a mulher sem nome, em seu corpo-palavra, entretece-se aos 

desenhos, fios e ramagens do tapete, o que expande e confirma o seu caráter 

redentor e paradisíaco também quanto à expressão do homem a partir do verbo 

e da representação (ideal, impossível) das coisas e do mundo – assim como sua 

própria amante, no qual, de modo espelhado e complementar, Abel antevê o 

horizonte da criação literária:  
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Assim como um tecido poroso absorve a umidade, vai o meu 
corpo bebendo, permeável, os desenhos do tapete. Projetam-se, 
em minha carne e ossos, ângulos brancos, barras, franjas fulvas, 
ramos, gamos rubros, coelho, flores, pássaros: folhas de cor 
imprecisa (LINS, 1973, p. 45). 

Um ligeiro sobrevoo etimológico ilumina ainda mais a escolha do tapete 

como a retomada do Paraíso. A designação do Jardim do Éden como ―paraíso‖ 

vem do grego paradéisos, palavra que a tradução bíblica do século III-II a.C. 

adaptou do hebraico pardes, que, por sua vez, deriva da expressão persa apiri-

daeza ou pairidaeza, significando ―um pomar cercado por um muro‖ - daí o 

vocábulo ―paraíso‖ coincidir com ―Jardim do Éden‖ e sua apropriação nos 

primeiros livros do Antigo Testamento. O jardim associado ao paraíso tem sua 

representação nos tapetes persas, espécie de microcosmo que contém, 

repartidas em seu retângulo, as quatro partes do mundo. O tapete – solo, 

percurso e destino dos amantes avalovarianos – incorpora, então, todos esses 

elementos de fauna e flora vicejantes, dispondo-os ainda como uma espécie de 

desdobramento alusivo às figuras primevas que habitavam o tempo mítico, e no 

romance figurados como homens após a Queda, os quais vivenciam toda a sorte 

de aflições e dissabores que carregam na condição de degredados. 

Pois o texto que se tece dentro do texto, livro composto por Abel, e 

progressivamente mostrado à mulher-palavra, traz indagações quanto à origem 

da linguagem e do mundo: ―- Trata de que, Abel?‖. ―- Do tempo mítico e das 

suas relações com a narrativa‖ (LINS, 1973, p. 182). Somam-se a seus escritos 

recorrentes reflexões acerca do que principia o poder criador e forja o ofício 

literário:  

Empenhado na decifração e também no ciframento das coisas 
(embora, quase sempre, sem êxito), recuso deter-me no que é 
visto e captado sem esforço. Investigo aqueles planos ou 
camadas do real que só em raros instantes manifestam-se‖ (LINS, 
1973, p.62). 
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E é no campo que entrecruza linguagem e representação – o ―obstinado 

projeto criador‖ (LINS, 1973, p.319), que acomete e toma Abel e o inscreve no 

mundo –, que o seu percurso transcorre, sempre esbarrando no limite 

expressivo da palavra como instância de apreensão e retenção do ser e das 

coisas. Assim diz Abel em suas recorrentes indagações, ―combate quase 

corporal‖, obsedante busca no sentido de convergir ―expressão e faces do real‖, 

novamente investido do verbo ―empenhar‖. 

Empenho-me na conquista de uma afinação poética e legível 
entre a expressão e faces do real que permanecem como que 
selvagens, abrigadas, pela sua índole secreta, da linguagem e 
assim do conhecimento. Existem, mas veladas, à espera da 
nomeação, este segundo nascimento, revelador e definitivo. 
Consigo, por vezes, rápidas passagens, alcançar o cerne do 
sensível. O combate quase corporal que sustento com a palavra 
liga-se a essas perfurações. Um esforço no qual venho 
amestrando aptidões mais ou menos embotadas; e para o qual, 
inclusive, convergem as pausas de sombra, os intervalos em que, 
sem realmente ver e sim apenas revendo, caço o oculto. O claro e 
evidente deixa-me frio (LINS, 1973, 223). 

De modo notável, a Queda do homem e o derivado desencantamento com 

o mundo, bem como a narrativa bíblica como fonte de indagação sobre a origem 

da linguagem e da história da humanidade, constam no horizonte filosófico de 

Walter Benjamin. Em um de seus mitologemas, fundados na exegese bíblica, 

associados à língua pura, o filósofo alemão elucida o mundo messiânico como 

aquele da atualidade plena e integral, o que contém a história universal, para o 

qual tudo converge:  

Nada lhe pode corresponder antes de ser eliminada a confusão 
proveniente da Torre de Babel. Esse mundo pressupõe a língua 
para a qual terão de ser traduzidos, sem reduções, todos os textos 
das línguas vivas e mortas. Mas não como língua escrita, antes 
como língua festivamente experienciada. Esta festa foi expurgada 
de toda a solenidade, não conhece cânticos celebratórios. A sua 
língua é a própria ideia de prosa que todos os homens entendem, 
do mesmo modo que a linguagem dos pássaros é entendida por 
aqueles a quem a sorte bafejou (BENJAMIN, 2011, p. 13). 



 

 

177 
 

 
 

 

Foi em um de seus escritos iniciais – Sobre a linguagem em geral e sobre a 

linguagem humana (1916) – que o filósofo se valeu dos primeiros capítulos do 

Gênesis não no sentido de compreender a Bíblia como ―verdade revelada‖, mas 

para esboçar a sua teoria. Sobre o episódio da Queda e o drama do Paraíso, 

Benjamim afirma que ―o pecado original é a hora de nascimento da palavra 

humana, aquela em que o nome não vivia mais intacto, aquela palavra que 

abandonou a língua que nomeia, a língua que conhece‖ (BENJAMIN, 2011, 

p.67) – justamente a Palavra personificada em , que provém de sua queda.  

O pecado original, portanto, gesto que resulta na expulsão do homem do 

Paraíso, é, antes de mais nada, a queda que se dá na linguagem, a qual é 

responsável por fraturá-la e condená-la: de pura e transparente, língua dos 

nomes, para significante e meio de uma comunicação exterior, como 

compreende Benjamin em suas proposições sobre mito e linguagem, datadas da 

primeira década do século XX. Por ordem do Criador, é creditado ao homem o 

poder da nomeação – instância que porta a essência espiritual dos seres e das 

coisas. Somada ao degredo e à supressão da eternidade, a emblemática punição 

divina, diante da transgressão e da colheita do fruto proibido, redundou na 

perda da capacidade de nomeação concedida ao homem, a justaposição pura e 

imediata – sem cifra nem mediação comunicativa – entre o nome e a natureza, 

obrigando-o ao uso arbitrário e comunicativo da linguagem, impelindo-o, 

assim, ao que chama de ―essência linguística‖, nomeação essa que mobiliza 

Abel no seu percurso como escritor.  

Diante da inexprimível linguagem da luz, Dante personagem de Dante, 

junto à magnífica Beatriz, no Paraíso, confessa que a palavra não tem o poder 

de alcançar tamanha beatitude – ―Mais incapaz será o meu dito, eu creio/ ora 

pra o que recordo, que o do infante/ainda co´a língua no materno seio.‖ (Canto 

XXXIII, vv. 106-108). Steiner explica o recurso de Dante, ao inscrever a luz nos 

limites da linguagem: 
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[...] à medida que o poeta se aproxima do coração da rosa de 
fogo, o esforço de tradução para a linguagem torna-se cada vez 
mais exigente. As palavras ficam cada vez menos adequadas à 
tarefa de reproduzir a revelação imediata. A luz penetra em grau 
descendente na linguagem; ao invés de tornar a sintaxe 
translúcida de significado parece perder-se em esplendor 
irrecuperável ou queimar a palavra até transformá-la em cinzas. 
Esse é o drama dos cantos finais: ―Daí a minha visão foi 
superior/ à palavra, que ao seu prior se rende, / qual a memória 
ante o fato maior‖ (STEINER, 1988, p. 60). 

No arco da representação imediata e ideal dos seres e das coisas, campo 

no qual Abel movimenta os seus passos, é possível evocar a teoria da 

linguagem elaborada por Benjamin a partir da interpretação do capítulo bíblico, 

―em um ensaio que abre espaço para a reflexão do caráter metafísico da 

linguagem e que faça justiça à sua natureza fundadora‖ (MURICY, 2009, p.103), 

a linguagem como medium da verdade, conforme explica Katia Muricy. O que 

constitui, portanto, o ―caráter mágico da linguagem‖, prerrogativa do homem 

antes da Queda, é justamente a sua ―imediaticidade‖, o medium sendo 

compreendido não como elemento mediador, campo no qual se manifesta a 

essência espiritual, ilimitada. São a infinidade e a imediaticidade que 

determinam a chamada ―magia da linguagem‖. Como explica Giorgio 

Agamben,  

O estatuto dessa língua adâmica é, portanto, o de uma palavra 
que não comunica nada além de si mesma, e em que, por 
conseguinte, essência espiritual e essência linguística coincidem. 
Uma tal língua, de fato, não tem um conteúdo, não comunica 
objetos através dos significados, mas é, pelo contrário, 
perfeitamente autotransparente. [...] Por isso não pode existir, na 
pura língua, o problema do indizível como ‗contraste entre o 
proferido e o proferível, por um lado, e o indizível e o 
improferido, por outro‘ que caracteriza a língua humana. Aqui, a 
filosofia da linguagem tem o seu ponto de contato com a religião 
no conceito de revelação, que não conhece o indizível 
(AGAMBEN, 2013, p. 39). 
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E essa linguagem debruçada sobre si mesma faz emergir, de maneira mais 

límpida, a sua dignidade, a sua essência. Essa ação no interior da linguagem, 

essa exposição desdobrada e recorrente de si própria, constitui o exercício da 

expressão que objetiva ―eliminar o indizível da linguagem até torná-la pura 

como cristal‖36, como anota Benjamin em carta a Martin Buber. É nessa (auto) 

remissão que a linguagem encontra a sua dimensão poética e o escritor, a sua 

expressão. Ao sublinhar (e valorar) o aspecto nomeador da linguagem, seu 

propósito é criticar a concepção de linguagem como mero meio, em sua 

extensão trivial e burguesa. Defende que para salvar as coisas da mudez ao 

nomeá-las, o filósofo tem por tarefa salvar a arte e a poesia do que chama de 

―elemento coisal‖, recuperando, assim, a sua essência espiritual no domínio da 

linguagem pura. Por isso se vale da atribuição de um caráter religioso ―para 

fazer frente à sua degradação em signo e à banalização de seu uso utilitário nas 

sociedades modernas‖ (MURICY, 2009, p. 107). Linguagem e conhecimento se 

equivalem e se identificam em oposição à tradição racionalista e iluminista. 

A caça ao oculto, ao cerne do sensível justifica a jornada de Abel, o qual no 

momento de sua morte e subsequente retomada do Paraíso acaba por se 

fusionar a , ou seja, o Ser-Palavra que se faz infindo e desdobrável reduto de 

todas as palavras e todos os nomes. Ao pensar o espaço mesmo do tapete como 

representação plástica do Paraíso, Osman Lins acaba por problematizar o 

próprio espaço romanesco como expressão (legítima?) do mundo:  

As representações são sempre enigmáticas, alusivas, fracionárias 
e quase nunca contempladas na sua totalidade. Como introduzir 
com ordem, num espaço forçosamente limitado, tudo que 
pretendemos?‖(LINS, 1973, p.357).  

Vale reiterar que a segunda história da Criação se mostra iluminadora 

exatamente para demarcar o que foi creditado ao homem: o poder de nomear os 

seres, as coisas, o mundo – já que o capítulo bíblico conta do sopro insuflado no 

                                                             
36 BENJAMIN, Walter, excerto de uma carta a Martin Buber, de julho de 1916, Briefe, I, pp. 126. 
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homem, do homem que se forja a partir do pó, da terra. A criação do homem 

não se dá, então, pela palavra (―Deus disse – e assim fez”), mas, de acordo com 

Benjamin, ―a esse homem que não foi criado a partir da palavra é conferido 

agora o dom da língua, que o eleva acima da natureza‖ (BENJAMIN, 2011, p.60). 

E entre os nomes e as coisas, cumpre-se a linguagem, sempre prestes a 

fracassar, mostrando-se flutuante, falha, móvel segundo o forjar representativo 

de cada autor. Como bem confessa Abel em seu intento literário – ―os nomes e 

as coisas (...), as coisas e os seus nomes transformaram-se‖37. 

Abel deseja que cesse a sua angustiada procura, a sua irrequieta condição 

de errante para alcançar o que avistou aos dezesseis anos: a imagem da Cidade 

mítica, ideal e paradisíaca, que viu espelhada em uma cisterna em Olinda, e na 

qual entreviu o Todo, nela acessando uma ―procura cega de uma indicação (o 

onde, o nome, o porquê) que aplaque em minhas veias o castigo de buscar. 

Enxergo mais do que pretendo e suporto. Por que, então, não vejo o que 

procuro?‖ (LINS, 1973, p. 78) . Nesse campo, Osman Lins, em suas teorizações 

em Guerra Sem Testemunhas, concorda com Simone de Beauvoir: ―Toda obra 

literária essencialmente é uma procura (...). Romance, autobiografia não existe 

obra literária válida que não seja essa procura‖. (1969, p. 19).  

E essa é a dimensão capital que mobiliza Abel, o leitmotiv que movimenta 

o seu ensaio ―A viagem e o rio‖, confessado de modo maiúsculo, reiterado e 

contundente: sua vida inteira concentra-se em torno de um único ato: a busca 

do Texto, do Nome, da Cidade. Não por acaso é com a mulher-palavra – 

“Ainda muda, evoco dia e noite o meu nome, intuído e buscado‖ (LINS, 1973, 

p.81) –, a qual espelha exatamente o que busca, o encantatório e iniciático 

Nome, que chega a antever e beirar esse perfeito entendimento, no qual a 

língua adâmica, pura, perfeitamente autotransparente dispensa cifra e 

decifração. O religioso conceito de revelação, ao qual a filosofia da linguagem 

                                                             
37 ―A areia que range sob os meus pés e sempre teve o nome de areia não é mais a mesma. Os nomes e as 
coisas (a palavra tarde e a tarde, amar e a palavra amar), as coisas e os seus nomes transformaram-se. O 
mundo, agora que seguimos pela praia, vivos, reais, de mãos dadas, difere do mundo que precede este 
encontro" (LINS, 1973, 214, grifo nosso). 
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de Benjamin se filia, circunscrito ao homem preservado do universo temporal 

das perdas, experiências e errâncias, desconhece o aflitivo e atordoante 

problema do indizível.  

Da linguagem adâmica para a escritura do mundo, é o pecado original, 

marco emblemático de expulsão do homem do Paraíso, que inscreve tanto o 

percurso dos homens quanto a queda na extensão mesma da linguagem: da 

língua insignificante e perfeitamente transparente dos nomes para a língua 

significante como meio de uma comunicação exterior. Essa chave interpretativa 

parece compreender o que Gusdorf, autor de uma das epígrafes de Avalovara, 

afirma: ―o poeta é o homem que reencontra a fala, graças a uma ascese que o 

liberta (...) depois da Queda, depois de Babel, o homem reconhece-se como 

senhor de uma linguagem que perdeu o encanto, mas cuja responsabilidade ele 

tem de assumir, para o bem e para o mal‖ (GUSDORF, 2010, p.23). E, no 

ambíguo lastro a assentar o bem e o mal, é como ―um poliedro incompleto‖ que 

se admite, diante de si mesma, a dual mulher que se fez amor, horizonte e 

palavra para Abel:  

Não julgar que a existência humana, enquanto inconclusa, seja 
um poliedro incompleto do qual a morte é o ultimo lado, não, o 
poliedro move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem 
conosco, mais ou menos brilhantes, assim é com todos e mais 
ainda comigo, de vida dúplice, duas vezes nascida, com duas 
infâncias, duas idades, dois corpos, de modo que as faces do 
poliedro se trespassam, umas em outras se refletem: sou 
ensamblada, incrustada em mim (LINS, 1973, p. 22). 

Ao compreendermos a Queda como necessário ponto de partida do 

homem, motor a que tudo movimenta, valemo-nos do relato mítico em sua 

chave positiva. Como expõe Couffignal, ―numerosos escritores, depois de 

Byron e até os nossos dias, vão conservar fielmente a estrutura inicial, mas 

inverter as qualidades dos dois polos opostos: o positivo e o negativo‖, 

acrescentando que  
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a vida no Éden aparece como uma infelicidade, uma alienação, e 
a vida fora do Éden, ainda que destinada à morte, é afirmada 
como feliz: ela permite ao homem exercer sua liberdade; do 
NÃO-SABER (o conhecimento do bem e do mal), a serpente fez a 
humanidade passar ao SABER (ainda que se trate do 
conhecimento da nudez vergonhosa, do trabalho penoso, do 
sofrimento e da morte) (COUFFIGNAL apud BRUNEL, 1988, p. 
298). 

Além de conferir vulto a essa ―narrativa de perda designando e 

legitimando a lógica de uma busca inevitável‖ (DOUEIHI, 2011, p.12), com 

Avalovara, Lins insurge-se contra a tendência da arte contemporânea de se 

―esterilizar‖, fechando-se de modo demasiado e redutor sobre si mesma e 

cerrando os olhos para o cosmos, ao formular e encenar, com maestria, uma 

espécie de reencantamento do mundo a partir da celebração da escrita, 

sondagens míticas – sua visão, a Cidade suspensa, radiosa, insulada –, 

restauração do rito e sagração da Palavra. Seguindo-se o giro da espiral que 

resulta no constructo poético da obra, no locus/logos que movimenta, compõe e 

circunscreve Avalovara, o percurso de  e Abel faz-se inverso à narrativa 

bíblica: a retomada do Paraíso, não a expulsão – Jardim que se fixa na 

eternidade pela Palavra e pela criação, o que realmente resta e persiste.  

Em narrativa desalinhada, convulsiva, palavras fraturadas, vocábulos 

fusionados, roturas inusitadas no leito da linguagem, ilustrando ―caos e 

balbúrdia‖, a tensionada cena em que os violentos projéteis de bala desferidos 

pelo marido da inominada, o militar Olavo Hayano - personificação máxima do 

obscurantismo e da opressão - é aplacada pelo ápice erótico dos amantes e o 

entendimento que aporta depurado e, por diminuto instante, definitivo. Em 

meio aos estertores, parêntese idílico, graça e júbilo: ―seu corpo: um dom, um 

estado, um merecimento‖, ―a face radiosa, e como interdita, fora de meu 

alcance, sagrada‖. Unidos, abrasados, sob o sol no zênite, a (impossível) luz de 

meio-dia, os amantes fusionam-se e fundem-se às ―eternas ramagens do 

tapete‖. E à medida que vão ―perdendo opacidade‖ cruzam o portal, o limiar 
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integrando-se ao tapete e retomando, lívidos, o paraíso perdido: ―vem a paz e 

nada nos atinge, nada, passeamos, ditosos, enlaçados, entre os animais e plantas 

do Jardim‖ (LINS, 1973, p. 473). 

Queda e ascese. Não mais cardos, fardos. Não mais castigos, fadigas. 

Tampouco a ameaça sentenciada – ―o solo se fará maldito por tua causa. É com 

fadiga que te alimentarás dele todos os dias da sua vida; ele fará germinar para 

ti espinho e cardo, e tu comerás a erva do campo (Gn - 3:17)‖. Como o empenho 

ascensional do peregrino Dante, em sua alcançada altitude amorosa e 

transcendência numinosa em seu fulgurante Céu-e-Beatriz, sob o divino e 

misericordioso halo do Avalovara, ―o pássaro do encantamento‖, assim é 

encenada a inversão mítica, a retomada edênica, findando o percurso de 

aflições e privações de  e Abel. Suplantada a falta erigida pela Queda, refaz-

se, de modo reverso, a rota da expulsão do Éden com a prodigiosa reintegração 

ao tapete, ao espaço-corpo-palavra, cume de êxtase e exuberância. Tão somente 

iluminações e a iniciática volta ao estado primeiro, a encantatória gesta 

principiada pelo amor, pelo sopro da Criação. Limiar transposto. Travessia 

cumprida ou inconcluso fim? 

E a exemplo de Adão e Eva, par humano primordial, a abarcar todos os 

casais, ―contínuo corpo a corpo com o tempo sem corpo, e por todos amantes 

revividos e reinventados‖ (CAMPOS, 2004, p. 42), lançados ao voo da morte 

(drásticos penhascos),  e Abel acabam por restaurar o nostálgico paraíso, 

literariamente restituindo o tempo-espaço inaugural que a tudo gera, guarda e 

conforma. E, segundo a poética da Queda, nesse irisado instante (imantada ave) 

persiste o homem-palavra-mundo em sua continuada expansão, distendido 

horizonte – desdobráveis ecos que confirmam que o temível fim não se faz 

precipício, mas tão somente princípio: humaníssima, controvertida e reiterada 

tentativa de harmonia e entendimento.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Um homem se propõe a tarefa de desenhar o mundo. 

Ao longo dos anos, povoa um espaço com imagens 

de províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de 

naus, de ilhas, de peixes, de moradas, de instrumentos, 

de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de 

morrer, descobre que esse paciente labirinto de linhas  

traça a imagem de seu próprio rosto. 

Jorge Luís Borges 

 

 
Da selva escura ao cume iluminado, da soturna cisterna ao tapete dos 

amantes, deixamo-nos conduzir por indagações profundas e mãos antigas. 

Alternando espanto e iluminações, esbarramos em cardos, sustos, fadiga, 

colhemos sonhos, sóis, suspiros, comovemo-nos com perdas, dores, 

desassossego. Dante e Abel, Osman e Dante – igualmente personagens e 

narradores das nossas vidas fiadas pela morte (trêmulas urgências) – fizeram-se 

mais do que guias, mas imantados mestres, simplesmente por suas buscas nos 

serem face e espelho dos nossos controvertidos passos, devolvendo-nos as 

indeclináveis – e sempre inconclusas - interrogações quanto ao que aturde o 

homem e tão bem cantou o poeta: ―existirmos, a que será que se destina?‖. 

Ao fim dessa viagem – no texto, na vida –, por nós empreendida, a 

certeza de que cumprir percursos tão íngremes e itinerários absolutamente 

desafiadores somente nos seria possível a partir de bússolas precisas e mapas 

rigorosos. Para suportarmos a névoa espessa e os fortes ventos, com inigualável 

maestria, Osman Lins e Dante Alighieri nos fornecem as diretivas espaciais, 

ensinando-nos ainda que lupas e lunetas guardam, entre si, o mesmo valor, pois 
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não há como avistar bólidos, estrelas, horizontes sem deixarmos de notar os 

fios, franjas e ramagens que nos unem ao solo-tapete-mundo. 

Para além da topografia poética de Avalovara e A Divina Comédia – 

equivalentes quanto à engenharia estrutural, arquitetura narrativa, densidade 

simbólica e complexidade alegórica -, fascina-nos o aspecto de epigrama 

capitular que as duas obras assumem em suas inteirezas semânticas e 

provocações filosóficas. Com suas pulsões enciclopédicas, pormenorizadamente 

dispostas no que chamamos de ―realismo alegórico‖, ao glosarem as grandes 

questões que orientam (e angustiam) o homem em sua irrequieta busca quanto 

ao sentido da vida – a origem, a fé, o amor, a liberdade, a ética, o tempo, a 

linguagem, a Verdade –, Dante Alighieri e Osman Lins compuseram uma 

espécie de inventário da humanidade, estampa iluminada do mundo. 

Por Osman Lins se apropriar, de modo notável, da tradição, 

assenhorando-se de uma cosmovisão que recepciona o sagrado, sem perder de 

vista as particularidades do tempo histórico e o necessário engajamento ante os 

dramas sociais e os grandes temas existenciais que provocam a todos, atestou a 

potência transformadora inscrita no caráter errático e errante do homem a partir 

justamente dos seus ―mapas imperfeitos‖ e da vida que se apresenta como 

―poliedro incompleto‖, como aponta Abel em suas aflitivas inquirições, desde a 

sua febril juventude junto à escura e lodosa cisterna.  Pois o autor reflete o seu 

personagem-escritor, sem que isso represente, obviamente, decalque biográfico. 

Em entrevista, como já apontado, Lins admite que Avalovara expressa sua 

―inquietude diante da vida e das palavras‖ (1979, p. 176), configurando a 

própria ―alegoria da criação‖, a pedra angular do seu ofício – ―Quase tudo no 

mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre – só um pouco, e nem sempre, 

logo se fechando – nos breves momentos em que procuro escrever‖.  Abel, na 

mesma medida, ao se expor como empenhado ―na decifração e também no 

ciframento das coisas‖: ―recuso deter-me no que é visto sem esforço. Investigo 
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aqueles planos ou camadas do real que só em raros instantes manifestam-se‖ 

(1973, p. 62). 

Ao modo do curso de Dante no mundo-além-mundo – Inferno, 

Purgatório e Paraíso –, atestamos a inversão da rota mítica operada por Osman 

Lins em Avalovara, já que se encena o caminho inverso ao relato bíblico da 

expulsão do Éden – pelo mito, parte-se do Paraíso (e da Queda) para a jornada 

da experiência e do conhecimento, principiando a história e as civilizações. 

Como dito e redito, nosso Abel osmaniano alcança a sua progressiva (e 

dolorosa) ascese rumo ao êxtase amoroso e à realização pela Palavra, por meio 

de suas três amantes, ressignificando e restaurando o (pretenso) estado edênico 

de júbilo, harmonia e comunhão, ao se amalgamar, junto à Mulher-Palavra, ao 

paradisíaco tapete, acessando, assim, o nostálgico Jardim – pontual, esplêndido 

momento em que confluem o gozo carnal, a conjunção dos astros, o ápice do 

(auto)encontro amoroso, a explosão do tiro, o salto extremo para a morte, como 

o romance arremata, restando, porém, a Palavra, alegorizada no Avalovara, o 

pássaro de pássaros que sobrevoa os amantes e os acolhe no Paraíso. 

Por compreendermos Abel como expressão emblemática do homem 

decaído, a experienciar o degredo em seu feixe de hesitações, dores, frustrações, 

perdas, inscrevendo a indeclinável falta como fundamento mobilizador e 

inapelável da vida, a ressoar e impulsionar a nossa extensão crítica e criativa –, 

propomos como eixo irradiador de significações o que denominamos de poética 

da queda.  Ao longo da Introdução e dos três capítulos demonstramos como a 

obsedante ―caçada‖ por sentido de Abel, antes de ter o seu fim sagrado com , 

passa, por Roos e Cecília – igualmente termos de sua busca, que resultaram, 

porém, respectivamente, em resignado desamparo e drástica perda, perfazendo, 

portanto, o caminho que parte da substantiva falta para a comunhão dissoluta.  

Há sete séculos, o post mortem concebido por Dante também é percorrido 

de modo claudicante, desassossegado – especialmente nos humaníssimos reinos 

do Inferno e do Purgatório, nos quais, como apontamos, trazem a medida da 



 

 

187 
 

 
 

 

inquietude humana, ao espelharem os nossos temores, excessos, fragilidades. 

Como anota Bignotto, ―podemos ainda hoje refazer o percurso de Dante como 

alguém que mergulha em uma viagem de nossa própria condição‖ (2005, p. 99). 

Conjugamos, então, com coerência e fundamento, duas mundivisões que se 

entrelaçam tanto em nosso imaginário literário, como no leito textual 

osmaniano. Para imprimirmos razoabilidade e fidedignidade, porém, ao que 

propomos como poética da queda na injunção Avalovara e Commedia, recorremos à 

doutrina existencialista francesa, cujo expoente máximo é Jean-Paul Sartre – 

afinal fazia-se necessário um contorno epistemológico, uma unidade semântica 

convincente do que nos chegou primeiro como ―lampejo‖, embora não 

tenhamos a pretensão de formar um conceito estruturado segundo as 

exigências no campo filosófico.  

As chaves ―emergiram‖ do próprio texto osmaniano, em meio às 

incessantes indagações de Abel e da própria Mulher-Palavra (em certa medida, 

a sua extensão) e o modo como apreendem os embates cotidianos, as 

contradições sociais, culturais e políticas, as questões quanto à origem e ao 

porvir, ao que os precede e ultrapassa. Por flagrarmos em nossos protagonistas 

inúmeras e desdobráveis incertezas e descrenças que assolam o homem 

moderno, tomado pelo ―desencantamento do mundo‖, em uma realidade 

absolutamente dessacralizada, portanto afastada do horizonte salvífico que 

regia o Medievo de Dante, um determinado trecho de Avalovara avultou como 

centelha: ―Acertos e enganos (assim como surpresas e acontecimentos 

esperados) tecem a nossa vida – e elaboram as narrativas‖ (1973, pp. 39-40). A 

admissão da incompletude como circunstância imperativa do homem ajusta-se 

perfeitamente à compreensão de Sartre quanto ao humano existir somente por e 

para-si segundo a linha mestra da sua filosofia: ―a existência precede a 

essência‖, sendo ampla e irrestritamente responsável por seus atos e escolhas, 

configurando-se como ―ser da consciência‖, sempre em curso, portanto, 

inconcluso e em plena negatividade, como explicamos por diversas vezes no 
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decurso da tese, valendo reiterar que ―o homem nada mais é do que aquilo que 

ele faz de si mesmo: é esse o primeiro princípio do existencialismo‖ (SARTRE, 

1987, p. 6).  

Desde a nossa caminhada/descida pelos terrificantes vales do Inferno, 

lado a lado com Abel e Dante, pudemos confirmar o quanto o protagonista 

osmaniano se erige como ―ser da consciência‖ ao forjar o seu próprio destino, 

não se furtando ao risco, à experiência. Associamos o lócus da cisterna, que 

cumpre para Abel o papel de iniciático fosso, ao coração do Inferno dantesco e 

ao percurso iluminador da catábase, para fixar o nosso entendimento de que tal 

movimento resultou na ampliação da sua consciência e autoconhecimento. Daí 

encamparmos a assertiva de a notável ―perda do caminho‖ no meio de sua 

vida, por parte do peregrino Dante, ressoar e guardar sentido até hoje para nós.  

Nesse sentido, no primeiro capítulo, filiamos o nosso protagonista à figura do 

Ulisses homérico, pois, Abel, a exemplo do herói épico, como demonstramos, 

jamais declinou de seu propósito de perscrutar mundos e verdades, e o próprio 

Dante comovido nele reconhece sua coragem e atitude em não recusar ―a 

esplêndida experiência do mundo ermo e ignorado‖ quando instou os seus 

companheiros de vela a buscar virtude e conhecimento. Em plena galeria dos 

condenados, detemo-nos ainda com Guernica, de Picasso, ao reconhecermos no 

mural cubista, que ilustra o terror e a opressão dos bombardeados pela guerra, 

a drástica e aflitiva cena que pôs fim a Cecília e toda a humanidade em sua 

carne encerrada. 

 Encorajados por Abel e Dante, nossos guias, prosseguimos a investigar a 

queda como falta necessária e mobilizadora do homem. A partir dos platôs 

iluminados e ascendentes do Purgatório, a queda na linguagem e a noção de 

inacabamento fizeram-se evidentes. Como explicamos pormenorizadamente, a 

esquiva, fugidia, inapreensível Roos personifica, em (e para) Abel, essa falta 

nuclear, nele intensificando a sua ―ofuscante solidão‖, condição inexorável do 

homem. Entre os achados desta tese, está a associação simbólico-imagética da 
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sua figura atravessada por cidades esvaziadas e dispersão linguística e 

geográfica, tanto ao mito de Babel quanto à montanha do Purgatório, como 

marcadores de infortúnio, desentendimento e transitoriedade. Para a nossa 

chancela, os mestres Steiner, Auerbach e Zumthor.  

 Após a fatigante, porém transformadora, subida na altíssima montanha 

iluminada, por fim chegamos ao cume sagrado, um dos principais lócus da 

nossa pesquisa: o Paraíso Terrestre. Para tanto, por um ato de fé e persistência, 

tivemos de transpor a parede de fogo para, enfim, alcançarmos nosso edênico 

tapete. O que flagramos, porém, foi um paraíso decaído, com a própria rotura, 

vestígios do desencantamento, inscrita naqueles guardados para o luminoso e 

redentor instante. No momento em que nasce de si mesma, e se faz signo e 

palavra, acompanhamos a transfiguração de , nela antevendo outra 

representação moderna de um mundo em ruínas, o atônito e amedrontado Anjo 

da História, de Paul Klee. Iluminamo-nos com as teses de Walter Benjamin e a 

sua atualíssima leitura de uma realidade retrocedida pelos supostos ―ventos do 

progresso‖. Em sua face de desconforto e desconcerto, a Mulher-Palavra guarda 

inegáveis simetrias com célebres entes do Inferno dantesco, a exemplo do 

habitante mais ilustre do centro da Terra, símbolo de rebeldia e intransigência – 

situações essas que reforçam a nossa perspectiva sartreana impressa à nossa 

tese, com as indeclináveis noções de desamparo e angústia que invadem o ser. 

A importantíssima simbologia numérica, derivada da lógica pitagórica e da 

geometria sagrada, um dos eixos nodais de sustentação das obras comparadas, 

também foi demarcada a partir do número nove, sacralizado em Beatriz por seu 

obsessivo Dante, termo a se repetir com . Por fim, bebendo na ―fonte de um 

murmúrio distante‖, como diz Steiner quanto a Bíblia, aportamos no encantado 

e derruído tapete – espaço de indagações e desvelamentos quanto ao 

nascimento da palavra humana e a queda na linguagem, luminoso (numinoso) 

solo dos amantes que se fusionam em nome da gesta reflexiva, crítica e 

(re)criadora do mundo.  
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Em nossa viagem por entre mundos, ao lado de Dante e Abel, Osman e 

Dante, Sartre também assumiu o condão de guia, agregando a esta jornada 

ainda mais beleza e lucidez, ao confiar ao homem o futuro do homem, 

―condenando-lhe‖ à mais radical liberdade, mostrando-nos, como nosso 

próprio Lins sublinhou, em Guerra sem testemunhas: ―Repetiremos com Sartre 

não querer ―contemplar o mundo com olhos futuros, o que seria a maneira mais 

certa de matá-lo, mas com os nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros 

olhos perecíveis‖ (1969, p. 32).  

E como nos ensinou Osman Lins, faz-se necessário assentar o (contido) 

quadrado sobre a (infinita) espiral, arte das mais difíceis quando nos propomos 

a formular um entendimento, a fixar representação, a tecer e reter sentidos, que 

não cessam de se propagar e desdobrar, como o próprio giro que toca o centro 

do mágico, oracular palíndromo Sator Arepo Tenet Opera Rotas e retorna ainda 

mais imantado de significados e possibilidades.  

Setecentos anos distam duas obras capitulares. Da convergência entre 

intenção e gesto, em que confluem vasta prodigalidade imaginativa e absoluto 

labor artesanal, em seus halos filosóficos e sobrevoos questionadores, Dante 

Alighieri e Osman Lins certamente prosseguirão interrogando o homem sobre a 

sua (a nossa) falha, frágil e controvertida condição – ermo inevitável, vívida 

aprendizagem.  

De perdas, de faltas, a queda nos é pródiga: um grão de claridade a nos 

acompanhar, indelevelmente em nós regendo o ato de buscar, ―sabendo-se ou 

não o quê‖.  Travessia cumprida? De nossa parte, fim que não se avista, viagem 

da qual não se regressa. 
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