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RESUMO

No romance Avalovara (1973), o escritor pernambucano Osman Lins (1924 - 1978) se
apropria de simbolos do imaginario biblico, mitico e religioso para formar o leito que
conduz o seu invento romanesco. Como o préprio autor declarou em entrevistas e ensaios,
Avalovara dialoga com o poema A Divina Comédia (1304 - 1321), do florentino Dante
Alighieri - eixo e bussola desta tese. Partindo desse didlogo intertextual, anotamos as
intersecdes das tramas e dos multiplos temas nelas enfeixadas; as concepgdes estruturais
das duas obras, ambas assentadas na numerologia do mundo antigo; as relagdes
imagéticas, simbolicas e alegdricas; e as ressondncias de ordem existencial. Em termos de
estruturagdo, recorremos a seguinte seccao: sdo trés os amores de Abel e trés as partes em
que se divide a Commedia. No esquema ilustrativo, associamos, respectivamente, ao
Inferno, Purgatério e Paraiso, Cecilia, Roos e @, alegoricamente representadas, segundo o
conceito que propomos como poética da Queda, a luz da doutrina existencialista de Jean-
Paul Sartre.

Explicamos que, em Avalovara, em sentido contrario ao disposto no arco Paraiso-
Degredo, inverte-se a rota mitica, encenando-se o caminho reverso a expulsao do Eden, por
se partir da figura da Queda para o Jardim disposto no tapete dos amantes. Pela poética da
Queda é justamente a falta que impele Abel ao “ato de buscar”, o que o filia a fragil e
controvertida condi¢do do homem moderno, com seu porvir incerto e afastado do sagrado,
sem refigio e redengdo. No entrecruzamento entre tradicdo e inovagdo, a titulo de
ilustragado e confirmagdo de nossa hipodtese, relacionamos obras modernas, como Guernica,
de Picasso, e Angelus Novus, de Paul Klee, a situagdes narrativas e personagens
avalovareanos e dantescos. Além de Sartre, os tedricos que nos acompanham sao Walter
Benjamin, George Steiner, Paul Zumthor, Eric Auerbach e Giorgio Agamben.

Ao aderir ao horizonte de banimento, ruptura e exilio, Avalovara, pela poética da
Queda, parte da narrativa biblica do Génesis, como ndcleo irradiador de uma rede de
simbolos e da propria investigacdo do nascimento da linguagem, para delinear um tempo -
a contemporaneidade - atravessado por buscas, instabilidades e incertezas. Desse modo, o
romance se aproxima da filosofia de Jean-Paul Sartre: a radicalidade da liberdade e da

angustia como condicdo da existéncia, o homem como medida e futuro do homem.

Palavras-chave: Avalovara, Divina Comédia, Queda, Osman Lins, Jean-Paul Sartre.



ABSTRACT

In his novel; Avalovara (1973), the writer Osman Lins (1924 - 1978), born in
Pernambuco, seizes the symbols of the biblical, mythical and religious imaginary to
compose the grounds that lead to his romanesque invention. As the author himself stated
in interviews and essays, Avalovara dialogues with the poem “The Divine Comedy” (1304 -
1321), by the florentine Dante Alighieri - which becomes the axis and compass of this
thesis.

Starting with this intertextual dialogue, we highlight the plots and multiple theme
intersections bundled up in them; the structural conceptions of the two masterpieces, both
based on the numerology of the ancient world; the imagetic, symbolic and allegorical
relations; and the existential resonances. In terms of structuring, we turn to the following
section: three are Abel’s loved ones and three the parts in which the Commedia is divided.
In the illustrative scheme, we associate, respectively, Hell, Purgatory and Paradise, Cecilia,
Roos and &', allegorically represented, according to the concept we propose as the poetics
of the Fall, in the light of of Jean-Paul Sartre existentialist doctrine. We explain that in
Awvalovara, contrary to the disposition in the Paradise-Degredo arc, the mythical route is
reversed, staging the reverse route to the expulsion of Eden, starting from the figure of the
Fall to the Garden disposed on the carpet of lovers. In the poetics of the Fall, it is precisely
the abscence that impels Abel to the "act of seeking," which affiliates him to the fragile and
controversial condition of the modern man, with his uncertain and removed from the
sacred future, without refuge and redemption. In the intertwining between tradition and
innovation, as an illustration and confirmation of our hypothesis, we quote modern works
such as Guernica by Picasso and Paul Klee's Angelus Novus to narrative situations and
Dantean and Avalovarean characters. In addition to Sartre, the theorists who accompany
us are Walter Benjamin, George Steiner, Paul Zumthor, Eric Auerbach and Giorgio
Agamben.

By embracing the horizon of banishment, rupture and exile, Avalovara, by the poetics
of the Fall, starts with the biblical narrative of the Genesis, as the radiating nucleus of a
symbols network, and with the very investigation of language birth, to delineate a time -
contemporaneity - torn by quests, instabilities and uncertainties. Thus, the novel comes
closer to the philosophy of Jean-Paul Sartre: the radicality of freedom and the anguish as a

condition of existence, man as the measure and the future.

Keywords: Avalovara, Divine Comedy, Fall, Osman Lins, Jean-Paul Sartre.



Agradecimentos
Agradeco

a meus filhos, Miguel e Pedro, amores da minha vida, maravilhosas presencas,

por terem acompanhado e compreendido as minhas faltas e imersoes;

a meus pais, Lourival e Lurdinha, pela acolhida incondicional, pela (insistente)

fé e (ainda) persisténcia em mim;

a minha irma Ivana, por sua incisiva lucidez, senso prético, colo dos mais

5eguros,

a inigualdvel amiga-irma, de todos os livros e horas, Joseana Paganine - sem ela,

percurso algum é (ou sera) possivel;

a meu (nem tao) recente, porém ja antigo e definitivo amigo-irmdo Douglas de
Sousa, por todos esses anos de conversas cotidianas e compartilhamentos de

surpresas, sustos, angﬂstias;

a minha doce e essencial Ana Maria Agra, incrivelmente importante no afago

diuturno, na escuta generosa, na suavidade a mim sempre soprada;

a meus grandes, imprescindiveis amigos de fé, sonho e vida, pela forca amorosa
extraordindria em todos esses anos: Roberta Beck, Rondinelli Tomazelli, Ana
Vilela, Débora Cronemberger, Joana Prudente, Fernando Marques, Elcio

Roefero;

as minhas essenciais primas-irmas, que em mim habitam desde sempre,

Dolores Eugénia e Fabiana Rezende;

aos amigos e afetos que fui colhendo pelo caminho, cujos aprendizados fui
incorporando em digressdes vida afora, formulagdes texto adentro: Tom

Pureza, Leandro Andrade, Bernardino Guimaraes, Luciana Gualda, Jodo Carlos



Felix, Roberto Medina, Francisco Alves, Marina Arantes, Juliana Mantovani,

Julliany Mucury, entre tantos outros.

aos especialissimos amigos de concomitante jornada académica, tdo
importantes em achados tedricos e imprescindivel cumplicidade nos passos

finais desta travessia: Sebastiana Lima, Thomaz Abreu e Ricardo Andrade.

a minha querida familia osmaniana, cada vez maior e lindamente afetuosa e
unida: Francis, Arita, Poli, Loide, Ricardo, Cacio, Thayla, Vanessa, Pedro,
Andrea, Suzanna, Roselene, Izabella, Larissa, Lorena, Amanda, Cacilda,

Fabiano;

aos professores Fabricia Wallace, Fernando Dusi e Jodo Vianney, pelas

fundamentais sugestdes no processo de qualificacado;

aos professores Leny Gomes, Fernando Dusi, William Biserra, Adriana Aratjo e
Jodo Vianney por terem generosamente aceitado o exame deste trabalho e tanto

contribuido com consideragdes atentas e pertinentes;

a Angela Lins, pelo espirito admiravelmente grandioso, terno e generoso com

que acolhe, sem distingdo, os pesquisadores da obra do seu pai Osman Lins;

a Elizabeth Hazin, por me ser aceso farol, horizonte dos mais largos e
inspiradores - na Palavra, no Osman, na vida. Na ldacida e comovida lupa das
lembrancas, momentos tnicos, entre tantas viagens maravilhosas e didlogos
prodigos que acumulamos em mais de dez anos de amizade e convivéncia. Em
particular, sublinho nossa iluminadora especial visita a Sintra, Portugal, em
que, juntas, descemos o poco inicidtico da Quinta da Regaleira, referéncia
expressa aos circulos que estruturam A Divina Comédia, horizonte capital desta

tese.

A Capes, pela bolsa de doutoramento concedida.



Eu me encontrei no marco do horizonte
Onde as nuvens falam,
Onde os sonhos tém maos e pés

E o mar é seduzido pelas sereias.

Eu me encontrei onde o real é fabula,
Onde o sol recebe a luz da lua,
Onde a masica é pao de todo dia

E a crianca aconselha-se com as flores.

Onde o homem e a mulher sdao um,
Onde espadas e granadas
Transformaram-se em charruas,

E onde se fundem verbo e acao.

Murilo Mendes
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Introducao

Soy hombre: duro poco/ Y es enorme la noche./

Pero miro hacia arriba: las estrellas escriben. /
Sin entender compreendo: también soy
escritura/ Y en este mismo instante/

Alguien me deletrea.

Octavio Paz

Mais do que porto-destino-chegada, ao viajante importa o percurso. E em
toda viagem os mais variados e diversos mundos se entrecruzam,
amalgamando olhares, memodrias, experiéncias e desenrolando, assim, outras
tantas paragens e horizontes. Pois ao incorrermos em uma travessia literdria,
ndo somente seguimos o itinerario carreado pelo autor, como nos fazemos
igualmente passageiros e condutores de uma narrativa que somente assume
vulto e relevo quando passa, ao menos em parte, a iluminar e conformar a
nossa propria histéria - vertendo-se, assim, em uma espécie de rito de
passagem a nos, aventureiros confessos.

Riscar uma direcdo, assumir uma via, configura, porém, inegavel risco.
Entre avangos e recuos, lampejos e hesitacdes, por vezes as duvidas e
adversidades nos obrigam a rumos distintos do tracado original, lancando-nos
ao angustiante imperativo da escolha - de inicio, perda e sacrificio, mas, ao
final, a tnica possibilidade de se demarcar um mapa, cumprir uma rota e
alcancgar o que se avista. E nesse desdobravel universo, oceanico leito, movedico
solo, que se situa a obra Avalovara, objeto desta tese, cuja fronteira escolhida é o
territério das tradi¢des miticas e religiosas, bem como suas problematizadoras

ressonancias na contemporaneidade.
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Constelacdo ampla e ambivalente de signos, o romance Avalovara (1973),
do escritor pernambucano Osman Lins (1924 - 1978), publicado hd mais de 40
anos, prossegue, junto ao publico e a critica, surpreendendo na mesma
proporgao que desconcerta e desafia - seja por sua inovadora complexidade
estrutural e poética cifrada seja por seu prodigo lastro simbdlico -,
configurando, do ponto de vista da modernidade literdria, uma obra ficcional
que guarda poucos paralelos no Brasil.

Avesso a decalques e transposi¢des imediatas, o autor se assenhora da
tradigdo para empreender apropriacdes obliquas dos mais vastos e variados
vales simbolicos constantes no imaginario biblico, matrizes miticas e outras
imagisticas religiosas, formando, assim, o caudaloso leito imaginativo que
conduz o seu invento romanesco e originais entes ficcionais. Foi por meio de
pistas intertextuais e declaracdes dispostas em ensaios e entrevistas, bem como
pelo rigoroso engenho das obras, que nos valemos do célebre e embleméatico
poema A Divina Comédia (1304 - 1321), do florentino Dante Alighieri, como
bussola e eixo deste trabalho de pesquisa - correlacdo a ser elucidada, e
deslindada, mais adiante. Nesse caudaloso universo, interessam-nos tanto a
grandeza dramatica da trama e os multiplos temas nele enfeixados, que até hoje
fomentam o imaginario literario mundial, quanto a concepcdo estrutural
assentada na numerologia do mundo antigo, bem como a sua extraordinaria
forca imagética, simbdlica e alegorica! da obra. Em termos de estruturacao da
tese, valemo-nos da seguinte seccdo: sdo trés os amores de Abel e trés as partes

em que se divide a Commedia.

1 Como breve conceituacao, faz-se importante demarcar a distingdo entre simbolo e alegoria, dois
recursos expressivos altamente utilizados por Osman Lins em Avalovara. Além da compreensdo
benjaminiana, a qual precisamos especialmente no capitulo 3, dispomos brevemente aqui o que
Gilbert Durand dispde em A Imaginagio Simbolica: “O simbolo seria mesmo, segundo P. Godet, o
inverso da alegoria: ‘A alegoria parte de uma ideia (abstrata) para resultar numa figura,
enquanto o simbolo é primeiramente, e em si mesmo, figura e, como tal, fonte de ideias, entre
outras coisas.” Pois a caracteristica do simbolo é ser centripeto, além do carater centrifugo da
figura alegoérica em relacdo a sensagao. O simbolo, assim como a alegoria, é a recondugao do
sensivel, do figurado, ao significado.”(DURAND, 1988, p.14)

11



De uma leitura que exige estrita adesdo e inapelaveis vagar e
persisténcia, tamanhas a arquitetura narrativa e as camadas de significacdo que
comporta, o leitor de Avalovara incorre na inicidtica travessia de desvelamento
da imagistica osmaniana, alternando espanto e encantamento diante de uma
obra que confirma e consagra a maturidade literdria do autor, divisada com o
livro Nove, Novena, langado em 1966, o qual j& antecipa, como ressalta José
Paulo Paes, em encarte constante nas primeiras edi¢des, “recursos graficos,
superposicdo de planos e variedade de enfoques narrativos para exprimir uma
nova e complexa visdo das coisas, a qual pouco importavam os limites de
tempo e espago ou as exigéncias da légica comum”? (PAES in Lins, 1973) -
empenho de renovagdo ampliado com Avalovara. Posicao reiterada por Benedito
Nunes ao mencionar que “uma nova consciéncia da forma romanesca,
enquanto escrita, trouxera nos anos 60 o romance autorreflexivo, voltado para
sua propria fatura, narrando o ato de escrever” (NUNES, 1982, p.63).

A partir de notadvel engenho narrativo assentado em rigoroso esquema
composicional, o autor agrega a uma trama aparentemente simples, embora nao
passivel de condensagdo em breves palavras - o percurso de um
homem/escritor em busca do amor® em sua plenitude, do apuro artistico
maximo e do éxtase existencial -, uma complexa arquitetura sustentando vastas
densidades poética e simbdlica e imprimindo, ainda, a galeria de personagens e
ao leito textual, ousados e inventivos recursos expressivos, além de um amplo e
estreito didlogo tanto com o imaginario judaico-cristdo, a exemplo dos textos
fundadores alusivos a Criacdo, como Génesis, o mais cosmogodnico dos
capitulos biblicos e seus desdobramentos na literatura classica mundial, quanto
com os universos miticos de outras tradi¢oes antigas.

Em um rapido sobrevoo em Awvalovara, antevemos seu manancial

imaginativo a partir de como constitui as suas personagens - entidades

2 PAES, José Paulo em encarte de Avalovara. Sao Paulo: Melhoramentos, 1973.

3 Além da arte de narrar e da sua paixdo pela escrita, que se fizeram vetores essenciais na concepcdo do
romance, em entrevista a Esdras do Nascimento, reunida no livro Evangelho na Taba, Osman Lins declara
que “outro afluente importante na génese da obra era o amor humano.” (LINS, 1979, p. 175).
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alegoéricas do espaco, do tempo/memoria, da palavra: uma mulher composta
por cidades, a alema Anneliese Roos; outra, com a qual se encontra em Recife, a
androégina Cecilia, tem seu corpo habitado e atravessado por pessoas; e, por fim,
a Mulher-Palavra, nascida duas vezes, dois entes coabitando o mesmo ser,
identificada pelo sinal grafico @, apresenta-se formada por palavras, a prépria
carne transmutada em verbo, e por essa razdo nado passivel de nomeacao,
acabando ainda por operar a fusdo ideal das duas anteriores, com quem Abel
alcanca a sua desdobravel busca nos campos do amor e do saber e a decorrente
chegada ao Paraiso. Méximo relevo conferido ainda a mitica figura que titula o
romance, um pdassaro formado de pdssaros, o Avalovara, inspirado na
divindade budista portadora de compaixdo e misericérdia, o bodisatva
Avalokteshvara, e que também assume estatuto de simbolo da criacao.

Com o propésito de restaurar a dimensao sagrada de um mundo tomado
pelo desencantamento, pois afastado de sua idealizada unidade - sem duavida,
uma das marcas da modernidade, na qual progresso, aventura e transformagao
se associam a desintegragdo, contradicao e inquietude -, o escritor se valeu dos
relatos do Paraiso e da Queda para gestar Avalovara e ressignificar tanto o
episédio biblico quanto narrativas de outras tradigdes cosmogoénicas, operando,
ainda, uma notavel inversdo da rota mitica. E por meio de suas trés mulheres,
cronologicamente dispostas e alegoricamente representadas, que transcorre o
errdtico percurso de Abel rumo ao Paraiso, mais propriamente a representacao
do Paraiso terrestre e do Jardim do Eden disposta em um descorado tapete em
um antigo edificio na cidade de Sdo Paulo, conformando e orientando os seus
passos rumo ao gestado e anunciado fim de pretensos - e problematizados -

jubilo e completude.

Tradicao e invencao, escultura e escritura
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No plano formal, a fatura de originalidade de sua obra é reconhecida
pelo préprio Osman Lins: “pesquisei muito e ndo achei antecedente algum onde
pudesse apoiar minha obra. Entdo parti para a invencdo - cédigo diferente e
estrutura nova.” (LINS, 1979, p.171). Como uma espécie de escultura escritural,
o romance expde sua inventividade desde o seu ponto de partida, ao se
movimentar a partir de trés elementos compositivos: a espiral, o quadrado e o
palindromo. Seguindo a exata geometria disposta no palindromico quadrado
maégico SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS - cujos entendimentos podem
ser “o lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou ainda “o
Criador mantém cuidadosamente o mundo em sua orbita” -, a trama se
desenvolve segundo o giro da espiral que acessa, uma a uma, as letras da
referida frase latina, as quais formam oito blocos narrativos, com distintas
histérias, que se revezam e se entrecruzam a medida que sdo tocadas por esse
mecanismo ciclico: R - Oe Abel: encontros, percursos, revelagdes; S — A espiral e o
quadrado; O - Historia de & Nascida e Nascida; A - Roos e as cidades; T - Cecilia
entre os ledes; P — O relogio de Julius Heckethorn; E - e Abel: ante o Paraiso; N - ‘&
e Abel: o Paraiso. A partir da histéria de cada uma, tais linhas podem ser
associadas em trés grandes grupos: S e P como metanarrativos ao espelharem e
refletirem a construgdo do romance; A e T, o amor de Abel por Annelise Roos e
por Cecilia; R, O, E e N, a paixao do protagonista Abel e o seu envolvimento
com @, configurando o termo da sua busca amorosa, existencial e literdria.

Cinco palavras, cada uma com cinco letras, em uma frase passivel de ser
lida nos dois sentidos, constituem, entdo, essas oito séries tematicas dispostas
em vinte e cinco pequenos quadrados, conformando, desse modo, a trama de
Awvalovara, ligando, assim, o destino de Abel a trés mulheres que o conduzem a
sua jornada rumo ao éxtase amoroso e a progressivas iluminagdes quanto ao
sentido da vida e do mundo, por meio de suas indagacdes e expressdes como

homem, escritor, criador.
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Dados os elementos que configuram sua marca de modernidade literaria
- personagens multifacetados, fusdes temporais, saltos espaciais, vozes difusas,
dispersao e multiplicidades de focos narrativos e reflexdes metalinguisticas - de
inicio, o leitor desavisado segue, por meio dos fragmentos narrativos, entre
aturdido e instigado, colhendo simbolos, perseguindo pistas, desvelando sinais
e compondo, pouco a pouco, sua compreensao a partir das intrincadas redes
ficcionais, tal como um quebra-cabeca cujo entendimento se constréi na medida
em que as pecas somam significados e assumem sua inteireza seméantica.

Nesse romance que empreende a propria alegoria de romance, conforme
o proprio autor explicita?, o palindromo que fornece as diretivas da narracgdo é
inventado, no ano 200 a.C., por Loreius, um escravo de Pompeia que, para obter
sua liberdade, aceita, diante do seu senhor Publius Ubonius, o obstinado
desafio de compor “uma frase significativa” que pudesse ser lida “da esquerda
para direita - e ao revés”, com o propésito de “representar a mobilidade do
mundo e a imutabilidade do divino” (LINS, 1973, p. 24).

Os principios compositivos da simultaneidade temporal e da
superposi¢cdo espacial regem a obra, j4 que o universalizante horizonte do
ordenamento césmico, que conforma Awvalovara, estd igualmente imerso na
particularidade do tempo histérico. Em “paralelo” a histéria passada na
Antiguidade, a obra apresenta as tensionadas relacdes sociais derivadas de um
cendrio de desigualdade, concentracdo de renda e progressiva supressao das
liberdades individuais, dado o contexto no qual o livro foi escrito - e cuja data
foi propositadamente explicitada ao fim do romance (22 de novembro de 1969 a
1° de dezembro de 1972), trazendo, assim, o tom e o tema da opressdo, da qual,
como assinalou, “nenhum individuo subtrai-se ao seu contagio” (LINS, 1973, p.

329). Por fim, o drama e o horror vivido pela Europa na Segunda Guerra

4 Em entrevista a Esdras do Nascimento, Osman Lins afirma: “Eu ambicionava realizar um texto que, sem
limitar-se apenas a isto, expressasse a minha paixado pela escrita e pelas narrativas. Um livro que fosse, no
primeiro plano, se assim posso dizer, uma alegoria da arte do romance. Ha muito tempo preparava-me. O

projeto basico da obra, seu arcabougo, estdo ligados a arte de narrar e aludem constantemente &
ambiguidade da palavra.” (LINS,1979, p. 175).
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Mundial também se fazem presentes: a linha P conta a trajetéria de Julius
Heckethorn, alemdo nascido em 1908 e cujo invento - um engenhoso relégio
que toca uma frase da Sonata em Fa Menor K 462, de Domenico Scarlatti -
acaba parando na casa de Olavo Hayano, marido de O’ e assassino da esposa e
de Abel - que, por representar a Opressao na figura do I6lipo, configura outro

personagem alegorico de Avalovara.

Geometria sagrada, metafora do cosmos

Em paralelo a compreensio do homem moderno como fruto do
imaginario da Queda e lancado a jornada da dor, do conhecimento e da
civilizagdo, atesta-se que Osman Lins se valeu da arquitetura textual, como o
quadrado maégico e a espiral, para proceder a configuragdo poética e a simetria
narrativa de Awvalovara, propondo uma espécie de espelhamento de uma
“geometria sagrada” plasmada na cosmovisdo preponderante até a Idade
Meédia, a qual compreende o homem a partir do niacleo simbdlico unificador de
experiéncia e sentido, instancia irradiadora da artesania divina e do principio
organizador do universo. Osman Lins edifica sua obra a partir de seu ideario
artistico: “a narrativa como cosmogonia” (LINS, 1979, p. 223). Sua atencao a tais
varidveis, como elementos estruturadores de seu romance, esti claramente

expressa:

[...] posso adiantar que a minha atracdo pelas estruturas de
inspiracdo geométrica ndo se definiu a partir da leitura de outros
romances, e sim a partir da leitura dos ensaios de Matila Gyhka.
Também Pitdgoras e a alquimia ndo sdo estranhos a minha
atracdo pelas figuras geométricas. Quanto aos nimeros, tem
fascinado aos homens desde sempre. Na Idade Média, como
podemos ler em Curtius, eram frequentes as obras regidas por
uma estrutura numeral. A Divina Comédia, baseada na triada e na
década, é a culminancia dessa tendéncia. E o meu livro, j4 o disse
mais de uma vez, constitui, entre outras coisas, uma homenagem
ao poema de Dante (LINS, 1979, p. 179).
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Além do uso de figuras alegodricas e da cosmovisdo medieval, Lins se
inspirou na Commedia principalmente no que diz respeito a uma profunda
reflexdo sobre a linguagem e as suas formas de expressdo literdria, a partir da
concepgdo estrutural, do rigor numérico e do esquema poético métrico e
harmonico. A narrativa de viagem que Dante empreende para visitar os trés
reinos do outro mundo - Inferno, Purgatério e Paraiso - estd disposta em 100
cantos, dos quais o primeiro opera como introducdo. A viagem é relatada em 99
cantos, 33 canticos, compostos em tercetos de decassilabos rimados de modo
alternado e encadeado, segundo o esquema ABC BCB CDC, e assim por diante.
E sabido que, para compor o esquema métrico e o ntmero de cantos, valeu-se
do ntmero trés e seus maltiplos devido a filiagdo simbdlica com os mistérios de
Deus e da Trindade. O apreco ao simbolismo numérico e a engenhosa precisao
estrutural estd assinalada na prépria obra: “Exercera assim o construtor uma
vigilancia constante sobre o seu romance, integrando-o num rigor s6 outorgado,
via de regra, a algumas formas poéticas” (LINS, 1973, pp.19 e 20).

Para Osman Lins, a geometria sagrada como artificio de espelhamento
do universo na obra literaria coincide com o seu intento criativo, como chega a
declarar em diversas entrevistas, citando-se esta: “depreende-se que, quando
em Avalovara me ocupo do romance, da organiza¢do do romance, ocupo-me do
mundo, da transicdo do caos ao cosmos” (LINS, 1979, p. 251), claramente
apontando que o quadrado magico alude tanto ao espaco césmico quanto ao
espaco do texto - demarcagdo necessaria para conter o escape infinito da
espiral, vetor alusivo ao tempo.

Como ilustracdo tedrica do pensamento e prixis medieval e suas
correspondéncias entre os diversos mundos ou niveis de existéncia que
constituiam a base cultural e cosmogonica da época, Foucault expde que “o
mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-
se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao

homem” (FOUCAULT, 2002, p. 23).
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Umberto Eco ressalta que a Idade Média imprimiu um novo significado
nas questdes estéticas, inserindo-as nos sentimentos do homem, do mundo e da
divindade tipicos da visdo cristd, em que a natureza do belo estd disposta na
“adesao da sensibilidade ao discurso doutrinal” (ECO, 2010, p. 32). Ao avaliar
que “uma grande parte da arte contemporanea estd inteiramente equivocada
pelo fato de voltar as costas para o universo, e toda a arte despojada de nossa
época, a arte que recusa o ornamento, a meu ver, é uma arte a caminho da
morte” (LINS, 1979, p. 224), o escritor chancela sua busca rumo a um horizonte
que tangencia o sagrado, a verdade primordial que movimenta os atos e os
destinos do homem, reinstituindo e problematizando, e assim tecendo em sua
trama, o sentido do mythos (palavra, fabula) em oposicdo a logos (discurso,
razao).

Deduz-se, entdo, que a sua relagdo com o ornamento, o simbolo, a
alegoria ndo se faz gratuita tampouco apenas experimental. A incorporacdo de
recursos da estética medieval - signos biblicos, valoracdo dos numeros,
simultaneidade temporal, aperspectivismo, porvir presumido, como aponta
Rosenfeld - configuram um modo de pensar criticamente a
contemporaneidade, uma legitima reacdo a modernidade que empreende esse
“desencantamento do mundo” (ROSENFELD, 1997, p. 47).

Nesse sentido, é possivel recorrer a leitura que Walter Benjamin
empreende de Charles Baudelaire, considerado como um dos fundadores da
tradicdo moderna em poesia, ndo somente por sua recusa a representacdo
realista do mundo, mas por compreender a modernidade como “a queda de
Deus”, o tédio trazendo a medida soberana do tempo, do progresso cartesiano e
mecanicista, bem como o fim da transcendéncia, o horror inelutavel da finitude
e a condenacdo suprema a errancia. Segundo Olgéaria Matos, no estudo
“Baudelaire: antiteses e revolu¢do”, em contraposi¢do ao tempo meta-historico
da Idade Média, em que os acontecimentos se inscreviam na histéria da

salvacdo, a modernidade - “desaparecimento dos vestigios do pecado original”
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- ndo representa apenas desencantamento psiquico e da cultura, mas o tempo
que nela reina soberano: o tédio.” (MATOS, 2007, p. 89). Tédio esse
contemporaneo da filosofia do progresso, do pensamento que baniu as imagens
da Biblia, de um mundo mecanicista que silenciou “a natura loguax, instituindo
o reino de objetos mortos e regras arbitrarias em um mundo sem esperanca de
salvacao” (2007, p. 93) - dimensdo contra a qual Osman Lins se insurge ao
impelir seu protagonista Abel a uma incessante busca por sentido e
transcendéncia.

Na esteira da tradicdo judaica, Benjamin, em Escritos sobre Mito e
Linguagem, ao expor a faceta metafisica de seu pensamento, coloca, lado a lado,
histéria e religido ao enfatizar a importancia da Biblia ndo como “verdade
revelada”, mas como fonte de indagacdo sobre a linguagem e a sua origem e
natureza, além da “singular revolucao do ato criador” e a “onipoténcia criadora
da linguagem” (BENJAMIN, 2011, p. 63). A queda do homem e o pecado
original como instante do nascimento da palavra sao considerados pelo fil6sofo
como episédio emblemético e deflagrador da nomeacado dos seres e das coisas
como prerrogativa creditada ao homem. Tal assertiva pode ser ajustada a '@,
cuja composicdo - duas vezes nascida - decorre de sua queda, aos nove anos de
idade, no fosso do elevador do edificio Martinelli, no centro de Sao Paulo - cena
que a edifica e a inaugura no conturbado reino da linguagem e sua consequente
inscricao no mundo, conforme desdobro mais adiante nesta tese.

Milad Doueihi, historiador de religido, mostra como a ideia do Paraiso
ainda reverbera em nosso imaginario e se faz importante para compreender a
“passagem da utopia a ética”, ou seja, do espaco a que nada se questionava a

outro que pressupde o agir humano segundo virtudes, deveres e obrigacdes.

O Paraiso assombra o Ocidente biblico. Origem absoluta e local
de ruptura, para além do imaginario religioso, uma estrutura de
ordem, um encaminhamento da histéria, de sua linguagem e de

suas vicissitudes. Ndo é mais uma histéria do Paraiso. (...) O
Paraiso é, primeiro, promessa de felicidade com a nostalgia de
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uma origem perdida, frequentemente sonhada como o destino
altimo da humanidade (DOUEIH], 2011, p. 11).

Ao recorrer, entdo, aos principios da aritmética e da geometria,
valorando, com absoluto rigor e precisdo, nimeros e formas, em nome de sua
pretensdo cosmogonica, Osman Lins instituiu a figura fundadora de sua obra: a
espiral projetada sobre o quadrado - este dltimo operando como recurso de
contencao do primeiro, o necessario limite (espacial), arbitrado e compreendido
pelo texto, imposto a infinitude, ao progressivo, incessante desdobramento
suscitado pelo tempo. Explicagdo principiada pelo préprio autor, ao expor na
linha S - A Espiral e o Quadrado, o bloco metanarrativo que expde a estrutura
do romance: “o quadrado, a que nos referimos e que constitui, por assim dizer,
o recinto desta obra - a qual, sem isto, arrastada pelo galope incansavel da
espiral, perder-se-ia por falta de limites” (1973, p. 54). Como anota Titus
Burckhardt, estudioso de arte, cosmologia e simbolismo tradicionais, “as figuras
geométricas regulares, ‘fundamentais’ ou ‘centrais’ sdo, no espaco, as
representantes mais diretas dos protétipos universais” (2004, p.23). Nao a toa,
Dante Alighieri se valeu das espirais concéntricas - sejam descendentes sejam
ascendentes - para configurar as estagdes do Inferno e Paraiso de A Divina
Comédia, bem como especificamente de platds e patamares superpostos para o
Purgatorio.

Ao partir do notdvel esquema do quadrado madgico, remetendo e
aludindo a estrutura essencial do universo, “evocando a ordem cdsmica, as
medidas do mundo”, conforme assinala em outra declaracao, (LINS, 1979, p.
207), Osman Lins pretende abarcar a totalidade ao compreender, por exemplo,
os quatro elementos, os pontos cardeais, as estagdes, as diferentes divindades e
o préprio homem como microcosmo da unidade primordial, em um modelo no
qual “a realidade é concebida como um todo organizado e unificado”, conforme
explica Robert Lawlor ao discorrer sobre as mandalas circulares ou diagramas

sagrados constantes em antigas tradicdes orientais e ocidentais, pois “quando
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incessante movimento do universo, representado pelo circulo, da passagem a
ordem compreensivel, surge o quadrado” (LAWLOR, 1996, p. 16).

Formulagao coincidente com o que propde o escritor, novamente na linha
S - A Espiral e o Quadrado: “como, entdo, fazer repousar a arquitetura de uma
narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade ilimitada
[a espiral] e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?” (LINS, 1973,
pp- 15-17). Indagacdo respondida: “Sendo a espiral infinita, e limitadas as
criagdes humanas, o romance inspirado nessa figura geométrica aberta ha que
socorrer-se de outra, fechada - e evocadora, se possivel, das janelas, das salas e
das folhas de papel [...]. O quadrado [...]” (1973, p. 19).

A complexidade ficcional de Osman Lins estd assentada nas vigas das
estruturas miticas ao recorrer, por exemplo, em meio a saltos espaciais e fugas
temporais, ao artificio da construgdo circular, que se condensa na medida em
que a espiral narrativa se volta sobre o seu proprio giro, mostrando, assim, o
homem amalgamado a ordem universal. Reencontrar a dimensdo sagrada da
existéncia do mundo, ressignificando o mito da Criagdo, configura, assim, para
o autor, um leitmotiv que vem a associar e transpor para a organizacdo e
composicdo de sua obra, em claro alinhamento do Criador divino com o
ordenador literdrio. Sua assertiva de necessidade da passagem do caos ao
cosmos é reiterada em outra entrevista: “ha uma ordenacdo. A atividade
artistica passou a me fascinar pelo fato de representar um triunfo do cosmos
sobre o caos. E eu tento ordenar o caos da palavra e do mundo” (LINS, 1979, p.
207).

Um ato metaficcional engastado em Awvalovara se faz emblematico para
compreender o romance, sendo flagrado a partir do movimento do protagonista
Abel, que persegue, em meio a suas tantas buscas, um projeto de criacdo
literaria de pretensdo totalizante, cujo mote é a matéria mitica e sagrada acerca
do tempo e da existéncia. Lé-se na linha R 13 a seguinte explicagdo a questao

levantada por 0’: “~ A Viagem e o Rio. Trata de que, Abel?/ - Do tempo mitico
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e das suas relagdes com a narrativa”. (1973, p.182). As reflexdes de Mircea
Eliade acerca da verdade fundada no mito se fazem apropriadas a transposicao
do homem universal ao personagem osmaniano, em indelével conexdo com o

universo que o circunda:

O mito conta uma histéria sagrada, quer dizer, um
acontecimento primordial que teve lugar no comego do Tempo,
ab initio. Dizer um mito é ‘proclamar’ o que se passou ab origine.
Uma vez ‘dito’, quer dizer, revelado, o mito torna-se verdade
apoditica: funda a verdade absoluta. O mito proclama a aparigdo
de uma nova ’‘situacdo’ césmica ou de um acontecimento

primordial (ELIADE, 2001, p. 84).

Para Cassirer, “a Palavra se converte numa espécie de arquipoténcia, a
qual radica todo o ser e todo acontecer. Em todas as cosmogonias misticas, por
mais longe que remontemos em sua histéria, sempre volvemos a deparar com
esta posicdo suprema da Palavra” (CASSIRER, 2006, p. 64). E é pela via da
ficcdo, portanto, que Osman Lins empreende sua imersao no vasto e notavel
universo dos simbolos sagrados e exemplos miticos, valendo-se do artificio da
alegoria para expandir a significacdo de sua obra: “escrevo ficcdo porque este é
o caminho ao mesmo tempo acessivel as minhas faculdades e adequado as
minhas ambi¢des de sondagem no mistério que me envolve” (LINS, 1979, p.
153). O proprio Abel, em sua obsedante busca - do Texto, do Nome, da Cidade
-, que movimenta os seus passos e conforma o seu destino, reconhece que
“avancar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas maiores” (1973, p. 181).
Com respeito e deferéncia, reconhece o ntcleo do tempo, do ser e das coisas
como fascinante, porém indevassavel: “ressoa de longe, de um mundo
impenetravel e nos atinge, sem significar, evocando a presenca e a visdao do
mistério”. E como declarou: "Levarei sempre em mim esta contradi¢do: a de
debater-me entre a ansia de compreender e a certeza de que tudo é mistério"
(1979, p. 158). A busca que move e orienta o Abel osmaniano comporta paralelo

com o Dante personagem-espelho de Dante Alighieri, homem sintese da Idade
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Média, que inicia sua jornada ‘perdido na selva escura’, assumindo a

dificuldade na procura da virtude como seu horizonte maximo.

Poética da Queda

Em Avalovara, em sentido contrdrio ao disposto no arco mitico paraiso-
banimento, encena-se, entdo, o caminho inverso ao da expulsao do Eden,
justamente por se partir da notavel figura da Queda - instancia na qual, ao ser
lancado para a jornada da histéria e do conhecimento, o homem experienciou o
degredo, a dor, as desventuras, erigindo a falta como fundamento mobilizador e
inapelavel da vida - para a retomada do idilico Eden figurado no tapete no qual
© e Abel se amam em progressivo jtbilo, remissdo ao estado primeiro em que
graca e totalidade configuravam a tnica realidade possivel e que palavra e
entendimento confluiam de modo imediato e absoluto. Pois é justamente a falta
que impele Abel ao que confessa como o seu propésito maitsculo: o ato de
buscar - “Minha vida inteira concentra-se em torno de um ato: buscar, sabendo
ou ndo o qué” (LINS, 1973, p. 64) -, filiando-o, de modo genérico e
emblemadtico, a falha, fragil e controvertida condicdo humana, ou seja, o porvir
incerto, a desolagdo de um tempo sem refagio e redencao.

Setecentos anos antes, o post mortem pensado por Dante também é
percorrido de modo aflitivo e hesitante, embora - de acordo com a cosmovisao
medieval a que se filiava - a salvagdo paradisiaca fosse reservada apenas aos
detentores do merecimento moral e religioso. Como anota Newton Bignotto, “a
marca de sua poesia é a indefinicdo de sua vida aos trinta e cinco anos, a
dificuldade da procura da virtude” (BIGNOTTO, 2005, p. 87), acrescentando
nele encontrarmos “o espelho da nossa fragilidade e o reflexo dos nossos

medos”, embora - como lembra - o seu caminho seja guiado pelas maos habeis
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de Virgilio e ainda regido pela certeza do encontro com Beatriz (BIGNOTTO,
2005, p. 88). A jornada de Abel é igualmente obsedada por buscas incessantes,
renovadas incertezas, e - como veremos mais adiante -, seu destino e porvir,
bem como das suas amantes, também se apresenta como sabido, sendo gestado
ao modo de um compassado, inelutdvel réquiem, travessia a ser cumprida,
sinais atestados ndo por um determinismo de ordem divina, a exemplo do que
imperava no Medievo, mas pela mao segura do autor que se vale da estratégia
discursiva da retrospeccdo para conformar certas cenas e didlogos, recorrendo
sempre ao tempo narrativo presentificado, conforme ja adiantamos. Na prépria
linha S - A Espiral e o Quadrado, bloco metanarrativo que apresenta a estrutura

do romance - assim esta explicitado:

Surgem, onde, realmente - vindos, como todos e tudo, do
principio das curvas -, esses dois personagens ainda larvares e
contudo ja trazendo, ndo se sabe se na voz, se no siléncio ou nos
rostos apenas adivinhados, o sinal do que sdo e do que lhes
incumbe (LINS, 1973, p.13).

Pois é nesse horizonte que a obra osmaniana adere ao feixe de ruptura,
banimento e exilio, constituindo, assim, o que chamamos de poética da Queda,
partindo-se da narrativa biblica de Génesis como ntcleo irradiador de uma rede
de simbolos e a propria investigacdo do nascimento da linguagem como
medida de inscricdo do homem em um tempo hoje atravessado por buscas,
instabilidades e incertezas. Cabe ressaltar que esse obstinado intento - o da
“busca” - esta sinalizado na epigrafe inicial de Awvalovara, extraida do livro
Histéria Literaria da Franca Medieval, de Paul Zumthor, o qual define o género

romanesco de modalidade épica:

[...] o romance confunde-se com a cancdo da gesta, a historia e
uma certa hagiografia; pinta aventuras maravilhosas, quase
sempre ligadas pelo processo da ‘busca’ e entretecida de intrigas
amorosas; (...) a coeréncia da obra é assegurada segundo métodos
de composi¢do numeral e tematica, mais que por necessidade
dramética” (LINS, 1973, p. 7).
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E, assim como o mais célebre e glorioso poema do Ocidente nasce
justamente de uma densa e sombria escuriddo conotativa de medo e
desorientacdo - Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per uma selva
oscura,/ ché la diritta via era smarrita® (ALIGHIERI, 2005, p. 25) -, o romance
osmaniano também é principiado em um ambiente caliginoso, tensionando e
instigando, da mesma forma, o leitor, ao suscitar mistério e estranheza: “No
espaco ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou de hora noturna
formada pelas cortinas grossas, vejo apenas o halo do rosto que as Orbitas
ardentes parecem iluminar (LINS, 1973, p. 13). A exemplo da “selva escura” e a
aflicao existencial que acomete o peregrino Dante no inicio da sua jornada, vale
recuar para a primeira das suas aventuras amorosas, junto a esquiva Roos,
“cujo simbolo parece ser o circulo, a volta, o progresso ilusério” (Ibidem, p. 25),
na qual Abel ja antevé desamparo e desolagdo em uma histéria desde sempre
assentada em “mal fundadas esperancas” (Ibidem, p. 25) - tal como a inscri¢do
no pértico do Inferno dantesco - “Deixai toda esperanga, vés que entrais.” ¢ -,
mais uma antitese do Paraiso e, a exemplo de Dante por meio da Beatriz, a ser
alcancado com '@, a Mulher-Palavra, com a qual estd “a um passo de saber.
Saber? O qué? ”(LINS, 1973, p. 221).

Tamanhas e irrequietas indagacdes quanto ao sentido da vida e a
extensdo expressiva e transformadora da palavra acompanham Abel desde os
dezesseis anos, quando, a borda da cisterna, em Olinda, ao langar uma tarrafa,
ja flagra o que sempre lhe escapou: “entre as malhas da busca, o que procuro e
cuja natureza ainda desconhego, (...), a procura cega de uma indicagdo (o onde,

o nome, o porqué) que aplaque em minhas veias o castigo de buscar. Enxergo

5 A meio caminhar de nossa vida/ fui me encontrar em uma selva escura:/ estava a reta minha via perdida
(Tradugao de Italo Eugenio Mauro). Versos 1-3 do Canto I do Inferno.

6 Segundo a tradugao de Jorge Wanderley, o atrio do inferno assim nos é apresentado: “Vai-se por mim a
cidade dolente,/ vai-se por mim a sempiterna dor,/ vai-se por mim entre a perdida gente.// Moveu
justica o meu alto feitor:/fez-me a divina potestade/ o supremo saber e o primo amor./ Antes de mim nao
foi criado mais/ nada sendo eterno; - e eterna, eu duro./ Deixai toda esperanca, vés que entrais.” In:
Inferno. SP: Record, 2004, p. 79.
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mais do que pretendo e suporto. Por que, entdo, ndo vejo o que procuro?”
(LINS, 1973, p. 78).

Essa angtstia do protagonista de Avalovara encontra eco no que Newton
Bignotto antevé na tortuosa descida de Dante ao inferno, passando pela

fatigante subida ao purgatoério, seguida da aturdida chegada ao paraiso,

[...] é precisamente essa perda do caminho que torna o poema tao
fascinante. Cada um de nés, em cada época, gostaria de poder
subir diretamente o monte depois de uma noite tenebrosa. A
verdade, no entanto, é que a consciéncia de nosso desvio vem
acompanhada do sentimento de impoténcia (BIGNOTTO, 2005,
p-87).

Sartre e a radicalidade da liberdade e da angtistia como condicao
da existéncia: o homem como medida e futuro do homem

Incertezas, descrencas, hesitacdes - sensagdes que, indubitavelmente,
assolam o homem moderno. Max Weber denominou como “desencantamento
do mundo” o movimento da histéria que progressivamente retirou o sagrado
de uma realidade que passou a ser apreendida segundo as explicacdes da
ciéncia, como aponta Jean Delumeau, provocando, assim, uma espécie de “pane
do imaginério do paradisiaco” (DELUMEAU, 2003, p. 459), especialmente apds
a nova visdo de mundo trazida por Diderot e D’ Alembert com a publicagdo da
Enciclopédia, no século XVIII.

Saltando-se para a contemporaneidade, demonstraremos que o
protagonista Abel, a partir das suas trés mulheres, em meio a suas idealizadas
persecucdes nos campos do amor e do conhecimento, ao reafirmar a sua
condicao de impotente, decaido, “banido do Eden”, admite a incompletude
como circunstancia imperativa do homem, podendo, entdo, conforme
propomos, ser compreendido a luz do pensamento sartriano, imprimindo-se,

assim, a sua doutrina a poética da Queda.
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Fil6sofo, escritor e dramaturgo, influenciado principalmente pelas ideias
de Heidegger, Jean Paul Sartre (1905-1980), considerado o pai do
existencialismo francés, toma “o homem como medida e como futuro do
homem” (BEAUVOIR, 1981, p. 604), como bem demarcou Simone de Beauvoir,
em entrevista-didlogo com ele seis anos antes de seu falecimento. Em seu
célebre texto intitulado O Existencialismo é um Humanismo, escrito em 1946 para
defender o seu pensamento de intimeras criticas e acusagdes, Sartre aproveita
para elucidar categorias ontolégicas da sua filosofia sublinhando, de inicio, o
carater capital da sua doutrina: a existéncia precede a esséncia, o que ocorre tinica e
exclusivamente pelo fato de o homem existir somente por e para si, isto &,
encontra a si mesmo, surge no mundo e somente posteriormente se define,
abdicando, desse modo, de uma presenca anterior, ou seja, uma suposta e
propalada esséncia. Segundo suas categorizagdes ontoldgicas, ao contrario dos
outros seres predeterminados e em-si” encerrados, é a partir dessa légica que o
homem se apresenta como radicalmente livre, um ser para-si®, por justamente
configurar o que chama de “ser da consciéncia”, aquele que jamais coincide
consigo mesmo, pois sempre em curso, e, por isso mesmo, necessariamente

incompleto e em plena negatividade.

O homem é tdo-somente ndo apenas como se concebe, mas
também como se quer; como se concebe apds a existéncia, como
se quer apos esse impulso para a existéncia. O homem nada mais
é do que aquilo que ele faz de si mesmo: é esse o primeiro
principio do existencialismo (SARTRE, 1987, p. 6).

Nessa perspectiva da negatividade instauradora do homem, Sartre
explica, entao, que é o nada que fundamenta o humano, sendo esse vazio a

liberdade fundamental para que o para-si - ou seja, o homem que se coloca fora

7 O em-si, soberanamente fechado em si mesmo, opaco, imperscrutavel, estd inscrito no reino das coisas,
em contraposicdo ao para-si, circunscrito ao mundo do sujeito e da consciéncia. Borheim explica que o em-
si se revela “através da férmula o ser é o que ele ¢”. O em-si é absolutamente idéntico a si mesmo. [...] O outro
reino, o humano, ndo é; muito mais, deve ser, busca ser”. (BORHEIM, 1971, p. 34).

8 O ser para-si se opOe ao em-si, ja que o segundo, incriado e atemporal, é o ser do fendmeno e o primeiro, o

ser da consciéncia. Borheim sublinha que “o tema ao qual Sartre dedica suas andlises mais magistrais é o
homem, ou seja, o para-si” (BORHEIM, 1971, p. 37).
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de si - possa se movimentar por meio das possibilidades, gerando, desse modo,
contetdo a consciéncia. Por isso, ao se experimentar a liberdade, vivencia-se
necessariamente o vazio, a angtstia da escolha. A atitude recorrentemente
interrogativa - e, por isso, angustiada - de Abel frente a si mesmo, ao outro e a
vida reforca a nocdo sartreana de necessidade de desvelamento da densidade
do “ser pelo qual o nada vem ao mundo” (SARTRE, 1997, p. 60), isto é, o
préprio homem. Como o homem nao possui definicdo alguma e nada é antes de
erigir algo e se fazer alguém, manifesta-se, entdo, negativamente, a partir tinica
e exclusivamente dele préprio e de seus atos nos quais integralmente se implica
e se responsabiliza, justamente por recusar a ideia de um Deus que o preceda e
o explique. Mesmo em meio a nostalgia de uma unidade perdida, imperam as
indagacdes e inquietudes lancadas por Abel: “Como saber, porém, se o que vejo
sdo vestigios do sobressalto humano?” (LINS, 1973, 381).

E nesse horizonte marcado, entio, por intencionalidade, liberdade e
temporalidade, instancias necessariamente forjadas pelo homem - e, portanto,
sem a providéncia divina e a pretensa assertividade da prometida salvagao® -,
que o Abel osmaniano se assume distinto dos “afortunados solitarios do Eden”
- “devo aceitar o meu estado de banido do Eden” (LINS, 1973, p. 236) -, sendo
absolutamente responsavel por si e regido por suas escolhas, conforme propde
Sartre em sua formulagdo existencialista-humanista: “Humanismo, porque
recordamos ao homem que ndo existe outro legislador a ndo ser ele proprio”
(SARTRE, 1987, p. 21).

Nessa perspectiva, entdo, do humanismo-existencialismo, apesar da forca
centripeta nodal do romance ser a dramatica (e acidentada) conducao ao
Paraiso - bem como o nostalgico halo que envolve a mitica, idealizada (e

rompida) origem seguida de promessa de felicidade e completude -, Abel toma

9 Ao apontar que, no pensamento sartriano se verifica um adentramento na prépria finitude, Borheim
explica que, nessa perspectiva, “o divino jd ndo vigora como resposta, e o homem queda devolvido ao seu
préprio nada. (...) Se o homem é finito e se a finitude nado representa um porto seguro, deve-se isso ao fato
de que em si mesmo ele é todo o oposto da plenitude do ser; se quisermos saber o que é o homem,
devemos mergulhar nesse outro que néo o ser, ou no outro que nao Deus”( BORHEIM, 1971, 46).
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de empréstimo a nocdo da cartografia antiga para expressar a indeclinavel e
mobil falha a orienta-lo tanto em seu oficio de escritor como em sua trajetoria de
realizacdo pessoal: a de que mesmo “com mapas imperfeitos, os navegantes
chegavam sempre aonde desejavam” (LINS, 1973, 153). Tal abertura as
imprecisas e inesperadas vias interpostas pela vida possibilita alinhar o homem
osmaniano ao homem sartriano, justamente por se constituir a partir daquilo
que se erige segundo as escolhas, os atos.

Em seu livro tedrico Guerra sem Testemunhas (1969), Osman Lins retira
uma citacdo da colecdo de ensaios de Jean-Paul Sartre Situacoes II (1948) para
compor uma das epigrafes: “(..) comeca para o homem a angtstia, e o
abandono e os suores de sangue, quando ndo pode mais ter outra testemunha
sendo ele proprio; é entdo que traga até as fezes o cdlice, ou seja, prova
integralmente sua condicdo de homem”. Parece-nos claro que o escritor
coaduna com a visdo sartreana, a de a existéncia preceder a esséncia,
possibilitando ao homem a radicalidade da liberdade: “Estou condenado a
existir para sempre além de minha esséncia, além dos méveis e dos motivos de
meu ato: estou condenado a ser livre” (SARTRE, 1997, p. 541). Essa afirmacao
da liberdade humana se faz maitscula no dimensionamento da angustia para o
homem, por ser implicar como plenamente responsavel: “E na angtstia que o
homem toma consciéncia de sua liberdade ou, se se prefere, a angtstia é o
modo de ser da liberdade como consciéncia do ser, é na angtstia que a
liberdade, em seu ser, se problematiza para ela mesma” (SARTRE, 1998, p. 72).

Assim exp0e a angustia como necessario motor ao homem:

Tudo se passa como se a humanidade inteira estivesse de olhos
fixos em cada homem e se regrasse por suas agdes. E cada
homem deve perguntar a si préprio: sou eu, realmente, aquele
que tem o direito de agir de tal forma que os meus atos sirvam de
norma para toda a humanidade? E, se ele ndo fizer a si mesmo
esta pergunta, é porque estard mascarando sua angutstia. Nao se
trata de uma angustia que conduz ao quietismo, a inacado. Trata-
se de uma angustia simples, que todos aqueles que um dia
tiveram responsabilidades conhecem bem. (..) E a prépria
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angustia que constitui a condicdo de sua agdo (...). Veremos que
este tipo de angustia - a que o existencialismo descreve - se
explica também por uma responsabilidade direta para com os
outros homens engajados pela escolha (SARTRE, 1987, p. 6).

O homem-Abel, ao se apresentar como escritor engajado em seu tempo,
denunciando, inclusive, a opressao que suplanta a liberdade e a expressao por
meio da palavra, alinha-se ao imperativo sartriano (“estou condenado a ser
livre”), j& que, para o filésofo, a liberdade - e junto a ela toda a angustiante sorte
de escolhas - escapa da nocdo consensual e sazonal do livre-arbitrio, enraizada
na mais intima estrutura da existéncia, chegando a confundir-se com ela. Como
complementa Gerd Borheim, “saber por que a liberdade humana traz o nada ao
mundo é penetrar no mistério mesmo do homem. Em certo sentido, é licito
dizer que a liberdade termina sendo o tema exclusivo e absoluto do
pensamento de Sartre” (BORHEIM, 1971, p. 47).

Ao aceitar a condicdo de degredados e longe ainda de ser protagonista
de “alguma fabula de queda e expulsdo”, o personagem osmaniano acaba se

associando a uma das formulacdes-mestras de Sartre:

Estamos s6s, sem desculpas. E o que posso expressar dizendo
que o homem esta condenado a ser livre. Condenado, porque nao
se criou a si mesmo e, como, no entanto, € livre, uma vez que foi
langado no mundo, é responsével por tudo que faz (SARTRE,
1987, p.7).

Para consignar a nuvem de possibilidades que circunda o homem - e
conforma o que Sartre entende por liberdade, ou seja, o fundamento maior do
homem -, em meio as quais o homem traca “mapas imperfeitos” e empreende
seus caminhos, lancando-se ao vasto mar de alternativas e escolhas, Osman Lins
se vale da metéafora do “salto do peixe”, na linha O - Histdria de ¥, Nascida e
Nascida, demarcando a importancia do ato: “esse rapido instante pode coincidir
com a treva e o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o

peixe no seu salto pode nada ver, pode ver muito” (LINS, 1973, pp. 49-50).
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Em contraposicao ao homem-sintese da Idade Média, emblematicamente
incorporado por Dante-autor e Dante-personagem na Divina Comédia, cujo termo
de busca é a redencao salvifica em Cristo, por meio da ansiada e etérea Beatriz,
escolhida para conduzi-lo a presenca divina, o homem moderno nao mais
dispde desses demarcados solo sagrado e horizonte seguro, debatendo-se com o

sentido primeiro da vida e tendo de forjar o seu préprio destino. Para Sartre,

[...] mesmo que Deus existisse, nada mudaria [...], o problema
nao é o de sua existéncia; é preciso que o homem se reencontre e
se convenga de que nada pode salva-lo dele préprio, nem mesmo
uma prova valida da existéncia de Deus. Nesse sentido, o
existencialismo é um otimismo, uma doutrina da acao. (SARTRE,
1987, pp. 18-19).

De inicio, o peregrino que se envereda nos aflitivos e vertiginosos vales
do Inferno se assemelha ao Abel-osmaniano, o qual o seu termo de busca também
é o Paraiso, mas por meio da acdo consciente, do ato poético e da palavra
engajada - dai a sua assungdo que “a nossa existéncia mesma nem sempre é
compreensivel; isto por nao ser, forcosamente, um evento completo”, cabendo
as narrativas “a simulacdo da conjuncao de fragmentos dispersos” (LINS, 1973,
p- 27). A formulagdo de que a existéncia precede a esséncia, conferindo, assim,
vulto e relevo a figura do homem, por parte de Sartre, permite-nos iluminar a
poética da Queda na contemporaneidade. Novamente em Guerra sem
testemunhas, Osman Lins recorre a uma formulacdo sartreana, extraida de
Situagoes 110, para ilustrar a importancia capital de o homem estar engajado em
seu proprio tempo:

Repetiremos com Sartre ndo querer “contemplar o mundo com
olhos futuros, o que seria a maneira mais certa de mata-lo, mas
com o0s nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros olhos

pereciveis. E para os homens do meu tempo e talvez para os do
meu pais que escrevo” (LINS, 1969, p. 32).

10 SARTRE, Jean-Paul. Situations II. Paris, Gallimard, 1965. p. 14.
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Capitulos e principais aportes

No percurso de desvelamento da obra, um precioso aporte referencial: os
ensaios do proprio autor, constantes especialmente nos livros Guerra sem
testemunhas, Do ideal e da gloria: problemas inculturais brasileiros e O evangelho na
taba: outros problemas inculturais brasileiros, os quais agregam importantes
reflexdes sobre o papel da arte e do artista na contemporaneidade, as
influéncias que o conduziram em seu fazer literdrio e o apuro como escritor,
bem como questdes filoséficas e politicas que atravessam nossa época. Para o
proprio escritor, a obra literaria “estatui normas, quebra-as, insere-se com maior
ou menor expressao no contexto social, pode até associar-se a erros ja existentes,
assim como modifica-los. E um ser vivo, contingente, imerso no mundo” (LINS,
1969, p. 76).

Para o enfrentamento analitico e teérico de uma obra complexa, como a
de Osman Lins, foi-nos essencial dispormos de uma vasta e diversificada
fortuna critica por parte de especialistas de todo o Brasil, bem como de outros
paises, os quais sdo mencionados neste estudo a medida que nos deixamos
iluminar por suas proposi¢des. Como participante efetiva do Grupo de Pesquisa
“Estudos Osmanianos: arquivo, obra, campo literario”, liderado pela Prof.? Dr?
Elizabeth Hazin, do Departamento de Teoria Literdria e Literaturas (TEL) da
Universidade de Brasilia (UnB), desde 2011, pude contar com valorosas e
expressivas interlocugdes a partir de leituras e estudos compartilhados, bem
como coléquios e congressos promovidos por diversas instituicdes de ensino
superior. Como resultado da minha trajetéria académica nos tultimos anos,
artigos publicados em revistas e livros tematicos sobre a obra osmaniana em
suas diversas interfaces. Cabe ressaltar que parte da minha produgdo -
totalmente afinada e coincidente com a pesquisa que empreendo no doutorado

- foi, portanto, aproveitada e desdobrada nesta tese.
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Para a perspectiva da poética da Queda na contemporaneidade e a
inscricdo do “homem como medida e futuro do homem”, valemo-nos da
formulacdo existencialista proposta por Jean-Paul Sartre em seu livro-capital O
Ser e o Nada, exposta, principalmente, no texto O Existencialismo é um
Humanismo, posteriormente publicado. O instrumental elucidativo por parte de
Gerd Borheim nos foi essencial na sistematizagdo e esclarecimento de categorias
do pensamento filosoéfico sartriano.

Ao optarmos pelo percurso empreendido por Dante, em A Divina
Comédia, o qual segue seu projetado esquema ilustrativo do além-mundo -
Inferno, Purgatério e Paraiso -, subvertemos a ordem da trajetéria iniciatica de
Abel junto a Roos, Cecilia e O, cronologicamente inscritas em seu itinerario
amoroso, cujas linhas narrativas associamos a cada um dos trés reinos do
universo dantesco. Sabidamente o personagem Dante principia a sua viagem
post mortem pelos vales do Inferno, subindo a montanha sagrada do Purgatério
até alcancar o Paraiso celestial em seu almejado encontro com a numinosa
Beatriz. Por conta dos fartos e variados pretextos simbdlicos e apelos imagéticos
constantes em Avalovara - devidamente dispostos e explicados ao longo dos
capitulos -, fixamos o inicio da jornada infernal de Abel em Cecilia, a segunda
das suas amadas, e ndo por Roos, que, a nosso ver, se apresenta como analoga
ao Purgatdrio. Valemo-nos também de uma anota¢do do préprio Osman Lins,
depositada na Fundacdo Casa Rui Barbosa, na qual cogita, em meio a
composicao da obra, principiar a sua rota por Cecilia Fraturamos ainda a
compreensdo dantesca, alinhando &, a dltima das suas amantes, ndo apenas a
redentora Beatriz, mas a conformando a dualidade Bem-Mal, Céu-Inferno, ao
propormos sua remissao tanto ao Paraiso Terrestre, explicitamente sinalizado
nos blocos narrativos E - O e Abel: ante o Paraiso e N - & e Abel: o Paraiso,
quanto a vividas cenas do Inferno dantesco, j4 que a apropriacdo osmaniana da
nogdo paradisiaca é problematizada e ajustada a modernidade, segundo a nossa

poética da Queda.
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Ultrapassando-se a pontual mencdo associativa de Avalovara com a obra
de Alighieri a partir de elementos simbélicos, alegoricos e compositivos, como
os ja apontados nesta Introducdo, importante assinalarmos que expressivas
pesquisas foram desenvolvidas no sentido de aprofundar interfaces,
convergéncias, bem como as ressondncias dantescas no romance de Lins. A
dissertacdo Visdes do Paraiso: Releitura da Divina Comédia, de Dante Alighieri, em
Avalovara, de Osman Lins, de Fernando Oliveira Santana Janior, apresentada no
Programa de P6s-Graduagao em Letras e Linguistica da UFPE, focalizou as trés
mulheres de Abel como variantes da Beatriz dantesca, além da composigao
catedratica do poema italiano e do comparatismo latino-americano face a obra.
Ermelinda Ferreira, no artigo “Banidos do Eden: Avalovara e o romance regional
nordestino”!!, corresponde aos relacionamentos de Abel cada uma das trés
partes da Commedia, aproximando - diferentemente de nés - Roos ao Inferno,
Cecilia ao Purgatério e O ao Paraiso, em uma reinvindicacdo nostalgica do
Jardim na perspectiva, porém, do romance engajado. Também Regina
Dalcastagne, em sua tese de doutoramento, que resultou no livro A Garganta das
Coisas (Ed. UnB, 2000), compreende as trés mulheres de Abel como variantes de
Beatriz em sua grande busca.

Intitulado Ventura e degredo em Cecilia, uma passagem pelo Inferno, o
primeiro capitulo situa Cecilia, a segunda das mulheres de Abel, no Inferno
dantesco propriamente dito, tanto pelo signo da Morte que prenuncia o
inelutdvel fim, quanto por intmeras situagdes narrativas associadas a fogo,
perdas, medo, condenacdo. O 16cus da cisterna, compreendido para Abel, como
fosso iniciatico, irradiador de indagacdes, foi por nds associado a descida de
Dante ao Inferno, “a selva escura” que, perdido, teve de enfrentar. A prépria
linha narrativa T - o Paraiso e a Unidade: ai o homem conhece a morte e é expulso -
mostra a que veio a andrégina personagem, que abriga em seu corpo homens e

mulheres, e com ela o destino que acaba por arrastar também Abel em um arco

1 In: O N6 dos Lagos (Ed. UnB, 2013), organizado por Elizabeth Hazin.
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simbdlico-narrativo que parte da harmonia e do jabilo amoroso a rota de
punicdo, perdas e degredo. Pois ao perder, de modo tragico e fatal a
ambivalente mulher, do Paraiso d4-se a Queda. Cecilia equivale, portanto, a
representacao simbolica do Inferno em alusao a Commedia e a jornada rumo ao
paraiso idealizado de Dante Alighieri. Sua prépria androginia, remissdo ao
Adao platonico, pela perspectiva alquimica e sagrada, figura como mais um
indicio da quase completude entre Abel e sua amante, j& que a sagragdo erdtica
e amorosa foi drasticamente sustada com o acidente que acaba por mata-la
gravida. Dai o degredo, a expulsdao do Paraiso, a experimentacdo do Inferno.
Novamente a falta, a queda, como medida a legar dor, frustacdo, inquietude e a
selar o fim no histérico transcurso do tempo - situagdes que associamos a
poética da Queda, empreendida a luz de Sartre. O que chamamos de “realismo
alegorico”, como artificio largamente utilizado por Lins e Alighieri, bem como a
nocdo grega de catdbase, segundo o exemplo de Ulisses, em Odisseia,
recepcionado na Commedia como um dos mais célebres personagens do Inferno,
configuram outros pontos expressivos de andlise da nossa parte, na qual
recorremos a dantélogos importantes, a exemplo de Erich Auerbach, Jorge Luis
Borges, Otto Maria Carpeaux, Hilario Franco Jr, além de expressivos trabalhos
formulados pelas especialistas osmanianas Ermelinda Ferreira, Leny Gomes e
Elizabeth Hazin. Novamente a doutrina sartreana ilumina a falivel condicdao
humana moderna, insculpida por Lins em seus personagens.

Prosseguindo-se com a ambienta¢do dantesca do Inferno, desenvolvemos
uma aproximacdo de ordem pldstica e simbdlica entre a personagem Cecilia e o
mural Guernica, pintado por Pablo Picasso, para ilustrar o bombardeamento da
cidade espanhola pelo governo franquista. Como Lins incorpora no romance
recursos da estética medieval, como o aperspectivismo, signos biblicos,
simultaneidade espaco-temporal, faz-se possivel identificar na sua escrita esse
didlogo com a arte moderna, a partir da materializagdo na narrativa de

elementos caracteristicos de movimentos das vanguardas artisticas, como o
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Cubismo. Pelo uso de perspectivas multiplas e entrecruzamento de narrativas,
tempos e espacos, demonstramos como a cena final que susta o idilio entre Abel
e Cecilia, culminando com a morte dramatica de sua amante e a dispersao dos
seres que nela habitam, comporta confluéncia simbdlica e imagética com as
figuras do cavalo agonizante e da aflitiva Pietd do icone da arte antifascista.

No capitulo seguinte, o segundo, intitulado Abel, Babel, Purgatorio: “meu
portiao ou algapdo estd em Roos”, sob o signo da balburdia, da dispersdo e da
incomunicabilidade, é possivel associar a germanica Anneliese Roos, primeira
das mulheres de Abel, a figura biblica de Babel, especialmente pela
personificacdo da falta e da incompletude como elementos mobilizadores de sua
busca. Pois a Torre de Babel - malogrado e grandioso projeto edificado por
Nemrod, primeiro rei da Babilonia, sob o propodsito de se alcancar o céu,
construir uma cidade e conquistar um nome - comporta ainda alinhamento
simbolico com o Purgatério segundo a concepcdo de Dante Alighieri. A queda
na linguagem, e a subsequente desagregacdo no campo do entendimento,
inscreve no imagindrio do Ocidente e do Oriente a nocdo capital de
“inacabamento”, como formula Paul Zumthor, é a discussdo-chave
empreendida no capitulo, que conta ainda com aportes George Steiner, Walter
Benjamin e Erich Auerbach. O transcurso do tempo, existente no universo
dantesco somente na estagdo purgatorial, é outra associagdo que fazemos com o
“ir e vir”, a efemeridade, a transitoriedade que a fugidia e esquiva Roos
representa para Abel. Como medida da inquietude humana, distinguimos a
nocao de livre-arbitrio - tanto no senso comum quanto no modo como foi
apropriado na Idade Média e, como aponta Newton Bignotto, incorporado na
obra dantesca - do “radical ato de liberdade”, defendido por Sartre e
incorporado na composicao dos personagens e visdo de mundo de Lins.

Seguindo-se essa linha de raciocinio, o terceiro capitulo - nomeado como
Alto da montanha, passos no Jardim: tapete que se retece - expde como a

ambivaléncia e a dualidade de ©, como soma e siumula das duas outras

36



mulheres de Abel, configurando-se como a sua ascese amorosa e artistica, retine
o arco bem/mal, puro/maculado, belo/terrificante, sacro/profano,
sublime/abjeto- forcas nao necessariamente antagdnicas, mas desafiadoras e
complementares. Nessa secdo, expomos como @ pode ser associada a Lucifer,
o notavel fundador do Inferno dantesco, que ao ser lancado do céu por nao se
deixar subjugar e contestar a onipoténcia de Deus-Pai, ja que a queda de um e
de outro - no fosso do elevador e centro da Terra abaixo, respectivamente -
instituem novas ordens simbélicas e instauram outros espagos, operando
significativas transformagdes naqueles que o circundam.

Outras equivaléncias significativas entre Avalovara e o Inferno dantesco
sdo devidamente apontadas, como pode atestar-se na leitura do capitulo. Nesse
cruzamento que desestabiliza as demarcadas representacdes de bem e mal,
cabe, entdo, a associacdo entre o Lucifer dantesco, o Angelus Novus, de Paul
Klee, a partir da leitura benjaminiana, e o estranho (e bestial) ser de asas e
garras gestado pela Menina-Palavra e que origina a segunda '@, na linha
narrativa O - Histéria de &, Nascida e Nascida, aos nove anos de idade,
inaugurando-a como ser-palavra e inscrevendo-a no conturbado mundo da
linguagem. Nesse sentido, Giorgio Agamben teoriza e problematiza a nocdo
que cerca os limites da linguagem e da representacao, a qual se ajusta a situagao
narrativa da personagem Nascida e Nascida, em que o ser/estar no mundo
pode ser compreendido como instadncia derivada do violento e estranho
reconhecimento de si por meio da palavra, ora como instauradora ora como
destruidora da experiéncia. Demonstramos ainda como a reflexdo de Walter
Benjamin, disposta em sua nona tese em Sobre o conceito da historia, a partir do
célebre quadro Angelus Novus - anjo amendrotado e bestial, de costas para o
futuro e com olhar fixo nas ruinas do passado, do pintor moderno Paul Klee,
aproxima-se da representacdo plastica de '@ em seu curso infantil, no momento
do surgimento da segunda Nascida. Ao se compreender o alegérico Avalovara,

passaro de passaros, como uma espécie de anjo em missao protetora junto aos
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homens, atesta-se o propésito de Lins em apresenta-lo como passivel de recuo e
impoténcia, mais uma expressio da Queda na contemporaneidade,
reafirmando, sob a perspectiva sartreana, as nogdes de angustia e desamparo
como instancias exclusivas e indeclinaveis do para-si, do nada que invade o ser.
Em prosseguimento ao raciocinio de que a Queda constitui - em jogo
reverso - ato basilar para a restauracdo da plenitude e do Paraiso, como o
romance arremata, a busca irrequieta de Abel, antes de ter seu fim sagrado com
=, passa, portanto, por Roos, na Europa, e Cecilia, em Pernambuco. Sua
jornada perfaz o caminho que parte da substantiva falta para a unido absoluta,
passando por seu quase encontro pleno com a segunda mulher, ndo fosse a
morte da amante, e para a totalidade alcangada, por breves instantes, com a
altima das suas trés mulheres, ilustrando, assim, o que demonstramos como a

poética da Queda em Avalovara, em didlogo com A Divina Comédia.
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Capitulo I
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Ventura e degredo em Cecilia,

uma passagem pelo Inferno

O divina vigilia gQuia-me entre
os infernos das ilhas solitdrias

abandonadas nos inquietos ventos

Jorge de Lima

e uma densa e sombria escuriddo conotativa de medo e
desorientacdo - Nel mezzo del cammin di mostra vita/ mi
ritrovai per uma selva oscura,/ ché la diritta via era smarrital?
(ALIGHIERI, 2005, p. 25) - nasce o mais célebre e glorioso
poema do Ocidente, da qual o peregrino Dante principia a sua jornada inicidtica
justamente pelo Inferno, um imenso abismo subterrdneo em forma de funil.
Pois o Abel osmaniano se vé igualmente acometido por assombro e inquietude
quanto ao sentido da vida e do mundo desde os dezesseis anos de idade,
quando, a borda de uma escura cisterna, junto ao chalé da familia em Olinda,

Recife, ao lancar uma tarrafa, ja flagra o que sempre lhe escapou:

[...] Tenho dezesseis anos: meus olhos furam sombras. Mesmo
assim, mal vejo as minhas maos e bragos, refletindo surdamente,
a borda da cisterna, as parcas luzes de Olinda. Nenhuma estrela.
[...] Jogo outra vez a tarrafa, ougo o chapejar soturno dos anéis de
chumbo e dos fios encerrados [...]. Assim escapa, entre as malhas
da busca, o que procuro e cuja natureza ainda desconheco. Mas
cuidado, Abel. Atencdo para a rede. Seguram-na? N&o ha,
embaixo, ganchos ou ferrolhos em que possa ter-se emaranhado.
Que, entdo, prende-a dentro da agua escura, multiplicando por
mil ou por dez mil os seus pesos de chumbo? Sustenta-a algum
espirito lodoso? Arrasta-a, maligno, para o fundo cimentado?

12. A meio caminhar de nossa vida/ fui me encontrar em uma selva escura:/ estava a reta minha via
perdida (Tradugdo de Italo Eugenio Mauro). Versos 1-3 do Canto I do Inferno.
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Vera com quem. Seguro-a com a mao esquerda e com a outra vou
abrindo rapidamente a camisa. Estes fios no fundo da cisterna,
presos nos cornos das trevas, vém interferir, como um ruido
importuno ou a vinda de estranhos, em meu trabalho secreto, a
procura cega de uma indicacdao (o onde, 0 nome, o porqué) que
aplaque em minhas veias o castigo de buscar. Enxergo mais do
que pretendo e suporto. Por que, entdo, ndo vejo o que procuro?
(LINS, 1973, pp. 67 e 68, grifos nossos).

A figura da cisterna na linha narrativa T - Cecilia entre os ledes, uma das
alegorias que expandem simbodlica e semanticamente o romance, como o tapete,
o relégio, o passaro, relaciona-se ao “motivo da descida do inferno,
representando a busca do conhecimento de si e da humanidade”!3, conforme
sublinha Leny Gomes, associando-a sinonimicamente ao carater sagrado que o
poco assume, “espécie de sintese de trés ordens cosmicas: céu, terra, inferno”,
bem como “a comunicagdo com a morada dos mortos” e “o homem que atingiu
o conhecimento.” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, pp. 726-727).
Prefigura-se, portanto, como exemplo do que chamamos de poética da Queda,
caracterizada pelos indeclindveis e variados malogros e desventuras
experienciados pelo homem, a trajetéria de busca existencial iniciada por Abel
justamente a partir desse escuro e lodoso pogo - cujos fios estdo “presos nos
cornos das trevas” (fios estes alusivos a necessidade de ordenamento do que lhe
parece informe, a metafora do que se fia em texto e se tece em experiéncia e
memoria) -, em uma excruciante atmosfera que alterna hesitacao e impulso,
espanto e iluminacao, configurando, assim, o comeco da travessia evolutiva de

Abel, afinal seus olhos, aos dezesseis anos'4, “furam sombras”, o que lhe

18 Disponivel em: <http://www.um.pro.br/avalovara/?r=a&t=al&b=a&a=5> Acesso em 10 de agosto de
2016.

14 Vale assinalar a importancia capital que o nimero 16 assume para Osman Lins, o que nos faz
depreender que, ndo a toa, dezesseis anos foi a idade creditada a seu personagem Abel para principiar o
seu irrequieto percurso de buscas e indagagdes, o qual passa justamente pelo amor e pela palavra. Mais de
uma vez o escritor declarou que um dos episdédios que mais marcaram a sua vida foi a perda da sua mée
Maria da Paz, em decorréncia de complicacdes pos-parto, quando tinha apenas dezesseis dias de vida. Em
entrevista reunida no livro Evangelho na Taba, relata: “O trago fundamental da minha vida é que, aos
dezesseis dias depois que nasci, perdi minha mae. Fui criado pela minha avé, por outros parentes... Minha
maée ndo deixou fotografia, de modo que eu fiquei com essa espécie de claro atrds de mim. (...) Ja tive
oportunidade de dizer que isso configura a minha vida como escritor, pois parece que o trabalho do
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confere a possibilidade de afastar, por vezes, o0 manto sobre os seres e as coisas,
alcancando algum sentido, principalmente pelas vias do amor e da palavra em
suas expressodes transformadoras.

Em Evangelho na Taba, Osman Lins, em entrevista a Esdras do
Nascimento, admite que Avalovara expressa a sua “inquietude diante da vida e
das palavras” (1979, p.176), ecoando, de certo modo, o desassossego do seu
protagonista. Quanto ao ato da escrita e o seu oficio de escritor, em Guerra sem
testemunhas, faz uma afirmagdo que guarda perfeito paralelo com os
personagens Dante e Abel, bem como entre os préprios autores em sua funcdo
criadora: “Quase tudo no mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre - s6
um pouco, e nem sempre, logo se fechando - nos breves momentos em que
procuro escrever” (LINS, 1969, p. 20). E Abel, ao falar “como de dentro de uma
cegueira” (Ibidem, 1973, p. 88), intenta obsessivamente compreender - e
elucidar por meio da palavra literaria - minimamente o que lhe aturde, visando
a deslindar o que se manifesta como transcorrido e disposto no tempo presente,
embora ndo pela imediata e visivel face dos fatos que se apresentam, além de
ordenar os “fios soltos” que acabam por compor esse tapete a que se chama
memoria-vida-mundo, reafirmando, desse modo, a tarefa-castigo de buscar “o
onde, o nome, o porqué”, indelevelmente assumida pelo homem ap6s a mitica

expulsao do Paraiso.

Qual o parentesco entre a velhice, a incongruéncia e o caos? Os
fios soltos no mundo serdao mesmo o reverso do tapete a que se
reporta um pensador? Quem pode garantir que existe, oculta aos
nossos olhos, a face do desenho? Predominam, vejo bem, a
senectude e o avesso. Mesmo assim, um ponto ou um ato
existem no qual tudo se ordena e comeca. Nao? (LINS, 1973, p.
90, grifos nossos).

escritor, metaforicamente, seria construir com a imaginagdo um rosto que nao existe. Isso talvez tenha me
conduzido a suprir de algum modo, através da imaginagao, essa auséncia”. (LINS, 1979, p. 211).

Também Regina Igel, em Osman Lins, uma biografia literaria (SP, INL, 1998), demarca igualmente a
relevancia dos primeiros dezesseis anos de vida para o escritor, idade em que parte da sua cidade natal
pernambucana Vitéria de Santo Antdo, onde vivia com a av6 paterna, para Recife, capital do estado.
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Assim como os olhos que “furam sombras” do adolescente Abel, o autor
pernambucano prossegue perseguindo “perfurar a névoa que nos cobre” (LINS,
1977, p. 140), como estd sinalizado. Sem jamais desprezar a tradigdo e diante do
que se apresenta em sua realidade cotidiana e histérica, Lins, ao admitir em
Guerra sem testemunhas que lhe aflige “a certeza de que a nossa visdao de mundo
é turva, vulgar nossa prosa, sem novidade nossas invencdes e nosso folego
curto” (1969, p. 28), embora cada livro, para o criador, tenha “a significagdo de
um ato extremo, para o qual convergiu sua vida inteira” (LINS, 1969, p. 28),
recorre ao pai do existencialismo francés: “Repetiremos com Sartre ndo querer
‘contemplar o mundo com olhos futuros, o que seria a maneira certa de mata-lo,
mas com 0s nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros olhos pereciveis’” 1.

Nesse sentido, em relacdo ao falivel esfor¢o de captura de “felizes
injuncdes ndo nomedveis”’, por parte do escritor, em sua incumbéncia de
representacdo do mundo, o narrador do romance-ensaio A Rainha dos circeres da
Grécia (1977), dltima obra lancada por Osman Lins, também no encalco dessa
rara confluéncia de elementos - “um ponto ou um ato” - que suscitem o
almejado entendimento, possivel tdo somente por meio do que chama de “artes
do imaginério”, afinal nada se sabe “da senectude, do efémero, da morte”, o
que reforca a perspectiva sartreana tencionada nesta tese: 0 homem se admite
necessariamente falho, inconcluso, devendo construir-se em plena
negatividade, com olhos pereciveis, de carne, pois orientado tdo somente por

intencionalidade, liberdade e temporalidade.

Transitorios, eles correspondem a um encontro feliz de
circunstancias e vibram com harmonia: hd um acordo entre o
desejo do homem e o varidvel universo, perfuramos a névoa que
nos cobre, conhecemos algo a que damos muitos nomes e que
nio tem nenhum. Exaltacio? Beatitude? Extase? Estamos do
outro lado, sem memoria, e se alguma lembranca conservamos é
a do desejo agora alcancado. Nada sabemos, mais, da senectude,
do efémero, da morte. Muitas vezes tenta o escritor representar
essas felizes injun¢cdes nao nomeaveis. Para qué? Para

15 SARTRE, Jean-Paul. Situations II. Paris, Gallimard, 1965. p. 14.
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acrescentar, por artes do imaginario, tais ocorréncias; para
contrapor, ao que tdo depressa nos foge, uma espécie de
eternidade. (LINS, 1977, p. 140, grifos nossos).

Em mais uma consondncia simbélica entre os universos de Lins e
Alighieri, o soturno lécus da cisterna, entdo, é complementado pelo o que lhe
circunda: o fato de nao haver “nenhuma estrela” (1973, p. 67), vertendo-se,
desse modo, em artificio ilustrativo da obscuridade necessdria a cena e a
consequente metafora aportada a Abel e suas errdncias, aflitiva desorientagao.
Sabe-se que ndo se avistava o céu nas abissais e vertiginosas valas do Inferno
dantesco a descerem até o centro da Terra, local em que o monstruoso Lucifer se
encontra preso ao Cdcito, o pétreo lago gelado. De modo simétrico, e em uma
espécie de espelhamento existencial, a beira da cisterna, em determinado
momento, também para Abel, “a 4gua, que parece dura, petrificada pela
auséncia de peixes e de vozes, olha-me baca - o olho de um morto” (1973, p.
117) (grifos nossos). Percorrida, entdo, a estacdo suprema da condenacao,
Dante, acompanhado do seu guia e mestre Virgilio, o célebre poeta latino da
Antiguidade, o qual lhe conduz pelo Inferno e Purgatério, volta a divisar as
estrelas somente no ultimo circulo, momento em que transpde a cidade de
Ditel® e alcanca a altissima montanha do Purgatério: (“subimos, ele primo e eu
segundo,/até surgir-nos essas coisas belas,/ que o céu conduz, por um vazio
rotundo;// saimos por ali, a rever estrelas”), segundo finda o canto XXXIV17.

Com a forca ctonica que lhe sustém, o mundo subterraneo acaba por
conformar, tanto mitolégica como literariamente, o movimento iniciatico
conhecido como catdbase - do grego xata (baixo) e faive (ir) -, o qual equivale a

descida ao inferno, ao reino dos mortos, cujo propodsito é o de obtencao de

conhecimento. Exemplos diversos podem ser colhidos na tradicdo greco-

16 A Cidade de Dite (Dis) compreende os circulos VI e VII, constituindo a morada dos que pecaram por
heresia e violéncia.

17 “salimmo s, el primo e io secondo,/tanto ch’i"vidi de le cose belle/che porta ‘I ciel, per um pertugio
tondo// E quindi uscimmo a riveder la stelle” (ALIGHIERI, 2005, p. 230).
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latina'®, como Orfeu, Ulisses, Hércules, Psiqué, Aquiles, Eneias e, como
sabemos, o proprio Dante em A Divina Comédia. No entanto, para se configurar
como um iluminador percurso de aprendizagem e transformagdo, a genuina
catdbase deve ser necessariamente seguida de uma andbase - em grego, Avapaotg
(subida) -, isto é, a saida do além-timulo - dai Dante e Virgilio avistarem as
estrelas e o cume de luz no alto monte do Purgatério, apds a tortuosa travessia

do Inferno.

De certo modo, esse tdpos da literatura antiga foi incorporado, entdo, por
Osman Lins na escolha do pogo/cisterna como o polo principiador das buscas e

indagacdes de ordem existencial, por parte de Abel. Como reitera Leny Gomes,

Na Odisséia, de Homero, Ulisses desce ao Hades, com instrugdes
da feiticeira Circe, para saber de seu futuro, como fazer para
reingressar em sua terra e reassumir suas fungdes e também para
saber dos fatos acontecidos apés a vitéria sobre Tréia. E uma
representacdo mitica da cultura grega, raiz da civilizacdo
ocidental. Dante, em A divina comédia, transgredindo a forma
narrativa da epopeia, representa o percurso ao inferno tomando
como personagens dois grandes poetas: o préprio Dante e
Virgilio. Em movimentos circulares (espiralados) os dois chegam
ao fundo do inferno a face de Lucifer, num percurso de
aprendizagem sobre a perspectiva cristd e com um olhar sécio-
politico de 'ajuste de contas'. Esses mesmos movimentos, em
direcdo contrdria, levardo Dante ao Paraiso, conduzido por
Beatriz?®.

Como antecipamos na introdugao desta tese, o poeta florentino recorre a
ética e a cosmologia herdada de Aristételes e Ptolomeu, respectivamente, as

quais foram adaptadas pela Escolastica nas Escrituras, bem como a concepgao

18 A exemplo das narrativas épicas, a tragédia cléssica, como anota Flavio Koethe, “ndo se tem apenas o
percurso da superioridade de um heréi elevado, mas o desvelamento de sua queda e a descoberta de sua
maior grandeza na queda. Todo heréi grego é um hibrido, um semideus (ou melhor, como todos nés, ele
tem em si a dimens&o de deus e de homem, de forte e de fraco, do adulto e da crianga). Ele carrega o
pecado ‘original” (diferente, porém, do pecado original cristao, que se supde de toda a humanidade) de ser
produto de uma hybris, uma desmedida (...)” (KOETHE, 1987, p. 25).

19 GOMES, Leny. Uma rede no ar - Os fios invisiveis da opressio em Avalovara, de Osman Lins. Dispoivel em
<http:/ /www.um.pro.br/avalovara/ ?r=a&t=al&b=a&a=5> Acesso em 10 de agosto de 2016.
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cristd do mundo extraterreno, para formalizar a estrutura Inferno e constituir a
sua pormenorizada e particularissima geografia do destino final dos
condenados: nove circulos, trés vales, dez fossos e quatro esferas celestiais. E
nessa topografia que transcorrem, entdo, os necessarios movimentos de catdbase
e andbase empreendidos por Dante. Justamente nas cercanias da alegérica “selva
escura”, em que se encontrava perdido por ter-se desviado do “reto caminho”,
estd a “imensa cratera escavada nas profundezas do globo terrestre na queda do
corpo do Anjo rebelde expulso do Paraiso e que vai se afinando até o centro da
Terra onde se encontra o proprio Lucifer” (MAURO, 2005, p. 19). E a angustia
do protagonista de Avalovara encontra eco no que Newton Bignotto antevé na
tortuosa descida de Dante ao Inferno, passando pela fatigante subida ao

purgatorio, seguida da aturdida chegada ao Paraiso,

é precisamente essa perda do caminho que torna o poema tdo
fascinante. Cada um de nés, em cada época, gostaria de poder
subir diretamente o monte depois de uma noite tenebrosa. A
verdade, no entanto, € que a consciéncia de nosso desvio vem
acompanhada do sentimento de impoténcia. (BIGNOTTO, 2005,
p- 87).

Retomando-se o ja exposto no capitulo introdutério desta tese acerca da
grandiosa arquitetura narrativa dantesca e a sua métrica absolutamente
inaugural em termos de engenharia poética, sabe-se que, subsequente ao canto
inicial, disposto como um prélogo, cada uma das trés partes de A Divina
Comédia é formada por 33 cantos, perfazendo, assim, uma centena, em um
complexo organico que compreende 14.233 versos ordenados em tercetos
laboriosamente encadeados em terza rima, isto é, nas estrofes de dez silabas,
com trés linhas cada, um terceto antecipa o som que reverbera duas vezes no
seguinte (ABA, BCB, CDC etc.), e assim sucessivamente - e tanto o Inferno

quanto o Purgatério e o Paraiso se encerram propositalmente com a mesma

palavra: “estrelas”. Para Otto Maria Carpeaux, a unidade do poema resulta em
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um “edificio colossal” (2011, p. 254), pois assegurada pela soma das convic¢oes
religiosas, filoséficas e politicas do autor a essa original versificacdo, potente
simuladora de uma constante ascensao do inicio ao fim da obra. Mais de uma
vez Lins revelou a notdria influéncia que a Commedia exerceu na sua

Ccomposigao romanesca:

Na Idade Média, como podemos ler em Curtius, eram frequentes
as obras regidas por uma estrutura numeral. A Divina Comédia,
baseada na triade e na década, é a culminancia dessa tendéncia. E
o meu livro constitui, entre outras coisas, uma homenagem ao
poema de Dante (LINS, 1979, p. 179).

Além de as narrativas do romance se desenrolarem segundo o giro de
uma espiral e os reinos dantescos post mortem estarem conformados a circulos
concéntricos, no entrecruzamento simbdlico e estrutural das duas obras, em
suas notas de planejamento de Avalovara, depositadas no acervo da Fundagio
Casa Rui Barbosa, o escritor deixa como pista intertextual um recorte de revista?’

cuja ilustracdo é justamente o Inferno de A Divina Comédia, do italiano Sandro

Boticcelli (1445 - 1510), igualmente de Florenga, como Dante Alighieri.

20 Este recorte de revista esta depositado na Fundacio Casa Rui Barbosa sob o registro de Folio 4. Captamos
tal registro a partir da pesquisa de Eder Pereira. Ver: PEREIRA, Eder Rodrigues. A chave de Jano: os trajetos
da criagio de Avalovara de Osman Lins: uma leitura das notas de planejamento d luz da Critica Genética. 2009. 303
f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdao Paulo.
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A partir do mesmo acervo de recortes e manuscritos, atesta-se ainda que
Lins chegou a cogitar a androgina Cecilia, assistente social no Recife, como a
primeira das amantes de Abel, em vez da germénica Anneliese Roos, o que
acaba por encorpar a possibilidade interpretativa que nos valemos, ou seja, o
protagonista principiar seu percurso justamente pela mulher que associamos ao
mundo subterraneo do Inferno, espelhando, assim, em parte, os passos de
Dante-personagem, que inicia sua viagem pelo estacdo dos aflitos. Pelo
datiloscrito, a ordem de entrada no romance seria Cecilia, Roos e @. No
entanto, o que assinala a mdo e com tinta esferografica aponta para a inversao a
posteriori dessa ordem, conforme se fixou na obra. Transcricio do trecho

datilografado pelo escritor, como pode se verificar abaixo:
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Primeiro, ele encontra Cecilia, amam-se e ela morre: ciclo
completo. Depois ele encontra Roos, nada se consuma entre eles
e tudo é cortado com a partida de Roos: ciclo ondulante, ndao
completado, mas encerrado. Terceiro, encontra a Mulher e,
nesses breves dias, alcangam o 4pice nas suas relagdes?!.

21 Félio 7 do Anexo 2, in PEREIRA, EDER. (2009, p. 184).
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1.1 Realismo alegoérico e pulsao enciclopédica em Lins e Alighieri:

invencoes e inventarios

Para a nossa andlise, interessa-nos a inegével repercussdo da presenca
dantesca e da sua forca imagética no imagindrio cultural moderno e
contemporaneo. Como aponta Maria Esther Maciel, tais referéncias - em
especial, as colhidas do Inferno - chegaram a “servir de metaforas para o que
constituiu o cendrio de guerras, ruinas, violéncia, desmandos, corrupcao,
intolerdncia, miséria e desolacdo deste nosso tempo ja desprovido da ilusdo do
paraiso” (MACIEL, 2009, p. 44). Como j& demarcado, a classificacdo geral dos
pecados deriva da ética tomista-aristotélica, pois “ao arquitetar castigos e
inventar espiritos diabdlicos, sua fantasia opera com vasto repertério de
mitologia tradicional, cujas fontes e relevancia tém sido repetidamente
investigadas” (AUERBACH, 1997, p. 136). O manancial imaginativo de
Alighieri prossegue ditando paisagens artisticas variadas, nos mais distintos
suportes, em um alegorismo inventivo e pormenorizado o bastante para
alcancar verossimilhanca, balizando, assim, a tacita alianca entre autor e leitor -
artificio literario e estratégia discursiva largamente utilizados também por

Osman Lins. Para Auerbach,

A lei da retribuicdo apropriada governa o sistema de punicoes do
Inferno, dando origem a um alegorismo muito concreto e
realista, que, por sua vez, fornece diversos e convenientes panos
de fundo para a apari¢io de vérias figuras. As punicdes sdao
escolhidas com uma horripilante inventividade, que revela a
riqueza e o pathos negro do génio de Dante, e que, de tdo
elaborada, por pouco ndo é pedante. Com todo o seu poder
evocativo e suas implicacdes emocionais, ndo ha jamais qualquer
sugestao impressionista, mesmo vaga, nessas vistas do Inferno. A

exposigdo é invariavelmente ordenada e metddica, como que
num registro realista (AUERBACH, 1997, p. 139).

Sobre o inegavel valor poético e formal da obra, Italo Eugenio Mauro

salienta que os leitores e estudiosos de a Commedia se impressionam com “a
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forca imaginativa do autor ao dar a realidade, nos seus infinitos aspectos, uma
figura plastico-simbélica de rarissima e surpreendente qualidade” (MAURO,

2005, p. 14). O especialista e tradutor da obra considera que:

[...] até mesmo os pensamentos mais abstratos, sejam eles
tilosoficos ou teoldgicos, as mais abstratas demonstragdes
cientificas, as descri¢des astrondmicas, as fdbulas mitolégicas, as
invocagoes histdricas ou os sonhos e as esperangas dos homens,
realizados ou ndo, adquirem uma plasticidade de formas que se
imprimem de modo indelével na fantasia e na memoria de todo
leitor. O grande mérito do génio de Dante é que ele pensava por
imagens. Portanto, deve-se dizer que a Comédia ndo é mais do
que um longo relato moral que sustenta um fantéstico arcabouco
de imagens simbélicas (MAURO, 2005, p. 15).

Em meio a inameros personagens reais, figuras miticas e episédios
histéricos, Otto Maria Carpeaux ressalta o papel de Dante ao fazer “a sua
confissdo pessoal, lirica, identificando-se com a humanidade inteira, sendo a
sua viagem pelo outro mundo “il cammin di nostra vita” de todos nés” (2011, p.

254). E prossegue com a seguinte indagacao:

Mas como poderemos identificarmo-nos com esse homem
medieval e com o seu mundo alegérico e abstrato? Logo se
admite que ndo é abstrato um mundo em que as metéforas e
comparacdes de realismo intenso nos apresentam paisagens
imagindrias e no entanto inesqueciveis - o préprio Goethe, tdo
hostil as expressdes da poesia cristd e medieval, chamou a
atengdo da “veracidade” impressionante das montanhas,
florestas e desfiladeiros do Inferno. (CARPEAUX, 2011, p. 255).

Pela vasta e diversificada colecdo de metaforas, alegorias, jogos de
linguagem, referéncias histéricas, apelos mitolégicos, politicos, teolégicos e
astronomicos, enfrentar a obra dantesca acaba por exigir do leitor “notas e
verbetes explicativos capazes de guid-lo em sua viagem por esse longo texto
que é, a0 mesmo tempo, um poema narrativo e uma enciclopédia ficcional feita
de saberes de todos os tempos” (MACIEL, 2009, p. 46). Ao afirmar que, “como

em nenhum outro texto secular, na Commedia a ficcdo s6 pode ser a ficcdo da
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verdade” (2003, p. 89), George Steiner fala da interse¢ao entre o Dante narrador
e o Dante personagem, o qual descreve ficcionalmente todas essas nogdes que
sustém o Medievo para, assim, inventariar o mundo e o universo dentro da
concepgdo cristd reinante. Maria Esther Maciel reitera que o qualificativo
s e PRI/ . . . 2 ~ 2 . .
visionario” comumente empregado a Alighieri, porém, nado é suficiente para

defini-lo,

j& que a visdo em sua obra, longe de se circunscrever aos
dominios da revelagdo mistica, abre-se também a experiéncias
estéticas que ndo prescindem do fazer poético e muito menos da
busca de novas formas de compreensdo do mundo. Nela
encontram-se a precisdo dos detalhes, o rigor geométrico das
formas e a nitidez das imagens, nem sempre possiveis nas visdes
misticas. (MACIEL, 2009, 45).

A partir de uma destreza imagético-descritiva igualmente notavel e
original, em Awvalovara, pois apesar de Lins se valer da figura da alegoria para
compor figuras, situacdes e personagens, depreende-se no romance um
“excesso de realidade”, como expde Elizabeth Hazin ?2. No bloco narrativo T, ao
que nos interessa expor nesta pesquisa, conjuga-se a inimeras situacOes
associadas a fogo, chamas, medo, perdas, puni¢cdes uma exaustiva galeria de
desvalidos, que habitam tanto o corpo de Cecilia quanto as cenas em que ela e o
Abel participam, compondo, assim, um inventario similar ao dos condenados
dantescos em largos e dramédticos matizes de desmedidas, contradicoes e
desvdaos humanos - ladroes, falsarios, adulteros, avaros, homicidas, suicidas ,
violentos, enganadores, traidores -, atualizando, desse modo, o inferno
alegorizado na Commedia: “expressdes horrendas, palavras de dor, tons de ira,

naquela atmosfera sem tempo, opaca, infecta, barrenta - uma multidao infinita,

22 Em ensaio intitulado “A viagem como acontecimento: andlise comparativa entre os relatos de viagem
medievais e Avalovara, de Osman Lins”, a especialista Elizabeth Hazin afirma que no romance ha “um
excesso de realidade, decorrente de uma forte conexdo entre o espago romanesco e o espago do mundo,
espécie de coincidéncia entre o0 mundo real e o mundo representado em suas péaginas: quase podemos
andar pelas ruas de Paris ou do centro do Recife, ou da cidade de Sdo Paulo, de que nos fala Abel, dando
detalhes do percurso, descrevendo ruas, lojas, restaurantes, pontes, monumentos, jardins, todos
conhecidos e rastredveis”.
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tanta gente que ndo poderia imaginar que a morte houvesse apagado”
(MUSSAPI, 2009, p. 18). Abel apresenta Cecilia, a segunda das suas mulheres,
como circunscrita a seu inapeldvel destino final - “condenada desde a noite em
que me esquivo a morte na cisterna” (LINS, 1973, p. 159). Como notével excecdo
a “tudo a caminho do aniquilamento” (Ibidem, p. 89), o idilio paradisiaco é
vivenciado de modo exemplar, porém imperativamente transitorio.

Sob o contundente signo da Morte - gestado e inelutavel porvir -, a
histéria de Cecilia, ser andrégino e dual, “povoada de seres tao reais quanto
nos” (Ibidem, 1973, p. 158), com quem Abel experienciou, em Olinda, parte do
seu percurso rumo as pretensas completudes amorosa e existencial, encena-se
como um compassado réquiem, o qual prenuncia e anuncia o seu fim. Nesse
campo, elementos diversos perpassam a roca narrativa pausadamente tecida
por Hermelinda e Hermenilda e suas “agulhas nesta fabula fiada pela Morte”
(p. 49). O proprio bloco T - o Paraiso e a Unidade, ai o homem conhece a morte e é
expulso, de acordo com o significado disposto na linha metanarrativa S - A
Espiral e o Quadrado, mostra a que veio a andrdégina personagem, que abriga
em seu corpo homens e mulheres, e com ela o destino que acaba por arrastar
também Abel em um arco simbolico-narrativo que parte da culminagao
amorosa a rota de perdas, punicdo, degredo. Pois ao perder, de modo tragico e
fatal, esse ser ambivalente - corpo que enfeixa memorias, mundos, fabulas -, do
Paraiso da-se a Queda.

Cecilia equivale, portanto, a representacdo simbdlica do Inferno em
alusao a Commedia e a jornada rumo a espléndida salvacdo idealizada por Dante
Alighieri. Ap6s tanger vazios e lacunas ao testar o amor em sua insuficiéncia e
impossibilidade com a esquiva e inapreensivel Roos, Abel recobra a intensidade
com Cecilia, que encerra em seu corpo toda a sorte de homens e mulheres, e
com quem - por radiosos instantes - experiencia fulgor e redengdo, ndo fosse o
acidente de charrete que acaba por maté-la gravida. Sua androginia pode ser

entendida como um indicio de perfeicao, do divino expresso na dualidade, da
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coabitacdo harmoniosa do masculino e do feminino, a ser rompida com o
Pecado Original. Mitos de criacdo constantes no Zohar e nos ensinamentos de

Platdao compreendem o primeiro homem sob esse esquema:

Perfeicao original de uma unidade dual, transgressao orgulhosa
do homem, mutilacdo realizada pela divindade ofendida,
andangas tragicas das metades divididas, esperanca de nova
aproximagdo da unidade perdida no tempo e no sofrimento.
(MIGUET apud BRUNEL, 1997, p. 27).

Transmitido por Platdo, tal mito resultou em “representacdes magicas
dos povos primitivos, nas quais o hermafrodita, o ser ‘bissexuado’, configura
um arquétipo césmico. Toda vida natural encerra o elemento masculino e o
elemento feminino. Hermafrodita torna-se simbolo de fecundidade” (HOCKE,
1986, p. 310). Na narrativa biblica do Génesis, o homem principia sendo um,
mas Deus secciona-o em dois, o que acaba por ressoar a ideia subjacente a esse
mito constante em O Banquete, ja que a cisdo resultaria em um enfraquecimento
dos dois seres, rompendo, assim, a dita completude. Pois esse estranhamento,
inicialmente dissipado e seguido de fascinio, conforma e magnifica a comunhao
entre Abel e Cecilia, embora persistam as indagacdes como expressdo do
homem afastado da suposta unidade primordial, reiterando o encontro
transitério do protagonista com o Paraiso e a Unidade - “ai o homem conhece a

morte e é expulso”.

Este amor, embebido da ansia, nunca vencida, de resgatar meus
atos e escolhas infelizes, ¢ magnificado com a circunstancia de
que no corpo de Cecilia (Cecilia: corpo e corpos, homens e
mulheres, suas fabulas) eu ame de modo uno, ndo perturbado
pela interferéncia purificadora - distanciadora, portanto, do
espirito -, seres numerosos e concretos. Fora do seu corpo, um
amor como este é invidvel ou realizavel apenas como operagao
mental. Entdo, serda amor? Sua androginia acrescenta ainda, as
nossas relacoes, novos e provocadores significados. Nao os vejo
claramente e devo guardar-me de decifra¢des, o que significaria
decifrar Cecilia. Contemplo-os, atonito, como se contemplasse
pela primeira vez uma figura geométrica, um signo, ecoante de
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lembrancas ocultas, de sugestdes simbolicas e de nexos ainda nao

2

discerniveis. Nem tudo, aqui, é segredo ou verdade apenas
intuida. Conciliam-se, bem vejo, contrarios em Cecilia; e nao
posso isolar, na sua carne, a Mulher e 0 Homem. Macho e
fémea, ela ndo distingue os inconcilidveis fundidos no seu corpo.
Ama-me, entdo, duplamente — mulher, homem — ou o macho
difuso nela incrustado avalia-me com hostilidade? Ha, neste
caso, um teor de repulsa na sua entrega? Pode suceder que o
macho e a fémea cruzados em Cecilia (contempla-me talvez com
quatro olhos, dois de mulher e dois de homem) amem-se de um
modo absoluto, conquanto incestuoso, amor impossivel aos
seres comuns. Todos os meus gestos, palavras, atos - segregado
e sO que sou - seriam um simulacro desse amor, trespassado de
ilagdes misteriosas. (LINS, 1973, p.270, grifos nossos).

De acordo com Ermelinda Ferreira, tanto o arquétipo feminino como o
masculino “sdo postulados e questionados na simbélica imagem do andrégino,
exaustivamente trabalhada em Awalovara” (FERREIRA, 2005, p. 44). Para a
especialista, “a fdbula do romance contribui sensivelmente para esse jogo de
conservacdo/ruptura, pois se fundamenta no mais antigo e popular de todos os
argumentos romanescos: a histéria de amor.” (Ibidem, 2005, pp. 44-45). Em
outra entrevista, Lins conta que, tanto na sua visdo pessoal como no que
transpods para o livro, “o amor teve sempre uma grande importancia, pelo que
tem de exaltante por envolver o problema da unidade e por repousar sobre o
encontro, tdo misterioso, de um ser humano com outro” (LINS, 1979, p. 165).

Em sua tese de doutoramento, Leny Gomes explica que “a androginia de
Cecilia esta relacionada as primitivas cosmogonias, as divindades fundadoras e
as especulagdes sobre o Um-Todo. A perfeigdo, a unidade-totalidade do poder
criador, é representada na bissexualidade” (GOMES, 1998, p. 136), aproveitando

para complementar com a leitura de Mircea Eliade:

Tudo o que é por exceléncia deve ser total, comportando a
coincidentia oppositorum em todos os niveis e em todos os
contextos. Isso se verifica tanto na androginia dos Deuses quanto
nos ritos da androginizacdo simbdlica, mas igualmente nas
cosmogonias que explicam o Mundo a partir de um Ovo
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cosmogonico ou de uma totalidade primordial em forma de
esfera (ELIADE, 1991, pp. 111-112).

A associacdo simbdlica da androginia de Cecilia com cosmogonias
arcaicas, e assim com a representacdo da unidade e do paraiso, pode ser
verificada em outra passagem na linha T, a partir do relato de uma das

internadas do hospital em que trabalha a amante de Abel:

Cecilia conta-me a fabula concebida na fome e na loucura por
uma das internadas: "H4, em algum ponto do mundo, um ovo
cujas dimensdes é impossivel calcular e onde Deus guarda um
grao de claridade. Isto para o caso de todos os fogos do universo
vierem a apagar-se. Entdo, com um grito, Deus rompera o ovo e
dele saird voando um passaro feito de chispas, que crescera
rapidamente, com a velocidade da luz. Mas pode suceder que o
mundo recaia ainda nas trevas. Prevendo isto, traz o passaro um
ovo, onde Deus esconde a claridade" (LINS, 1973, p. 173).

Na ambivaléncia entre o universo mitico e o mundo moderno,
especialmente na ressignificagdo das tradicdes antigas, ao trazer para a
contemporaneidade supostos acontecimentos primordiais e subsequentes
situacdes coésmicas advindas, Osman Lins acaba por operar uma
problematizacdo do sagrado como verdade inconteste, apoditica, horizonte
salvifico que, assim, se mantinha no Medievo - tanto que, de certo modo,
complexifica o relato ao apresenta-lo como “fabula concebida na fome e na
loucura”. A nosso ver, tal questionamento converge com a proposi¢do
sartreana, na qual notamos a filiagdo do escritor pernambucano, de que a
existéncia precede a esséncia, como adiantamos na Introdugdo desta tese, ou
seja 0 homem existe somente por e para si, constituindo-se a partir dele mesmo e
nao segundo uma suposta “esséncia” ou presenca anterior. E é na morte como
fim a ndo comportar redencao e a busca como termo existencial que se inscreve
Abel diante da cisterna sombria, cabendo a ele, ao jogar a rede e as tarrafas,

fazer desse ato ocioso um eixo indagador - “Onde? O qué? Por qué? De
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respostas nem sinal”. Também lhe sdo prerrogativas “a decisao de saltar” e a de

mergulhar - ou ndo - para o “Nada” a que se refere:

A decisao de saltar, mergulhar na d4gua sombria e desprender a
rede, empurra-me. Ordem enérgica ante a qual ndo ouso refletir.
Mais uma vez puxo a rede, que nao cede, e enrijeco o corpo para
o salto. E quando um quem, um qué ou um ninguém me segura
pelos rins e desarma o impulso iniciado. Esta mergulhando para
o Nada, Abel? Hein? Em pagamento de qué? O mar desfaz-se
nas pedras. Mais uma vez a asa luminosa e leve do farol
Ajoelho-me, nu, a borda da cisterna (LINS, 1973, p.77).

E o que viria a ser esse “Nada”, grafado em maitsculo por Osman Lins,
sendo a propria expressdo da queda, da passagem da supraconsciéncia, a cargo
de um suposto Deus - o que, para Sartre, é o ser em-si, pois nele mesmo
encerrado, instancia arbitrada, imutdvel e imperscrutavel - para o ser-da-
consciéncia, ou seja, o para-si -, “afinal a realidade humana, enquanto a
consciéncia lhe é especifica, cria sua esséncia por seus atos; esta esséncia,
portanto, estd sempre por vir (...) e uma das caracteristicas de toda atividade
humana ¢é ser desveladora e verificante” (ELKAIM-SARTRE, 1989, p.8). A filha
adotiva de Sartre, herdeira do seu legado, no prefacio do ensaio Verdade e

Existéncia, complementa:

Todo pensamento, toda agdo pratica, toda conduta implicam
uma relacdo com a Verdade. Mas onde estd a garantia da
Verdade se, como é o caso para o existencialismo sartriano, nao
se faz intervir uma revelacao divina, o dom divino de uma nocéo
de verdade segundo as necessidades e as possibilidades da
natureza humana? (ELKAIM-SARTRE, 1989, p. 8).

Diante da célebre afirmacdo de Sartre - “Estou condenado a existir
sempre além da minha esséncia, além dos méveis e motivos de meu ato: estou
condenado a ser livre” (SARTRE, 1997, p. 515) -, Gerd Bornheim explica que a
Unica necessidade, entdo, que a liberdade conhece é a de que o homem “néao é

livre para deixar de ser livre” (BORNHEIM, 1971, p. 98). Para o fil6sofo francés,

57



portanto, a recusa a liberdade, ao ato de escolher, configura o que chama de
“ma-fé”, ou seja, o ndo reconhecimento de que “a liberdade coincide em seu
fundo com o nada que est4d no coragdo do homem” (BORNHEIM, 1971 p. 110).
Ao aceitar a condicdo de degredados e longe ainda de ser protagonista de
“alguma fabula de queda e expulsao” (T 13), o Abel osmaniano acaba se

associando a uma das formulacGes-mestras de Sartre:

Estamos s6s, sem desculpas. E o que posso expressar dizendo
que o homem estd condenado a ser livre. Condenado, porque nao
se criou a si mesmo e, como, no entanto, é livre, uma vez que foi
langado no mundo, é responsavel por tudo que faz. (SARTRE,
1987, p.7).

Para consignar, portanto, a nuvem de possibilidades que circunda e
move o ser- da-consciéncia - e consigna o que Sartre entende por liberdade, o
fundamento maior do homem -, em meio as quais traga “mapas imperfeitos”,
faz-se “poliedro incompleto” (como sinaliza Abel em suas indagagdes ao longo
de Awvalovara) e empreende seus caminhos, lancando-se ao vasto mar de
alternativas e escolhas, Osman Lins se vale da metafora do “salto do peixe”, na
linha O - Historia de &, Nascida e Nascida, demarcando a importancia do
radical ato da liberdade assumido pelo homem, alcangando, ou ndo, “uma outra
espécie de mar, sem nome de mar”: “esse rapido instante pode coincidir com a
treva e o siléncio, pode coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe

no seu salto pode nada ver, pode ver muito” (LINS, 1973, p. 26).

Salta o peixe das vastiddes do mar, salta o peixe e este salto nem
sempre ocorre no momento propicio, nem sempre advém
proximo a terra, as ilhas, aos arrecifes, nem sempre ha luz nessa
hora, pode o peixe encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma
tempestade noturna sem reldmpagos, ou uma tempestade de
raios e reldmpagos, assim o salto, o instante do salto, esse
rapido instante pode coincidir com a treva e o siléncio, pode
coincidir com o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no seu
salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu
brilho de escamas e de barbatanas, pode nao ver visto, pode ser
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cego e também pode no salto, no salto, no salto, encontrar no
salto, exatamente no salto, uma nuvem de péssaros vorazes, ter
os olhos vazados no momento de ver, ser estracalhado,
convertido em nada, devorado, e o espantoso € que esses
péssaros famintos representam a tinica e remota possibilidade, a
tnica, concedida ao peixe, de prolongar o salto, de ndo voltar as
guelras negras do mar. Mas ndo serdo essas aves, seus bicos de
espada, uma outra espécie de mar, sem nome de mar? (LINS,
1973, pp. 48-49, grifos nossos).

1.2 Errancias e conhecimento: a viagem de Abel, a condenacao de
Ulisses

Considerada uma espécie de segunda odisseia por intmeros
especialistas, a tltima viagem de Ulisses foi selada por Dante Alighieri em um
dos mais emblematicos capitulos de A Divina Comédia: o canto XXVI do Inferno.
No oitavo circulo, batizado de “Malebolge”?3 (literalmente, maus bornais), em
dez valas concéntricas separadas por diques de pedra e da cor do ferro, estdo os
condenados por fraudes. Na oitava fossa dessa estrutura em funil, o heréi da
Iliada e da Odisseia, peremptoriamente punido pelo ardil do Cavalo de Troia,
penalizado, portanto, por estratagemas associados a embuste e conselhos
enganadores contra os troianos. Dentro de uma dupla e constante chama ardem
as almas de Ulisses (Odisseu) e Diomedes, do mesmo modo incriminado pela
armadilha, precedida do roubo do Palddio, a estdtua sagrada de madeira

representando Atena.

A titulo de elucidacdo, como sublinha Barbara Reynolds, o fim arbitrado
ao herdi épico, pelo florentino, difere do texto de Homero, pelo simples fato de
Dante nao ler grego e, desse modo, ndo ter tido acesso ao poema homérico: “O
que ele sabia sobre a Ilfada e a Odisseia advinha das fontes latinas, da Eneida,

de Cicero, de Horécio.” (REYNOLDS, 2006, p. 275). A iter vastum (grande

2“0 lugar que no inferno se nomeia/ Malegolge é de pedra de ferrenha/ cor, como a encosta que todo o
rodeia”. Inferno, Canto XVIII. Trad. Italo Eugenio Mauro, ed. 34, p. 127.
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viagem) assume outro curso, entdo, ja que o “seu” Ulisses ndo é movido pelo
célebre retorno a ftaca, sendo punido, portanto, pelo engodo do Cavalo de
Troia, por ele inventado. No entanto, na condicdo de combatente politico e
exilado de sua terra natal®$, Dante ndo deixa de se reconhecer naquele que
acaba por condenar, de acordo com a classificagdo geral das mas acOes,
derivadas tanto do sistema ético de Aristoteles quanto da visdo crista fixada por
Sdo Tomaés de Aquino: “Ele préprio, como Ulisses, est4 cheio de ardor na busca
pelo conhecimento” (REYNOLDS, 2006, p. 282). O poema medieval conta do
espirito intrépido de Ulisses, que mirava transpor as temidas Colunas de
Hércules, ou seja, o estreito do Gibraltar, visando a inaugurar, assim, o feito de
alcancar as desconhecidas dguas do oceano Atlantico. Cinco luas se passaram,
cinco meses se cumpriram, mas, como fim, foram impiedosamente tragados
pelo bravio do mar. Antes, porém, ja naufragos, chegaram a avistar o altissimo
monte do Purgatério, cujo cume iluminado é o Paraiso Terrestre. Para o critico
Lucchesi, “o naufragio demonstra a forca do herdi e a soberania de Deus,
impedindo-o do sagrado que a montanha representa.” (LUCCHESI , 2013, p.
41).

Na apropriacdo dantesca, passada toda a sorte de riscos, tormentas e
aventuras, anos de lutas e provagdes, o tecer e retecer da espera por parte de
Penélope, o homem que fez do mar a sua travessia inicidtica ndao mais a si

regressa. Como comenta Marco Lucchesi: “Ulisses ndo é mais o mesmo. Viu

24 Como expde Hilario Franco Jr.. “Sem davida, ao lado do conhecimento de Beatriz, o grande
acontecimento da vida de Dante foi seu exilio de Florenga. Esses dois fatos marcaram de maneira profunda
a mente do Poeta, e estariam sendo presentes em sua obra. A docura de um evento e amargura do outro,
sempre poetizados por ele de maneira extremada, apaixonada, é que deram a Comédia seu tom
profundamente humano e ao mesmo tempo sublime, levando Boccacio a chama-la, tanto pela forma
quanto pela temdtica, de “divina”. A politica ultrapassou em Dante, apds o exilio, a condi¢do de mera
prética para se tornar objeto de profundas reflexdes sobre o homem, a sociedade, o destino. Logo apds o
decreto de sua expulsdo, Dante e outros guelfos brancos tentaram se organizar para retomar a cidade,
buscando para tanto o apoio de gibelinos da Toscana. Contudo, em 1304 um assalto a Florenga fracassou e
os desentendimentos entre os exilados aumentaram, levando Dante a se afastar deles. A partir de entdo o
Poeta passou a vagar de corte em corte, buscando mecenas que o apoiassem e sempre esperancoso de
voltar a sua Florenga. [...] A postura politica de Dante cada vez mais se dirigia para o gibelinismo,
criticando os interesses materiais da Igreja e apoiando um efetivo poder universal por parte do imperador.
O Poeta devotava um indisfargavel 6dio ao papa Bonifacio VIII, a quem via como responsavel por sua
desgraca pessoal e pela decadéncia da Igreja. Ele era o “grdo padre, & maldigdo votado” (Inf XXVII, 70).
(FRANCO Jr., 2000, pp. 36-37).
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reinos, povos, cidades, provou-se herdi e estrategista, desafiou os deuses. [taca,
distante no tempo, diz-lhe muito pouco e ndo vé com bons olhos o termo de
suas aventuras. Ele quer mais, sua morada é a nostalgia do mais”. (LUCCHES],
2013, p. 39). O autor da Divina Comédia, ao compor sua narrativa de viagem pelo
além-timulo, com a enciclopédica pretensdo de inventariar a humanidade e os
mundos terreno e extraterreno, também é movido por uma busca do mais,
embora dentro da seméantica do universo cristdo, em um movimento de ascese
por meio da palavra como expressao e do amor enquanto veiculo, o primum
mobile conducente ao horizonte maior, a eternidade de luz e beatitude. Segundo

Lucchesi,

A Divina Comédia deve ser entendida como uma viagem para
Deus, constituida por uma poética da conversao e uma poética
da profecia. Dante se converte e nos mostra todos os males da
humanidade em queda, o seu resgate e o caminho iluminado
pelo Sol, com anélise de todo o seu tempo, com o passado e o
futuro, como se diante de Deus invocasse a justica que
injustamente exilado ndo encontrava na Terra. (LUCCHESI, 2013,

p-12).

Conforme adiantamos na Introducao, na relacdo que a literatura guarda
com o mundo e também consigo prépria, tanto a Commedia quanto Avalovara
configuram narrativas de viagem - seja no evidente deslocamento espacial, seja
na fusdo de tempos distintos e na presentificacdo do discurso narrativo, o que
quebra a linearidade histérica nas duas obras. Ao almejarem o jubilo e a
completude - estados apenas apreensiveis no Paraiso -, os peregrinos Dante e
Abel aproximam-se do conceito empreendido por Jacques Le Goff - o de homo
viator, ou seja, o homem medieval que persegue, por meio do ir-e-vir de um
lugar a outro, também uma viagem interior, transformadora, assumindo, assim,
o arquétipo do homem em busca de si mesmo. Trata-se “do homem em marcha,
em viagem permanente nesta terra e na sua vida, que sdo o espago/tempo
efémeros do seu destino e onde ele caminha, segundo as suas opgdes, para a

vida ou para a morte - para a eternidade” (LE GOFF, 1989, p. 13). Ulisses é
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outro personagem emblemético a ser compreendido nessa chave, pois, a
exemplo de Dante apartado de Florenca, também estd exilado, longe de sua
ftaca, movido pelas ousadas venturas da errancia, em turbulentos mares,
instaveis portos, ilusérias ilhas.

Elizabeth Hazin também fixa Avalovara como uma narrativa de viagem,
ao sublinhar tanto a alianca tacita entre o escritor e o leitor, nos niveis de leitura
que a obra encerra e o seu subsequente e progressivo desvelamento, como a
relacdo nuclear entre viagem e escrita, itinerario e descricdo - deslocamento nao
apenas geografico, espacial, mas mobilizador de contetidos, irradiando, assim,
outras visdes de mundo e de representacdo. Ao caracterizar a natureza do ato
de viajar, o qual historicamente vem-se modificando, Hazin comenta
criticamente a tese de M?* Cruz Alonso Sutil a respeito da obra literaria de Le

Clezio, ao associar as suas proposicdes ao percurso criativo de Osman Lins.

Sutil nos fala que todo viajante carrega consigo o seu préprio
mundo, ou seja, a sua cultura (o que inclui suas leituras), sua
maneira de enxergar o mundo, suas inquieta¢cdes e medos, suas
habilidades e conhecimentos, o que a meu ver o aproxima do
escritor. Nos papéis em que esbogou ideias para o seu romance,
Osman Lins escreveu palavras - em tom de lembrete - que
aludem a essa aproximacdo, também possivel gracas a outro
ponto em comum entre os dois, que é o desejo de aventura: “O
carater do romance como representacdo da aventura de escrever
um romance, de produzir um romance, ndo deve ser esquecido”
(HAZIN, 2010, p. 13).

Quanto a essas injun¢des entre literatura e viagem, Elizabeth Hazin
evoca ainda as ilagdes do proprio escritor Osman Lins, em seu livro Guerra sem

testemunhas, no inicio do capitulo intitulado “O ato de escrever”:

Sirvo, desde ja, ao meu objetivo, estudar problemas do escritor,
dentre os quais ndo sdo dos menos desesperadores a lenta
progressdo de um texto e os periodos mortos, quando, para
evocar nesta primeira pagina (ao iniciar, como aqueles antigos
navegantes que iam a aventura em busca de caminho para as
fndias, uma travessia que ignoro se terd bom termo), arcaica e
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eficaz imagem ndutica, em vao abrimos as velas, pois ndo sopram
0s ventos, ou sopram os ventos ponteiros, ndo os de servir (LINS,
1969, p. 13).

Tomando-se de empréstimo a “imagem ndautica”, formulada por Lins
como metafora da travessia criadora, esta a literalidade da situacdo narrativa
que sustém a Odisseia com toda a simbologia que o poema épico aporta. Para
além dos seus logros e artimanhas, os quais acabaram por conduzi-lo,
sentenciado por Dante, a terrificante regido do Baixo Inferno, esta o navegador
Ulisses, a figura notavel que se inscreveu no imagindrio ocidental como o
fundador da racionalidade, o homem afoito por (auto)conhecimento, aquele
que desafiou a natureza e os deuses - em plena desmedida (hybris) - e se lancou
ao desconhecido, convencendo os seus tripulantes a ultrapassarem as Colunas
de Hércules, afinal ndo ha repouso possivel enquanto existirem limites a
desafiarem a asttcia e a forca humana. Era a (im)possivel amplidao que o herdi
buscava. A partir do pretexto poético de Camdes nos emblematicos versos de
Os Lusiadas - “Se mais mundo houvera, 14 chegara” -, exortacdo do poeta ao
esfor¢o nautico dos portugueses na difusao da fé crista, Lucchesi assim define o
heréi épico: “se mais mundos houvera, Ulisses 14 chegara” (LUCCHES]I, 2013, p.
40). Mas, conforme estd consagrado na odisseia dantesca, “um deus tramava-
lhes o fim. Por que ousavam em seus mares?” (Ibidem, p. 40).

Adorno e Horkheimer, na Dialética do Iluminismo, asseveram que
“nenhuma obra da testemunho mais eloquente das imbricacdes entre razao e
mito que a de Homero, o texto fundamental da civilizacdo europeia”
(ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p. 70). Embora ressalve que Ulisses ndo é
um ser plenamente racional, pois um misto de ardil e razao, j4 que recorre a
estratagemas e logros para alcancar os seus fins, Olgaria Matos desdobra essa
afirmacao, explicando que a sua viagem configura “a viagem metaférica que a
humanidade precisou realizar para efetuar a passagem da natureza a cultura,

do instinto a sociedade, da autorrepressao ao autodesenvolvimento” (MATOS
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2002, p. 144), aproveitando para reiterar que ao se dominar a natureza exterior,

controla-se, assim, a interior:

Em Ulisses convergem Iluminismo e Mito. Que pretendia o mito?
Capturar o fato, a imediatez nos simbolos do acontecimento
arcaico, de modo que pudesse subjugar o novo das redes do
velho, o destino e a repeticdo aplacando o medo, porque também
eliminavam a esperanca. O sobrenatural, espiritos e demonios,
sdo imagens espelhadas dos homens que se permitem estar
assustados pelos fendmenos naturais. O mito pretende liberar os
homens dos perigos da existéncia natural (...). Que faz o
[luminismo moderno? Desencanta o mundo para aprisiona-lo em
um gigantesco juizo analitico (MATOS, 2002, p. 147).

De certo modo, ao enfrentar o chamamento exalado de seu malebolge, a
escura e funda cisterna de pedra em Olinda, Abel, embora ndo seja afeito a
classica definicdo de herdi, acaba alinhando-se a esse eu homérico, no sentido da
assuncao dos desafios que o movem em sua viagem pessoal, em sua angustiada
busca - na linha T 13, expresso na mulher, indicio de perfeicdo em sua
androginia e acentuada humanidade, da qual se enamora: “Ela, Cecilia, pode
quando muito ser uma parte do percurso que me conduzird ao termo da
procura. [...] Também pode ser que o termo da minha busca seja tdo-s6 o inicio
de uma busca mais precisa e ampla” (LINS, 1973, p. 232). E, assim como Ulisses,
em suas audazes aventuras, movida pela nostalgia do mais - a sua nostalgia é o
“sentimento de quem nado tem morada, em nenhuma parte de si encontra
repouso” (MATOS, 2002, p. 154), para o protagonista osmaniano também
“escapa, entre as malhas da busca” o que procura e cuja natureza ainda
desconhece. Ao langar sua rede renova, portanto, a sua tarefa assumida como
missdo, “o castigo de buscar”. Abel também reconhece: “a decisdo de saltar,
mergulhar na dgua sombria e desprender a rede, empurra-me. Ordem enérgica
ante a qual ndo ouso refletir. Mais uma vez puxo a rede, que ndo cede, e
enrijego o corpo para o salto” (LINS, 1973, p.77). Ao ser interpelado por Dante,

no Canto XXVI, o préprio Ulisses explica, do interior da chama que o encerra, o
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seu esforco de convencimento junto a seus companheiros de navegagao: “ndo
recuseis a espléndida experiéncia/ do mundo ermo e ignorado a nossa
frente.// Relembrai vossa origem, vossa esséncia:/ criados ndo fostes como os
animais, / Mas donos de vontade e consciéncia”?.

Diante do mar que golpeia as pedras, avanca e corrdi as fundagdes na
praia dos Milagres, em Olinda, Abel - como sintese e emblema da condicdo
humana apés a Queda, justamente a ndo recusa a essa “espléndida experiéncia”
- vé-se espelhado em Cecilia e seus “passos rapidos, de quem necessita andar
muito e vive com uma certa urgéncia.” (LINS, 1973, p. 114). E ela, em sua carne
multipla e varia, nele acentua a incessante incerteza de que “procurar na vida o
rumo ¢é igual a buscar, num palheiro, a agulha que pode ter caido em outra
parte” (Ibidem, p. 115). Sua porcao homérica estd em sua porgado irrequieta,
insubmissa, mutatis mutandis, afinal faz-se adultero, enfrenta os irmdos de
Cecilia, defende-a de abusadores e ladrdes diante de suas pulsdes e desejos
diante da mulher -, 0 que comporta ainda a compreensao sartreana de que o
homem se deve fazer homem-em-ato a partir das suas atitudes interrogativas,
bem como conduzir seus passos por meio de possibilidades vertidas em
escolhas, criando, desse modo, conteado ao chamado ser-da-consciéncia, fazendo
de si, desse modo, o seu proprio projeto. Tanto Ulisses quanto Abel assim se
movem - e em um horizonte sem Deus, pois suas vontades de saber estdo
afastadas do sagrado - dai serem orientados por essa infindavel (e inalcancavel)
nostalgia do mais, a raiz da prépria aventura. Como analisa Lucchesi quanto ao

relato dantesco da Odisseia:

Essa nova odisseia finca suas raizes no seio da falta, na poesia do
nado, na auséncia absoluta que atravessa o reino das trevas. Se
Dante busca a transcendéncia, Ulisses esbarra em seus
contrafortes. H4 uma notével dialética entre a viagem cheia do
poeta florentino e o vazio da viagem de Ulisses, nocdes claras do

25 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins.
5% edi¢do. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1989. p. 328-329. Estrofes 94-100, 115-121.
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Paraiso, onde cessa a nostalgia e se configura a plenitude.
(LUCCHESI, 2013, p. 43).

1.3 No registro do Inferno, Cecilia e Guernica: uma aproximacao

possivel

Com engenho e rigor, é notério que Osman Lins incorpora em Avalovara
diversos e variados elementos da estética medieval - signos biblicos,
aperspectivismo, valoragdo dos ntimeros e simultaneidade espago-temporal -,
bem como uma propositada artificializacdo da representagdo, afinal a pretensao
de se copiar o mundo sensivel ndo integrava o horizonte artistico da época, a
exemplo da apropriacdo da realidade histérica e visdo teoldgica e astrondmica
por parte de Dante Alighieri. Tal expressao - plasmada em uma cosmovisao
que compreende e ilustra 0 homem segundo o nacleo irradiador do logos divino
e o principio ordenador do universo - ndo deixa de coincidir com a confessada
intencdo cosmogodnica do escritor pernambucano, que se valeu dessas vigas
mestras para compor o seu feito literdrio, no qual recorreu aos principios da
aritmética pitagorica e da geometria sagrada, como chegou a explicitar. Pois
Avalovara consagra e confirma a sua maturidade - seja pela inovadora
complexidade estrutural seja por seu lastro simbolico assentado no didlogo com
o universo judaico-cristdo e outras tradigdes antigas, convertendo-se em uma
das mais notaveis pedras angulares da modernidade literdria nacional.

De modo absolutamente inventivo, é possivel igualmente identificar no
universo osmaniano uma consistente e substantiva relacdo com a arte moderna,
a partir do aproveitamento de artificios dos movimentos das vanguardas do
inicio do século, como o Cubismo. Caracterizado pela desestruturacdo da obra
em elementos diversos e a sua posterior reorganizagdo, recusa, entdo, a ideia da

arte como imitacdo da natureza e representacao imediata do real. Ao negar a
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nocao cléassica de beleza, o movimento cubista foi revoluciondrio ao romper
com a proporcdo e a integridade organica do mundo, quebrando ainda com a
simetria e a continuidade plastica dos corpos, instituindo, assim, um verdadeiro
marco na histéria da pintura, um novo conceito de espago. Essa nova matriz
pictérica, principiada por Pablo Picasso e Georges Braque com o cubismo de
colagem - e que se desdobrou no futurismo, cubo-futurismo e outras
expressoes estéticas radicais, como o suprematismo de Malevich - amplificou e
modificou a fungdo da arte, ndo apenas fazendo representar como também
apresentar, ja que o fazer artistico (materiais e suportes) passa a incorporar a
prépria narrativa visual.

Essa prdxis de exposicao da fatura literaria e do plano ordenador da obra
também é adotada por Osman Lins, a exemplo do que empreende na linha S,
bloco metanarrativo que subjaz e movimenta Avalovara a partir dos sabidos
elementos compositivos: a espiral, o quadrado e o palindromo. Como anota o
estudioso de arte, cosmologia e simbolismo tradicionais, Titus Burckhardt, “as
figuras geométricas regulares, ‘fundamentais’ ou ‘centrais’ sdo, no espaco, as
representantes mais diretas dos protétipos universais” (2004, p. 23).

Ao avaliar que “uma grande parte da arte contempordnea esta
inteiramente equivocada pelo fato de voltar as costas para o universo, e toda a
arte despojada de nossa época, a arte que recusa o ornamento [...] é uma arte a
caminho da morte” (LINS, 1979, p. 224), Lins inscreve a sua obra em um
horizonte que tangencia o sagrado e o que chama de “esséncia ininteligivel do
mundo” (Ibidem, p. 151), buscando restituir o sentido do mythos (palavra,
fabula) em oposigdo a logos (discurso, razdo).

E por recusar uma representacdo factual, mecéanica e reduzida do que o
circunda, a sua relacdo com o ornamento, o simbolo e a alegoria nado se faz
gratuita tampouco meramente experimental. Na tentativa de restaurar a
dimensao sagrada de um mundo “pobre de simbolos”, vale-se, entdo, de

elementos da estética medieval para configurar um modo de pensar
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criticamente a contemporaneidade, uma legitima reacdo a modernidade que
empreende esse “desencantamento do mundo”. Em entrevista a Edla, Osman

Lins, no entanto, adverte:

faco certas restri¢cdes ao termo ‘vanguarda’. Pois surgiu, hoje, um
espécimen que nunca houve na histéria da arte: o mediocre da
vanguarda. O cretino da vanguarda. Isso tudo nasce de um
equivoco que o critico Northrop Frye menciona em sua Anatomia
da Critica, o equivoco entre mudanga e metamorfose. A mudanga,
tipica da falsa vanguarda, é facil e sem nenhum valor,
confundindo-se frequentemente com a simples extravagéancia. J&
a metamorfose mergulha num passado artistico, vitalmente, para
transforma-lo numa realidade nova. (...) Na minha literatura nao
se processam mudangas, mas metamorfoses (LINS, 1979, p. 167).

O seu fascinio pela arte medieval, portanto, figurava como importante
oposicao a arte renascentista. Para ele, a arte da Renascencga, por ser eficaz em
seu esforco de representacdo da realidade a partir do uso impecavel da
perspectiva, tornou-se uma arte empobrecida de enigmas, uma expressao que
nao oferecia desafios a experiéncia tampouco as condi¢des necessarias para
inspirar a contemplacdo do mistério do mundo - exatamente o oposto do que
proclama ao defender a imersdao no universo da tradicdo e dos simbolos
sagrados: “escrevo ficcdo porque este é o caminho ao mesmo tempo acessivel as
minhas faculdades e adequado as minhas ambices de sondagem no mistério
que me envolve” (LINS, 1979, p. 153). E ao se referir de modo critico ao
Renascentismo, Osman Lins acaba por creditar a arte moderna, na consciéncia
expressiva de Picasso, por exemplo, a partir das semelhangas aperspectivisticas,
uma espécie de retomada da dimensdo criativa e espiritual constante no

Medievo.

Enquanto o Renascimento havia levado a wuma visdo
perspectivica do mundo, naturalmente centrado no olho carnal
humano, a Idade Média levava a uma visdo aperspectivica,
devido ao fato exatamente de ser uma época nao antropomorfica,
uma época ndo antropocéntrica mas teocéntrica, de modo que os
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artistas, como reflexo da visdo geral do homem medieval,
tendiam a ver as coisas como se eles nao estivessem fixados num
determinado lugar. Isso levava a uma visdo do mundo muito
mais rica, ndo limitava a visdo das coisas a condicdo carnal
(LINS, 1979, pp. 213-214).

O proéprio Abel, na obsedante busca - do Texto, do Nome, da Cidade -,
que movimenta os seus passos e conforma o seu destino, reconhece que
“avangar na rede dos enigmas pode levar-nos a enigmas maiores” (LINS, 1973,
p. 181). Com respeito e deferéncia, reconhece o nicleo do tempo, do ser e das
coisas como indevassavel: “ressoa de longe, de um mundo impenetravel e nos
atinge, sem significar, evocando a presenca e a visdo do mistério” (Ibidem, p.
325). E como declarou: "Levarei sempre em mim esta contradicao: a de debater-
me entre a dnsia de compreender e a certeza de que tudo é mistério" (1979, p.
158). No ensaio A viagem e o Rio, em suas renitentes indagacdes sobre a origem

(e o alcance) da linguagem e do mundo, o protagonista de Avalovara confirma:

- Ha textos com preocupagdes idénticas aos meus, voltados para
a decifracdo e mesmo para a invencdo de enigmas (o que também
¢ um modo de configurar o indizivel). Textos realizados com
serenidade, e, vistos sob certo angulo, ndo contaminados pela
opressao. Ora, nenhum individuo, instituida a opressao, subtrai-
se ao seu contagio. Nenhum individuo e comportamento algum
(LINS, 1973, p. 329).

Pois o universalizante horizonte do ordenamento césmico, que conforma
as narrativas de Avalovara, esta igualmente imerso na particularidade do tempo
histérico. As tensionadas relacdes sociais derivadas de um contexto de
desigualdade, concentracdo de renda e progressiva supressao das liberdades
individuais, dado o contexto no qual o livro foi escrito - e cuja data foi
propositadamente explicitada ao fim do romance (22 de novembro de 1969 a 1°
de dezembro de 1972), trazem o tom e o tema da opressdao, da qual, como
assinalou, “nenhum individuo subtrai-se ao seu contagio”. @A mesma

preocupagdo em trazer o tempo presente e as subsequentes referéncias
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histéricas, calcando de realidade a sua representacdo literdria, pertenceu a
Dante Alighieri, no século XIV, ao ilustrar na Commedia o que pertence ao fulcro
da cultura medieval, e juntamente a notdria ponte classico-cristd e toda sua
extensdo de mitos da Antiguidade, também escrevendo/inscrevendo a sua
propria biografia na obra, com intimeros exemplos de situacdes e nomes da
disputa politica e eclesidstica em Florenga, sua adorada cidade natal da qual foi
banida, cujas inconformidade e dor do degredo estdo expressas ao longo de
todo o seu poema, “punindo”, ainda, nas distintas valas do Inferno, os seus
principais antagonistas, como papas e governantes contemporaneos. Para

Curtius, como resposta ao exilio:

Explica-se a riqueza de personagens da Comédia pela formidével
e fecunda inovagdo que o génio de Dante incorporou a heranca
da Antiguidade e da Idade Média: a intervencdo na histéria
contemporanea. Dante convoca ao tribunal papas e imperadores
do seu tempo; reis e prelados; estadistas, déspotas, generais;
homens e mulheres da nobreza e da burguesia, das corporagdes e
das escolas. Um artesdo desconhecido como Belacqua tem seu
lugar no outro mundo, tanto quanto os ladrdes, assassinos e
santos. Artistas e poetas, filésofos e eremitas, todas as classes e
condigdes estdo representadas (CURTIUS, 2013, p. 450).

Essa juncdo entre arte e politica, modernidade e tradicdo - disposta na
deliberada presentificagdo do passado e na atualizacdo de mitos, bem como no
uso de perspectivas multiplas e no entrecruzamento de narrativas, tempos e
espacos (caracteristicas formais tanto do cubismo quanto da estética medieval) -
é o que possibilita a aproximacgao da cena que susta o idilio entre Abel e Cecilia,
a qual culmina com a morte dramética de sua amante e a dispersdo dos seres
socialmente oprimidos que habitam a sua carne, ao painel Guernica, icone da
arte antifascista, pintado por Pablo Picasso para ilustrar o bombardeio da
cidade basca pelo general espanhol Francisco Franco, em 1937 - emblematico
mural que retrata o horror da guerra e da covardia humana a partir de

agonizantes figuras de homens e animais.
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Guernica, Pablo Picasso, 1937 (May 1st-June 4th, Paris), Oil on canvas, 349,3 x 776,6 cm

Nessa mesma clave, a exemplo de Dante e Lins, que conjugam o local ao
universal, a tradigdo a invengao, esta Picasso, que também se valeu de temas e
elementos composicionais cldssicos - o guerreiro, o elmo, a espada quebrada,
bem como a dimensdo monumental de efeito estatico -, além de referéncias a
sua terra natal, com o cavalo representando o povo acossado, liquidado e o
touro ilustrando a opressao, a brutalidade.

Em Avalovara, sdo intmeras as passagens que ilustram a presenca
inapelavel de um porvir dramaético, cenas pontuadas por situagdes diversas de
ameaca, ira, gula, trapacas, desencantamento, aniquilamento, envolvendo Abel,
Cecilia e os outros personagens que compdem a narrativa da linha T, além de
outros elementos simbolicamente associados aos renitentes circulos de privacao
e aflicdo humana, em uma espécie de reencenacdo do Inferno dantesco.
Renitentes mal-estar e desagradédvel, impotente fadiga parecem acompanhar

Abel:
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Sinto uma dor na perna, o ombro dormente e ougo dentro do
quarto um barulho de ferragens rolando sobre lajedos. Existem a
dor, a dorméncia, os lajedos, os ferros? Nas trevas, continua
aceso o abajur de papel. Sua luz, porém, nada ilumina (LINS,
1973, p. 133).

Corro para o banheiro. Livrar-me do bicho oco (ndo: bebedor de
lama, comedor de palha) que me ocupa o estdmago. Um sabor de
fel enche-me a boca, sinto o amargor na garganta e jogo com
violéncia para o buraco do vaso sanitério todas as pragas que sei.
Jogo-as contra o Tesoureiro, ignorando que as pragas sao menos
contra ele que contra a sua morte," isca desviando-me para a
condenagdo e o fim prematuro de Cecilia. Nao poder, eu,
vomitar-me, com toda minha lama e a lama da Terra! (Ibidem,

pp. 193-194).

O rosto de Cecilia, embrutecido, sobrenada no deles. Deixam-me,
com o seu cheiro de alho e de curtume, ambos lancando um olhar
inclemente onde creio luzir - estarei enganado? - alguma
compaixdo. Meto o relégio no pulso. Ao guardar o manuscrito
ouco um ruido no ar, como se um péssaro todo feito de dentes
estendesse as asas - e lembro-me da automatica voltada para
mim. Quem teria furtado o revoélver do chalé? Rumor de asas no
piso. Mil baratas presas sob as tdbuas fazem esforgos vaos para
voar e roem umas as outras. (Ibidem, p. 294).

A propria figura da Morte, a compor ao lado de Hermelinda e
Hermenilda a terceira (e necessaria) moira, como representacao simbolica da
inevitabilidade do fim, aparece personificada na mulher de rosto vazado que

bate a porta do chalé da familia de Abel:

Algo parece faltar, entretanto, nos sons, no rosto da
desconhecida, na voz magoada e vagamente perversa. Dou um
passo a direita, rdpido. Ela é mais velha do que suponho e o lado
esquerdo do rosto ndo existe. Orelha, ossos, olhos, supercilio: um
buraco, um vao. Relagdo de espécie alguma entre as doengas
humanas e a destruigdo desses tecidos. O que consome o rosto a

minha frente é algo mais sutil e decerto o mais voraz, o que
destrdi feito uma chaga incurével é o nada (LINS, 1973, p. 157).

Do mesmo modo que o ser ao nascer, para Sartre, equivale ao nada,

quando morre retorna ao mesmo nada, justamente essa “chaga incurdvel” e
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absolutamente individual, particular de cada pessoa, o contrario do que o
cristianismo acredita e propde. Segundo Sartre, a morte é “a nadificacdo de
todas as minhas possibilidades, nadificacdo essa que ja ndo mais faz parte de
minhas possibilidades” (SARTRE, 1997, p. 658), ou seja, do mesmo modo que o
homem ¢é livre, este ndo deixa de revidar essa liberdade, j4 que ndo pode
escolher morrer ou permanecer vivo - e essa ndo possibilidade acaba
resultando em uma angtstia inamovivel, a acompanhar o ser-da-consciéncia até o
fim. E é o absurdo da morte, que é a negacdo da propria existéncia e a
devolucdo involuntaria do ser ao nada, que assombra o homem moderno,
encarnada na figura do Abel osmaniano.

Suas aflitivas interrogacdes estdo sempre alinhadas ao que propomos
como poética da Queda em sua extensao desolada e questionadora: “Pode ser, o
mundo, um tapete despedagado e também um tapete que nunca realmente foi
tecido: s6 na ideia o seu desenho seria coerente e completo. Sim, pode ser. O
caos é insalubre e mesmo repugnante. Nao?” (LINS, 1973, p. 172). Sua
humanissima angustia frente a reta e certeira seta do tempo também é expressa
em tom de apelo: “O agir humano, 6 sucessdo das coisas, detende-vos se
podeis. Tempo, contraria teu curso, viola teu ritmo, interrompe teu sereno fluxo
impassivel ou desaba, sem leito e sem comporta, sobre mim.” (Ibidem, p. 209). E
ao dizer a Cecilia que “desejaria estar inaugurando o mundo na sua companhia
e em paz com todos os bichos”, esta, de cabeca baixa, “lembra que nao mais
existe e ndo sera reencontrada a harmonia do tempo em que a onca lambe as
unhas do homem” (Ibidem, p. 213).

E o manto da Morte vai a tudo ocupando para contribuir com a
atmosfera fatalista que culmina com o acidente na praia dos Milagres e o fim
dramaético de Cecilia, “condenada desde a noite em que me esquivo a morte na
cisterna” (Ibidem, p. 159). E a inevitabilidade da roda do destino cumprindo o
seu giro tragico. O ambiente ruidoso da casa do personagem-escritor e a

incomunicabilidade que impera em sua familia confirmam essa atmosfera de
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desarmonia e mal-estar. E foi a partir dos “fios no fundo da cisterna, presos nos
cornos das trevas” (Ibidem, p. 68), que Abel prossegue sua tarefa-castigo, a sua
irrequieta condicao de errante para alcancar o que avistou aos dezesseis anos: a
imagem da Cidade mitica, ideal e paradisiaca, que viu espelhada em uma
cisterna em Olinda, justamente a que estd em oposicdo ao trevoso centro da
Terra, em que Lucifer estd condenado no coracdo do Inferno, e na qual entreviu
o Todo, nela acessando uma “procura cega de uma indicacdo (o onde, o nome, o
porqué)” (Ibidem, p. 78) que aplacasse em suas veias o castigo de buscar. Pois,
de modo angustiado, persiste em Abel o porvir de suplicios e desolacdao
inscritos no portico do Inferno, conforme a célebre figuracao dantesca - “Deixai
toda a esperanca, 6 vos que entrais!” -, o qual fala “como de dentro de uma
cegueira”: “O mar golpeia as pedras, avanga, corréi as fundagdes na praia dos
Milagres. Cecilia, a cidade de Olinda, o Tesoureiro, a Gorda e meus irmdos,
tudo a caminho do aniquilamento” (Ibidem, p. 89), ainda ecoando o que intenta,
mas ndo alcanga, valendo aqui reiterar o ja disposto neste capitulo: “Os fios
soltos no mundo serdo mesmo o reverso do tapete a que se reporta um
pensador? Quem pode garantir que existe, oculta aos nossos olhos, a face do
desenho? Predominam, vejo bem, a senectude e o avesso.” (Ibidem, p. 90).

E que catastrofe humana e expressao maior de horror pode haver do que
o inenarrdvel evento da guerra? Sem duavida, o emblema maximo da
calamidade universal e do triunfo da forca e da arbitrariedade. Nao ha como
dissociar qualquer guerra da classica visdo de Inferno, reino de inforttnios,
dores e desesperancas, conforme herdamos de tradigdes antigas, especialmente
a cristd. Em 1937, a situagdo politica na Europa estava em um momento de
tensdo e ruptura. Em uma atmosfera de medo que precedia a II Guerra Mundial
e desestabilizava a Espanha tomada por levantes de esquerda liderados por
sindicatos de mineiros, brutalmente reprimidos pelo general Franco,
transcorriam sucessivas manifestacdes separatistas por parte do pais Basco e da

Catalunha.
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Nesse conflituado cendrio, momento em que foi encomendado a Picasso
um painel dedicado ao progresso e a paz para uma grande exposicdo
internacional em Paris, da-se um dos episédios que mais chocaram o mundo até
entdo: o bombardeio alemao, a servico de Franco, a cidade basca de Gernika.

Conforme explica Giulio Argan,

Picasso decide que sua pintura serd a resposta a vileza e
atrocidade desse massacre. Assim nasce, em poucas semanas,
Guernica, pode-se dizer o tnico quadro histérico de nosso
século. Ele o é ndo por representar um fato histérico, e sim por
ser um fato histérico. E a primeira intervencio resoluta da
cultura na luta politica (ARGAN, 2006, p. 475).

A visdo de Picasso da situagao é clara: o massacre de Guernica ndo integra
apenas um episddio da Guerra Civil Espanhola e, sim, anuncia uma tragédia
apocaliptica, a se completar na Segunda Guerra que se avizinha. A pretensao do
pintor ndo é simplesmente denunciar um crime e despertar desprezo e piedade,
mas trazer a barbdérie a consciéncia do mundo civilizado, impelindo-o a se sentir
corresponsavel, a reagir. Para ele, o quadro ndo deve representar nem significar,
mas desenvolver uma forca de sugestdo, a qual ndo deve emergir do objeto ou
do contetdo (ja que é noticia do dia), mas da forma. Antes mesmo do
bombardeio, j& a servico da causa republicana, Picasso mostrava publicamente

0 seu engajamento a partir da arte:

o artista € ao mesmo tempo um ser politico, sempre pronto a se
comover com fatos empolgantes ou felizes aos quais reage de
todas as maneiras. (...) Como se isolar da vida e dos outros? Nao,
a pintura ndo é para decorar apartamentos. E um instrumento de
guerra para atacar e se defender do inimigo (HENSBERGEN,
2009, p. 34).

Para Osman Lins, a arte estd inequivocamente imersa em seu tempo
histérico e no seu comprometimento ético que denuncia desmandos e injusticas

de toda ordem. Representagdao implica resisténcia:
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E possivel que esteja certa a concepcao de que um escritor ndo escreve
para os seus contempordneos, mas eu nio conheco pessoalmente a
posteridade. O homem que eu conheco e sobre o qual posso escrever é o
que vive a mesma aventura que eu (LINS, 1979, p. 169).

E ao assentar a sua obra em raizes histéricas e na noticia que emergia
violenta diante dos horrorizados e ainda incrédulos olhos do mundo, Picasso
seguiu uma “pauta plana, quase descritiva: uma casa em chamas, as mulheres
que fogem, uma mae que grita sobre a crianca morta, um cavalo moribundo”
(ARGAN, 2010, p. 578), mas valendo-se da forca do simbolo - o touro, o
guerreiro e as mulheres ilustrando a bestialidade, a politica, o tormento
impotente - para figurar o horror, para que “o aqui-agora se torne sempre e em
todo lugar” (ARGAN, 2010, p. 578).

Foi nessa clave de comprometimento e contestagdo que Osman Lins
compos a personagem Cecilia, sensivel e engajada assistente social, por cuja
carne perambula a marcha indistinta das ruas, dos campos: “Cecilia, portadora
de corpos, roma de populagdes, ndo é um ser a margem” (LINS, 1973, p. 210).
Outros marcadores temporais acompanham a linha T, colaborando na
composicao histérica do inicio da década de 60, como as reinvindicacdes das
Ligas Camponesas e as condi¢des desumanas de vida nos canaviais, conferindo,
assim, fidedignidade a narrativa, do mesmo modo que Alighieri também lanca

N

mao do recurso de amalgamar referéncias contextuais a sua composicdo
mitopoética. Tamanha caracterizagdo acaba por imprimir a sequéncia uma
atmosfera de realismo e calor humano, linha perpassada por dramas, angustias,
dores, histérias de sobrevivéncia, vida e morte, enfim. Também “Dante nao se
sente alheio aos dramas humanos, tanto quanto se identifica com os penitentes
como quando demonstra clara aversao pelo que fizeram” (BIGNOTTO, 2005, p.
101).

Reverberando, portanto, o desamparo e a angtstia como instancias

atavicas ao ser-da-consciéncia sartriano, a contraditéria e falha condigdo dos

homens é marcada, alternando incisiva indignacdo e melancélica resignacao,
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por Abel em toda a linha T, heranga do pecado original e da primeira Queda, a

notavel expulsdo do casal primeiro do reino edénico:

Devo aceitar o meu estado de banido do Eden. Nao
inauguramos, eu e ela, um mundo. Mundo algum. Nenhum. N&o
estamos separados ou isentos do mal. O mal, quinhao e heranga,
faz parte de nés. Ao contrario, porém, dos afortunados solitarios
do Eden, estamos longe de protagonistas de alguma fabula de
queda e expulsdo: nascemos expulsos e caidos (LINS, 1973, p.
236).

Pois por meio de Cecilia-corpo-mundo, Recife que espelha o cosmos,
Abel transita da jubilosa ordem ao caos terrificante, a perda que se faz
maitscula, inapeldvel. Na travessia alquimica que a mulher dual, nascida sob o
signo de Gémeos, opera, os simbolos estdo explicitados em sua propria
androginia (ser uno, realidade humana suprema); no elemento fogo -
igualmente purificador e destruidor - que envolve a sua presenca e que, na
alquimia, sela a transformacdo final; nos ledes que a acompanham - (sua
presenca semeia ledes), dominador e magnificente animal, emblema do poder
soberano, for¢a nobre ligada ao Sol. No universo dantesco, o ledo alegoriza a
violéncia, o que reforca a equivaléncia da Cecilia a estagio do Inferno. E nesse
cruzamento de contrarios, que Abel - do mesmo modo como entreviu o Todo
na cisterna - transitoriamente tange com Cecilia a completude que tanto almeja,

em extraordinarios e luminosos instantes - “fogo de diamantes”.

Tudo percebo [...] e alheio a tudo, dentro de uma claridade que
me ilumina por dentro e assemelha-se a um globo de espelhos
em pedagos, com milhares de réstias que se cruzam, contemplo
Cecilia ao sol do meio-dia. Com os olhos (neles zumbem negros e
rapidos ledes), parece dizer-me: "Tenho a minha vida nas maos,
Abel. Recebe-a. Mas ouve: o amor, artefato de dificil manejo, é
cheio de botdes secretos e de facas que a minima impericia ou
distragdo saltam voando e lanham a carne". Engano-me, eu, se
nessa companheira reconheco a minha substancia? Ela emerge de
mim e da minha vigilia tdo semelhante a um sono prolongado -
ela e os seus entes, uns nus, outros vestidos, uns sem armas,
outros armados. Contemplo no seu corpo, assim parece-me
agora, a minha e a sua memoria, simultaneamente. As presengas
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humanas nessas memdrias. Como se eu pudesse ver, ouvir, tocar
as visdes nem sempre nitidas, mas cheias de verdade e nunca
fixadas em uma tnica idade de suas vidas, as visdes ou espectros
que habitam a memédria e tém, junto com os brinquedos outrora
possuidos e os lugares onde se viveu, o duvidoso nome de
recordagdes. "Cecilia, o equilibrio é pouco seguro e ilusério, bem
sei, quando o homem nele est4 incluido. Mesmo no Eden, esse
estado perdura muito menos do que se pode esperar. Quantos
passos daremos juntos?"' Este minuto: espinhal desmesurado,
esférico, a arder em torno de mim, como num fogo de diamantes
(LINS, 1973, pp. 196-197).

A idealizada e mitica ordem, esse “estado que perdura muito menos do
que se pode esperar”, bruscamente se desestabiliza, sustando - de modo
sumadrio e violento - o idilio entre Abel e Cecilia, rompendo a aura paradisiaca
que os envolvia. Até mesmo o carneiro “nascido das areias e das espumas das
ondas” (LINS, 1973, p. 211), e que os acompanhava “décil”, evade-se,
suprimindo assim a protecdo e a beatitude biblicamente associadas ao animal,
que - a pretexto e a servigo da salvagcdo - simbolicamente prenuncia o triunfo
da renovagdo, operando como recorrente vitima sacrificial. No momento
mesmo da violenta surra que levam de trés estranhos na praia dos Milagres, em
um cendrio de ventos e trovdes, o Inferno é prenunciado quando o carneiro, que
“ruminava a paz”, retira-se da cena amorosa que os envolvia.

Segundo a Sagrada Escritura - “pela fé, ofereceu Abel a Deus um
sacrificio melhor que o de Caim: por isso foi proclamado justo” (Epistola aos
Hebreus) -, Abel prefigura a morte, é o primeiro a ter sua vida encerrada no
mundo pés-paraiso, como também é pela via da morte que o Abel osmaniano,
em movimento espelhado e inverso ao mito, retorna ao Eden, findando seus
“encontros, percursos, revelagdes”, cessando e aplacando, assim, o ciclo de
vinganga e violéncia.

Sem nenhuma perspectiva de redencdo, a figura de Cecilia, em uma
mirada apocaliptica, infernal, emerge “nua, sob fogos e chamas volantes”

(LINS, 1973, p. 254), guardando também elementos da transmutacao alquimica
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- “rugem ledes verdes nas ondas que golpeiam as pedras” (210). Na alquimia, o
ledo verde representa o vitriolo, liquido altamente corrosivo e que assume essa
forma para engolir o Sol, equivalendo ao produto final do processo: o ouro. E
quando Abel percebe com clareza o desamparo que os reveste e que nem
mesmo o amor constitui protecdo. Ainda a atmosfera do apocalipse pairando:
“Descerro os dentes, sai o ar da boca, um vomito, vomito o ar que prendo na
boca e onde leio, como tracos de sangue, a palavra fogo e o nome de Cecilia” (p.
254). A partir desse ponto da narrativa, o “véu brilhante de trevas” que os
recobriu, nas palavras de Abel, prossegue envolvendo o casal, unidos sob um
“arco de chamas”. Pois é em seu halo de ventos e fogo que Abel consuma o seu
amor por - e em - Cecilia, que chega mesmo a lhe propor, em seu ardor
desmesurado: “E se nos matdssemos Abel? [..] Seria perfeito, ndo acha?
Ascensdo e explosao. Um fim luminoso” (LINS, 1973, p. 292).

De modo simbélico e a partir da representagdo plastica, faz-se possivel
aproximar o tragico episédio de Guernica, composta de modo emblematico por
Picasso, a Cecilia escrituralmente pintada por Osman Lins. As nuvens
sanguineas antevistas por Abel na praia dos Milagres comportam um paralelo
com o dramatico céu de Guernica, no final da tarde de 26 de abril de 1937. Tais
como “os passaros feitos de dentes que estendem as suas asas” (LINS, 1973, p.
232), impiedosos cacas aéreos alemades, a servico de Franco por Hitler,
despejaram, por trés horas, 250 quilos de um misto de bombas de fragmentacao
com bombas incendidrias térmicas ECB1, projetadas para explodir a
temperatura de 2.500 graus centigrados, transformando a pequena cidade de
sete mil habitantes em uma imensa bola de fogo apocaliptica. Ndo a toa, Picasso
se valeu de uma escala maior do que a humana para dispor o massacre em tela,
pintando um painel de 3,5 por 7,7 metros, praticamente impelindo o espectador

a entrar nesse aflitivo e terrificante portal do inferno. Como anota Argan,

Em Guernica ndo héd cor, apenas negro, branco, cinza. Esta
excluido que Picasso tenha utilizado o monocromatismo para

Z

conferir uma tonalidade sombria e tragica ao quadro: tudo é
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claro, as linhas tracam com precisdo os planos destinados a se
preencherem de cor, mas a cor ndo esta ali, foi embora. Esta
excluido que o monocromatismo se destine a acentuar o efeito
pléstico-volumeétrico: o relevo ndo esta ali, foi embora. A cor e o
relevo sdo duas qualidades com que a natureza se apresenta a
percepcdo sensorial, da-se a conhecer. Eliminar a cor e o relevo é
cortar a relacio do homem com o mundo; cortando-a, ndo existe
mais natureza ou vida. No quadro, o que existe é a morte, e ndo
representada com as formas da natureza ou da vida, porque esta
morte ndo é o termo natural da vida, é o contrario (ARGAN,
2006, pp. 475-476).

Cecilia, gravida, e Abel, grato, no fatidico passeio na praia dos Milagres,
pareciam pertencidos a imunidade do Paraiso, pois protegidos pelo embrido
que a ambos envolve, “na certeza de que somos mais fortes do que tudo,
protegidos - pelo amor, pelo jabilo - contra toda espécie de engano, imprevisto,
emboscada, armadilha, queda” (LINS, 1973, p. 310). E é um cavalo, animal
simbolicamente ligado as trevas do mundo ctoniano, que se faz prenunciador
da Morte, veiculo para o fim, inelutdvel emboscada para o inebriado casal,
apresentando-se como “conducente”, como “portador” do papel que lhe

incumbe?6:

Aqui, ao lado de Cecilia, a luz do dia que comeca, inebriado,
cumulado de bens, convicto da nossa imunidade e desdenhoso
da Morte, do seu raivoso poder anulador, como pressentir, neste
veiculo sem guia, a presenca da Mulher com um lado do rosto
esvaziado? Tomo Cecilia pela mao, ajudo-a a subir e movo, eu
proprio, as rédeas. O cavalo ergue a cabeca e nos conduz para o
fim (LINS, 1973, p. 311).

Em Guernica de Picasso, a figura do cavalo - em seu estirado esgar -
configura uma das principais matrizes dramaticas da composicao, cujas feigdes

humanizadas se alinham aos gestos apocalipticos das pessoas mortalmente

26 Olavo Hayano, o I6lipo, também assume o papel de “portador”, de “conducente” ao selar a
morte de Abel e '~ seja em passional vinganca a traicdo de sua esposa com o amante, seja por
personificar a Opressdo, cabendo-lhe aniquilar a Palavra alegorizada na sua mulher, bem como
no escritor enamorado, que tem nela o termo da sua busca. Ndo a toa, é caracterizado como
“Portador”, tendo em seu rastro sempre “um odor forte de cavalo” (LINS, 1973, p. 391).
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feridas. No acidente que antecede a queda de Cecilia, a narrativa osmaniana

“pinta” também o cavalo agonizante, o seu sustado relinchar.

Ouco o rolar, sobre mim, do carro e do cavalo, um trovao duro,
frio, rodeado de dentes e de garras de ago, um ser redondo,
ventoso, feito de cem ledes e tdo luminoso que me acende por
dentro, batendo no chdo, nas pedras molhadas, longamente,
crestando-as, lanhando-me as costas, onde estd Cecilia? O
cavalo, preso nos varais do carro, luta para levantar-se. Cecilia,
imoével, uma das pernas presa sob o pescoco torcido do animal.
As ondas alcancam-na e também molham o cavalo. Grito, em
vao, o nome de Cecilia e desco as pedras.

Ninguém a quem pedir ajuda. Cecilia, livida, ferida, sangue no
nariz e na boca, olhos abertos, o vestido em pedacos. Impossivel
tird-la de sob o cavalo, que continua lutando, as veias do pescogo
encordoadas. (LINS, 1973, p. 312).

Para compor Guernica, Picasso valeu-se da tradicdo pictérica antiga e do
imaginario cristdo para atualizar o mito e, em seu solo histérico, reinventar o
mundo, a exemplo da figura da Pieta. De certo modo, Cecilia - “forca e
compaixao” - tem em si inscritas imemoriais, infindas Marias e seus filhos
mortos. No mural cubista, poucos rostos alongados em gritos e punhos
erguidos em suplica ilustram o terrificante assassinato de quase duas mil
pessoas. Tanto na cidade basca quanto na praia dos Milagres (Olinda, fragdo de
mundo), os cendrios se fazem igualmente infernais, apocalipticos,
insustentaveis - tdo somente escombros e destruigdo, “pedacos de paredes meio
enterradas, restos de portas ou de vigas, lajes quebradas, ferragens, moradias
destruidas” (Ibidem, p. 311), nada restando de jubilo e redencao.

Na cena avalovariana, os seres cambiantes que de Cecilia evadem, de sua
carne outrora luminosa e povoada por incontaveis homens, simulacros e
memorias, do seu corpo-mundo - a exemplo da violenta destruicdo em
Guernica, dispersam-se,_erraticos, como doentes, tropegos, enfermos, famintos,
marcando, assim, a debilidade da fragil e finita condicdo humana. Também em

Dante, em sua travessia pela “selva escura”, avulta o espelho de nossos medos,
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hesitacdes e fragilidades. Aos homens de agora resta a alternativa de aceitar o
seu inapeldvel destino de degredados, cumprindo a radical condenagao da
liberdade e, conforme arrisca Abel, “em acdes densas de generosidade e de

colera, a nostalgia do Jardim” (Ibidem, p. 236).
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Capitulo I1
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Abel, Babel, Purgatorio:

“meu portao ou alcapao esta em Roos”

Todas as coisas sio palavras da

lingua em que alguém ou algo, noite e dia,
escreve essa infinita algaravia

que € a historia do mundo. Na toada

passam Cartago e Roma, eu, tu, ele,
minha vida que ndo capto, a agonia
de ser enigma , azar, criptografia

e todo o desacordo de Babel.

Por trds do nome estd o que ndo tem nome;
hoje senti gravitar tua sombra

naquela agulha azul, licida e leve,

que até o confim de um mar estende o empenho,
com algo de reldgio visto em sonho

e algo de ave dormindo que estremece.

Jorge Luis Borges

ntre elipses, lapsos e hiatos desdobra-se o leito da linguagem.
Réstias de linguas, rastros de comunicabilidade - ora
ruidosos dissensos, estéreis siléncios ora feixes coincidentes,
prodigas intersecdes - e, principalmente, a afirmacdo das diferencas em nome
de um imperativo comum: o entendimento humano. Nessa chave situa-se
Babel: texto primordial, narrativa exemplar; mito que ultrapassa o relato biblico,
convertendo-se em emblematica metédfora que atravessa toda a histéria da
humanidade e prossegue ndo somente a partir do renitente giro do dito-e-
redito, mas sim como caudalosa foz, sedimentada confluéncia de renovaveis

sentidos e contextos.
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Edificada sob o vertiginoso propésito de alcangar o céu, a célebre Torre
de Babel é associada, desde o inicio dos tempos, a desentendimento, desordem,
dispersdo - grandioso projeto que resultou, segundo certas leituras, em
desventura, malogro e ruina. Situado no Antigo Testamento, o episédio,
contado no capitulo do Génesis, culmina com a célera de Javé que, diante da
pretensdo humana de conquistar um nome e construir uma cidade e uma torre
“cujo cume atinja o céu”, pune seus filhos confundindo as linguas e
dispersando-os para o exilio e o degredo.

A terra inteira utilizava a mesma lingua e as mesmas palavras. Ora,
deslocando-se para o Oriente, os homens descobriram uma planicie na
terra de Shinear e ali habitaram. Disseram um ao outro: “Vamos!
Facamos tijolos e cozinhemo-los ao forno”. Os tijolos lhe serviram de
pedras, e o betume lhes serviu de argamassa. “Vamos - disseram -
construamos para nés uma cidade e uma torre cujo cume atinja o céu.

Conquistemos para nés um nome, a fim de ndo sermos dispersados
sobre toda a superficie da terra.

O Senhor desceu para ver a cidade a torre que os filhos de Addo
construiram. Ah, disse o Senhor, todos eles sio um povo s6 e uma
lingua s6, e esta é a sua primeira obra! Agora nada mais do que
projetarem lhes sera inacessivel! “Vamos, descamos e confundamos as
linguas as linguas deles, que ndo se entendam mais entre si”. Dali, o
Senhor os dispersou sobre toda a superficie da terra, e eles cessaram de
construir a cidade. Por isso, foi dado a ela 0 nome de Babel, pois foi ali
que o Senhor confundiu a lingua de toda a terra, e foi dali que o Senhor
dispersou os homens sobre toda a superficie da terra. (Gn. 11, 1-9).

Sob o signo da balbardia, do infortnio e da incomunicabilidade, é
possivel associar a germanica Anneliese Roos, primeira das mulheres de Abel,
com a qual se relaciona em Paris, no periodo em que teve uma bolsa de estudos
na Alianca Francesa, a figura biblica de Babel e ao que denominamos como
poética da Queda, especialmente por sua personificacdo da falta e da
incompletude como elementos mobilizadores de sua incessante busca.
Alegoricamente composta por cidades desertas e rios diversos que se revezam
incertos, inexatos em seu corpo vazado por antigas e radiosas paisagens, em
nossa proposicao, a personagem osmaniana alinha-se, entdo, a Torre de Babel -

malogrado e grandioso projeto edificado por Nemrod, primeiro rei da
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Babilonia, sob o propdsito de se alcangar o céu, construir uma cidade e
conquistar um nome -, que, igualmente, comporta paralelo simbolico com o
monte Purgatério concebido por Dante Alighieri em A Divina Comédia.

Além da equivaléncia pléstica entre a altissima montanha, em forma
espiral ascendente, segundo a topografia dantesca, e o mito babélico, outra
intersegdo simbolica esta contida na raiz etimolégica do nome, ja que Babilonia
deriva do acadiano Bab-ilu, que significa "porta do céu”, ilustrando a pretensao
arquitetonica e religiosa das grandes torres-templo, a exemplo dos zigurates
erguidos no mundo antigo, notoriamente na Suméria, a Sinar biblica, no sul do
Iraque moderno. Pois é tentando acessar esse portal a partir do qual, e por meio
de Roos e da sua idealizada busca pela Cidade e pelo Nome, que Abel intenta
alcancar graca e redencdo, nela entrevendo e a propria “Porta Dourada” -
“Calados, vamos pelo parque. O rosto pontilhado de sol, ela sorri por nada, sob
o chapéu. Porta Dourada.” (LINS, 1973, p. 279). De sua parte, desdobra-se essa
“espera dourada” (Ibidem, p. 296), a conduzir e iluminar os seus passos, em um
horizonte de jabilo e realizacdo que s6 ird encontrar junto a Mulher-Palavra. A
essa situacdo fazemos a remissdo a Porta de Sdo Pedro do Purgatério de A
Divina Comédia, cujo acesso é autorizado apés gravar na testa de Dante com sua
espada sete “P”, marcando, desse modo, os sete pecados capitais, chagas a

serem lavadas ap0s atravessar as sete cornijas.
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TAL NELLA FACCIA, CUI' 10 NON LO SOFFERSL
Pusiatvae, < 1%, v, 8.

Xilogravura baseada em desenho de Gustavo Doré, 1861, Colegdo particular.

Como ja adiantamos, a partir de entrevistas concedidas e referéncias
explicitas no proprio Avalovara, simbdlica e estruturalmente a obra de Osman
Lins filia-se ao poema alegodrico de Dante. No romance, em um de seus muitos
passeios pela Europa, Abel entrevé na cabeca de Roos o destino que tanto

persegue: o paraiso idealizado, iluminado de Dante, a patria da qual foi banido:
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Entdo, de subito e por breve tempo, como numa queda ou numa
vertigem, entrevejo na cabeca de Roos uma cidade de ruas tortuosas,
indspita, fria e ventosa apesar do sol que a inunda, porém com grandes
e alvos templos revestidos de marmore. Exclamo em meu intimo: “E a
pétria de Dante!” (LINS, 1973, p. 52).

Outra alusao esta disposta de modo obliquo em uma das epigrafes de
Avalovara, na qual o medievalista E.R. Curtius alude a composi¢do numérica de
A Divina Comeédia: “Triadas e décadas se entretecem na unidade. O ndmero,
aqui, ndo é mais simples esqueleto exterior, mas simbolo do ordo césmico”
(LINS, 1973, p.7). Como ja dito, outros pontos que confluem sado os trés amores

de Abel e os trés reinos de A Divina Comédia. Sandra Nitrini reitara que:

As repercussdes do poema no romance projetam-se tanto na
concepcao estrutural da obra, na linguagem simbdlica como na
numerologia e no ritmo poético de seu discurso. Em todos os
casos, trata-se de um dialogo difuso, que ndo permite um cotejo
direto, mas que assinala a imersdao de Osman Lins no universo
literario de Dante e seu aproveitamento naquilo que lhe interessa
para compor seu discurso literdrio especifico, no Brasil, em pleno
século XX, sob o signo da construcdo racional, geométrica e
simbodlica da poesia que mescla realidade e fantasia (NITRINI,
2010, p. 143).

Superados, entdo, os circulos do Inferno e percorrido o centro da Terra,
Dante e seu mestre-guia Virgilio avistam o Purgatério, assumindo-o como
subsequente desafio. Assentado em uma altissima montanha, em meio a uma
ilha margeada por tempestades e dguas agitadas, é tdo elevado que chega a
ultrapassar as nuvens, a esfera do ar e penetrar, por fim, na camada de fogo. E
nitida a intersecdo imagética entre a Torre de Babel e o elevado monte. Assim
como uma das figuras compositivas de Avalovara, visando a tocar o céu e a
morada divina, a Torre e o Purgatdrio foram justamente construidos em forma

de espiral ascendente.
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Torre de Babel (1563), Pieter Brueghel, (1530-1569), Museu de Histéria da Arte, Viena.
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La commedia illumina Firenze (1465), Domenico di Michelino, Igreja de Santa Maria del
Fiore, Florenca.

Termo derivado do latim purgare (limpar, eliminar impurezas), o
Purgatoério é considerado a criacdo literaria mais ousada e original do edificio
poético de Dante, ja que a nocdo desse espago intermedidrio entre o Inferno e o
Paraiso ainda ndo havia sido plenamente aceita e incorporada pela Igreja
Catolica - estes dltimos origindrios, inclusive, da Antiguidade e de outras
tradigdes religiosas, sagradamente reverenciados como reino dos mortos e
morada dos deuses. Historiadores fixam o Concilio de Lyon, em 1274, como o
momento no qual o Purgatério? foi incialmente admitido, a despeito da
resisténcia de parte da ctapula clerical da época. Somente no século 16, porém,
foi oficialmente reconhecido, por meio do Concilio de Trento (1545 - 63).

Seguindo as linhas mestras da cosmologia medieval, a Commedia espelha
a “imagem do mundo terreno em toda a sua diversidade, transposta para o
reino do destino final e da ordem perfeita” (AUERBACH, 1997, p. 167). A titulo
de reiteracdo, na sua organizacdo tripartite, Dante parte das visdes
cosmoloégicas da Escolastica constituidas segundo o sistema ptolomaico, no qual

a Terra, situada no ponto central do Universo, era representada como um globo,

27 Renato Cristofoletti, a partir das consideragdes de Le Goff, no livro O nascimento do Purgatorio (Estampa,
1995), expde que “além da crenca catélico-cristd, as bases do purgatério estdo assentadas numa questao
social: na Idade Média, uma nova classe social comecava a ganhar espaco; a sociedade nao contava
somente com dois extremos - uma classe alta e uma classe baixa - mas sim, agora também com uma classe
intermediaria, formada pelos comerciantes, artesdos, enfim, a pequena burguesia. Esse fator contribuiu
para a criagdo de um lugar ligado as estruturas em evolugdo da sociedade medieval. O Purgatério pautou
sua razao de ser no fato da necessidade de abarcar as questdes da rigida contraposi¢do existente entre o
campo religioso - inferno e paraiso - e o campo social - nobreza e pobreza. Entendia-se como necessario,
na questdo doutrindria, a criacdo de um lugar intermedidrio e reservado as almas destinadas a salvagdo,
mas necessitadas de purificagdo. Com o crescimento da classe burguesa, houve a necessidade prética de se
encontrar um local para essas pessoas que ndo o fogo eterno do inferno. Para tanto, a Igreja Catdlica
deliberadamente “apoderou-se” deste “terzo luogo”, onde pudesse acomodar e mercantilizar a salvacado
divina. Essa mudanga radical, que a criagdo do purgatério causou na sociedade medieval, teve reflexos
profundos na compreensao e aceitacdo do mundo e do sagrado. A oficializagdo e a aceitagdo da invencao
reflete uma virada na mentalidade coletiva no seio da Idade Média. E Dante a assimilou com muita
competéncia.

Disponivel em<http://www.lle.cce.ufsc.br/docs/ tccs/04bd7280315672d7c07431£206db1c07.pdf> Acesso
em 19 de outubro de 2016.
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imével no espago. A volta da Terra circulavam, em distintas orbitas, Lua,
Mercuario, Vénus, Sol, Marte, Japiter e Saturno - designados planetas ou
também chamados de estrelas moéveis. Acima, o céu das estrelas fixas e,
finalmente, o Empireo, a sede da divindade.

Simetricamente ao funil do Inferno, cone invertido até o centro da Terra,
situa-se a montanha do Purgatério, de estrutura similar ao reino subterraneo,
igualmente dividido em circulos, na forma de estreitos e ingremes terragos, que
seguem uma hierarquia moral baseada nos sete pecados capitais, purgados -
um a um - a cada cornija percorrida: orgulho, inveja, ira, preguica, avareza,
gula e luxtria. No cume do monte, o Paraiso terrestre ou o Jardim do Eden,
separado do Purgatério por uma parede de fogo, necessaria para a purificagdo

das almas. Auerbach explica que:

No Inferno, reino do castigo eterno, ndo pode haver classificagdo
por virtudes; no Paraiso ndo ha pecados ou vicios; e no
Purgatério hd as duas coisas. L4, uma vez que o objetivo é a
purificagdo, a base da classificacdo sao os maus impulsos que
precisam ser expiados. Mas nem por isso a classificagdo coincide
com a dos pecados no Inferno, onde a punicdo é dada por atos
cometidos e dos quais o pecador nado se arrependeu de maneira
eficaz. Ja a purificagdo se aplica a inclina¢des corruptas depois
que atos individuais foram confessados por pecadores
arrependidos (AUERBACH, 1997, pp. 134-135).
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Os sete pecados capitais (1480), Hironymus Bosch, Museu do Prado, Madri.

Como ¢é possivel verificar na representacdo pictural de Bosch, acima
disposta, no Purgatério, diferentemente do Inferno, ndo ha figuras miticas
extraidas da Antiguidade, o que confere ao poema ainda mais “humanidade”,
suscitando ao leitor maior adesdo em sua aventura. Em sua investida
inventariante do mundo terreno, Alighieri também traz para o reino
intermedidrio de sua jornada personalidades contemporaneas, como clérigos,
estadistas e artistas que relatam suas histdrias, predizem o futuro e clamam por
oragOes para abreviar o tempo de peniténcia.

Carpeaux afirma que Dante, o homem politico, de partido, “derrotado
pelos adversarios e exilado da patria [...] pds tudo na Comédia: seu amor, sua
religido, sua erudicdo, sua paixdo politica” (CARPEAUX, 2010, p. 256). Segundo
ele, como o Inferno, “ndo é menos real a paisagem tmida do Purgatério, timida
de lagrimas de arrependimento” (Ibidem, p. 253). Steiner também ressalta a

presenca exuberante de artistas na viagem de Dante: “H4 musicos e pintores
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como Cimabue e Giotto. Acima de tudo sdo poetas épicos, filosoficos e liricos
que Dante implica diretamente no processo introspectivo de sua proépria
criacdo” (STEINER, 2003, p. 98). Também é este o modus operandi assumido por
Osman Lins em sua prixis criativa, que confessadamente dialoga
intertextualmente tanto com a tradicdo quanto com os homens do seu tempo -
afinal mais do que o seu préprio “timulo”, a verdadeira obra de arte tem de ser
“inscrigdo e monumento” (LINS, 1979, p. 123). O alistamento extensivo por
parte do poeta florentino “revela uma apaixonada prodigalidade do sujeito e
um impulso de criatividade tdo veemente que parece requerer a representacao

de um eco, seu espelhamento em outros artistas reativos.” (Ibidem, p. 98).
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2.1 Refragao, dispersdo e inacabamento: expressoes da Queda

Tanto Abel quanto Dante se valem de guias em suas jornadas e provas
iniciaticas. Em Avalovara, cronologicamente Anneliese Roos, Cecilia e a Mulher-
Palavra o conduzem, progressivamente, ao éxtase amoroso e a maturidade
literaria. No mundo-além-mundo de Dante, para enfrentar a tortuosa travessia
pelas estagdes post-mortem, a tarefa coube a Virgilio no Inferno e no Purgatério e
a Sao Bernardo e Beatriz, no Paraiso.

Guiado pela fé a que se entrega e acompanhado de Virgilio, é na sexta-
feira da Paixdao do ano 1300 que Dante principia a sua viagem pelo Inferno,
onde adentrou nas tormentas e desventuras da “selva escura”, chegando ao
Purgatoério na noite que antecede o domingo de Pascoa, ap6és percorrer o centro
da Terra em trés dias. Em caminho paralelo a redencao liturgicamente lembrada
e celebrada na Semana Santa, transcorre a jornada dos peregrinos. Em contraste
a absoluta falta de luz e o desolado e aflitivo ambiente de condenados, a visao
da ilha em uma noite arejada e estrelada encanta os viajantes Dante e Virgilio,
trazendo-lhes alivio e esperanca. Pois também em uma sossegada e silenciosa
noite em Amsterdam inicia-se a linha A - Roos e as Cidades, e a Pascoa também
se faz pano de fundo a diversas cenas e desencontros entre Abel e sua musa
fugidia, a exemplo dos 6nibus em que estdo e que chegam a se cruzar em
excursdao ao vale do Loire, na Franca - “Ignoro ainda que Anneliese Roos
também segue, em outro Onibus, nesta excursdo de pascoa ao vale do Loire”
(LINS, 1973, p. 40).

Através da noite, Anneliese Roos e eu, silenciosos, nas ruas de
Amsterdam. Todas as casas com as janelas fechadas. Bicicletas
nos passeios, ainda tmidas da rdpida chuva de maio. Ouvimos
0S NOssos passos vagarosos e contemplamos o reflexo das
lampadas no calgamento. O brago de Roos pesa docemente e com
definivel esquivanga sobre o meu. Sou um recinto no qual
penetrou e de onde logo ird embora um péssaro fugidio. Sob as
pedras molhadas - ou em um quarteirdo remoto - vozes de
homens cantando, risos, rufar de tambores, tropel (LINS, 1973,
pp. 22-23, grifo nosso).
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A musa de Abel nos é apresentada, por meio do seu olhar enamorado e
ansioso, seja em sua claridade exagerada - “meio-dia luminoso, (...), nunca verei
realmente Anneliese Roos” (Ibidem, p. 43) - seja em matizes suaves, ternos, em
consondncia com as cidades esmaecidas e rios antigos que porta em seu corpo,
bem como com a dispersa e austera Europa transubstanciada em sua carne, a
qual também encarna: “Favorecida ainda pelos ondulantes verdes das elevagdes
e o azul desmaiado do céu na linha do horizonte” (Ibidem, p. 43), em uma
atmosfera inicial serena e benfazeja. Jorge Luis Borges, em ensaio sobre A
Divina Comédia, menciona a estrofe que lhe é mais memorével, assinalando o
encadeamento sonoro-imagético, jogo de espelhos, adotado por Alighieri para
explicar a correspondéncia do céu oriental a cor da aurora e, subsequentemente,

a da safira:

E o do primeiro canto do Purgatério que se refere “aquela manha
incrivel na montanha do Purgatério, no Polo Sul. Dante, que saiu
da imundicie, da tristeza e do horror do Inferno, diz dolce color
d oriental zaffiro. O verso impde essa lentiddo a voz: “dolce color
d’oriéntal zaffiro/ che s’accoglieva nel sereno aspetto/ del mezzo puro
infino al primo giro” (BORGES, 2011, p. 87).

Outra confluéncia importante, portanto, aproxima o romance de Osman
Lins ao reino intermediério entre o Inferno e o Paraiso. Caracterizada como
esquiva e fugidia, a claridade emanada pela mulher alema é mais um dos sinais
de rarefacdo que compdem o desenho da personagem, figura que, encontro a
encontro, escapa, evade, volatiza-se aos olhos do homem enamorado, tdo
somente - projétil luminoso - perpassa e, em seu rastro irisado, a tudo tinge

com as cores do arco-iris:

Carnal e luminosa, esplende, inflamada pela luz do letreiro, a
pele de Anneliese Roos. Esta é a mulher a quem amo. A noite se
aproxima e um resto de luz, coando-se nas leves cortinas brancas,
enreda-se nas coisas como teias (LINS, 1973, p. 187).
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Assim como as cidades que visita, Roos é apreendida por Abel em toda
sua exuberdncia plastica, com especial relevo ao leque de matizes imantados
por clardes de luz - tanto recebidos como por ela emitidos. Tais como as
palavras rotas e os encontros irrealizados, sua luminosa imagem reforga, entao,
uma espécie de estatuto etéreo, ilustrando - pictoricamente - o seu carater vago,

diéfano, inapreensivel. Toda a linha A é pontuada por descri¢des similares:

[...] um clardo (vindo de Roos?) pde em relevo o rosto vivo dos
homens (LINS, 1973, p. 76).

Porque a claridade é a marca de Roos. Uma claridade que nao
ajuda a ver e que talvez ofusque. (Ibidem, p. 92).

Vejo-a no visor, diminuta, invertida, difusa, com seu vestido
rubro, sorrindo, olhando-me, uma flor na méao (fui eu que trouxe
a flor?), de perfil, a maquina estala entre meus dedos, clique do
obturador, passar do filme, Roos, fugidia e mével, presa em
flagrantes iméveis, nos quais amanhd, depois, depois, tentarei
recuperar — o qué? Ressurgird, em alguma das fotografias, tal
como a vejo no jardim do castelo onde repousam as cinzas de Da
Vinci? Roos, uma visao, um impossivel, a fugidia, a proxima, a
ofuscante, a clara, a quase, a que entrevejo, a que perpassa, 0
relampago, a irisada, a apenas visitada, a intangivel a vinda
inconclusa, o perene ir (Ibidem, p. 297, grifos nossos).

Em simétrica oposicdo ao esperado horizonte de contentamento e
realizacdo - a ser alcancado somente com &, a terceira das suas amantes - sua
histéria com Roos, transcorrida em diversas cidades europeias, erige-se, entao,
sob o signo da incompletude, personificando a falta, a ndo chegada e
assinalando, de modo contundente, sua inelutavel e malograda procura. E Abel
em sua obsedante busca pela Cidade e pelo Nome - instancias ideais de jabilo e

entendimento - persiste com sua reflexiva sondagem:
Erréneo, ainda, dizer que a Cidade ndo encontrada continua
desconhecida e oculta quanto antes; que nao tenha sofrido, a sua

identidade, um  processo qualquer, inacabado, de
desvendamento (LINS, 1973, p.180).
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E como a “ofuscante” e “inapreensivel” Roos - Abel a vé como a
(im)possivel Cidade que obstinadamente persegue -, os cantos do Purgatério
também sdo atravessados por extrema luminosidade e os condenados
apresentados como etéreos e diafanos, a exemplo dos anjos guardides?® e dos
penitentes que pacientemente expiam suas culpas e ascendem ao Paraiso.
Somente Dante, o viajante além-mundo, como o tnico ser vivente e de natureza
corpérea, ao adentrar o espago transcendente, é capaz de projetar a sua sombra
em meio as tantas almas que o circundam, inclusive a do préprio Virgilio, o
qual explica que o corpo capaz de tal extensdo na luz ha muito estd sepultado

em Napoles. E na fractal e luminosa Roos que Abel antevé o que tanto intenta:

Contudo, é possivel que eu venha a descobrir, na Cidade, alguma
coisa e a minha atragdo por Anneliese Roos, meu interesse por
ela, a continuidade com que me ocupa, desde o domingo em
Amboise, a mente e os sentidos, leva-me a perguntar, incerto, se
acaso nao me espera, na Cidade procurada, a claridade — ou
entdo um objeto, um ser de que a claridade constitua a substancia
ou mesmo o avesso. Porque a claridade é a marca de Roos. Uma
claridade que ndo ajuda a ver e que talvez ofusque. Ainda assim,
Roos, essa cidade, impressiona-me por sua oposicao as
sombras. Imagino: ela atravessa o mundo com o encargo de ndo
deixar que a noite prevaleca (LINS, 1973, p. 92, grifos nossos).

Em sua (frustrada) paixdo por Roos, Abel reverencia a Europa em seu
vasto e diversificado continente de tradicdo, abrangendo vestigios da
Antiguidade, mostras emblemadticas de arte medieval, renascentista, e até
mesmo moderna, empreendendo seu itinerario em meio a contemplacao de
icones de pintura, musica, literatura, bem como de castelos, catedrais e cidades
de feicio medieval. E no Purgatério que Dante Alighieri inventaria grandes

nomes e personalidades, da Antiguidade a Florenca e Itdlia de entao,

28 No Canto II do Purgatoério, versos de 37 a 42, Dante e Virgilio avistam um barco dirigido por
um luminoso anjo de imensas asas brancas, que traz um grupo de almas colhidas na foz do rio
Tibre, destinadas a provagdo do Purgatério: “E depois tio mais clara ia-se tornando,/ ao chegar, da
divina ave a lumeeira,/ que o meu olhar, nido mais a sustentando,// baixei, e ela arribou a nossa beira/
numba barquinha lesta e leve tanto/ de pouca dgua engolir em sua carreira.” (ALIGHIERI, 2005, p. 20).
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concedendo a possibilidade de redencdo a célebres politicos, estadistas,
monarcas, clérigos, poetas, filoésofos, artistas. Como exemplos a povoarem a
parte intermedidria da Commedia, seus contemporaneos Giotto di Bondone
(célebre pintor florentino), Oderisi de Agobbio (pintor de iluminuras e
ilustrador de manuscritos), Belacqua (construtor de instrumentos), Franco de
Bologna (ilustrador do reino papal), Giovanni Cimabue (autor do mosaico de
Sdo Jodao na catedral de Pisa e de cenas do apocalipse nas igrejas de Sao
Francisco em Assis), bem como os poetas Guido Guinicelli de Bologna e Guido
Cavalcanti de Florenga. George Steiner considera o Purgatério como o espago

ideal das artes:

A khatarsis aristotélica baseia-se na purgagdo por meio da
empatia e da resposta estética. As estéticas, além disso, sdo
intimamente ligadas a temporalidade e a compulsdao do criador
humano para superar o tempo e a lacuna da morte (STEINER,
2003, p. 112).

Percorrer Roos e as cidades que lhe entalham o seu luminoso corpo, bem
como o seu périplo por intmeras cidades da Europa, configuram para Abel a
necessaria via de conhecimento e aquisicdo de saber justamente pela arte e pela
tradigdo. Como dissemos, a linha narrativa A é toda perpassada por inimeras
referéncias a escritores, pintores, escultores, retdbulos painéis, igrejas, como
Racine, Anacreonte, Goethe, Camoes, Melville, Dostoievski, da Vinci, Giovanni
Bellini, Van Gogh, Rembrandt, além de tesouros artisticos e arquitetonicos
como Chambord, Chartres, Pisa, Biblioteca Marciana, entre outros.

Além de Roos alegoricamente equivaler a prépria Europa, reforcando,
em parte, a condicdo de colonizado de Abel e o seu olhar ainda “barbaro, este
amor insensato (...) e tdo fugidio quanto o seu objeto” (LINS, 1973, p. 52), o que
0 equipara a uma espécie de outsider - tanto pela dificuldade de comunicacdo
quanto pelo natural sentimento de ndo pertencimento ao Velho Continente -, o

pecado capital do orgulho passa, entdo, a ser mais um elemento associativo da

98



sua inatingivel figura ao espago penitente dantesco, o qual o protagonista
osmaniano percorre, alternando esperanga e resignagdo diante de sua amada,
" . . 2 . .

uma cidade de ruas tortuosas, indspita, fria e ventosa apesar do sol que a
inunda” (Ibidem, p. 52), em uma descricdo declaradamente da cidade de
Florenca, a péatria de Dante. O primeiro dos sete terracos ascendentes do
Purgatério é reservado aos orgulhosos, cuja pena é carregar pesadissimos
blocos de pedra. Sinébnimo de fria soberba, excessiva altivez, pretensa
superioridade, inconteste autossuficiéncia, sua “definivel esquivanca” faz de
Roos uma das instancias-chave do Purgatério, passivel, porém, de
arrependimento e expiacdo, configurando, para Abel, necessaria aprendizagem.

Na mesma chave do pecado e em remissao ao episddio biblico de Babel,
ndo por coincidéncia no Purgatério de Dante, o rei babilonico Nemrod foi
exemplarmente punido por desafiar a autoridade superior. No circulo dos
orgulhosos, situado no Canto XII, sua soberba foi castigada: “Vi Nemrod junto
ao feito seu nefando/quase confuso, olhando para as gentes/ que em Senaar
coadjuvaram seu desmando” (ALIGHIERI, 2005, p. 79).

Em incisiva oposigdo a representacdo ideal e imediata dos seres e das
coisas, em que “o estatuto da lingua addmica é aquele no qual uma palavra nao
comunica nada além de si mesma e a esséncia espiritual e a esséncia linguistica
coincidem em uma lingua perfeitamente transparente”, como sublinha
Agamben (2013, p. 39), opde-se o capitulo de Babel - compreendido por Steiner
como a Segunda Queda.

Cada nome, cada proposicdo era uma equacdo, com raizes distintas e
exatamente definidas, entre a percep¢do humana e os fatos por ela
percebidos. O nosso discurso interpde-se entre a compreensdo e a
verdade como um vidro fosco ou espelho deformado. A lingua do
Paraiso era um cristal transparente: atravessavam-no as ondas da luz de
uma inteligibilidade total. Por isso, Babel foi uma Segunda Queda, tdo
devastadora, sob certos aspectos, como a primeira. Addo fora expulso
do jardim; agora os homens eram afastados, como cdes entre ganidos,
da unidade da familia humana. E eram ao menos tempo exilados da

certeza de serem capazes de apreender e comunicar a realidade
(STEINER, 2002, p. 88).
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Babel é exatamente a antitese da ansiada Cidade buscada por Abel, a
instabilizagdo entre as palavras e as coisas a partir da perda do caréter divino e
imediato da representacdo. Em um exercicio aproximativo a essa impossivel
condicdo ideal, Osman Lins, em Guerra sem testemunhas, admite que a medida

que se amestra a frase, apreende-se, em parte, a sua “faculdade de revelacao”:

a medida que amestramos a frase, que sondamos as
possibilidades da escrita, vamos apreendendo sua faculdade e
revelacdo; antes, tomamos o mundo por simples e evidente, o
que nao deixa de ser um modo de fugir-lhe, furtando-nos ao seu
mistério; com o tempo, vemos que a palavra certa, a frase precisa,
nos traz o mundo: revela-nos o mundo escondido, que
suptinhamos conhecer e que se nos impde, espanta-nos, invade-
nos. Assim, escrever, a principio um ilusério chamado, vai
ampliando sua inestimével funcdo elucidativa; passa a ser, ndo
mais um chamado, e sim uma via - para muitos insubstituivel -
de acesso a verdadeira natureza das coisas, inclusive do préprio
ato de escrever. Esta é a hora que nos propicia a realizacao de
nossas obras mais significativas. O escritor que ndo chegar a isto,
estard sempre buscando, sem jamais alcanca-la, a plenitude de
sua expressao (LINS, 1969, p. 72).

Seguindo-se a rota mitica e o significado simbélico da expulsao do
Paraiso, e o subsequente degredo do homem e da mulher primevos,
compreendemos Roos, entdo, conformada a essa dispersdo geografica e
linguistica, como a personificacdo da falta - a incessante e angustiante procura,
a ndo chegada - dai ser inelutavelmente esquiva, fugidia, inapreensivel e
legando, de inicio, desentendimento, perdas e pesar, conforme esta expresso em
toda a linha narrativa A: “Quando, afastado, segundo a visdo ordindria do
tempo, desta aventura dabia, empreender falar de Roos, estarei repetindo, em
certa medida, os nossos didlogos insuficientes” (LINS, 1973, p. 23). Além de
Babel, ainda em didlogo com o imaginario cristdo, faz-se procedente, portanto, o
seu alinhamento com o espirito que rege os sete giros do Purgatério, em seus
aridos e ingremes platds em que sdo vivenciadas contricdo, espera, incertezas,

bem como arrependimento e necesséria purificacdo. Nesse sentido, Abel, por
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meio de Roos, em uma chave positiva, a exemplo do Purgatério e a sua
remissdo ao céu, reencena essa busca em direcdo ao Outro, ao instavel espaco
da palavra e da alteridade - os adversos campos da linguagem e da relagdo com
os semelhantes.

A incomunicabilidade experienciada, por meio de sua amada, porém,
nao se encerra rigida e estéril em Abel, mas também se faz motor e movimento
em sua procura por didlogo, entendimento, expansdo. Formulagdo em comum
com Paul Valéry, quando comenta sobre o artista e o seu oficio, a partir do
percurso criativo do pintor Degas: “o homem verdadeiramente ‘bom” é aquele
que sente que nada é dado, que é preciso tudo construir [...] e que treme quando
nao sente a existéncia de obstaculos; que os cria... Nele, a forma é uma decisdo
motivada” (VALERY, 2012, p.15). Busca essa que se apresenta coincidente a do
proprio Osman Lins, quando afirma caber ao escritor, “recusando por todos os
meios de monoélogo, sustentar com a méxima energia o dialogo com o mundo e
com os seus semelhantes”, aproveitando para indagar: “Desgasta-se a
linguagem pelo seu uso capcioso? Tem o escritor de protegé-la contra a erosao,
restaurando a sua integridade e restituindo-lhe a eficacia” (LINS, 1969, p. 255).

Como anota o historiador e linguista Paul Zumthor a respeito da
inscricdo e repercussdo de Babel no imaginario do Ocidente e do Oriente,
“confiado a escrita, o texto continua presente para nds, e cada qual pode sem
custo voltar a ele: o que fizeram, desde a Idade Média, muitos pintores e
poetas... sem contar as hordas de exegetas”, acrescentando que a histéria da
Torre “filia-se no simbolo, se admitirmos que este nunca é totalmente
decifravel, nem jamais inteiramente transcrevivel no nosso cédigo - pois fica
sempre um resto” (ZUMTHOR, 1997, p. 16). E é justamente essa abertura, esse
“resto” a que se refere o ensaista, que confere ao relato a sua atualidade, sempre
ajustada e renovada quando o lugar da linguagem ¢é pensado e problematizado
- do arco que vai da ndo compreensdo desse outro inscrito pela palavra ao

impossivel e absoluto entendimento entre os homens.
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O tedrico aponta ainda o “inacabamento do sentido” que circunscreve
Babel como substantivo eixo irradiador de significagdo, ja que o mito biblico
perfaz uma narrativa aberta a leituras varias e camadas diversas. Nessa clave, o
inconcluso e a hesitacdo contornam e conformam nao somente a histéria de
amor Abel-Roos, mas a propria linguagem que se apresenta insuficiente para
sagrar encontro e entendimento. Palavra que se mostra e se faz falha e
incessante ao sondar e visar o que nao se pode reter.

Mas o mito babélico também pode ser compreendido em uma chave
positiva, distinta da leitura judaico-cristda empreendida, cuja l6gica marca o
castigo e a culpabilizacdo por uma suposta “soberba” do homem. Como anota

Félix de Azua,

[...] a culpabilizacdo faz parte da exegese rabinica no texto do
Génese. Para muitos exegetas judeus, a Torre € um instrumento
de ataque dos humanos contra Deus, seja para chegar até ele e
combaté-lo (...) seja para explorar suas condicdes de resisténcia,
seja para resistir a um segundo dilavio (AZUA, 2001, p.37).

O autor prossegue sugerindo outro sentido em relagdo a corrente
interpretacdo da Torre, um sentido contrario ao difundido legado simbdlico de
repressao, dispersao, confusdo associados ao povo que intentava o feito
babilonico: “a negagdo de Abrado isola um povo inteiro em sua prépria lingua,
aprisionado a si mesmo mediante um feroz desprezo pelos outros povos”
(AZUA, 2001, p. 48). “Assim, ‘sem dor’, porque o exilio ndo é um castigo de
nossa soberba, mas sim uma vontade de exilio: nés, humanos, temos feito da
terra nosso estrangeiro”, (Ibidem, p. 49, grifo do autor) complementa, em uma
formulacdao que faz eco tanto a falivel e humanissima condigdo assumida por
Abel quanto ao lugar de espera - de esperanca, possivel redencdo - que

configura o Purgatério cristao.
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2.2 Liberdade, amor e esperanca, medidas da inquietude humana

A exemplo do errante ir e vir de Abel rumo a Roos, mesmo sob “mal
fundadas esperancas”, desde a Queda a condigdo humana se apresenta em seu
arco mais largo, no qual sempre resta espaco para arrependimento e ilusdo,
como estd expresso no reino purgatorial. Embora movido pela rigida regéncia
cristd da época, ao iniciar a sua jornada inicidtica, o poeta carreia a convicgdo de
que o homem é um ser destinado a liberdade. Ao considerar como um dos
momentos mais significativos da Commedia a procura do peregrino Dante pelo
sentido do livre-arbitrio, que transcorre justamente no meio de sua ascensdo

pela montanha do Purgatério, Newton Bignotto esclarece que

O tema da liberdade e do livro-arbitrio é recorrente na obra do
poeta e constitui um dos pilares de sua maneira de olhar para a
humanidade. Longe de creditar um destino funesto a
responsabilidade pela queda dos que estao no inferno, ou pelas
penas dos que esperam no purgatério. Dante procura
compreender a trajetéria de cada um a luz do que podemos
escolher e das circunstancias que nos levaram a fazer o que
fizemos. Contra a visdao de um homem impotente em um mundo
que lhe ¢é hostil e incompreensivel, ele prefere buscar a
compreensdo de um mundo que sé é plenamente humano pelas
maos dos que aqui vivem, mesmo quando erram e sdo
condenados (BIGNOTTO, 2005, p. 96).

Ao saltarmos para a modernidade, e valendo-nos da conceituacdo
sartreana de liberdade, marcamos aqui uma distingdo importante quanto a
nocgao classica de livre-arbitrio. Na doutrina existencialista, a liberdade difere
do simplesmente optar - ou ndo - por algo, mas, sim, por exigir um agir com
absoluta responsabilidade, o que faz do homem um ser para a consciéncia, para
além dos caprichosos desejos, estreitas vontades e agdes individuais. Sartre
entende que o homem, ao almejar a liberdade, assume esse gesto ndo apenas
para-si, mas para toda a humanidade, imprimindo a sua moével atitude o

estatuto de fato ético de caréter universal. Contrariamente a simula crista que
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pressupde uma esséncia (divina) a determinar a existéncia (humana), para o
til6sofo francés, o homem estd impelido a radicalidade das escolhas, pois sdo
por meio destas que a sua presenca no mundo se manifesta- primeiramente é
necessdrio existir para depois adquirir esséncia, constituindo-se, assim, em
homem em-ato - condicdo na qual Abel se filia irrestritamente, j4 que no curso
de para-si, que a rigor é nada (é a consciéncia que lhe cria contetdo
paulatinamente), assume esse “vazio” como a liberdade fundamental do ser-da-
consciéncia. Aqueles que nao suportam o acometimento da (necesséria) angiistia
da escolha acabam por se aninhar no que o filésofo chama de mi-f¢, a exemplo
dos que acreditam em destinos prontos, valores dados e verdades exteriores.
Reitera-se aqui, entdo, que o homem nao dispde da prerrogativa de ser livre
para deixar de ser livre: “A escolha é possivel, em certo sentido, porém o que
nao é possivel é ndo escolher” (SARTRE, 1987, p. 17).

O homem escolhe o que projeta ser, lancando mao de sua liberdade. A
partir da “visdo ordinaria do tempo” (LINS, 1973, p. 23), Abel escolhe ser
escritor, valendo-se da busca do amor e da palavra literaria como bussola e
horizonte para tentar compreender (e inscrever) conscientemente o seu ser-estar
no mundo, o onde e o porqué a orientarem a sua existéncia. Nossos
personagens-sintese - Dante e Abel -, os quais, sem davida, ndo deixam de
espelhar a mundivisdo de seus autores, cada um em seu feixe de propositos,
possibilidades e perspectivas, assumem, entdo, a liberdade e suas consequentes
escolhas. Para Osman Lins, a decisdao de escrever deve nascer de “um desejo de
sondar o mundo e interpretd-lo, de projetd-lo e ao mesmo tempo perquiri-lo
através de uma obra. E um impulso, um desafio” (LINS, 1969, p. 63).

Ao assumir a sua condicdo transitiva, evadindo-se da intransitividade
que a eternidade impde, imbricando, assim, espaco e tempo - seja na
condenacdo inapeldvel do Inferno seja na salvacdo reservada ao Paraiso, o
Purgatorio estd disposto na escala temporal. Atesta-se que o sentido existencial

s6 avulta quando regido por urgéncia, e a falta assoma, fazendo-se motor e
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percurso diante de um determinado (e avistado ou desejado) porvir. No reino
intermedidario, o tempo tem de transcorrer, pois um espago transitorio, efémero,
dai a nocao de passagem ser a sua prerrogativa. A prerrogativa da expiacdo é
orientada pelo par arrependimento-esperanca. Enquanto o Inferno é
continuamente tomado por trevas e escuriddo e o Paraiso, incandescente e
infinda luz, uma das marcas da temporalidade no Purgatdrio se faz visivel pela
pontuacao noite-dia, a partir da qual se depreendeu que o decurso de Dante, do
sopé da montanha sagrada até o Paraiso terrestre, perfaz quatro dias. Inimeros
versos ilustram a presenca alternante do sol, da noite, das estrelas,
possibilitando, desse modo, a contagem segundo o sistema horédrio. Como
exemplos, os seguintes versos nos Cantos II, IV e XVII do Purgatério,

respectivamente:

Pra todo lado dardejava o dia
0 Sol, de setas infindavel fonte

que o Capricérnio do alto céu expelia;
(ALIGHIERYI, 2005, Canto II, vv. 55-51, p. 21).

E o Poeta pra frente ja subia,
e dizia: “Ora vem, pois vé que alcanca
ja o meridiano o Sol, e se anuncia,

sobre Marrocos, a Noite que avanga”.

(Ibidem, Canto IV, vv. 136-139)

Altos ja sobre nos viamos bater
ultimos raios, da noite os sinais,

e estrelas comecavam a esplender.
(Ibidem, Canto XVII, vv. 70-72, p. 113).

A célebre adivinhacao trazida por Santo Agostinho - e recepcionada por
intmeros filésofos - até hoje intriga o pensamento ocidental: “Se nemo a me
quaerat scio; si quaerent explicare velim, nescio?” (“Que é isto que eu sei sem que
ninguém me tenha perguntado, mas que, se eu quiser explicar a quem me

perguntar, eu ndo sei?”). O Tempo prossegue como questdo exemplar,

intrigando a todos que se debrucam filosoficamente sobre tal indagacdo,
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considerando-o seccionado em presente, passado e futuro. O fato de o
Purgatério trazer o tempo como contagem cronolédgica ajusta-o a medida da
inquietacdo humana, cujos moébiles sdo a urgéncia e a busca de sentido. Para
Pierre Boutang, ao se referir aos modos de temporalidade, “quem ndo vé que se
trata do homem, do viajante, em marcha?” (BOUTANG, 2000, p. 27). Nesse

sentido, provoca:

A prépria palavra origem - orine em nossos dialetos medievais,
pela forca da tonica - contém sempre e inequivocamente, assim
como o correr inscrito no curso do tempo, e o andar em sua
marcha, a raiz indo-europeia ER, o gesto de erguer-se, para o
homem, e o movimento que o representa, no caso dos astros; mas
tal como sucede com estes dons da natureza que sao as fontes, o
movimento em linha reta, o jorrar imediato que dé seu sentido a
rex ndo mostram nada de temporal em si, pois a negacdo de um
termo médio tem correlagio com o espaco e com o numero
(BOUTANG, 2000, p. 27).

Em sua face controvertida e adversa, especialmente a partir da visao
iluminista que, progressivamente, invadiu e se fixou no Ocidente como ponto
nodal de assuncdo e compreensao da subjetividade do individuo e da sociedade
de producdo, sabemos que toda espera comporta desolacdo, todo amor implica
frustracdo e toda realizacdo, em certa medida, infortanio. E esse o instavel
diapasao a orientar Abel, em Avalovara, o qual, ao modo sartriano, assume os
seus riscos e errancias segundo sua liberdade de escolha e composicdo do seu
verdadeiro ser assumidamente como projeto e obra em curso.
Etimologicamente o vocabulo projeto provém do latim projectum, que significa
“projetar, lancar-se para diante”, ou seja, 0 homem s6 é capaz de ser livre se
lancando adiante, um para-si que conjuga também fora de si, um ser-para-outro.

E é em Roos que Abel purga suas faltas, preparando-se, em ardua
jornada, para a Mulher-Palavra com quem encontra o termo da sua procura.
Diferentemente das demais, sabe, desde o inicio, que esse encontro sera

ilusério, malogrado, frustrado. Nado se furta ao risco, porém, por sabé-la,
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purgatorial em sua porgdo transitéria, “diagrama sinuoso”, degrau

imprescindivel para a aquisicdo do saber e da experiéncia que intenta obter.

Envolver-se com alguém em transito e curtir as conseqiiéncias?
Fecha a compreensao ao carater sempre efémero das fruicdes e
encontros humanos. Afasta-se, portanto, como em definitivo,
antes que a série iniciada se ordene e conclua-se, ndo importa se
para desespero ou jabilo nosso. Entretanto, sua aversdao ou nao
por mim, sua cegueira ou lucidez, tudo se submete as leis que
comandam as nossas relagdes: este ir e voltar, este diagrama
sinuoso (LINS, 1973, p. 216).

No Canto XVII do Purgatério, Virgilio expde a teoria segundo a qual o
amor é a esséncia da condicdo humana: “semente de toda virtude e todo ato que
clame castigo” (ALIGHIERI, 2005, p. 114). Na tentativa de se apreender algo tdo
abstrato e de dificil conceituacdo, em intimeras culturas e épocas, o amor
configura uma das pedras angulares da existéncia, leitmotiv a ensejar as mais
distintas teorizagdes e formas de expressao artistica. Octdvio Paz afirma que a
histéria de Eros e Psiqué, colhida da Antiguidade, fixou-se como irradiadora
para a compreensdo que até hoje persiste no Ocidente sobre o amor, a ele
aportando transgressao, castigo e reden¢do como elementos constitutivos (PAZ,
1992, p. 32). Tanto Abel quanto Dante experienciam as trés camadas desse
perturbador fendmeno, mobilizador das mais distintas emogdes em todos os

tempos.

Bignotto ratifica que o amor est4 imbricado em castigo, como vaticinado
por Virgilio, pois marcado pela possibilidade do erro, embora virtualmente
dirigido para a procura do bem, o que se explica pelo entendimento medieval
do “livre-arbitrio”, j& exposto neste capitulo. Ao ter a prerrogativa de se lembrar
do papel, entdo, do livre-arbitrio,

O homem de Dante, 0 mesmo que aspira segundo ele a atingir
sua forma mais elevada no ideal do optimus homo, conhece sua

condigdo ao realizar em total liberdade o percurso de seu amor e
de seus desejos pelo mundo. Por isso a Divina Comédia ndo é
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somente uma obra de moral ou de condenacdo de pecado como
mal absoluto. A poesia de Dante, ao contrario, é um longo
passeio pelas possibilidades de uma matéria complexa, que se
constréi ao exercitar em liberdade sua liberdade o tempo todo de
sua existéncia. Nao ha homem em Dante sem liberdade e, por
isso, cada histéria humana deve ser olhada como parte de nossa
propria humanidade (BIGNOTTO, 2005, pp. 98-99).

Mesmo flagrando os “dialogos insuficientes”, as renitentes recusas, junto
a Roos, em dolorida aceitacdo Abel ndo declina do quanto a deseja e a ama,
assumindo a falta como elemento mobilizador, a incompletude como
indeclinavel condicio humana: “Cada vez mais eu a amo. E como um seixo no
estbmago. Como pedacos de vidro nos olhos” (LINS, 1973, p. 187).
Plasticamente similar ao reino luminescente do Purgatério, a “carnal e
luminosa” Roos confirma a contumaz recusa, reiterando a sua condi¢do de
superioridade representada nos insistentes estranhamentos da cultura e da
lingua do pretendente brasileiro: “- Eu... ndo o amo.” (Ibidem, p. 188). Ao
abrigar em seu corpo cidades ndo mais existentes, monumentos antigos,
edificios sagrados, por meio dos quais incursiona e se perde, Roos coincide com
a busca idealizada de Abel, a do pretenso regresso a unidade primordial,
anterior a Torre de Babel, em que a expressio e o objeto coincidem em
harmonia. Seu intento é malogrado, seus desenganos encerrados entre os muros
indevassaveis da amada: “em breve dai serei arrancado e que logo haverei de
voltar a cidade onde eu me espero, espero por mim, a sua frente, a que procuro
e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-ei, solitario” (Ibidem, p.
93). A (im)possibilidade do encontro amoroso, aporeticamente insculpida no
irresoluto objeto do seu desejo, encontra ressondncia no que Agamben consigna
como “ideia do amor” - “luz inesgotdvel na qual esse ser tinico, essa coisa,

permanece para sempre exposta e murada”:
Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos
aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para o manter

estranho, distante, e mesmo inaparente - tdo inaparente que o
seu nome o possa conter inteiro. E depois mesmo no meio do
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mal-estar, dia apos dia, ndo ser mais que o lugar sempre aberto, a
luz inesgotavel na qual esse ser tnico, essa coisa, permanece para
sempre exposta e murada (AGAMBEN, 2012, p. 51).

Quanto a Commedia, a afirmagdo de Bignotto - “ao longo de seu percurso

pelos mundos infernais e pelo purgatério, Dante demonstra muitas vezes asco e

revolta pelo resultado de algumas vidas, nunca o faz como alguém que nao

poderia cair que no mesmo erro” (BIGNOTTO, 2005, pp. 98-99) - encontra

ressonancia em Borges:

Dante tem duas caracteristicas, duas delas essenciais: a ternura e
o rigor (com a ressalva de que a ternura e o rigor ndo se
contrapdem, ndo sdo opostos). De um lado esta a ternura humana
de Dante, o que Shakespeare chamaria de the milk of human
kindness, “o leite da bondade humana”. De outro esta o fato de
saber que somos habitantes de um mundo rigoroso, de que existe
uma ordem (BORGES, 2011, p. 92).

Vale assinalar que outro ponto que resulta na empatia e na adesao do

leitor a Divina Comédia deriva do “eu” do narrador e da persona do peregrino

que a tudo relata e reage. Nesse sentido, Erich Auerbach sublinha outro carater

original na obra:

o apelo de Dante ao leitor é uma criacdo nova, ainda que alguns
de seus tracos ocorram em textos anteriores. [...] E apenas na
Comédia que o tom de autoridade, lideranca e preméncia alcanga
forca total - quando entdo se liga a expressdo da solidariedade

fraternal com o leitor (AUERBACH, 2007, p. 118).

2.3 Poliptico disperso, gesta nomeadora

E é como inapelavelmente esquiva, fugidia, inapreensivel, conforme

reiteradamente assinala Abel em toda a linha A, que a alema se apresenta

alheia, desenraizada, seguindo seus dias e prosseguindo seus passos como

quem vaga por entre paises e estagdes de trem. Em seu halo de mistério, porém,

109



guarda Roos seus mapas, destino e segredos, reforcando, porém, a indeclindvel
condicdo humana, perpassada por acertos e desenganos, j4 que a medida da

perfeicao escapa a possibilidade real da representacao.

Dai voltamos a cartografia. Com aqueles mapas imperfeitos, os
navegantes chegavam sempre aonde desejavam. E quando se
perdiam, sabiam que estavam perdidos. Isto d4 o que pensar. Na
verdade, um mapa, para ser exato, deveria ter as dimensdes do
pais representado e entdo ja ndo serviria para nada (LINS, 1973,
p. 153).

E em uma espécie de remissao a imemorial narrativa fundadora, Roos
provoca em Abel as indagagdes mais diversas - quanto a linguagem, a origem e

ao potencial criador do homem:

Como escapar a este residuo irracional que me induz a ler nas
coisas, onde tantas vezes penso decifrar (e ja ndo leio em Roos?)
representacdes da minha vida, textos, grafados numa escrita
esquecida e nos quais, entretanto, identifico o meu nome? (LINS,
1973, p. 56).

Zumthor recorre a explicacdo hermenéutica judaista, segundo a leitura
talmtdica, para mostrar que “a edificacdo de Babel constituiu uma falta”,
denunciando a tentacdo idolatrica desviada do Deus uno: o “nome” que os
homens desejam adquirir estaria expresso tanto no intento do rei Nemrod -
personagem biblico descrito como um dos primeiros poderosos na Terra (Gn -
10:8, 1), descendente direto de Noé -, conforme aqui reiterado, quanto na gléria
e pretensa imortalidade dos construtores da Torre, j4 que cada obreiro teria
gravado seu préprio nome nos tijolos que edificaram o templo. “Qualquer falta,
porém, requer a sua punigdo: ndo ha a minima davida acerca deste principio.
[...] Assim, a Torre, na sua prépria ruina, assegura emblematicamente a unidade
do céu, da terra e do universo ctéonico” (ZUMTHOR, 1997, p. 90), assinala,

acrescentando a interpretacdo assumida por muitos cabalistas:
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o homem quis refugiar-se na verticalidade pura de um verbo
indefinidamente repetitivo e, por tal motivo, sem abertura; ele é
castigado por uma dispersao na horizontalidade sem fronteiras;
vé-se precipitado no pé6 de uma lingua esfarelada, de
significacdes em estilhacos. Da esperanca de um nome préprio
anico, vivificante, todo branco de luz, ei-lo caido na pluralidade
dos idiomas, quer dizer: nas contingéncias do sentido
(ZUMHTOR, 1997, p. 91).

Nao foi a toa ainda que no Castelo de Chambord, emblematica edificacao
medieval que tanto inspirou e motivou a obra de Osman Lins na evocacdo de
espirais alusivas ao infinito e ao divino, que Abel empreende tais sondagens,
acometido pelo babélico e violento mal-estar da incomunicabilidade, no qual
demarca o estranhamento diante do que lhe chega como estrangeiro,
sublinhando, em compasso acelerado e febril, explosao, dispersao, turbilhao
que se desfaz em aturdimento e mutismo - “enrouqueco” - e se confirma no
“encontro interrompido”, tal como a interrompida Torre de Babel e a
temporaria estacdo do Purgatério, também composta em forma espiral

ascendente.

Cruzam-se pedacos de frases em varias linguas estranhas,
cresce em mim uma espécie de pressao [...] até que noite fechada,
novamente em Chambord, apds esse dia febril e abundante em
imagens, ouco aproximar um rondo, um estrondo e me vejo
envolvido pelos fardis de dezenas de motocicletas, conduzem-
nas rapazes com blusdes de couro, mocas nos porta-bagagens,
enlacando-os, cruzam-se as maquinas em ziguezague, os
motoristas, todos de negro, gritam uns para os outros calcando
os aceleradores, os fardis trespassam-se na noite, novos veiculos
chegam, ninguém desliga o motor, o trovao vindo do ar e da
terra me rodeia, levanto os bracos em meio ao turbilhdo de
pneus, luvas, rostos, canos de escape, guidons e jatos ofuscantes
— e brado, maos nos ouvidos, o nome de Roos, um grito longo, o
mais longo que posso, no bojo do bramido provocado pelos
setenta motores de explosio e com tal violéncia que
enrouqueco. Como se estivessem a espera deste apelo, quase a
um tempo s6, os motores emudecem e os fardis comecam a
apagar- se, quase a um tempo, e eu me vejo livre das vespas, dos
seus aguilhdes, mas fendido, sem folego, s6, rodeado de
estranhos (LINS, 1973, p. 58, grifos nossos).
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Inscrita na universalidade do espago sagrado, a Cidade de Abel encerra a
compactacdo a que estdo submetidos os mitos e a histéria, operando de modo
circular, concéntrico, convertendo e fusionando imagens em irradiacdes de
tantas outras cidades atuais e imemoriais, em uma aspiragdo totalizante e
exemplar. Ao modo caleidoscépio do péssaro feito de pdassaros, sua cidade é
sumo e sumula de cidades reais e imagindarias. Poliptico, palimpsesto inscrito

em Roos, ponto de partida de sua busca. Busca sem porto e repouso.

A Cidade que surge instigando-me a encontréd-la, e que tenho
gravada no espirito, deve estar inserida, incrustada em ruas
novas e novos quarteirdes, emaranhada em outra. Posso cruza-la
e ndo a reconhecer. Lembro-me também de que muitas obras de
arte existem, desmembradas, como o poliptico de Masaccio
realizado em Pisa, onde s6 chego a figura de Sao Paulo, a tinica
que resta na cidade, indo encontrar o Calvario — isolado do
conjunto — em Nadpoles: santos e fragmentos do friso inferior
acham-se em Berlim; em Londres, a Virgem e o Filho, com anjos
mausicos em torno. A ansiada Cidade pode ser, como este, um
poliptico disperso e se for eu nunca a encontrarei. Pelo menos,
nao a encontrarei de todo (LINS, 1973, p. 218).

E a exemplo do inacabado feito babilonico, o qual, impelido pelo rei
Nemrod levou os homens a construcdo da Torre - aos olhos dos javeistas obra
nefasta, atentatéria ao sagrado, simbolo da insurreicao e orgulho humano - a
barreira do idioma entre Abel e Roos configura um dos desentendimentos,
“limitados didlogos”, “vias limitadoras”, mais um dos intransponiveis fossos na

pretensa relagdo amorosa:

O ritmo da vida e dos sinos de Eltville (ai nasce Annelise Roos e
ai vivem os seus) repercute em tudo que faz: no andar, nos
gestos, no falar. A lingua de Racine, que utiliza de um modo
literario, digno e até elaborado, com uma prontncia na qual a
exatiddo constituiria a tnica falha, adquire, interposta entre
idiomas diferentes — os idiomas que cada um de nés traz do pais
de origem e que o outro ndo fala —, um sentido maégico e
benévolo: nés, sem ela, dois mudos. As vias que nos abre,
contudo, sido limitadoras e mais para mim do que para Roos:
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raras vezes, e talvez nunca, expresso com exatidio o que me
esforco por dizer-lhe.

Assim, ndao obstante o meu fervor, nossas conversagoes,
flutuando numa orbita até certo ponto neutra, alheia igualmente
a atmosfera da pequena cidade alema onde nasce Anneliese Roos
e a parte do Nordeste que - sempre sem éxito - tento descrever-
lhe, ilustram, para meu desespero, as limitagdes da linguagem e
mais ainda as do escritor, egresso, com freqiiéncia, de territérios
pouco familiares (LINS, 1973, p. 33, grifos nossos).

Pois Javé, ao assistir a construcao simultanea de uma cidade e de uma
torre - conforme explica Zumthor ao indagar que “Ele ndo se irrita
verdadeiramente sendo contra a primeira. S6 ela justifica a condenacado. Por que
a cidade mais do que a Torre, a qual tenta, no entanto, elevar-se ao céu?”. De
acordo com sua interpretagdo, “é porque ela figura mais claramente para o
javeista o designio do homem e responde mais expressamente a sua vontade de
‘adquirir um nome’”. Segundo essa leitura, o homem, entdo, ansiava por
descobrir-se a si mesmo, dispor da sua propria forca e exaltar a sua grandeza.
Para o critico, porém, “o deus assombra-se, ganha tempo, dispersa, aturde, mas
nao arruina os fundamentos do desejo”.

E é perseguindo esse desejo de alcancar o “nome”, ou seja, valer-se da
batuta e do poder da nomeagdo das coisas e a subsequente supremacia de
conferir sentido ao mundo, que Abel movimenta seus passos e destino. Avistar
esse “nome” é assumir o desafio do artista-escritor que, mesmo a luz da
contemporaneidade, busca restaurar a “arquipoténcia da Palavra, onde radica
todo o ser e todo o acontecer”, como assinala Ernst Cassirer ao se referir ao
vinculo origindrio entre a consciéncia linguistica e a mitico-religiosa presente
nos relatos da Criacao.

A narrativa de Babel, e o que ela conttm de ameaca a posigao
privilegiada de Javé, lega o testemunho de que, em um tempo incerto e
longinquo, “o homem atingiu uma etapa crucial num processo em perpétuo

recomeco” - 0 que acaba por coincidir com o que préprio Abel antevé, de modo
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desolado e assertivo, em Roos, “cujo simbolo parece ser o circulo, a volta, o
Ly . . . p
progresso ilusério”, em um destino assentado em movedicas vigas, em “mal
fundadas esperancas” - tal como a inscricdo no portico do Inferno de Dante,
mais uma antitese do Paraiso a ser alcancado com &, a Mulher-Palavra, com a

qual estd “a um passo de saber. Saber? O qué?” (LINS, 1973, p.221).

Com que mal fundadas esperancas encaro esta viagem que eu e
Roos, Anneliese Roos, devemos fazer juntos! Os outros
passageiros, na cabina, léem jornais, Ng6 Dinh Diem na Casa
Branca, jardim zoolégico holandés vai adquirir mil crocodilos,
foto de Churchill, olho os montes de feno espalhados na planura
verde, iluminada pelo sol ainda tibio de maio. Sob o signo de
Roos, cujo simbolo parece ser o circulo, a volta, o progresso
ilusério, posso, ao invés de seguir rumo a Lausanne, estar
retornando a fria plataforma descoberta de gare de Lyon. Se Roos
e tu, Abel, de maos dadas, girdsseis entre as gavelas de feno! Teu
coragdo talvez se aquietasse e talvez entrevisses o que procuras
em vao (LINS, 1973, p. 25).
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2.4 Babel-balburdia, reflexo-reverso do Paraiso de Abel

Face a profusao de cidades que habitam a multipla-mulher da qual esta
enamorado, Abel ao se flagrar em meio a angustia e a desordem - “[...] aguardo
para cada proximo minuto o recomeco [...]. As vozes decrescem. Vao-se as
baratas, com suas asas ericadas” - agrega relevo ao ideal de completude,
harmonia e entendimento que tanto persegue: “Vem-me, imperioso, o impulso
de recomecar a busca da Cidade” (LINS, 1973, p.58). Cidade essa, a despeito do
seu errante itinerario pelo Velho Mundo, “ndo encontrada” e tao “desconhecida
e oculta quanto antes”.

Rastros e vestigios colhidos a medida que persiste incessante em sua
busca. Acresce-se um valor orientador impresso em sua procura: o poder
ordenador do homem conjugado a arte como poténcia criativa e organizativa
do mundo em que “tudo forma uma s6 coisa, uma s6 palavra incompreensivel e

luminosa. [...] Pouco a pouco avangamos para a vidéncia” (LINS, 1973, p. 93).

Como se estas impressdes nao fossem numerosas, em duas ou
trés se concentram, simplificando-se: pombos, gaivotas, flautas
de metal, reflexos nos automoéveis, nas bicicletas, nas adguas,
cortinas rendadas, sol nas vidragas, nuvens algodoadas, tudo
forma uma s6é coisa, uma s6 palavra incompreensivel e
luminosa; a pintura de Vincent evolui das trevas, da fuligem,
para ofuscantes trigais e girassois; a luz perpassa como uma
melodia através das madaos e das faces, nos quadros desses
mestres holandeses, reinando com tamanha eloquéncia sobre a
escuriddo dos trajes e dos interiores que se tem a impressdo de
ouvir, mesmo em artistas menores, a mesma frase: "Pouco a
pouco avancamos para a vidéncia" (LINS, 1973, p. 93, grifos
NOssos).

Diversos elementos da iconografia cristd pontuam e compdem os
(des)encontros entre Abel e Roos, antecipando a sua unido definitiva com '@ e a
consequente retomada do Paraiso. No trecho “o cordeiro estremece e afasta-se

balindo: numa dessas arvores ha uma serpente verdadeira” (A 20) é antecipada

a reintegracao ao Paraiso, flagrando-se a tentacdo/transgressao que se avizinha,
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0 que pertence e sustém a personagem sem nome, destino maior do
protagonista de Awvalovara. Na terceira cornija, reservada para os iracundos,
disposta no Canto XVI do Purgatorio, os poetas seguem envoltos em uma densa
fumaca quando sao surpreendidos pela oracdo “Cordeiro de Deus” (Agnus Dei),
invocada pelos iracundos.

Em contraposicdo a Babel-balbtrdia, em seu feixe simbdlico de
incompreensdo e dispersdo, estd o reino da salvacdo, simbolizada pelo
Cordeiro, o qual, segundo Chevalier, “com a revelacdo hebraica, simboliza em
primeiro lugar o israelita, membro do rebanho de Deus” - “Eis o cordeiro de
Deus que tira o pecado do mundo” (Jodo, 1, 29), além do dom das linguas
divinamente alcangado por ocasido do Pentecostes.

A pretexto e a servico da salvacdo, simbolicamente o cordeiro prenuncia
o triunfo da renovagao, operando como recorrente vitima sacrificial. Segundo a
escritura biblica - “pela fé, ofereceu Abel a Deus um sacrificio melhor que o de
Caim: por isso foi proclamado justo” (Epistola aos Hebreus) -, Abel prefigura a
morte, é o primeiro a ter sua vida encerrada no mundo pés-paraiso. Também é
pela via da morte que o Abel osmaniano, em movimento espelhado, inverso,
retorna ao Eden, findando seus “encontros, percursos, revelagdes”, cessando e

aplacando, assim, o ciclo de vinganga e violéncia.

Tendo o alvo cordeiro no meu rastro, cruzo um fosso inundéavel,
mas inundado tdo-s6 de margaridas, e, em seguida, as muralhas,
com torredes e ameias sem qualquer ocupante, dispostos de
maneira regular (LINS, 1973, p. 225).

Em paralelo aos espiralados e ascendentes Purgatério e Babel, o signo
circular que conforma e movimenta Roos ressoa em diversas passagens da linha
A, a exemplo de quando Abel, acompanhado do redentor cordeiro branco,
brada seu nome em circulos, no momento em que giram na montanha-russa.
Podemos arriscar que as silabas e fonemas que se desprendem de seu nome

configuram uma ilustracdo da fragmentacgdo e dispersdo das linguas, tal como
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no episoddio biblico. Como ja dito, no poema épico ha uma passagem em que a

oracao latina Agnus Dei é clamada pela salvacdo das almas arrependidas.

Seguimos de maos dadas, Roos cantando em voz baixa e uma
romanca do Reno, a fita e as abas do chapéu aflando, as passadas
largas. Normalmente, seu andar é outro, comedido. Giramos na
montanha-russa, e, tal um dia, em Chambord, em meio ao ruido
de inimeros motores de dois tempos, brado o seu nome, brado o
seu nome em circulo e o som das vogais ondula com a ondulagdo
das cadeiras sobre os trilhos. Subimos na roda-gigante, vemos os
telhados, os horizontes, 0 mundo, com ambas as maos ela ergue
o fular, o grifo fantastico e as flores voam sobre nossas cabecas,
encho os pulmdes de ar pronuncio Roos, lentamente Roos, o
nome forma agora um circulo na vertical, a roda se engalana com
as flamulas, os nastros e as guirlandas do R, do O, do S e de
sabito, no alto, o chapéu de Roos desprende-se, regira entre os
raios da roda gigante, é erguida pelo vento e levado para longe
com a longa fita verde (LINS, 1973, pp. 227-228).

Nos, dois animais terrestres, macho e fémea, lado a lado entre
arvores e aves, sob o céu que pende como um grande seio, um
seio azul e branco, onde bebemos nossa racdo de jabilo. Nos,
nesta tarde de domingo, pausa ou arrefecimento das cobicas e
atribulagdes, libertos de tudo que nos sobrecarrega o peito,
flutuando sobre a relva como se nos dias precedentes, ndo nos
seis, mas nos cinquenta e seis, houvéssemos gerado, em canseiras
e dnsias, o instante que vivemos (Ibidem).

O sol faz-se laminas entre as folhas. Re - nos milhdes de folhas -
flete-se (Ibidem, p. 219).

Esgarcamento da malha textual, fusionamento de vocabulos,
embaralhamento de fonemas, irrupgao de sintaxes entre Abel e a mulher-cidade
que compreende “palavras dispares” e “polipticos dispersos” ilustram o
desentendimento nos campos do amor e de uma linguagem em que “expressao
e objeto” ndo coincidem, antecipando um fim que se avizinha implacavel,
“” pon) 77 L .

vento colérico” a abalar os nomes, desagrega-los, atirando uns contra os

outros,

Em Roos, essas vertentes parecem confundir-se. Ela abriga,
dentre todas as cidades que em momentos propicios diviso no
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seu corpo (nas quais incursiono e me perco, sabendo que em
breve dai serei arrancado e que logo haverei de voltar a cidade
onde eu me espero, espero por mim, a sua frente), a que procuro
e entre cujos muros, quando menos supuser, ver-me-ei, solitdrio;
ao mesmo tempo, flui da sua pele, como se muitas velas a
iluminassem de dentro, um esplendor — talvez a expressdo
visivel do que sonho encontrar na Cidade, de maneira concreta,
assim unindo a expressao e o seu objeto, tal como se durante
anos eu houvesse lido, em palavras dispares— vida, ave, uva,
sonho, hoje, ver—, as letras esparsas, ainda ndo unas, da palavra
vinho, mais tarde a palavra vinho, antes que existisse o vinho —
e um dia, de subito, encontrasse o vinho, e o bebesse, e me
embriagasse, e soubesse que vinho era o seu nome, e que nele
também estavam os sonhos, o hoje, a vida, as aves, as uvas, o ver.

Vamos costeando o Luxemburgo na direcdo da gare d'Austerlitz,
atravessamos o Sena (um cdo, nas Tulherias, com dentes
fosforescentes, morde a cauda negra) rumo a Saint Lazare. Bilbao
Pamplona Liverpool Lyon Dublin Antuérpia Groningen Monte
Carlo brindisi ulm lubeck. Os bares fechados — boulevard Saint
Michel — os cafés fechados — boulevard Malheserbes — Jardim
das Plantas — fechadas as lojas, as agéncias postais — Constanga
brunswick — mas a cidade desperta — pavianancymilao —
move-se aos poucos na névoa da manha. Que aspecto tera, em
hora tdo matinal, o Bois de Vincennes? Cre monacor int oali cante
granadapalospor tobor deus, um trem do metropolitano no
elevado a esquerda da gare d'Austeriitz, os nimeros amarelos e
os ponteiros vermelhos do relégio da entrada em Saint Lazare
(por que tantos relégios na estagdo?), carrocinhas com sacos do
correio, messna bruxlas cénia oxd plym gena ogunc ul onia
omnia voem pulverizem-se (LINS, 1973, p. 93, grifos nossos).

2 N

Para Georges Gusdorf, a linguagem é contemporanea a criacdo do
mundo, “a obreira dessa criagao” (GUSDOREF, 2010, p. 43), pois é “pela palavra
que o homem vem ao mundo, e que o mundo vem ao pensamento”. Steiner
também assinala que ndo ha mitos nem imagens de uma divindade nao
criadora e que as defini¢des do divino, “de forma ndo légica mas tautologica,

estdo sempre associadas ao atributo da criatividade”.

Numerosos tedlogos e metafisicos chegaram a identificar na
equivaléncia absoluta entre Deus e o ato da criacdo a tnica
restricao a liberdade divina. Deus s6 pode se dedicar a criar. Ele
é, por autodefinicao, Le Grand Commenceur (René Char). Um deus
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estéril, um deus que ndo fosse capaz, no idioma hegeliano, de
negar a negacado, seria algo ainda pior que um mero absurdo
sinistro: seria a grande aporia final, isto é, o absurdo supremo,
um insolavel escandalo 16gico (STEINER, 2003, p. 27).

Nesse sentido e na esteira da tradicdo judaica, Benjamin, em seus Escritos
sobre Mito e Linguagem, ao expor a faceta metafisica de seu pensamento, coloca,
lado a lado, histéria e religido ao enfatizar a importancia da Biblia ndo como
“verdade revelada”, mas como fonte de indagacdo sobre a linguagem e a sua
origem e natureza, além da “singular revolucdo do ato criador” e a “onipoténcia
criadora da linguagem” (BENJAMIN, 2011, p.63). Jodo Barrento assinala a
“ideia de prosa”, desenvolvida por Giorgio Agamben a partir de suas leituras
benjaminianas, como uma instancia equivalente a uma utopia da linguagem,
“associada por Benjamin a transparéncia absoluta e ideal de uma lingua pura,
addmica e universal, que seria a do mundo messidnico e da revelacdao”.
Segundo o filésofo alemdo, em sua tese Sobre o conceito da Historia, “nada lhe
pode corresponder antes de ser eliminada a confusdo instituida com a
construgdo da Torre de Babel” (2012, p. 34). E esse mundo messidnico confunde-
se com a propria lingua, “a propria ideia da prosa que todos os homens
entendem, do mesmo modo que a linguagem dos pdssaros é entendida por
aqueles a quem a sorte bafejou”. (2002, pp.12-13).

Nao apenas a mulher que se faz “arisca” e esquiva. Também a palavra a
nada une e tampouco elucida, emergindo sempre fosca, turva. Tal como Babel,
que apo6s a vinganca divina, assumiu a acepcao de “confusdo” (“Por isso, foi
dado a ela o nome de Babel, pois foi ali que o Senhor confundiu a lingua de
toda a terra” - Gn, 11) - Abel em Roos é tdo somente desalento: “levarei anos e
anos buscando aquele ponto onde se conciliam o arisco e o verbo: tentando
fazer visiveis Roos e as cidades que abrange” (LINS, 1973, p. 53), em
movimento contrario aos raros instantes em que, diante do amor que lhe oferta,

tange pontual encontro: “Move-se na minha boca o instrumento estranho? Sim,
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léxico e sintaxe, doceis, obedecem-me e tornam-se, associados, um mapa menos
rasurado e mais preciso” (LINS, 1973, p. 153).

“Essa mulher, eu me precipito em direcdo a ela. Compreendem? Sou
langado, caio no emaranhado de coisas que a formam. Esbarramos em tantas
sombras!” (1973, p. 190), aflige-se Abel referindo-se a sua Roos-Babel. A
imagem evocada em seu brado suscita vertigem e sugere o movimento de
queda em meio ao “emaranhado de coisas que a formam” - alegoria que pode
ser aproximada a desordem babélica resultante do castigo divino, bem como o
movimento de queda destinado aos condenados ao inferno dantesco.

Conjugando-se ao entre-mundos medieval de rentincia e purgacao, em
sua incessante e obstinada busca pela Cidade por entre as tantas que habitam
Roos, Abel é acometido pela angtstia da dispersao, ponta contrdria a unidade

redentora:

[...] enquanto vago entre os canais, as ruas e os museus, cruzando
o dia, este rio largo e ensolarado, onde na margem oposta, na
margem da noite, talvez reencontre Roos. Disp(em mil
impressodes) erso-me [...] e tudo forma uma sé coisa, uma s6
palavra incompreensivel e luminosa (LINS, 1973, pp. 92-93).

Justamente por estar inscrito no campo das hesita¢des e incertezas, o par
Abel e Roos, situado nesse feixe de fragilidades, contradi¢des e transitoriedade,
o casal pode ser compreendido sob a luz do Purgatério de Dante, espaco que
alterna esperanga e desolacdo, peniténcia e espera. Todo conhecimento histérico
dos homens desaguou no poema. Hildrio Franco Jr. defende que o Purgatério é
local essencialmente humano. La ndo hd puni¢des tampouco recompensas,
apenas a preparagao das almas” (FRANCO ]JR, 2000, p. 63 ).

Tanto Abel quanto Dante saem amadurecidos e transformados de suas
purgacdes. Ao lado da simbologia associada ao 3, outro importante niimero na
obra florentina é o 4. Por isso, aponta o estudioso, o nimero 7 simbolicamente o
representa, pois diz respeito a natureza humana [3 (pitagoricamente perfeito,

equivalendo o mundo espiritual/trindade/unidade) + 4 (mundo material:
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agua, terra, ar, fogo; inverno, primavera, verdo, outono; norte, sul, leste, oeste).
Na3o a toa os sete dias da semana, as sete notas musicais, 0s sete sacramentos, as
sete virtudes, além dos sete pecados capitais que estruturam o Purgatério.
Ainda na intersecdo entre Avalovara e A Divina Comédia, do bestidrio
medieval, o grifo figura como elemento de grande relevo para ambas as obras,
trazendo em seu dorso simbodlico um forte valor cristio. De acordo com o
Dicionario dos Simbolos, o animal mitico é descrito como “ave fabulosa, com bico
e asas de aguia e corpo de ledo” e participa “do simbolismo do ledo e da aguia,
(...), participa da terra e do céu, o que faz dele um simbolo das duas naturezas -
humana e divina - do Cristo” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 478).
Exatamente com essa forma e significado, o grifo estd representado, no
Purgatério, nos Cantos XXIX e XXX?°. Sob larga atmosfera mistica, em uma
procissdo simbolica, ladeada por sete candelabros representando os dons do
Espirito Santo e sete dancarinas retratando as virtudes teologais e cardeais, ao
puxar um carro triunfal (a Igreja guiada por Cristo), a dguia-ledo sinaliza a
chegada ao Paraiso, especificamente o Paraiso Terrestre, configurando a cena
mais fantastica do Purgatério, autorizando, assim, o acesso de Dante a sua
amada Beatriz, o qual, entre as suas provas iniciadticas, atravessa a parede de

fogo e tem ainda de se purificar nos rios Letes e Eunoé.

29 “Havia, no espago entre eles ajustado, / um carro de duas rodas, triunfal, / que do colo de um Grifo era
puxado, // que alto estendia suas asas, por igual, / para os dois lados da mediana lista, / de modo a lhes
poupar dano fatal. // Tanto subiam, a se as perder de vista: / de ouro qual toda, de ave, a sua figura, /
branca a restante, de vermelho mista. // assim, em meio a uma nuvem de flores / que, de angélicas maos,
subia festiva / e retombava espargindo candores, // sobre um véu niveo cingida de oliva, // dama me
apareceu num verde manto / sobre as vestes da cor de chama viva” (Tradugdo de Italo Eugenio Mauro).
Respectivamente, versos 106-114 e 28-33 dos cantos XXIX e XXX do Purgatério. (ALIGHIERI, 2005, pp.
192-193 e p.196).
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On the Mountain of Purgatorio, Dante's Confession. Sandro Boticcelli. Bico de pena e tinta

marrom sobre pergaminho. 32,2 x 47 cm. 1480- 1495. Kupferstichkabinett, Berlim.

Em Avalovara, ap6s passarem pelo metrd e chegarem a Porta Dourada -
“rumo a estacdo do nosso destino, com seu nome augural: Porte Dorée” (1973,
p- 219) -, uma das chaves alusivas ao purgatério no romance, Abel, por meio de
Roos, em um brevissimo paréntese idilico, é invadido por uma pretensa
completude - “sob o céu que pende como um grande seio, um seio azul e
branco, onde bebemos nossa racdo de jabilo” (p. 219) - assinalando, desse
modo, a nostalgia do paraiso perdido, o que conflui com o idealizado encontro
de Dante com Beatriz. Tal comogdo, vivenciada por Abel em Paris, opera como
elemento antecipador tanto do amor devotado a Cecilia quanto a &, esta

altima a confessa confluéncia das suas amantes anteriores.

Calados, vamos pelo parque. O rosto pontilhado de sol, ela sorri
por nada, sob o chapéu. Porta Dourada. N6s, dois animais
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terrestres, macho e fémea, lado a lado entre arvores e aves, sob o
céu que pende como um grande seio, um seio azul e branco,
onde bebemos nossa racdo de jabilo. No6s, nesta tarde de
domingo, pausa ou arrefecimento das cobicas e atribulagodes (...),

libertos de tudo que nos sobrecarrega o peito, (...), o instante que
vivemos (LINS, 1973, p. 219)

-

E exatamente nesse magnificado momento que Abel oferece a Roos um
fular: “um grifo cercado de borboletas e feito de seres estranhos” - lengo que
também funciona como peca prenunciadora do tapete/paraiso, a ser vivenciado
com a @, a dltima das suas amantes. Ermelinda Ferreira explica que “a
narracdo interrompe-se a certa altura para dar lugar a descricdo da estamparia
do tecido de seda, que reproduz o motivo do Jardim”. (FERREIRA, 2005, p. 59),
reforcando o recurso composicional a que Lins langa mdo em todo o romance,
justamente os constructos alegoéricos. Ao serem ‘animados’, tanto o tapete, a ser
descrito no préoximo capitulo desta tese, quanto o fular fundem, portanto,
palavra e imagem na superficie do texto, trazendo o motivo do casal edénico

“envolto pela rica fauna e flora do Jardim” (Ibidem, p. 59).

Dou a Roos o fular trazido de Veneza: um grifo cercado de
borboletas e feito de seres estranhos. Cada uma das patas é um
leque de passaros; as unhas, seus bicos. Os passaros das patas
dianteiras saem do anus de um simio; e os das patas traseiras das
bocas de animais sem corpo. Lobos, cavalos, leoas, aves,
pequenos monstros e a cara de um velho semelhante a Esopo,
entrelacados, muitos com a cabeca dentro da boca de outro. A
cauda de um lobo é também a do grifo. No extremo da cauda,
incrustados num penacho, dois personagens idénticos, mulher e
homem. Conversam? Toda essa zoologia como que ndo cabe no
corpo da besta fabulosa e assim é que se véem no ar as patas
traseiras de mais dois animais, as cabegas plantadas como flechas
a meia altura da sua espinha: o provido de cauda (entre cdo e
gazela) cobre o outro (cdo com cabeca de iguana). A cauda da
gazela-cdo (ou cao-gazela-flecha?), felpuda, termina em cabeca,
com lingua de vibora. O grifo tem chifres a feicao de asas ou de
barbatanas. Seu bico e olhos sao aquilinos, bico e olhos agudos. O
original, arménio, remonta ao ciclo das Grandes Descobertas e
talvez lhes seja anterior. Roos, sorrindo, agradece e pde com
gestos lentos o lenco no pescoco. Entre a pele e a blusa negra,
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movem-se as cores da besta e das borboletas. (LINS, 1973, pp.
219-220, grifos nossos).

Ao compreendemos Roos como uma via purgatorial para Abel,
imprescindivel, porém amargo e suportavel vestibulo do paraiso que estd por
vir, assumimos a sua condicdo de transitoéria, efémera, inapreensivel desde a
sua génese. Apoés a travessia pelo Antepurgatoério, ao pé da montanha sagrada,
coube a Dante principiar a escalada de purificagdo sete terracos acima, acolhe o
chamamento: “Entrai, mas volta - eu vos previno -/aquele que pra trds der uma
olhada” (Canto IX, versos 131-132). De modo simétrico, a Abel também é
vedado olhar pra trds em sua dura despedida de sua amada - “Roos, o fular
veneziano ao colo, abre o portdo” (LINS, 1973, p. 299): “Acena-me, dou ainda
alguns passos, dou alguns passos ainda, e me vejo sem nada, mais uma vez sem
nada, sem nada, mais uma vez, e cego, e cego, ante a minha ofuscante solidao,
ante a minha ofuscante soliddo”.

O malogrado desfecho amoroso, adversidade presumida, fez-se
necessdrio a sua busca e destino como homem e escritor. Pois as acidentadas
provas de Dante e de Abel perfazem o percurso erratico de todos os homens. E
“disposto a subir as estrelas” (verso que finda os 33 cantos do Purgatério), com
Abel a sua tnica certeza, a da indeclinavel instabilidade da vida: “acertos e
enganos (assim como surpresas e acontecimentos esperados) tecem a nossa vida
- e elaboram as narrativas.” (LINS, 1973, pp. 39-40).

De inicio perdido na selva escura, entre sustos, davidas, frustra¢des, o
poeta cumpre a travessia em dire¢do ao cume iluminado, o céu eterno, a sua
magnifica Beatriz, obsessdo de toda uma vida - “a adoracdo idolatrica de
Dante” (BORGES, 2011, p. 56), como assinala Borges, nele “reforca o fato de um
amor infeliz e supersticioso”, complementa de modo critico (Ibidem, p. 55),
aproveitando para reiterar que, segundo estéd registrado em Vita Nuova, livro
autobiografico da sua juventude, “ela uma vez zombou dele e outra o

humilhou.” (Ibidem, p. 55). Na perspectiva da poética da Queda e do “progresso
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ilusério” inscrito na igualmente esquiva e fugidia Roos - e, com ela, a
angustiada condicdo humana: “a vinda inconclusa, o perene ir e vir” (LINS,
1973, p. 297) -, frente a sua presumida e inelutavel solidao e diante da falta que
se faz substantiva, do mesmo modo Abel, em busca da plenitude amorosa e
maturidade literdria, principia essa jornada ja ensaiando o sabido porvir do
adeus - “hd outra coisa, em outra parte, a espreita: meu portdo ou algapao esta
em Roos” (LINS, 1973, p.71), adeus esse compreendido também como irrequieto
ponto de partida, tensionado voo, luminoso cume que se avista no que encerra

de ruina e redencao.
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Capitulo III
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Alto da montanha, passos no Jardim: tapete que se (re)tece

Somente nds passamos, permuta aérea, em face de tudo.
E tudo conspira para que silenciemos: o pudot,
ou quem sabe que indizivel esperanga.

Serd mais leve para os que se amam?

Ai, apenas ocultam eles, um ao outro, seu destino. Ndo o sabias?

Arroja o vdcuo aprisionado em teus bragos para os espagos que respiramos
- talvez os pdssaros sentirdo o ar mais dilatado, num voo mais comovido.

Rainer Maria Rilke

ob a insignia do orgulho, por ndo se deixar subjugar e contestar

a onipoténcia de Deus-Pai, o rei dos arcanjos liderou uma

rebelido contra o Criador. Lucifer (em latim, portador de luz, lux
= luz; ferre = carregar), também apelidado de “anjo caido’, entidade demoniaca
no imagindrio biblico ndo deixa de assumir uma dimensao humana ao ser
passivel do ato da escolha e acometido pela vontade de poténcia e. Mito similar
- e que tanto significa e ressoa para a civilizacao ocidental - esta na narrativa de
Prometeu (em grego, equivale onomasticamente a ‘antevisdo’ ou a ‘pensamento
que prevé’). Justamente por guardar em si a tendéncia a revolta, ao querer
acessar o poder divino, roubando de Zeus sementes do fogo, foi condenado a
eternidade do sofrimento®, a exemplo de Lducifer, o mais célebre dos

condenados cristaos. Por ndo sucumbirem a ordem, encetando desobediéncia e

30 “Quanto a Prometeu, de sutis designios, Zeus o condenou com lagos inextricaveis, peias dolorosas
atadas a meia altura de uma coluna. Depois, soltou sobre ele uma aguia de asas abertas: e a 4guia comia o
seu figado imortal, e o figado voltava a se formar durante a noite, em tudo igual ao que, durante o dia,
havia sido devorado pelo passaro de asas abertas” (HEST, Teogonia, v. 521-524 apud CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2009, pp. 545-746).
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resisténcia, foram, entdo, exemplarmente castigados, expulsos e degregados. A
esses insurgentes exemplares resta o reconhecimento de seu lugar no
imaginario como “fermento necessario para estimular o homem em sua busca”
(COUFFIGNAL apud Brunel, 1997, p. 297).

Nessa chave e a esse registro simbdlico associa-se a ambivalente e dual
figura de O, de si mesma nascida, ap6s uma emblematica queda no fosso do
elevador de um decadente edificio no centro de Sao Paulo - a partir da qual a
palavra passa a institui-la e a inscrevé-la, de modo incontinente, combativo no
mundo. Em sua pretensdo de conhecimento e aquisicdo de saber, condicao
possibilitada pelo momento fatal de insurgéncia contra o poder supremo de
Deus e a subsequente expulsdo do paraiso e o inicio da jornada humana a partir
dos seus proprios esforgos e conquistas (bem como dores e frustragdes), nosso
Abel osmaniano também se filia emblematicamente ao conceito que
empreendemos de poética da Queda, instancia impulsionadora da mesma
nostalgia do mais, que move o emblemético Ulisses de Homero em sua
obstinagdo em se aventurar por desconhecidos mundos, como apontamos no
capitulo primeiro.

Importante reiterarmos a nogdo de Queda e a sua repercussao capital nas
mais distintas tradicdes religiosas, como temos disposto ao longo da tese,
interessando-nos problematizar esse conceito ao ajustd-lo a modernidade, a
uma sociedade mais laica e cientifica, e o que a nds resulta como uma espécie de
nostalgia dessa longinqua harmonia edénica, e como a visdo do Paraiso
prossegue acendendo a imagina¢cdo humana nas mais variadas formulagdes

tedricas e representagdes artisticas. Para Heinberg,

[...] toda religido comeca com o reconhecimento de que a
consciéncia humana foi separada da Fonte divina, de que se
perdeu um sentido anterior de unidade com a base do Ser, e de
que somente por um processo de purificagdo e transcendéncia
podemos ser religados a dimensao sagrada (HEINBERG, 1991, p.
100).
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Na primeira secdo deste capitulo demonstramos como a Mulher-Palavra,
a altima das amantes de Abel e pela qual alcanga o paraiso, constitui-se e se
apresenta, simultaneamente, ctonica/infernal - “Aos nove anos de idade, ainda
ndo falo. Nao sinto a voz em mim. Pareco um cao humano ou uma possessa
infantil, uma crianga carregando em si o deménio da compreensao e da mudez”
(LINS, 1973, p. 29) e edificante/redentora - “ &, com a marca da bala no seu
corpo, serd a um s6 tempo a mulher do Jardim e a drvore mortal da sabedoria”
(Ibidem, p. 371).

Neste capitulo expomos como é por meio desse ser dual que o
protagonista chega, entdo, ao reino paradisiaco, o qual estd figurado no
luxurioso tapete em que se amam, confirmando, assim, nossa hipotese de cada
uma de suas mulheres se associar simbolicamente aos trés loci da Divina
Comédia. Atemo-nos aos tltimos cantos do Purgatério dantesco como a moldura
cénica e narrativa do Paraiso Terrestre, momento em que Dante adentra o
Jardim sagrado e Abel e '@ alcancam o idilio edénico.

E como o arcabouco estrutural e simbdlico desta tese é o da obra
florentina, faz-se procedente prosseguirmos palmilhando a geografia do

inferno. Repetimos aqui um dos esquemas da topografia dantesca:

Embaixo de Jerusalém, numa profunda depressao em forma de
cone, provocada pela queda de Lucifer, o anjo que se rebelou
contra Deus, estava o Inferno. O impacto da queda do Demonio
levantara no outro hemisfério uma montanha que formava o
Purgatério, no topo do qual estava o Paraiso Terrestre, no lado
oposto de Jerusalém. Acima estava o Paraiso propriamente dito
(FRANCO R, 2000, p. 65).

Como desdobraremos mais adiante, a Beatriz, horizonte existencial e
amoroso de Dante, sempre foi acompanhada do ntimero nove: o poeta a viu
pela primeira vez aos 9 anos de idade, pela segunda aos 18. Além das nove
partes que compdem o Inferno e o Paraiso, a jornada dantesca, da selva escura a

redencao divina, perfaz nove dias. Em Avalovara, também sdo trés os ‘reinos’ de

ascensdo amorosa e existencial de Abel - Roos, Cecilia e ©". A Mulher-Palavra
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nasce de si mesma aos nove anos de idade apés sua queda elevador abaixo a
partir de um velocipede de trés rodas - queda essa que se da em um fosso que,
a um s6 tempo, fascina-a e a aterroriza, ambiente andlogo a desoladora

representacao do Inferno:

Do mesmo modo que se empreende conhecer um bairro, eu
empreendo a conquista desse pequeno mundo vertical, quase
sempre mal iluminado, de corredores, portas, salas, degraus,
nuimeros, esse mundo sem arvores, sem vento, sem horizonte,
sem firmamento (LINS, 1973, p. 105).

Nesse cruzamento que desestabiliza as representacdes matizadas de bem
e mal, cabe, entdo, a associacdo entre o Lucifer dantesco, o Angelus Novus, de
Paul Klee, e o estranho (e bestial) ser de asas e garras gestado pela Menina-
Palavra e que origina a segunda @, na linha narrativa O - Historia de ‘O,

Nascida e Nascida, como propomos a seguir.

3.1 Entre o Inferno e o Paraiso, o Anjo da Histoéria em Avalovara

Ha4 trés mil anos a presenca do anjo, esse etéreo habitante das legides
entre-mundos, vem visitando o imagindrio biblico e de outras iconografias
religiosas expandidas da antiga Pérsia para o judaismo, o cristianismo, o
islamismo - seja figurando amparo e acolhida, seja evocando tentacdo e
transgressdo. Instaurada a modernidade, parte da tradicdo literéria e filoséfica,
porém, tem fixado os anjos ndo mais como invisiveis e protetores tampouco
temiveis e severos, mas impotentes testemunhas da nossa fragil e controvertida
condigdo: a angustia de um porvir incerto, a solidao que exaspera o homem, a
desolagao de um tempo dessacralizado, o sentido e a salvagdo como horizontes

cada vez mais longinquos.
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Regido pela resisténcia a um cenério de opressao militar que tomava o
Brasil e ainda com o propésito de restaurar a dimensao sagrada de uma época
tomada pelo desencantamento, recusando-se a uma representacao reduzida e
factual do mundo, em Awvalovara Osman Lins ndo apenas ressignifica signos
judaico-cristdos e simbolos de outras tradi¢des antigas, como ainda engasta na
propria estrutura romanesca elementos compositivos - o quadrado magico e a
espiral - que aludem a uma cosmovisdo irradiadora da artesania divina e do
principio organizador do universo, cuja pretensio é por ele claramente
confessada em seu préprio romance: “representar a mobilidade do mundo e a
imutabilidade do divino” (LINS, 1973, p.24).

Como ja apontamos, orientado por esse projeto literario, assume absoluto
relevo a figura mitica que titula a obra: o Avalovara, o passaro formado de
passaros, o bodisatva Avalokteshvara, o qual apresenta também o estatuto de
simbolo da criacdo, configurando, como o autor explicita, uma alegoria do
proprio romance, podendo ser apreendido ainda como uma espécie de anjo ao
igualmente cumprir missdo protetora e iluminadora juntos aos homens.

Basta um répido sobrevoo na obra para se atestar que o vasto horizonte
de ordenamento césmico, o qual movimenta e compreende as linhas narrativas
de Avalovara, estd deliberadamente imbricado no tempo histérico. As tensdes
consequentes de um contexto de graves injusticas sociais, perseguicdes politicas
e cessacao de direitos civis e liberdades individuais fazem emergir um dos
temas-chaves que orientam e conformam o romance, bem como a atmosfera que
impregna o texto: justamente a opressdo, da qual, como assinalou, “nenhum
individuo, instituida a opressao, subtrai-se ao seu contagio” (LINS, 1973, p.
330).

Pois a associagdo de tradicao e modernidade, arte e politica - estendida
na restauracdo de mitos e na presentificacio do passado - possibilita a
conjugacdo da poética osmaniana as proposicoes filoséficas de Walter

Benjamin, filésofo alemdo de tradicdo judaica, cujo imagindrio orientou a sua
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apropriacao de signos religiosos no sentido de iluminar a compreensao das
paisagens urbanas, da coletividade, da inscricdo do homem em seu tempo,
configurando?®, assim, o que chamou de “mitologia da Modernidade”
pensamento que circunscreve o seu transito entre o marxismo e a teologia, em
uma mirada tedrica que expde como progresso e catastrofe nao sao excludentes,
mas, sim, constitutivos de um novo conceito de historia.

Tal entendimento nos credencia a aproximar a reflexdo de Walter
Benjamin, disposta em sua nona tese em Sobre o conceito da historia, a partir do
célebre quadro Angelus Novus, do pintor moderno Paul Klee, da representacao
alegérica empreendida por Lins, em Avalovara, nas quais a fungdo e o papel dos
anjos - em geral, ocupantes do posto de mensageiros divinos e interventores do
Bem - acabam por se afastar de seus propdsitos originariamente messianicos e
redentores, sendo expostos em sua queda e imobilidade, pois confrontados com

os temiveis e ameacadores ventos da Histéria e da Opressao.

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa
um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu
rosto estd dirigido para o passado. Onde nés vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catastrofe tinica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés.
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao

31 Quanto a essa definicdo benjaminiana, Vanessa Salles explica que uma das tarefas criticas assumidas
por Benjamin é decifrar o que chama de “mitologia da modernidade” a partir da discussao das metrépoles
modernas e o processo de industrializagdo e mercantilizagdo das sociedades desde o século 19. Para a
especialista: “(...) mitologia aqui entendida como ideologia falseadora, que aposta cegamente num projeto
logocéntrico sob o signo do progresso. O mito pressupde a temporalidade do eterno retorno e a
onipresen¢a de um destino inexoravel, a contrapelo da capacidade humana de interven¢do no curso dos
acontecimentos que se apresenta como pressuposto da histéria. No mundo moderno o mito persiste tanto
em explicacdes teoldgicas quanto cientificas, ou seja, como discurso fatalista que afirma a predeterminacao
dos fatos negando-lhes a historicidade. Benjamin combate alguns mitos: o mito do progresso histérico
decorrente do avango tecnolégico; o mito da evolugdo social, que identifica o barbarismo da histéria como
natural, sob os  auspicios da  eternidade dos  sofrimentos”.  Disponivel = em:
<http://www revispsi.uerj.br/v1Inl/artigos/html/v11nla07.html> Acesso em 14 de dezembro de 2016.
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qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce

Z

até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso
(BENJAMIN, 1996, p.226).

A escolha da alegoria3? como via expressiva para iluminar as questdes do
seu tempo, desvendar a prépria época e problematizar a prdxis artistica é outra
convergéncia importante entre os pensamentos osmaniano e benjaminiano. Ao
indagar como “Benjamin consegue transformar ou ‘transfuncionalizar’ a
alegoria enquanto representagdo de um mitico tempo ‘parado’ num signo
radicalmente histérico” (BOLLE, 1994, p. 426), Willi Bolle explica que, enquanto
na época do Barroco, os dramaturgos recorriam a alegoria para legitimar o
status quo politico-social, ou seja, o absolutismo, configurando a expressao
mesma da autoridade, a figura alegoérica pode assumir a expressdao de um outro
discurso, ja que a imagem emerge como fragmento, ruina, devendo, portanto,
ser desidealizada, pois desmistificada quando ajustada no espaco da histéria.
De acordo com o ensaista, a partir da leitura critica da poesia de Baudelaire,
Benjamin operou essa transformacao da alegoria em signo histérico - “como

produtor de mercadoria poética, o poeta participou da experiéncia geral de

32 Para Walter Benjamin, alegoria é aquilo que representa uma coisa para dar a ideia de outra,
multiplicando, assim, as possibilidades de interpretagdo. Sobre o conceito de alegoria em geral, Carlos
lembra que “etimologicamente, o grego allegoria significa "dizer o outro", "dizer alguma coisa diferente do
sentido literal". No verbete composto para o Diciondrio de Termos de Teoria e Critica Literdria, assim esta
disposto: “Walter Benjamin, em Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origens do Drama Tragico Alemao,
1928), traz a alegoria para o campo exclusivo da estética. Partindo do sentido etimolégico do termo,
Benjamin viu a alegoria como a revelagdo de uma verdade oculta. Uma alegoria ndo representa as coisas
tal como elas sao, mas pretende antes dar-nos uma versao de como foram ou podem ser, por isso Benjamin
se distancia da retérica classica e assegura que a alegoria se encontra "entre as ideias como as ruinas estao
entre as coisas". Por isso Benjamin fala da alegoria como expressdao da melancolia: "Quando o objeto se
torna alegoérico sob o olhar da melancolia, deixa escapar a vida, fica como morto, fixado para a eternidade.
Assim se depara ao artista alegérico, a ele destinado para a gléria ou infortanio; quer dizer, o objeto é
totalmente incapaz de irradiar sentido ou significado, apenas lhe cabendo como sentido aquele que o
alegorico lhe conceda." (Ursprung des deutschen Trauerspiels, R.Tiedemann, Frankfurt, 1963, p.204). O fil6sofo
alemao distinguiu dois tipos de alegoria: a "crista", que se atesta no drama barroco e que nos da a visdo da
finitude do homem na absurdidade do mundo, e a "moderna", atestada na obra de Baudelaire, colocada ao
servico da representacio da degenerescéncia e da alienacio humanas. E importante a distincdo que
Benjamin faz entre alegoria e simbolo, recuperando a oposigdo romantica: a primeira, enquanto revelagao
de uma verdade oculta - ou "uma verdade escondida sob bela mentira", na célebre definicdo de Dante, no
Convivio -, é temporal e aparece como um fragmento arrancado a totalidade do contexto social; o simbolo
é essencialmente organico. O exame da relagdo entre o simbélico e o alegdrico no Romantismo alemdo sera
continuado por Lukécs, na sua Estética, em didlogo distanciado com Benjamin, investigando o conceito de
alegoria a luz de wum dos paradigmas marxistas: a ideologia.”Disponivel em
<http:/ /www .pgletras.uerj.br/matraga/nrsantigos/matragalOceia.pdf> Acesso em 14 de dezembro de
2016.
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degradacdo das coisas e das pessoas” (1994, p.428). Para Benjamin, portanto, “as
alegorias sdo, no reino dos pensamentos, o que as ruinas sdo no reino das
coisas” (1984, p. 28).

Totalmente conectado a seu tempo, Osman Lins também recorreu do
artificio da alegoria para expandir, em desdobraveis camadas, a significacdo
dos entes ficcionais que gestou - desde o passaro, o tapete, a cisterna, o relégio
as personagens Roos, Cecilia, © eo I6lipo, entre outros: “Eu ambicionava
realizar um texto que, sem limitar-se apenas a isto, expressasse a minha paixao
pela escrita e pelas narrativas. Um livro que fosse, no primeiro plano, se assim
posso dizer, uma alegoria da arte do romance” (LINS, 1979, p. 175).

Em meio ao desolador cenario que tomava a Europa logo apds a Primeira
Guerra Mundial, Walter Benjamin se deixa, entdo, fascinar pela tela de Paul
Klee, adquirindo-a em 1921. Segundo o seu grande interlocutor Gershom
Scholem, também de origem judaica, o quadro, que iria acompanhéa-lo até o
final da vida, tornou-se para ele uma imagem obsedante por expressar
determinada visdo da histéria que alegorizava a sua ideia de catastrofe e ruina.
Conforme relata, a obra configurou, para Benjamin, nada menos do que “um
talisma espiritual, um foco de meditacao” (ALTER, 1993, p.147). O impacto lhe
foi tao definitivo que, no inicio de 1920, decidiu usar o titulo da pintura como
mote e nome da revista que fundou. E possivel colher intimeras referéncias ao
anjo de Klee na correspondéncia entre Benjamin e Scholem. De acordo com

Alter,

Em 19 de setembro de 1933, Scholem anexa a uma carta dirigida
a Benjamin um poema composto de sete quadras rimadas,
intitulado ‘Gruss com Angelus’ (Saudagdes de Angelus). O
poema, que traz a fala do anjo, parte do quadro de Klee, e
depois passa para as meditagdes do anjo sobre a sua vocagdo.
(...) A quinta estrofe, na qual fica claro o desejo do anjo de
voltar (“Minhas asas para voar preparadas/ Ficaria feliz em
voltar”), foi adotada por Benjamin como epigrafe da nona tese
de ‘Sobre o conceito da histéria’. (...) Apesar de o anjo ser
tradicional e epistemologicamente compreendido como
mensageiro (tanto em hebraico quanto em grego), as reflexdes
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de Benjamin sobre o Angelus Novus o afastam da esfera da
revelacdo e das mensagens divinas (ALTER, 1993, pp. 148-149).

Angelus Novus, Paul Klee, 1920. Desenho a nanquim, giz pastel

e aquarela sobre papel. Museu de Israel em Jerusalém.

A dialética tensdo entre o passado e o futuro, nacleo irradiador de suas
provocagdes, assume vulto maitsculo na representacao plastica acompanhada
da leitura critica, por parte de Benjamin, demarcando ainda mais a sua nogao de
catastrofe como “a percepcao lacida de uma faléncia do paradigma da
concepgdo da histéria como progresso, insuflada por uma visao continua da

temporalidade e dos acontecimentos histéricos” (CANTINHO, 2011, p. 2), a
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qual deve ser rechacada para sustar as ilusdes que as sustém. Como parte de
seus ultimos escritos datados de 1940 - um pouco antes de se suicidar em
Portbou, na fronteira entre a Franca e a Espanha, onde atravessa os Pirineus em
uma rota de fuga, pois diante da perspectiva de ser capturado pelos nazistas -,
a Nona Tese de Sobre o Conceito da Historia deriva, obviamente, do terrivel
momento em que a maior parte da Europa se encontrava sob a sombra da
suastica.

Em outra curva da histéria, a implacdvel sombra da opressao também
avancava sobre a América Latina. As ditaduras militares deixavam seu
impiedoso rastro de cassacdes politicas, assassinatos, desaparecimentos,
perseguicdo a direitos conquistados e supressdo generalizada de liberdades
individuais. E esse o pano de fundo sobre o qual o percurso de Abel se perfaz e
que acaba por constituir e conduzir a Mulher-Palavra, por duas vezes nascida,
ser ficcional cujo entalhe constitutivo deriva de um episédio que se faz
emblemaético, configurando chave iluminadora para a compreensdo da obra: a
cena motivada por sua notadvel queda, aos nove anos de idade, no fosso do
elevador do trevoso e decadente Martinelli - espago vertido naquilo que a
edifica: “a queda se prepara, espera-me” (LINS, 1973, p.60). Hirta mudez e
irritadiga incomunicabilidade que ilustram inapelavel desconforto com sua
propria existéncia, seu ser/estar em desalinho, estranhamento maximo diante
de si e de sua origem, de sua inscricdo no mundo e reconhecimento junto a seus
pares, gerando suas desdobraveis dissondncias com a realidade que a circunda.

Nesse sentido, na esteira das alegorias presentes no texto osmaniano e
pensamento benjaminiano, reiterando-se que a estrutura significativa dessa
figura de linguagem estd assentada em correspondéncias, o equivalente
mundano da tempestade que sopra do paraiso é o progresso, responsavel por
uma “catdstrofe tnica” e um “amontoado de escombros que cresce até o céu”,
como consta na Nona Tese. Tal imagem associa-se ao edificio Martinelli,

exposto sob o duplice signo de progresso e decadéncia, seja por ter sido o
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primeiro arranha-céu construido em Sdo Paulo, e nas décadas de 30 e 40 o mais
alto da América Latina, seja pela extrema degradacdo que o derruiu nos anos
posteriores, ilustrando, assim, os flagrantes atraso e estagnagdo que invadiram
o pais nos anos da ditadura militar, justamente o periodo que compreende a

composicao de Avalovara.

Por outro lado, o Martinelli fere-me. Com o seu bolor, seus
elevadores quebrados e suas janelas fuliginosas, abertas com a
funcdo de iluminarem as escadas e que parecem dar para
buracos em um mundo onde nunca amanhece. Mas hd um
parentesco, eu sei, entre mim e as suas paredes encardidas,
entre mim e o velho ascensorista com um gancho na ponta de
um pau para abrir a porta gradeada do elevador, e as janelas
escuras que ddo para o escuro e principalmente entre mim e a
doida multiddo que transita ou vive nos seus muitos andares,
calada, maldizendo, roubando ou sendo roubada - e que, sem o
saber, afia as minhas garras. Por isto, volto e logo que volto os
corredores tomam a ouvir meus passos. Num dos andares,
agora, toda uma ala é vedada por uma grade de ferro pintada
de alcatrdao, um portdo, com cadeado e corrente. Eu fico no
portdo, gritando para dentro, para a ala deserta e isolada,
ninguém atende e, contudo, meus gritos ndo me parecem
perdidos, ndo me parecem sem resposta os gritos sem resposta,
no Martinelli nada me parece indtil, cada grito que eu lanco,
cada passo que eu dou nos degraus corroidos das escadas,
conduz-me, é o que eu acho, a uma culminagao (LINS, 1973,
pp-164-165, grifos nossos).

O Martinelli estd inscrito como espaco no qual se reencena situacao
analoga a Queda e o subsequente degredo experienciado apés a expulsdo
edénica, figurando, assim, a primeira existéncia de ¥, condenada a silente
desassossego antes do episédio que irrompe o seu brado, gera a sua fala e
institui a sua inscri¢do no mundo: “Nao faltam, em toda parte, abismos, fossos,
nao faltam, e quando faltam, se faltam, achamos dentro de nés um vao onde
cairmos. Para nossa perdicao?” (Ibidem, p. 60). A seguir ilustracdes da cidade
de Dite, localizada na regido do baixo Inferno, compostas a partir da obra de

Dante Alighieri, permitem-nos a aproximacao com o ingreme fosso do elevador.
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Assim vivo, nesta comunhdo que me multiplica e atormenta,
assim vivo, até precipitar-me para baixo no meu velocipede, eu e
o mundo, eu e as trés rodas que giram em derredor de mim, e
tudo escurece e nessa escuriddo eu sou novamente formulada,

eu, novamente sou parida, sim, nasgo outra vez (Ibidem, 1973, p.
29).
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Flemish, Maps of Whole Hell, Joannes Stradanus, 1587.
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A poética da Queda que propomos esta disposta, portanto, nesse horizonte
dessacralizado de hesitagdes, desilusdo e descrencas em que o homem moderno
estd inscrito, o qual assume a sua desolada e irrequieta condigdo de decaido -
em uma atmosfera que atravessa toda a composi¢do romanesca de Lins, a
comecar por situagdes narrativas que trazem concretamente em suas cenas a
propria “queda”, como o caso de Nascida e Nascida, além de outras igualmente
desestabilizadoras, a exemplo da incomunicabilidade e desencontros que
conformam Roos e Abel, bem como a unido drasticamente rompida com Cecilia,
ilustrando a quebra da unidade ideal pretendida. Novamente o pensamento

sartriano se alinha as formulagodes ficcionais osmanianas:

Estamos s6s, sem desculpas. E o que posso expressar dizendo
que o homem esta condenado a ser livre. Condenado, porque
ndo se criou a si mesmo e, como, no entanto, é livre, uma vez
que foi lancado no mundo, é responsavel por tudo que faz
(SARTRE, 1987, p. 7, grifo nosso).

Pois ja no principio dessa dilatada e convulsiva gestacao de si, desse “vir-
a-ser’ a que chama de ‘criatura-em-mim’, j4 é possivel divisar uma paralelo
imagético com o Angelus Novus, pintado por Paul Klee, esse hibrido ser -
notadamente um anjo com corpo de ave, espécie de ente bestial, mas com feicao
a um s6 tempo infantil e animalizada (focinho e dentes caninos, por exemplo),
grotesco passaro de asas curtas e impedidas de seu voo, j4 que nitidamente
acossado - o que igualmente suscita espanto e estranhamento, desconcertando
a tradicional figura do anjo conforme as mais distintas tradicdes religiosas:
“Aos nove anos de idade, ainda nao falo. N3o sinto a voz em mim. Pareco um
cdo humano ou uma possessa infantil, uma crianca carregando em si o
demoénio da compreensdo e da mudez” (LINS, 1973, p. 29, grifos nossos). E ndo
ha mitologia que ndo tenha associado a figura do cdo ao mundo subterraneo,
ctonico, infernal, afinal, a primeira palavra que consegue liberar, em contido
brado, é “Inrerno” - evidente corruptela de Inferno. No reino dos condenados

dantescos, por exemplo, entre os seres que habitam o centro da Terra, além do
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demonio Cagnazzo, que integra a legido Malebranche cujo nome significa
literalmente “focinho de cao”, esta o Cérbero, fera monstruosa, de trés cabecas e
cauda de dragdo, que guarda a entrada no mundo dos mortos no terceiro
circulo do vale, a cornija reservada a punicdo dos gulosos, situada no abismo
que se estreita a cada descida, até se chegar ao proprio Lucifer, que ocupa o

fundo do Inferno:

Cérbero, fera monstruosa e perversa
caninamente co’ as trés goelas late
para a gente que estd na lama imersa;

tem barba negra, olhos escarlate,
grosso o ventre e as garras agucadas
co” as quais as almas fere, esfola e abate.

(ALIGHIERI, 2005, Canto VI, vv. 13-17, p. 55)

Nesse processo de composicio do duplo de si, no qual,
progressivamente, irrompe da Menina-sem-nome esse outro ser,
desavisadamente é visitada pelo pédssaro-de-pdassaros, cujo voo, que se desenha
de modo ordenado e em espiral descendente, funde-se, ao enfeixar ave-vértice-
ventre em seu centro vital - a um s6 tempo vazado e vibrante: “contenho um
sobressalto: aquele voo talvez seja o meu nome” (LINS, 1973, p. 38). Ainda em
meio a aflitiva gestacdo do segundo nascimento do Ser-Palavra, a escritura
osmaniana prossegue pictural. Outros signos importantes confirmam a

aproximacao com a tela de Paul Klee:

Eum ponto, sim, um ponto, o inicio de um ruido, como se ali um
pequeno calice vibrasse. Fecho os olhos, cruzo as maos sobre o
peito, ougo o rumor das asas, asas imensas, sinto deslocar-se o
vento em torno do meu corpo, voarem minha saia curta e meus
cabelos, sucede-se um siléncio, eu abro os olhos, nenhuma ave
me contempla ou voa, nenhum vestigio de vento, nenhum
vestigio. (LINS, 1973, p. 38, (grifos nossos).
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Com tragos estruturais demarcados e geométricos, também em Klee as
asas “sem vento”, imobilizadas pela “tempestade do progresso”, além da forma
de um céalice claramente inscrito no corpo da crianca-ave-anjo da tela.
Ressignificado o simbolo da liturgia cristd, signo da santa comunhdo e do
perddo dos pecados pelo sangue derramado na cruz - elementos amplamente
ilustrados também no poema dantesco -, o cdlice porta, tanto em Angelus Novus
quanto em Nascida e Nascida, ndo a esperada redencdo, mas a esterilidade da
opressdo e da violéncia cerceadora, em clara remissao a uma presenga infernal
perpassada por desconcerto e mal-estar: “O pequeno cdlice, o som em meu
umbigo, o som, o cdlice vibrante continua a soar por muitos dias. Quando afinal
as vibragdes esmaecem, ha uma presenca em mim, uma presenca” (LINS, 1973,
p-45). Como mencionado na Introdugao, significativamente é de Sartre que Lins
colhe uma epigrafe em Guerra sem Testemunhas (1969), na qual também
transgride a contumaz simbologia biblica creditada ao célice: “(...) comega para
o homem a angustia, e o abandono e os suores de sangue, quando ndo pode
mais ter outra testemunha sendo ele proprio; é entdo que traga até as fezes o
calice, ou seja, prova integralmente sua condi¢do de homem” (SARTRE, 1968, p.
238, grifo nosso).

No curso de sua gestacdo/transmudagdo, outras convergéncias plasticas,
unindo as representagdes sugeridas pelas feicdes zoomorfas conferidas tanto ao
anjo novo quanto ao vir-a-ser da Menina-Palavra, bestial criancga, ilustrando, em
sua esséncia, “o antagonismo feroz, que divide interiormente o homem entre as

tentagdes do mal e sua aspiracao ao bem” (CHEVALIER, 2009, p. 492).

Algo semelhante a um besouro, ndo, a uma aranha de
movimentos lentos. Logo, ndo é mais uma aranha e sim um
passaro de asas curtas, sem bico, os pés cortados, um passaro
cinzento, mais tarde um peixe quadriapede, aflito e inquieto,
nadando com esfor¢co em meu ttero verde. Abro a janela e os
olhos do peixe se iluminam, choro e o peixe entristece, tenho
sono?, adormece, corro e suas pernas se agitam, assusto-me e
ele se encolhe, alegro-me e as suas escamas resplandecem. Sem
que eu saiba, hA em mim uma cisdo, de mim mesma estou
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nascendo, invado-me. Ja ndo é um peixe, mas um cdo, um cao
ornado de plumas, com grandes barbatanas, que me ocupa.
Tem pés e maos. As vezes estende a perna, com o pé fura-me o
ventre, o baco, eu me contorgo de dor. Ergue o punho e me fere
0 coragdo, atravessa-o: surgem manchas roxas no meu corpo.
Lambe-me a garganta e eu vomito. Ligo tudo isto, aturdida, a
ave que desce sobre meu ventre e, muitas vezes, muitas, sondo
as nuvens. Mas a ave ndo volta, nunca mais, nunca, nao
reaparece. (grifos nossos) (LINS, 1973, pp. 45-46, grifos nossos).

[.]

Transmudado o cdo com barbatanas, o cdo vestido de plumas.
Tem orelhas humanas, dissolve-se o focinho e revela-se um
rosto de crianga, (porém de olhos fechados). As barbatanas
recolhidas ao seu corpo como se fossem costelas adejantes,
como se fossem linguas das costelas. Arredondam-se as patas
dianteiras, estendem-se as unhas, em garras, em dedos,
erguem-se em direcdo aos ombros, sua postura assemelha-se a
de um crucificado. (Ibidem, p. 59, grifos nossos).

Pois essa hibrida (horripilante?) presenca, que lhe é cisdo e embrido (dai
a menc¢do as escamas, as ‘grandes barbatanas’ que encobrem esse ‘peixe
quadripede’), acaba por nela emergir - de modo violento, incontido - como um
“cdo ornado de plumas”, estranho passaro transfigurado, o qual simboliza tanto
o mundo celestial quanto o infernal, em uma simbiose que confirma a nossa tese de
uma demarcada dualidade bem-e-mal inscrita em . Tal como a criatura-
casulo que a habita, o Angelus Novus também tem corpo de ave e rosto de
crianga, orelhas humanas, dentes de fera, pés e maos que se assemelham a
garras, configurando essa espécie de degredado aturdido do mundo religioso,
condigdo de insulamento e desesperanca a que Benjamin apontou em sua tese.
Em ambas as expressoes, semblantes atonitos e posturas de acossados, as quais
destituem os entes angelicais do seu sentido redentor primeiro, configurando
mais uma ilustragdo da poética da Queda. Passagem na qual, mostrando-se o anjo
como lacido e angustiado ser, faz-se possivel evocar o célebre verso de Rainer

Maria Rilke, em suas Elegias de Duino - “Todo Anjo é terrivel. No entanto, ai de
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mim, eu os invoco, passaros quase mortais da alma, sabendo quem sois”
(RILKE, 1984, p.9).

Tomando-se como motes o “anjo terrivel” de Rilke e compésito ficcional
osmaniano, outra remissao plastico-simbolica cabivel aqui é com o anjo Lucifer,
o habitante mais temivel do centro das trevas, expressao emblemética do climax
do Inferno dantesco. Apds receber a punicdo maxima por sua traicdo a Deus,
em sua feicdo monstruosa - assim como o Cérbero, o cdo guardido de Dite - o
terrificante anjo também tem trés cabecas, chifres e barba. Na criagdo de Dante,
o Inferno situado sob a crosta terrestre, em simétrica oposicdo a cidade de
Jerusalém, foi originado pela queda de Lucifer, formando, desse modo, o
profundo fosso em forma de funil, que chega até o centro da Terra. Somada a
estranheza que Nascida e Nascida encerra em si - quatro olhos, duas cabeleiras,
uma serpente a lhe habitar as costelas, antes focinho e patas, depois afiadas
guarras -, de modo anélogo, ¢ a queda de @ que nela mesma gera o necessario
e problematizador inferno (“achamos dentro de nés um vao onde cairmos”,
LINS, 1973, p.60), como essencial trago constitutivo da personagem inominada,
na qual Abel se vale como via para empreender a sua tortuosa e iluminadora
passagem. No nono circulo, Dante é acometido por um misto de assombro e
fascinio pela bestial figura, a mesma a se ajustar as suas lembrancas de menino,
quando frequentava o batistério em Florenca e mirava, entre assustado e
maravilhado, a incrivel imagem do Rei do Inferno, conforme nos relata a
biégrafa Barbara Reynolds em seu livro Dante - o poeta, o pensador politico e o
homem.

Ao longo das linhas narrativas R, O, E e N, também Abel se flagra
alternando espanto e maravilhamento diante da Mulher-Palavra, da qual nao
pode se furtar, até por ser ela a sua via de ascese por meio da palavra e do
amor. De modo absolutamente simétrico, sdo seis as asas do imenso anjo caido,
do mesmo modo que sdo seis as asas do passaro-anjo Awvalovara, como

explicitamos logo adiante, que ora se recolhe petrificado diante do contexto de
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opressdo, ora distende seu voo espargindo compaixdo e misericérdia. E como
enfrentar sombras e espantos, escapando do aturdimento, é um dos propulsores
do homem, assim Dante acolheu o aconselhamento de Virgilio: “E se perplexo
entdo tenha eu ficado, /que o pense a gente que a razado é adversa, / e ndo vé o
ponto que eu tinha passado.// “Levanta”, disse o guia, “que ora diversa/ e
longa é a via, e o caminho penoso,/ e o Sol ja volta para a meia terca.”
(ALIGHIERI, 2005, Canto XXXIV, v 91-96, p. 228).

Ante a inapelavel queda que se anuncia e o grotesco ser em gestagdo, o
corpo em formacgdo lhe é pavoroso e intolerdvel - “o cdo com barbatanas e de
maos arredondadas estd em mim, sim, estd em mim, contudo é um estranho”
(LINS, 1973, p.60) - imagem que guarda semelhanca com a deformidade e a
estranheza impressas na figura plastica do anjo-ave-crianca em Angelus Novus,
visivelmente perturbado com a catastrofe e as ruinas da histéria a que assiste. A
exemplo do ser-casulo que drasticamente se gera em - “a luz inunda os
olhos, na luz eles se banham, mas ante um clardo muito forte se retraem, fere-os
uma chama intensa e préoxima” (Ibidem, 1973, p. 60) -, os olhos pintados por
Klee comportam também o mesmo ofuscamento, ao estarem dispostos de modo
separado, entre esquivos e amedrontados, nada conseguindo mirar e fixar.

Na perspectiva da poética da Queda e de uma certa abnegacdo do homem
moderno, ndo hd como declinar ainda da referéncia ao crucificado - “sua
postura assemelha-se a de um crucificado” - na problematizada descri¢do desse
Outro-Eu que a inaugurara no reino da fala e da pretensa, mas nunca
alcancada, identidade. Exatamente com as asas-mados fixas, como se presas a
uma cruz, assim esta desenhado o anjo em nanquim e aquarela, o qual também
ndo traz, em si, a promessa da redencao, figuracao reforgcada textualmente por
Benjamin ao inverter a classica visdo do progresso, mostrando-a como
retrégrada e ameacadora. Pois o anjo que fixa como emblematico é o da histéria
e o da impoténcia, o que “acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as

dispersa sobre nossos pés”, a despeito de sua vontade de se deter para “acordar
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os mortos e juntar os fragmentos”. E, tomado pela desesperanga, “uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele
nao pode mais fecha-las”.

Em meio a atuacdo da queda na menina-sem-nome, ainda s6 uma vez
nascida, gesta-se o instante que a expulsard para o mundo exterior, para a
controvertida, mas inescapéavel jornada da vida e a partir da qual nao se faz
alheia tampouco resistente a invocacdo - do “casulo” o “leque” nela se abre
violenta e incisivamente. Dotado de “cem olhos das asas” dispostos nas plumas
de cores vividas e diversas, figura-se o pavao - simbolo césmico associado a
totalidade nas religides orientais e tradi¢des esotéricas, sendo aludido ainda ao
bodisatva Avalokteshvara devido a semelhanca com o misericordioso ente de mil

bracos destinado a socorrer os aflitos.

Estou no quarto do meu pai, quando o leque se abre dentro de
mim. Nao se abre aos poucos, com a lentiddo prépria do
mundo vegetal. Abre-se de um golpe, sdo asas, os bracos da
criatura-em-mim abertos continuam, as mdos quase tocando
meus ombros, mas agora a revestem duas asas, estas asas
revestem-na, cobrem a sua nudez, uma espécie de manto,
umerais, tectrizes e alulas sdo de um roxo-brilhante, as rémiges
douradas, principalmente nas extremidades, enquanto as penas
entre as zonas dourada e roxa se alternam, umas cor de sangue,
outras azuis. Indistintamente, tanto sobre as penas mitdas
como nos remigios, cem manchas semelhantes a olhos (ou serao
olhos?) contemplam-se a si mesmas. Nada mais vejo, nada mais
percebo, sendo as asas que escondo. Duram apenas segundos
essas asas ornamentais e que nunca voarao.

Duram apenas segundos, ou, se maior é a sua duracdo, com
tanta forca me atraem que os dias passam ao largo. Cerram-se
os cem olhos das asas, elas se desprendem, desfazem-se como
se fossem de pd e um vento as levasse, desfazem-se e o ser que
antes circundam surge nu, corro a janela e esmurro a tela de
ago, o céu estad escuro e os edificios emitem uma fosforescéncia
surda, fulge um raio, o estrondo e o brilho me derrubam. Entao,
desaba o temporal. O Sol, envolto em nuvens, abre a Porta de
Cancer (LINS, 1973, pp. 61-62).
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Mais adiante, ao final da linha narrativa O - Histéria de @, Nascida e
Nascida - em seu imantado arco de salvacdo e compaixdo, o ser alegorico

ressurge sob essa mesma forma, a de pavao:

Ataviado com todas as cores dos pavodes, o Avalovara lembra
um manuscrito iluminado. Nele, quase é possivel ler. A cauda é
longa e curva, com reflexos de cobre. As asas, seis, de um tom
verde celeste quando repousadas, ostentam na face interna,
quando abertas, circulos de muitas cores, dispostos com
simetria sobre fundo escarlate. Vejo-as adejando e nada ougo.
Ele voa, o passaro, da mesa para o chao e do chado para cima do
rel6gio, como se fosse oco, um passaro de ar. Trangadas no seu
peito, faixas e fitas roxas. Da delicada cabeca, parecendo ornada
com um diadema de pequenas flores e encimada por uma
espécie de lingua, descem longas plumas muito claras,
semelhantes a flamulas. Rosa brilhante o resto do corpo. Bico
rubro e curto, olhos obliquos. Quando esvoaca, aflante, o mover
das seis asas desprende um odor de paina e ndo parece que
voar lhe pese: todo o sem corpo é asas (LINS, 1973, p. 281).

O péssaro-nuvem-de-passaros, assim como as demais alegorias no
romance de Osman Lins, configura-se, ainda, como um declarado ato de
resisténcia, exposto até mesmo em sua porcao de imobilidade - “cerram-se os
cem olhos das asas, elas se desprendem, desfazem-se como se fossem de po e
um vento as levasse”. Imobilidade que impele a impoténcia, tal como o Anjo da
Histdria, de Benjamin (“uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las”) e o Angelus Novus, de
Klee, cuja imagem expressa igualmente assombro e debilidade.

Nao a toa o Avalovara que surge, a partir de seu segundo nascimento,
descerra justamente a Porta de Cancer - ou seja, segundo o giro dos grandes
ciclos césmicos, a “porta dos homens”, que “corresponde ao solsticio de verdo e
ao signo zodiacal de Cancer, a entrada na manifestagdo individual” (GUENON,
1993, pp. 116-117), em contraposi¢do a “porta dos deuses”, correspondente ao
solsticio de inverno e a Capricérnio e a passagem aos estados superiores.

Guendén explica que o simbolo astrolégico do Cancer, hieréglifo que
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compreende duas espirais, sigho domiciliado na Lua, de evidente relacdo com
as aguas profundas e o psiquismo inconsciente, alude ao “germe em estado de
semidesenvolvimento, que é precisamente o estado sutil, [...] protétipo formal
cuja existéncia situa-se no mundo psiquico ou no mundo intermediario”
(Ibidem, p. 117).

Pois a irrupcdo dessa criatura-casulo, confirmando o curso embrionario
de um ser em outro, provém exatamente de um ambiente aquoso, o qual
reporta-se ao ventre-ttero - “alegro-me e as suas escamas resplandecem. Sem
que eu saiba, hd em mim uma cisdo, de mim mesma estou nascendo, invado-
me. J& ndo é um peixe, mas um cdo, um cdo ornado de plumas, com grandes
barbatanas, que me ocupa”(LINS, 1973, p. 45) -, que, de inicio, figura morada e
protecao e, depois, expulsao e abandono ao mundo, momento em que a silente
e irrequieta menina se faz signo e palavra.

Apesar de acossado e, por muitos momentos, paralisado, o Avalovara,
como uma espécie de deus de O, nunca deixa de acompanha-la e de declinar
do seu propoésito de insurreicao contra a ordem opressora e totalitdria, bem
como de reafirmacdo do papel da palavra e o oficio da Literatura como o reduto
possivel de engajamento e enfrentamento. Por meio de Abel, Osman Lins, em
paralelo ao notédvel rigor que estrutura a sua obra, reitera o horizonte que
sempre perseguiu: “Meu romance ndo é indiferente a inquietagdo do nosso
século no que se refere a criagdo artistica” (LINS, 1979, p. 179). Também Paul
Klee, notavel professor da escola de Bauhaus, na elaboragdo de sua obra, cujo
percurso compositivo assumia propositadamente feicdo didatica, formulando-
se como metodologia, “engajou sua poética e sua didatica numa escola que nao
apenas possuiu um programa social e de certa forma revoluciondrio”,
enxergando “na técnica a nova e rigorosa espiritualidade do mundo moderno,
como também se propde a intervir factualmente na situagdo histérica de fato”,
[...], “consciente da necessidade de que a arte seja comunicacdo humana”

(ARGAN, 2010, p.696). Em seu célebre ensaio Que é a Literatura?, escrito logo
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apo6s o lancamento da sua obra maxima, O Ser e 0 Nada, Sartre, com o qual,
como temos dito, Lins guarda importantes afinidades, formula uma teoria
assentada em seu conceito-mestre de homem-em-situacio, cabendo ao oficio
literario, da mesma maneira, converter-se em literatura-em-ato, possivel tao
somente a partir de um pacto acordado entre leitor e escritor, que, por sua vez,
assume a sua produgdo como obra aberta, a ganhar sentido a medida que é lida
- dai o seu conceito de “literatura engajada”.

A exemplo da Queda a expulsar o homem e a mulher primevos para
uma vida a ser regida por temporalidade, dor e trabalho, os refugiados atonitos
do mundo transcendente, tanto o anjo osmaniano quanto o anjo de Klee
apropriado por Benjamin expdem, em sua postura de fragilidade e impoténcia,
uma humanissima e controvertida face, pois retirados da condigdo paradisiaca e
da vertical cruz entre o celestial e o terrestre e deslocados para o instavel eixo
entre a nostalgia dessa origem primeira e a prospeccao diante do que estd em
ruinas, isto é, a tempestade que sopra um progresso condenado, um tempo de
desolacdo e desesperanca - radical imagem que demarca, ao partir da
iconografia religiosa, um presumido porvir assentado na erosao da experiéncia,
na decadéncia do saber, na perda de uma visdo redentora. Enfim, um anjo
destituido de seu voo e condenado a mais absoluta lucidez, indeclindvel
desilusao.

Na clave osmaniana, Avalovara, porém, no horizonte que enfeixa a
completude amorosa com a busca de sentido por meio da Palavra (e a
progressiva fusdo de Abel com a Mulher-Literatura, indelevelmente enredados
no tapete-paraiso) ressurge imantado de seu carater de acolhida e
transcendéncia: “renasce no betume, livre da mudez e da imobilidade a que esta
condenado desde a hora em que Olavo Hayano a estupra com sua glande fria”,
emplumando-se o esqueleto de féssil incrustado na carne de Nascida e Nascida
e desatando-se “leve, com seus ossos de ar, fogo de artificio rompendo as trevas

compactas” (LINS, 1973, p. 279).
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O passaro-anjo, “passaro nuvem de pdssaros”, que, em seu voo ora
convulsivo e amotinado, ora radioso e comovido, descerra nas trevas o espago
celeste, escapa de seu impulso sustado, petrificado adejo, ndo deixando de
portar, porém, em seu desolado dorso, o sopro da urgéncia, o sentido que
persegue em cada tropeco, frémito, dor ou gozo da Mulher-Palavra em sua
relacdo fusionada e especular com o homem Abel - “Voa em nés e canta.
Estranho: canta em duo, com voz humana e repassada de misericérdia” (LINS,
1973, p. 285). Sentido esse que, por irisados instantes, justamente no Amor e na
Palavra como Encontro e Verdade, no leito dos amantes e em suas torres de
alegria, esbarra no que tanto se busca, mas jamais se alcanca plenamente:
eternidade e jabilo, entendimento e transcendéncia, esse maravilhoso (e
inexplicavel) mistério do “tapete apaziguado”33, o nostalgico halo do Paraiso a
que se refere Rainer Maria Rilke em suas Elegias de Duino, o qual prossegue,

desde que o mundo é mundo, iluminando e movendo a todos - sempre e mais.

3.2 A unidade e a perfeicao das triades numéricas: inicio e fim,

foz e confluéncia em Beatriz de Dante e Nascida e Nascida

Girando sobre si, jd o luminoso céu tinha voltado nove vezes ao
mesmo ponto, quando vi pela primeira vez a gloriosa dama dos
meus pensamentos, a quem muitos chamavam Beatriz, na

ignordncia de qual fosse o verdadeiro nome.

ALIGHIERI, 1984, Vita Nuova

3 “Anjo: talvez haja uma praca que desconhecemos, onde, sobre um tapete indizivel, os amantes,
incapazes aqui, pudessem mostrar suas ousadas, altivas figuras do impeto amoroso, suas torres de alegria,
suas trémulas escadas que ha muito se tocam onde nunca houve apoio: e poderiam diante dos
espectadores em circulo, incontaveis mortos silenciosos. E estes arrojariam suas tltimas, sempre
poupadas, sempre ocultas, desconhecidas moedas de felicidade para sempre validas, diante do par
verdadeiramente sorridente, sobre o tapete apaziguado”. In: RILKE, RM. Elegias de Duino. Trad: Dora
Ferreira da Silva. 4°ed. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 1984, p. 31.
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Tal como um raro desacerto de rotas celestes, desconcerto incomum do
ordo c6ésmico, a exemplo dos eclipses um evento se fez tinico, extraordinario: no
ano de 1274, aos nove anos de idade, em uma estreita rua de Florenca, Dante
Alighieri experienciou o que veio a chamar de “os extremos limites da
beatitude” (ALIGHIERIL 1994, p. 9), a visdo primeira da igualmente menina
Beatriz Portinari, vestida de uma “nobilissima cor sanguinea” (p. 85), como
relata em sua autobiografia literdria Vita Nuova (Vida Nova). Desde entdo, ao
poeta florentino a vida pareceu estar disposta em uma ordenada métrica, em
geral reservada ao rigor escritural literdrio, com o ntiimero nove se repetindo
como cifra milagrosa e consequente obsessdo poética. Nove anos depois, ja com
18, portanto, reviu - trajada de “alvissima cor” (Ibidem, p. 9) - a sua
impressionante Beatriz, a qual se atreveu a sauda-la, a ela dedicando, a essa
altura, o mais obsedante enamoramento, amor a ser sublimado e vertido em
toda a sua obra poética. Ainda sob os auspicios do nimero nove, sua amada
morreu exatamente na nona hora do nono més (segundo a contagem arabe por
Dante considerada) da nona dezena de anos do século, ou seja, em setembro de
1290.

Pois uma importante interseccao entre Avalovara e a Commedia estd na
simbologia que o nuimero 9 assume. Sabidamente sdo nove os circulos
dantescos que estruturam tanto o Inferno quanto o Paraiso, bem como nove as
esferas celestes e os arcos angélicos. Estruturado segundo o modelo
cosmolégico de Ptolomeu, O Paraiso é composto por nove circulos formados
pelos sete planetas (Lua, Merctrio, Vénus, Sol, Marte, Japiter e Saturno), o céu
das estrelas fixas e o Primum Mobile - o céu cristalino e tltimo circulo da
matéria e, por fim, o Empireo. A titulo de reiteragdo, todo poema florentino é
terndrio - trés partes seccionadas em 33 cantos, estrofes de trés versos de 33
silabas cada, em tercetos de decassilabos rimados de modo alternado e
encadeado, segundo o esquema da terza rima (ABC BCB CDC e assim por

diante). E sabido que, para esquema métrico e o niimero de cantos, valeu-se do

152



3 e seus multiplos devido a filiagdo simbolica com os mistérios de Deus e da
Trindade.

Para Pitagoras, trés configura o nimero perfeito, por reunir comego,
meio e fim, e, portanto, sintese e unidade - dai o tridngulo equildtero simbolizar
a harmonia, a proporcao e, assim, a propria divindade. E o 9 deriva exatamente
de um triplo terndrio, “isto € um ntimero que sem nenhum outro se reproduz”
(FRANCO ]JR., 2000, p.87). Em sua extensdo, portanto, comporta e ilustra a
sintese e a plenitude para as mais distintas tradicdes. O fato de Beatriz ter
sempre sido imantada pela simbologia desse niimero remete ao “milagre cuja
raiz é somente a Trindade”, conforme Dante relata no capitulo 29 do seu Vida
Nova. Nele, o proprio poeta confirma o sentido sagrado conferido ao namero,

alinhando-o a l6gica ptolomaica assumida pela visdo crista medieval:

Uma das razdes porque o dito nimero era tao seu amigo poderia
ser a de que, segundo Ptolomeu e a verdade cristd, sao nove céus
que se movem, os quais, no consenso dos astrélogos, nos
transmitem as relacdes harmoniosas a que estdo submetidos; pelo
que a fidelidade do nimero nove significaria que na sua geracao
estavam os nove céus em perfeitissima harmonia. E esta uma
razao; mas, pensando mais sutilmente, e segundo a verdade
infalivel, foi esse niumero ela mesma, - por semelhanca, tal como
o entendo. O ntmero trés é a raiz de nove, pois que, sem outro
numero, multiplicado por si mesmo da nove: vemos claramente
que trés vezes trés faz nove. Se trés é por si mesmo fator de nove,
e se, por outra parte, o fator de si mesmo dos milagres é trés, isto
é, o Padre, o Filho e o Espirito Santo, que sdo trés e um, e foi a
minha amada acompanhada do ntmero nove para dar a
entender que era ela um nove, ou seja, um milagre, cuja raiz, do
milagre, é somente a Santissima Trindade (ALIGHIERI, 1984, p.
68).

Pelo entendimento de Haroldo de Campos, “trata-se de uma iniciagdo ao
céu, medida a compasso de liturgia numerolégica, perpassando pelo texto, e a
culminar na triplice arquitetura escritural da Comédia” (CAMPOS, 1998, p.168).
E, ndo a toa, a viagem do Poeta, desde sua deambulacado pela selva escura até
avistar Beatriz e alcangar a redencao divina, perfaz nove dias. Somada a

obsessdo de Dante com a triade cristd, dantélogos explicam que a escolha do
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nimero 33 para conformar o nimero de cantos de cada uma das trés partes foi
também para coincidir com a idade da Paixdo e da morte de Cristo.

Em O Livro dos Numeros, Peter Bentley afirma que os babilonios e os
antigos celtas associavam o 3 a criacao, por ser ele algo distinto a nascer ap6s a
unido das outras duas varidveis: “Por causa disso, o 3 veio a afetar nossa
linguagem de muitas maneiras importantes. A palavra inglesa eternity,
“eternidade”, vem de ternity - uma forma obsoleta de trinity, “trindade”. As

1"

raizes “ter”, “tri” e “ter” derivam de 3 e ajudam a formar superlativos como

terrivel, triunfante e tremendo3*. Rudolf Otto , importante tedlogo alemdo, chama
atencdo para a acepgdo que a palavra latina tremendum assume em intimeras
manifestacdes Velho Testamento, ao agregar as dimensdes semanticas de
‘temor” e ‘tremor’ no percurso rumo ao numinoso mysterium, busca maxima do

sagrado. René Guénon, em O Esoterismo de Dante, anota que

se nove é, na verdade, o nuimero de Beatriz, noventa e nove,
namero ciclico, familiar aos pitagoricos (o ano délfico tinha
noventa e nove meses), € comum a Dante e ao seu mestre Virgilio:
a Commedia tinha noventa e nove cantos enquanto o o namero de
versos da Eneida ronda os nove mil e novecentos; o climax desta
altima obra é dado nos primeiros 6300 versos: ora, é no 63° canto
da Divina Comédia que Dante faz aparecer Beatriz no carro
triunfal da Igreja. Somemos 63 com 36 (seu inverso
palindrémico) teremos exatamente 99

34 Dora Bay, em artigo intitulado “Fascinio e Terror: o sagrado” traz esta explicacdo: “O mysterium gera
trés sentimentos, os quais passamos a explicar. O mysterium tremendum que em sua forma primitiva faz
tremer, causa calafrio. Manifesta-se pelo tremor mistico, o grau de maior profundeza e interioridade do
sentimento religioso. Este elemento é muitas vezes descrito nos textos biblicos como a “ira de Deus”, que
na forma racionalizada transforma-se na “justica divina”, punicao das transgressdes. O segundo aspecto
do mysterium é o poder da majestade divina, o majestas, também manifestacdio do Deus vivo na
experiéncia religiosa. Representa a superioridade mais absoluta do poder, tremenda majestas. Frente ao
poder do numen, gera o sentimento de ser criatura, de dissolugdo do ego, pois capta a soberania absoluta
do objeto; a0 mesmo tempo leva ao sentimento de plenitude de ser, plena presenca, desenvolvido pelas
diversas formas de misticismo, o que o autor denomina misticismo da majestas. O terceiro elemento é a
energia do numinoso, a orgé ou orgé, que se manifesta principalmente no misticismo e no amor.
Caracteriza-se como a energia impetuosa da experiéncia religiosa, a qual provoca na alma o estado de
excitagdo, de ardor heréico, de impulsividade, é o Deus que queima, demoniaco. No entanto, como
elemento irracional s6 pode ser representado por ideogramas que apontem apara algo indizivel, sendo,
portanto a mais completa antitese do deus filoséfico, racionalizado e moral.” (p. 8).

Disponivel em:

<https:/ / periodicos.ufsc.br/index.php/cadernosdepesquisa/ article/ viewFile/1195/4443> Acesso em 21
de dezembro de 2016.
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(qualquer um destes trés nameros quando sujeitos a adicdo
teosofica obteremos o ntimero 9). Além disso, 63 divide o total de
99 segundo a relagao 11/7, que tem valor capital na simbolica
pitagoérica (GUENON, 1978, pp. 11-12).

Em Avalovara, em simetria ao poema medieval, também o 3 e o 9
manifestam expressiva dimensdo. Como mencionado varias vezes, sdo trés os
‘reinos’ de ascensdo amorosa e existencial de Abel - Roos, Cecilia e ©". Como
Alighieri, Lins aporta em seu romance os valores miticos e sagrados impressos
no namero trés, que abrange a ideia de unidade, comum a todas as religides e
escolas iniciaticas: Espirito-Alma-Corpo, Céu-Terra-Homem, Pai-Filho-Espirito
Santo. Além das declaragdes de Osman Lins, como ja sublinhamos, a filiagdo de
Avalovara ao poema alegérico de Dante estda expressa simbdlica e
estruturalmente na prépria obra, especialmente quanto a construgdo com base
na triada e na década.

Do mesmo modo que o ntmero nove se faz regente para Beatriz, é
precisamente com nove anos de idade que a Mulher-Palavra de si mesma nasce
para o mundo e para a palavra, ap6és uma queda no elevador fosso abaixo, a
partir do seu velocipede, como j& mostramos neste capitulo, em um mundo
vertical, trevoso, “de degraus, nimeros, (...), sem arvores, sem vento, sem
horizonte, sem firmamento” (LINS, 1973, p. 105) - em um feixe imagético que
comporta paralelo a estagdo dos aflitos de Dante.

Pois nesse entrecruzamento simbolico e arquitetural assoma, portanto,
com especial relevo a dual e ambivalente figura de &, constituindo o termo de
busca do seu amante Abel, de modo ora aflitivo e violento, ora complementar e
jubiloso. Dante, ao se constituir personagem de si mesmo, desde Vida Nova,
exatamente o relato da conquista de uma nova vida, “bioficcdo”, como a
denomina Haroldo de Campos, também nao deixa de cumprir o seu percurso
inicidtico ao vivenciar, por duas vezes, a visdo de Beatriz, sentida e
compreendida como “aparigdo”, para depois edificid-la como veiculo divino. A

epigrafe Incipt Vita Nova - “Comeca a vida nova” - indica, entdo, o seu
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“segundo nascimento”, sua inauguracdo como Homem-Palavra, cujo horizonte
também passa por um desafiador e obsessivo projeto literario que ocupa toda a
sua jornada - exatamente por meio da sua numinosa e transcendente musa,
metafora do zénite escritural, “suprema aporia da descricdo do inefavel e
procura da poesia pura, de um universo nao representavel” (CAMPOS, 1998, p.
11). Beatriz também ndo deixa de conter em si a cifra da duplicidade, afinal sao
duas as visdes que principiam e findam Vida Nova: a mulher terrena e a mulher
celeste.

Ainda persistindo no valor mitico e simbdlico carreado pelos ntimeros,
ndo apenas expressao de quantidades, mas veiculos de ideias, portadores de
forca semantica, diz Sao Martinho: “os nimeros sido os invélucros invisiveis dos
seres, regulando ndo somente a harmonia fisica e as leis vitais, espaciais e
temporais, mas também as relacdes com o Principio” (CHEVALIER, 2000, p.
646). Confluindo com a visdo transcendente do Todo unificado a conformar e
ilustrar o Paraiso, Pseudo-Dionisio, o Aeropagita, autor de um conjunto
absolutamente expressivo de textos orientadores da mistica crista ocidental na
Idade Média, acreditava que os anjos eram hierarquizados em nove coros, ou
trés triades: “a perfeicdo da perfeicio, a ordem na ordem, a unidade na
unidade. Cada mundo é simbolizado por um tridngulo, um ntmero ternério: o
céu, a terra, os infernos. Nove é a totalidade dos trés mundos” (2000, p. 642). Ja
no primeiro céu, Dante e Beatriz avistam os “santos motores”, os anjos-
mensageiros que agem em todas as esferas celestes. A exemplo do que ocorre
na Terra, quando o olhar ndo mais alcanga as estrelas no momento em que o
amanhecer principia; ao final do percurso ascendente no Paraiso, em sua
jornada rumo ao divino cume diante da Rosa Mitica, no nono céu - o primum
mobile “cristalino e invisivel”, Dante perde a visdo das Inteligéncias Anggélicas,
dos nove coros de anjos e, pouco ao pouco, os condutores da ordem sagrada
vao-se esfumando em meio ao fulgor de Beatriz que se confunde com a prépria

luz divina, conforme esta disposto no Canto II do Paraiso.
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Saltemos agora no tempo e no espaco, aportando na Praia do Casino, Rio
Grande do Sul, Brasil. "Menos belo e confortavel que o céu de nuvens, planetas
e quasares — e simultaneamente mais perturbador —, essa fase veloz e
ofuscante do eclipse” (LINS, 1973, p. 381) imantam Abel e &, igualmente
iluminado e predestinado ao Amor e a Salvacao - suspensos, solitarios, Gnicos.
Sob a dramética culmindncia do que esta por vir, seja tomado por iluminacées
redentoras seja acometido por questionamentos angustiantes quanto a poténcia
da Palavra e o sentido do mundo, o casal protagonista de Avalovara assiste ao
“sol gangrenado no zénite” (p. 340) como se aguardassem “a vinda dos nove
coros de anjos, a queda das estrelas ou o inicio de tudo” (p. 340). Mesmo em
meio a simetria ordenada do cosmos e a nostalgia de uma origem regida por
harmonia e entendimento, como “sobressalto humano” persistem e imperam as
indagacdes e inquietudes lancadas por Abel, em sua condicdo de homem

decaido.

Como saber, porém, se o que vejo sao vestigios do sobressalto
humano, ou se a escrita nesse muro demarca a nossa passagem,
ou ainda se as letras e figuras - geométricas, fabulosas e
domésticas - nele sobrepostas nunca foram tragadas, desde
sempre estdo, para sempre estdo, consistindo o trabalho dos
homens em ver (com que olhos?) e deslindar, na superficie
velada que contemplam, algumas das possiveis armacdes que os
sustentam e os salvam do desamparo em que nascem? (LINS,
1973, 381, grifos nossos).

Em consonincia com a extensdao simbélica dos nimeros - chave mitica,
sagrada entre o micro e o macrocosmo - igualmente portadores de sentido sao
os nomes no imagindrio das tradigdes literdrias. Em seu dorso etimoldgico,
Beatriz, do latim Beatrice, significando “beare” (“aquela que faz feliz”), ja mostra
a que veio - “pela primeira vez a gloriosa dama dos meus pensamentos, a quem
muitos chamavam Beatriz, na ignorancia de qual fosse o verdadeiro nome”
(ALIGHIERI, 1984, p. 7) -, configurando um percurso de devocao e iluminado

horizonte para Dante. Em contraposicao a determinagdo onomadstica da amada
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imortal do Poeta, via estelar para o Paraiso, @' ndo é passivel de nomeacao
justamente por comportar todos os nomes do mundo, personificando para Abel
a sua incessante busca por meio da palavra e da criacdo poética, da (impossivel)
representacdo ideal dos seres e das coisas, halo nostdlgico da linguagem
adadmica, de acordo com a nogdo de “cardter madagico da linguagem,
perfeitamente autotransparente” apontada por Walter Benjamin - e como chega
a anotar em carta a Michel Buber: “eliminar o indizivel da linguagem até torna-
la pura como cristal” - assertivas a serem desdobradas mais adiante.

Na sua jornada rumo a maturidade literéria e realizacdo amorosa, na qual
a completude é progressivamente alcancada com ‘¥, corpo atravessado por
palavras - carne transubstanciada em verbo, cabe problematizar a questao do
nome e da nomeagdo -, o que nos impele ao Antigo Testamento e a tautologia
disposta no tetragrama sagrado YHWH (“Eu sou aquele que é”), na notavel
passagem em que Deus se revela a Moisés no monte Horebe. Segundo

Fokkelman, YaHWeH é proferido pelo proprio portador da palavra, que erige e

justifica, desse modo, a sua autoexisténcia:

A revelacao divina no Exodo diz respeito ao préprio Deus, tanto
a seu nome quanto a sua natureza. O Exodo (3:15) contém a
primeira meng¢do do tetragrama, o nome préprio Yahweh (...
Esse nome misterioso e sagrado é discutido de duas maneiras na
unidade literaria que trata do chamado de Moisés. A palavra
yhwh, claramente da raiz hwh = hyh, “ser, vir a ser” e, como
muitos outros nomes préprios da Biblia, uma forma imperfeita
do verbo, é proferida e explicada pelo préprio portador, e o
Exodo como um todo oferece uma explicacdo valiosa, contextual
para o nome. Deus responde a pergunta de Moisés sobre usa
identidade de dois modos em 3:14: “Eu sou aquele que é”.
Apenas depois, no versiculo 15, Deus pronuncia seu nome
YHWH pela primeira vez. A criagdo inteira originou-se do ser de
Deus. (...) Deus é o tinico que pode desenvolver inteiramente a

plenitude de seu ser” (FOKKELMAN apud ALTER, 1997, p.76).

Para Gershom Scholem, “o nome é uma grandeza real, e ndo um
elemento ficticio. Ele contém uma esséncia de seu portador ou algo acerca do

poder que lhe é proprio, chega a ser identificado com a prépria esséncia do
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denominado.” (1999, p. 15). Inaudita, impronunciavel? A mulher representada
pelo sinal grafico, o ouro alquimico, configura, entdo, o que a palavra ndo
alcanca, apresentando-se falha e insuficiente ou aponta para o que Cassirer
propde?: “A Palavra se converte numa espécie de arquipoténcia, a qual radica
todo o ser e todo acontecer. Em todas as cosmogonias misticas, por mais longe
que remontemos em sua histéria, sempre volvemos a deparar com esta posicao
suprema da Palavra” (CASSIRER, 2006, p. 64). Mesmo em sua continuada
persecucao, Abel a sabe como absoluta aporia, admitindo-a como algo
miticamente entrevisto apenas em “outro segmento do Tempo”,
desconhecendo, por fim, “o significado dos nomes que ela escande”, o mal-estar
diante do que nao se compreende repetidamente marcado pelo dspero vocdbulo

“range”, como podemos notar no trecho abaixo destacado:

nao sei se realmente pronuncia nomes inventados ou se dou
forma a vozes que sua carne parece, subsistem, propaga-se em
ondas amplas o rumor do mar pela costa ainda meio inculta,
giramos abragados no carrossel, range o leito vazio e o outro
onde estamos; como entender que tdo duros instrumentos, os
olhos, recuem, queimem-se, tornem sobre si mesmos tal um
pedaco de seda?; o vento espalha sem constancia pelas casas
pouco numerosas da Praia Grande a musica estridente do parque
e faz ranger a janela grossa, com as aldrabas pendentes, o calor
do seu rosto advém talvez dos olhos torridos, desconheco o
significado dos nomes que ela escande, de facticia sonoridade
latina (mas escande-0s?), rangem os bads e a comoda, as luzes
inquietas ou circulantes da festa em meio as quais rodamos
refletem-se nas rugosas paredes e no seu rosto, ninguém conhece
este olhar que arde e ndo extingue, s6 eu e algum homem a quem
ela - em outro segmento do Tempo - deseje e ame, sua voz é
uma aragem e queima-me, rangem em mim 0s 0ssos, rumor da
mala sobre o assoalho no siléncio do ocaso, aves noturnas
passam ante a janela e rangem, escuras, rangem no ar (LINS,
1973, pp. 15-16, grifos nossos).

Ainda na viagem simbolica em torno do nove, o nimero concernente as
coisas absolutas, conforme Parménides, o peregrino Dante - em sua elevacao de

céu a céu - evoca as nove musas, filhas de Zeus e Menmoésina (“e nove musas

159



indicam-me o rumo”, conforme consta no Canto II, do Paraiso), que instruem,
desde a Antiguidade, o conjunto dos saberes associados a artes e ciéncias. E é
exatamente o ato de buscar - “Minha vida inteira concentra-se em torno de um
ato: buscar, sabendo ou ndo o qué” (LINS, 1973, p. 64) - é o que reveste a
obsessao de Abel. Na numerologia esotérica, que compreende os nimeros como
vibragdes césmicas, o 9, cujo simbolo sdo trés tridngulos, associa-se as cores
vermelha e branca. Em sua primeira “apari¢do”, a menina Beatriz de nove anos
de idade estava vestida de “nobilissima cor sanguinea”. Na segunda e ultima
visdo posterior de sua amada, trajada estava de “cor branquissima”. No
percurso ascensional ao Paraiso, uma das provacdes de Dante é ultrapassar as
nuvens, a esfera do ar e penetrar, por fim, na camada de fogo e assim alcancar
Beatriz - prova inconteste de coragem e de subsequente purificacdo. De inicio
apavorado, somente consente enfrentar a prova, pois Virgilio lhe assegura que
do outro lado da muralha em chamas encontrard Beatriz: “Relembra, ora
relembra! Que se eu/ sobre Gerion salvei teu desafio, / que nao farei tao perto
do alvo teu? // Creia que poderias, deste bravio/ fogo no centro, demorar mil
anos/ sem do cabelo teu perder um fio.” (ALIGHIERI, 2005, p. 178).

Também a Mulher-Palavra esta disposta no arco-cromético vermelho-
branco. Instantes antes do final dramatico, que culmina com a morte dos
amantes e a retomada do Paraiso, pouco a pouco “perdem a opacidade” (LINS,

1973, p. 13), e pulsam no colo de @ “reflexos vermelhos”:

Reflexos, vermelhos?, roxos?, pulsam no colo de ©’, vindos de
algum ponto da sala ou nascidos na carne. Abragamo-nos com
um grito surdo e tombamos no tapete. Vejo, na queda, um par de
olhos fitando-nos entre os ramos. A Cidade aproxima-se do vale
ensolarado como uma nuvem de aves migradoras, a Cidade e seu
rio, extraviada, tanto a procuro e agora surge na luz do meio-dia,
pousa na plantacdo, sem nome e um pouco gasta no seu
esplendor (LINS, 1973, p. 344-345).
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Tal cena tragica parece coincidir com o relato febril de Dante, em Vida
Nova. Ap6s sauda-la pela segunda vez e ultima vez, quando adormeceu foi

tomado pelo seguinte sonho, como assim o descreve:

sobreveio uma visdo de inicio maravilhosa, depois espantosa,
entrando-lhe pelo quarto uma nuvem cor de fogo, na qual um
homem de aspecto terrivel trazia uma jovem nua envolta em um
manto cor de sangue, oferecendo-lhe, com uma das maos, algo
que ardia - ‘Eis o teu coragdo” (Vide cor tuum): era Beatriz, a
jovem da saudacao e da salvacao (ALIGHIERI, 1984, p. 10)

Essa mesma ttnica de paixdo-castigo, que envolve Abel e U, Dante e
Beatriz, recai sobre outro célebre casal a condenacdo, por adultério, em uma das
mais famosas narrativas da Commedia, o Canto V do Inferno, no circulo
reservado aos luxuriosos, no qual, paradoxalmente, padecem unidos na chama
do amor proibido: Francesca e Paolo. A situacdo de desejo incontido e visivel
transgressdo, e o consequente assassinato por parte dos maridos traidos - o
I6lipo e Giovanni Malatesta, é exatamente a mesma que envolve o par de
amantes em Awvalovara, com a distin¢do de o casal Francesca de Rimini e Paolo
Malatesta serem cunhados. Do mesmo modo, é a palavra literaria que os une.
No provével ano de 1283, o casal italiano se deixou seduzir pelo romance
arturiano de Lancelote e Guinevere, o que os levou ao tnico beijo que alcou-os
ao passional fim, enquanto o protagonista de Avalovara alcanca em seu dltimo
amor o éxtase por meio da palavra que se faz corpo. Absolutamente comovido,
o Dante narrador chega a desmaiar - “eu me esvai de pena e dor, / e cai como
corpo morto cai” (Canto V, vv. 141-142) - diante do dramaético relato de

Francesca, mas de um “querer tao forte”, amor que ainda a “agrilhoa”:

Amor, que alma gentil pronto apreende
este prendeu pela bela pessoa
de mim levada, e o modo ainda me ofende.

Amor, que a amado algum amar perdoa,

tomou-me, pelo seu querer, tao forte,
que como vés ainda me agrilhoa.
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(ALIGHIERYI, 2005, Inferno, Canto V, vv.100-106, p. 53)

Protagonistas de amores proibidos, simbolos de transgressao, Francesca
e Paolo - “duas almas, prisioneiras da tempestade, que parecem dois passaros
inseparaveis” (LUCCHESI, 2013, p. 29) -, assim como ¥ e Abel sio
indelevelmente integrados ao tapete-paraiso a sagrar-lhes o jubilo e o fim -
“ Abragamo-nos com um grito surdo e tombamos no tapete” (LINS, 1973, p. 375),

de maneira similar ao primeiro par: “O amor nos uniu numa tnica morte”

(Inferno, V, v. 106).
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Paolo e Francesca all’Inferno, 1861, Gustave Dore. Strasburgo, Musée d’Art Moderne et

Contemporain.

Aturdido ante as impressionantes coeréncia e exatiddo colhidas da
aritmética pitagorica e da geometria sagrada - por Osman Lins e por Dante
Alighieri valorados com absoluto rigor e precisdo em nome de suas pretensdes

cosmogonicas, a vida se impde, porém, em sua imprevisibilidade, em seus
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feixes de angustias e infortanios, no leitor gerando o reconhecimento necessario
na extensdao carnal do amor, no desejo que nao alcanca porto, na busca
incessante por sentido. Salvo raros e extraordinarios eventos, € a caga ao oculto,
ao cerne do sensivel que, a partir da porta aberta para o fosso, para o pogo, para
0 oco, o oco dos enigmas, se encena a jornada do homem, a encantatéria e

renovavel gesta principiada pelo Amor, pela Palavra, pelo sopro da Criacao.

3.3 Eva, Ave, Salve: ruina ou redenc¢ao?

Transpostos os terrificantes circulos do Inferno e os ingremes degraus do
Purgatério, Dante enfim alcanca o Paraiso Terrestre, cume do reino
intermediario do Além-mundo - o nostalgico e esperado Jardim do Eden.
Somente com a promessa de que encontrard Beatriz, aceita o convite de
atravessar a parede de fogo, a exigida prova inicidtica como amostra inconteste
de coragem e necessaria purificacdo. Diante da tdo ansiada recompensa, mesmo
apavorado, aceita o desafio. Despede-se de seu habil mentor Virgilio e passa a
ser guiado por sua musa Beatriz - seu horizonte, destino e chegada - a qual
representa a personificacdo méxima da fé. No alto do monte do Purgatério, o
Paraiso Terrestre estd “situado significativamente entre o final do caminho da
purificacdo e a entrada do céu” (KRAUSS, p. 179). Pois esse idilico e luxuriante
Jardim, morada do homem e da mulher primevos, figurado por Dante
Alighieri, comporta absoluta analogia com o tapete disposto em um decadente
apartamento em Sao Paulo, o qual ndo apenas ilustra o reino edénico, mas se
faz acesso e ascese para o casal Abel e 0" - sublime e demarcado espaco de
amor, erotismo e transcendéncia.

Ao subir o dltimo terraco do Purgatério, Dante, enfim, obtém o
merecimento para o maravilhoso cendrio que se abre a sua visdo, o qual

N

imediatamente o impele a imediata associagdo ao ber¢o da humanidade, o
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mitico Eden biblico. De modo pormenorizado e exultante, o peregrino descreve-
o do Canto XXVII ao XXXIII, justamente o locus que nos interessa nesta tese: o
encantatorio, imaculado Jardim, o ponto de partida do homem, a rota inicial da
civilizagdo. Na exuberante floresta, o peregrino se deslumbra com a profusao de
cores vividas, vegetacdo fértil, frutos abundantes, dguas cristalinas, brisa
amena, melodias emanadas dos passaros em “la divina foresta spessa e viva”
(Purgatério, XXVII, 2). Para ilustrar a redencdo do homem, ja totalmente
absolvido de maculas e pecados, Dante situou o Paraiso “no ponto em que a
terra esta mais proxima da esfera mais baixa do céu, onde viveram o primeiro
homem e a primeira mulher antes da queda” (AUERBACH, 1997, p. 128). Por
isso o poeta manteve a caracterizagdo disposta na Biblia: “Depois o Senhor
plantou um jardim na regido do Eden, no leste, e ali pos o ser humano que ele
havia formado. O Senhor fez com que ali crescessem arvores lindas de todos os
tipos, que davam frutas boas de se comer”(Gn. 2, 8- 9a). Assim, o peregrino

conta do seu maravilhamento:

Porque ora o fundo conhecer queria
da divina floresta que ensombrava
com seu folhedo espesso, o novo dia,

sem esperar, parti da penha brava,

entrando pelo campo, lento lento,

que por toda sua parte perfumava.

(ALIGHIERI, 2005, Purg., XXVIII, vv. 1-6, p. 183).

De modo notével e engenhoso, ndo a toa, Osman Lins, em Avalovara, vale-
se justamente da figura do tapete para conformar e sagrar uma histéria de
amor, jubilo e morte, apresentando-o ndo apenas como adereco, ornamento,
mas enredando na trama literdria - e em seus intrincados feixes de sugestoes
simbolicas, alusdes referenciais e exuberancia pictérica - as mais distintas
tradigOes classicas e expressdes artisticas: arquitetura, poesia, escultura, musica,

teatro -, lancando, ainda, interrogacdes diversas quanto a arquipoténcia da

linguagem, o sentido da vida, o ser/estar do homem no mundo. Como acentua
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Leny Gomes, “no final do romance, o tapete, alegoria da eternidade ou do
Paraiso, acolhe personagem-escritor e sua amante personagem-texto, num
amalgama préprio aos estados de beatitude e aos espacos sagrados”. (GOMES
apud Hazin, 2013, p. 35). A exuberancia da “la divina foresta spessa e viva” é

explicita e amplamente descrita na linha E - O e Abel: ante o Paraiso:

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos largas, por
duas franjas palidas, fina moldura sanguinea, cercando duas
sequéncias florais, ambas com predominio do azul, mas baseadas
em distintos modelos. Segue-se uma barra bem mais larga,
também florida e onde as flores, ligadas entre si por uma
caligrafia de folhas, salientam-se, douradas e indigo, sobre
fundo vermelho, evidentemente estilizadas e repetindo-se,
ritmicas, com variagdes quase imperceptiveis. Repetem-se, entao,
as duas sequéncias das bordas, agora na ordem inversa. Esta
quintupla demarcacdo isola no espago o verdadeiro motivo da
tapecaria, o festivo retingulo onde avancamos talvez para o
conhecimento. Nele viceja uma vegetacdo nascida de
meditacoes felizes, estranhas a idéia de Mal - nem o minimo
vestigio de destrui¢do, de violéncia, de morte - e sem que esta
recusa (como saber, com seguranca, se desconhecimento ou
recusa?) redunde na invencao de um mundo sem forca de
verdade. Estamos abracados sobre um quadro fantastico e
engendrado na Beatitude, mas permanecem os liames que o
associam ao mundo perecivel e sem os quais corresponderiam
apenas a frageis idealizacOes esta vegetacdo imaginosa e a fauna
que a povoa. Troncos retorcidos e curtos, obviamente sem raizes
e apoiando-se em um dos lados do retdngulo, procuram
identificar esse lado com uma superficie sdlida, convencao
negada pela existéncia de outras arvores cujos troncos levitam,
acrescentando ao espa¢o do jardim uma qualidade arbitraria e
vagamente celeste. Abrem-se como sargacos os ramos desses
troncos, pouco providos de folhas e animados, em compensacao,
por uma explosao de flores vermelhas e azuis, de forma variada
e nitidas pétalas abertas. Os ramos nado se curvam ao peso dessa
floracao opulenta. Lebres e aves que tanto podem ser garcas ou
ibis como passaros estranhos para nés, mas familiares ao
tapeceiro, ou, também, péssaros extintos e sobrevivos apenas em
algumas imaginagdes, aparecem em varias atitudes sobre o fundo
entre laranja e tijolo, quase sempre ocupando - um tanto florais,
também elas, na plumagem e na quietude - os belos ramos
floridos (LINS, 1973, p. 356, grifos nossos).
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No universo avalovareano, em todas as situacdes narrativas, ha indicacoes
de que o paraiso como compreendido pelas tradicdes religiosas - seja como
espaco post mortem de beatitude e harmonia seja como l6cus primevo anterior a
desobediéncia do homem e a consequente Queda - ndo é assumido como
horizonte possivel. Ao modo sartriano, Abel, em seu oficio de escritor, como
problematizador das questdes quanto ao sentido da vida, que tanto aturdem o
ser/estar na modernidade, admite o tapete-paraiso em seus ficticios liames
“que o associam ao mundo perecivel e sem os quais corresponderiam apenas a
frageis idealizacdes”. Interessa-lhe, em especial, a artificializagdo desses temas
no campo possivel da representacdo por meio da palavra literaria.

Nesse sentido, é nessa fracdo que espelha o todo, centelha que comporta o
cosmos, que se encena o que de maior aflige e persegue Abel, protagonista do
romance: o exercicio pela (e para a) palavra em sua extensdo expressiva e
transformadora. Demarcar o relato biblico do pecado original - e a consequente
queda do homem e fraturas da linguagem e da unidade primordial -,
localizando-o, renovado e transfigurado na obra osmaniana, é lancar um facho
de luz sobre seu projeto de criagdo literaria: “depreende-se que, quando em
Avalovara me ocupo do romance, da organizacdo do romance, ocupo-me do
mundo, da transicdo do caos ao cosmos” (LINS, 1979, p. 251) - declaracao
importante do autor e propositalmente reiterada aqui.

Osman Lins recolheu, em seu romance, o mais cosmogonico dos capitulos
biblicos, justamente o episédio do Eden, o segundo capitulo do Génesis: do p6
da terra (adamah) adveio Adao (adam); de Addo - homem/htimus - , Eva
(Hawwah - “vida”, “mae de todos os viventes”) como seu prolongamento, além
da nomeagdo dos seres e das coisas como prerrogativa creditada ao homem.

Um descorado e derruido tapete, disposto em um apartamento antigo e
decadente no centro de Sao Paulo, faz-se, entao, instaurador de um espago outro
- paradoxal reino de encontros e embates, tensdo e erotismo, o qual ndo apenas

figura, mas assumidamente reinventa e reinstitui o Paraiso -, “sanguinea
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moldura” em que, por entre ramagens e fios, pendem astros, circulam animais e
enfeixam-se amantes e destinos.

Nao apenas expresso em seu aspecto fisico, pictérico, mas a partir de seu
feixe maximo de simbolos e significados, esse “festivo retangulo onde se avanca
talvez para o conhecimento”, conforme descreve Abel, é uma clara remissao a
cena primordial , experienciada pelo primeiro casal humano, os pais de toda a
humanidade, os quais transgridem e avancam para ao conhecimento, para a
mortalidade e o inicio da civilizagdo, constituindo, de modo especular,
horizonte semantico para acompanharmos a sua jornada rumo a obstinada
busca do protagonista por plenitude literdria, amorosa e existencial - sagracao
essa interrompida pelo violento assassinado do par Abel e ©'.

Na inversdo da rota mitica, o Paraiso avalovareano aporta ndo como
expulsdo e banimento, mas chegada e destino e, ao seguir o reversivel giro da
espiral, alfa e dmega, inapelavel fim que acaba por, nas tdltimas cenas do
romance, restaurar - “em leito ilusério” (1973, p. 404) - a pretendida unidade
primordial, a sagracdo, o entendimento. Pois ¥, “foz e confluéncia” das
demais, a qual tanto personifica quanto movimenta a incessante procura de
Abel, por meio da palavra e da criagdo literaria, da (impossivel) representagao
ideal dos seres e das coisas, simbolicamente se alinha a Eva, mulher primeva,
tanto pela remissdo a um tempo imemorial - “tudo, personagens e fatos, vem
de um comego inalcancgavel” (Ibidem, p.73) - e por ser participe da cena edénica,
quanto pela problematizagdo do nome préprio que a conforma, bem como
outras pistas intertextuais.

Enquanto a “mae de todos os viventes” configura um prolongamento de
Adao, advindo de sua costela, a Mulher-Palavra, além de espelhar a maior das
buscas de Abel, equivale justamente a representagdo (pela palavra) do que o

precede, conforma-o e o ultrapassa, fundindo-se e se amalgamando a ela.

(...) 0 seu corpo me embebe de palavras e imagens. Tais palavras
e imagens, ndo as apreendo e quase nunca sei o que representam.
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Néao agirfamos, porém, com tanta precisdo, se realmente
soubéssemos do que nos cumpre e cabe (LINS, 1973, 317).

Atendo-se ao primeiro aspecto de 'O~ a remissdo a esse tempo imemorial
-, antevemos na Mulher-Palavra o ser primordial, constatacdo que ganha forca a
partir de outros elementos que lhe imprimem contornos, além de agregar
significados ao romance. Uma das chaves estad na préopria Queda do homem
ilustrando a emblematica passagem biblica da expulsdo do Paraiso - e todo o
significado que essa fabulacdo evoca até hoje, de bem e mal absolutamente
matizados e demarcados segundo uma origem assentada em um Jardim no qual
predominavam fartura, exuberancia e harmonia. E quem consubstancia a
notavel Queda do homem? Justamente a Eva que, incitada pela astuta serpente,
prova do fruto proibido, o advertido interdito - atitude que redunda na
expulsdo do Paraiso e o necessario, contingente percurso fundado em
aquisicdes a partir de faltas, frustragdes, provagdes, privagdes.

Como dissemos, ¢ do fosso do elevador que " gesta e exerce essa queda -
justamente a queda que se prepara, espera-a, acossa-a, golpeia-a - insurgindo-
se, assim, contra um mundo que lhe era alheio, hostil e implacavel, de uma
infidncia sem pares e palavras, lancando-a, desse modo, para a jornada do
conhecimento, o que irrompe como inegavel espelho para Abel e todos os
homens. Alinha-se, entdo, a Eva biblica, reiterando contundente oposigdo a seus
desafetos e oponentes: o pai, a mae, o marido cruel, opressor e implacavel, o
emblema da ditadura militar no Brasil e consoante a época de composigdo do
livro Avalovara, recorrendo ao interdito e a violenta via da transgressao para
prosseguir e perseguir sua verdade - verdade esta encontrada em Abel, com
quem experiencia e encena os “Encontros, Percursos e Revelagdes”.

Algumas pistas dissimuladas em meio a profusdo de elementos
constitutivos de @ sugerem mais aproximacdes com Eva, como a ambigua

figura da serpente que habita a amante de Abel:
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Trago esta serpente em mim, enroscada nas costelas e ndo me
abalo a escondé-la: suas escamas, por vezes, despontam em
minhas unhas, por vezes seu corpo contratil me enche a boca e eu
cuspo-o, enrola-se no meu pescogo e espreita serpente por cima
de meus ombros (LINS, 1973, pp. 200-201).

Mas para aplacar a imponderavel, sub-repticia forca dessa serpente que
movimenta &, ndo a toa a sua baba na casa de seus avés, Inés, tem nome e
faculdades angélicos, variagio onomastica de Agnes, pura, casta. A
“pressurosa” Inés, “figura leve e adejante”, cumpre o oficio da bondade e da
protecdo - tal como o pdssaro Avalovara em momentos-limite de risco e
violéncia -, a ponto de dispor até mesmo de “uma palavra e um olhar afaveis
para o carrasco e o machado se condenada a morte” (Ibidem, p.165). Inés,
“conquanto feita para transitar entre as pessoas sem ser pressentida, despende
o seu fascinio” (p. 165), atua dissipando farias e tormentas, aplacando a

serpente que perturba e transfigura O’

Voa Inés sobre as coisas, voa entre mim e as coisas, e distrai este
réptil, adormece-o. Experimentando, através de nomes sempre
substituidos e nunca repetidos, ingressar no meu ser e conhecé-
lo, tece-me nas coisas, no dia-a-dia da casa, na temperatura das
salas e em tudo que esta ilha amena contém e irradia. Uma
encantadora de serpentes (LINS, 1973, p. 201).

2

E mais que notdria a leitura a posteriori do sagaz papel da serpente no
episédio da tentagdo/transgressdao que resultou na inscricio do homem na
esfera da mortalidade e da histéria. Desse rico antepassado mitico, vale lembrar
que Dante o leva para o seu poema segundo a visdo moralizante e condenatdria

encampada pela religido crista.

Ora, a serpente era o mais astuto que todos os animais do campo
que o SENHOR Deus havia feito. Ela disse a mulher: “Deus vos
disse realmente: ‘Ndo comereis de todas as arvores do jardim?”...
“A mulher respondeu a serpente: “Podemos comer do fruto das
arvores do jardim, mas do fruto da &rvore que estd no meio do
jardim, disse Deus: ‘Dela ndo comereis e ndo a tocareis, para nao
morredes” ”. A serpente disse a mulher: “Nao, vossa morte ndo
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estd marcada”’. E que Deus sabe que no dia em que dele
comerdes, vossos olhos se abrirdo e sereis como deuses,
possuindo o conhecimento do que seja bom ou mau (Gn - 3:1 a
3:5).

A indagagao de ' - “sdo realmente meus pais? nés temos pais?” -,
coincidente com o fato de rechacar e ndo se reconhecer em seus pais e pares,
guarda mais uma proximidade com a mulher primeira, a qual ndo dispunha de
antepassados, de linhagem ascendente. Pertencente a Adao, Eva adveio de sua
figurada costela, é “interior ao homem” (CHEVALIER, 2009, p.410), esse
homem que somente “se torna humano no encontro com a mulher (KRAUSS,
2007, p.90)” - “Eis, desta vez, o osso dos meus 0ssos e a carne da minha carne!
Ela se chamara humana, pois do humano foi tirada” (Gn - 2: 23). Pois O’ se
apresenta de forma extasiada, especialmente no cume da acdo dramética, no
jubilo e na redencado que resultam na morte dos amantes, de modo consoante e
fusionado com Abel - aqui entendido como um prolongamento da figura
adamica. Os jogos de reversibilidade e anagramas propostos por Osman Lins
possibilitam mais uma leitura. O revés de Eva ndo é Ave? E ave ndo aponta
tanto para o pdassaro Avalovara, em sua extensdo pressagiadora e celeste,
quanto para a exclamada, deferente saudagao Ave/Salve? Vale lembrar que, em
latim, ave e salve se equivalem, comportando exatamente o mesmo significado,
por derivar do imperativo “avere” (estar bem, ir bem).

Cendrio em que amor, erotismo e morte se fusionam, o tapete - além de
assumir o estatuto de imago mundi, axis mundi - transcende a nocdo de espaco,
no qual a trama transcorre e se desdobra, alcangando, assim, o de ordenador do
romance ao transpor o cardter de adereco, objeto - “quadro fantastico e
engendrado na Beatitude” (LINS, 1973, p. 356) - e “animar” (do latim anima,
sopro, alma) a extensdo ilustrada do Paraiso. Mais do que adornar a
unido/comunhdo de e Abel, o tapete, expressamente apresentado como
Paraiso, faz-se magma e amadlgama, integrando os amantes a extensa e

luxuriosa galeria de vegetacdo e animais, culminando - a exemplo do
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conhecimento essencial reservado a arvore sagrada - com a morte e a retomada

do Eden.

Mas, se no tapete eu visse o Todo, também veria além dos
limites, e, entdo, nada mais veria. Tenho aqui o mundo, sim,
porém ainda inviolado e por isso ndo existe, nas flores abertas,
nas aves despreocupadas, nas lebres alheias a eventuais
perseguidores, a minima sombra de destruicdo ou de qualquer
género de horror. Paira em tudo um ar de imunidade e mesmo o
olhar distraido bem depressa adivinha, ndo sem nostalgia, que os
seres aqui tecidos sdo imortais. O tapete é o Paraiso e, com os
sons da cidade, em torno da muralha constituida pela quintupla
barra de motivos vegetais, ruge a morte (LINS, 1973, p. 356).

Néao a toa, a palavra latina tenet, cujo significado é deter, segurar,
sustentar, estd no centro do quadrado magico e da frase-palindromo que
estrutura e movimenta o romance - SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS -,
sendo interpretada por ocultistas e alquimistas como “a cruz que sustenta o
mundo”. O tapete-Paraiso é, entdo, assumido como cume dramaético, vértice do
mundo. Fusdo e complementariedade no magma erético-amoroso de '@ e Abel,
circunscrito a esse espaco edénico - a ser esboroado ao longo de todo o percurso
narrativo, ao introduzir elementos como angustia, tempo, morte - o que aponta
ainda mais para a aproximagado com o primeiro casal humano e a jornada que se
inicia ap6s a transgressdo e o degredo. Por radiosos instantes, em geral
circunscrito a cépula dos amantes, confluéncia e concérdia: “Ela e ela, tu, o
acesso, 0 corpo méagico, 6 gléria e privilégio desta travessia” (LINS, 1973, p.

400).

Amada: quando incontaveis seres conhece e cruza o homem sem
que seu proprio ser se amplie, avance e alcance, tu me conduzes
(para onde, para onde?) e ndo casualmente rondamos nés os
limites deste bosque no qual perpassam aparigdes. Afluentes e
afluentes, muitos desde sempre e para todo o sempre
insuspeitados, formam o nosso encontro. Desnudamo-nos,
imersos em mutua ebriez licida. Ah, fosse o vestibulo do nosso
prazer, também, o da unificacao e do conhecimento! (LINS, 1973,
p- 377).

172



Além da tradicional perspectiva semdntica conferida a Eva - primeira
mulher e esposa, mde de todos os viventes®® -, o manto de pureza,
espontaneidade e incorruptibilidade que recobria o casal no Paraiso Terrestre
antes do Pecado Original também ¢ evocado em ©" e Abel na prolongada,
desdobrada cena de amor/ despudor, fusdo/erotismo, a qual perpassa todo o

romance.

Solto o lago da blusa e desabotoados os punhos, caem as mangas
frouxas quando ela estende os bragos e quase nada esconde o
busto. Pecas dos nossos vestudrios, arrancadas com crescente
impudor e uma violéncia que parece imitar as vozes da cantata,
jazem em varios pontos, sobre méveis ou no piso, algumas nos
limites da sala. Distamos pouco da absoluta nudez e, ndo sei por
que, a soliddo em que estamos parece esférica, embrido no seu
6vulo. Estivéramos, ela e eu, gerando algum ser afével e gracioso,
o jubilo dos homens, a idade da concérdia, a universal sabedoria!
(LINS, 1973, p.348)

No entanto, ao trazer para a contemporaneidade a questdo da inocéncia e
da nudez, Lins subverte a idealizada nocao de afortunados - cujos eleitos estao
“purificados de toda macula”, ndo acometidos pelos “embates da carne”
(DELUMEAU, 2003, p. 136), a qual Dante transporta para o seu Paraiso
Terrestre no horizonte punitivo dos excessos e veleidades que transtornam as
almas - ao considerar as vias do desejo e do corpo como imprescindiveis a
realizacgdo humana em um mundo atravessado por ameacas, perdas,
frustragdes, ou seja, a falta como instancia nuclear dos seres, 0 homem existindo e
se constituindo na medida em que se faz em-ato, para além de qualquer esséncia
que lhe seja regente.

Nessa perspectiva da poética da Queda, como sindnimo de saciedade e
completude, simbolo de protecdo e maternidade, o seio feminino figura em
Avalovara de duplo modo - tanto como “grande seio, um seio azul e branco,

onde bebemos nossa racdo de jabilo” (Ibidem, p. 219), situacdo a envolver, para

35 De acordo com o texto de Génesis, “o homem chamou sua mulher ‘Eva’, por ser a mae de todos os
viventes”. Krauss elucida que Eva deriva da palavra hebraica hawwah, que guarda semelhanca com
“vida”, dai ter sido cunhado na Biblia o termo “mae de todos os viventes”.
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Abel, o seu pretenso idilio com Roos -, como em seu reverso faltoso, “esfera
alva e pejada”, que se desfaz “num sabor tépido” (p. 79), em um misto de
repulsa e entrega de '@ a sua estranha e ausente figura materna, ja que nela nao
encontra reftgio nem pertencimento. Na mesma linha narrativa (O 11), o
ambiente de estranheza, incompletude e desconforto, espécie de reencenacao do
Inferno dantesco, prossegue com a menina sem nome - “cavalo de trés patas”,
“cidades escuras”, “rios de lama negra”, “montes de trevas”, “encostas ainda
mais sombrias” (p. 79) -, alternando-se, porém, em meio a um salto espacial e
temporal, a uma erética cena do tapete, na qual gritos, esgares e jubilo no coito

estdo expressos em elementos que compdem o jardim tecido sobre a sala:

Crocodilo e coelho correm no meu sangue, correm no seu,
passam dos seus ombros para mim, dos meus joelhos deslizam
para os seus. Dentre os motivos geométricos, dentre as negras
ramagens, dentre as franjas e os sossegados ramos, nascem
cabras com chifres longos e recurvos, cabras de pelos brancos, no
cio, cadelas com cabeca humana, leoas, todas sem vida, mas
galopam e saltam, berram as cabras, urram as leoas, as cachorras
ladram, enfio a lingua na boca de Abel, enfio a lingua entre as
flores que brotam em sua boca, duas cabras famintas sobem dos
meus pés, sobem a minha lingua, devoram as suas flores, ele diz
que me ama (LINS, 1973, p. 80).

Além das linhas narrativas E e N, que arrematam o romance e cujas pistas
simbolicas e semanticas estdo explicitadas na sua propria titulacdo ('O e Abel:
ante o Paraiso e O’e Abel: o Paraiso), o tapete mantém-se como elemento axial
na linha O. Ao ser apresentada como entidade alegérica da palavra e do préprio
giro da linguagem, a mulher sem nome, em seu corpo-palavra, entretece-se aos
desenhos, fios e ramagens do tapete, o que expande e confirma o seu carater
redentor e paradisiaco também quanto a expressdo do homem a partir do verbo
e da representacao (ideal, impossivel) das coisas e do mundo - assim como sua
propria amante, no qual, de modo espelhado e complementar, Abel antevé o

horizonte da criacao literaria:
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Assim como um tecido poroso absorve a umidade, vai o meu
corpo bebendo, permeével, os desenhos do tapete. Projetam-se,
em minha carne e ossos, angulos brancos, barras, franjas fulvas,
ramos, gamos rubros, coelho, flores, passaros: folhas de cor
imprecisa (LINS, 1973, p. 45).

Um ligeiro sobrevoo etimolégico ilumina ainda mais a escolha do tapete
como a retomada do Paraiso. A designacao do Jardim do Eden como “paraiso”
vem do grego paradéisos, palavra que a tradugdo biblica do século III-II a.C.
adaptou do hebraico pardes, que, por sua vez, deriva da expressao persa apiri-
daeza ou pairidaeza, significando “um pomar cercado por um muro” - dai o
vocébulo “paraiso” coincidir com “Jardim do Eden” e sua apropriagdo nos
primeiros livros do Antigo Testamento. O jardim associado ao paraiso tem sua
representacdo nos tapetes persas, espécie de microcosmo que contém,
repartidas em seu retdngulo, as quatro partes do mundo. O tapete - solo,
percurso e destino dos amantes avalovarianos - incorpora, entdo, todos esses
elementos de fauna e flora vicejantes, dispondo-os ainda como uma espécie de
desdobramento alusivo as figuras primevas que habitavam o tempo mitico, e no
romance figurados como homens apés a Queda, os quais vivenciam toda a sorte
de afli¢cdes e dissabores que carregam na condicao de degredados.

Pois o texto que se tece dentro do texto, livro composto por Abel, e
progressivamente mostrado a mulher-palavra, traz indaga¢des quanto a origem

4

da linguagem e do mundo: “- Trata de que, Abel?”. “- Do tempo mitico e das
suas relagdes com a narrativa” (LINS, 1973, p. 182). Somam-se a seus escritos
recorrentes reflexdes acerca do que principia o poder criador e forja o oficio
literario:
Empenhado na decifracdo e também no ciframento das coisas
(embora, quase sempre, sem éxito), recuso deter-me no que é
visto e captado sem esforco. Investigo aqueles planos ou

camadas do real que s6 em raros instantes manifestam-se” (LINS,
1973, p.62).
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E é no campo que entrecruza linguagem e representacao - o “obstinado
projeto criador” (LINS, 1973, p.319), que acomete e toma Abel e o inscreve no
mundo -, que o seu percurso transcorre, sempre esbarrando no limite
expressivo da palavra como instadncia de apreensdo e retencdo do ser e das
coisas. Assim diz Abel em suas recorrentes indagacdes, “combate quase
corporal”, obsedante busca no sentido de convergir “expressdo e faces do real”,

novamente investido do verbo “empenhar”.

Empenho-me na conquista de uma afinacdo poética e legivel
entre a expressao e faces do real que permanecem como que
selvagens, abrigadas, pela sua indole secreta, da linguagem e
assim do conhecimento. Existem, mas veladas, a espera da
nomeacdo, este segundo nascimento, revelador e definitivo.
Consigo, por vezes, rapidas passagens, alcancar o cerne do
sensivel. O combate quase corporal que sustento com a palavra
liga-se a essas perfuragdes. Um esfor¢co no qual venho
amestrando aptiddes mais ou menos embotadas; e para o qual,
inclusive, convergem as pausas de sombra, os intervalos em que,
sem realmente ver e sim apenas revendo, caco o oculto. O claro e
evidente deixa-me frio (LINS, 1973, 223).

De modo notavel, a Queda do homem e o derivado desencantamento com
o mundo, bem como a narrativa biblica como fonte de indagacdo sobre a origem
da linguagem e da histéria da humanidade, constam no horizonte filoséfico de
Walter Benjamin. Em um de seus mitologemas, fundados na exegese biblica,
associados a lingua pura, o filésofo alemao elucida o mundo messianico como
aquele da atualidade plena e integral, o que contém a histéria universal, para o

qual tudo converge:

Nada lhe pode corresponder antes de ser eliminada a confusao
proveniente da Torre de Babel. Esse mundo pressupde a lingua
para a qual terdo de ser traduzidos, sem redugdes, todos os textos
das linguas vivas e mortas. Mas ndao como lingua escrita, antes
como lingua festivamente experienciada. Esta festa foi expurgada
de toda a solenidade, ndo conhece canticos celebratdrios. A sua
lingua é a prépria ideia de prosa que todos os homens entendem,
do mesmo modo que a linguagem dos passaros é entendida por
aqueles a quem a sorte bafejou (BENJAMIN, 2011, p. 13).
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Foi em um de seus escritos iniciais - Sobre a linguagem em geral e sobre a
linguagem humana (1916) - que o filésofo se valeu dos primeiros capitulos do
Génesis nao no sentido de compreender a Biblia como “verdade revelada”, mas
para esbocar a sua teoria. Sobre o episédio da Queda e o drama do Paraiso,
Benjamim afirma que “o pecado original é a hora de nascimento da palavra
humana, aquela em que o nome ndo vivia mais intacto, aquela palavra que
abandonou a lingua que nomeia, a lingua que conhece” (BENJAMIN, 2011,
p.67) - justamente a Palavra personificada em &', que provém de sua queda.

O pecado original, portanto, gesto que resulta na expulsdao do homem do
Paraiso, é, antes de mais nada, a queda que se di na linguagem, a qual é
responsavel por fraturd-la e condena-la: de pura e transparente, lingua dos
nomes, para significante e meio de uma comunicacdo exterior, como
compreende Benjamin em suas proposi¢des sobre mito e linguagem, datadas da
primeira década do século XX. Por ordem do Criador, é creditado ao homem o
poder da nomeagdo - instancia que porta a esséncia espiritual dos seres e das
coisas. Somada ao degredo e a supressdao da eternidade, a emblematica punicao
divina, diante da transgressdo e da colheita do fruto proibido, redundou na
perda da capacidade de nomeacdo concedida ao homem, a justaposicdo pura e
imediata - sem cifra nem mediacdo comunicativa - entre o nome e a natureza,
obrigando-o ao uso arbitrdrio e comunicativo da linguagem, impelindo-o,
assim, ao que chama de “esséncia linguistica”, nomeagdo essa que mobiliza
Abel no seu percurso como escritor.

Diante da inexprimivel linguagem da luz, Dante personagem de Dante,
junto a magnifica Beatriz, no Paraiso, confessa que a palavra ndo tem o poder
de alcangar tamanha beatitude - “Mais incapaz serd o meu dito, eu creio/ ora
pra o que recordo, que o do infante/ainda co’a lingua no materno seio.” (Canto
XXXIIL vv. 106-108). Steiner explica o recurso de Dante, ao inscrever a luz nos

limites da linguagem:
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[...] a medida que o poeta se aproxima do coracdo da rosa de
fogo, o esfor¢o de tradugdo para a linguagem torna-se cada vez
mais exigente. As palavras ficam cada vez menos adequadas a
tarefa de reproduzir a revelacao imediata. A luz penetra em grau
descendente na linguagem; ao invés de tornar a sintaxe
transltcida de significado parece perder-se em esplendor
irrecuperavel ou queimar a palavra até transforma-la em cinzas.
Esse é o drama dos cantos finais: “Dai a minha visdo foi
superior/ a palavra, que ao seu prior se rende, / qual a memoria
ante o fato maior” (STEINER, 1988, p. 60).

No arco da representacdo imediata e ideal dos seres e das coisas, campo
no qual Abel movimenta os seus passos, é possivel evocar a teoria da
linguagem elaborada por Benjamin a partir da interpretacdo do capitulo biblico,
“em um ensaio que abre espaco para a reflexdo do carater metafisico da
linguagem e que faca justica a sua natureza fundadora” (MURICY, 2009, p.103),
a linguagem como medium da verdade, conforme explica Katia Muricy. O que
constitui, portanto, o “cardter magico da linguagem”, prerrogativa do homem
antes da Queda, é justamente a sua “imediaticidade”, o medium sendo
compreendido ndo como elemento mediador, campo no qual se manifesta a
esséncia espiritual, ilimitada. Sdo a infinidade e a imediaticidade que
determinam a chamada “magia da linguagem”. Como explica Giorgio

Agamben,

O estatuto dessa lingua adamica é, portanto, o de uma palavra
que ndo comunica nada além de si mesma, e em que, por
conseguinte, esséncia espiritual e esséncia linguistica coincidem.
Uma tal lingua, de fato, ndo tem um contetido, ndo comunica
objetos através dos significados, mas ¢é, pelo contrario,
perfeitamente autotransparente. [...] Por isso ndo pode existir, na
pura lingua, o problema do indizivel como ‘contraste entre o
proferido e o proferivel, por um lado, e o indizivel e o
improferido, por outro’ que caracteriza a lingua humana. Aqui, a
filosofia da linguagem tem o seu ponto de contato com a religido
no conceito de revelacdo, que ndo conhece o indizivel
(AGAMBEN, 2013, p. 39).
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E essa linguagem debrugada sobre si mesma faz emergir, de maneira mais
limpida, a sua dignidade, a sua esséncia. Essa acdo no interior da linguagem,
essa exposicdo desdobrada e recorrente de si propria, constitui o exercicio da
expressao que objetiva “eliminar o indizivel da linguagem até torna-la pura
como cristal”’%, como anota Benjamin em carta a Martin Buber. E nessa (auto)
remissdo que a linguagem encontra a sua dimensdo poética e o escritor, a sua
expressdo. Ao sublinhar (e valorar) o aspecto nomeador da linguagem, seu
proposito é criticar a concepgdo de linguagem como mero meio, em sua
extensdo trivial e burguesa. Defende que para salvar as coisas da mudez ao
nomea-las, o filésofo tem por tarefa salvar a arte e a poesia do que chama de
“elemento coisal”, recuperando, assim, a sua esséncia espiritual no dominio da
linguagem pura. Por isso se vale da atribuicdo de um carater religioso “para
fazer frente a sua degradagao em signo e a banalizacdo de seu uso utilitario nas
sociedades modernas” (MURICY, 2009, p. 107). Linguagem e conhecimento se
equivalem e se identificam em oposicao a tradigao racionalista e iluminista.

A caga ao oculto, ao cerne do sensivel justifica a jornada de Abel, o qual no
momento de sua morte e subsequente retomada do Paraiso acaba por se
fusionar a @, ou seja, o Ser-Palavra que se faz infindo e desdobravel reduto de
todas as palavras e todos os nomes. Ao pensar o espago mesmo do tapete como
representagdo plastica do Paraiso, Osman Lins acaba por problematizar o

proprio espago romanesco como expressao (legitima?) do mundo:

As representagdes sao sempre enigmaticas, alusivas, fracionarias
e quase nunca contempladas na sua totalidade. Como introduzir
com ordem, num espaco forcosamente limitado, tudo que
pretendemos?”(LINS, 1973, p.357).

Vale reiterar que a segunda historia da Criacdo se mostra iluminadora
exatamente para demarcar o que foi creditado ao homem: o poder de nomear os

seres, as coisas, 0 mundo - ja que o capitulo biblico conta do sopro insuflado no

36 BENJAMIN, Walter, excerto de uma carta a Martin Buber, de julho de 1916, Briefe, I, pp. 126.
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homem, do homem que se forja a partir do p6, da terra. A criagio do homem
nao se da, entdo, pela palavra (“Deus disse - e assim fez”), mas, de acordo com
Benjamin, “a esse homem que ndo foi criado a partir da palavra é conferido
agora o dom da lingua, que o eleva acima da natureza” (BENJAMIN, 2011, p.60).
E entre os nomes e as coisas, cumpre-se a linguagem, sempre prestes a
fracassar, mostrando-se flutuante, falha, mével segundo o forjar representativo
de cada autor. Como bem confessa Abel em seu intento literdrio - “o0s nomes e
as coisas (...), as coisas e 0s seus nomes transformaram-se”?”.

Abel deseja que cesse a sua angustiada procura, a sua irrequieta condigao
de errante para alcancar o que avistou aos dezesseis anos: a imagem da Cidade
mitica, ideal e paradisiaca, que viu espelhada em uma cisterna em Olinda, e na
qual entreviu o Todo, nela acessando uma “procura cega de uma indicagdo (o
onde, o nome, o porqué) que aplaque em minhas veias o castigo de buscar.
Enxergo mais do que pretendo e suporto. Por que, entdo, ndo vejo o que
procuro?” (LINS, 1973, p. 78) . Nesse campo, Osman Lins, em suas teorizagdes
em Guerra Sem Testemunhas, concorda com Simone de Beauvoir: “Toda obra
literdria essencialmente é uma procura (...). Romance, autobiografia ndo existe
obra literaria véalida que ndo seja essa procura”. (1969, p. 19).

E essa é a dimensao capital que mobiliza Abel, o leitmotiv que movimenta
o seu ensaio “A viagem e o rio”, confessado de modo maidsculo, reiterado e
contundente: sua vida inteira concentra-se em torno de um tnico ato: a busca
do Texto, do Nome, da Cidade. Nao por acaso é com a mulher-palavra -
“Ainda muda, evoco dia e noite o meu nome, intuido e buscado” (LINS, 1973,
p-81) -, a qual espelha exatamente o que busca, o encantatdrio e inicidtico
Nome, que chega a antever e beirar esse perfeito entendimento, no qual a
lingua adamica, pura, perfeitamente autotransparente dispensa cifra e

decifragdo. O religioso conceito de revelacdo, ao qual a filosofia da linguagem

37 “ A areia que range sob os meus pés e sempre teve o nome de areia ndo é mais a mesma. Os nomes e as
coisas (a palavra tarde e a tarde, amar e a palavra amar), as coisas e os seus nomes transformaram-se. O
mundo, agora que seguimos pela praia, vivos, reais, de maos dadas, difere do mundo que precede este
encontro" (LINS, 1973, 214, grifo nosso).
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de Benjamin se filia, circunscrito ao homem preservado do universo temporal
das perdas, experiéncias e errancias, desconhece o aflitivo e atordoante
problema do indizivel.

Da linguagem addmica para a escritura do mundo, é o pecado original,
marco emblematico de expulsdao do homem do Paraiso, que inscreve tanto o
percurso dos homens quanto a queda na extensdo mesma da linguagem: da
lingua insignificante e perfeitamente transparente dos nomes para a lingua
significante como meio de uma comunicacdo exterior. Essa chave interpretativa
parece compreender o que Gusdorf, autor de uma das epigrafes de Avalovara,
afirma: “o poeta é o homem que reencontra a fala, gracas a uma ascese que o
liberta (...) depois da Queda, depois de Babel, o homem reconhece-se como
senhor de uma linguagem que perdeu o encanto, mas cuja responsabilidade ele
tem de assumir, para o bem e para o mal” (GUSDORF, 2010, p.23). E, no
ambiguo lastro a assentar o bem e o mal, é como “um poliedro incompleto” que
se admite, diante de si mesma, a dual mulher que se fez amor, horizonte e

palavra para Abel:

Nao julgar que a existéncia humana, enquanto inconclusa, seja
um poliedro incompleto do qual a morte é o ultimo lado, ndo, o
poliedro move-se e suas faces e arestas proliferam, crescem
conosco, mais ou menos brilhantes, assim é com todos e mais
ainda comigo, de vida duplice, duas vezes nascida, com duas
infdncias, duas idades, dois corpos, de modo que as faces do
poliedro se trespassam, umas em outras se refletem: sou
ensamblada, incrustada em mim (LINS, 1973, p. 22).

Ao compreendermos a Queda como necessdrio ponto de partida do
homem, motor a que tudo movimenta, valemo-nos do relato mitico em sua
chave positiva. Como expde Couffignal, “numerosos escritores, depois de
Byron e até os nossos dias, vao conservar fielmente a estrutura inicial, mas
inverter as qualidades dos dois polos opostos: o positivo e o negativo”,

acrescentando que
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a vida no Eden aparece como uma infelicidade, uma alienacdo, e
a vida fora do Eden, ainda que destinada a morte, é afirmada
como feliz: ela permite ao homem exercer sua liberdade; do
NAO-SABER (o conhecimento do bem e do mal), a serpente fez a
humanidade passar ao SABER (ainda que se trate do
conhecimento da nudez vergonhosa, do trabalho penoso, do
sofrimento e da morte) (COUFFIGNAL apud BRUNEL, 1988, p.
298).

Além de conferir vulto a essa “narrativa de perda designando e
legitimando a légica de uma busca inevitavel” (DOUEIHI, 2011, p.12), com
Avalovara, Lins insurge-se contra a tendéncia da arte contemporanea de se
“esterilizar”, fechando-se de modo demasiado e redutor sobre si mesma e
cerrando os olhos para o cosmos, ao formular e encenar, com maestria, uma
espécie de reencantamento do mundo a partir da celebracdo da escrita,
sondagens miticas - sua visdo, a Cidade suspensa, radiosa, insulada -,
restauracdo do rito e sagracdo da Palavra. Seguindo-se o giro da espiral que
resulta no constructo poético da obra, no locus/logos que movimenta, compde e
circunscreve Avalovara, o percurso de @ e Abel faz-se inverso a narrativa
biblica: a retomada do Paraiso, ndo a expulsdo - Jardim que se fixa na
eternidade pela Palavra e pela criagdo, o que realmente resta e persiste.

Em narrativa desalinhada, convulsiva, palavras fraturadas, vocabulos
fusionados, roturas inusitadas no leito da linguagem, ilustrando “caos e
balbtrdia”, a tensionada cena em que os violentos projéteis de bala desferidos
pelo marido da inominada, o militar Olavo Hayano - personificacdo maxima do
obscurantismo e da opressdo - é aplacada pelo apice erético dos amantes e o
entendimento que aporta depurado e, por diminuto instante, definitivo. Em
meio aos estertores, paréntese idilico, graga e jabilo: “seu corpo: um dom, um
estado, um merecimento”, “a face radiosa, e como interdita, fora de meu
alcance, sagrada”. Unidos, abrasados, sob o sol no zénite, a (impossivel) luz de
meio-dia, os amantes fusionam-se e fundem-se as “eternas ramagens do

tapete”. E a medida que vao “perdendo opacidade” cruzam o portal, o limiar
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integrando-se ao tapete e retomando, lividos, o paraiso perdido: “vem a paz e
nada nos atinge, nada, passeamos, ditosos, enlagados, entre os animais e plantas
do Jardim” (LINS, 1973, p. 473).

Queda e ascese. Nao mais cardos, fardos. Ndo mais castigos, fadigas.
Tampouco a ameaca sentenciada - “o solo se fara maldito por tua causa. E com
fadiga que te alimentaras dele todos os dias da sua vida; ele fard germinar para
ti espinho e cardo, e tu comeras a erva do campo (Gn - 3:17)”. Como o empenho
ascensional do peregrino Dante, em sua alcangada altitude amorosa e
transcendéncia numinosa em seu fulgurante Céu-e-Beatriz, sob o divino e
misericordioso halo do Avalovara, “o passaro do encantamento”, assim é
encenada a inversdo mitica, a retomada edénica, findando o percurso de
afligdes e privagdes de O e Abel. Suplantada a falta erigida pela Queda, refaz-
se, de modo reverso, a rota da expulsdo do Eden com a prodigiosa reintegracdo
ao tapete, ao espago-corpo-palavra, cume de éxtase e exuberancia. Tao somente
iluminagdes e a inicidtica volta ao estado primeiro, a encantatéria gesta
principiada pelo amor, pelo sopro da Criacdo. Limiar transposto. Travessia
cumprida ou inconcluso fim?

E a exemplo de Addo e Eva, par humano primordial, a abarcar todos os
casais, “continuo corpo a corpo com o tempo sem corpo, e por todos amantes
revividos e reinventados” (CAMPOS, 2004, p. 42), langados ao voo da morte
(drasticos penhascos), '@ e Abel acabam por restaurar o nostélgico paraiso,
literariamente restituindo o tempo-espaco inaugural que a tudo gera, guarda e
conforma. E, segundo a poética da Queda, nesse irisado instante (imantada ave)
persiste o homem-palavra-mundo em sua continuada expansao, distendido
horizonte - desdobréveis ecos que confirmam que o temivel fim ndo se faz
precipicio, mas tao somente principio: humanissima, controvertida e reiterada

tentativa de harmonia e entendimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

Um homem se propoe a tarefa de desenhar o mundo.
Ao longo dos anos, povoa um espago com imagens

de provincias, de reinos, de montanhas, de baias, de
naus, de ilhas, de peixes, de moradas, de instrumentos,
de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de
morrer, descobre que esse paciente labirinto de linhas

traga a imagem de seu proprio rosto.

Jorge Luis Borges

Da selva escura ao cume iluminado, da soturna cisterna ao tapete dos
amantes, deixamo-nos conduzir por indagacdes profundas e maos antigas.
Alternando espanto e iluminagdes, esbarramos em cardos, sustos, fadiga,
colhemos sonhos, séis, suspiros, comovemo-nos com perdas, dores,
desassossego. Dante e Abel, Osman e Dante - igualmente personagens e
narradores das nossas vidas fiadas pela morte (trémulas urgéncias) - fizeram-se
mais do que guias, mas imantados mestres, simplesmente por suas buscas nos
serem face e espelho dos nossos controvertidos passos, devolvendo-nos as
indeclindveis - e sempre inconclusas - interrogacdes quanto ao que aturde o
homem e tdo bem cantou o poeta: “existirmos, a que sera que se destina?”.

Ao fim dessa viagem - no texto, na vida -, por nés empreendida, a
certeza de que cumprir percursos tdo ingremes e itinerarios absolutamente
desafiadores somente nos seria possivel a partir de biissolas precisas e mapas
rigorosos. Para suportarmos a névoa espessa e os fortes ventos, com inigualdvel
maestria, Osman Lins e Dante Alighieri nos fornecem as diretivas espaciais,

ensinando-nos ainda que lupas e lunetas guardam, entre si, 0 mesmo valor, pois
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nao ha como avistar bélidos, estrelas, horizontes sem deixarmos de notar os
fios, franjas e ramagens que nos unem ao solo-tapete-mundo.

Para além da topografia poética de Avalovara e A Divina Comédia -
equivalentes quanto a engenharia estrutural, arquitetura narrativa, densidade
simbdlica e complexidade alegérica -, fascina-nos o aspecto de epigrama
capitular que as duas obras assumem em suas inteirezas semanticas e
provocagdes filoséficas. Com suas pulsdes enciclopédicas, pormenorizadamente
dispostas no que chamamos de “realismo alegérico”, ao glosarem as grandes
questdes que orientam (e angustiam) o homem em sua irrequieta busca quanto
ao sentido da vida - a origem, a fé, o amor, a liberdade, a ética, o tempo, a
linguagem, a Verdade -, Dante Alighieri e Osman Lins compuseram uma
espécie de inventario da humanidade, estampa iluminada do mundo.

Por Osman Lins se apropriar, de modo notavel, da tradicdo,
assenhorando-se de uma cosmovisao que recepciona o sagrado, sem perder de
vista as particularidades do tempo histérico e o necessario engajamento ante os
dramas sociais e os grandes temas existenciais que provocam a todos, atestou a
poténcia transformadora inscrita no carater erratico e errante do homem a partir
justamente dos seus “mapas imperfeitos” e da vida que se apresenta como
“poliedro incompleto”, como aponta Abel em suas aflitivas inquiri¢des, desde a
sua febril juventude junto a escura e lodosa cisterna. Pois o autor reflete o seu
personagem-escritor, sem que isso represente, obviamente, decalque biogréfico.
Em entrevista, como ja apontado, Lins admite que Avalovara expressa sua
“inquietude diante da vida e das palavras” (1979, p. 176), configurando a
propria “alegoria da criacao”, a pedra angular do seu oficio - “Quase tudo no
mundo, para mim, é sombrio; o véu se entreabre - s6 um pouco, e nem sempre,
logo se fechando - nos breves momentos em que procuro escrever”. Abel, na
mesma medida, ao se expor como empenhado “na decifracdo e também no

ciframento das coisas”: “recuso deter-me no que é visto sem esforco. Investigo
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aqueles planos ou camadas do real que s6 em raros instantes manifestam-se”
(1973, p. 62).

Ao modo do curso de Dante no mundo-além-mundo - Inferno,
Purgatoério e Paraiso -, atestamos a inversdo da rota mitica operada por Osman
Lins em Awvalovara, jA4 que se encena o caminho inverso ao relato biblico da
expulsdo do Eden - pelo mito, parte-se do Paraiso (e da Queda) para a jornada
da experiéncia e do conhecimento, principiando a histéria e as civilizagdes.
Como dito e redito, nosso Abel osmaniano alcanca a sua progressiva (e
dolorosa) ascese rumo ao éxtase amoroso e a realizacdo pela Palavra, por meio
de suas trés amantes, ressignificando e restaurando o (pretenso) estado edénico
de jabilo, harmonia e comunhdo, ao se amalgamar, junto a Mulher-Palavra, ao
paradisiaco tapete, acessando, assim, o nostélgico Jardim - pontual, espléndido
momento em que confluem o gozo carnal, a conjuncdo dos astros, o apice do
(auto)encontro amoroso, a explosao do tiro, o salto extremo para a morte, como
o romance arremata, restando, porém, a Palavra, alegorizada no Avalovara, o
péssaro de passaros que sobrevoa os amantes e os acolhe no Paraiso.

Por compreendermos Abel como expressio emblematica do homem
decaido, a experienciar o degredo em seu feixe de hesita¢des, dores, frustragdes,
perdas, inscrevendo a indeclinavel falta como fundamento mobilizador e
inapelavel da vida, a ressoar e impulsionar a nossa extensao critica e criativa -,
propomos como eixo irradiador de significacdes o que denominamos de poética
da queda. Ao longo da Introducao e dos trés capitulos demonstramos como a
obsedante “cacada” por sentido de Abel, antes de ter o seu fim sagrado com ©,
passa, por Roos e Cecilia - igualmente termos de sua busca, que resultaram,
porém, respectivamente, em resignado desamparo e dréstica perda, perfazendo,
portanto, o caminho que parte da substantiva falta para a comunhao dissoluta.

Ha sete séculos, o post mortem concebido por Dante também é percorrido
de modo claudicante, desassossegado - especialmente nos humanissimos reinos

do Inferno e do Purgatério, nos quais, como apontamos, trazem a medida da

186



inquietude humana, ao espelharem os nossos temores, excessos, fragilidades.
Como anota Bignotto, “podemos ainda hoje refazer o percurso de Dante como
alguém que mergulha em uma viagem de nossa propria condigao” (2005, p. 99).
Conjugamos, entdo, com coeréncia e fundamento, duas mundivisdes que se
entrelacam tanto em nosso imaginario literdrio, como no leito textual
osmaniano. Para imprimirmos razoabilidade e fidedignidade, porém, ao que
propomos como poética da queda na injungao Avalovara e Commedia, recorremos a
doutrina existencialista francesa, cujo expoente maximo é Jean-Paul Sartre -
afinal fazia-se necessario um contorno epistemolégico, uma unidade semantica
convincente do que nos chegou primeiro como “lampejo”, embora ndo
tenhamos a pretensdo de formar um conceito estruturado segundo as
exigéncias no campo filosoéfico.

As chaves “emergiram” do préprio texto osmaniano, em meio as
incessantes indagacoes de Abel e da propria Mulher-Palavra (em certa medida,
a sua extensdo) e o modo como apreendem os embates cotidianos, as
contradicdes sociais, culturais e politicas, as questdes quanto a origem e ao
porvir, ao que os precede e ultrapassa. Por flagrarmos em nossos protagonistas
inimeras e desdobraveis incertezas e descrencas que assolam o homem
moderno, tomado pelo “desencantamento do mundo”, em uma realidade
absolutamente dessacralizada, portanto afastada do horizonte salvifico que
regia o Medievo de Dante, um determinado trecho de Avalovara avultou como
centelha: “Acertos e enganos (assim como surpresas e acontecimentos
esperados) tecem a nossa vida - e elaboram as narrativas” (1973, pp. 39-40). A
admissdo da incompletude como circunstancia imperativa do homem ajusta-se
perfeitamente a compreensdo de Sartre quanto ao humano existir somente por e
para-si segundo a linha mestra da sua filosofia: “a existéncia precede a
esséncia”, sendo ampla e irrestritamente responsavel por seus atos e escolhas,
configurando-se como “ser da consciéncia”, sempre em curso, portanto,

inconcluso e em plena negatividade, como explicamos por diversas vezes no
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decurso da tese, valendo reiterar que “o homem nada mais é do que aquilo que
ele faz de si mesmo: é esse o primeiro principio do existencialismo” (SARTRE,
1987, p. 6).

Desde a nossa caminhada/descida pelos terrificantes vales do Inferno,
lado a lado com Abel e Dante, pudemos confirmar o quanto o protagonista
osmaniano se erige como “ser da consciéncia” ao forjar o seu préprio destino,
nado se furtando ao risco, a experiéncia. Associamos o ldcus da cisterna, que
cumpre para Abel o papel de inicidtico fosso, ao coracdo do Inferno dantesco e
ao percurso iluminador da catdbase, para fixar o nosso entendimento de que tal
movimento resultou na ampliacdo da sua consciéncia e autoconhecimento. Dai
encamparmos a assertiva de a notavel “perda do caminho” no meio de sua
vida, por parte do peregrino Dante, ressoar e guardar sentido até hoje para noés.
Nesse sentido, no primeiro capitulo, filiamos o nosso protagonista a figura do
Ulisses homérico, pois, Abel, a exemplo do heréi épico, como demonstramos,
jamais declinou de seu propésito de perscrutar mundos e verdades, e o préprio
Dante comovido nele reconhece sua coragem e atitude em ndo recusar “a
espléndida experiéncia do mundo ermo e ignorado” quando instou os seus
companheiros de vela a buscar virtude e conhecimento. Em plena galeria dos
condenados, detemo-nos ainda com Guernica, de Picasso, ao reconhecermos no
mural cubista, que ilustra o terror e a opressdao dos bombardeados pela guerra,
a drastica e aflitiva cena que p0s fim a Cecilia e toda a humanidade em sua
carne encerrada.

Encorajados por Abel e Dante, nossos guias, prosseguimos a investigar a
queda como falta necessaria e mobilizadora do homem. A partir dos platos
iluminados e ascendentes do Purgatério, a queda na linguagem e a nocao de
inacabamento fizeram-se evidentes. Como explicamos pormenorizadamente, a
esquiva, fugidia, inapreensivel Roos personifica, em (e para) Abel, essa falta
nuclear, nele intensificando a sua “ofuscante solidao”, condicao inexoravel do

homem. Entre os achados desta tese, estd a associacdo simboélico-imagética da
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sua figura atravessada por cidades esvaziadas e dispersdao linguistica e
geografica, tanto ao mito de Babel quanto a montanha do Purgatério, como
marcadores de infortiinio, desentendimento e transitoriedade. Para a nossa
chancela, os mestres Steiner, Auerbach e Zumthor.

Ap6s a fatigante, porém transformadora, subida na altissima montanha
iluminada, por fim chegamos ao cume sagrado, um dos principais locus da
nossa pesquisa: o Paraiso Terrestre. Para tanto, por um ato de fé e persisténcia,
tivemos de transpor a parede de fogo para, enfim, alcancarmos nosso edénico
tapete. O que flagramos, porém, foi um paraiso decaido, com a prépria rotura,
vestigios do desencantamento, inscrita naqueles guardados para o luminoso e
redentor instante. No momento em que nasce de si mesma, e se faz signo e
palavra, acompanhamos a transfiguracdo de ¥, nela antevendo outra
representacdo moderna de um mundo em ruinas, o atonito e amedrontado Anjo
da Historia, de Paul Klee. luminamo-nos com as teses de Walter Benjamin e a
sua atualissima leitura de uma realidade retrocedida pelos supostos “ventos do
progresso”. Em sua face de desconforto e desconcerto, a Mulher-Palavra guarda
inegdveis simetrias com célebres entes do Inferno dantesco, a exemplo do
habitante mais ilustre do centro da Terra, simbolo de rebeldia e intransigéncia -
situacdes essas que reforcam a nossa perspectiva sartreana impressa a nossa
tese, com as indeclindveis no¢des de desamparo e angtstia que invadem o ser.
A importantissima simbologia numérica, derivada da légica pitagérica e da
geometria sagrada, um dos eixos nodais de sustentacao das obras comparadas,
também foi demarcada a partir do namero nove, sacralizado em Beatriz por seu
obsessivo Dante, termo a se repetir com . Por fim, bebendo na “fonte de um
murmurio distante”, como diz Steiner quanto a Biblia, aportamos no encantado
e derruido tapete - espaco de indagacbes e desvelamentos quanto ao
nascimento da palavra humana e a queda na linguagem, luminoso (numinoso)
solo dos amantes que se fusionam em nome da gesta reflexiva, critica e

(re)criadora do mundo.
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Em nossa viagem por entre mundos, ao lado de Dante e Abel, Osman e
Dante, Sartre também assumiu o conddo de guia, agregando a esta jornada
ainda mais beleza e lucidez, ao confiar ao homem o futuro do homem,
“condenando-lhe” a mais radical liberdade, mostrando-nos, como nosso
proprio Lins sublinhou, em Guerra sem testemunhas: “Repetiremos com Sartre
nao querer “contemplar o mundo com olhos futuros, o que seria a maneira mais
certa de mata-lo, mas com os nossos olhos de carne, com nossos verdadeiros
olhos pereciveis” (1969, p. 32).

E como nos ensinou Osman Lins, faz-se necessario assentar o (contido)
quadrado sobre a (infinita) espiral, arte das mais dificeis quando nos propomos
a formular um entendimento, a fixar representacao, a tecer e reter sentidos, que
ndo cessam de se propagar e desdobrar, como o préprio giro que toca o centro
do maégico, oracular palindromo Sator Arepo Tenet Opera Rotas e retorna ainda
mais imantado de significados e possibilidades.

Setecentos anos distam duas obras capitulares. Da convergéncia entre
intencdo e gesto, em que confluem vasta prodigalidade imaginativa e absoluto
labor artesanal, em seus halos filoséficos e sobrevoos questionadores, Dante
Alighieri e Osman Lins certamente prosseguirdo interrogando o homem sobre a
sua (a nossa) falha, fragil e controvertida condigdo - ermo inevitavel, vivida
aprendizagem.

De perdas, de faltas, a queda nos é prodiga: um grao de claridade a nos
acompanhar, indelevelmente em nos regendo o ato de buscar, “sabendo-se ou
nao o qué”. Travessia cumprida? De nossa parte, fim que nao se avista, viagem

da qual ndo se regressa.
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