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RESUMO

Esta dissertacdo identifica e analisa conflitos sociais, psicologicos e culturais entre o
individuo e a coletividade humana, representados respectivamente, por Henry Junior,
personagem principal de Ham on Rye (1982), de Charles Bukowski e a sociedade
estadunidense. Investiga-se como 0s ambientes hostis presentes no romance geram traumas
que resultam em um conturbado desenvolvimento do sujeito. Henry Junior, um imigrante
alemao vivendo nos Estados Unidos da América (EUA) no periodo entre guerras do século
XX (1919-1939), tem a personalidade constituida com base em dois confrontos centrais: com
0 mundo exterior, representado pela nacdo, colegas de escola e pela familia; e com o
‘interior’, feito das sequelas de embates constantes, que ocasionam a repulsa da personagem
por si mesma. Empregando teorias sociologicas de mobilidade para abordar o ‘exterior’ e
psicanaliticas para o ‘interior’, este estudo busca responder como tais confrontos geram a
personalidade fragmentada do protagonista, que apesar de prejudicial, fazem com que a
personagem adquira consciéncia de seu papel no mundo e questione como a sociedade
estadunidense se articula coletivamente. A descoberta da leitura e do fazer literario,
fundamentais na formacdo de Henry Junior, sdo também averiguadas. Por meio de uma
abordagem politico-dialética, examina-se como se da o entrelacamento de questfes pessoais
do protagonista de Ham on Rye com questdes histéricas, de classe e de formacdo de grupos,
possibilitando-nos maior entendimento sobre o contexto historico-social estadunidense no
entre guerras e sobre como os individuos dos EUA respondem a demandas da coletividade em

tal periodo.

Palavras-chave: Charles Bukowski; literatura estadunidense; displacamento; individuo;

coletividade.



ABSTRACT

This dissertation identifies and analyses social, psychological and cultural conflicts
between the individual and the human collectivity, depicted respectively, by Henry Junior, the
main character of Charles Bukowski’s novel Ham on Rye (1982) and the American society. It
is investigated how the hostile environments within the narrative produce traumas which
result in a troubled development of the subject. Henry Junior, a German immigrant living in
the United States of America (USA) during the inter-war period of the last century (1919-
1939), has his personality constituted on the basis of two main confrontations: with the
external world, represented by nation, class mates and his family; and with the ‘internal’,
resulted from the constant clashes, leading to the protagonist’s repulsion for himself. Utilizing
sociological theories about mobility to approach the ‘external’ and psychoanalytical for the
‘internal’, this study attempts to answer how the aforementioned confrontations generate a
character with a fragmented personality, which though initially harmful, make Henry Junior
aware of his role in the world, impelling him to question how the American society articulates
itself as a whole. The discovery of reading and writing, both fundamental in Henry Junior’s
formation, are also discussed. Through a political-dialectic approach, it is ascertained how the
interweaving between Ham on Rye’s protagonist’s personal issues and questions of history,
class and group formation happens, giving us the opportunity to understand better the
America socio-historical context during the inter-war period and how the Americans respond

to collective demands at such time.

Key words: Bukowski; American literature; displacement; individual; collectivity.
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DISPLACED

burning in hell

this piece of me fits in nowhere
as other people find things

to do

with their time

places to go

with one another

things to say to each other.

I am

burning in hell

some place north of Mexico.
flowers don’t grow here.

I am not like
other people
other people are like
other people.

they are all alike:
joining

grouping

huddling

they are both
gleeful and content
and I am

burning in hell.

my heart is a thousand years old.

I am not like

other people.

I’d die on their picnic grounds
smothered by their flags
slugged by their songs
unloved by their soldiers
gored by their humor
murdered by their concern.

I am not like
other people.

I am

burning in hell.

the hell of
myself.

(Charles Bukowski)



1. INTRODUCAO

Neste estudo sobre o romance Ham on Rye (1982) de Charles Bukowski, ha a presenca
de abordagens distintas, desde o uso de critica literaria per se até filosofia e psicanalise’. Essa
mescla de disciplinas ndo € em véo e pode ser equiparada a visdo que Jared Diamond (1997)
tem sobre a histéria humana em camadas, como uma cebola. Nesta dissertacdo, Ham on Rye é
visto da mesma maneira, e um tratamento exclusivamente histdrico, ou sociolégico ou entdo
puramente psicanalitico faria com que somente uma camada superficial fosse investigada. Ao
‘descascar’ Ham on Rye, penetro em camadas mais profundas da narrativa, requerendo-me
diferentes disciplinas para conseguir interpelar as conexdes entre tais camadas. E como afirma
0 critico literario Terry Eagleton ([1983] 1996), ndo ha critica literaria pura, as artes estdo
entrelagadas com histdria, politica e sociedade.

Charles Bukowski (1920-1994), escritor longe de ser considerado unanimidade pela
critica literaria e pelo publico, ganhador do prémio Outsider of the Year (CHERKOVSKI,
1991), possui um estilo Unico, que gera uma poesia contemporanea sem sentimentalismos e
uma prosa crua. Por adotar temas desagradaveis e ser praticante do anticlimax, ele por vezes
pode ser classificado como niilista. Por outro lado, sua ficcdo realista € repleta de um humor
irbnico e jocoso, e também é reconhecidamente enxertada com elementos autobiogréficos.
Nascido na Alemanha, Bukowski foi ainda crianca para os Estados Unidos da América (EUA)
com 0s pais. Sua histéria é marcada pelo desajuste social: teve problemas desde cedo com o
pai, que o agredia, sofreu rejeicdo na escola, tornou-se alcodlatra e nunca se firmou em
empregos. A paixao pela literatura e a consequente carreira de escritor parecem surgir como
escapes em meio a tantas adversidades. Prolifico, Bukowski escreveu inlimeros poemas,
crbnicas, contos e seis romances, dentre estes, Ham on Rye (1982), que discuto e analiso nesta
dissertacéo.

Escrito em primeira pessoa, Ham on Rye é um romance que da voz ao protagonista
Henry Chinaski Junior, um jovem alemao cuja familia imigra para os EUA quando ele ainda é
uma crianga. Em capitulos sucintos e periodos curtos, o narrador descreve suas dificuldades

em se relacionar com praticamente todas as pessoas e instituicdes desde muito cedo. O pai 0

! Apesar de alguns termos e estudos relacionados as artes serem da psicologia, 0s principais autores utilizados
nesta dissertagdo, Sigmund Freud, C. G. Jung e Jacques Lacan, possuem formacdo em medicina psiquiatrica e
podem ser chamados de psicanalistas. Contudo, C. G. Jung é comumente chamado de pai da psicologia analitica
e ndo convém chama-lo de psicanalista. De qualquer forma, para fins didaticos e para o interesse desta
dissertacdo, adotarei o termo psicandlise em detrimento do termo psicologia.



espanca e o proibe de brincar, especialmente de praticar esportes. Concomitantemente, em
toda a vida escolar, Henry Junior se vé como um outsider, ora por sua aparéncia e atitude, ora
por sua condicdo social e origem, gerando e complementando uma série de experiéncias de
hostilidade e exclus&o.

A fim de entender como a articulacdo da hostilidade da coletividade versus individuo
se da, recorro no primeiro capitulo desta dissertagdo a topicos ricos a sociologia e & historia,
tais como: nacdo, guerra e cultura, os quais, paralela, dialética e consequentemente, também
sdo de valia para os estudos literarios em geral. A fim de analisar representacdes da sociedade
e do individuo em Ham on Rye, cabem as perguntas: por que, quando e como tais disciplinas
se comunicam entre si e qual o fruto de tais interagdes?

Um dos pilares culturais da humanidade, que funciona como liga entre os temas acima
e a ser analisado nesta dissertacdo, € a linguagem. A habilidade de se comunicar e transmitir
informagdes para futuras geraces nos faz uma espécie Unica e poderosa no planeta. Sistemas
sanitarios, pontes, computadores, automdveis e inimeros outros exemplos de ‘maravilhas’
humanas com as quais interagimos e das quais dependemos, direta ou indiretamente, precisam
da linguagem humana para existir. Dito isso, pode-se inferir que quase tudo na civilizacao é
subproduto da linguagem. Historia e literatura, por exemplo, sdo constituidas por meio da
linguagem humana, que se configura como sua matéria-prima fundamental. Quanto a historia,
diz Raymond Boudon (1990, p. 173), ela possui “afinidades profundas” e certa convergéncia
com a sociologia. A sociedade € documentada e analisada pelas duas disciplinas, e uma
utiliza a outra para aprimorar suas investigacdes. O mesmo tipo de interacdo acontece entre
literatura e sociologia e, se lembrarmos de Aristdteles, a interacdo entre literatura e historia se
da no confronto dialético ficgdo-fato.

A literatura é um fendmeno humano, uma apropriacdo do mundo, um veiculo de
ideias, um produto cultural e histérico (FACINA, 2004). O ser humano e a sociedade sdo a
inspiracdo e 0 meio em que a literatura é criada. Ou como Lukacs (2009) afirma, ndo ha arte
sem realidade, objetiva ou subjetivamente, a arte € uma representacdo da realidade. Ja o
professor Raymond Williams (1977), também de veia marxista, classifica a literatura como
uma reconstituicdo de praticas histérico-sociais. Na histdria encontramos acontecimentos,
enquanto na literatura podemos encontrar desejos de homens em conflito com desejos de
outros homens (LUKACS, [1955] 2011). Ademais, ela propria é parte integrante da sociedade
e, portanto, as ciéncias sociais podem nos ajudar a “investigar as condigdes de sua produgio,
situando seus autores historica e socialmente” (FACINA, 2004, p. 25), assim, elas facilitam o

entendimento do contexto social em que uma obra literaria é criada.
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Um dos principais fundamentos da historia é o passado, e 0 passado é sobre perda, e
perda é uma condicdo humana de acordo com Salman Rushdie (1991), que propde que a
literatura tem a missdo de lutar contra a historia, de desmentir as histérias ditas oficiais, pois
historia ndo é documento oficial, opinido que corrobora a de Nietzsche (2015). Literatura é
um lugar para sociedades se autocriticarem e a literatura de imigrantes, area desta dissertacéo,
é onde a modernidade pode ser interrogada (RUSHDIE, 1991).

Nesta investigacdo sobre Ham on Rye, a sociologia e a histéria permitem entender o
periodo conturbado dos EUA no entre guerras do século passado (1919-1939), como a
sociedade muda e como seus membros se comportam em tal época. Com este conhecimento,
ser-nos-a possivel fazer uma anélise mais acurada sobre 0s processos de composi¢do da obra e
sobre como as representacfes nela encontradas questionam e problematizam a historia dita
‘oficial’. Outrossim, concordo com Lucien Goldmann quando afirma que “os verdadeiros
objetos motivadores da criagdo cultural sdo os grupos sociais, € ndo os individuos isolados.”
(GOLDMANN, 1976, p. 4). A vista disso, acredito que um melhor entendimento de Ham on
Rye e do contexto de sua producdo nos possibilitara, futuramente, outros estudos de outras
obras e de outros autores da mesma época.

Para tanto, examino como se da a formacdo dos Estados, em especial os EUA, e do
nacionalismo, com o auxilio de tedricos da sociologia interessados neste topico como Stuart
Hall, Hannah Arendt e Tim Cresswell. A nacdo precisa de comunh&o e unidade entre os
pertencentes a ela para que ela exista, justamente papel principal do nacionalismo. Em Ham
on Rye, o protagonista ao ser marginalizado por conta de sua origem e classe, percebera como
o Estado trata desigualmente os individuos, fazendo com que ele questione a validade do
nacionalismo. Ao operar em diferentes dimensdes, desde a escola até a familia, de esportes ao
‘sonho americano’, o nacionalismo ¢ desvendado por Henry Junior 20 mesmo tempo em que
este € descartado pela nacdo e seus integrantes.

J& no capitulo seguinte, adoto uma abordagem mais interna, investigando ao longo da
narrativa a formacdo de identidade e o desenvolvimento da personalidade da personagem
Henry Junior em face a sociedade que ndo o aceita, levando-o muitas vezes a ndo aceitar a si
proprio. Portanto, neste capitulo, tanto o enfoque quanto o arcabouco tedrico serd
psicanalitico. Ndo me cabe fazer um tratado sobre a ciéncia psicanalitica, mas sim me utilizar
de abordagens especificas a fim de entender a construcdo da personagem Henry Junior. Para
tal fim, dialogo com dois grandes autores da psicanalise mundial: Sigmund Freud e Carl
Gustav Jung, sem deixar de interagir com outros criticos literarios imbuidos e interessados no

tema como Terry Eagleton e Ann Dobie. Além destes, procuro estabelecer ou mesmo
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descobrir e analisar os vinculos com outras abordagens. E por mais que talvez eles contestem
e discordem uns dos outros, acredito que na verdade eles se complementam.

Por mais que o estudo da psique humana se constitua uma ciéncia relativamente
jovem, seus avancos, concomitantemente com expansdes de possibilidades de aplicacéo, tém
feito da psicandlise uma ciéncia bastante influente para disciplinas humanas, mantendo-se,
inclusive, relevante para os estudos literarios ainda hoje. Em termos primarios, psicanalise é a
ciéncia que trata de entender de atitudes humanas, do porqué e de que maneiras 0 sujeito age.
Ela lida com significados, ansiedades, identidades e a relacdo destas com cultura e sociedade.
Para Jung ([1954] 1988, p. 84), o laboratorio da psicologia é o mundo ¢ o “homem [que] deve
ser levado a adaptar-se [...] a familia, profissdo, sociedade [...] e as exigéncias vitais de sua
prépria natureza.” Portanto, ao analisar o sujeito, ndo ha como nao analisar o objeto.

Freud confessa em Totem e tabu ([1913] 2012) que a psicandlise possui uma Vvisdo
unilateral em suas investigagdes, mas que, a0 mesmo tempo, ndo reivindica exclusividade. O
critico literario Terry Eagleton ([1983] 1996, p. 153) alega: “[...] uma leitura psicanalitica de
um romance [...] ndo precisa ser uma alternativa para uma interpretacdo social dele. Estamos
falando de dois lados ou aspectos de uma singular situagdo humana.”® Estudando Freud,
Eagleton ([1983] 1996) explica que o individuo é um produto de relages com outros
individuos. Portanto, vé-se aqui uma ligacdo preliminar da psicanalise com sociologia. Em
suma, a andlise de aspectos psicanaliticos em Ham on Rye é um importante recorte para que
eu possa encontrar respostas sobre a personagem Henry Junior e chegar a conclusfes sobre o
romance.

O professor John Lye (1996), da Brock University, atesta: “Psicanalise constitui um
enfoque para questdes sobre bem e o mal, [...] sofrimento e erro, as quais nos flagelam na

»3 Considerando a obra literaria como um reflexo do mundo concreto,

condicdo de humanos.
pode-se afirmar que os tormentos sofridos por uma personagem podem ser similares aos dos
leitores, ou vice-versa. Integrando esta ideia, a autora Ann Dobie (2002, p. 48) considera que
a analise psicanalitica de romances ndo contribui em termos estéticos para a critica literaria,
mas seu valor “esta em dar aos leitores uma maneira de aprofundar o entendimento sobre

temas que estiveram sempre presentes na literatura ocidental, temas de familia, autoridade e

2 «a psychoanalytical reading of the novel [...] need not be an alternative to a social interpretation of it. We are
speaking rather of two sides or aspects of a single human situation.” Esta e demais tradugdes desta dissertagao
sdo minhas.

3 «psychoanalysis constitutes one approach to the questions of good and evil, and especially of suffering and
error, which plague us as humans.”
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culpa™, 0s quais se encontram extensamente representados na literatura, e mais precisamente
no romance Ham on Rye.

Lye (1996) diz que literatura e psicanalise possuem lacos em comum em termos de
linguagem e narrativa. Ele afirma: “Psicanalise lida com motivos, especialmente escondidos
ou disfarcados™, podendo ajudar a critica literaria a esclarecer uma obra no “nivel da escrita
por si mesma e no nivel da acdo da personagem dentro do texto.”® (LYE, 1996).
Complementando Lye, Eagleton ([1983] 1996) trabalha com quatro formas de abordagem
psicolégica em literatura: autor, contedo, construcdo formal e leitor. Mais importante do que
saber o0 que se passava na cabeca de Charles Bukowski quando escreveu o romance, serd
avaliar as representacOes das atitudes de Henry Junior e a interagdo da personagem com a
sociedade, que o articula como um sujeito psicologicamente displacado, além de como esse
displacamento interno dialoga com o displacamento externo.

Displagamento, um neologismo ainda ndo dicionarizado em portugués, ja foi utilizado
pelos professores Claudio Roberto Vieira Braga e Glaucia Renate Gongalves em teses sobre
deslocamento do sujeito e sentimento de ndo pertencimento. Displacamento € uma traducao
livre do inglés displacement; os tradutores Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro do
livro A identidade cultural na pds-modernidade de Stuart Hall (1999), preferiram se referir a
este termo como “deslocamento e descentragdo”. O vocabulo em inglés possui diferentes
significados dependendo do campo cientifico que o utiliza. Sendo assim, para esta dissertacdo,
0 que quero dizer quando uso tal expressao € algo referente a movimento e mobilidade. Um
sujeito displacado esta deslocado, ndo sé fisica, mas também socialmente. Ao discorrer sobre
o displagamento interno, tenho a intengdo de mostrar que o sujeito se sente marginalizado e
por vezes aceita tal condicéo.

Por fim, no terceiro capitulo, faco, de forma dialética a conexdo entre o displacamento
social e o interno. Se a interdisciplinaridade esta presente nesta dissertacdo tanto no primeiro
quanto no segundo capitulo, ela surge ainda mais forte no Gltimo, por mais que os capitulos
contenham autores que discordem entre si. Por conseguinte, para produzir uma critica literaria
dialética sobre Ham on Rye e chegar a conclusdo deste estudo, valho-me de diversas
interacOes: entre os capitulos, entre a obra e a sociedade, entre os diferentes conflitos

presentes na obra, entre a personagem e o meio onde vive e finalmente, entre historia,

* “lies in giving readers away to deepen their understanding of themes that have always been present in Western
literature, themes of family, authority, guilt.”

> “Psychoanalysis deals with motives, especially hidden or disguised.”

® “the level of the writing itself, and the level of character action within the text.”
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sociologia e literatura. Para tanto, a abordagem teérica neste capitulo final engloba autores
preocupados em entender a dialética historico-materialista presente na literatura, e
consequentemente na sociedade.

Converso principalmente com o filésofo Gyodrgy Lukacs, de quem uso a teoria para
analisar a composi¢do do herdi Henry Junior e de como a obra Ham on Rye pode se
configurar em um romance historico contemporaneo. Também me valendo de influéncias do
pensador hingaro como Marx e Engels, e também de autores mais atuais que Lukacs, estudo
como se da a articulacdo entre o displagcamento externo e o interno e de como e porque a
personagem acaba por buscar reflgio na arte. Nessa rede de interacfes dialéticas, faz-se
necessario pesquisar o conflito de classes, estranhamento, ideologia, politica e fetichizacao.

Sobre a arte, Lukacs (2009, p. 105) reitera: “A verdadeira arte [...] fornece sempre um
quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, na sua evolugéo e
desenvolvimento”, respaldando o interesse desta dissertagio em ndo desassociar arte da
realidade, representacdo do que é representado. Conforme Hermenegildo Bastos (2011, p. 10),
pela obra literaria, temos acesso a0 mundo, “o particular se universaliza” e conseguimos
“produzir os nexos para os acontecimentos aparentemente vazios de sentido [...].” Assim
sendo, analisando dialeticamente a excluséo sofrida pelo protagonista, busco chegar a uma
universalizacdo de tal sentimento para melhor interpretar o mundo concreto. O displagamento,
conceito preponderante deste estudo, é além de tudo um elemento de integracdo entre as
abordagens tedricas sobre o romance Ham on Rye, e que guia as questdes e analises, tanto
sobre a obra literaria e suas personagens, quanto do mundo concreto e do contexto historico

de que a obra se refere e de quando ela foi escrita.
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2. TODOS CONTRA UM

My spoon was bent so that if |
wanted to eat | had to pick the
spoon up with my right hand. If |
picked it up with my left hand,
the spoon bent away from my
mouth. | wanted to pick the
spoon up with my left hand.
(Henry Junior)

2.1 Nacéo e nacionalismo

A nacdo, como € comumente entendida, € uma formulacdo contemporanea. Tal
agrupamento social vem acontecendo desde o século XIV, mas ganhou forca a partir da
Revolucdo Francesa. A nacdo ndo € um lugar, € um povo. Nicola Abbagnano pondera que um
veio do outro: “[O] conceito de nacdo comecgou a formar-se a partir do conceito de povo [...]”
(ABBAGNANO, 2007, p. 694). A verdade é que a nacdo ndo existe sem um povo e vice-
versa. A nacdo é um destino e 0 povo pertencente a ela é “constituido pela vontade comum”
(ABBAGNANO, 2007, p. 694). Segundo Raymond Boudon, a nacdo opera fundando-se em
“paix0des, interesses e representagdes comuns, que impregnam 0s nacionais da conviccao de
terem um destino comum diferente do das outras nagdes.” (BOUDON, 1990, p. 173).
Portanto, pode-se muito bem considerar a na¢do como uma forma de controle politico que faz
uso de ideais e ideologias.

Para problematizar esse conceito romantizado de nag&o, serd util iniciar a discussao
com o trabalho de Benedict Anderson, Imagined Communities (2008). Neste livro, Anderson
(2008, p. 6) define nagdo como “uma comunidade politica imaginada™’. Esse imaginario, na
visdo de Anderson, ndo é necessariamente pejorativo, mas uma forma de se alcancar uma
comunh@o entre os individuos pertencentes a uma determinada nacdo. Essa comunidade &, ao
mesmo tempo, limitada, pois ndo ha nacdo que englobe todo o planeta; e & também soberana,
ao seguir os ideais da Revolugdo Francesa que iam contra os poderes divinos da aristocracia e

que queriam garantir a liberdade da nacéo.

" “an imagined political community.”
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Um sentimento inerente a nacdo € o nacionalismo. Para Wilbur Zelinsky (1988, p. 1):
“[N]Jacionalismo € a paixdo reinante dos nossos tempos [...] que alimenta a energia que

impulsiona o Estado-nacéo.”®

De acordo com a filésofa politica Hannah Arendt (1994, p.
234), o nacionalismo ¢ “essencialmente a conquista do Estado através da nacdo.” Para que
exista a nagdo, deve haver um destino em comum e uma ligacdo fraternal entre seus
individuos, e tal ligacdo é funcdo do nacionalismo.

Anderson comeca a analisar 0 nacionalismo conectando-0 interessantemente com
religiosidade. Com a chegada do Iluminismo, a religido tem a sua hegemonia questionada e
desestabilizada, porém “o sofrimento de que em parte é composta, ndo desapareceu.”
(ANDERSON, 2008 p. 11). Sem o paraiso e sem a salva¢do, ndo ha mais continuidade da
vida, ndo existe um devir apds a passagem do homem na terra. Tal perda precisa ser
recuperada, e o € de certa forma, pelo nacionalismo. Ja Arendt ndo trabalha a ideia de perda e
recuperacdo, ela afirma que a “nagdo usurpou o lugar tradicional de Deus e da religido [...].”
(ARENDT, 1994, p. 237). O que nos importa aqui é que ambos o0s pensadores concordam que
0 nacionalismo como articulacdo de poder substitui a religido enquanto detentor medular da
ideologia dominante. O futuro em comum, o passado glorioso e o destino sdo pilares do

. . - . . 1
nacionalismo e sdo paralelos a “grandes sistemas culturais que o precederam”?

(ANDERSON, 2008, p. 12), ou seja, as religides.

Ao se utilizar de artes sacras e principalmente da lingua, as grandes religides
conseguem se autopromover como instancia superior para os suditos iletrados. A lingua
latina, por exemplo, era algo inalcancavel para um plebeu cristdo da Idade Média que falasse
francés ou espanhol. A mudanca de tal panorama, isto é, a perda de forca da cristandade,
comeca a se dar com o advento e expansao do Capitalismo editorial ap6s a invencao da prensa
no século XV. Mais e mais livros, e posteriormente jornais e documentos para suprir a
crescente burocracia, foram impressos em linguas vernaculas. Anderson insiste na questao da
impressdo como totem do nacionalismo. Com o desenvolvimento da tipografia, o livro
impresso se torna praticamente a primeira mercadoria a ter producdo em serie. Para conseguir
mais mercado, as editoras se estabelecem por toda a Europa, primeiramente publicando livros
em Latim. Porém, com o esgotamento desse nicho e com a ascensao gradual da burguesia,
uma classe falante de linguas locais exige a producdo em linguas vernaculas, disseminando-

as, e a0 mesmo tempo, enfraquecendo o Latim. Como este € considerado uma lingua sagrada,

8 “Nationalism is the reigning passion [...] what breeds the energy that drives the nation-state.”
9 “suffering which belief in part is composed did not disappear.”
19 “Jarge cultural systems that preceded it.”
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a competicdo com outras linguas fez com que houvesse um declinio na “comunidade
imaginada da Cristandade”* (ANDERSON, 1991, p. 42) e um crescimento de outras
comunidades, como os falantes, e agora consumidores de linguas vernaculas.

Assim, as linguas vernaculas, ao serem instituidas como linguas nacionais,
consequentemente ganham forca. Havia “a convic¢do de que linguas eram [...] propriedade
pessoal de grupos especificos [...] e esses grupos, imaginados como comunidades, tinham o
direito ao seu lugar autbnomo em uma fraternidade dos iguais.”** (ANDERSON, 1991, p. 84).
Portanto, a lingua serve ao incipiente nacionalismo como forma de vincular e unificar os
cidaddos das futuras nacdes. Além disto, os criticos literarios Terry Eagleton (1983) e
Raymond Williams (1977) concordam que posteriormente a literatura, um produto da lingua,
serviu como construcdo do nacionalismo por meio do estabelecimento da ‘tradigdo’ da
literatura nacional. Tradicdo é aqui entendida como uma expressao dos limites impostos pelas
classes dominantes (WILLIAMS, 1977).

Corroborando a ideia de comunidades imaginadas, Stuart Hall afirma, em A identidade
cultural na pés-modernidade, ao comentar um texto de Enoch Powell: “A vida das nagdes, da
mesma forma que dos homens, é vivida, em grande parte, na imaginacéo [...]” (HALL, 1999,
p. 51). Logo depois, Hall complementa: “[H]a a narrativa da nacdo [...] ela d& significado e
importancia & nossa mondtona existéncia, conectando nossas vidas cotidianas com um destino
nacional que preexiste a nés.” (HALL, 1999, p. 52). Posteriormente conclui: “[N]ao importa
qudo diferentes seus membros possam ser em termos de classe, género ou raca, uma cultura
nacional busca unificd-los numa identidade cultural, para representa-los todos como
pertencendo a mesma e grande familia nacional.” (HALL, 1999, p. 59). A familia nacional
entdo é unida por meio do nacionalismo, o qual é composto de um passado imaginario, um
devir hipotético glorioso e uma lingua em comum, agora utilizada inclusive pela Igreja, e que
serve de amalgama entre todos os membros da nacdo. Por conseguinte, a nacdo nao se
sustenta sem nacionalismo e vice-versa, e por isso é de grande interesse dela a promocéo e 0

enraizamento dos aspectos nacionais nos membros da nacéo.

! “imagined community of Christendom.”
12 <

the conviction that languages were [...] the personal property of quite specific groups [...] and these groups,
imagined as communities, were entitled to their autonomous place in a fraternity of equals.”
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2.2 Nacionalismo nos EUA

Além do advento do Capitalismo editorial, outro fato historico significativo influencia
a construcdo do nacionalismo: a ‘descoberta’ das Américas, e subsequentemente, sua
independéncia. As grandes navegacOes promovem um encontro com o pluralismo humano,
com civilizagBes que se desenvolveram sem a filosofia grega, sem o direito romano, sem o
cristianismo e sem a histéria e valores europeus. A colonizacao abre espaco para uma inicial
problematizacdo da Europa como centro do mundo.

Simultaneamente, a Revolucdo Francesa marca a eclosdo de inUmeras mudancas para
0 ser humano e para a sociedade. Anderson (1983) nos recorda que com a Revolucdo
Francesa, ha a inclusdo de histéria nas universidades pela primeira vez, algo que
ideologicamente ajuda na construgdo e difusdo do nacionalismo, pois “[cJomo poderia a
historia melhor servir a vida sendo vinculando os povos e racas mais favorecidas a sua pétria e
seus costumes nacionais, fixando-os e fazendo-os desistir de ir procurar e disputar em outros
lugares melhores condi¢des de vida?” (NIETZSCHE, 2015, p. 63). Contudo, ha um evento
que serve de inspiracdo para os revolucionarios franceses e quase tdo relevante quanto a
propria Revolucdo Francesa para a historia do nacionalismo: a Independéncia dos Estados
Unidos da América.

A Declaragdo de Independéncia das treze coldnias dos EUA, em 1776, é um fato com
repercussao planetaria, motivando outras col6nias nas Ameéricas e ao redor do globo a se
libertarem de suas metropoles europeias ao longo dos anos que seguem e um elemento
fundamental para se entender a ideia de nagdo e também do nacionalismo. N&o
coincidentemente, dois personagens, um estadunidense e outro francés, participam das duas
revolugbes (TINDALL, 1984). Thomas Jefferson redigiu a declaracdo de independéncia e
estava na Franca quando a revolucédo eclodiu, trabalhando como ministro e acompanhante de
Marqués de Lafayette, politico francés que lutara ao lado dos americanos na Guerra da
Independéncia. Gordon S. Wood (2002, p. xxiii) escreve no prefacio de The American
Revolution: “[A] Revolugdo convencera os americanos que eles eram um povo especial com
um destino especial para liderar o mundo em direcéo a liberdade. A Revolugéo, em suma, deu

a luz a qualquer senso de nacionalidade e de propésito nacional que os americanos tem.”*®

13 «“the Revolution had convinced Americans that they were a special people with a special destiny to lead the

world toward liberty. The Revolution, in short, gave birth to whatever sense of nationhood and national purpose
Americans have had.”
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Pode-se constatar claramente como a revolugdo da independéncia da nacdo estadunidense
passa a compor o imaginario do povo. Neste contexto, € valoroso notar que, segundo
Anderson, o nacionalismo nasceu no novo e ndo no velho mundo, mais precisamente nessa
“comunidade imaginada” chamada de Estados Unidos da América. Por isso seus ideais,
aspiracbes e contradicGes representadas em Ham on Rye merecem uma andlise mais

aprofundada.

2.3 Making America, a cultura nacional em construgéo nos EUA

Discorrer sobre os EUA requer um comentario prévio que trate cultura nacional e
identidade cultural concomitantemente. Sobre isto, Hall (1999, p. 47) avalia: “No mundo
moderno, as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma das principais fontes
de identidade cultural”. E complementa no texto Cultural Identity and Diaspora: “[C]ultura
nacional é todo um conjunto de esforgos feito por um povo na esfera do pensamento para
descrever, justificar e enaltecer a acdo pela qual tal povo criou a si mesmo e se mantém
existente.”™ (HALL, 1990, p. 237). Isso se apresenta de forma prépria nos EUA pelo fato
deles serem do novo mundo, possuindo entdo uma historia diferente das nagdes europeias. As
nacdes do velho mundo recorrem ao passado e a tradi¢do, as vezes inventadas, para construir
a narrativa do Estado-nacdo. Um exemplo dado por Anderson (1991) é o estabelecimento em
1891 da data de fundacdo da Suica como 1281.

Mas como fazer isso numa republica recém-nascida sem passado e formada por uma
populacdo multiétnica? E “o que americanos tinham em comum sendo o fato de terem vindo
de diferentes ancestrais?”*> (MANN, 1987, p. 68). Para se responder a essas questdes, deve-
se levar em conta que os Estados Unidos da América sdo o pais que mais recebeu imigrantes
na historia recente, vindos de diferentes paises e por diferentes razdes. Eles tambem séo a
primeira nacdo a criar leis para controle e naturalizacdo de imigrantes (MANN, 1987). O
interesse inicial dos EUA é muito claro: ao fim da Guerra da Independéncia, o pais era pouco

populoso e com um imenso potencial para expansdo territorial. Os imigrantes, portanto,

! “national culture is the whole body of efforts made by a people in the sphere of thought to describe, justify and

praise the action through which that people has created itself and keeps itself in existence.”
5 “What therefore did the Americans have in common other than the fact that they sprang from different
ancestors?”
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ajudariam o recém-criado pais a crescer e a se desenvolver. Ao contrario de nagdes europeias,
que concebem seus discursos de nacdo baseados em heranca natural, o novo pais inclui
imigrantes na construcdo da ideia de nagéo.

A noc¢do do imigrante como parte do mito de fundacdo de uma nacéo legitima um
pluralismo cultural, envolvendo religides, costumes e valores junto com o imigrante; e o
desejo de um novo comeco e de prosperidade passa a moldar a ideia da nacdo dos EUA. Tais
valores corroboram a criacdo de uma suposta comunhdo entre os cidaddos e 0S novos
imigrantes, algo que ndo acontece na Europa, onde prevalece um discurso de nacéo
caracterizado por uma hipotética pureza de seus individuos.

A constatagdo do imigrante em mito fundacional dos EUA corrobora a nocéo de Hall
de que “a nacdo € algo que produz sentidos — um sistema de representacdo cultural.” (HALL,
1999, p. 49). Portanto, ‘ser americano’ é parte de uma representacdo cultural na qual cidad&os
participam da ideia de nacdo. Cabe observar que Hall se utiliza de exemplos europeus, em
especial da Inglaterra, para definir culturas nacionais e € importante insistir que os EUA
constroem seu nacionalismo diferentemente das na¢des do Velho Mundo, pois ndo possuem a
histéria das mesmas, ndo podendo, consequentemente, recorrer ao passado. De qualquer
maneira, esta afirmativa de Hall é util para estudarmos a formacdo peculiar de identidade
cultural e nacional estadunidense.

Hall (1999, p. 48) também afirma que “as identidades nacionais ndo sdo coisas com as
quais nds nascemos, mas sdo formadas e transformadas no interior da representacdo.” O ponto
crucial em Hall, para este trabalho, é o0 que concerne a construcdo da identidade: “As culturas
nacionais, ao produzirem sentidos sobre a nagdo, sentidos com os quais podemos nos
identificar, constroem identidades [...]” (HALL, 1999, p. 51). O individuo consegue agir
autonomamente somente porque se sente pertencente a um grupo. Entretanto, a personagem
principal de Ham on Rye questiona: o que acontece quando ndo ha a prometida integracdo? O
que ocorre com um imigrante que deveria fazer parte da nacdo, mas que é alijado da formacéo

de grupos e da propria nacao?
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2.4 Xenofobia contra os alemaes nos EUA

Para se responder a pergunta acima e para fundamentar esta pesquisa, faz-se
necessario levar em conta alguns fatores histéricos. Primeiramente, algumas contradi¢cfes
nascem com a fundacdo da nacdo estadunidense. Mesmo que “a América tenha sempre sido
uma terra de imigrantes™® (TINDALL, 1984, p. 455) e que 0s estrangeiros ajudem a
desenvolver o pais e participem na criacdo da nacdo, os descendentes de anglo-saxdes e
nordicos, se autointitulam ‘nativos’. De maioria protestante, eles passam a se preocupar com a
presenca de tantos imigrantes catolicos, principalmente irlandeses e alemdes (TINDALL,
1984). A competicdo nos negdcios também preocupa, por mais que imigracdo seja peca
fundamental para o crescimento econdmico do pais.

Em cerca de 60 anos de existéncia como nacdo independente, os EUA, na década de
1840, comegam a ter 0s primeiros movimentos anti-imigragdo. Nasce o0 nativismo
estadunidense, um movimento xenofobico que cresce com a Guerra de Secessdo (1861-65) no
século XIX e posteriormente, com as Guerras Mundiais no século XX, servindo-se em
algumas ocasifes de teorias eugenistas da época (BONDI, 1996). O entre guerras do século
passado (1919-1939), por sinal, é o periodo em que vive a personagem central de Ham on
Rye, Henry Chinaski Junior, um imigrante alemdo morando nos EUA que sofre com o forte
sentimento antigermanico da época.

Henry Junior parece representar literariamente a trajetoria de milhares de alemdes. A
imigracdo germanica para os EUA comeca em meados do século XVII, antes mesmo da
criacdo da Alemanha ou mesmo da independéncia dos Estados Unidos da América, e ndo
cessa desde entdo. De acordo com a pagina eletrdnica da Biblioteca do Congresso dos Estados
Unidos da Ameérica, mais de 58 milhGes de estadunidenses sdo de descendéncia alema,
segundo censo de 19907, constituindo a maioria da populacdo do pafs. As imigracées alemas
foram motivadas por diferentes razdes: auséncia de liberdade religiosa, perda de liberdade
politica, fuga de guerras na terra natal e oportunidades de trabalho na terra anfitria.

Por migrarem em grande quantidade e por causa de seus costumes, os alemaes sdo uns
dos principais alvos dos nativistas. A maioria dos aleméaes que imigram € catolica e estdo num
pais de predominancia protestante. O idioma diferente tambem incomoda, uma vez que 0

Estado-nagdo deseja que uma lingua Unica, o inglés nos EUA, seja a amalgama que una os

16 «“America had always been a land of immigrants.”
7 Disponivel em: <http://www.loc.gov/rr/european/imde/germchro.html>. Acesso em 05 de junho de 2015.
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seus membros. Ademais, grande parte dos imigrantes alemaes sdo profissionais estudados e
experientes (TINDALL, 1984) e vém para trabalhar com comércio, passando entdo a ser
encarados como ameagca para 0s comerciantes estadunidenses ja estabelecidos.

Vemo-nos diante de um jogo de poder de dominantes contra dominados no qual o
grupo subjugado ndo é necessariamente uma minoria numérica como nos lembra Boudon
(1990). Para a sociologia, um grupo de pessoas em maior quantidade, contudo, rejeitadas
socialmente podem se configurar em minoria, o que leva Avtar Brah a problematizar a nogéo
de minoria e de maioria: “‘Minorias’ sdo posicionadas em relacdo ndo somente a ‘maioria’,
mas também a outras ‘minorias’.” (BRAH, 1996, p. 189). Ou seja, o discurso de minorias é
definido em termos politicos, baseado em dominagdo ideoldgica e manipula¢do social
(BRAH, 1996) pelos detentores do poder. Um exemplo conhecido sdo os negros subjugados
na Africa do Sul (BOUDON, 1990), ou, neste caso, os alemdes nos EUA em meados do
século passado.

A despeito de serem tidos como ameaga contra os ‘tradicionais ideais americanos’, 0S
imigrantes alemaes e respectivos descendentes conseguem viver e se adaptar a cultura
americana com relativa liberdade, podendo falar sua propria lingua dentro de comunidades
germanicas, criando escolas proprias, e também, editando jornais e revistas publicados em
lingua germanica, chegando ao relevante niimero de 800 edi¢Bes em alem&o no ano de 1894*.

Porém, tudo muda para os residentes alemédes com a Primeira Grande Guerra (1914-
1919). A partir da entrada dos EUA no conflito em 1915, uma histeria antigerméanica tem
inicio no pais resultando em leis e acGes governamentais que pdem fim a nomes de ruas,
fecham igrejas, proibem mdsica de compositores alemées nas radios, publicacbes alemas, e
que obrigam o uso da lingua inglesa em todas as escolas publicas e privadas (BAUGHMAN,
1996). Essa histeria causa traumas e também acelera a assimilacdo dos alemaes na cultura

americana, tendo influéncias diretas na construcao da identidade nacional dos individuos.

2.5 lIdentidade nacional em Ham on Rye

Em Ham on Rye, Charles Bukowski aborda uma série de fatores que influenciam a

formacdo da identidade nacional tais como: lingua, etnia, lealdade & patria, nacionalismo e

'8 Disponivel em: <http://usa.usembassy.de/>. Acesso em 03 de Junho de 2015.
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preconceito. A questdo linguistica que, conforme visto, € diretamente ligada a identidade da
nacdo, é abordada de forma sutil no primeiro capitulo de Ham on Rye em que o protagonista
narrador Henry Junior comeca a descrever suas primeiras memorias do inicio da década de
1920, as quais ele ndo sabe ao certo onde se passam, se na Alemanha ou nos EUA. Ao falar
da familia, ele recorda: “Essas pessoas falavam alemao na maior parte do tempo e no comego

eu também falava.”*®

(BUKOWSKI, 1982, p. 2). Observa-se que o espaco fisico é suplantado
pela lingua alemda em um ambiente familiar, sendo que ambos figuram como parte da
construcdo da memoria da personagem em termos de identidade nacional. Posteriormente,
quando Henry Junior ndo mais coloca em duvida onde se encontra, a familia Chinaski
abandona o uso da lingua mae, podendo caracterizar uma referéncia as novas e agressivas
politicas estadunidenses de assimilacdo contra alemdes instalados nos EUA. Uma vez na
‘América’, deveriam se aculturar e falar inglés.

O periodo entre guerras, contexto histérico do romance, € uma época de intensa
hostilidade contra os descendentes germanicos, conforme discutido. Um exemplo disto no
romance € a antipatia dos vizinhos de mesma idade do jovem Henry Junior. Ao descobrirem

2>ales

que ele e alemdo, comecam a maltrata-lo, como na seguinte passagem: “‘Ei, Heinie
gritavam, ‘Por que ndo volta pra Alemanha? [..] Ei, Heinie, volte para a Krautland!’»%
(BUKOWSKI, 1982, p. 59). Nesta passagem, o leitor é convidado a refletir sobre uma
discriminacdo representada na narrativa que nao envolve a cor da pele ou a lingua falada.
Mesmo ja falando inglés e ndo tendo diferencas fisicas consideraveis com os garotos brancos,
Henry Junior sente ao seu redor a existéncia de uma comunidade imaginada que ndo parece
té-lo incluido por causa de sua terra natal, situacdo que leva a personagem questionar a
lealdade a sua nova pétria.

Mais adiante, Henry Junior faz amizade pela primeira vez na vida, com Frank. Quando
faz referéncias as revistas pulp?® sobre a | Grande Guerra que 0 amigo o empresta, Henry
Junior apresenta um inicio de identificagdo com a sua origem alema:

Frank gostava de avides. Ele me emprestou todas as suas revistas pulp sobre
a Primeira Guerra. A melhor era Flying Aces. As dogfights eram demais, o0s

19 “These people spoke German mostof the time and in the beginning I did t0o.”

20 “Heinie” era uma forma pejorativa de se chamar alemdes nos EUA no inicio do século passado. Heinie é um
apelido para Heinrich, ou Henry nos EUA, um nome muito comum para alemaes e descendentes (The British
Library. Disponivel em: <http://www.bl.uk/world-war-one/articles/slang-terms-at-the-front>). Acesso em
25/09/2015.

2L «Hey, Heinie!” they yelled, ‘Why don't you go back to Germany? [...] Hey, Heinie, go back to Krautland!"”

22 Revistas baratas com histérias de ficgdo, muito populares nos EUA nas primeiras décadas do século XX (The
Library of Congress of the USA. Disponivel em: <http://www.loc.gov/rr/news/pulp.html>). Acesso em
25/09/2015.
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Spads e os Fokkers se misturando. Eu li todas as historias. Eu ndo gostava do
jeito que os alemdes sempre perdiam, mas tirando isso era demais.?®
(BUKOWSKI, 1982, p. 76)

Em outra passagem, quando Henry Junior esta a lembrar de sua infancia, ele se
recorda de uma luta de boxe que faz parte da historia esportiva estadunidense e um simbolo
da tensdo da época entre os EUA e a Alemanha, a disputa que mobilizou os dois paises entre o
estadunidense Joe Louis e 0 alemd Max Schemeling (ERENBERG, 2006): “Quando eu era
crianga e Max Schmeling nocauteou Joe Louis, eu corri para as ruas procurando pelos caras
gritando ‘Ei, Max Schemeling nocauteou Joe Louis!” e ninguém me respondeu, ninguém disse
nada, eles apenas foram embora com cabecas baixas.”** (BUKOWSKI, 1982, p. 316).
Percebe-se como o displacamento da personagem ainda crianga comeca a influenciar seu
imaginéario. Henry Junior é um garoto normal até certo ponto, pois gosta de avides, brinca
com os amiguinhos e acompanha esportes. Porém, a discriminacdo sofrida e sua origem
germanica sao forcas que estabelecem parametros para a construcdo de sua identidade. O laco
fraternal imaginado que teoricamente teria com os individuos estadunidenses esta rompido, e,
como forma de compensacdo, ele o articula com sua distante e antiga nagdo. Ao ler as
revistinhas sobre a | Guerra e acompanhar uma importante luta entre um estadunidense e um
alemao, ele se identifica com os alemaes, assumindo inconscientemente o papel do ‘outro’ na
sociedade americana. E identificar-se com a origem alemd num contexto entre guerras é
problematico, pois acentua o isolamento social e o rompimento dos lagos nacionalistas.

Futuramente, no ensino médio, Henry Junior entra para o treinamento de cadetes da
reserva para escapar das aulas de educacdo fisica. Uma vez 1a, ele se depara com alunos
obrigados a participar do regimento porque 0s pais consideravam patriético ter filhos em tal
grupo. Ent&o, a personagem pondera sobre questdes nacionalistas estadunidenses:

Os pais dos garotos ricos tendiam ser mais patriéticos porque tinham mais a
perder se o pais fosse derrotado. Os pais pobres eram bem menos patriéticos,
e eles frequentemente professavam seu patriotismo somente porque era
esperado ou por causa da forma que foram criados. Subconscientemente eles
sabiam que ndo seria nem melhor nem pior para eles se Russos, Alemaes,

23 “Frank liked airplanes. He lent me all his pulp magazines about World War 1. The best was Flying Aces. The
dog-fights were great, the Spads and the Fokkers mixing it. | read all the stories. | didn't like the way the
Germans always lost but outside of that it was great.”

24 «\\hen | was a kid and Max Schmeling K.O."d Joe Louis, | had run out into the street looking for my buddies,
yelling ‘Hey, Max Schmeling K.O.’d Joe Louis!” and nobody answered me, nobody said anything, they had just
walked away with their heads down.”
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Chineses ou Japoneses governassem o pais, principalmente se tivessem pele
escura. As coisas poderiam até melhorar.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 187)

Em tom irdnico, Henry Junior ja mostra sinais de uma percep¢do ampliada. O amor a
terra e lealdade a nacgdo é algo ligado aos bens materiais ou a uma educagdo imposta, ndo algo
natural; mas, por hipocrisia e medo, ninguém falava sobre isso. No caso dos ricos, 0 amor a
patria sugere uma lealdade ao sucesso financeiro provido pela nagéo, ja no caso dos pobres, 0
patriotismo € um comportamento automatizado, que por desconhecimento ou receio, ndo é
questionado.

H& mais amostras de ndo pertencimento por parte de Henry Junior & comunidade
imaginada dos EUA. Por exemplo, logo depois de terminar o ensino médio, passa a procurar
uma colocacdo no mercado de trabalho, assim como outros jovens, quando a questdo da sua
origem germanica é retomada:

Procurei emprego o verdo todo e ndo pude achar um. Jimmy Hatcher
conseguiu um numa fabrica de avifes. Hitler estava agindo na Europa e
criando empregos para os desempregados. Eu estive com Jimmy naquele dia
quando entregamos nossas fichas de inscricdo. Nés as preenchemos da
mesma forma, a Unica diferenca era onde dizia Local de Nascimento, eu
cologuei Alemanha e ele colocou Reading, Pa.?® (BUKOWSKI, 1982, p.
245)

Conseguir um emprego € indispensavel na vida de um jovem estadunidense, em
particular no periodo p6s-Grande Depressao, e Henry Junior sente-se impedido de participar
disto por causa de sua procedéncia. A discriminacdo sofrida parece ampliar a identificacdo da
personagem com sua origem germanica. Contudo, ela vai adquirindo uma forma de contra-
atague a ndo aceitacdo. Henry Junior, quase ao fim da narrativa, esta na Faculdade de
Jornalismo. A Segunda Grande Guerra (1939-1945) ja havia comecado, mas os EUA ainda
ndo haviam tomado partido, e a personagem entdo descreve o ambiente predominante na
esfera publica em contraste com o que se passa com ele:

Era intelectualmente popular e apropriado ser a favor da guerra contra a
Alemanha, para parar a propagacdo do fascismo. Para mim, eu ndo tinha
desejo algum de ir a guerra para proteger a vida que tinha ou o futuro que

2> «“The parents of rich kids tended to be more patriotic because they had more to lose if the country went under.
The poor parents were far less patriotic, and then often professed their patriotism only because it was expected or
because it was the way they had been raised. Subconsciously they knew it wouldn't be any better or worse for
them if the Russians or the Germans or the Chinese or the Japanese ran the country, especially if they had dark
skin. Things might even improve.”

% < looked for a job all summer and couldn’t find one. Jimmy Hatcher caught one at an aircraft plant.Hitler was
acting up in Europe and creating jobs for the unemployed. | had been with Jimmy that day when we had turned
in our applications. We filled them out in similar fashion, the only difference being where it said Place of Birth, |
put down Germany and he put down Reading, Pa.”
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poderia ter. Eu ndo tinha liberdade. Eu néo tinha nada. Com Hitler por aqui,
talvez eu até conseguisse comer alguém de vez em quando e mais do que um
dblar de mesada por semana. Até onde eu pudesse racionalizar, ndo havia
nada para proteger. Também, tendo nascido na Alemanha, havia uma certa
lealdade e eu ndo gostava de ver toda a nagdo alema, as pessoas, sendo
sempre retratadas como monstros e idiotas.”’ (BUKOWSKI, 1982, p. 262)

A personagem incute que discursos pré-guerra e antifascismo séo repeti¢des acriticas
oriundas de um sentimento nacionalista artificial. A disseminacdo de discurso nacionalista
baseada na construcdo de um inimigo em comum ndo recebe afinidade alguma do
protagonista. Como forma de demonstrar desapego a moda antinazista, Henry Junior comeca
a proferir discursos pro-nazista ao redor do campus da LA City College, chamando atencdo de
alguns transeuntes. Ele, porém, esclarece: “Eu evitava quaisquer referéncias a negros e
judeus, que jamais haviam me dado problemas. Meus problemas vieram todos de gentios

brancos.”?

(BUKOWSKI, 1982, p. 263). Seus discursos ndo eram exatamente uma alianca a
ideologia de Hitler, mas sim uma forma proposital de se afastar das pessoas medianas com
opinides pré-moldadas que o discriminavam. Como ele mesmo afirma: “Eu ndo era nazista
por temperamento ou escolha; os professores mais ou menos forcaram aquilo em mim por
serem t&0 iguais e pensarem tdo igual e com seu preconceito antialem&o.””® (BUKOWSKI,
1982, p. 263). Como Russel Harrison analisa em Against the American Dream: Essays on
Charles Bukowski (1994), Henry Junior consegue uma resposta positiva por parte de certos
alunos, trazendo-o uma sensacdo rara de pertencimento, algo que busca e ndo consegue na
infancia.

Os discursos da personagem, somados a origem alema, chamam a atencdo do Partido
Nazista de Los Angeles. Na realidade, mesmo com os horrores da guerra na Europa e o apoio
aos aliados por parte dos EUA, o movimento nazista possui representacdo no territorio
estadunidense: “Na realidade historica, grandes parcelas da nagdo sempre mantiveram
simpatias constantes ou flutuantes por um lado ou outro.” (LUKACS, [1955] 2011, p. 54). Por

exemplo, o0 German-American Bund, maior partido nazista dos EUA chega a ter vinte e cinco

27 «It was intellectually popular and proper to be for going to war with Germany, to stop the spread of fascism.
As for me, | had no desire to go to war to protect the life | had or what future | might have. | had no Freedom. |
had nothing. With Hitler around, maybe I°d even get a piece of ass now and then and more than a dollar a week
allowance. As far as | could rationalize, | had nothing to protect. Also, having been born in Germany, there was a
natural loyalty and I didn’t like to see the whole German nation, the people, depicted everywhere as monsters
and idiots.”

%8 «| avoided any direct reference to Jews and Blacks, who had never given me any trouble. All my troubles had
come from white gentiles.”

2 «I wasn’t a nazi by temperament or choice; the teachers more or less forced it on me by being so much alike
and thinking so much alike and with their anti-German prejudice.”
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mil membros em seu auge (BONDI, 1996). Tal fato ndo escapa a Charles Bukowski. De volta
ao romance, Henry Junior frequenta uma das reunibes do partido nazista a titulo de
curiosidade, porém ja no comeco do evento, durante o juramento a bandeira americana ele
pensa: “Meu deus, estou no lugar errado!”®® (BUKOWSKI, 1982, p. 266). A curiosidade da
personagem ndo esta ligada a movimento algum, mas sim motivada por uma vontade de
entendimento da vida ou de participar de algo (HARRISON, 1994). Assim sendo, ao
desprezar os pertencentes do movimento, descrevendo-os como “mental e fisicamente
aleijados™! (BUKOWSKI, 1982, p. 265), Henry Junior esta definitivamente isolado, ndo
encontrando pertencimento no pais-hospedeiro, tampouco nos defensores do regime do pais
onde nascera.

O tema guerra, da forma como é tratado ao final de Ham on Rye, remete a Anderson
(1991, p. 141), que assegura que ndo ha nada mais nacionalista do que morrer pelo préprio

pais: “[N]acOes inspiram amor, e frequentemente um amor de autossacrificio”*

, 80 mesmo
tempo em que podem provocar medo e repddio contra o0 ‘outro’. Bukowski retrata um
elemento contraditério dos EUA por meio de sua personagem. Os EUA sdo o pais dos
imigrantes e a ‘terra da liberdade e da oportunidade’ quando Ihes convém, como por exemplo,
quando ha guerra, momento no qual se faz necessaria unido em termos ideoldgicos, para
apoio popular a guerra, e para obter recrutas para lutarem no front. Ora, uma vez que Henry
Junior ndo é aceito como um membro da nacdo ‘americana’, e é até mesmo alvo de repudio
pelos ‘americanos’, o sentimento nacionalista ndo é inspirado nele, nem mesmo em um
momento tdo intenso como a guerra, que é capaz de despertar manifestacGes nacionalistas
extremas.

Como consequéncias desse sentimento patriético ndo desenvolvido, Henry Junior é
excluido ao mesmo tempo em que adquire uma percepcdo mais ampliada. No capitulo final,
os EUA finalmente entram na guerra ap0s o porto de Pearl Harbor ser bombardeado (1941).
No exato momento em que € anunciado nas radios que os EUA estdo em guerra, Henry Junior
estd em um bar com seu Unico amigo de faculdade, Becker, um soldado da marinha. Ele
analisa a reacdo dos fregueses do bar: “Os outros poucos clientes estavam tagarelando

loucamente sobre Pearl Harbor. Antes, ndo falariam uns com os outros. Agora estavam
mobilizados. A Tribo estava em perigo.”** (BUKOWSKI, 1982, p. 314). Ao observar o uso da

%0 «My god, | thought, I am in the wrong place!”

3! “mental e physical cripples.”

32 “nations inspire love, and often profoundly self-sacrificing love.”

3 “The other few customers were babbling wildly about Pearl Harbor. Before, they wouldn’t speak to each
other. Now they were mobilized. The Tribe was in danger.”
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palavra “tribo”, é conveniente citar mais uma vez Hall (1999, p. 49): “A lealdade ¢ a
identificacdo que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais tradicionais, eram dadas a
tribo, ao povo, a religido e a regido, foram transferidas, gradualmente, nas sociedades
ocidentais, a cultura nacional.” A lealdade e a identificacdo mencionadas por Hall séo
incitadas por um grave bombardeio. Porém, Henry Junior, ja consciente sobre a questdo do
nacionalismo, percebe que a identificacdo dos individuos com a nagdo é fragil, superficial e,
de certo modo, inventada, induzida pela criacdo de um inimigo externo comum. Vale salientar
que tanto os EUA quanto seus rivais socialistas russos e a inimiga Alemanha nazista se
utilizam igualmente das propagandas de guerra como forma de impelir e manipular a
consciéncia nacionalista (BONDI, 1996) nos individuos. Logo, a guerra articula o
nacionalismo de maneira eficiente seja em quaisquer nacdes sob quaisquer regimes politicos.

Destarte, € possivel observar que Henry Junior apresenta uma identidade nacional
fragmentada e conflitante ao longo da narrativa. O pais de nascimento é apenas um dos varios
fatores que estdo emaranhados na constituicdo da identidade nacional e cultural de um
individuo, e a personagem em questdo se encontra em um embate entre sua origem e a nagédo
onde vive, provocando um displacamento social. Ainda referente a identidade, Brah (1996, p.
195) pondera que “identidade ¢ sempre plural ¢ em processo, mesmo quando parece ser
construida ou representada como fixa [...]”*. Os EUA configuram, portanto, um espaco onde
pertencimento e exclusdo sdo contestados (BRAH, 1996) e neste contexto, Henry Junior
juntamente com os outros alemaes e respectivos descendentes, mesmo constituindo a maioria
dos estadunidenses, num contexto de guerra, passam a ser categorizados como ‘estranhos’ e
tratados como ‘minoria’ por ndo atenderem ao modelo dominante.

Nesta contraposi¢do entre o individual e a coletividade em Ham on Rye, é possivel
enxergar uma inicial visdo nietzschiana sobre a articulacdo do estado a fim de controlar os
sujeitos: “[A] nacionalidade é frequentemente apenas a consequéncia de medidas rigidas
pelas quais os homens sdo governados, quer dizer, encerrados numa classe, vigiados, postos
no bom caminho, com a obrigacédo de se casar, falar e viver juntos.” (NIETZSCHE, 2015, p.
153). A comunhdo fraternal entre os integrantes da nacdo e desejada por esta, discutida por
Anderson, assim como a lealdade citada por Hall, ndo s&o sentidas por Henry Junior, pois ele
¢ o ‘outro’, é a fonte de contaminacdo da pureza de uma nacdo. Essa condicdo displagada,
acentuada pela hostilidade sofrida pela sua origem e a estranheza que isto causa nos

individuos, faz com que a personagem repudie ser encerrado pelo nacionalismo americano,

3 “identity is always plural and in process, even when it might be constructed or represented as fixed.”
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ignorando seus valores, afastando-se dos ideais da na¢do onde vive, e, consequentemente, de
seus cidadé&os.

2.6 Esportes como simbolos na construgdo do nacionalismo estadunidense

Se para a manutencdo da nacdo o nacionalismo é primordial, para que este exista, uma
série de fatores, sentimentos e simbolos devem ser alimentados nos individuos para se
alcancar a coletividade fraternal que a nacdo deseja. Conforme visto acima, a propaganda de
guerra € uma das estratégias da nacdo que visa mobilizar os individuos em prol da
coletividade. E nesta secdo trabalho com outro apelo simbdlico comum entre as nacgdes, 0
esporte nacional.

Assim como a religido se baseia hum sistema abstrato e simbdlico, a sua sucessora, 0
nacionalismo, possui um complexo e organizado sistema de simbolos, uma ‘mitologia’
propria que fornece uma “representacdo da natureza, significado do mundo e o lugar de um
individuo no mesmo [..]”*° (ZELINSKY, 1988, p. 14). Segundo o teérico politico Michael
Walzer (WALZER apud ZELINSKY, 1988 p. 15): “[O] Estado é invisivel; tem de ser
personificado antes de ser visto, simbolizado antes de poder ser amado, imaginado antes de
poder ser concebido.”*® Deparamos-nos mais uma vez com o imaginério sendo utilizado como
articulacdo de poder.

Parte do sistema de simbolos do nacionalismo, os esportes sdo estratégicos para situar
0 sujeito na sociedade estadunidense, seja como praticante ou como espectador. Analisando o
caso dos EUA, Richard G. Powers (1988, p. 217) pondera: “Esportes sdo um espelho da vida
americana [...] Eles podem ser vistos como um esforco da cultura americana em construir uma

alternativa imaginativa a realidade consciente [...]"*’

e continua em seguida: “[CJultura de
esportes tem um mecanismo para ajudar individuos a se identificarem com o grupo,
substituindo sua soliddo por uma seguranca de pertencimento.”®® (POWERS, 1988, p. 217).

Portanto, pode-se dizer que o esporte moderno é uma atividade social que gera uma forca

% «depiction of the nature and meaning of the world and one’s place in it”.

% «the state is invisible; it must be personified before it can be seen, symbolized before it can be loved, imagined
before it can be conceived.”

3 “Sports are a mirror of American life [...] They can be viewed as American culture’s effort to construct an
imaginative alternative to conscious reality.”

% «sports culture has its mechanism for helping individuals identify with the group, for replacing their loneliness
with security of belonging.”
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integradora e fraternal dentro da comunidade. Tém-se os esportistas, substitutos modernos de
um exeército (ZELINSKY, 1988), e também ha os espectadores, em uma comunhdo quase que
religiosa, a torcer pelos times.

Ao discorrer sobre esportes na modernidade, sua relacdo com a politica e a formacao
da identidade cultural nos EUA, é impossivel ndo falar de beisebol e futebol americano, os
dois esportes mais cultuados, lucrativos e emblematicos do pais. Apesar de terem
antecedentes britanicos, ambos sdo considerados esportes nacionais e estdo ligados a ideia de
‘americanidade’, sendo praticados por pessoas de todas as idades e com notorios campeonatos
profissionais. Enquanto a popularidade do beisebol tem ligacdo cerebral com o crescimento
urbano nos EUA e o seu racionalismo (ZELINSKY, 1988), o futebol americano é o esporte
mais tribal (POWERS, 1988) e tem ligagdo com a “alma nacional, talvez por causa de sua
combinacdo de agressividade, territorialidade, e interacdo fluida entre comunidade e
individualidade.”® (ZELINSKY, 1988, p. 111). Tendo em vista a popularidade e a relevancia
de tais esportes nos EUA, eles estdo presentes em Ham on Rye e se relacionam com a
construcdo de identidade de Henry Junior.

Ainda crianca, o protagonista se vé proibido pelo pai de jogar beisebol com as criancas
da rua, e na escola, ele é também, a principio, rejeitado. O mesmo acontece com futebol
americano em uma das primeiras tentativas de jogar o esporte. Nunca tendo praticado, ele ndo
sabe jogar: é expulso apds uma falta e transferido para o time de voleibol. Henry Junior entdo
reflete: “[...] os outros estavam jogando futebol. Eu queria jogar futebol. Tudo que eu
precisava era um pouco de pratica. Voleibol era vergonhoso.”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 28).
Verifica-se uma vontade de pertencimento ao grupo dos outros rapazes, motivada pelo esporte
nacional. Considero que Bukowski quer representar a constituicdo de grupos como
instrumento de inclusdo e pertencimento no imaginario infantil. O que o protagonista
inicialmente quer é ndo ser o ‘outro’, e para isso aceita o que lhe é imposto socialmente: que
voleibol era de alguma forma uma atividade para os meninos excluidos. Fazer parte da turma
dos ‘valentdes’ e fortes de certa forma o faria ser como eles: forte.

Henry Junior sofre frequentemente a auséncia de vinculos com 0s seus pares via
esportes, como por exemplo, na passagem em que em uma das primeiras vezes que tenta jogar

beisebol com os colegas da escola, 0 préprio juiz ndo o aceita no jogo e o expulsa mesmo a

% “national soul, perhaps because of its combination of aggressiveness, territoriality, and fluid interplay between

community and individualism.”
*0 «the others were playing football. | wanted to play football. All | needed was a little practice. Volleyball was
shameful.”
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personagem tendo feito uma jogada legal: ““VOCE ESTA FORA!” gritou o arbitro. Dai eu
sabia que eu ndo era aceito. David e eu ndo éramos aceitos. Os outros me queriam fora porque
eu deveria estar ‘fora’.”*" (BUKOWSKI, 1982, p. 27). Henry Junior culpa seu amigo David
por ser expulso do jogo: “Eles sabiam que David e eu eramos amigos. Foi por causa de David
que eu ndo era bem quisto.”* (BUKOWSKI, 1982, p. 27). Nota-Se que a personagem tenta se
incluir socialmente por meio de um esporte nacional e ha uma fratura quando nem colegas
nem juiz o aceitam. Sem conseguir lidar com esta situacdo, Henry Junior projeta a propria
exclusdo e faz justamente o que é feito com ele: exclui o seu amigo. A formacdo de grupos
por meio do esporte na cultura dos EUA é representada no romance como um jogo de poder
entre ditos ‘fortes’ e ‘fracos’. Os garotos se dividem entre fortes e fracos, e somente aos fortes
¢ permitida a pratica do esporte nacional, e metonimicamente, de fazerem parte da nacao.

Nos capitulos que descrevem os primeiros anos escolares, apesar de Henry Junior ser
sempre rejeitado, ele sistematicamente tenta se inserir, configurando um conflito interno na
personagem; faz referéncias orgulhosas aos times da escola utilizando “né6s” diversas vezes;
somente no capitulo 21 do livro, quando um campeonato interescolar acontece, mesmo Henry
Junior sendo apenas um espectador, ele se refere ao time da escola como “nds” por dezoito
vezes (BUKOWSKI, 1982) evidenciando uma vontade inconsciente de inclusdo. Apesar de
toda a perseguicdo sofrida pela personagem e o resultante sentimento de displagcamento, ela
ainda deseja fazer parte e interagir com o grupo.

Devido ao esporte, ironicamente, a personagem consegue um dos primeiros amigos de
sua vida, um vizinho sem brago e por isso também discriminado, e concomitantemente uma
das primeiras oportunidades de praticar futebol: “Tudo que um cara precisava era uma
chance. Alguém estava sempre controlando quem tinha chance e quem ndo tinha.”*
(BUKOWSKI, 1982, p. 61). Por causa de sua nova atividade esportiva, ele finalmente alcanca
alguma préatica e com isto, mais autoconfianca. Ele até se sente forte o bastante para junto
com Red afugentar um bando de garotos que os assediam.

Sentindo-se mais seguro de si, Henry Junior finalmente interage com 0s outros
meninos da rua, alcangando um inicial senso de pertencimento. Porém, o pai o proibe de jogar
futebol na rua aos sébados, interrompendo sua atividade esportiva e sua interagdo social t&o

duramente conquistada. Mais adiante, a propria personagem se distancia das pessoas e

# «“YOU’RE OUT!” the umpire screamed. Then | knew that | was not accepted. David and | were not accepted.
The others wanted me ‘out’ because I was supposed to be ‘out’.”
#2 «“They knew David and I were friends. It was because of David that I wasn’t wanted.”

# «All a guy needed was a chance. Somebody was always controlling who got a chance and who didn’t.”
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interrompe a prética de educacéo fisica por causa de sua acne, impedindo-o de vez de jogar
futebol americano por todo o ensino médio. Essa autoexclusdo do futebol faz com que seja
tido como covarde pelos seus colegas (BUKOWSKI, 1982). Mais do que nunca, Henry Junior
estd displacado, excluido simbolicamente da nacdo por ndo poder tomar parte de um esporte
emblema da ‘americanidade’.

Mais tarde, quando o futebol americano aparece pela Ultima vez na narrativa, Henry
Junior ja esta na universidade, com uma nocdo de pertencimento mais desenvolvida; e sua
vontade de fazer do grupo ja ndo existe. Ele entra numa partida somente para enfrentar o
‘valentdo’ do jogo e extravasar uma agressividade contida, o que o faz. Ao fim da agresséo, o
resto do time o convida a continuar jogando, quando ele responde: “‘Foda-se’ [...] ‘Eu odeio

esportes’.”**

(BUKOWSKI, 1982, p. 306). Privado de jogar e de pertencer a grupos esportivos
ao longo de sua juventude, Henry Junior opta por ndo querer mais participar dos esportes
nacionais, e simbolica e metonimicamente, da propria nacdo. N&o obstante, Henry Junior sera

execrado ndo somente pela sua origem e por esportes.

2.7 Contra o sonho americano

Para iniciar essa secdo, que trata de um tema mitico nos EUA, recorro a Ham on Rye.
Ja sabemos que os EUA atrairam e atraem imigrantes em busca de oportunidades e melhoria
de vida. Tal busca por parte dos alemaes € revelada pelo narrador em visita ao avd Leonard:
“Ele fora um oficial do exército na Alemanha e viera para a América quando ouviu que as
ruas eram asfaltadas com ouro. Elas ndo eram, entdo ele se tornou chefe de uma empresa de
construgdo.” (BUKOWSKI, 1982, p. 3). Portanto, desde a infancia, Henry Junior comeca a
se conscientizar do papel que a busca de dinheiro tem na vida de sua familia e da sociedade de
seu ‘pais-hospedeiro’. As ‘ruas de ouro’ obviamente ndo existem, mas constituem uma
metafora emblematica do que é o ‘sonho americano’. O av6 de Henry Junior com a familia
representam os imigrantes que vao para os EUA, além dos proprios estadunidenses, em busca

do sonho.

# «Puck it, [...] T hate sports.””
** “He had been an army officer in Germany and had come to America when he heard that the streets were paved
with gold. They weren’t, so he became the head of a construction firm.”
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Tal termo, talvez ndo coincidentemente, é enfatizado no periodo entre guerras. Ele tem
sua definicdo constantemente revisitada por académicos. Um deles, Lawrence R. Samuel
(2012), em The American Dream: a Cultural History, afirma que o ‘sonho americano’ nasce
antes da nacdo, e que € uma vitdria da meritocracia do Novo Mundo sobre a aristocracia do
Velho. Segundo Edward Pessen (1988, p. 270), a “maioria dos americanos parece convencida
de que o Novo Mundo é [...] mais inocente e igualitario que o Velho [...]”*°. Entretanto, em
Ham on Rye, essa visdo inocente de auséncia de status social ndo € compartilhada e sentida
por Henry Junior. Em uma sociedade, como a dos EUA, na qual o sucesso financeiro é
altamente valorizado, os individuos que ndo o possuem estdo fadados a viver as margens.
Consequentemente, esses sujeitos estdo predestinados a ndo realizar o ‘sonho americano’.

O critico Russel Harrison (1994) que avalia a questdo da classe social nas obras de
Charles Bukowski, lembra-nos que o ‘sonho americano’ foi definido classicamente por
Benjamin Franklin em sua autobiografia. Possuir um pedaco de terra, anseio de mobilidade
social, independéncia e estabilidade financeira, alcancar uma agradavel aposentadoria e
autorrealizag¢do sao aspectos que compoem a definigdo classica e otimista do ‘sonho’. Nota-se
gue esse termo mitico carrega alto teor materialista, que molda a cultura estadunidense e a
formagéo do Estado-nacgéo, tanto positiva quanto negativamente.

Desde o fim do século XIX até os meados do século passado, os EUA vém se
afirmando como poténcia capitalista mundial. Numa era p6s-Belle Epoque, os EUA s&o
protagonistas planetarios capazes de ajudar na reconstrucdo da Europa no pos-1 Grande
Guerra e de fazer frente aos comunistas no pos-Revolugdo Russa (1917). Junto a isso, soma-
se 0 desenvolvimento técnico estabelecido na Segunda Revolucdo Industrial (1850-1939),
claramente demonstrado pela expanséo da eletricidade e da comunicacdo nos centros urbanos,
e também pela ampliacdo da industria automotiva e da de avifes (TINDALL, 1984). Além
disso, nessa época, 0s EUA estdo passando por uma intensa transformacdo sociocultural.
Devido a opuléncia e a crescente urbanizacdo, os chamados The Roaring Twenties e a Jazz
Age mudam a forma do estadunidense encarar tabus e produzem uma onda de inovagdes,
influenciando a musica, a literatura e o cinema.

Em Ham on Rye é possivel perceber como uma época prospera num pais novo
influencia o imaginario infantil. O Ford Modelo T, o primeiro automovel a ter producdo em
massa na historia, considerado um dos simbolos do ‘fordismo’ e da industria norte-americana,

¢ mencionado onze vezes por Henry Junior nos quatro primeiro capitulos da narrativa

* “most Americans seem convinced that the New World is [...] more innocent and egalitarian than the Old.”
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(BUKOWSKI, 1982), momento em que a personagem € apenas um pequeno garoto imigrante
recém-chegado aos EUA. Dentro de um entéo revolucionério e acessivel modelo T, a classe
média estadunidense pode pela primeira vez viajar facilmente, privilégio para poucos antes.
Essa mudanca ¢ evidenciada pelo narrador quando a avo alema os visita: “Ela nos visitava
frequentemente depois que viemos para a América, pegando o bonde vermelho de Pasadena
para Los Angeles. Nés s6 a visitavamos de vez em quando, dirigindo o Ford Modelo T.”*
(BUKOWSKI, 1982, p. 2). A producdo em massa € 0 advento que permite incrementar o
acesso ao consumo. A posse de bens materiais, especialmente o automovel, e 0s supostos
beneficios desta posse tornam-se um icone do imaginério de ‘ser americano’, promovendo a
vontade de acumulagéo.

Henry Junior detecta, em seu pai, caracteristicas de pessoas ambiciosas que querem
realizar o ‘sonho americano’. Isto aparece na obsessdo em ser rico e bem-sucedido, mesmo
que isso signifique mentir para si mesmo, roubar ou fingir para os outros. Um exemplo dessa
percepcao € na ocasido em que a personagem, ainda muito crianca, encontra-se sem amigos
porque 0s pais 0 proibem de se misturar com os outros: “‘Elas sdo criancas mas,” disse meu
pai, ‘os pais delas sdo pobres.’*Sim’ concordou minha mée. Meus pais queriam ser ricos entdo
eles se imaginavam ricos.”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 21). O pai, um entregador de leite
morando num bairro de classe-média baixa, projeta-se superior aos seus pares, mesmo nao o
sendo, e a mée passiva, aceita.

Harrison (1994) faz uma leitura histérica interessante do inicio do romance, no trecho
em que o pai de Henry Junior rouba laranjas dos laranjais californianos (BUKOWSKI, 1982):
os laranjais representam uma aristocracia rural-urbana da Califérnia no comego do século
passado. O pai de Henry Junior, rancoroso por ndo ser rico, rouba laranjas como forma de
redistribuir a renda (HARRISON, 1994) para si mesmo. Quando confrontado pelo dono da
fazenda, o pai de Henry tenta se justificar: “Estou pegando laranjas. H4 muitas laranjas. [...]
Vocé ndo sentird falta de algumas malditas laranjas. [...] Vocé ndo precisa de tantas
laranjas™® (BUKOWSKI, 1982, p. 7), para logo depois sentenciar: “Caras como vocé

deveriam ser enforcados!”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 7). Tentando convencer a si mesmo, 0

*7 «She visited us often after we came to America, taking the red trolley in from Pasadena to Los Angeles. We
only went to see her occasionally, driving out in the Model-T Ford.”

*8 «“They are bad children,” said my father, “their parents are poor.” ‘Yes,” agreed my mother. My parents wanted
to be rich so they imagined themselves rich.”

# «'m picking oranges. There are plenty of oranges. [...] You’re not going to miss a few god-damned oranges.
[...] You don’t need all these oranges.”

%0 «Guys like you ought to be hung!””
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pai do protagonista, vitima da imobilidade social provocada pelo ‘sonho americano’, tenta
fazer justica com as prdprias maos e alcancar de qualquer maneira o ‘sonho’.

Voltando ao contexto histdrico explorado pela narrativa, embora o principio do século
XX seja de grande prosperidade para os EUA, ao fim da década de 1920, da-se uma das
maiores crises capitalistas da historia, afetando diretamente o mercado de trabalho, as
finangas publicas e o poder de compra do cidaddo estadunidense. Consequentemente, a
realizacdo do ‘sonho’ fica comprometida: o pai de Henry Junior, juntamente com os pais dos
colegas da escola, perde o emprego.

Mesmo desempregado apoOs a crise de 1929, o pai de Henry Junior ndo para de
perseguir o ‘sonho’ de forma ilusoria, fantasiando ser superior aos demais: “Minha mae ia
para 0 seu emprego de baixa remuneracdo toda manhd e meu pai, que ndo tinha emprego, saia
toda manha também. Apesar de a maioria dos vizinhos serem desempregados, ele ndo queria
gue pensassem que ele ndo tinha emprego.”™" (BUKOWSKI, 1982, p. 120). Harrison (1994)
afirma que esta faz parte de uma demonstracdo de ndo aceitagdo por parte do pai de Henry
Junior de ser integrante da classe de trabalhadores. Apesar de sempre qualificar Leonard e
seus irmaos como perdedores, o pai do protagonista ndo possui nada a mais que eles,
colocando-o0 no mesmo patamar dos familiares pobres e, conforme citado, dos vizinhos
também desempregados. O pai de Henry Junior ndo somente perde o seu emprego de baixa
qualificacdo, como também se autopromove em sua imaginacao: “‘Sou um engenheiro,’ ele
dizia as pessoas. Ele sempre quisera ser um engenheiro.”®® (BUKOWSKI, 1982, p. 138). Essa
entrega a sua persona inventada faz com que o pai do protagonista se torne um escravo da
ambicao de ser rico.

Para auxiliar as vitimas da depressdao, como é o caso da familia Chinaski em Ham on
Rye, e também como forma de ajudar na reconstrucdo do pais, 0 governo do entdo presidente
Franklin D. Roosevelt (1933-1945) cria diversos planos de assisténcia, sendo um deles
distribuicédo gratuita de comida (TINDALL, 1984). Na narrativa, os pais de Henry Junior, para
ndo serem vistos como necessitados de tal subsidio, buscam seus mantimentos num bairro

afastado de onde moram para que 0s vizinhos ndo os vejam:

Entdo eles andavam duas milhas pela Washington Boulevard, até uma loja
alguns quarteirdes depois de Crenshaw. Era uma longa caminhada. Eles
caminhavam as duas milhas de volta, suando, carregando as sacolas de
compra cheias de latas de hash, batatas, mortadela e cenouras. Meu pai ndo

51 “My mother went to her low-paying job each morning and my father, who didn't have a job, left each morning
too. Although most of the neighbors were unemployed he didn't want them to think he was jobless.”
52 «I'm an engineer,” he told people. He had always wanted to be an engineer.”
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dirigia porque ele queria economizar gasolina. Ele precisava da gasolina para
dirigir para o seu emprego invisivel.>* (BUKOWSKI, 1982, p. 149)

Esse constante devaneio envolvendo ‘ser e ter’ do pai, afeta diretamente a educacéo
formal de Henry Junior. Ao terminar o ensino fundamental, ele precisa ir para o ensino médio.
H& uma escola perto de casa, contudo, seu pai persiste em colocd-lo numa escola que fica
muito mais longe: ““Vocé vai fazer o que eu mandar. Vai se matricular na Chelsey High.” Eu
sabia porque ele me queria na Chelsey. Os garotos ricos estavam la. Meu pai estava louco. Ele
ainda pensava em ser rico.”> (BUKOWSKI, 1982, p. 135).

Sendo pobre num colégio de ricos, o conflito de classes e o displacamento social s&o
mais exacerbados, especialmente no contexto da Grande Depressédo. No primeiro dia de aula,
Henry Junior e seu amigo Baldy chegam a escola de bicicleta e se sentem totalmente
deslocados: “Era uma sensacgdo terrivel. A maioria daqueles garotos, pelo menos os mais
velhos, tinham seus préprios automéveis, muitos deles conversiveis.” (BUKOWSKI, 1982,
p. 135). Alijado da possibilidade de possuir um automével, a personagem comeca a sentir que
o ‘sonho americano’ ndo ¢ para todos. Mesmo a aparéncia dos garotos ricos é diferente:

Todos estavam bem vestidos, 0s meninos e as meninas, eles tinham suéteres,
relégios de pulso e sapatos da moda, eles pareciam bem adultos, serenos e
superiores. E 14 eu estava com minha camisa feita em casa, calcas
esfarrapadas, meus sapatos arruinados [...].>°* (BUKOWSKI, 1982, p. 136)

A sensacdo de inferioridade perante os estudantes ricos durante a vida escolar de
Henry Junior e a falsidade de seus pais para parecerem ricos presenciada em casa gera uma
reacdo a qual Harrison (1994) chama de “autoridade incomum” na personagem. O consumo e
acumulacdo, pilares da sociedade estadunidense e suportada ideologicamente pela busca do
‘sonho americano’, comecam a ndo fazer parte do projeto de vida de Henry Junior
(HARRISON, 1994). Tal rejeicdo ao elemento materialista do sonho americano funciona
como uma forma da personagem buscar sua prépria individualidade. De certa forma, Henry

Junior passa a desconstruir o ‘sonho americano’, fazendo uma oposicdo a seus pares

%% «30 they walked two miles down Washington Boulevard, to a store a couple of blocks past Crenshaw. It was a
long walk. They walked the two miles back, sweating, carrying their shopping bags full of canned hash and
potatoes and bologna and carrots. My father didn't drive because he wanted to save gas. He needed the gas to
drive to and from his invisible job.”

> «<you’ll do as I tell you. You’ll register at Chelsey High.” | knew why he wanted me to go to Chelsey. The
rich kids went there. My father was crazy. He still thought about being rich.”

% “|t was a terrible feeling. Most of those kids, at least all the older ones, had their own automobiles, many of
them new convertibles.”

% “Everybody was nicely dressed, the guys and the girls, they had pullover sweaters, wrist watches and the latest
in shoes, They seemed very adult and poised and superior. And there | was in my homemade shirt, my one
ragged pair of pants, my rundown shoes [...]”
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consumistas, que o desprezam ao longo da narrativa, € a seu pai, um sujeito obcecado e
frustrado por ter sido enganado pela busca do ‘sonho’.

No entanto, o estabelecimento desta individualidade ndo esta isento de conflitos. Ao
questionar-se o qudo amaldigoado é por ter nascido na sua familia e quéo enfadonha a l6gica
da acumulacdo de capital ensinada por seu pai é, ele entende a mobilidade social
estadunidense como ilusodria: “[...] aprendi que os pobres normalmente continuam pobres [...]
ndo havia nenhum talvez. Riqueza significava vitéria e vitéria era a Unica realidade.”’
(BUKOWSKI, 1982, p. 214). Ainda que entenda a logica capitalista e rejeite o ‘sonho
americano’ de buscar fortuna, tornando-se assim um pouco mais livre, Henry Junior
compreende que seu percurso ndo sera facil numa sociedade téo cruel que estabelece sucesso
e vitoria de acordo com posses.

Mesmo o primeiro emprego nao o instiga. Depois de anos ouvindo o pai discutindo “o
emprego” na mesa de jantar, quando chega a hora de celebrar o seu primeiro trabalho, Henry
Junior ndo demonstra nenhum contentamento. O pai sempre dorme cedo para chegar ao
trabalho renovado. Henry Junior pondera: “Mas isso nao fizera muito bem pra ele. Eu decidi
que talvez eu devesse reverter o processo”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 232) e sabe que aquela
vida monetariamente fetichista que seu pai prega nao funciona para ele:

Agora, eu pensei, empurrando meu carrinho, eu tenho esse emprego. Vai ser
isso, entdo? Nao surpreendia que homens roubassem bancos. Havia muitos
trabalhos degradantes. Por que diabos eu ndo era um juiz da corte superior
ou um pianista concertista? Porque era necessario treinamento e treinamento
custava dinheiro. Mas eu ndo queria ser nada de qualquer forma. E eu estava
certamente tendo sucesso.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 233)

Ironicamente, Henry Junior se considera um sucesso em ser um perdedor,
contrastando a concepcdo aceita de sucesso ligada a quantidade de bens materiais. Dentro da
loja onde trabalha, ao ser confrontado e intimidado por ex-colegas ricos do colégio pelo fato
de ele ter sempre uma atitude superior e a0 mesmo tempo por ser covarde por ndo ter
participado do time de futebol americano, ele pensa consigo: “Eles eram lindos nadas. Eles

me davam nojo. Eu os odiava. Eles eram parte do pesadelo que sempre me assombrou de uma

3 «[...]1 learned that the poor usually stay poor [...] there weren’t any maybes. Wealth meant victory and
victory was the only reality.”

%8 < decided that I might try to reverse the process.”

% “Now, I thought, pushing my cart along, I have this job. Is this to be it? No wonder men robbed banks. There
were too many demeaning jobs. Why the hell wasn’t | a superior court judge or a concert pianist? Because it
took training and training cost money. But I didn’t want to be anything anyhow. And | was certainly
succeeding.”
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forma ou de outra.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 236). Percebe-se que 0s garotos ricos, portanto
bem sucedidos, séo classificados como pesadelo para Henry Junior, contestando a nocao de
sonho.

Ao contrapor a busca do ‘sonho americano’ com as consequéncias de tal busca, a
personagem expde ao longo da narrativa as contradigdes de uma sociedade composta por
individuos mediocres, ora pobres, como seu pai, ou mesmo ricos, como 0s colegas de escola,
desmistificando e desconstruindo o ‘sonho americano’. Finalmente, para Henry Junior, 0
‘sonho’ almejado pelo estadunidense médio é um sonho falso a ndo ser seguido, a ser evitado

para que ndo o transforme em uma pessoa comum e mesquinha.

2.8 O lar

Discuti até agora como a nacgdo e respectivas articulagdes influenciam a formacéo da
identidade nacional e cultural da personagem Henry Junior. Cabe agora debater outro fator
que possui profunda significancia no desenvolvimento da personalidade e da identidade de
um individuo: o lar. Este termo apresenta-se como semanticamente problematico,
principalmente se considerarmos o equivalente inglés home, o qual possui diferentes
significados: morada ou terra natal (homeland ou home-country) de um individuo. Contudo,
mesmo sendo de dificil definicdo, ao analisarmos Ham on Rye, a variedade de possibilidades
de uso da palavra lar é revertida ao nosso favor. Devido a grande importancia dada por
Bukowski a esse tema na obra, sdo possiveis diferentes abordagens para se explicar o
displacamento social da personagem representada pelo escritor no que concerne lar e a
interacdo desta com outras esferas.

Preliminarmente, acredito que o fildsofo francés Gaston Bachelard em A poética do
espaco ([1957] 1978) pode nos dar um belo exemplo de como o lar é, ou era, entendido por
parte dos académicos. Com sua abordagem fenomenoldgica, o lar é para Bachelar ([1957]
1978, p. 200-201) o “nosso primeiro universo [...] o primeiro mundo do homem [...] a vida
comeca bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da casa.” A casa como lar pode
estar em relacdo metonimica com o individuo, € um abrigo que o protege contra o externo.

Portanto, é nitido que Charles Bukowski contesta essa concepcao.

% «They were beautiful nothings. They made me sick. I hated them. They were part of the nightmare that always
haunted me in one form or another.”
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Ulteriormente, a professora Sara Ahmed (2000, p. 77) argumenta: “[L]ar é aqui, ndo
um lugar particular que alguém simplesmente habita, porém mais que um lugar.”®* Levando-
se em conta lar como uma nog&o de terra natal, o protagonista de Ham on Rye ndo o tem, esta
longe dele e ndo possui vinculos concretos com 0 mesmo. De acordo com a teoria de Ahmed,
posso considerar que Henry Junior ¢ um ‘“hospede, que depende da hospitalidade dos

82 (AHMED, 2000, p. 77), porém quase nunca a encontra. “[A] escrita da histéria da

outros
nacdo, na qual o sujeito se permite encaixar”® (AHMED, 2000, p. 77) é uma forma de
memoria coletiva na qual Henry Junior ndo estd inserido. Conforme visto, a personagem
possui, em certo ponto da narrativa, uma vontade de pertencer a nacdo. No entanto, a rejeicéo
sofrida faz com que homeland se torne um fetiche para ela.

O lar é um fetiche para quem ndo o tem, € algum lugar a que se estd indo e nunca
chegando. O lar, portanto, é um destino, um futuro (AHMED, 2000). No contexto em que
vivemos num sistema de Estados-na¢do, had o que Ahmed chama de “relagdo entre identidade,
pertencimento e lar”® (AHMED, 2000, p. 78) e ndo é diferente em Ham on Rye. A condico
de estranhamento de Henry Junior, considerando a argumentacdo de Ahmed (2000, p. 78), é
“determinada pelo evento de deixar o lar [...]"®°. Deste modo, a personagem é um sujeito que
ndo faz parte da memdria coletiva de construcdo de nagdo, vagando em direcdo a um
desconhecido destino e que ndo pertence ao ‘grande lar’ Estados Unidos da América. Esse
deslocamento migratério produz um sentimento de perda e de displacamento social na
personagem.

A origem e a condi¢do social, por conseguinte, pesam na representacdo da
personagem. Henry Junior é um sujeito socialmente displacado e considerado “estranho”
pelos estadunidenses ‘originais’, levando-o derradeiramente a negar os valores impostos pelo
pais-hospedeiro e a isolar-se dos cidaddos dos EUA. Uma possivel saida ou alivio para essa
condicdo de estranhamento seria se refugiar no proprio lar, considerando a propria morada
como ambiente familiar confortavel, o que é uma tendéncia de povos diaspdricos, exilados, ou
mesmo familias de imigrantes: unirem-se para se proteger (CLIFFORD, 1997) das
intempéries do pais-hospedeiro. Possibilidade que Henry Junior ndo encontra.

Para explicar como essa impossibilidade é articulada na narrativa é necessario um

aprofundamento tedrico sobre o tema. Rosemary Marangoly George é outra estudiosa

%1 “home is here, not a particular place that one simply inhabits, but more than one place.”
62 “guest, relying on the hospitability of others.”

83 «[T]he writing of the history of a nation, in which the subject can allow herself to fit in.”
%4 “relationship between identity, belonging and home.”

% “determined by the event of leaving home.”

39



interessada em lar. Em Politics of Home (1996), a autora argumenta que lar pertence a esfera
privada, mas também representa, em termos mais amplos, um “maior espago geografico a
onde alguém pertence: pais, cidade, vilarejo, comunidade.”® (GEORGE, 1996, p. 11).
Enquanto isso, o pais, ou mesmo a comunidade seria relativo a esfera publica. George
problematiza a questdo do lar inquirindo quando o privado influencia o pablico e vice-versa
(GEORGE, 1996). Assim como religido, nacdo, raca ou classe sdo comunidades imaginadas,
0 mesmo se pode dizer de lar. George (1996, p. 11) afirma que a “ficcionaliza¢do é um

87 levando-nos novamente & politica dos jogos de poder e

atributo intrinseco do lar
expandindo as possibilidades de aplicacédo de do termo.

Ao estudar tal tema, George (1996) se utiliza do trabalho de Edward Said para
diferenciar dois tipos de afinidade cultural que um sujeito possui com lugares e pessoas.
Temos “filiacdo” como sendo a ligacdo biologica, geografica e cultural natal; e “afiliacdo”
como ligacdo forjada a outras criagbes sociais, tais como instituicbes e associagdes
(GEORGE, 1996). H& um movimento de filiacdo em direcdo a afiliacdo ao longo da vida de
um individuo, denotando uma circulacéo entre natureza e cultura.

O que € interessante na proposta de definir lar para minha dissertacéo € a critica que
George (1996) faz ao afirmar que tanto filiagdo quanto afiliacdo s&o criadas e aprendidas, e
assim sendo, nenhuma poderia ser considerada natural. Henry Junior, nos primeiros sete
capitulos da narrativa, € uma crianca tentando entender o mundo ao seu redor. Quando ele
recebe injustamente uma adverténcia escolar por culpa de colegas que o maltratam, seu pai 0
surra violentamente sem justificativa pela primeira vez: “Essa seria a primeira de muitas
surras, que ocorreriam mais e mais frequentemente. Sempre, eu sentia, sem motivo real.”®®
(BUKOWSKI, 1982, p. 34). A partir de entdo, Henry Junior nunca mais usa a palavra “lar”
em sua narragdo, sua residéncia passa a ser “a casa do meu pai”, “casa dele”, “casa dos meus
pais”, “lugar onde eu vivia” ou “a casa” (BUKOWSKI, 1982), evidenciando uma ruptura com
sua filiacdo familiar.

Logo ap0s a primeira sova, Henry Junior pondera: “Eu senti que até o sol pertencia ao
meu pai, que eu nado tinha direito a ele porque estava brilhando sobre a casa de meu pai. Eu

era como suas rosas, algo que pertencia a ele e ndo a mim.”®® (BUKOWSKI, 1982, p. 35). A

% “Jarger geographic place where one belongs: country, city, village, community.”

%7 “fictionality is an intrinsic attribute of home.”

% «It was going to be the first of many such beatings, which would recur more and more often. Always, | felt,
without real reason.”

%9 <[ felt that even the sun belonged to my father, that I had no right to it because it was shining upon my father's
house. I was like his roses, something that belonged to him and not to me.”
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personagem usa a expressdo ‘pertencer’ com sentido de posse, como se fosse um objeto, ndo
como significado de filiacdo a familia. A suposta ligacdo mais natural que um sujeito pode ter,
a familia, esta rompida: a personagem percebe que tal ligacdo é forjada, assim como George
(1996) sugere. O sentimento de ndo pertencimento comeca a influenciar a formacdo de
identidade da personagem ainda crianca e dentro do proprio lar.

Se o pai do protagonista € 0 menos afetuoso possivel, Katherine, a mae, é um simbolo
de aceitacdo e submissdo. Ao ser questionada por Henry Junior por que permite que o pai 0
agrida sem motivo, ela simplesmente responde: “O pai estd sempre certo.””® (BUKOWSKI,
1982, p. 35). Mées, segundo a abordagem feminista de George (1996), séo representacdes do
pensamento machista de uma época, retratadas por meio de sujeitos incapacitados e fracos,
pelo fato do feminino estar tradicionalmente e pejorativamente vinculado ao lar. Da filiacdo
familiar, Henry Junior encontra submissdo e conformismo por parte da mde; e injustica,
machismo e brutalidade por parte do pai. A noite, horas depois da surra, Henry Junior faz uma
avaliacdo de sua condigéo deslocada: “[E]ssas pessoas ndo sdo meus pais, eles devem ter me
adotado e agora estdo infelizes com o que me tornei.””* (BUKOWSKI, 1982, p. 37). Tal
sentimento de desfiliacdo natural se junta ao sentimento de desfiliacdo cultural referente a
comunidade imaginada dos EUA, complementando-se em um displagamento social.

Assim como indica George (1996), ao controlar o espaco fisico, controla-se o
individuo. Lar ¢é tanto um local de inclusdo quanto de exclusdo: “[...] ‘lar’ se torna um
fundamento contestado em tempos de tumulto politico tanto no nivel [...] nacional [...] quanto
no nivel interpessoal familiar.”’> (GEORGE, 1996, p. 18). As esferas publicas e privadas n&o
sdo inorganicas com respectivos desenvolvimentos separados uns dos outros. George (1996)
diz que o publico invade o privado e pode-se dizer que movimento inverso também ocorre.

O pai de Henry Junior ¢ um patriarca sexista e mesquinho em busca do ‘sonho
americano’, e apesar da descendéncia e da familia alemas, afilia-se & nacdo por meio da lingua
e de seus valores materialistas. E de se esperar que um individuo como esse n&o se oponha a
assimilacdo cultural por parte de seu filho. Contudo, como ja citado, ele ndo deixa Henry
Junior brincar com as criancas do bairro por se imaginar melhor que os outros, alimentando

certo paradoxo. Ora, ao se inserir na cultura estadunidense, por que ndo deixar o proprio filho

995

70 «“The father,” she said, ‘is always right.
! “these people are not my parents, they must have adopted me and now they are unhappy with what | have
become.”

72 «home’ becomes contested ground in times of political tumult either on the level of [...] national [...] or the
interpersonal familiar level.”
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participar de esportes-simbolo do pais onde vivem? Isso ndo seria uma forma de se afiliar
mais profundamente & comunidade, facilitando a realizagdo do ‘sonho americano’?

Porém, o que pode ser visto é justamente o contrario. Henry Junior, em uma das Unicas
chances de jogar futebol americano na rua, é interrompido pelo pai para a limpeza do jardim
(BUKOWSKI, 1982), impossibilitando a personagem de se inserir no grupo. Outro exemplo
desse tipo de atitude é quando Henry Junior tem a tarefa de tomar notas do discurso do
presidente Herbert Hoover (1929-1933) em Los Angeles para uma tarefa da escola. Alem de
assistir um discurso presidencial ser uma atitude estadunidense, interessantemente, Herbert
Hoover é o primeiro presidente de descendéncia alema a governar o pais’® na histéria, algo
que poderia ser fator de afiliacdo por parte do pai de Henry Junior. Mas o0 pai ndo o deixa ir,
pois é sdbado, dia de cortar a grama. A autoridade massacrante do pai deve ser exercida a
qualquer custo, denotando que o privado é convenientemente mais importante que o publico.

Outro claro exemplo da inter-relagcdo publico-privado influenciando a identidade da
personagem esta na passagem a segulir:

Mas eu continuei a ter problemas com os outros garotos na vizinhanca. Meu
pai ndo ajudava. Por exemplo, ele me comprou uma vestimenta de indio e
arco e flecha engquanto todos os outros garotos tinham fantasia de cowboy.
Era 0 mesmo que na escola — eles se juntavam contra mim. Eles me
cercavam com suas roupas de cowboy e suas pistolas, mas quando a situacdo
apertava eu colocava uma flecha no arco, puxava para tras e esperava. I1sso
sempre os afastava. Eu nunca vestia minha roupa de indio a ndo ser que me
pai me fizesse vesti-la.” (BUKOWSKI, 1982, p. 89)

Nos EUA, tanto na histdria oficial quanto na ficcdo, os indios sdo os inimigos
selvagens a serem combatidos pelos bravos e aventureiros colonizadores brancos. Henry
Junior, além de ser proibido de participar de atividades com outras criancas, quando
finalmente o faz, ¢ forcado pelo proprio pai a vestir a ‘roupa do inimigo’. Isso ndo somente
exacerba a condicdo displacada do protagonista na narrativa, como também nos serve de
importante simbolo para desvendar como Henry Junior se sente em casa e € visto pelo pai: um
inimigo.

Faz-se necessario citar mais duas passagens. Henry Junior esta sofrendo de um caso

raro de acne e o pai exclama: “Por que eu tive que ter um filho assim?”" (BUKOWSKI,

" Disponivel em: <http://usa.usembassy.de/>. Acesso em: 03 de Julho de 2015.

7 «But I continued to have trouble with the other kids in the neighborhood. My father didn’t help. For example,
he bought me an Indian suit and a bow and arrow when all the other kids had cowboy outfits. It was the same
then as in the schoolyard - | was ganged-up on. They’d circle me with their cowboy outfits and their guns, but
when it got bad I’d just put an arrow into the bow, pull it back and wait. That always moved them off. | never
wore that Indian suit unless my father made me put it on.”

> “Why did | have to have a son like this?”
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1982, p. 137). Mais adiante, os pais de Henry Junior estdo a comparé-lo a outro garoto mais
estudioso, quando o pai profere: “As vezes eu ndo posso acreditar que ele é meu filho.”"
(BUKOWSKI, 1982, p. 197). Percebe-se que constantemente Henry Junior vive sendo
literalmente desfiliado de seu meio natural. A derradeira desfiliacdo familiar ocorre quando o
pai descobre que Henry Junior escreve contos. Isso € inconcebivel para aquele, o que resulta
na expulsdo do protagonista de casa. Henry Junior esta empiricamente desfiliado.

A esfera privada sobrepGe a publica para o pai da personagem. Viver nos EUA, a terra
de oportunidades e de possibilidade de riqueza, é interessante. Todavia, o pluralismo cultural
e interacdo social propostos pela comunidade sdo rejeitados desde o inicio da narrativa. Nao
ha a afiliacdo completa, e isso ndo ocorre por percep¢do do todo, mas sim por causa de medo,
rancor, ignorancia e preconceito por parte do pai. J& para Henry Junior, isso se circunstancia
em mais uma forma de recusar lacos, pelo fato de os mesmos serem imaginarios; enquanto
que a ligacdo forjada da natureza foi descoberta por meio de abandono e sofrimento dentro do
préprio lar. Ja no fim do romance, Henry Junior sai da casa dos pais e estd pronto para
descobrir a vida sem as amarras da filiagdo forcada.

Minha interpretacdo é que Charles Bukwoski problematiza a nocao de lar com a sua
personagem Henry Junior. Os valores de protecdo, abrigo e filiacdo que o lar deve
proporcionar, Henry Junior ndo os sente. O beneficio mais precioso da casa para Bachelard
([1957] 1978) € a permissdo de sonhar em paz, é o abrigo do devaneio. Ja para o protagonista
de Ham on Rye, é justamente o contrario. Fora do lar, um sujeito experimentaria pela primeira
vez a hostilidade dos homens, ja Henry Junior tem contato com ela dentro da prépria casa. O
universo de Henry Junior passa a ser construido por ele mesmo. Ora se tranca no seu quarto,
ora devaneia com uma caverna. O mundo externo, a sociedade, que também pode ser
chamado de lar, também ndo o aceita. Henry Junior é entdo um sujeito displacado
socialmente: desafiliado da nacdo e desfiliado do proprio lar. Todavia, por finalmente
perceber forcosamente que ambas as ligacbes sdo inventadas, ele estd mais preparado para
enfrentar a “hostilidade do universo”. Ele ndo se sente necessariamente mal, mas perdido,

porém livre.

76 “Sometimes I can’t believe he’s my son.”
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2.9 Identidade diaspdrica e mobilidade como elementos do displacamento social em Ham
on Rye

Para concluir esta primeira parte do trabalho sobre displagamento social e para
estabelecer uma ponte para a proxima secdo, que também trata de displagamento, emprego
conceitos de identidade diasporica e de mobilidade. Estes elementos se encontram
representados por intermeédio da protagonista Henry Junior e trazem uma possibilidade de se
analisar as identificag®es culturais de um individuo em relacdo a sociedade.

Diaspora, tradicionalmente, € um termo de origem grega e que se refere a uma violenta
dispersdo coletiva com desejo de retorno a terra natal, tendo como exemplo ideal os judeus
expulsos da Palestina. Contudo, tal nocdo tem sido expandida, ampliada e revisada pela
comunidade académica, sendo extensamente empregada nas Ultimas décadas, em estudos
sociais e literarios, adquirindo significados mais abstratos e se relacionando a diversos povos,
e tendo as vezes, alguns teoricos utilizando o termo com foco em individuos. Apesar dos
guestionamentos sobre defini¢do, com tedricos a favor e outros contra a expansao do uso do
vocabulo, alguns aspectos teoricos da didspora sdo Uteis para analisar Henry Junior.

James Clifford (1997) parece ter encontrado uma forma perspicaz de abordar a
didspora voltada para os tempos modernos. Como forma de evitar conflitos com
tradicionalistas, ele frequentemente trabalha com “elementos diaspdricos” em seu livro Routes
(1997). Em Ham on Rye, parece-nos 6bvio que Henry Junior ndo se encontra em diaspora
segundo o seu significado classico, porém pode-se dizer que, na construcdo de identidade da
personagem, ha a presenca de “dimensdes diasporicas”. Henry Junior ndo esta exilado
geograficamente, mas sim social e culturalmente. Ele ndo possui uma intencdo derradeira de
retorno a Alemanha, mas sente-se discriminado e excluido na na¢do em que vive, assim como
sujeitos diasporicos muitas vezes se sentem ao longo da histéria humana.

No romance, ha contato entre culturas e nagdes, alema e estadunidense, o que
configura uma caracteristica diaspdrica. Outros aspectos diasporicos como resisténcia a
assimilagdo e uma “continua historia de displacamento, sofrimento, adaptacdo ou

resisténcia”’’

(CLIFFORD, 1997, p. 250) sdo claramente representados por meio da
personagem. Portanto, se usarmos os conceitos de Clifford acima, conclui-se que a

personagem apresenta dimensdes diaspdricas em sua caracterizacao.

" “ongoing history of displacement, suffering, adaptation or resistance”.
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Outra tedrica da Sociologia que estuda didspora é Avtar Brah. Em Diaspora, Border
and Transnational ldentities (1996), ela sugere que nem todos os discursos de didspora
sustentam uma ideologia de retorno, corroborando novos usos de diaspora. Também, segundo
ela, a identidade de uma comunidade diaspdrica ndo € fixa, em vista disso tampouco seria a
identidade de um individuo pertencente a ela (BRAH, 1996). Portanto, apesar de Henry Junior
poder ser entendido como um sujeito diaspdrico, ele ndo deseja ou sequer pensa em retornar a
nacao alema, mas as vezes pondera que talvez a Alemanha seja melhor para ele, mesmo ele
ndo a conhecendo. Todavia, a identidade fragmentada da personagem, moldada ao longo da
narrativa, é resultado de uma condicao diasporica.

Até agora, parece-me Obvio que o escritor Charles Bukowski representa em sua
narrativa, por meio da personagem Henry Junior, consequéncias do displagamento social em
um individuo. O protagonista ndo se sente pertencente a quaisquer comunidades imaginadas
presente na sociedade estadunidense, produzindo o que o gedgrafo Tim Cresswell (2006)
chama de movimentos de transgresséo, bem como fixidez de resisténcia.

Cresswell, autor de On the Move: Mobility in the Modern Western World (2006) faz
um aprofundado estudo de mobilidade e respectivas implicaces, interacdes e articulacdes nas
sociedades e individuos. Apesar de afirmar que “transgressio envolve displacamento”’®
(CRESSWELL, 2006, p. ix), ele também pondera que ha “resisténcias que envolvem ndo se
mover, ficar imovel, resistindo a fluxos e movimentos dominantes [...]”"° (CRESSWELL,
2006, p. ix). Mobilidade ¢, simplificando, um movimento socialmente produzido. O que no
Feudalismo é visto como transgressdo, coisa de vagabundos, hoje pode ser enxergado como
auséncia de impedimento. Portanto, vemo-nos diante de movimentos fisico-empiricos e
também metaféricos sendo articulados politicamente entre sociedades e os individuos
pertencentes a ela.

Inicialmente, Henry Junior desloca-se geograficamente da Alemanha para os EUA,
imigrando junto com os pais em busca de oportunidades de prosperidade, configurando uma
realidade empirica. Os dois locais possuem carga de significacdo na narrativa: Alemanha é o
entdo inimigo da nacdo estadunidense e local de nascimento da personagem, contudo ela ndo
possui nenhuma ligacédo fraternal com a mesma, por ter se mudado quando muito crianga; 0s
EUA sdo o novo lar de Henry Junior, onde tenta se inserir e onde ndo € bem-vindo. Esta

constituido entdo um paradoxal jogo de poder.

78 «
79 «

transgression involves displacement.”
resistances that involve not moving, staying put, resisting dominant flows and motions [...]”

45



Apesar do empirismo de seu movimento migratorio, uma vez nos EUA, ele é apenas
uma crianca indefesa & mercé dos pais e da nag&o, e inicialmente ndo ha para onde ir ou o que
fazer, ainda mais se considerarmos o contexto de depressdo econdmica da época. Como entédo
resistir ao status quo sem a prerrogativa da mobilidade? Como escapar das amarras de uma
familia bruta ndo sendo autossuficiente? E como transgredir um fetichismo monetério posto e
tdo intensamente imposto na sociedade em que a personagem vive? Ora, se ndo ha perspectiva
de mobilidade como forma de resistir, so Ihe resta a fixidez, pelo menos por hora. E dentro de
sua fixidez, serd produzida resisténcia. Henry decide ndo praticar nenhum esporte, nédo
trabalhar, largar a escola e ndo ir a guerra. Todas essas atitudes de ‘ndo-movimento’ se
configuram como resisténcia aos valores pregados pela familia e pela nacéo.

Cresswell (2006), para melhor contrapor mobilidade e fixidez, trabalha com duas
metafisicas que influenciam o pensamento e acdo dos homens: Metafisica do Sedentarismo e
a Metafisica do Nomadismo, ambas aplicaveis para se analisar Henry Junior. Seguindo o
conceito de Metafisica do Sedentarismo, a personagem é um outsider que ndo interessa para a
nacdao. Ao controlar a mobilidade de um individuo, a nacdo controla quem sao o0s nativos e
qual é a cultura ‘natural’ de uma terra. A nacdo estadunidense, ao territorializar identidades,
desterritorializa a identidade (CRESSWELL, 2006) do sujeito que é considerado néo
pertencente a ela, como por exemplo, dos descendentes e imigrantes alemé&es no entre guerras.
A mobilidade, nesta metafisica, implica auséncia de compromisso, envolvimento e
significancia. Basicamente, o outsider é visto como uma ameaca.

Paralelamente, tem-se a Metafisica do Nomadismo, em que a mobilidade esta ligada a
liberdade, mudanca e progresso (CRESSWELL, 2006). Enquanto raizes e territorio implicam
permanéncia, mobilidade representa uma quebra do sedentarismo. As experiéncias
migratorias se encaixam na Metafisica do Nomadismo e dela surge o termo “pensamento
némade”. Henry Junior, pode-se dizer, & um sujeito com “pensamento ndmade” com uma
“vida némade”, considerando um conceito p6s-moderno do termo. Cresswell, ao citar Steven
Best, explica que “vida ndmade é um experimento em criatividade e em tornar-se, e €
antitradicional e anticonformista em carater. O Némade pds-moderno tenta se livrar de todas
as raizes, vinculos e identidades, e portanto resiste ao Estado e todos os poderes

normalizadores.”®® (CRESSWELL, 2006, p. 50). Aplicando este conceito de “pensamento

80 «“Nomad life is an experiment in creativity and becoming, and is anti-traditional and anti-conformist in
character. The postmodern nomad attempts to free itself of all roots, bonds and identities, and thereby resist the
state and all normalizing powers.”
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ndémade”, pode-se chegar a uma conclusdo sobre a representacdo social do protagonista de
Ham on Rye.

Na discussdo sobre nacionalismo, Henry Junior desenvolve uma identidade nacional
fragmentada; e na discussdo sobre lar, chego ao entendimento de que Henry esta desfiliado da
familia ao fim do romance. Ao ponderar sob a 6tica do “pensamento némade”, fragmentagéo
e desfiliagdo ndo séo fundamentalmente negativas. Stuart Hall argumenta que: “A identidade
¢ formada na intera¢do entre o eu ¢ a sociedade” (HALL, 1999, p.11), e conclui: “A
identidade, entdo, costura o sujeito a estrutura [...]” (HALL, 1999, p.12). Henry percebe-se,
ainda crianga, ndo ser um sujeito autossuficiente, mas ao tentar preencher o seu eu
fragmentado com o externo, entra em conflito com uma sociedade que n&o o aceita. Dessa
forma, a identidade da personagem apresenta-se contraditoria e em constante deslocamento.
Concomitantemente, a sociedade “estd constantemente sendo descentrada ou deslocada por
for¢as fora de si mesma” (HALL, 1999, p.17), forcas tais que na realidade objetiva séo
exemplificadas pela Grande Depressdo e pela guerra vindoura, e as mesmas, sendo
devidamente representadas na narrativa, influenciam a sociedade estadunidense, mas que nédo
possuem tanta preponderancia para a personagem displacada. Esse continuo confronto entre
eu, sociedade e familia faz com que Henry se fortaleca para resistir a fixidez reacionaria dos
que o rejeitam, resultando, na conclusdo de Cresswell (2006) de que “displagamento para de

ser uma ameaca para ser uma virtude”™

, tal virtude o isola, mas também o ajuda a se defender
dos que o subjugam.
Isto posto, serd preciso retomar o pensamento némade, de resisténcia, em uma

abordagem mais interna, ou psicanalitica, no proximo capitulo.

81 “Displacement ceases to be a threat and becomes a virtue.”
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3. CONTRA SI MESMO

The life of the sane, average man
was dull, worse than death.
(Henry Junior)

3.1 Civilizagédo, uma fonte de hostilidade

N&o seguindo uma cronologia, mas a necessidade de atrelar este capitulo com o
anterior, comeg¢o com Sigmund Freud. O livro O mal-estar na civilizagdo (FREUD, [1929]
1997), ndo coincidentemente escrito no periodo entre guerras do século passado, mostra o
médico austriaco preocupado com a salde psiquica da civilizacdo ocidental, inclusive citando
a sociedade dos EUA como exemplo de uma coletividade que se desenvolve economicamente
e tecnologicamente, mas que concomitantemente, prejudica o individuo. Para Freud ([1929]
1997), as forgas da natureza e a decadéncia do corpo séo fontes de desgosto contra as quais 0S
seres humanos ndo podem lutar. Nossa atencdo entdo se volta a uma terceira luta va: a relagédo
com outros humanos, constituindo-se esta como principal razdo de sofrimento para um sujeito
gue vive em uma sociedade contemporanea. O individuo que sente e percebe que a civilizacdo
é causa de desgracas tentard escapar dela de diferentes maneiras, as vezes se utilizando
contraditoriamente de coisas provenientes dessa mesma civilizag&o.

Henry Junior, quando esta a empurrar seu carrinho em seu primeiro emprego,
devaneia: “O que eu queria era uma caverna no Colorado com trés anos de mantimentos e
bebidas.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 234). A personagem quer se isolar da sociedade, mas
levando consigo suprimentos produzidos por ela. Esta passagem é um dos muitos exemplos
de Henry Junior em conflito dialético com a civiliza¢do e, por consequéncia, consigo mesmo:
ora deseja fazer parte dela, ora quer escapar da mesma. Um pouco antes na narrativa, ainda no
colégio, a personagem pondera: “Nunca haveria um meio para eu viver confortavelmente com
pessoas.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 182). Henry Junior estabelece constantemente o externo

como fonte de tormento, representado por familia, escola e nagdo. Os conflitos que tem com

82 «“What I wanted was a cave in Colorado with three-years’ worth of foodstuffs and drink.”
8 “There would never be a way for me to live comfortably with people.”
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elas, que por vezes o faz questionar se ele mesmo nédo é a causa deles, se configuram, sob a

Otica da psicanalise, como a construcdo de identidade frente & autoridade e repressao social.

3.2 Henry versus Henry

Um tema carissimo para a psicanalise € o relacionamento do individuo na sua infancia
com 0s pais e as consequéncias desta relacdo na salde psiquica do sujeito. Tanto para
freudianos, lacanianos ou junguianos, é na infancia e no lar que se d&do os principais traumas e
a primeira fragmentacdo do ‘eu’. Freud, em seu trabalho maior, A Interpretacdo dos sonhos
([1899] 1987), utiliza-se de duas obras literarias classicas, Edipo Rei e Hamlet, para ilustrar e
respaldar uma contundente teoria: o ser humano sente vontade de matar o proprio pai. E o
famoso Complexo de Edipo freudiano. Em Ham on Rye quando Henry Junior é achincalhado
pelo pai a mesa de jantar logo apos ter perdido o emprego, questiona-se: “Quem ndo quer
matar o pai?”® (BUKOWSKI, 1982, p. 242), remetendo a outra inspiracdo para Freud: o
escritor russo Fyodor Dostoiévski, que influenciou o médico austriaco a elaborar a teoria do
parricidio juntamente com os cléassicos acima citados.

Se para Carl Gustav Jung ([1954] 1988) o Complexo é apenas uma figura de
linguagem reducionista que exprime um sintoma e ndo uma causa, por outro lado, para Terry
Eagleton ([1983] 1996, p. 136), ele é mais do que consequéncia de uma preliminar disputa por
afei¢do da mae, ¢ “o0 comec¢o da moral, consciéncia, lei e todas as formas de autoridade social
e religiosa”®. Esse encontro inicial da crianca com o poder castrador do pai marca o
nascimento do superego, a parte moral e repressora da mente humana que assimila o externo.
Ainda na infancia, a pessoa comeca a desenvolver uma identidade individual, representada na
mente humana pelo ego, que a faz se encaixar, moldar-se e adaptar-se a sociedade
(EAGLETON, [1983] 1996). O inconsciente primitivo da mente humana, chamado de id,
desconhece a moral, as leis e age por puro instinto, entrando em conflito com o superego.
Inicialmente, segundo Freud, o humano, quando bebé, é guiado pelo principio de prazer
(EAGLETON, [1983] 1996) em uma busca anarquica por satisfacdo. Em contato com a
autoridade paterna, ha a formagéo do ego, quando os desejos da crianga séo inibidos e esta se

ajusta resignadamente ao principio da realidade.

84 “Who doesn’t want to kill the father?”
8 “the beginnings of morality, conscience, law and all forms of social and religious authority.”
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Conforme Eagleton ([1983] 1996), essa passagem denota uma transi¢cdo da familia
para a sociedade, ou de natureza para cultura. Com isso, voltamos ao que Rosemary
Marangoly George (1996) afirma sobre o movimento da filiagdo em direcdo a afiliacéo.
Portanto, a autoridade personificada pelo pai encontrada na infancia, reaparece na vida adulta
via leis impostas pela sociedade, novamente inibindo desejos do sujeito. Todavia, 0s desejos,
tanto da infancia quanto da vida adulta, ndo deixam de existir, eles s&o apenas reprimidos e
esse represamento ndo ¢ a prova de falhas. Para Freud ([1913] 2012, p. 25): “[A] inibicao [...]
produz uma necessidade de descarga”, ou seja, o desejo reprimido, eventualmente volta,
mesmo que inconscientemente.

A principal forma de se acessar o inconsciente é por meio dos sonhos, e de acordo
com Freud, neles os desejos reprimidos podem ser realizados: “[S]onhos para Freud sdo
essencialmente concretizagbes simbdlicas de desejos inconscientes [...] que precisam ser
decifrados.”®® (EAGLETON, [1983] 1996, p. 136). O inconsciente comunica o que quer dizer
por meio de imagens que devemos de alguma forma traduzi-las para a nossa linguagem
‘consciente’: “[O] sonho é uma imagem simbolizada [...]” (LACAN, 2005, p. 40). Ja de
acordo com Jung ([1954] 1988, p. 54), apesar de caotico, 0 sonho possui uma organizacao
interna ¢ “se acha ligado a todas as tendéncias da personalidade do modo mais intimo
possivel” tendo como uma das fungdes retratar tais tendéncias. Em parte, o autor suico
discorda de Freud. Para Jung, o sonho ndo é realizacdo de desejos, mas sim uma
compensag¢do: “eles contém aquelas imagens, aqueles sentimentos, aqueles pensamentos, cuja
auséncia produz na consciéncia um vazio que é preenchido pelo medo, em lugar de ser
substituido pela compreensdo.” (JUNG, [1954] 1988, p. 92). Ainda segundo Jung ([1954]
1988, p. 93): “[O] significado e o contetido dos sonhos estdo sempre em relacdo intima com o
estado ocasional da consciéncia” e isso nao ¢ diferente com Henry Junior.

Ja citei e analisei passagens que mostram a personagem se sentindo deslocada dentro e
fora de casa. Quando leva surras, o protagonista se sente um mero objeto pertencente ao pai.
Ele acha que atrai amigos fracos. Ele ndo tem dinheiro e nem chance com as mulheres. Uma
horrivel acne aparece em seu corpo. Henry Junior, desiludido com sua vida, resolve entéo

desafiar Deus:

Tudo bem Deus, digamos que Vocé esteja realmente ai. Vocé me colocou
nessa. Vocé quer me testar. E se eu testar Vocé? E se eu disser que VVocé ndo
esta ai? Vocé me deu um teste supremo com meus pais e essas espinhas. Eu

8 «[DJreams for Freud are essentially symbolic fulfillments of unconscious wishes [...] which need to be

deciphered.”
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acho que passei no Seu teste. Sou mais valente que Vocé. Se VVocé descer
aqui agora, cuspirei na sua cara, caso Vocé tenha uma cara. E vocé caga? O
padre nunca respondeu essa questdo. Ele nos disse para nunca duvidar.
Duvidar do que? Eu acho que Vocé tem pegado muito no meu pé entéo estou
pedindo para VVocé descer aqui para que Te teste!®” (BUKOWSKI, 1982, p.
153)

Logo apos intimar Deus, Henry Junior cai no sono. Ele entdo sonha com uma figura
fantasmagorica que ndo compreende bem. Em seguida, Henry Junior abre uma caixinha que
sua avo lhe dera com pequenos papéis com dizeres da Biblia. Ele retira um com a seguinte
sentenca: “DEUS TE ABANDONOU.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 155). Tentando decifrar o
unico sonho que aparece em Ham on Rye, ou como diz Eagleton ([1983] 1996),
reorganizando o sonho para torna-lo compreensivel, ha uma possivel interpretacdo: Henry
Junior deseja ser abandonado por Deus.

Freud ([1913] 2013, p. 153), ao falar de sociedades patriarcais, alega: “[P]ara cada
pessoa 0 Deus é modelado no pai, que a relagdo pessoal com Deus depende de sua relacéo
com o pai carnal.” Ora, uma vez que Deus, representando oniricamente a autoridade, deixa
Henry Junior a mercé do universo, a culpa das agruras que o protagonista sofre ndo ha de ser
dele mesmo. Ainda assim, se de acordo com Freud o protagonista deseja ser abandonado por
Deus, para Jung, o abandono de Deus é uma compensacdo para o estado consciente comodista
de Henry Junior: “[O] sonho procura assustd-lo para que saia desse estado [...].” (JUNG,
[1954] 1988, p. 96). Com essa interpretacdo dos sonhos, que o autor suico chama de
“construtiva”, a personagem esta errada ao achar que esta sendo testada por Deus na vida real.
Ser abandonado por Deus oniricamente simboliza entdo o desejo de liberdade inconsciente se
manifestando em Henry Junior. Deste modo, o abandono de Deus, representacdo maior da
autoridade, € uma compensacdo a Henry Junior, pois se a autoridade o deixou, ndo ha

necessidade de obedecé-la. Sem a presenca da autoridade, ele pode ser livre e independente.

87 <Al right, God, say that You are really there. You have put me in this fix. You want to test me. Suppose | test
You? Suppose | say that You are not there? You’ve given me a supreme test with my parents and with these
boils. I think that | have passed Your test. | am tougher than You. If You will come down here right now, I will
spit into Your face, if You have a face. And do You shit? The priest never answered that question. He told us not
to doubt. Doubt what? I think that You have been picking on me too much so | am asking You to come down
here so I can put You to the test!”

% “GOD HAS FORESAKEN YOU.”
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3.3 O inconsciente coletivo e os arquétipos de Jung em Ham on Rye

C. G. Jung, um dos maiores autores da psicanalise mundial e que inicialmente trabalha
com Freud, apreendeu e aprendeu os conhecimentos freudianos, desenvolvendo-os e levando-
0s a outro patamar. Que ha um inconsciente agindo de formas inesperadas e as vezes
inexplicaveis, os dois pensadores ndo discordam. A diferenca entre eles se d& na constituicao
do mesmo. Jung ([1976] 2002, p. 15) afirma que para Freud o inconsciente “¢ de natureza
exclusivamente pessoal”, a0 passo que aquele afirma que ha dentro do inconsciente uma
natureza universal. Jung ndo nega a existéncia da natureza pessoal do inconsciente: contetdos
reprimidos, esquecidos e outrora conscientes encontram-se represados na psique e cedo ou
tarde se manifestam na vida de um individuo. O autor suico, porém, afirma que o caréater
pessoal do inconsciente € apenas uma casca, uma camada superficial e finita que encobre uma
natureza universal e infinita da psique humana. O humano recém-nascido possui uma psique
pré-consciente, ndo ha um vazio, e sim disposicdes vivas inconscientes.

O inconsciente coletivo é uma camada profunda idéntica em todos os seres humanos
segundo Jung ([1976] 2002), é uma heranca mitica de nossos antepassados, assim como sdo
os elementos morfol6égicos do corpo humano. Enquanto que o inconsciente pessoal se
constitui de emogdes, “os contetidos do inconsciente coletivo, por outro lado, sdo chamados
de arquétipos [...]” JUNG, [1976] 2002, p. 16). Arquétipos sdo imagens universais de origem
remota e que acompanham os humanos por toda a historia. Porém, essas imagens nao sao
contetdo, e sim forma. Elas se tornam conteido quando preenchidas por experiéncias
individuais, tornando-se assim conscientes. Ndo ha descricdo do arquétipo, mas sim uma
circunscricdo, uma aproximacdo de seu significado inconsciente. Portanto, ele pode ser
somente interpretado. Jung ([1976] 2002) pondera que quaisquer tentativas de explicar um
arquétipo sdo traducdes de uma linguagem metaférica que devem levar em conta 0 seu
sentido funcional. Da-se continuidade ao mito em uma forma moderna. A cada nova geracéo,
novas interpretagcOes para 0 mito sdo encontradas a fim de conectar o passado com o presente.

Essas imagens arquetipicas sdo simbolos do drama humano. Somente para 0 homem
as coisas precisam ser explicadas, na natureza sem o homem ndo ha incompreensdo. Jung
([1976] 2002) alega que os pensamentos simplesmente acontecem para 0 homem primitivo,
enquanto na civilizacdo moderna, os sentidos e a consciéncia progrediram, complexificando a
psique humana. Ao tentar interpretar, a natureza é mitologizada pelos homens primitivos

como forma de projetar o drama do inconsciente humano em fendmenos naturais. Com o
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progresso cientifico e da razdo, ha a separacdo do mito e do objeto, fruto de um longo
processo histérico. Jung ([1976] 2002) pondera que até hoje essas representacdes coletivas
mitoldgicas estdo presentes na sociedade moderna, ora como forma de supersticdo, ora como
as proprias religides.

Jung, em sua coletanea de ensaios Os arquétipos e o inconsciente coletivo ([1976]
2002), faz um vasto e esmiugado comentario sobre arquétipos existentes na cultura humana e
como séo utilizados pela religido como forma de criar muros contra o inconsciente, chamados
por ele de dogmas. Todavia, com o desenvolvimento da ciéncia e filosofia, a razdo faz o
homem sentir que imagens religiosas sdo precérias. E, corroborando Benedict Anderson
(1983), os males que a religido remediava continuam existindo mesmo sem ela.

O que € preponderante para esta pesquisa, no que se refere a Jung, sdo 0s mecanismos
utilizados pelos humanos para fugirem de si mesmos, e como 0s arquétipos presentes no
nosso cotidiano nos constituem, nos afetam, ditam atitudes e influenciam valores pessoais. O
individuo é formado pelo inconsciente e consciente e se ambos ndo constituem uma totalidade
harménica, um prejudicara o outro. Jung afirma: “[D]evemos saber quem somos” ([1976]
2002, p. 31) e aceitar que temos problemas é uma forma de sermos honestos e encontrarmos
um equilibrio psiquico. O homem que ndo quer ou entdo tem medo de se conhecer faz com
que a repressdo cresca, dando mais espago para 0 inconsciente, prejudicando tanto o
consciente quanto a salde psiquica como um todo provocado pelo desequilibrio entre id e
superego.

Henry Junior tenta, a sua maneira, transformar-se e encontrar a si mesmo em face de
varios arquétipos ao longo da narrativa, diferentemente de seu pai. A analise dessas duas
personagens, pai e filho, buscando como se da o encontro e o relacionamento de ambas com

0s arquétipos, complementa o foco na nocdo de displacamento desta pesquisa.

3.4 Arquétipos e o processo de individuacéo de Henry Junior

Em Ham on Rye, Charles Bukowski expde o tema crianca como representacdo de
fragmentacdo de personalidade ao longo da narrativa. Henry Junior ndo consegue
experimentar a totalidade de sua personalidade, encontrar o “si-mesmo” no ambito da familia
tampouco no da nacdo. No contexto da teoria junguiana, é possivel afirmar que Henry Junior

se aproxima do conceito de “crianga-her6i”. De acordo com Jung ([1976] 2002), crianca-herdi
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é um individuo de personalidade fragmentada que enfrenta dificuldades em direcdo a sua
completude. O herdi junguiano ndo € necessariamente definido por grandes feitos, busca por
tesouros ou enfrentamentos com ameacgas miticas, mas sim por assimilacdo de conteudos
inconscientes (SHARP, 1991) a fim de trazer a individualidade do sujeito a tona. A
personagem enfrenta abandono e perseguicGes no decurso da inféncia e da juventude. No
caminho em direcdo a autorrealizagcdo, o ambiente externo, representado por comunidades
imaginadas, coloca “os maiores e mais diversos obstaculos, dificultando o caminho da
individuagdao” (JUNG, [1976] 2002, p. 167). Segundo Jung ([1976] 2002), o processo de
individuacdo é a maturacdo da personalidade, um desenvolvimento da psique que se d& ao
longo da vida de um individuo, estabelecendo um equilibrio no conflito entre consciéncia e
inconsciéncia e entre coletividade e individual.

H& varios simbolos representando este confronto em Henry Junior. “O simbolo ¢ a
antecipagdo de um estado nascente de consciéncia” sustenta Jung ([1976] 2002, p. 169). Para
0 médico, claridade, luz e dia simbolizam a consciéncia, enquanto escuriddo simboliza o
inconsciente. Em Ham on Rye, pode-se ver como se articula tal confronto. Ainda muito
pequeno, no jardim de infancia, Henry Junior percebe-se rodeado de um ar branco: “Eu
sempre sentia como se fosse me enjoar, vomitar, e 0 ar parecia estranhamente parado e branco
[...] Jardim de infancia foi no geral ar branco.”®® (BUKOWSKI, 1982, p. 21). Bukowski se
utiliza da cor branca varias vezes na narrativa, constituindo a cor mais vista e citada ao longo
do romance. Para falar dos cabelos do avd Leonard: “O cabelo dele era branco puro e longo €
sua barba era branca pura e longa”®® (BUKOWSKI, 1982, p. 3); para descrever o diretor da
escolar quando leva bronca: “Ele era um homem muito digno com uma massa de cabelos
brancos™®! (BUKOWSKI, 1982, p. 30); e, quando na sequéncia é surrado pelo pai por causa
da bronca na escola, Henry Junior descreve as paredes brancas do banheiro. Apesar de branco
remeter a luz, na infancia de Henry Junior esta cor simboliza uma consciéncia embacada,
ainda n&o formada, uma luz por vir.

Outros importantes simbolos arquetipicos encontrados na trajetoria de Henry Junior
sdo animais, e que, em alguns momentos, conectam-se com a cor branca. Na passagem
abaixo, a personagem encontra seus colegas da rua incitando um cachorro a matar um

pequeno filhote de gato branco:

8 < always felt as if I was going to be sick, to vomit, and the air seemed strangely still and white [...]
Kindergarten was mostly white air.”

% “His hair was pure white and long and his beard was pure white and long.”

9! “He was a very dignified man with a mass of white hair.”
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‘“VEJAM! ELE CERCOU O GATO! VAI MATA-LO!’ Havia um pequeno
gato branco cercado num canto da parede [...] € 0 buldogue do Chuck,
Barney, estava rosnando e chegando cada vez mais perto. Eu tive a sensacao
que o gato foi colocado la pelos caras e que o buldogue foi trazido por eles.
[...] Eu pensei em correr, pegar o gato e fugir, mas eu nao tinha coragem. Eu
estava com medo do buldogue me atacar. Saber que eu ndo tinha bravura
para fazer o que era necessario me fez sentir péssimo. [...] Eu ndo pude
assistir a morte. Senti uma grande culpa em deixar o gato daquele jeito.
Havia sempre uma chance de que o gato pudesse escapar, mas eu sabia que
eles preveniriam isso. O gato ndo estava somente enfrentando o buldogue,
estava enfrentando a Humanidade.*” (BUKOWSKI, 1982, p. 92-94)

Henry Junior, quando se encontra com a cor branca, uma cor que simboliza a
consciéncia, ele se vé num processo de maturacdo de personalidade. Um movimento nem
sempre claro, porém que ao longo do romance o faz, raramente sem dor, perceber um
caminho em direcdo a sua totalidade. Leonard, o av6 de Henry Junior, € visto como um
homem bonito e bondoso, ao contrario do que prega o pai. Sr. Knox, o diretor da escola, a
principio classificado como aparentemente um cavalheiro digno, trata Henry Junior da mesma
forma que os valentdes desonestos da escola. O gato branco, um ser indefeso, é assassinado
por puro entretenimento da “Humanidade”, sendo que a personagem sente-se triste por estar
com medo e sem poder de a¢do quanto ao destino do gato. Mais uma vez, a personagem esta
isolada. Mas agora sob uma visdo psicanalitica junguiana, o estar sozinho no mundo €
equivalente a consciéncia mais elevada.

O arquétipo teriomoérfico, i.e., em forma de animal, é explicado por Jung da seguinte
maneira:

O arquétipo do espirito sob a forma [...] de animal manifesta-se sempre em
situagdes nas quais seriam necessérias intuicdo, compreensdo, bom conselho,
tomada de decisdo, plano, etc., que, no entanto ndo podem ser produzidos
pela prépria pessoa. O arquétipo compensa este estado espiritual de caréncia
atraves de contetidos que preenchem a falta. (JUNG, [1976] 2002, p. 213)

Apesar de espirito ter diferentes defini¢des, Jung trata do termo espirito como uma
“antitese entre a vida e a morte” relacionando-0 com a psique humana, ndo totalmente

imaterial, mas fisiol6gico. O inconsciente chega a consciéncia por meio de simbolos

% «LOOK! HE’S GOT THE CAT CORNERED! HE’S GOING TO KILL IT!” There was a small white cat
backed into a corner of the wall [...] and Chuck’s bulldog, Barney, was growling and moving closer and closer. |
got the feeling that the cat had been put there by the guys and then the bulldog had been brought in. [...] |
thought of rushing in, grabbing the cat and running, but I didn’t have the nerve. | was afraid that the bulldog
would attack me. The knowledge that I didn’t have the courage to do what was necessary made me feel terrible.
[...] The bulldog moved closer. I couldn’t watch the kill. | felt a great shame at leaving the cat like that. There
was always the chance that the cat might try to escape, but | knew that they would prevent it. That cat wasn’t
only facing the bulldog, it was facing Humanity.”
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arquétipos. Um arquétipo teriomorfico significativo para Henry Junior é o cachorro vira-latas.
Primeiramente, ele compara o seu colega Baldy, que ¢ rejeitado por todos: “Ele era como um
cachorro vira-latas, esfomeado e desprezado. Mesmo assim, ndo me sentia bem ao lado dele.
Mas ja que eu conhecia aquele sentimento de cachorro vira-latas, eu o deixei ficar por
perto.”%® (BUKWOSKI, 1982, p. 99). O fato de ele mesmo se sentir rejeitado faz com que
Henry Junior sinta empatia pelo garoto que se parece com um cachorro vira-latas.
Posteriormente, a caminho do primeiro dia no primeiro emprego, Henry Junior sente que nao
esta so:

Eu percebi um cachorro vira-latas faminto me seguindo. A pobre criatura era
terrivelmente magra; pude ver suas costelas espetando na pele. Maior parte
do pelo tinha caido. Restavam pedacos secos e revirados. O cachorro estava
espancado, assustado, abandonado, espantado, uma vitima do Homo
sapiens.” (BUKWOSKI, 1982, p. 223)

Previamente com um filhote de gato indefeso e depois com um cachorro vira-latas
esfarrapado, a personagem observa simbolos teriomérficos como metéforas dele mesmo.
Ambos os animais sdo considerados vitimas dos homens (“Humanity” e “Homo sapiens”)
pela personagem, assim como ela mesmo se sente em sua vida, uma vitima. Apesar da triste
situacdo dos animais, ha indicacdo de que a culpa da circunstancia em que Henry Junior se
encontra ndo € dele mesmo, mas sim do externo, dos homens.

Contudo, ao final do romance, bébado em seu apartamento, Henry Junior banca o
valentdo e insulta um casal de idosos. Arrepende-se quase que imediatamente e, neste
momento um pequeno gato aparece em sua porta: “Os olhos iluminados pela lua: vermelho
puro como fogo.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 309). O diretor da escola, o pai e as criancas da
vizinhanga sempre bancam os valentdes com Henry Junior. A personagem, apesar de
condenar tal atitude, vé-se ocasionalmente tendo a mesma reacdo. Na passagem acima, ao
perceber que age como as pessoas que ele maldiz, arrepende-se e se encontra com um
arquétipo teriomorfico, simbolizando a vinda de compreensdo daquele momento: ao agir
irrefletidamente como a coletividade humana, nao ha equilibrio.

Desta forma, Henry Junior se depara constantemente com simbolos arquetipicos

teriomdrficos, imagens miticas que aparecem espontaneamente em sua vida para guia-lo em

% “He was like a mongrel dog, starved and kicked. Yet it didn’t make me feel good going around with him. But
since | knew that mongrel dog feeling, | let him hang around.”

% «| noticed a starving mongrel dog following me. The poor creature was terribly thin; | could see his ribs
poking through his skin. Most of his fur had fallen off. What remained clung in dry, twisted patches. The dog
was beaten, cowed, deserted, frightened, a victim of Homo sapiens.”

% “The eyes were lit by the moon: pure red like fire.”
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direcdo a sua totalidade. O confronto junguiano entre a inércia estatica da morte e o espirito
alado e inspirador estd em Ham on Rye. H4, por todo o romance, uma contraposi¢do entre
moscas e aranhas, denotando o estado espiritual e psiquico de Henry Junior. Enquanto o pai
vocifera denegrindo o proprio irmdo John na frente da familia, uma mosca entra na casa e
perturba a todos. Katherine consegue pega-la com a mao, para a incredulidade do marido:

‘Peguei’, ela disse.

‘Pegou o que?’ perguntou meu pai.

‘A mosca,’ ela sorriu.

‘Nao acredito em vocé...’

‘Vocé vé a mosca em algum lugar? Ela se foi.’

‘Ela voou pra fora.’

‘Ndo, ta na minha mao.’

‘Ninguém ¢ tdo rapido.’

‘T4 na minha mao.’

‘Besteira.’

‘Nao acredita em mim?’

‘Nao.’

‘Abra a boca.’

‘Tudo bem.’

Meu pai abriu sua boca e minha mae colocou sua méo sobre ela. Meu pai
saltou, agarrando a sua garganta.

‘JESUS CRISTO!” A mosca saiu de dentro de sua boca e comegou a circular
a mesa novamente.*® (BUKOWSKI, 1982, p. 18)

O pai, simbolo primevo de autoridade, esta com a dignidade ferida. E a primeira vez
na vida que Henry Junior percebe que a autoridade pode ser questionada, confrontada ou
mesmo derrotada. E este entendimento € trazido para a personagem por meio do arquétipo do
ser alado, no romance representado pelas moscas. Continuemos com estas. Como assinalado,
Henry Junior é levado a diretoria injustamente por causa de uma briga na escola. Enquanto Sr.
Knox esmaga a mao de Henry Junior como forma de amedronta-lo e subjuga-lo, este percebe
uma mosca voando na sala do diretor e reflete: “[N]Jdo é tdo ruim ser uma mosca.”®’
(BUKOWSKI, 1982, p. 32). Ao encontrar a injustica, o arquétipo alado da mosca
simbolizando a liberdade aparece para a personagem. Até um inseto tido como desprezivel
como a mosca tem mais liberdade que Henry Junior. A personagem sente-se Como uma mosca

presa pela teia da opressao, aprisionada pela inércia.

% «<| got him,” she said. ‘Got what?’ asked my father. ‘The fly,” she smiled. ‘I don’t believe you . ..” “You see
the fly anywhere? The fly is gone.” ‘It flew off.” ‘No, I have it in my hand.” “Nobody is that quick.” ‘I have it in
my hand.” ‘Bullshit.” “You don’t believe me?” “No.” ‘Open your mouth.” ‘All right.” My father opened his mouth
and my mother cupped her hand over it. My father leaped up, grabbing at his throat.

‘JESUS CHRIST!” The fly came out of his mouth and began circling the table again.”

9 «[1]t’s not so bad to be a fly.”
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Em uma préxima passagem (BUKOWSKI, 1982, p. 90), hd o ‘embate entre dois
arquétipos’: os colegas da rua de Henry Junior avistam uma aranha pronta para comer uma
mosca, todos estdo ansiosos para 0 momento do abate, quando Henry Junior chuta a teia e
estraga tudo para descontentamento geral da turma, que corre atras dele para surra-lo. N&@o
coincidentemente, € 0 mesmo capitulo em que o buldogue mata o filhote de gato. A aranha é
um arquétipo teriomorfico que remete a estabilidade e inércia. Como Henry Junior se sente
constantemente preso, tal arquétipo causa repulsa por fazé-lo lembrar de como ele mesmo se
sente: preso em uma teia. Outro exemplo ocorre na primeira experiéncia com a bebida
alcodlica no pordo escuro da casa do amigo Baldy, Henry Junior questiona: “Tem alguma
aranha por aqui?”® (BUKOWSKI, 1982, p. 100). Como afirma Jung, o escuro representa o
inconsciente, e ao descer a um pordo escuro, portanto, de encontro ao inconsciente, Henry
Junior sente receio de reencontrar o seu arquétipo mais temido.

Ainda tratando de aranhas, outro exemplo é quando adolescente, Henry Junior passa a
desenvolver um caso cronico de acne, a ponto de ser hospitalizado. Ao chegar ao hospital
publico, onde percebe como as pessoas sdo tratadas com desrespeito e apds horas aguardando
sem ser atendido, ele analisa a sala de espera: “Havia um buraco negro dividido em duas
seces, e parecia que uma aranha havia estado por 14 e feito uma teia.”*® (BUKOWSKI, 1982,
p. 139). Ou seja, as aranhas, que sdo arquétipos de inércia para Henry Junior, aparecem
quando héa revelacfes em sua vida, quando ha encontros com o inconsciente e quando ele se
vé de frente a situacBes de opressdo. A aranha, um simbolo de fixidez e inércia para o
protagonista, vai de encontro com a vontade dele de se libertar. E a teia representa a sua
condicgéo de subjugado ao passo que moscas representam sua vontade de se desvencilhar da
sujeicao.

Finalmente, ha um embate decisivo com o arquétipo da aranha na narrativa. O
protagonista esta estudando na faculdade e desgostando da mesma, ele caminha em direcdo da
casa dos pais e se encontra com duas aranhas no caminho e as mata. Sobre sua vida naquelas
redondezas, ele pondera:

E ao descer da colina eu trombei com uma teia de aranha gigante. Eu estava
sempre fazendo isso. Eu fiquei la tirando a teia grudenta de mim e
procurando pela aranha [...] Eu aprendera a odiar aranhas. [...] Toda a minha
vida, naquela vizinhanca, eu caminhara em direcdo a teias de aranha, sendo

% «Are there any spider around here?”
% “There was a black hole divided into little sections, and it looked like a spider had gone in there and made a
spider web.”
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atacado por gralhas, havia vivido com meu pai.'® (BUKOWSKI, 1982, p.
271)

Para Henry Junior, a aranha de fato estda na mesma categoria do pai, ambos séo
opressores. Ao matar as Ultimas aranhas e se desprender da teia, h& uma revelacdo destes
simbolos logo a seguir: o pai Henry Junior descobre que o filho esta escrevendo e o expulsa
de casa. Fora do mesmo teto do pai, da autoridade, Henry Junior experimenta um pouco de
liberdade e o que € estar ‘livre de uma teia de aranha’ pela primeira vez.

De acordo com Jung ([1976] 2002), as imagens individuais precisam de um contexto.
O simbolo arquetipico da aranha e sua teia possuem ligacdo direta com a figura do pai nas
proprias palavras da personagem. O aracnideo que vive em lugares escuros em situagdo
inercial, capturando seres alados por meio de teias grudentas, simboliza o pai de Henry Junior
o prendendo, impedindo-o de ‘voar’, de ser livre e de encontrar o equilibrio entre inconsciente
e consciente. E a Unica forma de se individuar e de alcangar a totalidade é conhecendo a si
mesmo, algo que Henry Junior conquista com a ajuda de arquétipos, ora confrontando-os,

fugindo deles, admirando-os ou interpretando-os.

3.5 Projec0es e persona

Diz Jung ([1976] 2002, p. 72): “[P]rojecdo € um processo inconsciente automatico,
através do qual um contetdo inconsciente para o sujeito é transferido para um objeto, fazendo
com que este conteudo pareca pertencer ao objeto.” Freud ([1913] 2012, p. 62) complementa
afirmando que a projecdo para o externo ajuda o individuo a configurar o mundo externo com
elementos do mundo interno, podendo servir “para resolver um conflito emocional [...]”. J&
persona € um termo muito utilizado por Jung ([1976] 2002) para tratar de uma adaptacdo ao
mundo; a coletividade espera um determinado comportamento de um individuo, que por sua
vez tenta corresponder a0 mesmo. N&o € 0 que a pessoa €, mas sim 0 que 0s outros pensam
que ela € e, de quando em quando, o que ela pensa que ela é. Esses dois conceitos da

psicanalise sdo encontrados na construcdo das personagens em Ham on Rye.

100 «“And as I was coming down the hill I ran into a giant spider web. I was always doing that. | stood there
pulling the sticky web from myself and looking for the spider [...] | had learned to hate spiders [...] All my life,
in that neighborhood, I had been walking into spider webs, had been attacked by blackbirds, | had lived with my
father.”
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No inicio do romance, a familia Chinaski esta a visitar alguns tios de Henry Junior.
Ben, que estd morrendo de tuberculose, é criticado pelo pai de Henry Junior por seu
envolvimento com prostitutas e apostas. John é chamado de desqualificado e sem ambicé&o.
Nem o proprio pai, Leonard, escapa das agressdes verbais. O pai do protagonista, ao lembrar-
se da infincia, chama aquele de “o homem mais malvado do mundo [..]"*** (BUKOWSKI,
1982, p. 10). Harrison (1994) considera que tal rancor com os irm&os e pai se deve ao fato de
terem gasto o dinheiro da familia, representando a sua iminente e futura pobreza, uma vez que
ndo ha heranca a receber. Contudo, parece-me que ha mais para se analisar nas atitudes do pai
de Henry Junior. Ele desaprova a forma como seus irmé&os tratam mulheres e como seu pai era
violento com criangas. Porém, conforme mencionado, ele surra brutalmente Henry Junior
constantemente e sem razdo, repetindo o comportamento que ele mesmo critica. Em certo
momento, ele se envolve com uma amante (BUKOWSKI, 1982) e quando Katherine
descobre, ainda apanha violentamente sob os ouvidos atentos do filho. Também cabe lembrar
como o pai de Henry Junior se julga melhor que os vizinhos e faz de tudo para viver de
aparéncias.

Esta personagem, em termos psicanaliticos, projeta suas deficiéncias para o externo:
critica a violéncia paterna e bate no filho, chama os irméos de perdedores ao mesmo tempo
em que ele mesmo ¢ um marginalizado social sem chances de alcangar o ‘sonho americano’.
Ha aqui um conflito entre o que o pai de Henry Junior é e o que ele quer e acredita ser. Henry
pai se imagina rico, quer passar a imagem de um trabalhador competente e ser respeitado
pelos outros. Ele veste a persona do ‘americano ideal’, representando suas morais e valores. A
persona do pai de Henry Junior, ou seja, a de um estadunidense trabalhador, ambicioso e bem-
sucedido, aparenta ser melhor do que ele realmente é. Portanto, ele se torna obcecado pela sua
propria persona, ao mesmo tempo em que projeta suas ‘falhas’ nos que vivem ao seu redor.

O pai de Henry Junior sempre quis ser engenheiro e finge ser um. Ja sabendo que
nunca o seré realmente, projeta esse desejo no filho, quem nunca teve tal ambigdo: “Eu arrisco
minha vida todos os dias. Por que vocé deveria ficar de bunda sentada, resmungando? Eu
quero que vocé seja um engenheiro, como diabos vocé sera um engenheiro?”loz
(BUKOWSKI, 1982, p. 163). De acordo com Jung ([1954] 1988, p. 122) ao estudar educacéo
familiar: “[Q]uantas vezes [...] os pais pretendem impor ao filho as proprias ilusdes e

ambicOes ndo realizadas, forcando-o a representar na vida um papel que pode ser

101 «the meanest man in the world [...]”

192 <1 risk my life every day. Why should you sit around on your ass, moping? | want you to be an engineer. How
the hell you gonna be an engineer?”
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absolutamente contrério ao desejo dele.” Dessa forma, além de ser um péssimo educador com
maus exemplos, o pai de Henry Junior ndo aceita a propria sombra, ou seja, 0 lado que néo é
atrativo em uma pessoa. Sombra para Jung ([1976] 2002, p. 31) é “uma parte viva da
personalidade e por isso quer comparecer de alguma forma.” Isso acontece no pai da
personagem em forma de projecdo e obsessdo pela propria persona. Henry Junior, ao longo de
sua juventude, depois de tanta convivéncia, sabe quem é o verdadeiro pai, sem as vestes da
persona, e isso o fara renunciar a se adaptar ao mundo da forma que o pai faz e recusar ser

quem ele ndo é realmente.

3.6 A pele como espelho da psique

O relacionamento dos pais entre eles e a relacdo deles com os filhos influem
diretamente na psique da crianca, porém ndo somente nesta. Ao estudar criancas e o
relacionamento com os pais Jung admite que “a crianga faz de tal modo parte da atmosfera
psiquica dos pais que a dificuldades ocultas ai existentes e ainda ndo resolvidas podem influir
consideravelmente na saude dela.” ([1954] 1988, p. 115). Ao voltarmos a atencdo para Ham
on Rye, € importante notar que, além de ser rejeitado pela nacdo, amigos e familia, gerando
um imenso senso de ndo pertencimento, Henry Junior passa a desenvolver um caso crénico de
acne quando estd no Ultimo ano do ensino fundamental: “Muitos dos caras tinham, mas néo
como a minha. A minha era realmente terrivel. Eu era o pior caso na cidade [...] Aconteceu
bem quando eu estava comecando a ser aceito.”’® (BUKOWSKI, 1982, p. 131). A
personagem, j& marginalizada, sente-se agora um completo paria: “Eu sempre tive problemas
com as garotas, mas agora com acne seria impossivel.”*** (BUKOWSKI, 1982, p. 131).

Sentindo-se deformado, Henry Junior desiste da pratica de educacdo fisica no ano
seguinte, no ensino médio, por ndo querer tirar a roupa na frente dos colegas (BUKOWSKI,
1982), isolando-se ainda mais, conforme analisado no capitulo anterior. Henry Junior é
frequentemente encarado pelas pessoas por causa de sua acne e ele mesmo concorda com

elas: “[...] eu sabia o quio dificil era para as outras pessoas olharem pra mim.”®

103 «“Many of the guys had it but not like mine. Mine was really terrible. I was the worst case in town [...] It

happened just as | was beginning to be accepted [...].”
104 «'d always had trouble with the girls but with acne it was impossible.”
105« .11 knew how hard it was for other people to look at me.”
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(BUKWOSKI, 1982, p. 137). Sua situacdo chega a um ponto em que ele tem que se retirar da
escola para um tratamento dermatologico. Depois de ser uma cobaia em um novo
procedimento contra acne no hospital onde vai, sua pele ndo melhora e ele analisa sua propria
situagdo: “Eu frequentemente ficava de frente ao espelho sozinho, perguntando-me o quao
feio alguém poderia ser [...] Eu estava horrorizado [...] Eu me senti escolhido, como se eu
tivesse sido selecionado para ser daquele jeito.”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 149).

Acne é conhecidamente um problema de pele que surge na adolescéncia. Contudo, 0
caso de Henry Junior parece ser uma excecdo. No livro Emotional Disorders in Children and
Adolescents: Medical and Psychological Approaches to Treatment (1980) os autores
concordam que acne é uma desordem dermatolégica “apta a ter mais contribuicbes hormonais
do que psicoldgicas [...], mas que podem certamente ser afetadas por estas.”'%” (SHOLEVAR
et al, 1980, p. 337). Em uma pesquisa feita pela Stanford University em 2003, foi detectada
uma piora na acne dos alunos na época de provas, quando eles estavam passando por
estresse’®,

Portanto, para o campo da dermatologia e da psiquiatria, € evidente que a condicao
emocional do paciente influencia a salde de sua pele, corroborando a tese de que a
personagem Henry Junior tem a sua pele arruinada pelo caos emocional em que vive na
narrativa Ham on Rye. O externo, representado pela sociedade e familia, repele Henry Junior,
afeta o interno, representado pela personalidade do protagonista. Esse conflito gera uma nao
aceitacdo por parte de Henry Junior com ele mesmo. Ele é um outsider para os outros, e com
0 tempo ele concorda com os outros: acha que 0s pais 0 adotaram e ndo o0 querem mais;
acredita que somente os fracos se aproximam dele na escola e na rua. Essa condi¢do de
automarginalizacdo social repercute empiricamente no estado fisico de Henry Junior e a acne
surge como uma materializacdo da rejeicdo que ele sofre, aumentando ainda mais o estado de

displacamento da personagem.

108 «| often stood in front of the mirror alone, wondering how ugly a person could get [...] | was horrified [...] |
felt singled out, as if | had been selected to be this way.”

107 «apt to have more hormonal than psychologic contributions [...], but certainly can be affected by them.”

198 Disponivel em: <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/12873885>. Acesso em 15 de fevereiro de 2016.
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3.7 O alcool como remédio

Bukowski prefigura a futura tendéncia de Henry Junior ao alcool ja no inicio do
romance. Enquanto o pai desdenha dos familiares por serem ‘bébados’, Henry Junior
discorda, mesmo que de forma inconsciente. Ele descreve o avd, com quem o pai nédo

conversa mais, como “o homem mais bonito que ja tinha visto na minha vida. %

(BUKOWSKI, 1982, p. 4). A seqguir, a familia Chinaski visita Ben, tio paterno de Henry
Junior, que estd morrendo de tuberculose numa clinica. Mais uma vez, o pai de Henry Junior
difama o familiar por causa da bebedeira, porém, ao entrar no quarto, o protagonista se refere
a Ben como sendo “um homem muito bonito.”** (BUKOWSKI, 1982, p. 10). Posteriormente,
0 pai da uma opinido derradeira sobre bébados: “Eu odeio bébados! Meu pai era um bébado.
Meus irmdos sdo bébados. Bébados séo fracos. Bébados sdo covardes.”* (BUKOWSKI,
1982, p. 57). E é em um bébado que Henry Junior se transforma, denotando uma reacdo de
contraposicdo ao pai opressor.

Ja analisei como o lar se configura como uma dimensdo importante na formacdo da
personalidade do protagonista de Ham on Rye. A relacdo com o pai é preponderante para
Henry Junior no que concerne ao estabelecimento de opinides e do modo de enxergar a vida.
Por desenvolver repulsa ao pai, 0 protagonista frequentemente faz o contrario que o pai faz,
tanto como forma de confronta-lo, como uma maneira de se diferenciar daquele. E em relacéo
ao alcool ndo é diferente.

O primeiro contato de Henry Junior com o alcool se da por influéncia do amigo Baldy.
Conforme analisado anteriormente, o pordo onde os barris de vinho se encontram é escuro e
simboliza o encontro com o arquétipo do inconsciente e a principio, a personagem se sente
receosa. Contudo, ap0s experimentar bebida alcodlica, Henry Junior tem uma revelagéo:
“Nunca me sentira tdo bem. [...] Era mégico. Por que ninguém me disse? Com isso, a vida era
Otima, o homem era perfeito, nada podia toca-lo [...] agora eu havia encontrado algo,
encontrei algo que vai me ajudar por muito, muito tempo.”**? (BUKOWSKI, 1982, p. 101).

Posteriormente, quando a bebida ja é parte de sua rotina, Henry Junior faz uma anélise de

109 <«
110 <

the most beautiful man that I had ever seen.”

a very handsome man.”

ML <] hate drunks! My father was a drunk. My brothers are drunks. Drunks are weak. Drunks are cowards.”

12 «“Never had I felt so good. [...] It was magic. Why hadn’t someone told me? With this, life was great, a man
was perfect, nothing could touch him [...] now I have found something, I have found something that is going to
help me, for a long long time to come.”
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como o alcool o ajuda a confrontar o descontentamento com a mesmice: “Eu decidi que eu
sempre gostaria de ficar bébado. Isto eliminava o 6bvio e se vocé conseguisse ficar longe do
6bvio o bastante, vocé mesmo ndo se tornaria 6bvio.”*** (BUKOWSKI, 1982, p. 209).

Desta maneira, além de fazer algo que confronta os ideais do pai, Henry Junior
encontra um escape para a vida comezinha. Sobre fugir da vida, Freud ([1930] 1997, p. 22)
propoe: “A vida, tal como a encontramos, ¢ ardua demais para nos; proporciona-nos muitos
sofrimentos, decepcdes e tarefas impossiveis. A fim de suporta-la, ndo podemos dispensar
medidas paliativas”, sendo uma dessas medidas o uso de substancias entorpecentes. Continua:
“[Clom o auxilio desse amortecedor de preocupagdes, € possivel, em qualquer ocasido,
afastar-se da pressdo da realidade e encontrar, refagio num mundo préprio.” (FREUD, [1930]

1997, p.26). E isso é claramente o que Henry Junior vislumbra ao experimentar alcool.

3.8 O desenvolvimento da personalidade de Henry Junior

Em O desenvolvimento da personalidade ([1954] 1988), Jung continua a analise da
psique do ser humano, desta vez com um enfoque maior na infancia e na relacdo da crianca e
do adolescente com o ambiente familiar e educacdo escolar, e como tal se articula para
influenciar o desenvolvimento da personalidade do individuo. Segundo o autor suico ([1954]
1988), a crianca, assim como depende fisicamente dos pais, também depende deles
psiquicamente. Portanto, o relacionamento dos e com os pais pode atuar benéfica ou
prejudicialmente na formacdo da personalidade dos filhos. Personalidade, para Jung ([1954]
1988, p. 153), ¢ “afirmagao absoluta do ser individual” com “liberdade de decisdo propria”, é
uma totalidade inatingivel do ser humano que “se desenvolve no decorrer da vida” e “somente
pela nossa agdo € que se torna manifesto quem somos de verdade”. O fato de ser inatingivel
nédo deve impedir o individuo de busca-la.

Jung ainda afirma ([1954] 1988, p. 46): “[A] consciéncia se desenvolve a partir de
certos comegos [...] e ndo como algo de completo e acabado [e €] na crianca que se da esse
desenvolvimento da consciéncia.” O bebé humano possui um estado psiquico animal e
comeca a ganhar consciéncia quando percebe o “eu”; na crianga “a consciéncia se vai

formando por um agrupamento gradual de fragmentos” (JUNG, [1954] 1988, p. 47) e dessa

13 <1 decided that I would always like getting drunk. It took away the obvious and maybe if you could get away
from the obvious often enough, you wouldn’t become obvious yourself.”
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maneira Jung afirma que os adultos auxiliam a formagéo da consciéncia na crianga por meio
da educacdo. Entretanto, educacdo para a liberdade humana é tarefa ardua na opinido do
médico suico: “[N]inguém pode educar para a personalidade se nao tiver personalidade”
(JUNG, [1954] 1988, p. 152) que parece ser exatamente o caso dos pais de Henry Junior.
Dentro de casa, 0 pai do protagonista ndo tem uma atitude sincera diante dos problemas da
vida, ‘envenenando’ psicologicamente 0 primeiro contato do individuo com a coletividade, o
ambiente familiar.

Primeiramente na figura dos pais e posteriormente por meio da escola, a crianga obtém
educacéo e, nesta passagem, ela pode transferir a imagem dos pais para os professores como
simbolo de autoridade. Uma crianca que apresenta dificuldade de sociabilidade ao entrar na
escola é, de acordo com Jung ([1954] 1988, p. 137), por culpa do relacionamento dos pais,
ndo por alguma caracteristica individual da personalidade: “[A] crian¢a adquiriu em casa certa
atitude que a torna inaproveitavel para a coletividade [pois] as primeiras impressoes recebidas
na vida sdo as mais fortes e as mais ricas em consequéncias.” No que concerne a escola, Jung
([1954] 1988, p. 51) sustenta que “o mais importante ndo ¢ abarrotar de conhecimentos a
cabeca das criangas, mas sim contribuir para que elas possam tornar-se adultos de verdade” e
isso pode ser alcangado com pais psicologicamente preparados juntamente com educadores
bem treinados. Em Ham on Rye, ndo € isso que acontece. Henry Junior, ja consciente desta
situacdo, no dia da graduacdo do ensino médio, reflete sobre a vida escolar até entdo:

Enfileiramos com nossas becas e chapéus para ‘Pompa e Circunstancia’. Eu
suponho que nos nossos trés anos devemos ter aprendido algo. Nossa
habilidade para soletrar melhorou e crescemos em tamanho [...] L4 estava eu,
Henry Chinaski, turma de 39, indo em dire¢do a um futuro brilhante. Né&o,
sendo conduzido."* (BUKOWSKI, 1982, p. 217)

Se na familia é onde alguém deveria encontrar suporte psiquico e afeto, e Henry Junior
encontrar mentiras, violéncia e rejeicdo, 0 mesmo vale para a escola, que poderia ser o lugar
para “libertar o jovem ser humano de sua identidade com a familia e torna-lo consciente de si
proprio” (JUNG, [1954] 1988, p. 51), e onde a personagem encontra somente mais ‘uma
armadilha’ irbnica da coletividade.

De acordo com Jung ([1954] 1988), as coletividades humanas produzem convencdes
sociais, que nada mais sdo do que “necessidades coletivas”. O individuo que, como o pai de

Henry Junior, se sujeita cegamente as convencgdes, acaba por negar a totalidade, tornando-se

14 «\wWe filed in with our caps and gowns to Pomp and Circumstance. | suppose that in our three years we must
have learned something. Our ability to spell had probably improved and we had grown in size [...] There | sat,
Henry Chinaski, Class of Summer '39, driving into the bright future. No, being driven.”
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um ser inconsciente e indeterminado, ndo desenvolvendo assim a sua personalidade: “[A] voz
interior é substituida pela voz do grupo social e de suas convencdes; em lugar da designacao
aparecem as necessidades da coletividade.” (JUNG, [1954] 1988, p. 158). Assim sendo, 0
desenvolvimento da personalidade se da por meio da necessidade de desprendimento da
massa ¢ “fidelidade a sua propria lei”. Henry Junior, coagido por diferentes acontecimentos de
origem externa e coletiva em sua vida, sente a necessidade de seguir o préprio caminho, que

seria diferente do imposto pelas convencdes. O preco alto a ser pago € o isolamento.

3.9 Esconder-se para se encontrar

Conforme Jung ([1954] 1988), o individuo que busca ser livre das leis e métodos
impostos pela coletividade humana é um sujeito com caracteristicas herdico-demoniacas, pois
confronta o status quo, gerando antipatia por parte da comunidade, fruto de “um muro de
fortissimos preconceitos a impedir a compreensdo” (JUNG, [1954] 1988, p. 158), dado que a
massa acredita que desenvolver a personalidade ¢ “viver recolhido em si mesmo, & moda do
eremita” (JUNG, [1954] 1988, p. 156), deste modo indo contra aos valores do grupo, gerando
impopularidade.

Henry Junior, ao longo do romance, é marginalizado por todos, inclusive pela sua
familia, e finalmente por ele mesmo. Toda essa segregacdo constitui 0 processo junguiano de
individuacdo descrito anteriormente. O protagonista, em conflito com o externo e seguindo a
propria lei, sente-se continuamente fraco e desorientado, mas ndo a ponto de desistir e por
exemplo, se matar. No decurso de Ham on Rye (BUKOWSKI, 1982, p. 90-175), ha quatro
suicidios: do pai do amigo Frank da sua rua; de Harry Walden, um colega bonito que Henry
Junior invejava; de um velho doente do hospital que a personagem frequenta para tratar da
acne; e do pai de Jimmy, colega da escola. Talvez essas mortes possam ser indicativos de uma
possivel solucdo para o displacamento da personagem, uma vez que pessoas menos
marginalizadas que ela ndo suportaram a vida em sociedade. Entretanto, no Gltimo capitulo da
narrativa, bébado, sem emprego e num quarto de pensdo, Henry Junior conclui: “Sentado e

bebendo 14, eu considerei suicidio, mas eu senti uma estranha afei¢do por meu corpo, minha
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vida. Desfigurados como eram, eles eram meus.”**® (BUKOWSKI, 1982, p. 307). Freud
([1929] 1997) afirma que, assim como h& o instinto de viver, ha também, explicado pela a¢do
concorrente, 0 “instinto de morte”, originalmente voltado para o externo. Contudo, a
civilizacdo reprime a violéncia, fazendo com que a agressividade se volte para dentro, criando
entdo a vontade de autodestruicdo, i.e., 0 desejo de suicidio. Isto posto, em termos freudianos,
o0 suicida é um individuo que tem sua agressividade reprimida pela civiliza¢do. J&4 em termos
formais do romance, Gyorgy Lukéacs (2000) proclama que momentos de morte em uma
narrativa sdo vislumbres do sentido da vida por parte do heroi. A morte, representada pelos
suicidios, funciona como quebras de monotonia, demonstracdes dialéticas de que ha saida
para as convencdes, ou repressdes em psicanalise, impostas pela sociedade.

Henry Junior é inicialmente mais uma vitima de restricdes impostas pela sociedade.
Porém, com o passar do tempo, descrente e cansado das normas coletivas, descarta deslocar
seu instinto de agressividade para dentro, rejeitando a solugéo de autodestruicdo. O que ocorre
de fato é que Henry Junior se sente bem e a vontade quando exterioriza a sua agressividade e
aprende que ser valente e feroz é forma de ganhar respeito dos outros. Quando um professor
de educacdo fisica que desdenha dos alunos desafia um deles para uma luta de boxe e perde,
Henry Junior avalia: “[F]oi um dia razoavelmente bom.”*** (BUKOWSKI, 1982, p. 119). A
agressividade nesta passagem serve como forma de confrontar a autoridade representada pelo
professor. Em outro momento, Henry Junior esta a praticar boxe com um menino muito mais
velho, perde a luta e se machuca todo, no entanto, considera: “[F]oi finalmente um dia bem
sucedido™” (BUKOWSKI, 1982, p. 174) pelo fato de ter ganhado respeito dos que assistiam
a luta e por ter conseguido exteriorizar sua agressividade. Esta manifestagdo de agressividade
€ uma maneira de ir contra aos preceitos da coletividade. No capitulo ja mencionado, no qual
0S pais estdo a comparad-lo com um garoto estudioso chamado Mortenson, Henry Junior
decide ir a casa dele convida-lo para jogar beisebol. Durante o jogo, Henry Junior é
propositalmente agressivo e por fim acaba quebrando o brago do garoto (BUKOWSKI, 1982).
Portanto, a crianca que na visdo dos pais € um modelo a ser seguido, é atacada fisicamente
pelo protagonista, caracterizando mais uma vez a intencdo de Henry Junior de ndo obedecer

ou mesmo aceitar as determinacdes dos pais e da sociedade.

115 «Sitting there drinking, | considered suicide, but | felt a strange fondness for my body, my life. Scarred as
they were, they were mine.”

16 <[]t had been a fairly good day.”

17«11t had finally been a successful day.”
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No capitulo seguinte ao sonho com Deus, em que ‘descobre’ que foi abandonado,
Henry Junior encontra a vontade e o prazer em se esconder. Ele volta ao hospital para o
tratamento de sua acne e os médicos decidem enfaixar a sua cara: “Eu estava escondido. Era
maravilhoso. [...] Eu queria que eu pudesse ficar assim pra sempre.”™® (BUKOWSKI, 1982,
p. 157). No dia do baile de formatura, ele pensa consigo mesmo: “Eu ndo sabia o que eu
queria. Sim, eu sabia. Eu queria algum lugar para me esconder, um lugar onde alguém néo
tivesse que fazer nada.”™® (BUKOWSKI, 1982, p. 213). Analisando as possibilidades de vida
no ultimo capitulo: “Eu mesmo assim sabia, como eu soube quando crian¢a, que havia algo
estranho em mim. Eu sentia que estava destinado a ser um matador, um ladréo de banco, um
santo, um estuprador, um monge, um eremita. Eu precisava de um lugar isolado para me
esconder.”*® (BUKOWSKI, 1982, p. 307). Segundo Freud ([1929] 1997, p. 26-30): “[C]ontra
o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata € o
isolamento [...] o eremita rejeita 0 mundo e ndo quer saber de tratar com ele.” Quaisquer
caminhos que pessoas pertencentes a coletividade escolham sdo sumariamente refutados por
Henry Junior, seja ter emprego e acumular como o pai quer, seja se suicidar como outros
decidiram ou entdo viajar para ter novas ideias como o Unico amigo sugere. Ele se sente
diferente e passa a aceitar a sua condicao, resolve seguir a sua designacao e a sua propria lei,
estabelecendo a resisténcia pela fixidez, desenvolvendo assim a sua personalidade.

O objeto, ou seja, o externo representado pelas diversas esferas da coletividade
humana, ndo é claro para Henry Junior. A principio ele enxerga uma neblina o cercando na
infancia. A iluminacdo que eventualmente o leva mais perto de sua totalidade é alcancada por
constantes conflitos com o ambiente. Esse conhecimento de contetdo universal tem relacdo
dialética com o individual, ambos se influenciando mutuamente. As convenc@es vindas do
externo tornam-se algo que Henry Junior ndo aceita, dai a fonte da “necessidade” junguiana.
No caso da personagem, necessidade de ndo seguir tais convengdes. O sonho com Deus 0
abandonando € uma manifestacdo da voz interior de Henry Junior. Segundo Jung ([1954]
1988, p. 165): “[A] voz interior € a voz de uma vida mais plena e de uma consciéncia mais
ampla e abrangente” sendo que “o homem deformado pela cultura ¢ de todo incapaz de
perceber essa voz.” (JUNG, [1954] 1988, p. 164). O abandono de Deus, assimilado

18 < was hidden. It was wonderful. [...] I hoped I could stay this way forever.”

19 <1 didn’t know what | wanted. Yes, I did. | wanted someplace to hide out, someplace where one didn’t have to
do anything.”

120 «| still knew, as | had as a child, that there was something strange about myself. | felt as if | were destined to
be a murderer, a bank robber, a saint, a rapist, a monk, a hermit. | needed an isolated place to hide.”
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conscientemente por Henry Junior, significa liberdade da rotina, da cultura e das leis da
coletividade.

3.10 A arte como sublimacéo contra o displagamento

Em concordancia com o que Freud ([1929] 1997) afirma sobre a relacdo dos
individuos com a sociedade, ainda ha outra possivel técnica para escapar do sofrimento
provocado por tal relagdo: a sublimagdo. Esse mecanismo de defesa da mente humana se
constitui em um deslocamento da libido: impulsos inconscientes sdo integrados na
personalidade culminando em atitudes de valor socialmente aceitos, como por exemplo,
atividades artisticas. A libido, representada na psique humana pelo id, devido ao seu carater
instintivo e inconsciente, busca incessantemente a satisfacdo. A organizacdo coletiva dos
humanos, em virtude do seu carater repressivo, entra em conflito com os desejos individuais,
coibindo-os, transformando a realidade em algo penoso.

Para Freud (1908), tanto as brincadeiras de crianga, as fantasias, os sonhos quanto as
obras de arte sdo formas de fugir da realidade desprazerosa. No comeco, a crianca fantasia e
brinca, para depois quando adulto, sonhar e eventualmente criar arte. Henry Junior é
rechacado pelos colegas da préatica de beisebol e futebol americano na escola, e no capitulo
seguinte apanha pela primeira vez do pai. Sentindo-se excluido na escola e no lar, ele
imediatamente comeca a devanear:

Uma coisa que eu imaginava era que eu era um grande jogador de beisebol,
tdo bom que eu podia acertar a bola ou um home run quando eu quisesse [...]
Era temporada de futebol americano e eu era — na minha imaginagédo — um
Otimo quarterback. Toda hora que eu pegasse a bola eu corria até o
touchdown. Como o pblico gritava!*** (BUKOWSKI, 1982, p. 38-40)

Para o protagonista, a imaginacdo ndo é s6 uma fuga do desprazer em termos
freudianos, mas € nitida compensacéo junguiana. Displacado na vida concreta, Henry Junior
encontra reconhecimento e aceitacdo em seus devaneios.

Conforme assinalado anteriormente, o pai de Henry Junior o proibe de assistir o

discurso do presidente. Sendo obrigado a fazer o dever de casa, ele escreve um relatéorio

121 «One thing I imagined was that I was a great baseball player, so great that I could get a hit every time at bat,
or a home run anytime I wanted to [...] It was football season and | was - in my imagination - a great
quarterback. Every time | got the ball I ran all the way to a touchdown. How the crowd screamed!”

69



ficticio e a professora, mesmo sabendo da invencéo, Ihe da nota méxima pelo fato da redagéo
ser tdo bem-feita. Ele entdo tem um insight: “Entdo, era isso que eles queriam: mentiras. Belas
mentiras. Era o que eles precisavam. As pessoas eram tolas. Iria ser facil pra mim [...] As
coisas estavam melhorando.”*? (BUKOWSKI, 1982, p. 87). No primeiro contato com a
ficcdo, Henry Junior descobre um caminho para a vida e conquistar alguma consideracdo das
pessoas. No capitulo seguinte em que tem a cara enfaixada, ele reencontra a escrita. Comeca a
escrever sobre Bardo Von Himmlen, um valente aviador alem&o da Primeira Guerra, feio e
bébado, a quem todos temiam e respeitavam, mais uma clara demonstracdo de necessidade de
compensagdo. Acerca de sua personagem e da ficgdo, Henry Junior pondera: “Me fazia bem
escrever sobre o Bardo. Um homem precisava de alguém. N&o havia ninguém por perto, entao
vocé tinha que inventar alguém, inventa-lo do jeito que um homem deveria ser.”*?®
(BUKOWSKI, 1982, p. 161). Segundo Freud (1908, p. 421), o escritor faz 0 mesmo que a
crianga: “[E]le cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, no qual investe grande

- ~ 5»124
quantidade de emocgao”

e que tem ligacdo com uma experiéncia forte da vida real. O
escritor supera o sentimento interno de repulsa por meio de fantasias. A repulsa que Henry
Junior sente por si mesmo pelo fato de ser feio e marginalizado € aliviada pela personagem do
Bardo. Ou a criagdo do Bardo compensa 0s sentimentos conscientes da personagem. Aqui
também se pode observar um primeiro indicio da presenca da contraposi¢do aristotélica entre
historia e ficgdo, no caso de Henry Junior, a ficgdo como uma forma de mudar a sua propria
historia.

O conforto contra a repressao provocado pelo contato com a obra literaria ndo se da
somente pela producdo, mas também pela leitura: “[N]ossa real apreciagdo por uma obra
imaginativa vem de uma liberacdo de tensdes em nossas mentes.”*?* (FREUD, 1908, p. 428).
Apobs ter a cara enfaixada, Henry Junior tem o tratamento contra acnhe encerrado e é obrigado
a voltar para a escola. Descobre entdo, mais um local onde pode sublimar seu displagamento:
uma biblioteca publica que passa a frequentar diariamente. Sobre os livros que la encontra,
pondera: “Palavras ndo eram embotadas, palavras eram coisas que poderiam fazer sua mente

zumbir. Se vocé as lesse e se deixasse sentir a magica, vocé poderia viver sem dor, com

122 «g, that’s what they wanted: lies. Beautiful lies. That’s what they needed. People were fools. It was going to
be easy for me [...] Things were looking up.”

123 <1t made me feel good to write about the Baron. A man needed somebody. There wasn’t anybody around, so
you had to make up somebody, make him up to be like a man should be.”

124 «“IH]e creates a world of phantasy which he takes very seriously, which he invests with large amounts of
emotion.”

125 «[Our actual enjoyment of an imaginative work proceeds from a liberation of tensions in our minds.”
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esperanca, n&o importando o que acontecesse contigo.”**® (BUKOWSKI, 1982, p. 165). Com
0 apoio de seu novo hobby, de seu novo oficio literario e do alcool, Henry Junior encontra
certo conforto contra o displacamento exterior, interno e contra a soliddo. Apesar do ‘eu’
fragmentado na infancia e dos traumas sofridos, a intoxicacdo e a arte, representando
respectivamente fuga e esperanca, guiam a personagem em direcdo a totalidade e ao
desenvolvimento de personalidade, ainda que de maneira atipica.

Terry Eagleton ([1983] 1996), ao problematizar o prazer e o gosto pessoal dentro da
critica literaria, conclui que a analise psicanalitica da literatura trouxe tais questdes para
dentro da critica pelo fato delas serem elementos complexos. Fuga da dor e busca do prazer,
sob uma vis&o rasa, podem parecer simples hedonismo, mas sdo muitas vezes, uma questdo de
sobrevivéncia humana, constituindo-se entdo, um sentimento com dimensdes ideoldgicas e
politicas. Eagleton ([1983] 1996, p. 185) chama literatura de “sistema significante” que
produz um efeito ideolodgico e atesta: “Vocé€ pode querer montar suas proprias praticas
significantes para enriquecer, combater, modificar ou transformar os efeitos que as praticas
dos outros produzem.”*?” Em Ham on Rye, Henry Junior sente muitos desprazeres em contato
com a sociedade em que vive, sendo reprimido constantemente pelo externo. O prazer que a
personagem encontra na arte literaria, ora lendo, ora escrevendo, desvenda outro sistema
significante que combate o que é posto pela sociedade estadunidense, mostrando-lhe um
caminho em direcdo a completude perdida e ao desenvolvimento de sua personalidade, algo
que qualquer médico psicanalista certamente afirmaria ser saudavel para um individuo.

Henry Junior, portanto, € um sujeito que questiona a sociedade patriarcal e diferentes
formas de autoridade repressora presente na civilizacdo e que ndo enxerga nenhum futuro
promissor no destino oferecido a todos por meio de emprego, religido e familia. Ao conceber
isolamento, intoxicacgdo e arte como solugdes plausiveis ao seu displacamento, buscando uma
psique saudavel da sua maneira, Henry Junior nega as convencdes coletivas, indo contra o que

a ideologia dominante prega, levando-nos ao préximo capitulo.

126 «words weren’t dull, words were things that could make your mind hum. If you read them and let yourself
feel the magic, you could live without pain, with hope, no matter what happened to you.”

127 «you may want to stage your own signifying practices to enrich, combat, modify or transform the effects
which others’ practices produce.”
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4. UM CONTRA TODOS

I didn't have a job, I didn't go to
school. | didn't do anything. |
wasn't going to suicide. 1'd rather
kill some of them.

(Henry Junior)

4.1 Mapeando as aflicdes'?® em Ham on Rye

Tenho discutido como a coletividade, representada pela sociedade estadunidense em
todas as suas dimensfes, marginaliza a personagem Henry Junior por ndo se enquadrar nos
padrGes ditos aceitaveis. Tanto a nacdo como a familia pregam e exigem determinado
comportamento por parte de seus integrantes para que elas perdurem. Um individuo que aja
de forma ndo condizente com as ‘normas’ coletivas tende a ser excluido, sofrendo um
displacamento, como é o caso do protagonista de Ham on Rye. De uma abordagem
socioldgica, no segundo capitulo, passo para uma psicanalitica no subsequente a fim de
entender os efeitos negativos que a exclusdo social provoca em Henry Junior, e como este
absorve, tenta entender e finalmente, reage a eles.

Independentemente dos capitulos anteriores se valerem de abordagens teoricas
distintas, algo os une: o atrito produzido pela dialética sujeito-objeto. A dialética pode ser
definida como uma relacdo tensionada entre opostos, e ha de se pensar tais partes em relacao
com o todo, e o todo em relacdo com as partes (CORREA; HESS, 2011). A comunidade
imaginada nacdo e a familia, esta a servico da comunidade imaginada nacional, articulam
ideologicamente o poder da unido como forma de manter o status quo. Os integrantes que
compactuam com a ideia de comunidade, ao julgarem alguém como ndo pertencente a ela,
tentam exclui-lo, separando-o do todo, gerando uma tensdo dialética entre coletividade e
individual. Assim como nos capitulos anteriores, de abordagens socioldgica e psicanalitica,
neste capitulo também ndo é possivel analisar sujeito e objeto separadamente.

Basicamente, a exclusdo de um sujeito ndo afetard somente ele, mas também o objeto,

e este, tendo mudado, voltara ao sujeito em um processo continuo. Isso se da em todas as

128 Expresséo cunhada pelo professor Hermenegildo Bastos (2011).
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dimensdes ja analisadas na narrativa: lar, escola, empresa e na¢do. O sujeito Henry Junior
sofre diversas aflicdes durante sua vida: é pobre, feio, ndo tem namorada, possui poucos
amigos, é carente de amor dos pais e € um imigrante marginalizado devido ao seu local de
nascenca. Tais aflicdes individuais serdo agora analisadas dialeticamente em relacdo com a
coletividade, juntamente com respectivas reverberagdes na vida da personagem de Ham on

Rye, em sua familia e na sociedade estadunidense.

4.2 Conflito de classes em Ham on Rye

Momentos histéricos significativos como Revolucdo Francesa, Independéncia dos
EUA, Grandes Guerras do século XX e a crise de 1929, bem como importantes fendmenos
sociais como formacéo da nacdo, do nacionalismo e imigracdo respaldam esta dissertacéo e
servem como arcabouco para que eu chegue a conclusdes sobre o contexto social retratado
por Ham on Rye. Sob a 6tica histérico-materialista de Karl Marx, os eventos acima séo de
alguma forma frutos do conflito de classes, que se configura, de uma forma simplificada, em
uma manifestacdo de antagonismos gerada pela posse e a ndo posse de bens materiais
(ABBAGNANO, 2007; BOUDON, 1990). Dentre as diferentes formas de displacamento
social que um individuo pode sofrer, um modo intrinseco de uma sociedade capitalista e que é
bastante evidente na narrativa estudada é a precariedade financeira. A classe social
desfavoravel de Henry Junior € invariavelmente uma fonte de discriminagdo, especialmente
em uma sociedade fetichizada como a dos EUA.

A partir de entendimentos sobre o materialismo histérico, aplica-los-ei na
“identificagdo da estrutura da realidade” em Ham on Rye para que consigamos compreender
melhor como as contradi¢cdes de uma sociedade capitalista se articulam tanto no romance,
quanto fora dele. Para tanto, Frederick Engels (1880) explica:

O conceito materialista de histéria comeca com a premissa de que a
producdo dos meios para sustentar a vida humana e, ao lado da producéo, a
troca das coisas produzidas, é a base de toda a estrutura social; que em toda
sociedade que apareceu na historia, a maneira que a riqueza é distribuida e a
sociedade é dividida em classes ou ordens é dependente do que é produzido,
como é produzido, e como os produtos sdo trocados. Deste ponto de vista, as
causas finais de todas as mudancas sociais e revolucdes politicas devem ser
procuradas, ndo na cabeca dos homens, ndo em melhores visdes do homem
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sobre verdade eterna e justica, mas em mudancas nos modos de producéo e
troca.'?

E sabido que o mundo objetivo existe independentemente da consciéncia humana e
que a reciproca ndo é verdadeira. O homem, ao ganhar consciéncia de si, age sobre a natureza,
nédo simplesmente se adaptando a ela, mas constituindo-a como objeto. Ao agir, ou melhor, ao
trabalhar, os homens reduzem as barreiras naturais, ao mesmo tempo em que melhoram e
aumentam 0s meios de producdo, e assim evoluindo, porém, nunca retilineamente e sem
contradicoes.

O homem trabalhando produz valor, e este ¢ socializado. A medida que a sociabilidade
cresce, ha uma crescente necessidade de se controlar a propriedade e regular a apropriacdo de
valores. E o embrido da divisdo do trabalho. O Capitalismo, como forma politica de governo,
estabelece como parametros de sua existéncia a propriedade privada e a divisdo do trabalho. O
trabalho, que é inicialmente um provedor de liberdade, é apropriado e serve a produgdo em
massa, na qual o homem cessa sua identificacdo com os objetos que produz (LUKACS,
2003). Com uma violenta producdo de valor e auséncia de identificacdo com o trabalho, ha
como resultado uma grande fonte de estranhamento. Aqui, hd o que Marx (1844) preconiza
como a evolucdo humana superando estranhamentos e produzindo outros.

O materialismo historico marxista trata do Capitalismo e de suas consequéncias como
uma fase da evolugcdo humana a ser superada. Além do desenvolvimento técnico e producao
de valor, no mundo moderno hd um senso-comum, conforme Celso Frederico (2013), sobre o
“positivismo”, conceito que afirma que a “realidade se confunde com sua manifestagdo
imediata”. A dialética marxista nega a imediatez da mercadoria e de seu positivismo raso para
concluir que ela é simplesmente um valor, algo produzido pelo homem. O fruto de intensa
imediatez e dessa “evidéncia empirica” ¢ uma realidade falsa, um “fetichismo da mercadoria”.
As mercadorias e as coisas parecem ser a realidade que aparenta ser regida por elas, bem
como os individuos, que sdo qualificados de acordo com a quantidade de valor que eles
conseguem produzir (LUKACS, 2009) ou meramente com a quantidade de mercadorias que
possuem. Para Marx (1844), essa “representacdo caotica da realidade” esconde os “vestigios

humanos da sociedade”, fazendo com que os individuos se relacionem uns com 0S outros

129 «The materialist conception of history starts from the proposition that the production of the means to support
human life and, next to production, the exchange of things produced, is the basis of all social structure; that in
every society that has appeared in history, the manner in which wealth is distributed and society divided into
classes or orders is dependent upon what is produced, how it is produced, and how the products are exchanged.
From this point of view, the final causes of all social changes and political revolutions are to be sought, not in
men’s brains, not in men’s better insights into eternal truth and justice, but in changes in the modes of production
and exchange.”
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como portadores de mercadoria, gerando uma sociedade ‘reificada’, ou ‘coisificada’, €
consequentemente, desumanizada.

A sociedade burguesa, ao amadurecer, perde 0 seu carater progressista que vem da
Revolugo Francesa (LUKACS, 2009) alienando por completo os trabalhadores; tudo se torna
quantificavel, inclusive as qualidades. O fetichismo, apesar de uma ilusdo, é tido como real.
Essa alienacdo, ou reificagdo, nas palavras de Lukéacs (2011, p. 96), é explicada da seguinte
forma:

A economia marxista, com efeito, faz com que as categorias do ser
econbmico (do ser que constitui o fundamento da vida social) sejam
derivadas das manifestagdes de suas formas reais, isto €, como relagbes entre
homens e homens e, por meio destas, como relagcdo entre sociedade e
natureza. Mas, ao mesmo tempo, Marx demonstra que, no Capitalismo, todas
essas categorias aparecem necessariamente numa forma reificada; e por
causa dessa forma reificada, ocultam a verdadeira esséncia, ou seja, a de
relacdo entre os homens. Nessa inversdo das categorias fundamentais do ser
humano reside a fetichizagdo inevitavel que ocorre na sociedade capitalista.
Na consciéncia humana, o mundo aparece completamente diverso daquilo
gue na realidade é: aparece deformado em sua propria estrutura, separado de
suas efetivas conexdes. Torna-se necessario um peculiar trabalho mental
para que o0 homem do Capitalismo penetre nesta fetichizagdo e descubra, por
trds das categorias reificadas (mercadoria, dinheiro, preco, etc.) que
determinam a vida cotidiana dos homens, a sua verdadeira esséncia, isto &, a
de relagBes sociais entre 0os homens.

Terry Eagleton (1991) complementa a ideia acima ao dizer que a consciéncia esta
ligada a prética social, mas com a alienacdo provocada pelo Capitalismo, ha uma cisédo, as
coisas materiais parecem ter vida prépria e ser a fonte natural da histéria. O proprio Henry
Junior padece de alienacdo. Quando entra no ensino médio, para o qual vai de bicicleta, a
personagem percebe que muitos dos outros estudantes possuem carros, o que o faz sentir uma
vergonha terrivel a ponto de ele preferir ir a pé a mostrar aos outros que ndo possui um
veiculo automotor (BUKOWSKI, 1982). Neste ponto da narrativa, apesar do protagonista ja
deter certo conhecimento sobre os efeitos da reificacdo em um individuo, fruto da convivéncia
com o pai, isso ndo o impede de sentir vergonha em néo possuir um automovel, simbolizando
o conflito entre consciéncia e préatica social e os efeitos desumanizadores da reificagdo. Ou
seja, ele como nédo portador de mercadoria se sente um humano inferior, e isto o caracteriza
como mais uma vitima da reificacéo.

No representativo e ja analisado capitulo de Ham on Rye em que Henry Junior
encontra 0 primeiro emprego como estoquista de uma loja de departamentos, ha mais um
exemplo dos efeitos da reificagcdo no protagonista. Ao desgostar de como era tratado pelos

seus superiores, a personagem caminha sozinha e recorre ao habitual mondélogo interno:
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O sistema de castas era um fato aceito. Ndo havia um s6 vendedor que
falasse com um estoquista a ndo ser por uma ou duas palavras superficiais. E
isso me afetava. Eu pensava a respeito enquanto empurrava meu carrinho.
Seria possivel que os vendedores fossem mais inteligentes que os
estoquistas? Eles certamente se vestiam melhor. Me incomodava que eles
assumissem que o posto deles significava tanto. Talvez se eu fosse um
vendedor, eu me sentiria da mesma forma."* (BUKOWSKI, 1983, p. 233)

O fato dos vendedores receberem um salario maior que o de Henry Junior faz a
personagem compreender que a atitude esnobe dos vendedores esta ligada ao maior poder de
compra e que esse componente material estda de alguma forma ligada a uma maior
inteligéncia, evidenciando o imediatismo na visdo do protagonista. Assim como 0 pai e 0S
pares do trabalho, Henry Junior se encontra mais uma vez ameacado pela reificagdo. Desgosta
do fato de ndo possuir bens materiais e de ser tratado da forma que é pelos que os tém.
Contudo, quando tenta analisar mais profundamente do porque da atitude dos outros, ele
chega a triste conclusdo de que talvez ele repetisse tal atitude, salientando que todos estdo a
mercé da reificacdo, mesmo Henry Junior, um sujeito que busca escapar das convencgdes da
sociedade.

Uma vez mais, articulacbes de poder estdo sendo abordadas, e fatores histdrico-sociais
ajudardo a respaldar esta pesquisa. Em concordancia com a minha andlise, a narrativa se passa
no entre guerras (1919-1939) nos Estados Unidos da América. Apesar da catastrofe humana
que € a Primeira Grande Guerra, o0s EUA saem como grandes salvadores e vencedores,
catapultando-os para o posto de pais mais poderoso do globo. Essa ascensdo € nitida na
transformacdo do pais (TINDALL, 1984) com energia elétrica ao alcance de todos, pleno
emprego e produgdo em massa de carros baratos: os roaring twenties s&0 um momento de
afirmacdo dos EUA como locomotiva do Capitalismo mundial. Porém, como ndo pode deixar
de ser sob o ponto de vista dialético, a evolucdo humana nunca é linear e a producdo em
massa estadunidense e a crescente acumulacao de capital, bases do Capitalismo, sdo grandes
fontes de estranhamento e acabam mal em 1929.

Ao citar novamente estranhamento, estou falando de reificacdo de Lukacs ([1923]
2003), ou fetichismo para Marx (1844). Devido ao Capitalismo avangado no entre guerras, a
sociedade estadunidense vive sob efeitos de extrema reificagdo. O mesmo se sucede na

década de 80, época em que Charles Bukwoski escreve Ham on Rye. A fragmentacdo da

130 «“The caste system was an accepted fact. There wasn’t a single salesclerk who spoke to a stock-clerk outside
of a perfunctory word or two. And it affected me. I thought about it as | pushed my cart about. Was it possible
that the salesclerks were more intelligent than the stockclerks? They certainly dressed better. It bothered me that
they assumed that their station meant so much. Perhaps if | had been a salesclerk | would have felt the same
way.”
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experiéncia social provocada pela reificagdo desumaniza o proletariado, que ndo consegue
enxergar mais a sociedade como um processo coletivo. Segundo Lukécs ([1923] 2003), o
proletariado precisa alcangar um conhecimento emancipador para poder mudar esta condicao.
Chegando-se mais perto da totalidade, sera permitida uma restauracdo e uma transformacao
humanizante. Sob esse ponto de vista, Henry Junior é um proletério inicialmente perdido e
desumanizado em busca do autoconhecimento que o ajudara no desenvolvimento de uma
consciéncia politica.

Se no capitulo anterior desta dissertacdo analiso a tentativa de Henry Junior alcancar a
totalidade equilibrando as tensbGes entre o consciente e o inconsciente, neste, perante a
dialética marxista, examino como ele procura abarcd-la por meio de uma préxis politica,
mesmo que ndo seja totalmente clara para ele. De acordo com Lukacs ([1923] 2003) e
Eagleton (1991), essa emancipacdo politica pode se dar por meio da dialética. A ideologia
capitalista reproduz uma visdo imediatista e consequentemente limitada da realidade, e a
dialética faz com que percebamos as contradi¢gdes da histdria, permitindo-nos desvendar a
verdade gue esta contida, porém escondida, no todo.

Henry Junior nasce um integrante da classe proletaria, e ao longo de sua jornada em
busca da totalidade, adquire uma consciéncia de classe, o que o faz perceber as relagdes
reificadas entre os individuos, e como estes se relacionam como ‘portadores de mercadoria’.
A verdade ndo é alcancada por meio de contemplacdo, mas sim de maneira dialética
(LUKACS, [1923] 2003). Nas proximas secdes, veremos como a dialética de Henry Junior
funciona e como ele adquire a sua consciéncia de classe, fazendo-o entender melhor a

construcdo da historia e a buscar uma saida plausivel para o seu displagamento.

4.3 Ham on Rye como critica a ideologia

No livro Ideology (1991), Terry Eagleton faz um extenso estudo sobre como o termo
ideologia tem diferentes defini¢bes e usos através da historia. Explorando diversos autores de
diferentes épocas, Eagleton elabora um mapa teorico-historico sobre o tema, nunca deixando
de expressar a sua vertente marxista. Interessa a esta dissertacdo o que o critico conclui ao fim

do livro: “Ideologia [...] representa os pontos onde poder impacta sobre certos enunciados e
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inscreve-se tacitamente dentro deles™* (EAGLETON, 1991, p. 223), ou como atesta na
concluséo de Literary Theory: “Certamente ‘ideologia’ pode ser tida para indicar ndo mais
que essa conexdo — a ligacéo ou nexo entre discursos e poder.”**? (EAGLETON, [1983] 1996,
p. 183). No caso de Ham on Rye, o poder é representado pelas dimensdes da coletividade e
pelos respectivos discursos em que Henry Junior se vé face a face ao longo da juventude.

Analisando ideologia em termos de discurso, Eagleton (1991) estabelece que
enunciados podem ser empiricamente verdadeiros, porém ha de se entender as circunstancias
em que tais enunciados foram pronunciados, pois o contexto, ou em termos marxistas, a base
socio-material, ha de gerar implicacbes para quaisquer afirmagdes. Um exemplo
preponderante disso a este estudo é quando Eagleton demonstra que uma obra literaria possui
declaracfes empiricas, mas 0 que importa é o efeito que a integracdo destes elementos produz:
“[V]erdades empiricas sdo organizadas como componentes de uma retdrica geral. Se essa
retérica exigir, uma verdade empirica em particular pode ser moldada em falsidade.”**
(EAGLETON, 1991, p. 22). A maneira que o conjunto dos elementos empiricos é organizado
reflete a “visdo de mundo” ou entdo o “estilo de percep¢do” de uma coletividade ou de um
individuo. Dialeticamente, o discurso é uma préatica social que ndo apenas reflete ou apresenta
as relacdes sociais, mas também as constroi.

Transpondo essa ideia para Ham on Rye, tem-se no inicio do romance o pai de Henry
Junior depreciando o irmao John: “Se este pais estivesse cheio de homens como ele, os chinas
assumiriam o comando e nés que conduzirfamos as lavanderias [...].”** (BUKOWSKI, 1982,
p. 13). De acordo com a pagina eletronica Immigration to the United States'*®, as lavanderias
se tornaram a principal ocupacao dos chineses nos EUA desde a primeira leva de imigragéo.
Ou seja, o discurso do pai de Henry Junior contém um dado empirico. No entanto, ele se
utiliza deste como forma de menosprezar a ocupacdo dos imigrantes chineses, sendo que a
prépria esposa € uma imigrante e ele mesmo € filho de um. A mensagem transmitida estd em
discrepancia com o que é vivido e Eagleton (1991) chama isso de “contradigdo performatica”.
A declaracdo do pai de Henry Junior, organizada com base em elementos empiricos, € clara:

mesmo sendo imigrantes como 0s chineses, nds somos melhores que eles. Esta mensagem

131 «“Jdeology [...] represents the points where power impacts upon certain utterances and inscribes itself tacitly
within them.”

132 «“Indeed ‘ideology’ can be taken to indicate no more than this connection — the link or nexus between
discourses and power.”

133 «[E]mpirical truths are organized as components of an overall rhetoric. If that rhetoric seems to demand it, a
particular empirical truth may be bent into falsehood.”

134 «|f this country was full of men like him the Chinks would take over and we’d be running the laundries [...].”
135 Disponivel em: <http://immigrationtounitedstates.org/>. Acesso em 25 de julho de 2016.

78



racista de brancos melhores que orientais remete a problematizacdo de Avtar Brah (1996) de
que minorias sdo constituidas e posicionadas em relacdo a outras minorias. Eagleton (1991, p.
51) afirma: “Interesses podem interferir no nosso conhecimento, no sentido, por exemplo, que
explicar a situacdo verdadeiramente pode nio ser do meu interesse.”** O pai de Henry Junior
manipula dados empiricos motivado pelo interesse de ser, sentir-se e se mostrar superior. Este
mesmo interesse o impede de ver uma realidade Obvia: de que ele e os chineses estdo
exatamente na mesma posicao.

Se no capitulo passado, conclui que o pai de Henry Junior, em termos psicanaliticos,
se torna obcecado pela sua prépria persona por ndo aceitar ser quem é realmente, aplicando o
estudo de ideologia, complemento ao afirmar que ele é uma vitima da legitimacdo da
ideologia do sonho americano. Mas por ser uma vitima e ndo lutar contra isso, ele acaba por
servir ao status quo e se torna um propagador desta mesma legitimacdo. Frederico (2013, p.
164-165) nos fornece uma valiosa contribuicdo analitica sobre como a legitimacéo no plano
ideoldgico se articula:

Antes de expressar-se em esferas mais complexas (arte, direito, etc.), a
ideologia brota na ontologia da vida cotidiana como uma rea¢do do homem
ao ambiente socioecondmico [...], significa uma resposta para os problemas
imediatos postos pela realidade social. [...] Os germes dos conflitos entre a
comunidade e os individuos foram-se explicitando pouco a pouco com o
desenvolvimento social, e, concomitantemente, a tendéncia de impor o
interesse particular como se fosse o universal — caracteristica basica do
fenbmeno ideoldgico — foi-se articulando, com intensidade crescente, a
dominacéo social.

O ‘sonho americano’, um conceito ideoldgico da sociedade capitalista estadunidense, é
legitimado, ou seja, naturalizado, tornando-se forcadamente um sonho de todos que queiram
fazer parte da nacdo. O pai de Henry Junior, um individuo inserido e submisso a ideologia
dominante, ndo enxerga os limites dela, passando a sempre acreditar em suas proprias acoes,
mesmo elas estando em contradicdo com sua situagdao real. Conforme dito, o ‘sonho’ ¢é
inalcancavel para a maioria das pessoas, inclusive para a familia Chinaski, mas o pai de Henry
Junior, em vez de adquirir uma consciéncia de classe e tentar enxergar de alguma forma as
contradicbes postas pela sociedade e quem sabe, tentar muda-las, torna-se um individuo
angustiado e sem atitude. Se, de acordo com Jung, o pai de Henry Junior € um individuo de
personalidade ndo desenvolvida, para Friedrich Nietzsche (2015), pode-se chama-lo de

“personalidade fraca”.

136 «Interests may interfere with our knowledge, in the sense, for example, that to understand the situation truly
may not be in my interests.”
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Ao analisar e criticar o fildsofo Antonio Gramsci, Eagleton (1991) alega que a
ideologia dominante, ou hegemdnica, trabalha mais com consentimento do que com coercéo e
propGe a seguinte questdo: “Como combater um poder que se tornou o ‘senso comum’ de toda
uma ordem social [...]2”**" (EAGLETON, 1991, p. 114). Hegemonia, de acordo com
Raymond Williams (1977), é a ideologia posta em pratica, uma espécie de cultura, pois
engloba todo o processo social, de visdo de mundo as préticas sociais. De volta a Ham on Rye
pode-se ver o produtivo poder invisivel da ideologia abarcando o pai do protagonista e
interferindo ndo somente no que ¢le pensa, mas no que faz, na sua “pratica social”. O avo de
Henry Junior ndo encontra as ruas pavimentadas de ouro quando emigra para os EUA, e ainda
assim isso ndo faz com que o pai do protagonista questione o ‘sonho americano’: “[A]
consciéncia do oprimido € normalmente uma améalgama contraditoria de valores embebidos
dos governantes com nogdes que vieram mais diretamente de suas experiéncias praticas.”**®
(EAGLETON, 1991, p. 36). Em um momento, quando descontente com o0 emprego que tem, o
pai de Henry Junior fala para o proprio filho:

Vocé sabia que nos mares do sul os nativos moram em cabanas de capim?
Eles se levantam de manha e a comida cai das arvores no chdo. Eles apenas
pegam e comem, cocos e abacaxis. E 0s nativos pensam que os homens
brancos sdo deuses! Eles pescam peixe e assam javalis, e as garotas dangam
e vestem saias de capim e esfregam as orelhas dos seus homens.**
(BUKOWSKI, 1982, p. 58)

O av6 de Henry Junior vem da Alemanha para os EUA acreditando em uma metafora
de oportunidade: as ruas de ouro. E agora o pai de Henry Junior cria a sua propria ilusdo de
paraiso como forma de projetar a sua frustragdo com o que a ‘América’ o oferece. De acordo
com o que ¢ analisado nos capitulos anteriores, 0o ‘sonho americano’ ¢ ilusério e o pai de
Henry o busca obcessivamente, e mesmo quando ndo ha chance alguma, passa a mentir assim
como na fala acima, quando inventa um lugar metaférico para compensar a realidade
opressora, mas que ao mesmo tempo, a legitima. Ao consentir cegamente com a ideologia
dominante, o pai de Henry Junior se encontra preso a sua ambigdo em ser rico. Longe de
querer se conscientizar de sua reificagcdo, o pai do protagonista age e reage hipocritamente,

servindo como um sancionador do ‘sonho americano’, mesmo sem conseguir realiza-lo.

137 «“How do we combat a power which has become the ‘common sense’ of a whole social order [...]?”

138 <[ T]he consciousness of the oppressed is usually a contradictory amalgam of values imbibed from their rulers,
and notions which spring more directly from their practical experience.”

139 «“Dg you know that in the South Seas the natives live in grass shacks? They get up in the morning and the
food falls from the trees to the ground. They just pick it up and eat it, coconuts and pineapple. And the natives
think that white men are gods! They catch fish and roast boar, and their girls dance and wear grass skirts and rub
their men behind the ears.”
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O ‘sonho’ ¢ componente da cultura estadunidense que ao longo do tempo obtém
caracteristicas naturais, processo primordial da legitimacdo ideoldgica. Quanto a isto,
Eagleton (1991, p. 114) pondera: “O que precisa também ser contestado ¢ toda a area da

1"1%% 0 que nos leva

‘cultura’ [...] O poder da classe dominante € tanto espiritual quanto materia
a um outro pensador interessado no tema ideologia. O fildsofo francés Louis Althusser em
Ideologia e aparelhos ideoldgicos do estado (1970) alega que ideologia € institucional. As
empresas capitalistas precisam de forca de trabalho para que elas continuem operando e nao
conseguem por si so reproduzi-la. Esta reproducao, essencial para o Capitalismo, se passa fora
da empresa. A necessidade ndo é apenas numérica, mas também técnica (ALTHUSSER,
1970) e moral, dai o papel da escola como aparato ideoldgico. A escola ensina ndo somente
técnica, mas também moral e bons costumes e, por conseguinte, a submissdo as regras da
ordem estabelecida, fundamentais para a perpetuacao do Capitalismo. Althusser (1970) cunha
entdo o termo Aparelho Ideoldgico do Estado, ou AlE.

O Estado, superestrutura do Capitalismo e representante das classes dominantes,
detém o monopolio de coercdo (EAGLETON, 1991), mas em concordancia com Althusser
(1970), ndo se pode governar somente por repressao, faz-se necessario ter a dispor o poder
ideoldgico para que haja a manutengdo da hegemonia por meio de consentimento, ou segundo
Williams (1977), por meio de autoidentificacdo. Eagleton (1991, p. 83 e 85) afirma que
superestrutura ndo € algo fixo, ela depende de perspectivas e, assim sendo, pode ser
relativizada. Ao tratar a relacdo de uma instituicdo ou livro com a ideologia dominante, esta se
falando de superestrutura. O Capitalismo reificante transfere a ideologia da superestrutura
para a base, desumanizando as relagdes sociais, dando certo carater estatico a sociedade. O
Estado ndo pode controlar todos os individuos de uma sociedade. Portanto, o sujeito deve ser
autogovernado, absorver as ideias da classe dominante para que haja continuidade
(EAGLETON, 1991) do establishment, para que a sociedade permaneca estatica, assim como
0 pai de Henry Junior o faz. Para Althusser (1970), o individuo é interpelado pela ideologia
para se tornar sujeito, mas ha uma proposital ambiguidade presente nisto que serve ao
Capitalismo. A ideologia quer que o individuo acredite que ele é um sujeito livre “autor e
responsavel pelos seus atos” (ALTHUSSER, 1970, p. 113), ao passo que o sujeito na verdade
é um individuo que se sujeita, portanto, ndo-livre, entregue a sujeicao.

Em Ham on Rye, conforme visto no capitulo anterior, Henry Junior questiona o ensino

médio como sendo uma forma de se sujeitar e ter o proprio futuro guiado pelo outros. Nao

140 «yvhat must also be contested is the whole area of ‘culture’[...] The power of the ruling class is spiritual as
well as material.”
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obstante, ele entra na universidade como Ultima tentativa de se enquadrar no sistema, para
adiante chegar a seguinte avaliagdo: “Uma educagdo universitaria poderia destruir um
individuo para sempre. Livros podiam te fazer suave. Se vocé os largasse e realmente fosse la
fora, entdo vocé precisava saber o que eles nunca te contaram.”**' (BUKOWSKI, 1982, p.
299). Henry Junior, j& de posse de algum grau de autoconhecimento e consciéncia de classe,
consegue enxergar e questionar o processo de amolecimento e sujeicdo pelo qual pessoas
passam dentro de uma universidade.

Segundo Althusser (1970), outra estratégia da ideologia capitalista dominante € ter a
escola como se ela fosse um meio desprovido de ideologia, gerando uma falsa ideia de
imparcialidade. Henry Junior desmascara essa incorrecdo: “A pouca educacdo que eu me
permiti me fez ainda mais desconfiado. O que eram médicos, advogados, cientistas? Eles
eram apenas homens que se permitiram ser privados de sua liberdade para pensar e agir como
individuos.”'** (BUKOWSKI, 1982, p. 307). Assim sendo, h4 uma contraposicio entre
individuo e liberdade por meio de Henry Junior quando este conclui que um individuo que é
interpelado pela ideologia por meio de um AIE, neste caso a escola, sujeita-se ao poder
dominante em troca de uma ilegitima sensacao de individualidade.

Mais ao fim da narrativa, depois de abandonar a universidade, comeca a frequentar
sarjetas para se socializar com o seu provavel futuro, somente para encontrar mais pessoas
sujeitas ao sistema: “Aqueles homens e mulheres ndo tinham nenhuma ousadia especial ou
brilho. Eles queriam o que todos os outros queriam.”*** (BUKOWSKI, 1982, p. 307). Essa
reflexdo de Henry Junior evidencia a sua busca por conhecimento como possivel saida contra
a opressdo. Assim como ele sente ser coagido a fazer coisas pelas quais ndo se interessa, ele
igualmente Vvé essa coergédo e consentimento por toda a sociedade. O fato dos pobres quererem
0 mesmo que os ricos faz com que a personagem perceba novamente uma das facetas da
ideologia burguesa, ou seja, o bloqueio da autorreflexdo por meio das instituicdes. Tanto a
classe dominante quanto os desprovidos estéo reificados e submissos, consentindo entdo com
0 que é pregado. E a personagem néo e diferente, pois conforme visto, ela se encontra muitas

vezes como sendo uma vitima da reificacao.

141 «A college education could destroy an individual for life. Books could make you soft. When you put them
down, and really went out there, then you needed to know what they never told you.”

142 «The little education | had allowed myself had made me more suspicious. What were doctors, lawyers,
scientists? They were just men who allowed themselves to be deprived of their freedom to think and act as
individuals.”

143 «“Those men and women had no special daring or brilliance. They wanted what everybody else wanted.”
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Deste modo, em termos ideoldgicos, concluo que na construgdo de Henry Junior héd o
que Lukacs ([1955] 2011) chama de conversdo psicoldgica da personagem. O sofrimento que
aflige o protagonista por causa de sua classe social ndo é pretexto, e sim uma das formas de
Henry Junior perceber que a ideologia do sistema capitalista é uma das fontes de tal
sofrimento, fazendo-o querer se livrar desta situacdo, frequentemente fazendo-o ir contra as
determinagOes das autoridades, sejam estas representadas pelo seu pai ou pela nagdo. Os
conflitos sociais produzem transformacgdes na consciéncia do protagonista gerando certa
resisténcia politica. Henry Junior resiste politicamente ao poder superestrutural do Estado
depois dos conflitos o terem transformado. Com a ajuda da literatura, como veremos a frente,
a personagem tenta se livrar das forcas ideoldgicas que constantemente legitimam a sociedade
estadunidense como hegeménica; constituem o Capitalismo como Unica saida; 0 ‘sonho
americano’ como essencialmente positivo e natural; a guerra como forma de gerar um falso

pertencimento; e finalmente, a familia como AIE a ser venerado.

4.4 O realismo de Lukacs e a figuracéo do displacamento

Ora classificado como marxista ortodoxo, ora como exageradamente formalista,
Lukacs e sua obra ndo sdo unanimidades nem mesmo para o préprio autor. Os diferentes
contextos histdricos vividos pelo escritor podem explicar tanto a recep¢do, como as variaces
de opinides da critica e de Lukacs quanto a arte e a sua prépria teoria. Veremos que Ham on
Rye muitas vezes contesta parte da teoria de Lukacs. Contudo, uma vez que 0S assuntos
totalidade e dialética sujeito-objeto constituem conceitos fundamentais para a analise da
narrativa, cabe a essa dissertacdo analisar e utilizar conceitos do livro A teoria do romance
(2000) de Lukacs.

Em virtude da decadéncia do mundo antigo e a ascensdo da burguesia, 0 sujeito
adquire um carater problematico ao se deparar com um mundo sem deuses. O trabalho
alienado do Capitalismo fragmenta a unido do individuo com a sociedade, e com isso, 0
sujeito perde o contato com a totalidade histérica. O mundo moderno supera 0 mundo
primitivo em termos tecnoldgicos, porém ha perdas como, conforme exposto, a totalidade
imanente. Devido a fragmentacdo, a forma épica moderna romance se torna uma totalidade
criada e conquista uma caracteristica mais independente da realidade que a da épica grega

(LUKACS, 2000). O heroi do romance tenta reencontrar a totalidade perdida que outrora
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pertenceu aos herois dos épicos antigos, e essa busca, esse retorno a ela, € impossivel na
sociedade atual. Porém, é exatamente essa busca irrealizavel que caracteriza o heroi
problematico de Lukacs (2000), pois a busca néo é irreal e nem necessariamente infrutifera, ja
que ao longo desta, o her6i adquire autoconhecimento: “Depois da conquista desse
autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital da imanéncia da vida, mas
[...] sO é possivel alcangar um méximo de aproximagdo, uma profunda e intensa iluminago
do homem pelo sentido de sua vida.” (LUKACS, 2000, p. 82). Nesta busca de
autoconhecimento, ou “peregrinagdo do individuo problematico rumo a si mesmo”
(LUKACS, 2000, p. 82), o her6i do romance chega a uma percepgdo de pertencimento ao
género humano e consciéncia de sua propria finitude. Em Ham on Rye, Bukowski retrata a
fragmentacdo da totalidade por meio da personagem Henry Junior entrando em conflito com
diferentes aparatos ideoldgicos dos EUA, conflitos que representam, inicialmente, a coercédo
do estado, e em parte, o rompimento do protagonista com os valores da sociedade.

Assim como coloca Lukacs (2000), a vida perde seu sentido imanente por ndo haver
mais reciprocidade entre o sujeito e o0 objeto. Henry Junior, pode-se dizer, é um representante
tipico dessa auséncia de equilibrio entre a nacdo e o cidaddo, ou entre o individuo e a
coletividade. Tipicidade é a formac&o de tipos sociais que concentram tendéncias universais
em individualidades singulares (FREDERICO, 2013, p. 49), é o espaco onde o singular se
universaliza, e vice-versa, na historia individual ou coletiva. O tipo € uma figura social que
funciona como elo entre o individuo empirico e a sociedade: “[...] € na representagdo tipica,
na descoberta de caracteres e situacOes tipicas, que as mais importantes tendéncias da
evolucdo social conseguem uma expressao artistica apropriada.” (LUKACS, 2009, p. 106). Ja
para Raymond Williams (1977), o tipico revela elementos permanentes da condi¢cdo humana.
Por conseguinte, se na epopeia grega as tendéncias da sociedade eram retratadas, no romance
as contradicdes é que sdo. De acordo com Lukécs (2009), a sociedade capitalista prové mais
que uma luta de individuos dentro do romance, ha conflitos com a propria sociedade, e
personagens tipicas em situagdes tipicas apresentam possibilidades dentro do cotidiano.
Assim sendo, conforme visto nos capitulos anteriores da dissertacdo, o que em sociologia é
uma tensdo entre privado e publico e em psicologia é o conflito entre ego, id e superego, neste
capitulo, seguindo a teoria de Lukéacs, € 0 homem contra a degradacdo do homem.

Segundo Lukécs (2009), para se chegar ao tipico no romance ha a necessidade de
mediacdo, que para o critico Raymond Williams (1977) é um processo ativo de interagdo
entre forgas separadas dentro de uma totalidade. Media¢bes em Ham on Rye aparecem como

conflito de classes, nacionalismo, conflito familiar, crise do liberalismo e guerra. Lukacs
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trabalha, assim, dialeticamente, em uma linha historica: se na Grécia Antiga ha conflitos
externos, no romance moderno ha conflitos internos, fruto da fragmentacdo causada pelo
conflito de classes. O (re)encontro, sintese ou reconciliacdo entre individual e universal
evidencia o tipico do romance.

O romance como totalidade e a figuracdo de personagens tipicos sdo elementos
formais de um componente caro na critica literéria de Lukacs, o realismo: “A representagdo
da acdo, ligando a subjetividade humana ao mundo objetivo, é o eixo béasico da defesa
lukéacsiana do realismo, [neste] a criacdo de caracteres e situacOes tipicas faz com que as
grandes contradi¢cbes do mundo burgués perpassem as personagens.” (FREDERICO, 2013, p.
68-69). Realismo, portanto, em termos lukacsianos, ndo é escola literaria, mas sim método de
criacdo, uma tomada de posicdo perante a realidade: “Para ser realista, o autor ndo precisa
partir de um modelo prévio, mas sim entregar-se ao objeto — a especificidade da vida social
que ele pretende retratar.” (FREDERICO, 2013, p. 112). Sendo assim, por meio da sua
personagem tipica, Henry Junior, Bukowski escreve um romance realista contemporaneo
como mimesis do sistema de ideias vigente no entre guerras nos EUA. Ao trabalhar com
mimesis, cabe retornar a Aristételes (Arte Poética, 1X) que afirma que a imitacdo, ou neste
caso, a representacdo, se realiza segundo os meios, 0s objetos e a maneira. Bem como a
historia narra os fatos, o escritor narra o porqué dos fatos ocorrerem e as causas dos mesmaos.
Assim sendo, a obra literaria possui um carater mais filoséfico e Bukowski, por meio das
mediacdes em sua narrativa, contrap@e os fatos historicos postos pelos EUA.

Como forma de articular essa representacdo, o autor de Ham on Rye usa extensamente
uma figura de linguagem em sua obra poética e que é analisada por Russel Harrison (1994): a
metonimia, um parente da metafora de Aristoteles (XXI, p. 33), que a classifica como
transposicdo. No tempo presente, hd uma separacdo entre os dois, a metafora como uma
substituicdo de sentidos e a metonimia sendo uma associacdo de sentidos (EAGLETON,
[1983] 1996) proprios da linguagem humana. Segundo Harrison (1994), na poesia de
Bukowski, ha uma forte e peculiar presenca de metonimia em detrimento da metéafora,
caracterizando a recusa do autor em aceitar uma unidade maior que o préprio individuo e essa
forma de representacdo é também encontrada na prosa Ham on Rye. Ao fim da narrativa,
quando os EUA entram em guerra com o Japao, Henry Junior verifica a conjuntura: “América
estava em guerra. Olhei na minha carteira: Eu tinha um doélar. Contei minhas moedas: 67

9144

centavos. (BUKWOSKI, 1982, p. 315). A nacdo esta para entrar no maior conflito armado

144 « America was at war. I looked into my wallet: I had a dollar. I counted my change: 67cents.”
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da histdria, mas o individuo Henry Junior associa a guerra a sua propria situacdo de
desempregado e sem dinheiro, uma guerra individual mais importante que a guerra da
coletividade EUA.

Ainda na narrativa, por muitas vezes Henry Junior descreve metonimicamente outras
pessoas, e as vezes a si mesmo, como membros humanos. No capitulo em que a personagem
tem a face enfaixada por causa da sua terrivel acne, ele se sente bem pela primeira vez em
tempos: “Nada podia ser visto a ndo ser meus olhos, minha boca ¢ minha orelhas [...].”145
(BUKOWSKI, 1982, p. 157). A invisibilidade neste trecho funciona como uma trégua para o
protagonista, que se sente temporariamente livre da opressdo externa quando ndo pode ser
visto pelos outros. Logo apds ter a cara enfaixada, Henry Junior comeca a escrever sobre o
Bardo Von Hilmmen, personagem que no capitulo anterior conclui como sendo uma
compensacao para desejos reprimidos e repulsa do protagonista a si mesmo. A metonimia esta
presente na criacdo de Henry Junior, quando este esta somente com 0s olhos a mostra: “Ele
era um homem feio com cicatrizes no rosto, mas ele era bonito se vocé o olhasse por algum
tempo — estava em seus olhos, seu estilo, sua coragem, sua feroz soliddo.”**® (BUKOWSKI,
1982, p. 159). Alem da ficcdo ser um componente inconsciente de compensacao para o
displacamento da personagem Henry Junior, a ficcdo composta por metonimias por Bukowski
também nos da pistas sobre 0 método de composicéo realista do autor.

A metonimia também é utilizada de outras formas por Bukowski ao longo da
narrativa. No momento em que alguns garotos da escola tentam provocar Henry Junior
atirando propositalmente uma bola de futebol em sua cabeca, ele pensa: “Era como estar em
uma gaiola. Eles estavam ao meu redor, faces, narizes, bocas e olhos.”**" (BUKOWSKI,
1982, p. 29). A metonimia de Bukowski nesta passagem evidencia a redugdo dos opressores
de Henry Junior. Os inquisidores sendo descritos como fragmentos representando a propria
fragmentacdo dos garotos e a violéncia sem sentido por eles praticada. Sequencialmente a
provocacao, quando Henry Junior leva a primeira e injusta surra paterna de sua vida, hd uma
emblematica metonimia: “[...] a violéncia nele fazia todo o resto desaparecer totalmente. Ele
5,148

era todo orelhas, nariz, boca, eu ndo conseguia olhar para os seus olhos [...].

(BUKOWSKI, 1982, p. 34). Quando o pai o obriga a parar o futebol americano com os

145 «“Nothing could be seen but my eyes, my mouth and my ears [...].”

146 «He was an ugly man with scars on his face, but he was beautiful if you looked long enough - it was in the
eyes, his style, his courage, his fierce aloneness.”

47«1t was like being in a cage. They stood around me, faces, noses, mouths and eyes.”

148 «[ ] the violence of him made everything else utterly disappear. He was all ears, nose, mouth, I couldn’t
look at his eyes [...].”
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colegas para que ele corte a grama da casa, 0 protagonista volta a descrever o pai da mesma
maneira: “[...] e como eu disse, ele parecia ser todo orelhas, boca e nariz quando estava bravo.
Eu ndo conseguia olhar para os seus olhos.”**® (BUKOWSKI, 1982, p. 67). Os olhos,
simbolos junguianos de consciéncia e razdo, ndo podem ser vistos no pai da personagem, que
se encontra sob efeito da reificacdo e ndo consegue acessar sua consciéncia de classe.
Portanto, o pai de Henry Junior sem os olhos é a metonimia da sujeicéo acritica a coletividade
e da negacdo da propria individualidade, da entrega cega ao sonho americano e da violéncia
sem sentido. Em Ham on Rye, o individuo sem os olhos € o individuo ndo consciente.

Além disso, o pai do protagonista é frequentemente descrito pelo narrador por meio da
boca, na maioria das vezes quando a familia Chinaski se encontra na mesa de jantar. Os olhos
e a boca evidenciam a dialética metonimica do autor entre superficialidade e profundidade, se
os olhos sdo a consciéncia, a boca é a irracionalidade. Em diversas partes do romance,
algumas destas analisadas acima, Henry Junior presta muita atengdo nos olhos das pessoas, a
parte do corpo mais mencionada na narrativa (BUKOWSKI, 1982), sendo estas pessoas boas
ou mas. Ele préprio quando consegue se esconder dos outros quando tem a cara enfaixada,
tem os seus olhos descobertos, salientando que ele esta se isolando da coletividade cega e
possui consciéncia e individualidade, mantendo seus proprios olhos para continuar 0 processo
de observacao e entendimento do mundo.

Seguindo a dialética entre superficialidade e profundidade da metonimia comentada
por Harrison (1994) presente na poesia de Bukowski, pode-se encontrar esta figura como
forma de representacdo de uma negacdo dialética da personagem Henry Junior em Ham on
Rye. O fato dela ndo querer mais participar de esportes é um dos exemplos de metonimia da
negacao dos valores dos EUA. Dentro de casa, o pai de Henry Junior, metonimia da repressdo
coletiva, critica o filho por ele ouvir sinfonia e ndo fazer uso disso, por ler literatura e
finalmente por querer ser escritor (BUKOWSKI, 1982). O conflito entre o pai, representante
da materialidade utilitarista dos EUA, e Henry Junior, representante da arte, é a metonimia do
Capitalismo sendo hostil & arte, como atesta Marx (LUKACS, 2009), por mim observado em
Ham on Rye. Em certo momento, pensando consigo mesmo, Henry Junior volta a avaliar o pai
por meio de membros: “Eu olhei para o meu pai, para as suas maos, sua face, suas
sobrancelhas, e eu sabia que esse homem n&o tinha nada a ver comigo. Ele era um

estranho.”**® (BUKOWSKI, 1983, p. 214). O sujeito Henry Junior nega ser semelhante ao pai,

19« 1and like I said, he looked to be all ears, mouth and nose when angry. I couldn’t look at his eyes.”

150 «| looked at my father, at his hands, his face, his eyebrows, and | knew that this man had nothing to do with
me. He was a stranger.”
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um embate interno que nem sempre produz uma resposta verdadeira, pois a personagem age
muitas vezes como o0 pai e, consequentemente, também como a coletividade, j& que o pai se
configura em um representante da aceitacdo da ideologia dominante. Portanto, nem sempre a
negacdo de Henry Junior produz uma antitese.

Essa vontade de Henry Junior de se diferenciar do pai, e, por conseguinte, da
coletividade, gera um conflito social, psicol6gico e dialético na personagem que perpassa 0S
elementos formais de Ham on Rye. Metonimia é um elemento preponderante na poesia de
Charles Bukowski presente também em Ham on Rye. Contudo, dialeticamente, dentro da
narrativa, ndo ha como substituir sem associar, e vice-versa. A vista disso, tém-se do mesmo
modo a metéfora, figura de linguagem presente na narrativa também para descrever pessoas
com quem seu heroi se relaciona e as vezes consigo mesmo, ja investigada nos arquétipos de
Jung no capitulo anterior desta dissertacdo. Em concordancia com o que foi analisado, Henry
Junior ndo possui muitos amigos ao longo de sua juventude. N&o obstante, mesmo se sentindo
constantemente displacado, a personagem convive com algumas pessoas, mesmo que contra
sua vontade (BUKOWSKI, 1982). O primeiro colega da escola que se aproxima de Henry
Junior é David, um menino vesgo gque veste meias-cal¢as quem a personagem culpa pelo fato
dos colegas de escola ndo o quererem nos times de esporte. Na rua onde mora, aparece Red, o
garoto sem um bragco com quem Henry Junior tem a sua primeira pratica de futebol
americano. J& no colégio, é a vez de Baldy, um menino careca, se aproximar de Henry. Em
sua Unica experiéncia de emprego como estoquista, ele comeca a descrever os colegas: 0
chefe ndo tem uma orelha, ha um corcunda, um homem que parece com pretzel e ha um
albino caolho (BUKOWSKI, 1982). Ao se indagar sobre a sua situacdo displacada em certo
momento no colégio, Henry Junior conclui:

Reunidos ao meu redor estavam os fracos ao invés dos fortes, os feios em
vez dos bonitos, os perdedores ao invés dos vencedores. Parecia que era meu
destino viajar em companhia deles pela vida. Isso ndo me incomodava tanto
guanto o fato de que eu parecia irresistivel para esses idiotas estupidos. Eu
era um cocd que atraia moscas ao invés de uma flor que borboletas e abelhas
desejavam. Eu queria viver sozinho, eu me sentia melhor sozinho, mais
limpo, porém eu ndo era esperto o suficiente para me livrar deles. Talvez
eles fossem meus mestres. Pais em uma outra forma.™ (BUKOWSKI, 1983,
p. 169)

151 “Gathered around me were the weak instead of the strong, the ugly instead of the beautiful, the losers instead
of the winners. It looked like it was my destiny to travel in their company through life. That didn’t bother me so
much as the fact that | seemed irresistible to these dull idiot fellows. | was like a turd that drew flies instead of
like a flower that butterflies and bees desired. | wanted to live alone, | felt best being alone, cleaner, yet | was not
clever enough to rid myself of them. Maybe they were my masters: fathers in another form.”
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Isso tudo em comparagéo aos outros meninos ricos da escola e aos vendedores da loja
onde trabalha, frequentemente descritos de forma aparentemente positiva. Como forma de
recusar ser como os fracos que buscam a sua presenca, Henry Junior projeta as suas falhas ao
descrever 0s outros, comportamento semelhante ao do pai. Essa atitude, de alta carga
ideoldgica, é uma constatacdo da caracteristica probleméatica do her6i Henry Junior, que
mesmo encontrando conhecimento na busca por emancipacdo, age como 0S Seus pares
reificados. Ao responsabilizar o externo pelas suas imperfei¢cGes, Henry Junior demonstra ser
tdo fragil a sujeicdo quanto os individuos que convive e critica.

Outro elemento formal encontrado em Ham on Rye que nos possibilita analisar o
encontro sujeito-objeto é o fluxo de consciéncia. Henry Junior vive a dialogar consigo
mesmo, fazendo com que somente os leitores do romance percebam contradi¢bes entre o
discurso e as atitudes do protagonista, ou entre consciéncia e pratica social. Ao ir a praia com
0 seu colega Jim, ele sente vergonha de seu corpo cheio de espinhas e também inveja das
pessoas ao redor:

Tentei fazer o Jim pegar um lugar na praia onde ndo tivessem muitas
pessoas. Eu me sentia normal ali com a minha camisa, mas quando me
despia eu estava exposto. Eu odiava 0s outros banhistas com seus corpos
intocados. Eu odiava todas as malditas pessoas gque estavam tomando sol, ou
na agua, ou comendo, ou dormindo, ou falando, ou jogando vélei de praia.
Eu odiava suas costas e suas faces e seus cotovelos e seus cabelos e seus
olhos e seus umbigos e seus trajes de banho."” (BUKOWSKI, 1983, p. 181)

Desta vez, insatisfeito com a propria situacdo, Henry Junior projeta o seu
descontentamento em pessoas descritas positivamente como forma de culpa-las pelos seus
defeitos, assim, novamente, como o pai. Portanto, ora os deformados como ele sdo culpados
por seu displacamento, ora as pessoas sem problema algum também o sdo.

Henry Junior quer demonstrar valentia e muitas vezes o faz. Mas em outras ele apenas
finge ser valente, uma falsidade covarde caracteristica de seu pai. Ademais, Henry Junior
manifesta indiferenca com as garotas em sua atitude, mas no fundo pensa nelas e as quer: “As
garotas estavam impossivelmente fora do meu alcance e entdo eu fingia que elas néo
existiam.”*>* (BUKWOSKI, 1982, p. 175). Ou na ocasido em que, conforme comentado, ele

quer se esconder da civilizagdo levando mantimentos produzidos por ela. Essa contradicdo

152« tried to get Jim to pick a spot on the beach where there weren’t too many people. | felt normal standing

there in my shirt but when | undressed | was exposed. | hated the other bathers for their unmarred bodies. | hated
all the god-damned people who were sunbathing or in the water or eating or sleeping or talking or throwing
beachballs. | hated their behinds and their faces and their elbows and their hair and their eyes and their
bellybuttons and their bathing suits.”

153 «“The girls were impossibly out of reach for me and so | pretended that they didn’t exist.”
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performética explicitada pelo fluxo de consciéncia é mais uma metonimia de Bukwoski como
forma de usar a sua personagem como representacdo das contradi¢cdes da sociedade mercantil
estadunidense e os efeitos delas no individuo. As contradi¢Bes internas do heroi do romance
adquirem um carater reflexivo da realidade concreta, ou seja, o sujeito a mercé da
marginalizagdo social e dos efeitos do Capitalismo ha de entrar em conflito ndo somente
contra a coletividade, mas também consigo mesmo.

Do mesmo modo que o0s arquétipos de Jung no capitulo anterior da dissertacdo séo
forma e precisam de experiéncias individuais para se tornar contetdo, a forma romanesca tem
significado quando a realidade nela se revela. A forma precisa da realidade para existir. A
obra literaria ¢ um mundo em si, mas nio nega o mundo exterior (LUKACS, 2000). A
realidade entra na obra e se torna forma. Desse modo, a metonimia e a metafora como figuras
de linguagem na composicdo de Ham on Rye sdo parte da forma, que, tornam-se conteido
uma vez em contato com a realidade:

Esse entrecruzamento entre os destinos individuais e as possibilidades
concretas postas pelo desenvolvimento social é a chave do romance realista.
Se o homem é um ser social, a verdade do individuo é a verdade das
possibilidades postas pelo prdprio desenvolvimento da realidade social.
(FREDERICO, 2013, p. 109)

A vista disso, ttm-se um encontro entre arte e realidade. O realismo lukacsiano
presente em Ham on Rye possibilita ao leitor perceber as contradicbes da sociedade
estadunidense por meio da universalizacdo dos conflitos individuais de Henry Junior.
Contudo, o que fazer com tal percepcdo? Pode a criacdo utdpica artistica se converter em
acOes? Bukowski responde sim a essa pergunta. Ha acfes providas e motivadas pela arte. A
arte, conforme visto, € uma fonte de esperanca para 0 protagonista, e este de posse de tal,
aceita o seu destino como paria social, ndo se importa em ser desempregado e tampouco quer
participar da guerra. Essa indiferenca € uma forma de ativismo contra os preceitos do
Capitalismo e contra a comunidade imaginada dos EUA se mobilizando para a guerra.

Assim sendo, Henry Junior ndo € um individuo contemplativo como personagens do
Romantismo do século XIX que Lukacs tanto critica. Inclusive, corroborando a critica de
Lukacs, Henry Junior, ja decidido a ser escritor, conversa com seu Unico amigo Becker sobre
as revistas estadunidenses que publicam literatura: “Isso aqui ¢ 1940. Eles ainda estdo

publicando coisas do século passado, pesadas, elaboradas, pretensiosas. VVocé ou fica com dor

90



de cabeca lendo ou cai no sono.”*** (BUKOWSKI, 1982, p. 288). Esta postura da personagem
denota uma posicéo critica quanto a sociedade da época e a literatura produzida por esta. Se a
arte é reflexo da realidade, entdo a arte do entre guerras € o reflexo do que a sociedade
representa para Henry Junior: pretensiosa e reacionaria.

No decurso de sua juventude, o protagonista de Ham on Rye, na sua busca de
autoconhecimento, esta a lapidar-se, em um “processo educativo”, caracteristica do que
Lukacs (2000) chama de romance de educacéo, remetendo a outro termo da critica literaria, o
romance de formacdo. Henry Junior quer intervir no mundo e as maneiras que encontra sao a
desobediéncia civil, fixidez frente ao movimento da coletividade, consumo de literatura e
posteriormente a producdo de sua propria arte, esta se apresenta como uma forma de Henry
Junior realizar a sua interioridade no externo, uma forma de agir no mundo, questionando as
limitacGes impostas pela historia, tornando-se um homem de acdo de Nietzsche (2015).

Ao falar de homem de acédo e retomando Cresswell (2006), estamos de novo de frente
a uma resisténcia de Henry Junior por meio da fixidez. Lukacs (2000) afirma que a
incongruéncia entre interioridade e 0 mundo convencional leva a negacdo do mundo. Porém, a
negacdo do mundo da personagem retorna ao mundo exterior como uma maneira de Henry
Junior questionar a realidade em que vive, especialmente quando ele passa a ler e
seguidamente escrever, levando-o ao autoconhecimento. O mesmo processo que pode
acontecer com quaisquer leitores de um romance realista ndo € um processo tdo idealista
guanto Lukacs prega para Bukowski: a sua personagem percebe, de fato, as contradi¢bes do
Capitalismo e obtém conhecimento por meio da arte a ponto de querer ser um artista e lutar
contra convencdes da coletividade. Porém, o processo ndo se da por encerrado na narrativa,
pois Henry, apesar de tudo, é também uma vitima dos preceitos de comunidades imaginadas e
da familia, e, por muitas vezes, conforme analisado, comporta-se de uma maneira que a
ideologia dominante apreciaria, ora sendo um bully, ora querendo possuir bens materiais.
Portanto, ha a busca por autoconhecimento por parte do protagonista e ela € positiva, mas a
“intensa ilumina¢ao” pretendida por Lukacs ndo necessariamente acontece com Henry Junior.

As vezes com elementos de romance de desilusdo, ora com de romance de formagao,
outras com configuragdes de romance de educacdo, com um herdi problematico de atitudes
difusas, que se utiliza da passividade como a¢do, Ham on Rye € um exemplo contemporaneo

de uma obra realista com alguns moldes lukécsianos e com algumas criticas a estes que

154 «This is 1940. They’re still publishing 19th Century stuff, heavy, labored, pretentious. You either get a
headache reading the stuff or you fall asleep.”
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merecem uma abordagem mais profunda sobre a sua forma, em outra interpelacdo

preponderante por meio da obra de Gyorgy Lukacs: o romance historico.

4.5 A histéria em Ham on Rye

Dentro de Ham on Rye, ha a presenca decisiva de fatos histéricos que influenciam e se
entrelacam com a vida da personagem ficticia Henry Junior. Ao considerar uma obra literéria
como ficcdo historica, ou como romance historico do ponto de vista de Luké&cs, faz-se
necessario retomar algumas de suas alegacdes sobre tal categoria do género romance e, ao
mesmo tempo, ndo separa-la do grande género narrativo. Ainda, também é preciso
contextualizagBes histdricas ndo somente do periodo retratado pelo romance, mas também do
periodo em que foi escrito, pois a importancia que é dada ao processo historico no
entrelacamento entre obra de arte e realidade por Lukacs nos motiva a esse tipo de
abordagem. Ademais, pelo fato de Charles Bukowski por meio de Henry Junior nem sempre
concordar com Lukacs, faz-se necessario a aplicacdo de outros tedricos interessados na
relacdo entre histéria e arte que também por vezes discordam ou complementam a teoria
lukacsiana. Por fim, cabe-nos a pergunta: qual seria a intencdo de Charles Bukowski em
escrever um romance historico na década de 19807

O que ¢ preponderante na obra de Lukacs e para esse capitulo é a concepcdo da
totalidade do processo historico e seus desdobramentos, tanto na vida concreta, quanto na
obra de arte. Para a estudiosa de Lukécs, Arlenice Almeida da Silva (2011, p. 10), na
introdugdo de O romance historico, “a questdo da totalidade impde-se como pressuposto da
analise” de uma obra. A “totalidade historica em devir”, proposta por Luk&cs, nos leva ao
conceito de passado nao divorciado do presente. Ao falar do passado, o romance histérico esta
na verdade fazendo uma reflexdo sobre o presente, ou como diz a professora estudiosa de
Lukécs, Regina Zilberman (2003, p. 130) o romance historico “[p]ode ajudar a entender a
atualidade, mas na perspectiva da formacéo da sociedade que conhecemos no presente.” Desta
forma, ha uma figuracdo do passado para explicar o presente (LUKACS, [1955] 2011)
fazendo com que o passado esteja no presente e influencie o futuro. No romance historico de
Lukacs, assim como na vida concreta, o presente deve ser compreendido como historia em
movimento contrapondo uma nogao de sociedade estatica. Se hd movimento, ha possibilidade

de mudanca.
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A maneira historico-dialética lukéacsiana de enxergar a evolugdo humana nos permite
entender melhor a intercalagdo dos processos envolvidos em cada momento histérico. Tal
articulacdo, segundo o filésofo hingaro, é uma forma de se adquirir consciéncia que leva o
individuo a problematizar as mudancas que ocorrem na histéria, conectando-as ao passado
(LUKACS, [1955] 2011), fazendo-0 entender o presente, e ulteriormente, buscar um futuro
diferente. A “historia como processo” e “historia como precondig¢io do presente” (LUKACS,
[1955] 2011, p. 36) sdo alguns dos conceitos chave que permeiam o livio O romance
histérico e nos ajudam na andlise de Ham on Rye, possibilitando-nos o entendimento das
“grandes convulsdes histdricas™ presentes na narrativa tais como a crise de 29 e a ecloséo da
Il Grande Guerra. Ao mesmo tempo, transpondo tais entendimentos para a realidade objetiva,
configurando assim o entre guerras nos EUA como pré-historia do tempo presente da escrita
do romance, ha de se chegar a conclusdo de que Bukowski, escrevendo sobre os anos 30, esta
também fazendo um comentario sobre os anos 80.

Se Henry Junior é uma crianga-heroi usando a teoria de Jung, e se na se¢do anterior
desta dissertacdo ele € o her6i problematico do romance realista de Lukacs, aqui, analiso o
protagonista pelas caracteristicas do que Lukacs em O romance histérico chama de herdi
mediano. Em Ham on Rye, o0 her6i mediano é o pobre imigrante alem&o Henry Junior, um ator
historico que, ao conquistar certa consciéncia historico-social, evidencia as disputas de poder,
problematizando a iniquidade da busca do ‘sonho americano’ e a ininterrupta legitimacao
ideologica das classes dominantes. Lukacs ([1955] 2011, p. 161) caracteriza este tipo de
personagem da seguinte forma:

O que qualifica essas figuras a ocupar o centro composicional dos romances
historicos sdo justamente aqueles tragos sociais e humanos que banem tais
figuras ou fazem-nas desempenhar um papel subordinado e episédico. Pois a
falta de clareza dos contornos de seu carater, a auséncia de grandes paixdes
gue conduzam a tomadas de posicao resolutas e unilaterais, o contato com os
dois campos inimigos em luta etc., tudo isso torna essas personagens aptas a
expressar adequadamente, em seu préprio destino, a complexa capilaridade
dos acontecimentos romanceados.

Cabe aqui complementar a definicdo de her6i mediano com uma anélise de uma
famosa discipula de Lukacs, Agnes Heller (1991). Para a estudiosa, aléem da definicdo do
filosofo hingaro para o heréi mediano ser um tanto quanto vaga, o her6i mediano nédo
necessariamente é mediocre. Para Heller (1991), o fato de ele ser ‘mediano’ denota sua
fun¢do de ‘mediar’ conflitos histdricos representativos. A percepg¢do relativamente ampliada
dada a Henry Junior por Charles Bukowski, portanto, é um dos atributos do her6i mediano de

Lukécs. A personagem é um individuo aparentemente comum e como forma de construgdo de
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um romance histérico, Charles Bukowski aumenta a percep¢do das transformacfes sociais
nela: “O destino que cabe ao herdi mediano, que na grande crise de seu tempo ndo se alia a
nenhuma das partes em conflito, pode fornecer [...] esse elo” (LUKACS, [1955] 2011a, p. 53)
entre os dois lados do conflito. Conforme analisado, Henry Junior questiona e ndo compactua
com a ideologia capitalista estadunidense, tampouco se alia aos nazistas, estabelecendo-se,
portanto, como ligacdo entre as duas forcas historicas que se digladiam naquele momento.

A consciéncia alcancada por Henry Junior nos remete ao “anacronismo necessario” de
Lukacs quando analisa o romance histérico de Walter Scott. Do mesmo modo que a
Revolugdo Francesa ¢ “essa convulsdo do ser e da consciéncia dos homens em toda a Europa
[que] formam as bases econdmicas e ideoldgicas para o surgimento do romance histérico de
Walter Scott” (LUKACS, [1955] 2011, p. 47), a crise do liberalismo econdmico dos anos
1980 engendra as bases ideoldgicas do romance histérico sobre os anos 1930 de Charles
Bukowski. Assim como o escritor escocés faz, Bukowski confere a personagem Henry Junior
“uma expressdo nitida de sentimentos e pensamentos sobre contextos historicos reais”
(LUKACS, [1955] 2011, p. 84) que um adolescente dos anos 1930 ndo pode alcancar. O
plano publico, representado pela nagdo em guerra e a sociedade em crise, invade o privado,
representado no romance pela personagem Henry Junior, um her6i que busca o seu caminho,
um individuo que sai do extrato médio da sociedade e que se vé& constantemente tragado pelo
sistema, tendo entdo que tomar partido e agir.

Por ser um romance gue se utiliza da historia, Ham on Rye apresenta crises historicas
factuais em sua composicao. As crises historicas sdo momentos decisivos da narrativa em que
o0 her6i mediano Henry Junior incorpora a historia (LUKACS, [1955] 2011). Assim como
afirma Lukécs (2011 [1955], p. 91): “[A] hist6ria é muito mais que roupagem e decoracao; é
ela que determina de fato a vida, o pensamento, 0 modo de sentir e agir das personagens.” Ao
analisar Hitler, Henry Junior pondera: “Hitler era apenas outro ditador para mim, s6 que em
vez de me repreender na mesa de jantar, ele provavelmente estouraria meus miolos ou minhas
bolas se eu fosse & guerra tentar para-lo.”**> (BUKOWSKI, 1982, p. 262). Em certo momento,
um pouco antes dos EUA entrarem na guerra, Henry Junior examina o entdo presidente
estadunidense Franklin D. Roosevelt:

Eu gostava de Franky por causa de seus programas para 0s pobres durante a
Depressao. Ele tinha estilo também. Eu ndo achava que ele dava a minima
para os pobres, mas ele era um grande ator, grande voz, e ele tinha um 6timo
escritor de discursos. Mas ele nos queria na guerra. I1sso o colocaria nos

155 «Hitler was just another dictator to me, only instead of lecturing me at the dinner table he’d probably blow my
brains out or my balls off if | went to war to stop him.”
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livros de historia. Presidentes de Guerra tinham mais poder e, mais tarde,
mais paginas [...] Pobre Franky ndo tinha pernas, mas ele tinha um cérebro
maravilhoso. Em algum outro pais ele teria sido um ditador poderoso.**®
(BUKOWKSI, 1982, p. 298)

Hitler e Roosevelt, quando aparecem em Ham on Rye, sdo “marionetes ridiculas e
prejudiciais” (LUKACS, [1955] 2011a) da histdria do ponto de vista de Henry Junior. Hitler,
um dos maiores e mais crueis ditadores do mundo, é equiparado ao pai perdedor, por este ser
um simbolo de repressdo para o protagonista. Ja Franklin D. Roosevelt, um presidente mitico
na historia dos EUA, considerado por muitos um heroi durante a Grande Depressdo e a Il
Grande Guerra, dentro de Ham on Rye é uma figura histdrica egoista, desligada da
experiéncia das massas e que surge “a partir do ser da época, jamais explicando a época.”
(LUKACS, [1955] 2011a, p. 56). Ainda de acordo com Lukécs ([1955] 2011, p. 62), “o que
importa para o romance histérico é evidenciar, por meios ficcionais, a existéncia, o ser-
precisamente-assim das circunstancias e das personagens histéricas.” Apds o crash de 29, a
maior crise do liberalismo até entdo (HOBSBAWN, 1995), partidos comunistas e de
ultradireita se espalham na Europa e ha a necessidade de um lider na maior nagéo capitalista
que combata o ‘perigo vermelho’ a0 mesmo tempo em que facga frente ao avango do fascismo
europeu. Portanto, de acordo com Lukécs, e conforme se comprova na ficcdo de Bukowski, o
contexto histérico é que determina a existéncia de Hitler e Franklin D. Roosevelt, sendo que,
caso este, segundo as palavras de Henry Junior, nascesse em outra época e local, ndo seria um
presidente de uma democracia liberal, mas um ditador. E ambos parecem estar mais
interessados em imprimirem os proprios nomes nos livros de histéria ao invés de se
preocuparem com justica ou a sociedade. Dadas as circunstancias, a esfera privada novamente
sobrepde a esfera publica. Assim como o pai de Henry Junior se preocupa mais com seu
jardim do que com a comunidade, os lideres dos paises em guerra se preocupam mais com 0
status que com o bem-estar da populagéo.

Esta visdo ampliada de Henry Junior faz com que ele funcione como um ponto de
conexdo entre o liberalismo estadunidense, na qualidade de grande causador da Grande
Depressdo, e o fendmeno parecido que ocorre em meados dos anos 80, momento em que

acontece outra grande crise do Capitalismo. A crise de 29 é a pré-historia da crise dos anos 80

156 «| liked Franky because of his programs for the poor during the Depression. He had style too. I didn’t think he
really gave a damn about the poor but he was a great actor, great voice, and he had a great speech writer. But he
wanted us in the war. It would put him into the history books. War presidents got more power and, later, more
pages [...] Poor Franky didn’t have any legs but he had a wonderful brain. In some other country he would have
made a powerful dictator.”
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denotando a caracteristica ciclica da historia e, principalmente, do Capitalismo. De acordo
com o historiador Eric Hobsbawm (1995) o Fordismo que acelera a economia dos EUA no
inicio do século XX é um modelo que € ampliado para conjuntos habitacionais e redes de fast
food nos anos pos-guerra. Juntando-se este cenadrio com o continuo avango tecnologico, o que
se tem nos EUA é um aumento do consumismo. A crise de 29, que quase pde em cheque a
existéncia do Capitalismo, serve como forma de reestrutura-lo, transformando cada vez mais
0s bens de consumo, inclusive outrora de luxo, em itens necessarios, isso s6 sendo possivel
pela “democratizagdo do mercado” e pela politica de pleno emprego do inicio do século e
agora no pés-guerra. Porém, quando os anos 1980 se veem face a face com uma eminente
crise econdbmica de grandes proporgdes, ha, segundo Hobsbawm (1995) um ndo
reconhecimento do problema pelo fato do termo ‘depressao’ ter se tornado uma tabu no
ocidente. O sistema capitalista, portanto, manipula mais uma vez os dados empiricos como
forma de legitimacé&o ideoldgica.

Novamente, uma crise econdémica faz com que a distancia entre ricos e pobres
aumente. Os mendigos dos anos 80 presentes nas ruas descritas por Hobsbawm (1995) se
assemelham as representacdes literarias de 50 anos antes que aparecem nas pragas e sarjetas
de Ham on Rye que Henry Junior visita para vislumbrar seu possivel futuro (BUKOWSKI,
1982). Apesar de tanto desemprego e pobreza durante a Grande Depressdo, Henry Junior
percebe a existéncia no colégio e posteriormente na universidade de varios estudantes ricos
com uma vida abastada e consumista. No capitulo da narrativa analisado anteriormente, em
que Henry Junior se indaga sobre suas chances na sociedade estadunidense, ele reflete: “Os
jovens ricos sentem o fedor dos pobres e aprendem a acha-lo um pouco divertido. Eles tém
que rir, sendo seria aterrador. Eles aprenderam aquilo com o passar dos séculos.”™’
(BUKOWSKI, 1982, p. 214). E ndo obstante, os préprios pobres, inclusive Henry Junior,
compactuam com a situagdo. Seu pai, que lutou na I Guerra, busca o ‘sonho americano’ e
acredita na estrutura familiar, ambos componentes ideoldgicos do Capitalismo estadunidense.
Henry Junior, contudo, enxerga o consentimento e a ganancia cega do pai como
historicamente ciclicos, e que ndo permitem o entendimento da realidade:

Olhando para 0 meu pai eu via nada além de uma estupidez indecente. Pior,
ele tinha mais medo de falhar que os outros. Séculos de sangue camponés e
treinamento camponés. A linhagem dos Chinaski tinha sido diluida por uma

57 «The young rich smell the stink of the poor and learn to find it a bit amusing. They had to laugh, otherwise it
would be too terrifying. They’d learned that, through the centuries.”
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série de servigais camponeses que tinham rendido suas verdadeiras vidas por
ganhos parciais e ilusérios.’*® (BUKOWSKI, 1983, p. 214)

Em Ham on Rye verifica-se 0 que Lukacs (2011) classifica como contetdos
psicologicos que se entrelagam com o destino da nacdo estadunidense e de seu povo. Henry
Junior percebe a histéria se repetindo por meio do conflito de classes exposto pela crise do
Capitalismo. Apesar de crises mundiais, os donos do capital continuam a viver abastadamente
e até a se divertir com a existéncia dos pobres enquanto 0s governantes planejam entrar em
guerra para beneficio proprio. E o pai de Henry Junior é a metonimia representando os
individuos das classes mais baixas que consentem e se sujeitam constantemente ao longo da
historia aos preceitos impostos pela ideologia dominante.

Ressalto novamente que o romance histérico lukécsiano se trata do destino do povo e
de como crises afetam a vida privada. Aplicando isto a Ham on Rye, observa-se como a crise
de 29 e a Grande Depresséo transformam o exterior da vida e alteram o comportamento sécio
moral da sociedade estadunidense. Ham on Rye “se desenrola no nivel do povo” (LUKACS,
2011, p. 345) e possui um herdéi do povo, um povo que esta cego pela mesquinhez capitalista,
ganancia, racismo e egoismo. Portanto, apesar do alto teor psicoldgico presente no romance,
os conflitos vividos por Henry Junior podem e devem ser apropriados pelos leitores como
fonte de reflexdo e como possibilidade de se atingir um senso politico mais critico.

De acordo com a exposicdo de Hobsbawm (1995), a Grande Depressao fortaleceu o
comunismo e criou as bases para o fascismo imperar, para a posterior eclosdo da Il Grande
Guerra. A burguesia passa a se preocupar sobre como 0s comunistas caracterizam a Crise de
29: “[A] agonia final do sistema capitalista [...].” (HOBSBAWM, 1995, p. 139). Esse choque
estd presente em Ham on Rye, na reunido do partido nazista que Henry Junior frequenta, os
lideres do partido classificam 0s negros e comunistas como principais ameacas aos EUA
(BUKOWSKI, 1982). O romance historico lukacsiano ndo trata do conflito histérico
unilateralmente. Ha de se mostrar os diferentes atores e seus embates, configurando e
evidenciando o conflito de classe: “A preocupagdo com a historia serve para desvelar [...]
enganos, a fim de evita-los no futuro.” (LUKACS, [1955] 2011, p. 99). Henry Junior, ao
compreender 0 tempo presente como historia em movimento, concebe a guerra como apenas

uma violenta e inutil expressé@o do conflito de classes:

158 «|_ooking at my father | saw nothing but indecent dullness. Worse, he was even more afraid to fail than most
others. Centuries of peasant blood and peasant training. The Chinaski bloodline had been thinned by a series of
peasant-servants who had surrendered their real lives for fractional and illusionary gains.”
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A guerra. Aqui estava eu virgem. VVocé pode imaginar ser explodido em prol
da histéria antes de saber o que era uma mulher? Ou possuir um automovel?
O que eu estaria protegendo? Outra pessoa. Outra pessoa que ndo dava a
minima pra mim. Morrer em guerra nunca fez com que guerras parassem de
acontecer.™® (BUKOWSKI, 1982, p. 296)

Lukécs descreve bem como que Henry Junior se posiciona sobre a guerra: “As guerras
sdo travadas em nome dos interesses dos exploradores — e nelas as massas exploradas
derramam seu sangue.” (LUKACS, [1955] 2011, p. 255). Configurando a Il Guerra Mundial
como uma crise histdrica que se repete em beneficio de poucos ricos, ou “outra pessoa”, nas
palavras de Henry Junior, o protagonista incorpora a historia, demonstrando uma praticidade
no pensamento, uma das caracteristicas de um her6i mediano lukacsiano. Em concordancia
com o que foi analisado, os EUA no romance sdo um lugar onde ha intensa discriminacao e
desigualdade, mas em um momento fundamental em que a nacdo precisa da unido dos
cidaddos, hd uma investida ideoldgica para que todos incorporem os valores da comunidade
imaginada e lutem por ela. De fato, foi assim nas guerras napolednicas na Europa e é assim na
Il Guerra Mundial, tanto na Europa quanto nos EUA. Na narrativa, essa estratégia de falsa
incluséo € percebida mais de uma vez por Henry Junior, e a sua maneira de agir € a fixidez. A
forma que ele encontra de ser um agente da histéria é transgredindo o movimento que
predomina na sociedade:

Eu ndo era interessado em histéria mundial, somente na minha. Que bosta.
Seus pais controlavam seu periodo de crescimento, mijam em vocé todo.
Entdo quando vocé ficava pronto para ir por vocé mesmo, 0s outros queriam
colocar vocé em um uniforme para que atirassem na sua bunda.'®
(BUKOWSKI, 1982, p. 296)

Vé-se aqui a ideia de que a histéria é manipulada para justificar a moral vigente
(NIETZSCHE, 2015). A moral vigente é a moral capitalista disfarcada de ideais
democraticos. Se o fascismo europeu é uma manifestacdo de reacdo a crise do liberalismo, 0s
EUA entram na guerra com o intuito de perpetuar a sua hegemonia liberal-capitalista.
Portanto, Henry Junior € um sujeito que se conscientiza, primeiramente em contato com a
familia, um microcosmo repressor que serve aos preceitos da comunidade imaginada

nacional, para depois ser doutrinado pela escola, aparato ideoldgico do Capitalismo que prega

159 «“The war. Here | was a virgin. Could you imagine getting your ass blown off for the sake of history before
you even knew what a woman was? Or owned an automobile? What would | be protecting? Somebody else.
Somebody else who didn’t give a shit about me. Dying in a war never stopped wars from happening.”

160 <[ wasn’t interested in world history, only my own. What crap. Your parents controlled your growing-up
period, they pissed all over you. Then when you got ready to go out on your own, the others wanted to stick you
into a uniform so you could get your ass shot off.”
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o0 nacionalismo como forma de convencer os individuos a participarem da guerra em prol da
nacdo. Ao adquirir relativo livre-arbitrio que o faz considerar-se um individuo com direito a
escolhas, a participacdo da Henry Junior na escrita da historia pode ser descrita como
resisténcia ao movimento socialmente construido pela coletiviadde.

O her6i de Ham on Rye ndo toma partido a principio frente a convulsdo histérica, para
ser gradualmente moldado: “[A] experiéncia de massa cria possibilidades concretas para que
0s homens apreendam sua propria existéncia como algo historicamente condicionado, vejam
na histéria algo que determina profundamente sua existéncia cotidiana” (LUKACS, [1955]
2011, p. 40) e é isso que Henry Junior faz frente a conflitos histéricos da proporcao da Grande
Depresséo e da Il Guerra Mundial, momentos axiais despertam a consciéncia historica da
personagem para que ela chegue a conclusdo de que, conforme Nietzsche (2015), a historia
nunca € isenta de valor. Os destinos humanos, assim como o passado e a histéria, ndo séo
decoragéo, estdo interligados com destinos individuais e vice-versa e o pathos de Henry
Junior é o entendimento do presente como continuacdo do passado e de sua negagdo da
historia escrita arbitrariamente como forma de participacdo inauténtica no processo histérico.
Se 0s governantes querem guerra para serem inclusos na historia e se a coletividade consente
com este movimento, Henry Junior quer uma histéria da qual somente ele detenha o valor, ou
que ao menos detenha um valor auténtico.

A intencdo de Bukowski ao escrever um romance histdrico, parece-me, € confrontar a
histéria oficial, ou 0 modo que ela é escrita, por meio de seu her6i mediano. E possivel, entéo,
classificarmos o autor sob o ponto de vista de Lukécs:

[E]le leva seus herdis medianos para o centro da crise historica, dos grandes

conflitos humanos, sobrecarregando-os com provas e missdes
extraordinarias a fim de, nessas situacbes extremas, retratar o0
sobrepujamento de sua mediocridade passada, leva-los a visdao daquilo que é
humanamente auténtico e verdadeiro, do carater humanamente auténtico do
povo. (LUKACS, [1955] 2011, p. 95)

O sofrimento de Henry Junior é o ponto de partida da visdo de mundo que Bukowski
representa em sua obra. A personagem, ao ser massacrada pela vida cotidiana, absorve a
historia a0 mesmo tempo em que tenta compreendé-la, e por fim, nega-a. Ao questionar a
historia mundial que o quer como agente somente quando é conveniente para a nacao, ou seja,
um agente falso, uma marionete, ele se torna um desobediente recusando o nacionalismo cego
perante a l6gica capitalista. Ao enxergar as contradi¢fes historicas do Capitalismo, ao negar o
movimento em direcdo a guerra e ao questionar os aparatos ideoldgicos a servi¢o da nacao,

Henry Junior se torna um homem de acdo de Nietzsche, ou um genuino agente da historia.
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Segundo Lukécs ([1955] 2011), em um romance histérico, as relagbes sociais sao mais
importantes que a autenticidade arqueoldgica, ou seja, dos fatos histdricos per se ali presentes.
O leitor de Ham on Rye ndo encontra na narrativa uma traducdo fiel episddica ou “um simples
retrato historico dos costumes” (LUKACS, [1955] 2011, p. 106) da época do entre guerras
nos EUA, mas sim uma possibilidade de descoberta das mediagdes geradas pelos conflitos de
classe e também de percepcdo de determinagdes que podem ajuda-lo a desvendar a origem e
as facetas de uma elite burguesa preconceituosa e determinista que prega o ‘sonho
americano’. Essa elite transforma o ‘sonho’ em um pesadelo para o cidaddo médio; vende o
igualitarismo, mas impede a impossibilidade de ascenséo social; e discrimina minorias por
causa de origem, mesmo os EUA tendo um passado construido com base em imigracao.

Bukowski trata de brancos rejeitados, um assunto que ndo interessa aos ‘escritores
oficiais’ da histéria do entre guerras nos EUA, que € entdo recontada por meio de Henry
Junior. O protagonista, um imigrante alemao pobre € o estranho, ou classificado como tal, que
questiona o presente (CHAMBERS, 1994). Segundo lain Chambers (1994, p. 6): “[O]
estranho é perpetuamente requisitado a se sentir a vontade em uma interminavel discussao
entre uma heranca histérica espalhada e um presente heterogéneo.”*®* Portanto, a personagem
serve como ponto de conexdo entre a histeria contra 0s descendentes germanicos e outras
histerias que viriam a seguir, como contra comunistas durante a Guerra Fria ou contra arabes,
mais recentemente. Esta consciéncia agucada, tanto do autor quanto do protagonista, faz o
leitor(a) problematizar o sentido histérico, que para Nietzsche (2015, p. 148) é uma
“hierarquia de julgamentos de valor segundo a qual uma nag¢do, uma sociedade, um homem
viveram”, uma exagerada busca de detalhes historicos e, novamente, ndo isenta de valor.

A historia, para Nietzsche (2015), pode ser importante se servir para nos fazer agir. O
exagero em se estudar e buscar a histéria preocupa o filésofo alemao, para quem afirma que o
excesso de histdria gera apatia e passividade no individuo e no povo. O homem de acdo de
Nietzsche é um sujeito a-histérico, absorvido pelo presente, sincero e que ama o proprio ato:
“[A] resignacéo lhe repugna, e ele utiliza a historia como um remédio contra esta resignagéo.”
(NIETZSCHE, 2015, p. 57). Por isso, a historia ndo € um passatempo, tampouco um modelo
de vida para Henry Junior, mas um caminho para fazé-lo entender o presente das coisas e
buscar um futuro diferente do que querem os seus pares.

Ao negar o passado como modelo para o presente (NIETZSCHE, 2015) ou um futuro

vindouro naturalmente mais feliz, Henry Junior transfigura a historia classica. Ndo quer se

161 «[T]he stranger is perpetually required to make herself at home in an interminable discussion between a

scattered historical inheritance and a heterogeneous present.”
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prender a um passado grandioso ficcional, bastante utilizado pelo nacionalismo, tampouco a
um devir glorioso, articulado pelos discursos do pai, do diretor da escola e pela guerra
iminente contra o fascismo. Nietzsche (2015) afirma que estando infeliz consigo mesmo e,
portanto, preso a uma veneragdo ao passado, 0 presente ndo produz o que necessita para
mudar. Henry Junior como homem de agdo ndo encontra felicidade no passado, nem
sabedoria, pois ele descobre que ndo h& onde encontrar felicidade. E o futuro pode ser
construido se a personagem ndo se subordinar a historia posta ou resistir a convencdo e ao
movimento coletivo.

Apesar de nem sempre concordarem um com o outro, Nietzsche e Lukacs possuem
uma visdo afinada sobre a historia: o passado pode e deve ser um instrumento de
transformacédo do presente e do futuro. Sem a veia marxista revolucionéria e de certa forma
idealista de Lukacs, Henry Junior é uma personagem com algumas caracteristicas do heroi
mediano do romance histérico do autor huingaro, pois nele se encontra a compreensao de que
as mudangas que ocorrem na historia levam a um possivel entendimento sobre as crises do
presente. Concomitantemente, ha de se ver Henry Junior negando a historia mundial,
querendo saber somente da sua propria: “Cada individuo deve organizar o seu caos interior,
refletindo sobre as suas verdadeiras necessidades [...] 0 seu caréater forte e auténtico se recuse
a sempre repetir, aprender, imitar [...].” (NIETZSCHE, 2015, p. 117). Desse modo, tém-se em
Ham on Rye um romance histérico contemporaneo que possui uma conduta revolucionéria
ndo visando a coletividade como quer Lukécs, mas sim o individual, como implica Nietzsche.
Henry Junior, ao recusar a historia, negando os valores pregados pela escola, nacdo e familia,

h& de buscar outra fonte de conhecimento: a literatura, a ser analisado na préxima secao.

4.6 Ha catarse de Henry Junior?

Neste capitulo, tenho discorrido sobre como a dialética, o materialismo histérico e a
busca por autoconhecimento fazem parte do realismo lukacsiano de Ham on Rye e sobre
como as representacfes de Bukowski sobre o conflito sujeito-objeto podem retornar a
realidade concreta como forma de questionamento da sociedade e do sistema vigente, tanto
por parte da personagem Henry Junior, como do leitor de Ham on Rye. Esse retorno esta, de
acordo com a teoria de Lukéacs, no grande romance realista e deve ser almejado na arte. A

contemplacéo passiva, a mera imitacdo da natureza alija a liberdade do homem. A arte como
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préxis, como pensa Marx, é intervencdo (FREDERICO, 2013). A arte, portanto, possui uma
funcéo social (FREDERICO, 2013), ndo sendo mero entretenimento ou objeto de luxo. E esta
funcdo esta relacionada com a aquisicdo de autoconhecimento. Ou entdo como pensa
Nietzsche (2015) em relacdo a histéria, a arte € uma forma de libertacdo dos fatos
cristalizados, um modo de resgatar o valor positivo da historia.

Lukécs retoma a contraposicdo aristotélica entre histéria e poesia, tratando-as
dialeticamente, consequentemente, estabelecendo interacfes entre elas (BASTOS, 2012) ao
dizer que a poesia possui funcdo na histdria, ndo esta isolada dela. Tal interacdo, em comum
tanto para Luké&cs e Nietzsche quanto para Eagleton (1983), nos ajuda a estabelecer um liame
entre literatura e politica em Ham on Rye. O publico e privado se separam na vida por causa
do conflito de classes e a literatura é o espelhamento da vida. Portanto, ela deve retratar essa
cisdo. Celso Frederico (2013, p. 133) pode contribuir nesta questdo:

A vida cotidiana é o ponto de partida e o ponto de chegada: é dela que
provém a necessidade de o homem objetivar-se, ir além de seus limites
habituais; e é para a vida cotidiana que retornam os produtos de suas
objetivacdes. Com isso a vida social dos homens é permanentemente
enriquecida com as aquisi¢des advindas das conquistas da arte e da ciéncia.

A vida cotidiana como a temos, em um contexto de conflito de classes, ndo é
suficiente para 0 homem, pois é desarmonicamente desumana. O conhecimento adquirido por
meio da arte permite ao individuo se entender como participante do género humano. Charles
Bukowski faz com que sua personagem conguiste maior percepcao a cerca do mundo objetivo
através da subjetividade literaria. A compensacdo junguiana ou fuga freudiana por meio da
arte ganha aqui a forma de catarse lukacsiana:

Segundo Lukacs, o individuo supera a sua singularidade e é posto em
contato com o género humano. O exemplo mais claro é o fendbmeno da
catarse, que permite restabelecer o nexo do individuo com o género. Esse
nexo fica esmaecido na cotidianidade, na qual os homens encontram-se
fragmentados e entregues a resolucdo dos problemas pessoais de sua vida
privada. [...] o homem mobilizado pela arte volta a defrontar-se com a
fragmentacdo do cotidiano [e] enriquecido pela experiéncia que o colocou
em contato com o género passara a ver 0 mundo com outros olhos.
(FREDERICO, 2013, p. 135)

O prazer estético, de acordo com Lukéacs, vem da catarse desfetichizante. O homem,
estando desfetichizado, passa a se perceber pertencente ao género humano (LUKACS, 2009).
Em vista disso, uma funcéo social da arte é recriar o homem desumanizado, aniquilado e

fragmentado pelo Capitalismo. O desafio da verdadeira arte, portanto, segundo Lukacs (2009)
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é combater a opressdo desumanizadora do sistema capitalista e desmascarar a reificacdo, isto
sendo possivel pela busca e possivel encontro com a totalidade dentro do mundo.

Henry Junior, que inicialmente percebe o nacionalismo automatizado e acritico dos
estadunidenses, posteriormente entra em contato com a alienacgéo do trabalho capitalista, uma
atividade sem sentido que trava potencialidades humanas, e o utilitarismo econémico dos
EUA, tendo entdo a sensibilidade depauperada: “Os bloqueios sociais impdem-Se a0 homem e
atrofiam os seus sentidos” (FREDERICO, 2013, p. 47) e a arte surge como contraponto a essa
alienacdo. Ao pensar nos escritores descobertos na biblioteca, Henry Junior pondera: “Para
mim, esses homens que vieram na minha vida do nada eram minha Unica chance. Eles eram as
(inicas vozes que falavam comigo.”® (BUKOWSKI, 1982, p. 166). As aulas, os discursos de
presidentes, a palestra do chefe no primeiro dia de emprego e principalmente as falas do pai
na sala de jantar sdo mais bem compreendidas apds o encontro com a voz da arte. Henry
Junior consegue por intermédio da literatura um acesso ao entendimento das contradi¢des do
mundo capitalista estadunidense no entre guerras, 0 mesmo entendimento que é escondido
pelo Aparato Ideolégico do Estado escola e impossivel de se alcancar dentro da casa da
personagem.

Uma vez que a sociedade capitalista produz uma “divisdo do homem entre cidadao e
individuo privado e isolado” (FREDERICO, 2013, p. 71), esse movimento que produz um
possivel encontro com a totalidade nunca é de fato terminado. Estabelece-se aqui, um vinculo
com Jung: o fato de a maturacdo da personalidade ser inatingivel ndo deve impedir o
individuo de busca-la, e 0 mesmo vale para a busca da totalidade. Stuart Hall (1999, p.11)
pondera que “identidade ¢ formada na interacdo entre o eu e a sociedade”, 0 que nos leva a
uma costura entre o social, o psicoldgico e o politico na constituicdo do sujeito, em Ham on
Rye representado por Henry Junior.

Lukacs (2000) afirma que a verdadeira arte ndo nasce do agradavel, ela nasce do caos
do mundo e confere sentido a auséncia de sentido. Henry Junior, primeiramente ao ler, e
posteriormente ao escrever, busca sentido na vida ausente de sentido. O sentido da vida, ou
fim para Nietzsche (2015), ndo existe. Mesmo sem encontrar sentido, Henry Junior ndo para
de tentar obté-lo. Da mesma forma que a personalidade nunca estard amadurecida por
completo, conforme o capitulo anterior, o sentido da vida ndo pode ser encontrado. Porém, a
busca, € ndo o encontro, é que traz conhecimento para o individuo. Em Ham on Rye, esse

embate entre vida sem sentido e arte mais uma vez ganha relacdo metonimica por meio do

162 «“To me, these men who had come into my life from nowhere were my only chance. They were the only

voices that spoke to me.”
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conflito de Henry Junior e seu pai. Ao saber que o filho esta tendo acesso a literatura no
quarto, ele o obriga a apagar as luzes a noite para que possa dormir cedo e trabalhar renovado
no dia seguinte. Henry Junior comeca entéo a ler escondido:

Quando a verdade de alguém é a mesma verdade que a sua, e ele parece estar
dizendo s6 para vocé, é 6timo. Eu lia meus livros a noite, desse jeito,
debaixo do edredom com a luz de leitura superaquecida. Ler todas aquelas
boas linhas enquanto sufocava. Era magico. E meu pai havia encontrado um
emprego, e aquilo era magico para ele...'® (BUKOWSKI, 1982, p. 166)

Essa imagem € mais uma costura por entre os capitulos desta dissertacdo, agora com o
uso de metaforas. O pai, simbolizando o patriarca repressor, dita as ordens, por mais que sem
sentido que elas sejam. O filho reprimido socialmente, e agora fisicamente por um edredom,
presencia um encontro de arquétipos, da luz dentro da escuriddo da sua coberta sufocante, ndo
s0 a luz empirica do abajur, mas a luz do autoconhecimento promovido pela arte. O edredom
é 0o mundo que o sufoca, € a escuriddo do Capitalismo e seu propagador representado pelo pai,
que reprime 0 sujeito interessado em conhecimento por meio da arte. A arte é a luz e 0
autoconhecimento. A arte € a magia para o individuo de posse de autoconhecimento, ja para o
individuo reificado, a magia é possuir um emprego qualquer.

Utilizando outras nomenclaturas cunhadas por Lukacs, o pai de Henry Junior é o
‘homem inteiro’ enquanto que o protagonista ¢ o ‘homem inteiramente’: “Lukacs designa o
homem imerso na cotidianidade de ‘o homem inteiro’ para contrapd-lo ao ‘homem
inteiramente’, aquele concentrado na arte [...].” (FREDERICO, 2013, p. 135). O pai de Henry
Junior, simbolo do individuo sujeitado ao Capitalismo, é hostil a arte, € um homem que néo
enxerga, ou se nega a enxergar, as contradicbes do sistema capitalista. JA& Henry Junior, é um
individuo que através da arte consegue vislumbrar uma possivel e diferente saida. Aqui ha o
que Lukécs (FREDERICO, 2013) chama de tensdo entre ‘querer’ e ‘ser capaz’. O pai de
Henry Junior é a personificacdo da reificacdo e do efeito dela: ele apenas quer o que a
sociedade o ensinou a querer e ndo possui conhecimento necessario para perceber isso. Ja
Henry Junior é a contraposicao dialética do pai: mesmo que sejam parecidos, Henry Junior
ndo quer ser como pai e sente-se capaz de nao querer. O efeito estético da arte, ou catartico,
gue para Lukacs também é ético (BASTQOS, 2012) devido ao seu caréater politico, retorna a
realidade de Henry Junior, fazendo-o enxergar os limites impostos pela imediatez da

sociedade capitalista e a questionar novas possibilidades em sua vida cotidiana. O ser capaz

163 «“When someone else’s truth is the same as your truth, and he seems to be saying it just for you, that’s great. |

read my books at night, like that, under the quilt with the overheated reading lamp. Reading all those good lines
while suffocating. It was magic. And my father had found a job, and that was magic for him . ..”
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de ndo querer adquire dimensdes éticas em Henry Junior uma vez que ele percebe que a acéo
ou movimento dos homens reificados séo fonte de seu displagamento.

Conforme Lukacs (2000, p. 87 e 91), o romance ndo é uma realidade, € uma exigéncia
da realidade: “O romance ¢ a forma da aventura do valor proprio da interioridade; seu
conteido € a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma [...].” Parte disso é
encontrado em Ham on Rye. De acordo com o que foi analisado no capitulo anterior desta
dissertacdo, Henry Junior busca se esconder como forma ndo consciente de desenvolver a sua
prépria personalidade. No mesmo capitulo da narrativa em que pensa em se isolar, Henry
Junior discute com Becker, o Unico amigo, que também quer ser escritor e quem incentiva
Henry Junior a viajar e fazer coisas para o protagonista obter material para escrever:

‘Washington ¢ bosta, Becker.’

‘E mulheres? Casamento? Filhos?’

‘Bosta.’

‘E? Bom, o que vocé quer?’

‘Me esconder.”** (BUKOWSKI, 1982, p. 313)

Eles ja haviam discutido trés capitulos antes sobre o oficio de escritor:

Eu levantei meu copo e o virei.

‘Vocé esta apenas se escondendo da realidade,” Becker disse.
‘Por que ndo?’

“Vocé jamais serd um escritor se vocé se esconder da realidade.’

‘O que vocé esta dizendo? Isso é o que os escritores fazem!’'®
(BUKOWSKI, 1982, p. 289)

Por meio de Henry Junior, Charles Bukowski problematiza a funcéo da literatura e do
escritor na sociedade. A dimensdo politico-ética que a literatura ganha em Ham on Rye
perpassa pelo pensamento némade de Cresswell (2006), mencionado no primeiro capitulo da
dissertacdo e pelo desenvolvimento da personalidade do segundo. Becker representa o escritor
conformista do entre guerras do século passado. Ele vai a guerra e quer o que a sociedade o
oferece. Enquanto Henry Junior, que também quer ser escritor, ja de posse de
autoconhecimento, decide transgredir o que 0 amigo prega, percorrendo 0 caminho contrario.
A fixidez perante o movimento dos EUA em direcdo a guerra, transgredindo o que é proposto
pela nacdo, faz com que Henry Junior se isole ou busque se esconder como forma de
desenvolver a sua personalidade e tentar construir a sua propria historia, tanto como individuo

quanto escritor.

164 «““Washington’s crap, Becker.” ‘And women? Marriage? Children?’ ‘Crap.” ‘Yeah? Well, what do you want?’
“To hide.””

185 <1 raised my glass and drained it. “You’re just hiding from reality,” Becker said. ‘Why not?” “You’ll never be
a writer if you hide from reality.” “What are you talking about? That’s what writers do!’
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No entanto, a catarse de Henry Junior ndo escapa a dialética. Independentemente de
Henry Junior contrariar o sonho americano ao negar a busca de sucesso financeiro, fama,
estabilidade ou quaisquer bens materiais, fruto de sua desobediéncia e negacdo dos valores
estadunidenses, isso o0 faz ainda mais parecido com o pai. O desejo de Henry Junior em ser a
antitese do pai ndo se realiza, pois a dialética ndo permite. Apesar de buscar e se preocupar
com o livre-arbitrio, Henry Junior na verdade é tdo vitima da reificacdo quanto o pai, por mais
doloroso que seja aceitar isso. Ao tentar ser diferente dos que o marginalizam, Henry Junior
se transforma em algo parecido com eles. Assim como o pai, que projeta suas deficiéncias
para o externo, levando-o a atitudes hipocritas, Henry Junior por muitas vezes acaba fazendo
0 mesmo.

Conforme analisado acima, Henry Junior tem vergonha de possuir uma bicicleta na
presenca dos alunos que tém automdveis, e acaba por escondé-la. Quer ser durdo, mas foge de
algumas brigas. Ao longo de toda a narrativa, critica a brutalidade covarde do pai, porém, ele
mesmo se transforma em um bully com os mais fracos, sejam eles colegas de escola ou meros
desconhecidos. Henry Junior, ao demonstrar possuir caracteristicas similares as que ele
sempre critica e despreza em outras pessoas, evidencia o carater ciclico da histéria em um
individuo. No desfecho de Ham on Rye, logo apds o amigo Becker se apresentar para lutar na
Il Guerra, Henry Junior entra em um fliperama e comeca a jogar contra uma crianga e pensa
consigo: “Eu senti que eu tinha que vencer. Parecia muito importante. Eu nao sabia por que
era importante e pensava, por que eu acho isso tdo importante? E outra parte de mim
respondeu, apenas porque é.”*%® (BUKOWSKI, 1983, p. 318). Para Nietzsche (2015), o
homem de acdo determina as suas proprias limitagdes, contudo, dialeticamente, em Ham on
Rye, isso € um processo continuo que ndo se encerra ao fim da narrativa.

De acordo com Nietzsche (2015), a histéria é uma sucessdo de acasos, e devemos
trazé-los a luz para pararmos de nos entregar a eles. Assim como na coletividade, a ciclicidade
ocorre em dimensdes individuais. Henry Junior quer inicialmente participar de grupos, para
depois os recusar. Ainda assim, mesmo recusando o que a sociedade prega, ele igualmente ¢
uma vitima e de certa forma perpetuador do que ela dissemina. Isto posto, a catarse como
preconiza Lukacs é questionada por meio de Henry Junior em Ham on Rye. A arte possui sim
funcg&o social na vida do protagonista e ha de ter a mesma fungdo na vida concreta dos leitores
de romances realistas. Poréem, deve-se sempre atentar para 0 processo ininterrupto e dialético

de busca de conhecimento, pois a historia oficial e a ideologia dominante estdo emaranhadas

166 «| felt | had to win. It seemed very important. | didn't know why it was important and | kept thinking, why do
I think this is so important? And another part of me answered, just because it is.”
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na cultura de um povo e hdo de afetar constantemente o individuo, mesmo que esteja num
processo de desfetichizagéo.

Cabe concluir que a maturidade ou o amadurecimento da personalidade ¢é fruto da
catarse de Henry Junior frente a coletividade que consente com a parcialidade da historia.
Henry Junior é um individuo que ndo se conforma com leis postas e esse inconformismo é em
parte promovido e desvendado pela arte, que para a personagem ndo é uma salvagao, mas uma
forma dela confrontar a historia a fim de escrever a sua propria. A arte para Nietzsche (2015,
p. 180) é uma forca supra-histérica, um remédio contra a mumificacdo, contra a mutilacao
limitante da historia, é a “manifestacdo visivel das esperangas ¢ dos desejos mais intimos” e
deve ir para frente, ao contrario do sentido historico, que o filésofo aleméo tanto critica. O
valor positivo da historia retorna a Henry Junior por meio da arte. Ao perceber a ciclicidade
tendenciosa da historia humana, ha de se conseguir uma mudanca com tal percepcdo. E nesse
sentido nietzschiano que a arte funciona como catarse para Henry Junior, como uma

transfiguracdo da historia oficial a fim de ajudar na maturacdo da personalidade.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Nesta dissertacdo, a obra Ham on Rye foi investigada seguindo trés principais ndcleos:
sociologico, psicanalitico e historico-dialético. No primeiro capitulo, examinei como a
coletividade humana se articula de maneira a se constituir como algo naturalmente imperante
sob os olhos dos individuos que a compde. Ja no segundo capitulo, meu interesse foi apurar 0s
efeitos dessa articulacdo no individuo, especialmente se este ndo esta de acordo com as
determinacOes postas por aquele, como é o caso da personagem Henry Junior na narrativa.
Finalmente, no terceiro e Gltimo capitulo, meu objetivo foi entender como se d& o didlogo
entre a coletividade e o individual, e entre a obra e a realidade objetiva por meio da dialética
materialista em suas variadas mediacgdes.

Em uma andlise superficial do comportamento da personagem Henry Junior, pode-se
concluir que ele representa um sujeito niilista, egoista e individualista, como alguns criticos
literarios ja o fizeram. Contudo, mesmo que a personagem realmente possua as caracteristicas
acima, levando-se em conta a minha andlise, Charles Bukowski apresenta em Ham on Rye o
que Lukacs designaria como arte sendo a memoria da humanidade (FREDERICO, 2013), ou,
conforme o Gltimo capitulo desta dissertacdo, a arte como contestacdo da histéria oficial
(NIETZSCHE, 2015; RUSHDIE, 1991). Portanto, Bukowski ndo simplesmente retrata a
época de infancia de seu protagonista niilista, mas problematiza a articulacdo da hegemonia
estadunidense por meio dessa personagem mediana. Lukécs (2000, p. 35) afirma: “[A] arte
[...] tem como pressupostos de sua existéncia e conscientizagdo, o esfacelamento e a
insuficiéncia do mundo.” Essa insuficiéncia do mundo percebida por Henry Junior na
coletividade da qual faz parte € tanto um reflexo das contradi¢cdes da sociedade estadunidense
quanto ingrediente primordial do displacamento da personagem, mas que a0 mesmo tempo, a
faz perceber a existéncia da arte, uma objetivacdo humanizadora que a educa e a permite
entender melhor as causas dessa mesma insuficiéncia, promovendo assim novas
possibilidades para além do que € proposto ou imposto pela coletividade.

A despeito de Henry Junior aparentemente se humanizar ao fim de Ham on Rye, a
emancipacao politica idealista pretendida por Lukécs ndo acontece por completo na narrativa.
A ampliacdo do senso critico e 0 amadurecimento da personalidade sdo as conquistas de
Henry Junior, que de forma alguma devem ser desprezadas, mas que sdo insuficientes como
meios de confrontar a ideologia dominante. Com o conhecimento adquirido por meio da

literatura, Henry Junior se vé pertencente ao género humano, como prega Lukéacs. No entanto,
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a personagem se V€ pertencente a um género totalmente reificado, sendo que ele mesmo esta
reificado. Portanto, o valor em se entender como participante do género é questionado por
Charles Bukowski: se o sujeito esta reificado e faz parte de um género reificado, qual a
possivel vantagem em se enxergar pertencente ao mesmo? Cabe-nos voltar a historia.

O conceito poés-Revolucdo Francesa de individuo participante na historia permeia a
construgdo da personagem de Ham on Rye. Henry Junior € um sujeito ativo que tem o0s
instintos despertados (NIETZSCHE, 2015) por meio da arte. De posse desses instintos, a
personagem consegue enxergar as conexdes da histdria e das relacdes entre os homens e a
sociedade, como o ‘sonho americano’ inatingivel para 0S pobres ou o falso patriotismo,
conquistando entdo uma pratica social mais consciente, e, portanto, menos alienada. O prazer
catartico aristotélico da arte é transmutado em uma forma de ajudar Henry Junior a
amadurecer e a atingir autoconhecimento, e, consequentemente, certa emancipacdo politica.
Como a personagem mesma diz, ela ndo estad interessada na historia, ou seja, nos fatos.
Desconfiado, o protagonista renega os livros da escola, local de reproducdo da doutrina
capitalista e do status quo. De fato, ele se interessa pelos romances que encontra na biblioteca,
nos quais pode realmente encontrar conhecimento, corroborando Nietzsche (2015) e Eagleton
([1983] 1996): ao consumir arte, Henry Junior se encontra com o possivel, afastando-se de
uma vida mecanica.

Ainda que a personagem se encontre parcialmente humanizada pelo contato com a
literatura, esse ‘possivel’ ndo proporciona um ‘final feliz’ a narrativa, uma vez que o
protagonista ndo consegue, por fim, se ver totalmente livre dos limites da hegemonia: ao
buscar a vitéria sem saber por que ela é importante, Henry Junior termina a narrativa se
contradizendo performaticamente do mesmo modo que seu pai. Conforme visto na se¢éo
sobre ideologia, hegemonia é a ideologia posta em pratica. Ela esta sempre sofrendo pressédo
de hegemonias alternativas, fazendo-a se modificar para perdurar (WILLIAMS, 1977). Ao
questionar as forcas dominantes, Henry Junior € uma representacdo de uma forca contra-
hegeménica. Se conforme visto em toda a dissertacdo, a personagem, por inumeras vezes, age
da mesma forma e quer as mesmas coisas que os tipicos individuos subordinados a
hegemonia, parece-me discutivel que ele obteve sucesso nesse confronto. Entendo, portanto,
que h& uma indicacdo de que o0 processo contra-hegemdnico nunca deve ser considerado
terminado. O pseudo final infeliz remete a um trabalho arduo de busca de autoconhecimento
que ndo cessa, pois as forcas hegeménicas, que no caso da narrativa sdo o Capitalismo, a

cultura estadunidense e a historia a servico delas, sdo por demais fortes e devem ser
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combatidas e desmascaradas sempre em um processo continuo. O encerramento da narrativa
ndo € o fim da busca por entendimento sobre a fragmentagéo das relagGes sociais.

A despeito da sociedade capitalista estadunidense esfacelar as relacBes sociais entre 0s
individuos, quando ha uma iminente guerra, os EUA disseminam uma falsa identidade
coletiva a fim de unificar o pais. Ora, se Henry Junior quando buscou pertencer a coletividade
foi sumariamente excluido, por que agora, em um evento que pode tirar a sua vida como a
guerra, ele iria finalmente se unir a nacdo que sempre o rechacou? A fixidez de resisténcia
niilista de Henry Junior o remete a desobediéncia civil de Henry David Thoreau (1849).
Assim como este, a personagem de Ham on Rye vé os homens servindo o Estado como
maquinas sem questiona-lo:

Casar, ter filhos, cair na armadilha da estrutura familiar. Ir para um lugar
trabalhar todo dia e voltar. Era impossivel. Fazer coisas, coisas simples,
fazer parte de piguenique de familia, natal, 4 de julho, dia do trabalho, dia
das mdes... um homem nasce somente para aguentar essas coisas e entdo
morrer? Eu preferia ser um lavador de pratos, voltar sozinho para um quarto
pequeno e beber até dormir.’*” (BUKOWSKI, 1983, p. 213)

A personagem busca sua independéncia ao decidir ndo querer nada do que o pai,
governo dos EUA e seus Aparelhos Ideoldgicos do Estado pregam, sugerem ou ordenam.
Corroborando o que Jung ([1954] 1988) diz sobre o desenvolvimento da personalidade no
capitulo 3 deste estudo, Henry Junior foge das convencdes coletivas para viver sob as proprias
leis. Essa é a verdadeira revolugdo para Thoreau (1849): “Vocé deve viver de acordo com
vocé mesmo e depender de si mesmo, sempre com mangas arregacadas e pronto para um

comego” 168

e Henry Junior é um representante contemporaneo desta ‘revolucdo’ contra-
hegeménica. Assim sendo, se o Capitalismo e suas expressdes ideoldgicas sao ciclicos, o
combate deve ser igualmente ciclico. Se a hegemonia ‘dialoga’ com as forgas contrarias
estabelecendo limites a esta a fim de se manter hegemonica, as for¢as contra-hegemonicas
devem da mesma forma estabelecer limites contra a atuacdo da ideologia dominante. Mesmo
que, por vezes, Henry Junior se encontre influenciado pela hegemonia, ele estabelece limites
contra os principios postos pela comunidade imaginada, desobedecendo-a e ignorando-a.

No tocante a sofrer com os limites hegemonicos, quando crianga, Henry Junior tenta

inicialmente se inserir no grupo dos colegas de escola e da rua. O pertencimento a

167 «To get married, to have children, to get trapped in the family structure. To go someplace to work every day

and to return. It was impossible. To do things, simple things, to be part of family picnics, Christmas, the 4th of
July, Labor Day, Mother's Day . . . was a man born just to endure those things and then die? | would rather be a
dishwasher, return alone to a tiny room and drink myself to sleep.”

168 <y ou must live within yourself, and depend upon yourself, always tucked up and ready for a start.”
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coletividade é tido como humanizador frente ao isolamento familiar sofrido pela personagem,
pOIS O grupo representa protecdo e seguranca ndo encontrados no lar. Contudo, conforme
percebido pela personagem e analisado aqui, a formacdo de grupos na sociedade
estadunidense estabelece como um dos seus parametros a existéncia do ‘outro’. Ou seja, para
que haja um grupo, ha de existir individuos que ndo possam fazer parte dele, que por muitas
vezes podem ser ndo somente excluidos, mas também combatidos. O misfit, o desajustado ou
o diferente excluido na escola pode um dia se transformar em um inimigo da comunidade. A
sociedade que outrora rejeitou os negros como cidaddos estadunidenses, inclusive no pos-
Guerra de Secessao (1861-1865), tanto empiricamente quanto por meio de teorias eugenistas,
€ a mesma que estabelece que a lingua alema ndo deve ser mais ensinada ou sequer usada nos
EUA no periodo entre guerras no século passado; a sociedade que questiona a presenca latina
nos EUA, principalmente no pds-Il guerra, € a mesma que agora discrimina as comunidades
arabes presentes no pais. Portanto, a constru¢do e manutencdo da comunidade imaginada dos
EUA tem como base ideoldgica a criagdo de um inimigo comum como forma de unir os
individuos da nagdo. Henry Junior percebe isso ndo somente em termos étnicos, mas também
pelo conflito de classes e por meio da escrita da historia que é contada pela classe dominante.
Ora o protagonista é excluido por causa de sua origem alemd, ora por causa de sua classe.
Logo, Henry Junior consegue constatar que a comunidade imaginada ndo é articulada por
meio da comunh&o, mas por meio da exclusdo. E excluir faz parte de diferentes esferas da
sociedade, lembrando que, segundo Brah (1996), as minorias também marginalizam outras
minorias, sendo esta uma atitude que corrobora a hegemonia, favorecendo quase que
exclusivamente os dominantes.

Dai mais uma vez a unido entre arte e politica exposta em Ham on Rye. O passado
como preé-histdria do presente esta na realidade e é representado na narrativa de Bukowksi. O
autor, conforme analisado acima, ndo propde por meio de sua personagem uma solucédo para a
sociedade Capitalista. Inclusive, talvez ndo haja solugédo, pois a reificagdo provocada pela
hegemonia limita as acGes e pensamentos de Henry Junior, mesmo este de posse de uma
personalidade mais madura. Nao ha solucdo na narrativa, pois metonimicamente talvez nédo
haja solucéo na vida concreta, porém hé& resolucdo. A desobediéncia e fixidez de resisténcia
de Henry Junior demonstram ser o ‘gol de honra’ da personagem contra a hegemonia. Sem
solucéo, o final de Ham on Rye parece delegar ao leitor a responsabilidade de refletir sobre a
escrita da historia, questionar a constru¢cdo de comunidades imaginadas e convida-lo a

interrogar a ideologia dominante. Desse modo, Henry Junior €, sim, uma personagem niilista,
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mas a representagdo da negacdo do mundo em Ham on Rye pode ser um vislumbre de uma

saida para a vida.
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