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RESUMO 

 
Esta pesquisa tem como tema e objeto de reflexão o corpo feminino assim como 

nos é apresentado nas narrativas do Cinema Novo no Brasil e da Nouvelle Vague na 

França, entre 1962 e 1972. Uma releitura dessas representações fílmicas corrobora a 

importância que foi atribuída a esses novos cinemas, seja por serem considerados 

movimentos de vanguarda e seus diretores vistos como revolucionários e modernos, seja 

pela tentativa de encontrar respostas aos questionamentos de uma sociedade em plena 

ebulição, aventurando-se em temas então candentes na década da liberação feminina. 

Essa década não foi apenas de transformação do cinema a que damos ênfase, mas 

também a de uma verdadeira revolução no que concerne às relações entre homem e mulher 

e às discussões dos movimentos feministas que ganham força nessa época. Neste contexto 

e com o advento da pílula, a mulher luta por emancipação e se liberta das amarras morais. 

Necessário se faz entender as representações do corpo feminino e as contradições morais, 

sociais e culturais que acontecem a partir desse novo paradigma, das mudanças requeridas 

pela mulher, compreendendo o complexo funcionamento do corpo feminino, entre a 

autoimagem e as imagens que a sociedade propõe para a construção da subjetividade. 

Após uma discussão teórica em torno do conceito de representação, a tese se dedica 

à análise de seis filmes, separados de dois em dois pela representação do corpo feminino 

em categorias como: CORPO ABJETO: O padre e a moça, 1965, de Joaquim Pedro de 

Andrade e Viver a vida, 1962 (Vivre sa vie), de Jean-Luc Godard; CORPO DO DELITO, 

O desafio, 1965, de Paulo Sérgio Saraceni e A mulher infiel, 1969 (La femme infidéle), de 

Claude Chabrol; por último, CORPO E SUBJETIVIDADE: Todas as mulheres do mundo, 

1966, de Domingos de Oliveira e Cléo de 5 à 7, 1962, de Agnés Varda, totalizando seis 

filmes, sendo três filmes do Cinema Novo brasileiro e  três da Nouvelle Vague francesa.  

 

Palavras-chave:  Corpo Feminino, Cinema Novo, Nouvelle Vague, Representação Social.  

 

 



 

 

 
 

 

ABSTRACT  

 
This research takes as focus and subject of study the female body as presented in 

the narratives of the Brazilian Cinema Novo and the Nouvelle Vague in France, between 

1962 and 1972. A rereading on the filmic representations corroborates the importance 

attributed to these new movie schools, that emerged in the post-war, either by being 

considered vanguard movements and their directors acknowledged as modern and 

revolutionaries or by the attempt to find answers to the questions of a boiling society, 

venturing in topics considered hot in the female liberation decade.  

This decade was not remarkable only for the cinema transformation, focus of our 

work, but also due to a true revolution in the relations between man and woman and to the 

discussions in the female movements that are strengthened in this time. In this context and 

with the contraceptive pill advent, women fights for emancipation and releases themselves 

from the moral ties. It is necessary to understand the female body representations and the 

moral, social and cultural contradictions that arise from this new paradigm, from the 

changes required for women, understanding the complex functioning of the female body, 

between the self-image and the images proposed by the society to construct the 

subjectivity. 

After an theoretical discussion around the representation concept, the thesis 

dedicate itself on the analysis of six films, separated in groups of two regarding the bodies: 

ABJECT BODY: O padre e a moça, 1965, from Joaquim Pedro de Andrade and Viver a 

vida, 1962 (Vivre sa vie), from Jean-Luc Godard; BODY OF CRIME, O desafio, 1965, 

from Paulo Sérgio Saraceni and A mulher infiel, 1969 (La femme infidéle), from Claude 

Chabrol; at last, BODY AND SUBJECTIVITY: Todas as mulheres do mundo, 1966, from 

Domingos de Oliveira and Cléo de 5 à 7, 1962, from Agnés Varda, totalizing six movies, 

being three films from brazilian Cinema Novo and three from french Nouvelle Vague. 

 

 Keywords: Feminine Body, Cinema Novo, Nouvelle Vague, Social representation. 

 



 

 

 

RESUMÉ 

 
Cette recherche a comme thème le corps de la femme tel que présenté dans le récit 

de le Cinema Novo au Brésil et de la Nouvelle Vague en France, entre 1962 et 1972. Une 

réinterprétation de ces représentations filmiques corrobore l’importance qui a été attribuée 

à ces nouveaux cinémas, qui a émergé dans l’après-guerre, soit parce qu'ils sont considérés 

comme des mouvements d'avant-garde et de ses réalisateurs a considérés comme 

révolutionnaires et modernes, soit par la tentative de trouver des réponses aux questions 

d'une société en pleine ébullition, ils se sont aventurés sur les questions controversés dans 

la décennie de la libération des femmes. 

Cette décennie a été non seulement de la transformation du cinéma que nous 

mettons l’accent, mais aussi d’une véritable révolution en ce qui concerne la relation entre 

l’homme et la femme et aux discussions des mouvements féministes qui ont grande force 

en ce moment. Dans ce contexte et avec l’avènement de la pilule, les femmes luttent pour 

l’émancipation et se libère de ses amarres moraux, sociaux et culturels qui se produisent de 

ce nouveau paradigme, les changements exigés par la femme, comprenant le 

fonctionnement complexe du corps féminin, entre l’image de soi et l’image que la societé 

propose par la construction de la subjectivité.  

Après une discussion théorique autour du concept de représentation, la thèse est 

consacrée à l’analyse de six films, séparé de deux en deux par la représentation du corps 

féminin en catégories telles que: CORPS ABJECT: O padre e a moça, 1965, réalisé par 

Joaquim Pedro de Andrade et  Viver a vida, 1962, (Vivre sa vie),  Jean-Luc Godard; 

CORPS DU CRIME: O desafio, 1965, de Paulo Sérgio Saraceni et A mulher infiel, 1969 

(La femme infidéle), de Claude Chabrol; Enfin, CORPS ET SUBJECTIVITE,: Todas as 

mulheres do mundo, 1966, de Domingos de Oliveira e Cléo de 5 à 7, 1962, de Agnés 

Varda, un total de six films, trois films brésiliens de le Cinema Novo et trois de la Nouvelle 

Vague française.  

 

Mots-clés : Corps féminin, Cinema Novo, Nouvelle Vague, Représentation sociale. 
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ESCOVA 

 
Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na 

terra escovando osso. No começo achei que aqueles homens não batiam bem. 

Porque ficavam sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois 

aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço 

de escovar osso por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos vestígios 

de antigas civilizações que estariam enterradas por séculos naquele chão. 

Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que as 

palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores 

antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que 

as palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas 

significâncias remontadas. Eu queria então escovar as palavras para escutar o 

primeiro esgar de cada uma. Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda 

bígrafos. Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha. Passava horas 

inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a 

turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu 

respondi a eles, meio entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles 

acharam que não batia bem. Então eu joguei a escova fora.  

 
 

MANOEL DE BARRO 
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INTRODUÇÃO AO TEMA 
 

Meu corpo não é meu corpo, 
é ilusão de outro ser. 

Sabe a arte de esconder-me 
e é de tal modo sagaz 

que a mim de mim ele oculta 
 

Carlos Drummond de Andrade.1 
 
 

Esta pesquisa tem como tema e objeto de reflexão o corpo feminino, assim como 

nos é apresentado nas narrativas do Cinema Novo no Brasil, e da Nouvelle Vague na 

França, entre 1962 e 1972. Uma releitura dessas representações fílmicas corrobora a 

importância que foi atribuída a esses movimentos cinematográficos, surgidos após a 

Segunda Guerra Mundial, seja por serem considerados movimentos de vanguarda e seus 

diretores vistos como revolucionários e modernos, seja pela tentativa de encontrar 

respostas aos questionamentos de uma sociedade em plena ebulição, onde os novos 

cineastas se aventuram em temas então candentes na década da liberação feminina.  

Desse modo, o período que nos propomos estudar não foi apenas de transformação 

do cinema a que damos ênfase, mas também a de uma verdadeira revolução no que 

concerne às relações entre homem e mulher e às discussões dos movimentos feministas 

que ganham força nessa época. A mulher luta por emancipação, e se liberta das amarras 

morais como resposta à pílula, ao feminismo e à sociedade de consumo. Diante deste 

cenário, é relevante a importância das representações do corpo feminino e as contradições 

morais, sociais e culturais que acontecem a partir desse novo paradigma, bem como das 

mudanças requeridas pela mulher, compreendendo de modo complexo o funcionamento do 

corpo feminino, entre a autoimagem e as que a sociedade propõe para a construção da 

subjetividade dos personagens.  

A teoria do cinema lucrou com a chegada dos jovens cineastas vindos da crítica 

cinematográfica, trazendo um aporte mais acurado sobre a estética, a montagem e a 

linguagem. O fazer cinema ganha mais improviso e reflete uma liberdade de criação que se 

consolida como verdade, trazendo um crescimento ao cinema da década com elementos da 

                                                
1 ANDRADE, Carlos Drummond. Corpo, novos poemas.  Rio de Janeiro Editora Record, 1984, p. 124. 
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cultura política da época. Assim, a representação da mulher no século da imagem, tema da 

minha dissertação de mestrado, continua a me interessar para compreender que novidades 

os novos cinemas trazem ao corpo feminino pensado por um cinema masculino singular: 

ver se refletem sobre a mulher do seu tempo de forma diferenciada, trazendo as conquistas 

em relação ao corpo, à liberdade, à sexualidade como uma opção pautada por uma política 

de identidade. Compreender as representações que se processam, suas marcas culturais e 

históricas, para traçar um paralelo que circunscreva, que localize esses filmes em seu 

tempo, a partir do lugar designado ao corpo feminino nas narrativas cinematográficas, 

observando como as imagens ali veiculadas tendem a transbordar a tela e se instalar no 

imaginário social.  

O interesse em compreender o corpo feminino nesses movimentos também se dá 

porque os novos cineastas optam por um cinema de autor2, um cinema de expressão 

pessoal com diferença na linguagem fílmica e suas formas de produção, tendo como 

proposta um caminho imagético mais ligado a seu tempo, principalmente no tocante à 

política e à cultura. A ideia de autoria está também ligada a uma estrutura de produção 

onde o valor cultural e artístico, supere o interesse comercial. Os novos cineastas, desde o 

início, estavam comprometidos em pensar a arte cinematográfica como um lugar de 

expressão pessoal e, também, empenhados em estabelecer um novo estilo para o cinema e 

seu público, além de pensar o cinema como espaço de crítica. Tudo isto passa a ter 

importância diferenciada para avaliar o lugar ocupado pelo corpo da mulher em um espaço 

agregado a valores modernos, cinema independente, cinema de autor, cinema de arte e 

entender que novidades traz em relação ao nosso tema de pesquisa. 

Diante disto, a análise da cinematografia da França e do Brasil, embora sejam dois 

países de culturas diferentes, o que pode interferir na concepção do corpo, justifica-se por 

ver e compreender se havia consenso ou disputa em relação à representação do corpo 

feminino assim como à criação de estereótipos ligados à mulher. Outro dado que percorre a 

pesquisa é que tanto na França como no Brasil, os criadores do novo cinema, todos 

homens, a única excessão conhecida sendo a cineasta belga Agnès Varda, nos possibilita 

                                                
2 A ideia de autoria ou cinema de autor propõe pensar o diretor como criador de um discurso, de uma narrativa, embora seja uma 

questão que mostra discordância entre autores, pois o discurso e a autoria se definem na linguagem que é social, tirando a veracidade de 

autoria. De qualquer forma, a questão do cinema autoral foi central nos novos cinemas dos anos 1960, como se a personalidade do 

cineasta desse à obra uma unidade com ênfase na subjetividade dos autores. Para saber mais: BUSCOMBE, Edward. Ideias de autoria, e 

HEATH, Stephen, Comentário sobre “ideias de autoria” e RAMOS, Fernão R. Teoria Contemporânea de Cinema.  
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trabalhar e observar que olhar é esse que expressa o cineasta enquanto cria narrativas e 

imagens a respeito do corpo feminino, transportado para uma realidade ficcional de um 

cinema autoral que traz a assinatura de seu diretor, portanto sua subjetividade como um 

conteúdo mais ou menos autobiográfico. 

Apesar de países e contextos sócio-históricos diferentes estamos à procura da 

mulher, mais especificamente as representações do corpo feminino, objeto de nosso estudo, 

que estão perpassadas por questões políticas, morais e de gênero. Assim, é possível ver nos 

dois cinemas como apresentaram as reconfigurações corporais e sexuais, as relações de 

gênero pautadas por uma identidade ligada a uma sexualidade mais liberta, mostrando o 

corpo como lugar de disputas e intrigas entre feminino e masculino. Um dos pontos que 

nos interessa compreender é como se dá nos novos filmes a busca da mulher por 

independência, se não financeira, por liberdade em questões amorosas e afetivas, conhecer 

seus sonhos, seus temores, suas realizações. Ver a representação do corpo feminino como 

objeto de desejos em amores transgressores, enquanto afirma o seu lugar nas relações 

sexuais, permitindo à mulher assumir sua subjetividade. As duas vanguardas 

cinematográficas parecem não ter encontrado a receita para caracterizar esta nova mulher 

e, principalmente, o papel do homem diante deste novo sujeito. Assim, sobram papeis de 

adultério, infidelidade, assassinatos, tensões, na forma de mostrar o novo casal e as 

angústias do amor moderno. 

Os dois movimentos cinematográficos surgem quase à mesma época, num 

momento de grande efervescência cultural e política no mundo, quando as sociedades 

guiadas pela juventude, sem diferenças étnicas, de idade ou de classe, insurgiram-se contra 

os valores sociais estabelecidos. Pleiteava-se liberdade e autonomia para o corpo, contra os 

tabus, as instituições e suas regras sociais rígidas. No cinema, também comandado por 

jovens, resolve-se transformar os filmes num espaço de expressão pessoal e social, de 

experimentação estética e poética, com uma violência sutil ao mostrar aspectos inusitados 

da sociedade. Dessa forma, trazem concepções e valores que imprimem nas narrativas, 

suas inquietações e o anseio de tornar possível a intervenção na realidade.  

 A estratégia de aproximar Brasil e França pelo viés da narrativa do cinema parte, 

então, de interrogações inerentes à representação do corpo feminino nas telas. 

Compreendemos que o corpo é visto na história e que descobertas, aqui e ali, modificam a 

forma de vê-lo, explorá-lo, senti-lo, pois que “o conhecimento do corpo é por excelência 
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histórico, relacionado aos receios e sonhos de cada época, cultura e grupo social”, nos 

afirma Denise SANT’ANNA (2000, p. 3). Entre os anos de 1960 e 1970 passávamos por 

mudanças nos saberes pertinentes ao corpo, transformações nas mentalidades que se 

tornaram resistências aos processos disciplinares das instituições. Essas vibrações atingem 

o objeto de nosso estudo, o corpo feminino, que traz novos significados aos filmes, novas 

angulações às relações afetivas entre homens e mulheres. Também, o pedido por liberdade 

no que tange aos prazeres corporais afeta a subjetividade da mulher e de suas relações com 

o outro. Portanto, saber um pouco mais sobre a representação da mulher nessa 

cinematografia é ao mesmo tempo alcançar um entendimento maior das relações de gênero 

e a compreensão de como a cultura e o processo histórico, em cada sociedade constroem e 

pensam a oposição homem e mulher em sua diferença. Uma possibilidade de traçar as 

características mais importantes dos dois movimentos e ter conhecimentos de como o os 

estudos feministas, que começam nesta década, interferem na maneira de pensar sobre a 

mulher e de que forma essas representações ganham força e hegemonia no meio social em 

que circulam e também como trabalham as identidades. 

 O desafio é saber para onde converge a construção dessas atualidades culturais, 

como atuam as representações? O cinema moderno pode romper com os grandes estúdios, 

mas que diferença fez para a história das mulheres na tela? Será que colabora para 

subverter a representação, modernizar os corpos ou simplesmente repete estereótipos nas 

narrativas. Compreender se esse silêncio pelo distanciamento da mulher do mundo 

cinematográfico, contribuiu para as representações por vezes desajustadas que vemos do 

feminino; entender as inquietações que unem os dois cinemas, pois, tanto no Brasil como 

na França, quase a totalidade dos filmes foi realizada por homens; entender que história 

das mulheres está sendo pautada no novo cinema, pois a nova moral sexual mudou a 

condição da mulher dentro das relações sociais de trabalho, na família e também na 

conjugalidade.  

 Explicando de outra forma, segundo Teresa de LAURETIS (1993, p. 99), a mulher 

sempre aparece como substrato da representação e como “força motriz da cultura e da 

história”. O que mais preocupa nesse processo, para a autora, é que a mulher se confina à 

mesma representação, ora à frente das câmaras e ora como espectadora. A representação 

fílmica “atrai seu desejo, evoca seu prazer, modela sua identificação e torna-a cúmplice de 

seu próprio ‘estado de mulher’”. Desta maneira, as mulheres inserem-se na representação 
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do cinema como sujeitos de práticas e desenham identidades a partir dessas representações. 

Mas de que representações falamos quando nos referimos ao cinema dessa década, nos 

dois países? Um cinema no masculino singular (um cinéma au masculin singulier), nos 

responde Geneviève SELLIER (2005). Então, que “estado de mulher”, que desejos, que 

prazeres, que violências os modelos lá produzidos acarretam na construção da 

subjetividade feminina? Não sabemos, mas se aquele era um cinema que colocava no 

centro o cineasta como autor da criação, poderíamos deduzir que essas mulheres são 

criações desses cineastas. Como os dois cinemas chamados novos vieram com o intuito de 

refazer a cinematografia, procuramos por essa mulher moderna que representaria os novos 

tempos, os novos corpos, a liberdade, a subjetividade, um rosto que representasse aquela 

época e aquela cultura em mutação.  

 Marcel MAUSS (2003), antropólogo que nos apresenta as técnicas corporais não 

espacializa essas técnicas, diz apenas que aqui e lá os corpos apresentam gestos, meneios, 

sentimentos portadores de valores de sua cultura, mas todos nadavam, dormiam, comiam e 

amavam. Assim é que todos fazemos todas as coisas, com dificuldades ou com facilidades, 

mas o importante é que fazemos diferente de um outro. Podemos, assim, procurar pela 

mulher que apesar de representada aqui e alhures traz detalhes sobre sua sexualidade e sua 

sensibilidade. Nesta pesquisa tentamos entender a nova mulher nas representações dos 

novos cinemas: o cinema pede liberdade de expressão, a mulher também; o cinema pede 

autonomia de ação, a mulher também; o cinema pede câmara na mão e ideia na cabeça, a 

mulher tem ideias na cabeça e quer ter direito ao corpo e, acima de tudo igualdade e 

liberdade para dizer não à dominação masculina e a temas caros ao pensamento feminista 

da época. Assim nos diz Geneviève Fraisse: 

A igualdade é, em primeiro lugar, tema central de um pensamento feminista. 
Tema compreensível, uma vez que exprime o essencial da utopia feminista, a 
crítica da dominação masculina e a exigência de um equilíbrio ponto a ponto, 

entre homens e mulheres (FRAISSE, 1995, p. 164). 

 
 O que nos interessa é ver nas representações fílmicas como se dá esse equilíbrio; se 

as diferenças entre os sexos nas representações cinematográficas ainda marcam valores e 

crenças entranhados na cultura, favorecendo a desigualdade e não a diferença entre os 

sexos; explorar as imagens para entender se a liberdade da mulher representada nos filmes 

mostra também uma igualdade entre os sexos, questão importante, pois a forma de marcar 

a diferença como inferioridade é que traz a amarga sensação da superioridade hierárquica 
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masculina. Para Fraisse, somente a identidade nos traz a igualdade tão almejada e, para 

tanto, no lugar de utilizar a palavra igualdade, ela sugere o termo paridade, para que 

consigamos, nas nossas pesquisas, refletir melhor sobre a dominação masculina.  

 Entretanto, os dois movimentos cinematográficos mostram-se como ideais para que 

vejamos o corpo feminino, seu desenrolar na narrativa, sua relação com o homem em 

tempos de amor moderno. Sabemos que a liberdade feminina pode ter aguçado as 

diferenças, pois deixou o homem mais atento aos relacionamentos amorosos, considerando 

com cautela a liberdade pleiteada pela mulher, questão que será melhor detalhada na leitura 

dos filmes. Nesta época, tínhamos entrado num território de descobertas individuais, para a 

mulher principalmente, mas a partir de lutas coletivas exigindo mudanças. O resultado 

dessas mudanças se vê nas ruas, no trabalho, nas relações, na individualidade dos seres. 

Ver os filmes à procura de traços da emancipação da mulher, na ânsia de ver as imagens 

que lhe deem um lugar de sujeito e não apenas de objeto erótico, uma mulher com 

participação ativa na vida social e nos debates políticos.  

 Em relação à cronologia, ela pode ancorar um entendimento de como mantiveram-

se os cineastas e seus filmes frente aos movimentos políticos, sociais e culturais, entre 

1962 e 1972. Naquela época os jovens tomam a dianteira, com duras críticas ao sistema 

capitalista, ao consumismo desenfreado, à classe dominante, às diferenças sociais e 

mostram a partir da arte, em geral diferenciada, sua maneira de viver a liberdade e a 

sexualidade. Uma época de mudanças em que nos deparamos com a revolução sexual, as 

drogas, os protestos estudantis, o movimento hippie pela liberdade de expressão; o Rock 

and Roll, o Iê, Iê, Iê, a Tropicália, tipos de músicas e letras que também traziam exigências 

ou afirmações que uniam os participantes.  

 Nas grandes cidades, os estudantes ocupam as ruas e são seguidos de perto por 

outras categorias: contestam contra a repressão, pois querem ser livres, contra a 

escravização do trabalho, a política interna e a tortura que não correspondem aos seus 

ideais de vida e a seus direitos. Enfim, esses movimentos foram apenas a ponta do iceberg, 

pois, nos explica MARCUSE (1999, p.81), não foi um movimento aqui e outro lá, não são 

coisas dispersas e separadas, mas “uma demonstração de que um vasto nós quer 

mudanças”, quer liberdade para o corpo e para a mente, quer contribuir para uma sociedade 

mais justa.  



 

 7 

Diante do exposto, o interesse da pesquisa em uma análise do Cinema Novo e da 

Nouvelle Vague deveu-se também porque esses movimentos deram o tom da juventude 

culta e intelectualizada da década de 1960, tanto no Brasil como na França. A Argentina, a 

Itália, a Alemanha e o Japão também estavam em busca de uma cinematografia própria e 

nacional que pudesse fazer frente ao cinema industrial norte-americano. São inovações que 

ocorreram em todos os domínios sociais, inclusive na arte e no cinema. A cultura da 

imagem representou de forma inovadora o corpo, a sexualidade, as drogas, o desemprego, 

a violência, o amor. Tudo ao som de músicas que se impuseram, também no desenrolar das 

narrativas como foi o caso do filme O desafio, de Paulo César Saraceni (1965) onde, com 

Marcelo, o personagem, entramos num show de música em que Maria Betânia canta 

Carcará, uma composição de João do Vale e José Cândido e, ao final, fala sobre o 

sofrimento do povo nordestino. Por outro lado, muitos filmes dessa década tiveram como 

foco a literatura, mostrando que as artes caminhavam numa só direção, pleiteando uma 

sociedade mais justa. 

A retomada desses filmes, para uma análise à luz da sociologia e da teoria de 

gênero, não deixa de ser uma maneira de interpelar este saber e os imaginários constituídos 

por esses movimentos cinematográficos, enquanto criam representações e símbolos que 

intervêm na vida social, vindos de um tempo de renovação do saber e das mentalidades. 

Portanto, um tempo em que os cineastas queriam representar suas ideias, suas vivências, 

suas concepções dos problemas da época. Enfim, analisar esses filmes é também uma 

reflexão sobre o cinema como instrumento capaz de aproximar objetos e sujeitos que, 

mesmo distantes espacialmente, passam pelos mesmos problemas. 

Neste sentido, as duas cinematografias emergem concomitantemente aos novos 

discursos feministas e a práticas sociais relacionadas à emancipação e à valorização da 

mulher, nos anos 1960. Denunciam a desigualdade entre os sexos, dando prioridade às 

políticas do corpo que lutam pelo direito da mulher no tocante à reprodução, à sexualidade, 

ao prazer e à contracepção. Muito do brilho do movimento feminista deu-se em razão das 

pesquisas acadêmicas que acarretam mudanças reais. Ao mesmo tempo, a luta dos negros e 

dos homossexuais, articulando ideias e formando grupos para debater questões não só 

ligadas à mulher, mas todo tipo de desigualdade. Na década de 1970, o feminismo chega 

também ao Brasil, trazendo discussões, inclusive no campo da arte, que foram intituladas 

de “cultura política feminista” por Raquel Soihet, que há muito pesquisava temáticas 
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ligadas às mulheres e sua performance cultural e profissional, muitas vezes não realizadas 

(CAVALCANTE e HOLANDA, 2013, p. 139).  

No Brasil, especificamente naquele momento de renovação da temática fílmica, 

vimos um forte acento político nas telas, que se fez presente antes, durante e depois da 

ditadura militar, do Ato Institucional nº 5 e da Tropicália. O AI-5, a partir de 1968, 

endurece as regras quanto à censura prévia, passando a controlar as produções culturais, 

televisivas, teatrais, musicais e cinematográficas, o que dificultou um pouco mais fazer 

filmes de uma forma que driblasse os censores. Enfim, foi um tempo de muita agitação e 

reivindicação por liberdade e direitos civis, o que faz com que os filmes internalizem as 

crises políticas e sociais, criando-se um cinema de alegoria, formas escamoteadas de 

construir imagens que permitem diferentes níveis de leitura, conforme a chave em que 

fosse decodificada. Segundo XAVIER (2012), a alegoria traz mensagens codificadas a 

partir da montagem para falar uma coisa, mas referir-se a outra, uma forma descontínua 

das imagens, uma maneira astuta diante da censura, uma solução para dizer o proibido sob 

o manto do permissível. Também no Brasil, as representações no cinema trazem novos 

temas que se distanciam das chanchadas3, um gênero do cinema brasileiro de grande 

aceitação de público e que os novos cineastas não querem reproduzir. Os jovens cineastas 

optam por um cinema que retrate as desigualdades sociais e culturais de seu país, além de 

negociarem uma identidade para a cultura brasileira. Os cineastas se colocam como porta-

vozes da sociedade, uma vez que seus filmes mantêm efetivamente uma relação com o 

presente em que vivem. 

Esses intelectuais trazem a instabilidade social para as telas e fazem um cinema 

com temática jovem, que fala aos jovens; constroem movimentos alicerçados na renovação 

e na ruptura com o preestabelecido, dando nova feição ao cinema e a seus filmes. É quase 

que uma cultura compartilhada, um fazer grupal, um amálgama de imagens e de ideias. 

Para TRUFFAUT, os cineastas tentam resgatar uma independência perdida e na maioria 

das vezes fazem seus primeiros filmes antes de 24 anos. O interesse em fazer um filme 

funde-se com os interesses do autor e por isto é que “a direção de filmes era um metiê de 

garoto, e assim deve sê-lo” (TRUFFAUT, apud GILLAIN, 1990, p. 63), pois que eles 

                                                
3 As Chanchadas foram um gênero de filme nacional criado no inicio dos anos 1930. Traziam uma mistura de teatro, circo e carnaval, 
tentando cativar um público maior, retratava tipos do povo brasileiro: o malando, o desocupado, a empregada. As chanchadas ganharam 
fôlego a partir da produtora carioca Atlântida Cinematográfica, que acreditou que o cinema ao som da música popular brasileira daria 
certo. 
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estão cheios de ideias alegres e inteligentes e fazem imagens para a juventude ao som de 

novas músicas como o jazz, e imagens de mulheres como Brigitte Bardot, Anna Karina, 

Leila Diniz e Norma Bengell, representantes da mulher moderna nas formas de ser e de 

estar em seu corpo.  

 

	 O SILÊNCIO DA MULHER NA FILMOGRAFIA  

Infelizmente, a quase ausência da mulher como cineasta na cinematografia não nos 

permite uma mudança de perspectiva no olhar, o que faz com que a representação feminina 

e o conhecimento produzido tragam um ranço masculino, um discurso muitas vezes eivado 

de estereótipos que se fixam no imaginário social. São estereótipos ligados à sedução, à 

beleza, à maldade, que foram objeto de questionamento elaborado por Laura MULVEY 

em Prazer visual e cinema narrativo (1983), um artigo que discute o olhar masculino ao 

qual ela denomina como ativo, colocando a personagem feminina sempre como objeto e 

não como sujeito da interpretação.  

Para LAURETIS (1993, p. 98), em Através do espelho: mulher, cinema e 

linguagem, a colocação da diferença sexual no cinema é um efeito de sentido que se 

produz na representação como produções simbólicas e imaginárias. Para ela, a teoria 

cinemática foi produzida através de discursos e práticas historicamente construídos que 

colocam a mulher como não sujeito, como substrato da representação. O cinema é também 

uma prática de linguagem, “um significante imaginário” em que as constantes e recorrentes 

práticas de representação da mulher, feitas pelo homem, nos levam a interrogar, como a 

autora: “O que significa falar, escrever, fazer filmes como uma mulher? ” A partir desta 

pergunta a autora se dá conta de que não pode ser prisioneira e ausente; tem que romper o 

silêncio que lhe prescreveram e falar do cinema onde a mulher é exposta como signo 

incompreensível. A mulher no cinema, diz ela, é modelada para sua própria identificação e 

acaba por ser cúmplice das imagens que circulam e que a representam.  

Embora muitas mulheres estejam presentes na produção dos filmes, os diretores 

mais conhecidos são homens, o que justifica a preocupação com a lógica do corpo 

feminino tal como representado nos dois países. Como já foi dito, a única exceção foi na 

Nouvelle Vague: Agnès Varda, uma mulher com sensibilidade poética aguçada. Ela 

aparece inicialmente ajudando nos roteiros, na iluminação e na montagem. Em 1962, 

Varda realiza seu primeiro longa metragem, Cléo de 5 às 7, que transcorre nas duas horas 
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do filme e conta a história de uma mulher que espera pelo resultado de um exame para 

saber se tem câncer. Nesse filme a cineasta coloca mulheres como personagens fortes e 

destoantes: em torno de Cléo, a secretária, a vidente, a motorista de táxi, a amiga e modelo 

que posa para os artistas, todas com discursos de liberdade e um grande entendimento 

sobre a vida, a política, as artes. O que não quer dizer que se tivéssemos mais mulheres 

como cineastas todas tivessem a mesma postura e fossem igualmente sensíveis às 

indagações das mulheres naquela década. 

No Brasil não foi diferente. A filmografia do Cinema Novo foi criada e idealizada 

por homens, mas traz nos bastidores mulheres que ajudam na produção, como é o caso de 

Vera Figueiredo, arquiteta responsável pelo figurino do filme Garota de Ipanema, de Leon 

Hirszman (1967). Criando cenários e figurinos para o teatro, acaba se apaixonando pelo 

cinema e passa a fazer curtas metragens em bitola super 8 a partir dos anos 70. Em 1976 

faz seu primeiro longa metragem, Feminino plural, que foi considerado “o primeiro filme 

feminista da América Latina” (CAVALCANTE E HOLANDA, 2013, p. 135). O filme foi 

rodado durante a ditadura militar e mostra a insatisfação com o governo, a política e a 

condição feminina. Antes dela, Helena Solberg inicia sua carreira, alavancada nos Estados 

Unidos, com o filme A entrevista (1966), onde eram questionados os valores burgueses 

presentes na educação das mulheres.  

A falta desse olhar nos incomoda, por apontar para uma centralidade do saber 

cinematográfico, onde o corpo feminino aparece como construção do imaginário do 

homem. Não se trata de desqualificar esses filmes e sim evidenciar a falta de um outro 

olhar sobre o corpo feminino e questionar a ausência da mulher na produção de filmes da 

época. Tudo com o intuito de saber se existe sexo no olhar. Saber o que a mulher 

inscreveria sobre o corpo feminino e se ela contribuiria com outras linguagens do desejo. 

Se, como já vimos, os homens projetam suas fantasias na figura do feminino, que fantasias 

a mulher traria sobre seu próprio corpo? O olhar tem gênero? Se existissem mais cineastas 

mulheres, a mulher em cena seria diferente? Elas quebrariam com o modelo de imagens 

construído pelos homens? 

Contudo, juntamente com estas redescobertas do corpo, emergiram novas questões e 
dúvidas a seu respeito: até onde investigá-lo, assumir o seu comando, deixar fluir o 

desejo que nele pulsa? (SANT’ANNA 2000 p. 241). 

 
Como investigá-lo? Talvez a melhor forma seja identificar as lógicas sociais e 
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culturais que atuam sobre o corpo, as imagens que o representam, os imaginários que o 

evocam. Corpos que aparecem nas telas e extrapolam o cotidiano, mulheres cujos corpos 

sugerem ideais de sensualidade e sedução, projetados pelos cineastas em seus filmes 

afinados com os desejos e concepções das novas gerações.  

O Cinema Novo e a Nouvelle Vague foram considerados movimentos culturais de 

vanguarda e chegaram com ideais de marcar presença na sétima arte: nova linguagem, 

novos temas permeados pela ideologia de seu tempo. A intenção é ver e analisar as 

representações do corpo feminino para entender as questões formuladas no campo da 

Sociologia do corpo e da cultura, questões relacionadas a gênero, violência e cidadania. 

Assim, pensamos ter um melhor conhecimento sobre a cultura do cinema, sua organização, 

seu funcionamento na vida social e sua grande aproximação com a realidade dos fatos, 

avaliando seus efeitos sobre os valores e experiências diárias. Isto porque o corpo é visto 

como legítimo representante da cultura, ligado às práticas sociais e ao funcionamento da 

sociedade, sugerindo uma gama enorme de temas e questões a ele direcionadas. Questões 

de ordem cultural que desenham o ser homem e o ser mulher. Questões ainda permeadas 

pelo saber do patriarcado que vemos atualizar-se continuamente, gerando relações de poder 

e de dominação. 

  Assim, vimos que ao abordar o tema do corpo feminino faz-se necessário entender 

a relação entre a imagem cinematográfica e o corpo feminino, principalmente porque atrás 

das câmaras há o olhar masculino nos filmes que serão analisados. As questões que 

pretendemos responder são: O uso do corpo feminino, concebido nos dois cinemas, seus 

prazeres, seu modo de exibir o erotismo e a sexualidade, as atitudes na vida social seriam 

causas da violência de gênero? O que é a mulher, a partir de seu corpo, como foi 

representada e que imaginário e práticas modelaram no momento social e político em que 

emergiram o Cinema Novo e a Nouvelle Vague? Como esse corpo representado nas telas 

entranha-se na cultura e no imaginário social, afetando o modo como a mulher se vê e se 

representa? Houve mudanças na representação da mulher com o advento do feminismo. A 

questão é saber se conseguiram enxergar mulheres diferentes depois de suas reivindicações 

de participação na cena social; se contribuíram para mudar a representação feminina, 

reconhecendo o corpo como território de produção de sentidos e não apenas reprodução de 

significados impostos.  

Optamos por delimitar a pesquisa entre 1962 e 1972 em razão de ter sido o ápice 
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dos dois movimentos, tanto em termos de novidades no fazer fílmico, quanto de cultos que 

marcaram essa época. Assim, para o entendimento desses dois movimentos e dos filmes 

por eles veiculados, montamos categorias e tipologias a partir de aspectos corporais 

relevantes à pesquisa. Este processo, embora demorado, nos possibilitou traçar ligação 

entre as obras e os autores, nos orientando na reflexão e na investigação sobre essas 

imagens e seu contexto histórico. Agrupando filmes onde existe um elo entre as 

personagens, uma semelhança entre seus atos ou o modo de mostrar o corpo, montamos 

três tipologias, cada uma agregando dois filmes, um da Nouvelle Vague, outro do Cinema 

Novo, totalizando seis filmes como a seguir:   
 

1. Corpo abjeto ou corpo objeto - O padre e a moça, 1965, de Joaquim Pedro de 

Andrade e Viver a vida, (Vivre sa vie), 1962, de Jean-Luc Godard,  

2. Corpo transgressor ou corpo do delito – O desafio, 1965, de Paulo César 

Saraceni e Mulher infiel, 1967 (La femme infidéle) de Claude Chabrol. 

3. Corpo e subjetividade ou corpo e liberdade – Todas as mulheres do mundo, de 

Domingos de Oliveira, 1967 e A Cléo de 5 às 7, 1962), de Agnès Varda. 
 

Os seis filmes nos possibilitam um acompanhamento diversificado e profundo das 

representações do corpo feminino, da sexualidade e das questões de gênero, de violência e 

de abjeção em duas culturas com diferentes ideais de país e de arte compartilhada pelos 

cineastas, em filmes que nos permitem ver o lugar conferido à mulher na encenação social.  

Escolhemos os filmes de ficção por entender que esse novo cinema se contrapõe 

aos anteriores justamente por sair dos estúdios com a câmara na mão, fazendo suas 

narrativas a partir da luz natural, escolhendo novos atores, misturando-os com os 

acontecimentos da cidade. Realidade e ficção de mão juntas como no caso do filme de 

Cacá Diegues, A grande cidade, 1966, onde o ator Antônio Pitanga, mistura-se com as 

pessoas na rua, fazendo perguntas sobre o seu dia-a-dia, “quantas horas o senhor dormiu, o 

que faz todas as noites, o que come no jantar”. Em suma, na complexidade dos fatos 

diários, o cinema estrutura-se como ficção. Essa maneira de filmar já traz uma mistura 

entre estética e arte, subjetividade e autoria, realidade e ficção, tornando mais reais as 

representações que embaralham o cotidiano dos personagens com a vida da cidade, 

polarizando realidade, ficção e documentário. 

Depois das explicações que pautamos como necessárias para a seleção dos filmes, 
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apresentamos duas hipóteses centrais: 

1. O cinema mostra-nos imagens que podem reforçar ou transformar valores e normas 

sociais no tocante ao corpo feminino. Na maior parte das vezes vistas pelo prisma do olhar 

masculino, onde as próprias mulheres assumem e constroem um sistema perceptivo em 

relação a si mesmas e ao mundo de que fazem parte, tendo como referência sua posição 

como objeto da representação e como espectadora.  

 
2. A maternidade não foi um fim imposto pela natureza, mas a natureza possibilitou às 

mulheres a experiência de ser mãe. Podemos identificar no papel das mulheres o 

reconhecimento de um nível político presente nas práticas femininas que ocorrem no 

mundo privado, pois essas práticas estão relacionadas à vida pública, envolvendo questões 

econômicas e sociais que se tornam então indissociáveis. As mulheres, nos anos 1960 e 

1970, época de ressignificação de costumes e mentalidades, compreenderam, a partir do 

ponto de vista de uma reflexão sobre gênero, que as relações familiares não podem ficar de 

fora das discussões políticas. A maternidade, o casamento, o sexo, o relacionamento com 

os homens passa a ser escolhas envolvendo interesses e garantias, desejos e fantasias. 

 
Para compreensão e organização dos dados e análises, dividimos a tese em cinco 

capítulos, além de três segmentos: esta introdução e o das considerações finais. Há ainda a 

bibliografia que corresponde aos tópicos centrais em que está subdividida essa reflexão. 

O capítulo 1, intitulado Os novos cinemas, visa a explicar duas cinematografias, 

tidas como vanguardas do cinema na França e no Brasil: a Nouvelle Vague e o Cinema 

Novo. Falamos sobre o início desses novos cinemas, sua explosão e contexto histórico, 

para oferecer ao leitor balizas temporais dos filmes aqui analisados. Discutimos a 

importância desses movimentos frente aos acontecimentos da época e apresentamos 

também uma breve discussão sobre os antecessores destes cinemas que serviram de 

orientação para os jovens ao planejarem fazer um cinema moderno. 

O capítulo 2, A modernidade e a cidade; o cinema e a mulher visa a mostrar ao 

leitor como os processos sociais advindos com a modernidade articularam novas 

identidades e levaram os indivíduos a outros patamares na convivência com a tecnologia, 

que transformava então os grandes centros urbanos. A modernidade trouxe também uma 

outra cultura do olhar, do sentir, do perceber. Trouxe com ela a fotografia e o cinema que 
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juntos deram maior exposição ao corpo feminino em revistas, jornais e cartazes e nas telas 

cinematográficas que proliferaram pela cidade. A contribuição para o entendimento das 

artes que modificam a cidade que, por seu turno, modifica o corpo, nos é dada por Walter 

Benjamin, que pesquisou muitos temas ligados à modernidade e dentre eles o cinema, tema 

de nosso interesse. Também Georg Simmel vai falar sobre a cidade que se desenvolve, 

tornando-se metrópole, e coloca o indivíduo contra a parede. O rebuliço constante cobra 

mais racionalidade e menos emoção, abalando o psiquismo, a subjetividade e o corpo, 

intimamente ligado à cidade e seu desenvolvimento. Seguimos nesse capítulo com a 

abordagem da sociologia do corpo, no cerne das representações sociais.  

O capítulo 3, intitulado Entrando em cena onde iniciamos as análises fílmicas com 

o Corpo Abjeto. Procuramos esclarecer ao leitor o que acontece com as moças dos filmes, 

seu corpo, sua subjetividade uma vez que são lançadas às raias da prostituição, da 

transgressão das normas, da abjeção. Elucidamos o leitor sobre a vida e a obra de cada 

cineasta para aumentar o entendimento sobre quem constrói nossas personagens femininas, 

a partir de que lugar olha e fala. Nesse capítulo tratamos dos dois primeiros filmes: Viver a 

vida (Vivre sa vie), 1962, de Jean Luc-Godard, e O padre e a moça, 1962, de Joaquim 

Pedro de Andrade, um duelo de poetas e estetas da imagem, do som, das narrativas. 

Tratamos também do conceito metodológico da intertextualidade e terminamos com um 

desdobramento sobre o assassinato de mulheres, hoje denominado feminicído. 

Viver a vida é um filme dividido em 12 quadros sem conexão uns com os outros, 

compreensíveis por si só. A jovem Nana (Anna Karina) abandona o marido e o filho para 

buscar uma carreira como atriz. Durante um tempo tenta ganhar a vida vendendo discos em 

uma loja, mas não tem como pagar as contas, suprir as necessidades básicas para sua 

sobrevivência na cidade e acaba na prostituição. Após se apaixonar por um rapaz que 

conheceu em um bar, Nana começa a repensar a vida. 

O padre e a moça – A chegada de um jovem padre (Paulo José) em uma pequena 

cidade de Minas Gerais causa comoção, principalmente após ele sentir atração por uma 

moça do local (Helena Ignês). Só que a moça mora com o homem mais rico do lugarejo, 

Honorato, que vai pedir a permissão do padre para se casar com ela, pois ele a cria como 

filha. Por outro lado, ele começa a ver que há sentimentos diferenciados entre os dois: 

padre e moça. O padre então resolve fugir com a moça, mas no meio do caminho, sentindo 



 

 15 

a tortura do pecado que estava prestes a cometer, hesita e resolve voltar para a cidade. Mas 

antes de chegar acabam por se entregar ao amor e ao sexo.  

O capítulo 4, intitulado Corpo do delito, ocupamo-nos de mais dois filmes: O 

desafio, 1965, Paulo Cesar Saraceni e A mulher infiel (La femme infidéle), 1969 de Claude 

Chabrol. Neste capítulo tratamos da infidelidade feminina como delito. Aqui trazemos para 

o leitor um novo modelo de mulher estampado na tela, uma mulher linda, livre e solta que 

tem filhos, marido e amante. Entendemos que isto pode ser consequência dos movimentos 

que agitaram esta década, levaram as mulheres às ruas a exigir emancipação, queimaram 

roupas íntimas e desceram do salto alto para, aos gritos, dizer que o corpo lhes pertence e 

que, como os homens, gostam de sexo e dele tiram prazer. As mulheres nos dois filmes 

estão mais livres em relação à sexualidade.  

O desafio, é sobre um jornalista jovem (Oduvaldo Viana Filho) e desencantado com 

a ditadura no Brasil. O moço vive um relacionamento amoroso conturbado com a esposa 

de um rico industrial, Ada (Isabela Cerqueira Campos). O filme de Saraceni é o retrato de 

uma época e ele aproveita para mostrar os conflitos de uma parte da intelectualidade 

brasileira que sonhava com a utopia da revolução socialista e do combate ao imperialismo 

capitalista. Ao invés disto, o que vemos é o cenário politico brasileiro após o golpe militar 

de 1964. 

A mulher infiel é uma história de adultério, onde Charles (Michel Bouquet) 

desconfiado de que a mulher, Hélène (Stéphane Audran) o trai, contrata um detetive para 

vigiá-la. Mãe e esposa dedicada, Hélène não se furta a sair de casa duas a três vezes por 

semana para encontrar o amante Victor Pegala (Maurice Rounet). Um dia Charles faz uma 

visita ao amante, afirmando ser um marido liberal e que a esposa contou sobre o 

relacionamento entre eles. O escritor o recebe ressabiado, mas conversam e, numa virada 

do escritor para pegar uma bebida, Charles mata-o com um objeto que estava sobre a mesa.  

Capítulo 5, intitulado O olhar tem gênero? Resolvemos compreender os donos do 

olhar que tecem narrativas sobre mulheres, a partir de suas fantasias e desejos. Estudamos 

a subjetividade e entendemos que esses homens são criados no mesmo solo que as 

mulheres e sentam-se à mesma mesa. A cultura do olhar como fonte de conhecimento nos 

alimenta a todos e todas, portanto a obra é o resultado de uma realidade que se fez 

subjetiva, interiorizada e que na criação exterioriza-se. Discorremos sobre a subjetividade e 

sobre o olhar, a partir de Felix Guattari. O intuito é compreender se o olhar masculino 
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impõe modelos de mulher que reforçam sua inferioridade e seu deslocamento na cena 

histórica. Os filmes aqui analisados são: Todas as mulheres do mundo, 1968, Domingos de 

Oliveira e Cléo das 5 às 7, 1962, de Agnés Varda. 

Todas as mulheres do mundo nos apresenta Maria Alice (Leila Diniz) a mulher que 

fez Paulo (Paulo José), um jornalista e escritor, deixar de paquerar todas as mulheres do 

mundo por se apaixonar por uma só. O filme é a história que Paulo conta a Edu, seu amigo, 

sobre as mudanças em sua vida a partir de uma festa de Natal onde ele conhece Maria 

Alice e seu noivo, Leopoldo. Ele se apaixona pela moça e faz tudo para conquistá-la. 

Consegue o seu amor, o que faz com que ela termine com Leopoldo, enquanto ele termina 

os casos de amor dispersos pelo Rio de Janeiro. Os dois passam a viver juntos. 

Cléo de 5 às 7 – Cléo (Corinne Marchand) é uma cantora francesa que vive um 

momento de angústia, enquanto espera o resultado de um exame. O teste vai apontar se ela 

tem ou não um câncer de estômago. Sem saber o que fazer Cléo perambula por Paris e 

passa uma hora e meia fazendo coisas banais para se distrair, nessas andanças conhece um 

soldado, conversam sobre várias coisas e ela muda seu ponto de vista sobre a vida.  

Assim se organizaram as ideias que brotaram de livros e textos, de autores 

renomados e outros nem tanto, para alicerçar o conhecimento sobre os filmes, a 

representação do corpo feminino e a situação tecnológica e social que permitiu o fazer 

cinematográfico nos dois países, na segunda metade do século XX. 
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1.1.  NOUVELLE VAGUE: UMA NOVA GERAÇÃO DE CINEASTAS 

Nas sociedades afetadas pela Segunda Guerra Mundial a população tardou a 

esquecer os conflitos, combates e massacres que presenciou. Na mesma época, entretanto, 

ocorreu nesses países uma maior liberdade na produção cultural no que tange ao 

tratamento de temas politicamente suprimidos. É nesses países, também, que surgem 

mudanças estruturais e também de linguagem na cinematografia que passa a aspectos da 

guerra e sua ingerência nas sociedades. Os Estados Unidos tinham uma maior produção 

cinematográfica diante de outros países, pois mantinham o predomínio no setor da grande 

indústria cinematográfica, nas formas de produzir e distribuir os filmes. Depois de anos 

dominando frente à pequena produção de outros países, os Estados Unidos codificaram os 

gêneros do cinema clássico e os espectadores começaram a se cansar do mesmo tipo de 

filmes: romances, terror, western em que a história parecia ser sempre a mesma. Um 

cinema fora de moda? Talvez, mas também uma vontade de inovar, de transgredir, de 

negociar outras práticas e estéticas, de fazer um cinema de vanguarda, novas tendências e 

novos critérios onde o valor cultural e artístico consiga superar o valor industrial e os 

interesses do mercado.  

Vale questionar a ideia de um cinema démodé, de metodologia antiquada se 

trouxermos à tona toda a reviravolta acontecida na Europa no pós-guerra, onde a população 

tinha vontade de ver outros temas na tela. A Europa passou então por transformações que 

modificaram o modo de vida, o modo de ser e ver as coisas e as pessoas. O cinema tinha 

que trazer para as telas este novo estilo de vida, estes novos sentimentos, uma necessidade 

de explorar outra identidade para as nações que sofreram com as perdas e os descalabros 

diante dos conflitos bélicos. Era preciso desenhar uma cultura diferente e moderna que 

sintetizasse parâmetros estéticos do pós-guerra, desencadear um processo criador que 

revitalizasse os centros urbanos e as pessoas que neles habitavam. Uma renovação no olhar 

tendo as cidades como um lugar de misturas e  

de confronto de diferenças, espaço de trocas culturais, onde emergem 
manifestações públicas e onde se dão sínteses sociais relevantes. Artefato 

cultural por definição inacabado, as cidades são obras de sucessivas gerações que 
sobre elas inscrevem suas aspirações e as marcas de seu tempo (MADEIRA, 

2013, p 13). 
 

Para realizar esse confronto de gerações, que geram transformações, era necessário 

um salto criativo da nova descendência de intelectuais que, nesta época, habitavam os 
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grandes centros e se mantinham sempre ligados a grupos e movimentos que possibilitavam 

remodelar as ideias e as práticas culturais. E foi o que ocorreu quando, ainda no período 

entreguerras, surge em Paris a dupla espanhola Luis Buñuel e Salvador Dali, cineasta e 

pintor, que fazem convergir as ideias e juntos criam o roteiro de Um cão andaluz (Um 

chien Andalou, França, 1928), que marca a entrada de Buñuel para o cinema e a invenção 

do Surrealismo no cinema. Logo depois fazem A idade de ouro (L’âge d’or, França, 1930) 

que é proibido de ser exibido na França e a igreja católica ameaça o cineasta por blasfêmia. 

O filme é sobre sexo e violência e ataca tanto a elite como a igreja. Estes são os dois filmes 

feitos pela dupla que se afasta do cinema comercial e realiza um cinema poético, avançado 

para a época, que foge da narrativa clássica e se liberta das regras estabelecidas. 

Conhecedores das vanguardas artísticas e literárias de sua época, conduziram seus 

conhecimentos no campo das artes para romper com o pensamento conservador tanto da 

sociedade como das instituições cinematográficas. Lançaram-se à novidade de fazer um 

filme surrealista como contribuição e intervenção significativas para incrementar as artes. 

Buñuel estava disposto a inovar e trabalhar outra forma de dar sentidos aos filmes, uma 

produção simbólica mais complexa para quebrar a lógica vigente, romper com um 

raciocínio linear, seguido pelo cinema clássico, e se expressar com imagens que fossem 

capazes de chocar. Assim fez e logo nos primeiros minutos do filme, nos aparece o próprio 

cineasta fumando e afiando uma faca com a qual corta o olho de uma mulher. O corte da 

visão rompe com a ligação entre interior e exterior, além de chocar a plateia acostumada a 

uma costura sequencial e de fácil entendimento. Buñuel acarreta uma quebra nos padrões 

estéticos de filmes da época, trazendo um novo limiar para a criação de filmes fora da 

grande indústria. 

A ousadia dos dois artistas possibilita montar imagens de uma maneira totalmente 

renovada, baseada na lógica não linear que perturba o espectador pela surpresa das 

imagens. Uma mistura inimaginável de elementos, traçando um paralelo entre a linguagem 

do cinema e do sonho, uma confusão que termina numa história surreal, numa atitude de 

rebeldia em relação à moral vigente. Dois anos depois, Buñuel, agora sozinho, relata a 

pobreza incapacitante dos moradores da fronteira entre Espanha e Portugal, Terra sem pão 

(Hurdes, Espanha, 1932). Para Mark COUSINS (2013), usando sobreposição de imagens e 

cenários bizarros, Buñuel introduz um novo modo de fazer imagens e alcançar o 

espectador. Imagens que atacam politicamente escolas, igrejas e o governo. Dessa forma, o 
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cineasta abre as portas à vanguarda europeia do cinema e segue absolutamente convicto da 

revolução que provoca nas telas: política, social, econômica e cultural para repensar 

características e possibilidades estéticas, sociais das quais as imagens são portadoras. 

Para Glauber Rocha, Buñuel é o último maldito de um cinema que se perdeu na 

histeria artesanal: Un chien andalou foi seu cartão de visitas para entrar no grupo 

surrealista e L’âge d’or foi recebido com bomba de gás lacrimogênio, pois o mundo 

católico recusava que seus filmes fossem vistos. Para ele, Buñuel estava sujeito ao Estado e 

à Igreja, porque sempre foi contra a ordem estabelecida e foi considerado um homem 

condenado por condenar principalmente a Igreja e as Instituições. Mas o cineasta era 

vitorioso, apesar de uma carreira conturbada: trabalhou na França, Estados Unidos e 

México, realizou documentários, fez dublagem para estúdios americanos, transmitiu 

discursos radiofônicos contra o nazismo e, ao responder jornalistas, não poupava os 

considerados inimigos, pois que 

A moral burguesa é para mim o imoral, contra o qual se deve lutar: a moral 
fundada sobre nossas injustas instituições sociais, como a religião, a pátria, a 

família, a cultura; enfim, isto que se chama ‘pilares da sociedade’. Sim, eu fiz 
filmes comerciais, mas sempre segui meu princípio surrealista: a necessidade de 

comer não desculpa jamais a prostituição da arte (ROCHA, 2004, p. 171).  
 

Buñuel e seu cinema fora dos trilhos foi premiado em vários filmes e deixou 

subsídios teóricos e práticos para que outros cineastas comprometidos com a arte e com a 

libertação das amarras da indústria, pudessem exercer seus ofícios em favor de um novo 

estilo de compor imagens, numa narrativa experimental que desafia o status quo. Assim, 

nos adianta TRUFFAUT, “a história do cinema francês começa com dois grandes filmes de 

vanguarda: A idade de ouro, de Buñuel e Dali, e O sangue de um poeta de Jean Cocteau. E 

depois chega um rapaz genial que faz Zero de conduta [...] (TRUFFAUT, 2005, p. 51).  

Assim é que os novos cinemas se fazem dentro dos movimentos de vanguarda 

daqui e de acolá. Na França, a energia criativa de Jean Vigo mostrou sua primeira 

experiência em A propósito de Nice (A propos de Nice, França, 1930). O filme parece um 

documentário falando das belezas da cidade, mas depois mostra o lixo e a parte suja de 

Nice, como que a contradizer as propagandas sobre a cidade que é chamada à época 

“cidade do sol e da felicidade”. Em seu segundo filme, Sangue de um poeta (Le sang d’un 

poète, 1932), Jean Cocteau se junta a alguns cineastas que usaram o surrealismo na 

construção das suas obras. O filme foi adiado em decorrência da polêmica em torno de 
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“L’Age D’Or” de Luis Buñuel, também de cunho surrealista. Este foi o primeiro filme de 

Cocteau da chamada trilogia Órfica, que incluiria ainda Orfeu (Orphée, 1950) e Le 

Testament d’Orphée, 1960. O terceiro filme, Zero de conduta (Zéro de conduite, 1933), 

uma obra de 45 minutos, ele encena uma revolta de meninos num internato, um filme com 

um propósito mais político, trazendo à tona a necessidade de discutir a educação, as 

instituições de ensino e seus métodos. A película foi recebida como um ataque às escolas 

francesas e seu modo de tratamento às crianças. Jean Vigo morre aos 29 anos, ainda jovem, 

mas já era considerado como o mais talentoso cineasta da França para sua época 

(COUSINS, 2013).  

Para Cousins (2012), em muitos outros países, a juventude intelectualizada 

descobre modos de fazer uma renovação no cinema contra os cânones vigentes, filmes de 

baixo orçamento com propostas de diferentes dispositivos estéticos e uma linguagem 

inusitada e mais efetiva. Segundo ele, na década de 1930, “um diretor brasileiro não só fez 

o primeiro filme de vanguarda desse país como também um dos primeiros filmes 

significativos da América Latina” (COUSINS, 2013, p. 152). Um filme rodado no Brasil e 

considerado um dos clássicos do cinema brasileiro, Limite (1931) dirigido por um rapaz de 

apenas 19 anos, Mário Peixoto, escritor e cineasta. O filme conta a história da existência e 

da condição humana onde duas mulheres e um homem estão num barco à deriva. Os três 

estão com problemas particulares e, sem forças para lutar pela sobrevivência, resolvem 

parar de remar e relembrar suas vidas que estão no limite. Este diretor recebeu influências 

não só de Sergei Eisenstein, ao considerar a montagem como fundamental para a 

linguagem cinematográfica, como também de Abel Gance com seu trabalho de câmera 

subjetiva, uma maneira de penetrar nos sentimentos da personagem. Em muitos outros 

países, para Cousins, ocorreu a mesma coisa, como na Polônia com o filme Estudos 

coloridos de Chopin, 1937, de Eugeniusz Cekalski, um curta-metragem sobre aspectos da 

vida do compositor Fryderyk Chopin. 

O que podemos ver é que nesta época o cinema passava por uma reviravolta e uma 

cobrança pela modernização no modo de fazer os filmes. Para Michel MARIE (2014), a 

ponta do iceberg na França, que deu o tom aos novos movimentos, foi um artigo de 

Alexandre Astruc intitulado Nascimento de uma nova vanguarda: a câmera-caneta 

(Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra stylo) veiculado no jornal L’Écran 

français de 30 de março de 1948. Para o autor, Astruc queria mostrar que o cinema devia 
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tornar-se uma nova forma de expressão, assim como a pintura e o romance: a direção é 

uma verdadeira escrita com sua gramática própria, diz o diretor, possibilitando ao cineasta 

expressar seu pensamento, sua maneira de ver as coisas, seu modo de ser e pensar a 

sociedade. Segundo Marie, Astruc pensa que o roteirista tem que fazer seu próprio filme, 

pois dessa forma a obra se completa e a direção do filme torna-se uma verdadeira escritura. 

Isto se dá a exemplo do escritor que escreve o romance com a caneta, portanto o cineasta 

vai escrever o filme diretamente com a câmara. No romance o seu autor tira de sua cabeça 

o que vai acontecer na sua história, no cinema cria-se, segundo Astruc, La câmera-stylo, 

uma câmara-caneta que é guiada pelo autor assim como a caneta que escreve ou faz um 

desenho. Arabescos subjetivos, imagens que representam o seu criador, elevando, assim, o 

diretor de cinema a uma estrela da narrativa com sua linguagem própria; uma possibilidade 

de ser em tudo diferente do cinema industrial e hollywoodiano, portando um modelo de 

criação próprio. Da caneta à câmera, da câmera a um novo estilo de produzir imagens com 

autonomia e autoria. Com este artigo, Alexandre Astruc deu início ao manifesto do cinema 

de autor. Astruc também foi cineasta e seu primeiro filme, um média-metragem, Le rideau 

cramoisi, 1952, foi considerado como um modelo moderno de criação no campo 

cinematográfico. 

Para Geneviève SELLIER (2005), esse modelo renovador de fazer cinema veio 

com um tom hierárquico, trazendo à flor da tela a diferença marcante de gênero. O cineasta 

escolhe a “primeira pessoa do masculino singular” como instância de enunciação, uma 

categoria linguística soberana na narrativa, detentora exclusiva do discurso sem precedente 

no cinema francês de ficção. Dessa maneira, o som diegético, isto é, todo tipo de som que 

acompanha a narrativa, também percebido pelos personagens, torna-se importante na 

interpretação da cena. O som diegético, no filme de Astruc, limita-se aos barulhos e à 

música. Para Sellier, o cinema de Astruc corta caminhos e coloca o espectador numa 

relação direta com o herói e narrador, deixando de lado a mulher. O filme relata o encontro 

amoroso entre o narrador, um oficial do exército, e a filha de seu senhorio que, 

apaixonados, se encontram todas as noites até a morte súbita da moça e a fuga do narrador. 

Sellier afirma que o narrador reduz a personagem feminina a uma projeção fantasmática, a 

jovem amante é entusiasmada, apaixonada e doce, é como uma cortesã, qualidades 

contraditórias com o que queriam as mulheres do século XX. Para Sellier, o filme é sem 

dúvida muito significativo esteticamente, a imagem renovada não tem mais o gosto 
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acadêmico dos antecessores, mas, antes, uma aparência tipicamente modernista, uma 

maneira de colocar frente a frente o espectador e o criador/autor. Este filme coloca em 

perspectiva o que vai predominar no cinema dos anos 1950. O moderno transparece na 

instância da enunciação, isto é, o autor reivindica sua subjetividade contra a invisibilidade 

da escritura clássica. Para a feminista, Astruc coloca em evidência em seus filmes as 

relações conflituosas entre homens e mulheres que se mostram como diferenças sociais e 

psicológicas que interessam ao autor, colocando um forte traço do cineasta sobre a história, 

marcando em verdade o alter ego do autor, ou mesmo, um olhar masculino sobre a 

emancipação feminina do começo dos anos 1950 (SELLIER, 2005, p.75/77). 

Para Jacques AUMONT (2012), entre imagem e realidade existem os cineastas a 

escrever seus filmes que mesclam, a um só tempo, naturalidade e convenções, um cinema 

dotado de propriedades para comunicar o pensamento a partir da vivência de seu criador. 

Para o autor, Astruc vai além dos debates da imagem e suas aparências para pensar o 

cinema como arte da tensão dramática a partir do desempenho do ator, assim, ao fazer um 

filme, o diretor tem que se preocupar com duas coisas: o ator e o texto. E é no cinema que 

o diretor vai se expressar, é no texto que ele se enuncia e é nas imagens imaginárias ou 

tiradas da realidade que ele compõe sua imagem-texto com a qual se expõe e se declara ao 

interlocutor. Para Aumont, a célebre teoria da “câmera-caneta” de Alexandre Astruc, lhe 

dá o mérito da reflexão na prática do cinema e, dessa reflexão, a arte de pensar uma teoria. 

O cineasta escreve, dá uma forma estabelecida à logica da realidade; pela direção 
(que inclui todos os gestos do cineasta, em primeiro lugar, evidentemente, o 

enquadramento), ele articula o sentido das situações, dos acontecimentos. Essa 
escrita, como a outra, tem sua ferramenta, a câmera; mas, da mesma forma como 

a caneta não faz o escritor, não é a câmera que faz o cineasta, é... o estilo (a 
direção) (AUMONT, 2012, p. 84). 

 
Para Sellier, (2005), o momento depois da guerra e antes dos anos de 1960 foi de 

experimentação e dentre as obras desse prelúdio de vivência cinematográfica ela cita os 

cineastas Alexandre Astruc, Pierre Kast e Doniol-Valcroze. Para ela, esses três diretores 

são relevantes para entender a transição entre o cinema de pós-guerra e a nova geração que 

se manifesta contra o cinema francês. Eles fizeram os filmes que coroaram o que seria o 

novo cinema e se distinguem de seus predecessores pelo plano ideológico e cultural e, 

muito claramente, por apresentarem mudanças nas relações entre homens e mulheres. A 

instabilidade pós-guerra faz com que os intelectuais não queiram se unir ao pensamento de 
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uma sociedade que está embaraçada num caos político e ideológico e nas guerras coloniais. 

Portanto, afastam-se desse pensamento e lutam por um cinema de ruptura para transpor 

fronteiras a caminho de obras que interrompam o cinema dominante da época.  

De acordo com a autora, Pierre Kast é, nesse contexto, o que teve o olhar mais 

aguçado sobre as mudanças expressivas de seu tempo. Em relação à representação da 

mulher, Kast ficou atento aos modos e costumes da época referentes aos flertes e 

galanteios, para a conquista da mulher, uma vontade de trazer para o público um filme que 

refletisse a sociedade que o produz. Assim, traz esse conhecimento que adquiriu como um 

modelo para a representação do feminino no cinema, como acontecia na realidade de seu 

tempo e mostra como se dão as relações de gênero, trazendo para o público as vantagens e 

desvantagens das conexões entre homens e mulheres diante da emancipação feminina. Este 

novo estilo de reações sinaliza que o homem está perdido entre seus desejos de controlar a 

mulher e seu assombro diante de sua desenvoltura e da forma como ela lhe escapa 

sorrateiramente. Por outro lado, as personagens femininas mostram-se como os homens 

diante de uma conquista, e, mesmo que as maneiras sejam diferentes, elas não estão à 

espera, são ativas como eles, evidenciando de alguma forma a igualdade entre os sexos.  

 Segundo Sellier, a representação feminina nesses filmes, mostra a mulher com 

liberdade, mas muitas vezes as histórias testemunham sua presença como se não soubesse 

usufruir desta liberdade, ainda perdida quanto aos rumos da vida. A temática das relações 

entre homens e mulheres foi explorada nos filmes dos três cineastas. Para a autora, o pós-

guerra deixou um medo no ar, gerando insegurança e aborrecimento aos jovens e os 

cineastas souberam utilizar esses sentimentos na narrativa fílmica diante do novo 

comportamento social. Sellier afirma que Pierre Kast, entre os cineastas dessa geração, foi 

o que melhor conseguiu representar na tela toda a revolução provocada pela emancipação 

feminina. Soube com habilidade trazer para o cinema o que a liberdade da mulher fez com 

os costumes, os modos de viver as relações a dois na sociedade, e apontou com seriedade a 

desestabilização, o jogo de resistência, a insegurança que essas mudanças provocaram nas 

relações de sexo e principalmente nos homens de sua geração.  

Entendemos que o corpo é extremamente ligado à sexualidade nos filmes, o que faz 

com que o sexo se torne o elo, o ponto de ligação único e exclusivo da juventude pós-

guerra, criando um imaginário social com um nítido vetor corporal. Talvez seja por esse 

motivo que a mulher, um sujeito até então enclausurado no lar, sinta-se perdida com a 
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liberdade, principalmente no tocante à sexualidade. Isto é mostrado nos novos filmes como 

uma inadequação ao diferente modo de vida, onde, ao mesmo tempo há uma evolução 

histórica quanto aos usos do corpo, e a mulher parece ainda não estar totalmente preparada 

para o novo papel. Podemos ver isso no filme de Astruc, Les Mauvaises rencontres, um 

precursor a tratar do tema do aborto que acaba não sendo o objeto principal do filme para a 

crítica e, sim, a forma de ação da mulher e do uso indevido do corpo, sem as precauções 

para o sexo seguro, ainda não propagandeado até então, a partir do anticoncepcional, 

principalmente a pílula, e a não aceitação da gravidez de mulheres solteiras pela sociedade. 

A personagem feminina vai para Paris a procura da liberdade e a maternidade não lhe 

convém naquele momento. Mas não é apenas este filme que mostra as mulheres 

incomodadas com a questão da gravidez diante da nova consciência feminista de 

independência e autonomia. 

 

1.1.1. UMA CERTA TENDÊNCIA DO CINEMA FRANCÊS 

Anos após o artigo de Alexandre Astruc e a sua teoria do autor, os novos críticos de 

cinema da revista Cahiers du cinéma, fundada por André Bazin, Jacques Doniol Valcroze 

e Lo Luca, em 1951, trabalham com veemência, analisando filmes e trazendo para o 

público informações e avaliações sobre a obra, seus julgamentos, sua crítica objetiva ou 

subjetiva. Um juízo crítico alicerçado em valores estéticos e em noções gerais de cinema. 

Os novos críticos da revista devotados ao cinema, François Truffaut, Jean-Luc Godard, 

Claude Chabrol,4 se doavam à crítica por amor ao cinema, às imagens e seus significados. 

Assim sendo, se doavam à revista, pois a tinham como a sua casa, lugar de sentar e falar de 

filmes vistos, destrinchá-los e sentar para escrever sobre eles, um lugar para reviver os 

filmes. Assistiam aos filmes, debatiam sobre eles, conhecendo a fundo as obras que se 

apresentavam nas salas de cinema francesas. Balançados pelo prestígio de alguns filmes, 

pela inovação tecnológica e estética, pela linguagem de alguns diretores, eles reuniam 

conhecimentos que os faziam os intelectuais da ciência do cinema e sua escrita. Nesse 

clima de crítica e conhecendo em profundidade os filmes, François Truffaut, aos 22 anos, 

                                                
4 Novos diretores franceses que marcaram o cinema francês, em 1960: Louis Malle, Claude Chabrol, Claude Bernard-Aubert, Alain 

Resnais, Agnès Varda, Geoges Franju, Jacques Baratier, Edouard Molinaro, Jean Rouch, Jean Valère, Jacques Rivette, Jacques Doniol-

Valcroze, Philippe de Broca, Eric Rohmer, Paul Paviot, Marcel Hanoun, Jean-Luc Godard, François Truffaut, Jean-Daniel Pollet, Michel 

Drach, Ado Kyrou, Jacques Demy, Claude de Givray, François Reichenbach, Jean-François Hauduroy, Jacques Rosier, Jacques Villa, 

Claude Sautet, Alain Jessua entre outros que tiveram menos fama e reconhecimento. 
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escreve um artigo publicado em Cahiers du cinéma e intitulado Uma certa tendência do 

cinema francês (Une certaine tendance du cinéma français) em janeiro de 1954, 

promovendo uma ruptura na história da arte do cinema, uma varredura nos cineastas 

clássicos franceses, nos montadores, nos roteiristas denunciando a adaptação literária no 

cinema, conhecida à época por uma tradição de qualidade francesa a qual ele não 

reverencia. Enfileirou nomes e sobrenomes reconhecidos da cinematografia francesa como 

mestres e clássicos do cinema para falar dos seus erros e desmerecer o que fizeram. 

Para Antoine de Baecque, em um só artigo, Truffaut condenou o cinema francês, 

fez o cerimonial de sua morte e plantou aí a ideia da necessidade de uma nouvelle vague. 

Para o autor, escrito por um jovem desconhecido, o artigo fez “o desmoronamento de uma 

tradição de cinema que se beneficiava de amplo reconhecimento internacional” 

(BAECQUE, 2010, p. 162). O artigo que derruba a tradição não é um mero escrito de um 

novato, explica Baecque, mas é verdadeiramente um estudo elaborado e ancorado na 

prática da cinefilia. A cinefilia é um amor incondicional pelo cinema e suas histórias, suas 

musas, princesas e condessas descalças, advindo do exercício de dez anos de experiência 

como espectador e crítico de revistas como Art’s e Cahiers du cinéma.  

O desabafo que gerou o artigo foi consequência do entendimento de Truffaut de 

que os filmes renomados e reconhecidos como clássicos precisavam, careciam de uma 

crítica mais elaborada, não diretamente a seus diretores, mas às péssimas adaptações de 

obras literárias, geralmente praticadas por vários roteiristas. Entre eles, dois foram alvos de 

Truffaut: Jean Aurenche e Pierre Bost e é a eles que Trauffaut imputa a má qualidade do 

cinema francês, a partir de um inventário dos filmes aos quais assistiu ao longo dos anos.  

Ninguém mais ignora hoje que Aurenche e Bost reabilitaram a adaptação ao 
subverterem a ideia que se fazia dela, tendo substituído o velho preconceito do 

respeito à letra por seu oposto, o respeito ao espírito, a ponto de alguém ter 
chegado a escrever este audacioso aforismo: “Uma adaptação honesta é uma 

traição” (TRUFFAUT, 2005, p. 259). 

 
Segundo Truffaut, na cabeça dos dois roteiristas qualquer história comporta 

personagens a, b, c e d, não importa. É como se tudo se organizasse com critérios 

embasados na maneira de pensar dos dois, mas sem respeito ao autor. Desse modo, 

desaparecem com alguns personagens e criam outros e o roteiro vai aos poucos se 

afastando do original, tornando-se outro, cria-se um novo filme, pode ser que seja 

brilhante, mas não tem a ver com adaptação literária, “um filme novo passo a passo, faz 
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sua entrada solene na ‘Tradição de Qualidade’” (Ibid., p. 265). Para o cineasta, Aurenche e 

Bost são literatos e é justo por esse aspecto que os critica, pois menosprezam o cinema ao 

comportarem-se em relação ao roteiro com a credibilidade de reeducar um delinquente, 

dando-lhe emprego. Na verdade, o que fazem é enfeitar o filme com sutilezas. Assim, o 

cineasta afirma que eles não fazem encenação e o resultado é a criação de cenas literárias 

(grifo do autor). Segundo Truffaut, Aurenche e Bost precisariam divulgar “em nome de 

que critério, em virtude de que sistema, de que geometria interna e misteriosa da obra, eles 

cortam, acrescentam, multiplicam, dividem e “retificam” as obras primas? (Ibid., p. 266, 

grifo do autor) 

Para o futuro cineasta, suas anotações e posterior artigo resultam de uma 

determinada maneira de fazer cinema que é exclusivo dos roteiros e roteiristas, mas que 

alcança os diretores, pois que eles se colocam responsáveis pelos roteiros e diálogos, 

enfim, pelo filme no geral. Para Truffaut, não tem como, ao final, se o filme não resultar 

em acertos e prêmios, começar a jogar a culpa em uns e outros, pois o diretor deve assinar 

o filme como um todo e é dessa forma que nós, espectadores, vemos Jules et Jim, um filme 

de François Truffaut. O cineasta ao dizer do tipo de filmes, seus temas e valores 

comercializados por esses diretores e roteiristas, vaticina: Qual é então o valor de um 

cinema antiburguês feito por burgueses e para burgueses? Para Truffaut, é tudo uma farsa, 

os “grandes” diretores e os “grandes” roteiristas juntaram-se a produtores, fazendo 

filmecos o tempo todo e ao final chegaram à “Tradição de Qualidade” (Ibid., p. 274/275, 

grifos do autor). 

Para Antoine de Baecque, as cicatrizes que dão movimento à história do cinema 

são, em sua grande maioria, determinadas por filmes e suas influências, como vimos em 

Buñuel que utilizou de novas técnicas e formas de montagem, mas também a força de 

algumas escolas ou movimentos como o Neorrealismo italiano, 

Entretanto, os historiadores do cinema atribuem lugar privilegiado a um 
determinado artigo de cerca de quinze páginas, “Uma certa tendência do cinema 

francês” (Une certaine tendence du cinéma français), escrito por François 
Truffaut e publicado no número 31 dos Cahiers du Cinéma em janeiro de 1954 

(BAECQUE, 2010, p. 161). 
 

O artigo antes de ser publicado foi retomado, mas não como um artigo e sim como 

diário de prisão, pois Truffaut alistou-se nas Forças Armadas francesas e logo depois 

desertou do seu regimento e foi capturado e detido na prisão militar de Andernach, na 

Alemanha. Sem filmes para assistir, retoma seus escritos sobre o cinema francês o que 
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permite ao jovem cinéfilo compreender e classificar os filmes já vistos em anos passados. 

A reflexão sobre o trabalho de adaptação veio de seu “pai espiritual”, André Bazin, que 

havia escrito La stylisque de Robert Bresson em 1951, um filme baseado na obra do 

escritor e jornalista francês, Georges Bernanos, Diário de um pároco de aldeia. A partir 

dai, o aluno Truffaut, apaixonado por Bazin por ter-lhe dado a oportunidade de trabalhar e 

escrever sobre cinema, fará questão, ao mesmo tempo em que repetia os argumentos de seu 

mestre, “de dirigir a crítica contra os roteiristas-adaptadores da ‘Qualidade francesa’: com 

ele, a violência da escrita panfletária sucederá ao espírito de raciocínio” (Ibid., p. 168). Ele 

foi violento em suas críticas e quando saiu da prisão e voltou a escrever para a revista, 

passou para Bazin ler e ver o que achava. O mestre o tranquilizou e disse que naquele 

momento o artigo não seria publicado, mas que ele ficasse mais calmo e revisse o que 

havia escrito, pois que deu nome a todos os roteiristas e cineastas antecessores e derramou 

pesadas palavras sobre os participantes do cinema de qualidade. Bazin não era a favor do 

artigo e achava que criaria um rebuliço nos meios de comunicação, pois Truffaut não 

economizou palavras para as análises dos filmes. Para ele, 

Aurenche é visto como um “sobrevivente da mise en scéne que realizou em um 
ou dois curtas-metragens comerciais”, Jeanson como “baixo e ignóbil”, 

Françoise Giroud como dotada de um “incomensurável mau gosto”... Da mesma 
forma, os enredos dos “filmes da qualidade” são denunciados com incrível 

virulência, Amor de outono (Le blé en herbe, 1954), de Autant-Lara tornando-se 
uma “infame história de lésbicas (Ibid., p. 169). 

 
A revista Cahiers du cinéma chegou em 1954 com escritos de Chabrol, Truffaut, 

Alain Resnais, Jean-Luc Godard, e tornou-se uma das revistas mais lidas e engajadas da 

história do cinema, considerada, junto com a Nouvelle Vague, um sopro de vida para o 

cinema francês. Um cinema experimental que o grupo de jovens críticos, ligados à revista - 

tida como um órgão da cinefilia francesa -, e liderado por François Truffaut, tomou como 

trabalho e responsabilidade salvar o cinema francês de um estilo desgastado e sem 

novidades. Era uma renovação de gerações ligadas à indústria do cinema que carecia de 

um novo olhar sobre as imagens. Para os novatos, o cinema precisava de uma estética mais 

arrojada e uma ruptura com a maneira de fazer cinema de seus antecessores. Esses jovens 

eram recém-formados nas universidades e na cinefilia, um conceito ligado ao amor pelo 

cinema, ao consumo exacerbado de filmes nos cineclubes, nas cinematecas e regados com 

reuniões diárias entre eles, além de longos debates em mesas de bares a fim de trocar 

experiências e ter um melhor entendimento da narrativa fílmica. As cinematecas deram o 
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ponta pé inicial à cinefilia: uma cultura do olhar e da compreensão da obra como um todo, 

“é uma experiência estética, nascida do amor pela arte cinematográfica, uma das versões 

do puro ‘amor pela arte’ (AUMONT e MARIE 2008, p. 51). O filme não se esgota ao ser 

assistido, mas há um verdadeiro ritual e um desejo de prolongar intelectualmente o que se 

viu nas telas, a partir de discussões, de escrita, de debate caloroso entre os amigos, enfim, 

de uma vida tecida ponto a ponto em torno do cinema e seus filmes que se tornam um novo 

tipo de consumo: o consumo cinematográfico e uma verdadeira cultura do cinema que se 

transformam em contracultura ao cinema estabelecido. A cinefilia 

Não faz senão transferir as práticas e critérios da cultura clássica (a escola, a 
acumulação do saber, a mediação da escrita) para o espetáculo do cinema, então 
subestimado. Contribui igualmente para criar uma outra cultura, preservada pela 

própria sala, ressabiada tanto a respeito dos intelectuais, dos universitários, como 
da política, protegida de qualquer intervenção externa (BAECQUE, 2010, p. 42). 

 
Primeiro vieram as cinematecas e depois a cinefilia. O primeiro cinéfilo foi Henry 

Langlois que, além disso, foi o fundador da Cinemateca Francesa juntamente com Jacques 

Franju. A Cinemateca abriu para o público em setembro de 1934, sendo a segunda 

cinemateca do mundo depois da cinemateca sueca. Isto se deu em decorrência da mudança 

entre o cinema mudo e o cinema sonoro quando produtores de todo o mundo se livraram 

das cópias sem som. Langlois foi juntando cópias que conseguia junto a produtores em sua 

casa, o propósito era arranjar um lugar e parelhos para passar os filmes. Jacques Franju 

tinha um galpão e os dois se juntaram, abriram a cinemateca e Langlois pode dividir a sua 

fortuna fílmica com todos os que amavam o cinema. Para o programador de filmes, havia 

que recuperar toda película e impedir sua destruição, para ele, não havia filme ruim, todos 

deviam ser guardados com cuidados específicos, pois filme ruim é aquele que não é visto. 

E Langlois foi uma figura determinante para a Cinefilia, pois passava no cineclube todos 

os tipos de filmes para preservar a memoria do cinema a partir de obras basilares como 

Griffith, Murnau, Eisenstein, Jean Epstein, Abel Gance, em suma, um verdadeiro 

ensinamento sobre montagem, iluminação e enquadramento para os jovens amantes da arte 

cinematográfica.  

Foi na Cinemateca Francesa que os Jovens Turcos: Claude Chabrol, Jacques 

Rivette, Jean-luc Godard, Éric Rohmer e François Truffaut entenderam realmente de 

filmes e foram chamados mais tarde de filhos da Cinemateca. Antes de tudo, filhos de 

Langlois que não media esforços para conversar com quem se interessava por cinema. Mas 
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estes cineastas também foram crias de André Bazin, uma figura importante que aglutinava 

a turma da nova crítica da revista Cahiers du cinèma, um teórico e crítico incansável de 

cinema. Portanto, quando os novos cineastas começam a fazer carreira, não trazem a 

novidade de imediato, pois aprenderam a falar de cinema e a fazer filmes a partir de seus 

precursores. O novo cinema vem como um contracinema até poder enveredar por novos 

caminhos.  

Para Antoine de Baecque, a cinefilia tornou-se compreensível a partir da leitura de 

livros, artigos, revistas, pois que sua geração chegou quando tudo não passava de histórias 

de amor ocorridas em décadas anteriores, num pós-guerra, quando ele ainda não era 

nascido e que proliferaram até a década de 1960. Para o autor, que não participou desse 

tempo, esse amor pelo cinema virou objeto de história e de pesquisa incansável para o 

entendimento do que havia acontecido anos antes na história do cinema. O gosto da 

cinefilia veio do papel impresso, pela leitura de cineastas consagrados, suas entrevistas, 

seus artigos, pois que tudo já havia acontecido. Para ele, o cinéfilo é um ser das trevas 

incrustado nas cadeiras das salas de cinema mundo afora, é um ser enigmático que respira 

filmes e suas narrativas. O autor sugere que “se o cinema é a metáfora das relações 

comunitárias no século XX ocidental, a cinefilia seria sua versão clandestina, seu 

prolongamento individual sob a forma de um ritual intimo” (Ibid., p. 34), que vai muito 

além de assistir aos filmes, pois que se transforma em matéria de reflexão para dar 

profundidade à narrativa. É a história de uma prática que, na França, segundo Baecque, 

ficou impregnada na cultura francesa como uma forma de prolongar a “sociabilidade do 

olhar” (Ibid., p. 35), de uma crítica do que se viu depois de assistir ao mesmo filme duas, 

quatro, dez vezes; de discuti-lo, de sonhar com sua história e continuar a frequentar as 

salas de cinema para agregar mais filmes à sua biblioteca da memória. 

A cinefilia torna-se paulatinamente não mais um pano de fundo, mas uma 

legitimação, pois acolhe os filmes e imprime sobre eles sua reflexividade, sua análise a 

uma história do cinema. Para Baecque, sozinho um filme é um filme, mas a partir de uma 

análise em conjunto com outros ganha em profundidade em compreensão e expande seus 

sentidos. O objeto histórico cinefilia oferece possibilidade de significação, no momento em 

que é ela própria uma cultura diferenciada, uma maneira excêntrica de ver imagens, de 

pensar seus sentidos. É “um cruzamento de práticas historicamente contextualizadas, 

atitudes historicamente codificadas, tecidas em torno do filme, de sua visão, de seu amor e 
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de sua legitimação” (Ibid., p. 42), é uma visão do filme cultivada, explorada, organizada 

pelo grupo de cinéfilos que se concretiza como um verdadeiro conhecimento. A cinefilia é 

uma cultura autêntica e um antídoto à cultura oficial do cinema francês. É, segundo o 

autor, uma aprendizagem erudita, pois marcada por um número significante de “visões e 

revisões dos filmes” (Ibid., p. 42) e a leitura, a escrita de críticas minuciosas e fieis aos 

filmes e seus autores. 

Este novo cinema que nasce da cinefilia é, assim, criado a partir de estilos já 

existentes e aperfeiçoados a partir da assistência reiterada de filmes, ver e rever o já visto 

em um amor pelos corpos, gestos, discursos, enquadramentos, sombras e luzes, que se 

transforma em uma teoria e um conhecimento do cinema. Esses jovens que propalaram a 

ideia de um novo cinema eram críticos que escreviam sobre filmes para jornais e revistas 

especializados, que eram lançados tanto na França como em outros países. Isto funcionou 

como um alicerce e deu-lhes a capacidade de estabelecer novos horizontes do que deveria 

ser evitado e o que poderiam introduzir a partir dali. Uma grande relação entre uma crítica 

profunda, uma análise teórica de outros filmes que possibilitou um trabalho criativo mais 

aguçado e ligado a seu tempo. Segundo Claude Chabrol, a crítica é um caminho que faz 

amadurecer as análises a partir da dissecação dos filmes para um público ligado ao cinema. 

O grande interesse da crítica é que ela ajuda a iluminar as ideias, pois que “falar de filmes 

é algo que nos permite estudar os elementos visuais de maneira mais séria que apenas 

assisti-los. É como se tomássemos notas em um caderno”5(CHABROL, 2004, p. 25).  

O estilo do cinema renovado está intimamente ligado a muitos outros surgidos 

mundo afora que vêm à tona quase ao mesmo tempo. Não como única causa o cansaço 

com o já conhecido, mas a renovação está ligada a muitos fatores: econômico, cultural, 

técnico, estilístico e temático. Esses movimentos de revitalização do cinema não têm uma 

definição coerente, pois que trazem como diretores uma juventude que não tem um plano e 

uma estética comuns, mas a sede por experimentação artística e a vontade de romper com 

os filmes já vistos, trazendo um novo status social ao cinema. Na verdade, é um conjunto 

de artistas, cineastas, montadores, roteiristas, técnicos que conhecem a história do cinema, 

pois são fruto de uma tradição da cultura cinematográfica apoiada no contexto histórico do 

século XX, com suas vantagens em termos de evolução técnica e estética. 

                                                
5 Es que ayuda a clarificar las ideas. Hablar de películas es algo que permite estudiar los elementos visuales de manera más seria que si 

nos contentamos sólo con mirarlas. Es como si tomáramos notas en un cuaderno (tradução livre). 
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Para Chabrol, cineasta que estreou no cinema com o filme Nas garras do vício, 

1959, fazer criticas é como uma aventura em tudo individual que prepara o crítico a dar um 

salto mais autoral para o fazer cinematográfico. No fazer diário de um crítico que não vê a 

película uma só vez, mas várias, acaba por descobrir um método e uma estética própria, um 

fazer específico de cada um. Entendemos que o autor nos coloca a questão do crítico de 

cinema como uma escola que o prepara para o fazer criativo e metódico da arte 

cinematográfica, a crítica como uma teoria que é própria de cada um, nesse caso.  

Glauber Rocha, que se considerava e se colocava como terceiro mundista, nos diz 

que fazer cinema é uma dedicação, para fazer filme há que ver muitos filmes e muitas 

vezes para entender o sentido que permeia as imagens, mas fazer filme é, antes de tudo, 

uma briga diária com o equipamento e as técnicas que ajudam o autor a criar, cria-se por 

dedicação e por amor ao que se faz, por amor às imagens. O cineasta é, segundo Rocha, 

uma pessoa que pensa e reflete o seu fazer enquanto faz, não há tempo para apenas pensar, 

pois o cinema e seu resultado, o filme, é o suor, é a consciência de cada um, é o ar que se 

respira (ROCHA, 2004, 43/50) O produto final carrega com ele o seu autor, a sua 

subjetividade, a sua luta para terminar a obra que está impregnada de um pensamento 

autoral. Mas o produto final também está impregnado de outras películas vistas, refletidas 

e comentadas pelos cinéfilos. 

 

1.1.2. MADEMOISELLE BARDOT 

 

Figura 1 - Brigitte Bardot em E Deus criou a mulher (Et Dieu créa la femme, 1956). 

Os adolescentes que começam a fazer parte do público tradicional e familiar do 
sábado à noite vêm admirar corpos novos, os dos jovens atores que os jovens 
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autores desnudam, certamente ainda de modo bem pudico, mas com bastante 
frequência (MARIE, 2014, p. 94)6. 

 

Como nos disse José Lino GRÜNEWALD (2001) a mulher e seus personagens 

para as telas do cinema até 1958 não tinham uma “densidade existencial”. Isto porque a 

figura da mulher estava ligada a estereótipos que a bania do espaço público e a ligava ao 

espaço privado. Além disso, as dicotomias se multiplicavam pelos filmes mundo afora: 

virtude x pecado, ingênua x heroína, vamp x mulher fatal, uma divisão entre bem e mal. O 

pecado poderia existir, mas sem piedade desabaria sobre a mulher, “o formalismo punitivo 

de uma arquitetura moral” (GRÜNEWALD, 2001, p. 216). Até que surge no horizonte do 

cinema sueco Ingmar Bergman que resolve tratar a mulher de forma mais adulta e desfila na 

tela o corpo de Harriet Anderson em Mônica e o desejo (Sommaren med Monika), 1953. 

Tempos depois, 1958, a explosão do novo cinema francês arregaça as mangas do cinema 

moderno, anárquico e amoral, trazendo temáticas diferenciadas e Roger Vadin traz o corpo 

de Brigitte Bardot “celebrando o sexo em ebulição sem qualquer mácula moral ou 

metafísica” (Ibid., p. 217). Estes cineastas abriram as comportas do erotismo e da 

sensualidade e surge, então, Louis Malle com a interiorização da mulher e sua 

responsabilidade pelo que faz e o que vive e traz para as telas Jeanne Moreau “sem nenhuma 

concessão à moral, à família, ao culto da maternidade ou à sociedade burguesa”, no filme Os 

amantes (Les amants), 1958 (Ibid., p. 218).  

Assim, os personagens femininos do cinema inauguram as novas mulheres na 

sociedade, que se desligam da submissão a padrões moralistas e a estereótipos vivendo à la 

Nouvelle Vague francesa, uma onda que passou quebrando paradigmas e construindo, a 

partir do velho cinema, um outro modo de fazer imagens. Sabemos que a Nouvelle Vague foi 

um amontoado de imagens em preto e branco e tantas outras em cores, que balançaram as 

telas com os novos corpos e, excepcionalmente, com o corpo nu de Brigitte Bardot. Uma 

desconhecida, loura e muito sensual que como personagem fez sua primeira aparição em um 

filme de Roger Vadin, E Deus Criou a mulher (Et Dieu créa la femme, 1956). O filme foi 

amado e odiado a um só tempo, pois não deixou de ser um escândalo para a época: ela vestia 

pouca roupa com tecido mais flexível que torneava o corpo, vestidos leves e mal abotoados, 

                                                
6 Les adolescents que commencent à prendre la place du public traditionnel et familial du samedi soir viennent admirer des corps 

nouveaux, ceux des jeunes acteurs que les jeunes auteurs dénudent certes enconre très pudiquement mais assez fréquemment (tradução 

livre). 
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poucos acessórios, sapatos baixos, sem chapéu ou luvas e trazia os cabelos longos e 

despenteados, com uma franja marota de criança. Portanto uma novidade em relação à moda 

francesa de então. Estas mudanças na moda, nas vestimentas, nos calçados, segundo 

VINCENDEAU (1993, p. 143), davam 

O ar do tempo: os anos 50 colocaram em declínio a alta costura e veio à tona as 
vestimentas de confecção, o prêt-à-porter e a moda jovem. Foi nessa época que 

as lojas femininas trouxeram o título de “mulheres jovens”. Bardot transformou-
se em figura de frente da “moda jovem”(tradução livre).7  

 
O ar do tempo também trouxe para as telas atores renovados e desconhecidos, na 

grande maioria um rosto novo para a narrativa cinematográfica. O filme de Vadin chamou 

a atenção da juventude que lotou as salas de cinema mundo afora, na tela ela podia ver e 

confirmar a força de sua geração, pois lá se reconhecia. A modernidade das imagens, corpo 

nu, mulher bonita, atores inéditos e histórias mais interessantes, como a de Vadin: uma 

mulher sensual, menor de idade, que seus pais adotivos traziam na coleira, assim mesmo, 

desafiava as convenções, enfrentava as leis sociais e familiares e deixava os pais sem ação. 

Ela traça sua vida e demonstra liberdade quanto às atitudes, ao corpo e à sexualidade. 

Desfila pelas ruas a pé ou de bicicleta, com vestidos que desenham o corpo, deixando 

velhos e moços atordoados por sua beleza e sensualidade, por sua forma de agir e de vestir-

se. O filme foi o primeiro de Roger Vadin, rodado em poucas semanas, enfrentando o 

cinema de qualidade francês, pois que não usou atrizes conhecidas, nem estúdios, nem 

cenários. Enfim, emplacou bilheteria e abriu as portas para a Nouvelle Vague, 

Porque a Nouvelle Vague é um movimento de jovens. Rapidamente ela trouxe 
um novo estilo ao cinema francês, quando, entre 1959 e 1962, aproximadamente 

150 jovens estrearam como diretores, fazendo respirar o sistema até então 
fechado e hierarquizado da indústria cinematográfica francesa. Ela igualmente 
filmou a juventude, captou seus hábitos, suas maneiras de falar e ofereceu aos 
jovens espectadores jovens atores, encarnando as histórias de jovens cineastas 

(BAECQUE, 2009, p.16 – tradução livre)8. 

Para Baecque, aconteceu um duplo reconhecimento, a nova geração - os jovens 

franceses -, era chamada de nouvelle vague pelos jornais e revistas, consequentemente 

                                                
7 L’air du temps: les années 50 virent le déclin de la haute couture et la montée du prêt-à-porter et de la modes jeunes et c’est dans les 

années 50 que les magazines féminins ouvrirent des rubrique “jeunes femmes”. Bardot devint la figure de proue d’une “mode jeune”. 

8 Car la Nouvelle Vague est un mouvement de jeunesse. Elle a brusquement redonné un nouveau visage au cinéma français, lorsque, 

entre 1959 et 1962, près de cent cinquante tout jeunes gens ont fait leurs débuts de metteur en scène, faisant respirer le système 

jusqu’alors fermé et hiérarchisé de l’industrie cinématographique française. Elle a également filmé la jeunesse, a capté ses habitudes, 

ses manières de parler, a offert aux jeune spectateurs de jeunes acteurs incarnat les histoires de jeunes cinéastes. 
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sincronizada com uma ideia e uma prática cinematográfica nomeada Nouvelle Vague, que 

transformou um momento particular da história do cinema em uma mitologia dos tempos 

modernos. Conjugou o modo de falar, de andar, de vestir, com boa parte das moças 

francesas, e transformou a atriz em um mito que renovou as aparências, trazendo uma 

ruptura na história da estética do corpo feminino. Baecque nos diz que o corpo de Bardot 

representou um corpo desejável de mulher e a um só tempo de menina; corpo inocente e 

ousado; corpo liberto dos preceitos morais, atingindo a família, o amor, a sexualidade. 

Juliette (Bardot) afirma sua personalidade a partir do olhar e do desejo dos homens sobre 

seu corpo sensual, soberano e livre. Um mito que nasce absolvido e vestido de rebeldia: 

Brigitte Bardot intitulada BB. 

A ideia da expressão Nouvelle Vague não está na origem do grupo. Segundo 

Michel MARIE, 2014, foi um slogan jornalístico devido a uma pesquisa sociológica sobre 

os fenômenos de gerações. A revista L’Express em 1957, um semanário à moda americana, 

com o intuito de atingir outros leitores, publica em suas páginas a pesquisa realizada com 

leitores de 18 a 30 anos, pois que eles seriam os novos profissionais do país dentro de 10 

anos, advogados, médicos, engenheiros dentre tantas outras profissões. O resultado da 

pesquisa é estampado em suas páginas de 3 de outubro a 12 de dezembro de 1957, com o 

slogan “A Nouvelle Vague está chegando”, representado sobre o rosto sorridente de uma 

moça. Depois publicado como livro intitulado La Nouvelle Vague: portrait de la jeunesse 

que aborda vários assuntos, como 

Vestuário, hábitos morais, valores, modo de vida e práticas culturais, entre as 
quais, de modo bem secundário, o cinema. Os filmes dizem respeito aos valores 
dessa ‘nova geração’ são os que revelam novos costumes, ‘mostrados com uma 

franqueza inédita e revigorante’9 (MARIE, 2014, p.9/10 – tradução livre). 
 

Segundo Marieo, filme mais falado foi o de Vadin, não só a personagem Juliette 

como também sua intérprete servia de modelo da nova feminilidade requerida por essa 

juventude. Em 1958 a revista Cinéma, dirigida por Pierre Billard faz uma nova pesquisa 

intitulada “Quarenta com menos de quarenta anos, a jovem academia do cinema francês” 

(quarente moins de 40 ans, la Jeune academie du cinéma français) cuja capa mostra Ava 

Gardner. E o assunto retorna com força aos jornais e chamam a nova geração de cineastas 

                                                
9 Les enquêteurs abordent tous les sujets: pratiques vestimentaires, morales, valeurs, mode de vie, pratiques culturelles dont, très 

secondairement, le cinéma. Les films qui relèvent des valeurs de cette ‘nouvelle génération’ sont ceux que témoignent de moeurs 

nouvelles, ‘montrées avec une franchise inédit e rafraïchissant. 
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da “Nouvelle Vague”. Quando os cineastas, François Truffaut, Jean-Luc Godard e Claude 

Chabrol são entrevistados, após o Festival de Cannes de 1959, a respeito do termo 

Nouvelle Vague, recusam, para Marie, qualquer “unanimismo de fachada” (Ibid., p. 13). 

Segundo Baecque, os “jovens turcos” como eram chamados, Truffaut, Godard, 

Chabrol, Jacques Rivette e Eric Rohmer, em referência ao movimento na Turquia que 

pretendia derrubar a monarquia no país, também cogitaram derrubar o chamado “cinema 

de qualidade” dos antecessores, para impor um cinema com nova linguagem e estética 

ligadas à juventude. Esse grupo era favorável a Brigitte Bardot, pois que era um signo de 

renovação e OUTRA maneira de conceber a vida e o cinema. Importante entender que esta 

defesa de Bardot e do filme de Vadin se dá, também, por serem contemporâneos e, por 

isso, reconhecem nela a primeira heroína dos seus tempos, inaugurando uma cultura de 

jovens. Na revista Arts, Truffaut defende Bardot e a manchete na capa da revista era: “Os 

críticos de cinema são misóginos, B.B. é vítima de uma conspiração”. Para o cineasta, sua 

defesa ao filme de Vadin foi por não aguentar mais as cenas de amor mentirosas dos filmes 

hollywoodianos e do cinema francês, Vadim dirigiu sua mulher com gestos do dia a dia, 

Gestos banais como brincar com a sandália ou menos banais como fazer amor ao 
ar livre, isso mesmo! Mas igualmente reais. Em vez de imitar os outros filmes, 

Vadin quis esquecer o cinema para “copiar a vida”, a intimidade verdadeira, e, à 
exceção de dois ou três fins de cena um pouco complacentes, atingiu plenamente 

seus objetivos (BAECQUE, 2005, p. 327). 
 

Para Antoine de Baecque, a cinefilia cultiva a mulher como a expressão absoluta do 

amor pelo cinema, pois que ela arranca o espectador do entorpecimento em que se encontra 

na cadeira, chama-o a uma visão criteriosa do que está acontecendo: que corpo, que gestos, 

que modos esse ídolo feminino lhe oferece? A mulher na tela é como uma corrente 

magnética que eletriza o espectador, pois é objeto do desejo que aparece como uma forma 

de fantasiar a vida. Para Baecque, “a sala de cinema, indissociável da forma das imagens 

do desejo ali projetadas, é o local da iniciação erótica” (BAECQUE, 2010, p. 305). 

O erotismo na literatura não é negligenciável, desempenha um papel importante e 

invade os romances, mas, para André Bazin, é mesmo no cinema que o erotismo explode 

como um projeto e um conteúdo fundamental. É nas telas em filigranas que o erotismo 

enrasca e conta sua história misturada aos sonhos que se sonha acordado ou dormindo. 

Pode ser que o erotismo tenha crescido no cinema para convidar a plateia a vir encher suas 

salas e animar a concorrência entre oferta e procura. Para isto, nada mais eficaz que o sexo, 
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nos diz o autor, e frisa que a polêmica da censura e seus códigos puritanos é que levou o 

erotismo a crescer no cinema de forma inimaginável, basta para isso,  

Lembrar de Marilyn Monroe com a famosa cena de O pecado mora ao lado (The 
seven year Itch, de Billy Wilder, 1955), em que deixa a corrente de ar do metrô 

levantar-lhe a saia. Essa ideia genial só poderia ter nascido no contexto de um 
cinema dono de uma longa, rica e bizantina cultura da censura (BAZIN, 2014, p. 

266). 
 

Para o autor, esse é um extraordinário achado dos diretores que põem a cabeça a 

trabalhar para fazer o inusitado em questão de sensualidade, para driblar a estupidez da 

censura e das proibições. Bazin pensa que os códigos morais e sociais “dos censores são 

por demais estúpidos e arbitrários para canalizar convenientemente a imaginação” (Ibid., 

266). Mas o mais importante é a censura da própria imagem, pois que ela pode falar tudo, 

mas nunca mostrar tudo, tem que recorrer à linguagem cinematográfica para que a imagem 

não venha a ser documental, mas inteligente para brincar com a experiência do desejo. Por 

isto, o ocultamento de algumas etapas do envolvimento carnal de dois corpos torna-se 

importante, pois o espectador sabe que algo vai acontecer, mas não vê, entra aí a 

imaginação, os sentimentos, o estado de espírito do espectador, pois que o objeto do desejo 

é de certa forma obscuro. Como exemplo podemos citar o filme de Joaquim Pedro de 

Andrade, O padre e a moça, de 1965, onde o prazer intenso vindo dos protagonistas é 

sentido pelo espectador apenas em pequenos vislumbres dos ombros, das costas, de uma 

parte da frente do corpo onde aparece de perfil e na sombra os seios, e pelo rosto da mulher 

para demonstrar que está sendo acariciada. Lugar do imaginário, lugar da arte que se 

desenrola nesse espaço imaginário que demanda, por seu lado, a identificação e a 

participação.  

A cinefilia, uma atividade quase exclusivamente masculina, torna-se erotomania10 

onde cinema e desejo estão em constante correspondência, um amor pelo cinema cujo 

objeto substancial é o amor dirigido às atrizes, ao poder cinematográfico dessas mulheres 

e, para Baecque, é possível ler perfis de atrizes escritos na revista que soam como 

declarações de amor escritas por homens cinéfilos, heterossexuais e dirigidos aos ícones da 

tela, ao objeto sexual feminino. Ama-se o cinema pelas mulheres que nele atuam e pelo seu 

                                                
10 É uma afecção cerebral crônica na qual o individuo sente um amor excessivo por um objeto conhecido ou imaginário. No caso dos 

filmes, o objeto do delírio seria a mulher, a atriz que representa o papel que ele vê no filme, portanto uma paixão por Brigitte Bardot, um 

amor pelas imagens nascidas do desejo pela mulher na tela. 
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poder de sedução na narrativa. Ama-se Brigitte Bardot pela sua sensualidade, seus olhos, 

seu corpo, seu cabelo, pelos seus decotes, pela fenda do vestido, pelo sorriso. Ama-se BB 

por ser atriz, um erotismo regulamentado e codificado, fetichista, tal como emana de 

Bardot. Ela é  

A mulher cinematográfica que melhor encarna e transforma em puro desejo as 
regras da censura como as da erotomania cinéfila: a sugestão, a máscara, o 

artificio, a fragmentação do corpo em múltiplos detalhes, a aparição dos 
excessos mínimos de um corpo feminino preso nas malhas do olhar masculino 

(BAECQUE, 2010, p. 321). 

 
Brigitte apresenta a nova feminilidade que acende o desejo dos homens, pois 

oferece seu corpo com naturalidade e sofisticação, um corpo ideal, um mito de mulher. A 

atriz mesmo vestida tinha um certo ar de nudez implícita, pois nada obscurecia aquele 

corpo de mulher/criança a oferecer-se, assumindo seu corpo, seus desejos e seu poder 

sobre os homens, é o que nos diz Baecque. Para ele, BB foi uma brecha a mostrar o que 

fazer no novo cinema quanto ao corpo feminino, ela foi adotada pelos críticos e futuros 

cineastas e descartada pela imprensa em nome da moral que ela põe em perigo com sua 

voz, corpo e nudez. Portanto, a descoberta de Bardot foi fundamental para os “jovens 

turcos”. Foi a descoberta do corpo moderno da mulher, um realismo do corpo e do desejo 

que depois será reivindicado pela Nouvelle Vague. E é assim que o cinema dos novos 

realizadores tenta monopolizar o corpo feminino. “Ao enxergar Brigitte Bardot melhor do 

que ninguém, a Nouvelle Vague atingiu as condições estéticas e sociológicas para filmar as 

jovens mulheres no presente” e a primeira investida foi com o filme de Godard, Acossado 

(À bout de souffle, 1961) que, segundo o cineasta, o filme seria “um documentário sobre 

Jean Seberg e Jean-Paul Belmondo” (Ibid., p. 328). Uma mulher moderna e um 

delinquente que acaba de roubar um carro para fugir com a amada de Paris, mas com a 

recusa da mulher, ciente de seus deveres de estudante de jornalismo e de sua 

independência como peça fundamental, ele se enrola cada dia mais até ser entregue à 

polícia pela mulher que ama, ou pensa amar. 

O moderno está na ousadia de Brigitte e de seu criador, Vadin; está no olho atrás da 

câmera que procura um ângulo privilegiado para deixar a mulher ainda mais atraente, mais 

“natural” possível. É um mito em tudo construído que apresenta a atriz muito “à vontade” 

andando de bicicleta com um vestido tão justo que pensamos ser impossível que ela tenha 

subido na bicicleta sozinha e, por outro lado, anda a maior parte do tempo de pé no chão 
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pelas ruas da cidade. Transforma-se num mito entre autenticidade e construção, um 

fenômeno de feminilidade criado na ascensão da modernidade social e cultural. Uma atriz 

inventada para o consumo midiático, uma construção dos anseios e desejos de seus 

espectadores, sintonizada com as demandas da sociedade. À vontade e com movimentos de 

liberdade, quase libertinagem para a época, esta imagem feminina veio para ajudar as 

mulheres a ultrapassar a fronteira entre os anos 1950 e 1960, ultrapassar sobretudo as 

maneiras de ser e de pensar da sociedade dos anos 1950. Uma estrela que veio para 

facilitar a apreensão de subjetividades que vão moldar o imaginário dos espectadores. 

Para Baecque, a partir de Brigitte Bardot, as moças começam a desfilar seus corpos 

na tela do cinema da Nouvelle Vague:  

Anna Karina em Uma mulher é uma mulher (Une femme est un femme, de Jean-
Luc Godard, 1961), Corinne Marchand em Cléo de 5 às 7, Jean Seberg em 

Acossado, Bernadett Lafont em Entre amigas, Françoise Dorléac em Um só 
pecado, as anônimas de Crônica de um verão (Chronique d’un été, Adeus 

Philippine (Adieu Philippine, de Jacques Rozier, 1962) ilustram, cada uma e 
todas reunidas, a “mulher-documento” do início dos anos 1960 (Ibid., p.328) 

 
Para Truffaut, que junto com Godard, exerce um carisma inegável e um certo poder 

de identificação nos amigos de cinema, a mulher é um presente legítimo para as telas, aliás, 

ela é a arte cinematográfica. E diz: “Tristeza sem fim dos filmes sem mulher! Detesto os 

filmes de guerra, exceto no momento em que um soldado tira do bolso uma foto de mulher 

para contemplá-la”. E continua o discurso, pois que para ele é triste também porque as 

mulheres não amam os homens como os homens as amam, nãos os desejam como os 

homens as desejam: “sistematicamente, fisicamente e abstratamente”. E os homens sempre 

as amam pelo que são, nos diz o cineasta, pois que segundo ele, são capazes de amar as 

mulheres “corcundas pela corcunda, as burguesas pelo chapéu, as prostitutas pelas coxas, 

as pudicas por sua virtude, as gordas pelos pneus e as magras pelos ossos”. Este interesse 

pelas mulheres passou a ser mais sôfrego pelas leituras de Jacques Audiberti, a quem ele 

convidou para assinar uma coluna nos Cahiers du cinéma e conceituou como “O bilhete de 

Audiberti”, um tipo de crônica perpétua da mulher no cinema (TRUFFAUT, 2005, p. 242). 

No próximo tópico veremos a historia da Nouvelle Vague, uma história que já vem 

sendo tecida nos outros tópicos, pois esse movimento passou antes por muitos 

aprendizados, escritas e críticas sobre o cinema, muitas rusgas e confraternizações, muitos 

louros e ovações, muita vaia e ranger de dentes. A Nouvelle Vague é, afinal, um amontoado 

de celulose impregnada de imagens que contam a história desse aprendizado, é a última 
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etapa da cinefilia e da crítica, da reflexão e dos discursos tensos sobre os filmes; e é o 

início das inquietações e dos medos. Passaremos a escrita desse movimento histórico do 

cinema, para mais à frente, fase de análises fílmicas, ver o corpo dessas mulheres a partir 

do olhar dos novos cineastas. A Nouvelle Vague passa a conferir um novo corpo à mulher, 

uma mulher corpo, mas um corpo de forma diferente dos filmes hollywoodianos. A 

Nouvelle Vague assume a mulher objeto, a mulher prazer, a mulher da sociedade de 

consumo.  

 

1.2. À FLOR DA TELA: UM CINEMA DE AUTOR 

 É ainda contra essa atitude antipoética da crítica oficial que se erguerá, no início 
dos anos 50, o grupo dos jeunes critiques, que irá se exprimir nos Cahiers du 

Cinéma. Afirmarão sua hostilidade a qualquer ideia de escola ou qualquer 
definição restritiva do cinema, rejeitarão o cinema de equipe em prol do cinema 

de autor, e dirão que bom diretor não é obrigatoriamente um manipulador de 
massas ou um técnico virtuose, mas apenas uma personalidade forte que se 

exprime pelo cinema (TRUFFAUT, 2005, p. 51). 
 

  

Figura 2 - CAHIERS 1 – abril de 1951: capa Crepúsculo dos Deuses (Billy Wilder) 
Figura 3 - CAHIERS 62 – agosto de 1956): foto de Hitchcock - a propósito de “O Homem Que sabia demais”  
Figura 4 - CAHIERS 87 – setembro de 1958: foto de Orson Welles 

 

A epigrafe se dá com François Truffaut a dizer que a juventude crítica de cinema, 
que se criou em torno da revista Cahiers du cinéma, era contra qualquer escola ou 
definição restritiva, um grupo de jovens fazendo e pensando imagens. Cada um com seu 
estilo, fiel a si mesmo e lutando por outros moldes de narrar as aventuras da vida humana, 
outras construções teóricas e práticas para o fazer cinematográfico. Para Truffaut, um 
ponto em comum no que diz respeito à juventude que abraçou o cinema ao mesmo tempo 
que ele foi o grande amor pelas imagens. A gênese da Nouvelle Vague se dá na revista 
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Cahiers du Cinéma, um local específico para a crítica do cinema, considerado uma 
doutrina, um dogma para os novatos. Território fortemente marcado pela cinefilia, templo 
de muitos cineastas que mais tarde dão um novo caminho ao movimento cinematográfico e 
ao cinema de autor, câmera-stylo, iniciado por Alexandre Astruc.  

As ideias e a criatividade que caracterizaram a Nouvelle Vague vieram a partir da 
crítica dos colaboradores da revista, mas herdavam de seus antepassados - Renoir, Vigo, 
Becker, Bresson; do Neorrealismo italiano - Rosselini, De Sica, Visconti e do cinéma-
verité - Jean Rouch, estilos e formas de fazer cinema que agradavam aos novatos. 
Trabalhavam de forma mais barata: filmagens externas, luz natural, improviso, atores não 
profissionais e uma recusa ao viés industrial e às estrelas consagradas, trazendo nos filmes 
ideais e pontos de vista da sociedade, da cultura, da arte em geral, meio em que foram 
criados os cineastas. Foi uma época de renovação, sem dúvida, e de abertura, um 
movimento que obstinadamente procurava fazer uma revolução estrutural e estética no 
cinema francês. Estes novos cinéfilos e críticos estreariam na direção em pouco tempo, 
final dos anos 1950 e começo de 1960, mas já traziam grandes inspirações dos filmes 
clássicos americanos, mantendo um espaço para pensar um outro cinema, porém não se 
desligavam dos conceitos do pensador André Bazin, uma espécie de intelectual da 
Nouvelle Vague e tutor dos críticos cinéfilos. 

Na primeira metade dos anos 1940, segundo Gustavo Galvão, com a França ainda 
ocupada pelos nazistas, 

O cinema francês viveu uma espécie de “era de ouro”. Embora tenha caído pela 
metade, a produção se viu, de repente, sem concorrentes devido à censura a 

filmes contrários aos ideais alemães ou oriundos de nações rivais. Foram dias de 
adaptações literárias exuberantes, grandes estrelas e resignação. A falta de um 

pensamento artístico elaborado resultou em centenas de filmes vazios de 
conteúdo. (GALVÃO, 2008, p. 9). 

 

Dos antecedentes da Nouvelle Vague no contexto europeu, não se pode subestimar 

a importância da ocupação nazista nos anos 1940, o que podemos considerar em um atraso 

para o cinema francês: como não viam outros filmes o horizonte foi ficando curto, pois não 

se conhecia o que outros países faziam e nem os cineastas tinham condições para renovar. 

Hollywood, por exemplo, colocou nas telas os filmes noir - inspiração expressionista e 

orçamento curto, mas que ainda se mostravam sofisticados demais para o desabrochar de 

um cinema pós-guerra. Os italianos, por sua vez, também tentavam conquistar o espectador 

a exorcizar os traumas da guerra com o Neorrealismo. Neorrealismo foi o nome de um 

novo cinema iniciado na Itália que ficou conhecido por um conjunto de filmes rodados 

entre 1944 e 1948, geralmente com uma dramaturgia voltada ao cotidiano, acontecimentos 



 

 42 

do dia-a-dia, contados a partir de uma narrativa direta sem efeitos especiais. Os italianos 

trouxeram para o cinema uma função mais comprometida com a dimensão social.  

Para Jacques Aumont, entretanto, nada dessas defesas por um cinema mais realista 

o satisfaz, pois, a luz artificial não necessariamente traz mais realidade à imagem, muitas 

vezes é o contrário, uma cena gravada em estúdio vai possibilitar mais verossimilhança, 

pois que é trabalhada para alcançar exatamente o que quer o diretor. O ator não 

profissional também não interfere, pois todos estão representando uma realidade que não 

será uma realidade de fato. Aumont é a favor da reflexão sobre a realidade no cinema em 

todas suas ramificações: - “determinação tecnológica, psicológica e psíquica em relação a 

um sistema de representação e sua ideologia subjacente” (AUMONT, 2013, p.105), que 

continua até hoje atual na medida em que, em parte, ela permite desmontar a ideia sempre 

compartilhada de uma transparência e de uma neutralidade do cinema com relação à 

realidade. Por outro lado, ela prossegue a capturar as regras de instituições 

cinematográficas, conhecidas como uma “máquina social de representação” (Ibid., p.108). 

Entendemos que, para Aumont, é como se fosse um cliché, um chavão, um molde que não 

abarca os ricos fundamentos da dramaturgia e das posições ideológicas políticas e estéticas 

que envolvem um filme. Talvez, no pensamento dele, fosse melhor não ser visto como 

conteúdo exclusivamente social, mas, sim, ter novos critérios formais e técnicos que 

pudessem falar de sua novidade, não deixando de lado as ideias de grupos, de instituições, 

de academias que dão um tom ao que está sendo filmado. Em contrapartida, não esquecer 

do espectador, pois que se não está muito ligado ao que passa na tela, se não for 

conquistado pela narrativa, nada do que lá está será um cinema realista ou neorrealista. 

Talvez o neorrealismo seja uma nova forma de fazer imagens que expressem esse real 

mutante do pós-guerra, com outros critérios estéticos, outro desenho dos personagens.  

Enfim, essa foi mais uma tentativa de driblar a situação dos países, tão adversa no 

pós-guerra. Na França, eles abraçaram esse cinema sem questionar e o divulgaram como 

um novo modo de fazer e pensar a cinematografia. Em consequência das duras sansões e 

penalidades à entrada de produtos e ideias de outros países na França, os cinéfilos 

demoraram a conhecer os filmes que vinham de outros lugares como os de Orson Welles e 

Roberto Rossellini, mas também de Alfred Hitchcock. Só depois de assistirem a Cidadão 

Kane (1941) e Roma cidade aberta (1945) é que os cinéfilos resolveram repensar seus 

conceitos sobre a arte em transformação. O fim da censura deixou a desnudo a defasagem 
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histórica e estética da produção francesa e daí a necessidade em deixar de lado os ídolos do 

passado e construir outros. Transformaram em ídolos Welles e Rosselini, mas também 

Alfred Hitchcock, unanimidade entre os críticos, Fritz Lang, Carl Dreyer, Nicholas Ray, 

Samuel Fuller, Ingmar Bergman, cineastas de um cinema basicamente europeu, além de 

alguns americanos. Todos eram fãs dos mesmos diretores, o que contribuía para que os 

críticos da revista Cahiers du cinéma fizessem entrevistas com esses cineastas e 

estampassem suas fotos nas capas, rebaixando o cinema francês que os antecedeu. 

Os ídolos eram homens que foram profundamente levados a sério no que faziam, e 

seus filmes foram vistos dezenas de vezes e comentados incansavelmente. Para Truffaut: 

Roberto Rosselini é, ao lado de André Bazin, o homem mais inteligente que 
conheci. Ele compreende e assimila tão radicalmente tantas coisas que perdemos 

o folego ao acompanhá-lo. [...] Roberto me ensinou que o tema de um filme vem, 
em primeiro lugar, da originalidade da equipe, que um bom roteiro não deve 

ultrapassar doze páginas (TRUFFAUT, 2005. p.133). 

 
Não podemos dizer que o grupo da Nouvelle Vague tinha uma unidade de estilo, 

mas encabeçam a luta por uma melhoria do cinema, novas criações estéticas, renovação da 

linguagem cinematográfica, afinada com a modernidade. A única regra que foi pensada por 

esses cineastas é que o cinema, uma arte da representação, deveria ter mais traquejo e não 

se prender tanto ao enredo, tendo-o como base, mas deixar a narrativa mais solta, no ritmo 

do autor, ou seja, mostrar as coisas do seu jeito de ver, do seu viés ideológico e cultural, 

um manifesto pelo novo cinema e a preeminência do autor. Uma ideia de autoria no 

cinema que vem de concepções do campo literário, onde o autor se compara aos escritores.  

Raízes na modernidade, cinema moderno, cinema novo, nouvelle vague, cinema de 

poesia, tantas as classificações para falar de um jeito diferente de fazer imagens. E 

Christian METZ, 2012, nos afirma que há mais confusões e dispersões do que um conceito 

do que seria o “moderno” ligado à cinematografia. Para o autor,  

Um grande e permanente equívoco paira sobre a definição do cinema 
“moderno”. Subtende-se e às vezes afirma-se que o “jovem cinema”, o “cinema 

novo”, teria ultrapassado o estágio da narração, que o filme moderno seria objeto 
absoluto, obra que pode ser percorrida em qualquer direção, que teria expulso de 
certa forma a narratividade, constitutiva do filme clássico (METZ, 2012, p.173 - 

grifos do autor). 
 

 Segundo Metz, há uma grande euforia com a chegada de um cinema diferente, mas 

cada um ancora o moderno em alguma coisa do filme que vê. Como geralmente são 

cinéfilos ou cineastas que fazem os comentários, eles os fazem para defender o cinema de 
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que gostam, mas não são teóricos. Para o autor, temos que entender que todos nós 

gostamos do novo cinema que “se define por que ‘ultrapassou’, ou ‘rejeitou’ ou ‘fez 

estourar’ alguma coisa; a identidade, porém deste alguma coisa – espetáculo, narração, 

teatro, sintaxe, significação unívoca, ‘truques de roteiristas’ etc. – muda bastante de um 

crítico a outro [...]” (Ibid., p.177 – grifo do autor). Para ele, a dificuldade é saber que 

novidades são essas que todos dizem ter aparecido a partir do final dos anos 1950.  

Morte do espetáculo? Não, o espetáculo não morreu, ele continua e se renova em si 

mesmo na apresentação desse espetáculo. Morte do teatro? Nem tampouco, sempre existiu 

um mau cinema imitado do mau teatro e depois foram substituídos por comédia 

psicológica e comédia dramática. Portanto continua vivo. Cinema de improviso? Não, 

podemos enunciar vários filmes do novo cinema que não têm nenhum improviso. Por outro 

lado, se dizem improviso da preguiça e o desejo de produzir, estamos definindo um mau 

cinema que sempre existiu, ontem e hoje. Um realismo fundamental? Sem chance para 

Metz pensar na objetividade da imagem ou no realismo fundamental, pois que isto já foi 

deixado de lado desde a invenção da fotografia. Um cinema de cineasta? Para ele, é uma 

briga antiga de cinema de roteirista e cinema de cineasta e que isto não faz o moderno no 

cinema, pois Resnais sempre se negou a fazer o filme todo sozinho e pede sempre um 

roteirista, mas o cinema dele é também considerado moderno, por outro lado, Godard um 

roteirista por excelência, faz filmes sem roteiro e o escreve após o filme, como foi o caso 

do seu primeiro longa metragem Acossado (À bout de souffle, 1960) cujo roteiro de 

François Truffaut não foi terminado, dentre outros tantos que apesar de ter roteiro segue os 

rumos da filmagem, mais ou menos à deriva. Enfim, é nessa toada de desconstruir o que 

todos disseram, que Metz acaba por nos dizer que não há como deixar de lado a 

fecundidade e o “temperamento específico que caracterizam os grandes contadores de 

estórias”. Para o autor, o cinema mudou, mas não deixou de lado nada que existia antes, 

apenas fez diferente o que já vinha sendo feito desde a aparição do cinema, pois que “o 

cinema moderno se tornou mais flexível e se enriqueceu ‘sintaticamente”’, exatamente o 

contrário do que tantos dizem que o cinema moderno não tem sintaxe. O cinema novo 

também não abandonou a narração, mas, sim, nos trouxe narrações diferentes e complexas. 

O que aconteceu, segundo o autor, é que ganhamos uma “nova geração de narradores 

cinematográficos” (Ibid., p. 216). 
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O cinema moderno, a Nouvelle Vague, pelo que vimos em METZ, não passou do 

cinema clássico francês reestruturado. O grupo de aficionados às imagens, os críticos e 

cinéfilos, resolveram criar um espaço propício à discussão e ao debate, favorecendo um 

retorno às formas de expressão tradicionais para pensar maneiras novas de fazer o mesmo. 

Para TRUFFAUT, (2005, p. 52) “a partir de 1950, esses jovens críticos vão, por sua vez, 

tornar-se diretores, agrupados à revelia sob a denominação de ‘Nouvelle Vague’. Vão 

tentar fazer filmes íntimos, que carregam dentro de si”.  

Michel MARIE, (2014), diz que a expressão nouvelle vague aparece e reaparece na 

imprensa e acaba por acompanhar o lançamento dos dois filmes de Claude Chabrol que 

Marie toma como eixo inicial da Nouvelle Vague: Nas garras do vício (Le beau Serge), 

realização dezembro de 1957 a janeiro de 1958 e estreia dia 11 de janeiro de 1959. E o 

segundo, Os primos (Les cousins), realizado entre julho e agosto de 1958 e lançado em 11 

de março de 1959. Essa estreia é seguida dois meses mais tarde pelo filme de François 

Truffaut, Os incompreendidos (Les quatre cents coups), e no começo de 1960, pelo filme 

de Godard, Acossado (À bout de souffle) que juntamente com o filme de Alain Resnais, 

Hiroshima meu amor (Hiroshima mon amour, 1959), foram os filmes mais aclamados da 

nova geração. Mas, para o autor, a consagração do movimento durou apenas duas 

temporadas cinematográficas: do início de 1959 ao fim de 1960. Para ele é muito difícil 

propor uma data que possamos dizer de término do movimento, 

A Nouvelle Vague viveu de quatro a cinco anos, o que não é negligenciável para 
um movimento cinematográfico submetido ao humor instável da mídia e aos 

desejos volúveis do público. Ela balançou totalmente a paisagem 
cinematográfica francesa e provocou vários “choques” psicológicos na maioria 

das cinematografias estrangeiras, que descobriram esses filmes com certa 
estupefação, misturada com paixões contraditórias11 (MARIE, 2014, p.17/18 – 

tradução livre). 

 
Enfim, é em 1959 que o novo cinema explode causando estupefação em toda a 

juventude francesa e alcançando um número de espectadores recorde, mudando, segundo 

Marie, de função social para tornar um meio de expressão artística, respondendo à profecia 

de Alexandre Astruc. É de fato compreensível que os cineclubes que caracterizam esses 

anos e a vida cultural da cidade tenham contribuído fortemente para tornar a Nouvelle 
                                                
11 La Nouvelle Vague aura vécu de quatre à cinq années, ce qui n’est pas négligeable pour un mouvement cinématographique soumis à 

l’humeur changeante des médias et aux désirs velléitaire du public, mais elle aura totalement bouleversé le paysage cinématographique 

français et provoqué de nombreux “chocs” psychologiques dans la plupart des cinématographique étrangères qui découvrent ces films 

avec une certaine stupéfaction mêlée de passion contradictoire. 
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Vague um marco histórico na cinematografia, não só francesa, mas mundial. Por outro 

lado, esse novo cinema marcou a passagem da tutela do cinema pelo Ministério da 

Indústria e do Comércio para o novo Ministério da Cultura. Para o autor, “a Nouvelle 

Vague é uma das expressões dessa brutal ruptura de status social” (Ibid., p. 24).  

Marie define alguns pontos que unem os críticos desse movimento, pois que eles 

mesmos não se achavam um grupo coeso quanto às maneiras de fazer cinema. Para o autor, 

há pontos importantes de ligação entre eles: um corpus doutrinário crítico constituído pela 

política dos autores; um programa estético criativo dessa política que é fazer filmes 

pessoais escritos e concebidos por seu autor; estratégia de baixo custo de produção; seguir 

o texto de Truffaut: “Uma certa tendência do cinema francês”, como um manifesto 

utilizado por todos; enfim, o conjunto das obras e dos autores que respondem a esses 

critérios: Chabrol, Truffaut, Kast, Doniol-Valcroze, Godard, Rivette e Rohmer – Nas 

garras do vício, Os incompreendidos, Amour de poche, L’Eau a la bouche, Acossado, 

Paris nos pertence, Amores fracassados, Amor livre e o Signo de leão, tendo sempre como 

suporte editorial a revista Cahiers du cinéma   (Ibid., p. 27). 

A estética redentora da Nouvelle Vague também privilegiou a chegada de uma nova 

geração de técnicos, colaboradores de criação, câmeras e roteiristas; pode-se dizer que foi 

uma renovação nas pessoas da equipe que compartilhavam valores estéticos e ideais de 

criação para fazer um cinema moderno que repousa sobre escolhas que vão do roteiro à 

finalização. Entre as regras, Marie diz que algumas são seguidas por todos: o autor 

realizador é também roteirista que não faz decupagem preestabelecida, deixando espaço à 

improvisação e tem preferências por cenários naturais, equipe pequena, som direto no 

momento da filmagem, tentando não utilizar luz adicional e contratar apenas atores 

iniciantes. Os novatos propunham filmes autoproduzidos, a câmera na mão, fazendo a 

descoberta de lugares como cenário e criando imagens como Rossellini em Viagem à Itália 

(Viaggio in Italia, 1954), mostrando não apenas a cidade, mas o rosto de seu povo. Foi 

também o que fez Agnès Varda, dentre tantos outros, em Cléo de 5 às 7, 1962 que saiu 

com sua personagem pelas ruas, bairros, cafés e parques de Paris. 

Godard e Truffaut angariaram certo prestígio e crédito na forma de pensar o novo 

cinema, de deixar para trás o cinema tradicional francês, dito de qualidade, que eles 

desprestigiam. Valorizam alguns ícones do cinema europeu e americanos, tendo um novo 

modo de filmar e de pensar as histórias para o cinema, por isto, acabaram sendo 
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considerados os pais da Nouvelle Vague em torno dos quais transitavam os outros autores, 

muitos deles mais próximos como foi o caso de Chabrol, mas não colocados no pedestal 

como a dupla de críticos-criadores. Esses dois diretores representaram o estilo do novo 

cinema e foram envolvidos, eles próprios, por este modo de vida, por esta “distinção”, 

criadas por eles. Para VINCENDEAU (1993, p 138) não podemos pensar a Nouvelle Vague 

e seus diretores, senão envolvidos em processos históricos, culturais, tecnológicos, 

industriais, num momento de mudanças extremas como foi a década de 1960/1970, 

especialmente em relação à mulher e sua emancipação com referência ao corpo e à 

sexualidade. Fica claro ao ver os filmes dessa época, que este novo cinema e suas formas 

de representar o feminino e seu corpo foram determinantes para pensar os rumos da mulher 

na sociedade. A Nouvelle Vague foi um fenômeno que colocou a França e principalmente 

Paris na linha de uma nova forma de arte desenvolvida e distribuída pelos novos filmes 

como: Uma mulher para dois (Jules et Jim, 1962), Os incompreendidos (Les 400 cents 

coups, 1959) de François Truffaut; Acossado (À bout de souffle, 1960), Viver a vida (Vivre 

sa vie, 1962); Hiroshima meu amor (Hiroshima mon amour, 1959), de Alan Resnais, para 

falar apenas de três dos mais importantes nomes do novo cinema. Vincendeau utilizou de 

um novo caminho para entender a Nouvelle Vague, descobrindo como cineastas, a exemplo 

de Truffaut e Godard, construíram estéticas específicas que se tornaram suas marcas em 

termos cultural e social, no momento histórico em que esses movimentos emergiram. 

1.2.1. UMA NOVA GERAÇÃO DE MULHERES  

O olhar do autor é como de um sociólogo que descreve, mais ou menos com 
piedade ou à distância [...], a alienação social e sexual da personagem feminina. 

(São poucos) poucos filmes dessa geração que mostram a mulher independente e 
segura do que quer, sujeito consciente e não como objeto da narrativa 

(SELLIER, 2005, p.134 – tradução livre)12. 

 

Segundo SELLIER (2005), a construção das personagens femininas no novo 

cinema francês, se dá a partir de um ou dois personagens masculinos, alter-ego do autor. 

As personagens são concretizações do desejo, mas também do temor do herói masculino, 

sendo que o espectador só tem acesso às mulheres a partir do olhar do homem. Elas 

aparecem como más ou que trazem mal ao homem, portanto, encarnam a fatalidade que vai 
                                                
12 Le regard de l’auteur fonctionne alors comme celui d’um ‘sociologue’, qui décrit, avec plus ou moins de pitié ou de distance, 

l’aliénation sociale et sexuelle du personage féminin [...] sont sans doute les seuls films de cette géneration qui construisent le 

personage féminin comme instance de conscience, sujet, e non pas comme objet du récit. 
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cair sobre eles. A única chance de viver a vida é descartá-las, destruí-las ou acabar consigo 

próprios. Mas existe, segundo a autora, outro tipo de mulher representada como 

protagonista principal, onde o autor tem o olhar de um sociólogo que descreve a alienação 

social e sexual da personagem feminina. Algumas mulheres acedem ao estrelato graças ao 

talento de seu criador. Anna Karina e Jeanne Moreau são consideradas polos diferentes 

desse estrelato, a primeira encarna o modelo de um só criador e a segunda se impõe como 

estrela no sentido midiático e econômico do termo. 

Para a autora, a maior parte das atrizes da Nouvelle Vague rompem com a cultura 

da promoção do erotismo a partir da nudez que acontecia nos anos 1950, e produz um 

erotismo mais natural como o de Brigitte Bardot em O desprezo (Le mépris, 1963), de 

Godard; E Deus criou a mulher (Et Dieu créa la femme, 1956), de Roger Vadin. O novo 

cinema propõe um erotismo diferente que utiliza mais do rosto e da voz do que 

propriamente do corpo, e também da iluminação e do enquadramento para dar novos 

significados à sensualidade. Assim, o rosto aparece mais natural e com pouca maquillage, 

ao contrário dos rostos mais pintados dos filmes comerciais. Os novatos mostram um poder 

criador e idealizam as novas imagens da mulher, onde a sedução emana menos de seus 

encantos do que da capacidade dos homens, atrás das câmeras, a ensaiar outras maneiras de 

representar o charme do feminino. As atrizes já conhecidas mostram mais fascinação e 

brilho sob a direção dos novos cineastas, que as fazem sobressair diante nos papeis da 

Nouvelle Vague, como foi o caso de Jeanne Moreau em Os amantes (Les amants, 1958), de 

Louis Malle e Brigitte Bardot em O desprezo (Le Mépris, 1963), de Jean-Luc Godard. 

Para Sellier, Chabrol, ao contrário de Godard e Vadin, começa sua carreira muito 

misógino, como os escritores do romantismo onde o homem é, por excelência, um ser 

criador. De acordo com a autora, nos filmes da época, para ser criador e usar sua 

inteligência e sua capacidade fecunda, o homem não pode ter uma mulher, pois ela vai 

sugar suas energias empreendedoras. A identidade masculina só pode ser construída em 

isolamento, ele cria uma obra ou a si mesmo em completa solidão, tendo como companhia 

os amigos criadores como ele, portanto, deve ter autonomia o que o diferencia da mulher. 

Para Sellier, no novo cinema há uma misoginia onde os homens se apaixonam pelas 

mulheres, mas se desorientam tendo como única “salvação” o suicídio e, portanto, os 

filmes têm na sua maioria um fim trágico. Segundo a autora, no aparecimento da nova 

geração cinematográfica, de uma maneira geral os cineastas estavam mais preocupados 
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com a modernização do cinema onde parece que o homem reafirma sua capacidade, seu 

poder como criador e coloca de novo a mulher num status de fantasma ou de musa. 

Outra novidade para a época é que as mulheres geralmente não têm filhos, esse tipo 

de representação talvez seja uma forma de mostrar que elas estão mais engajadas no 

trabalho e começam a se interessar pela vida política, pelos direitos civis, liberdade e 

melhoria de condições de vida. Como a agenda da mulher passou a existir tanto no privado 

como no público, é compreensível que o projeto de ter filhos tenha sido adiado. Outro dado 

interessante, para Sellier, foi que ao ler as entrevistas feitas com os cineastas pertencentes à 

Nouvelle Vague, é fácil notar que os novos cinemas não trazem uma diferenciação de 

classe, todos os filmes são centrados em histórias burguesas, meio em que surgem os novos 

cineastas, uma cultura urbana e acima de tudo cultivada. Em contrapartida, as heroínas de 

classes mais baixas são trabalhadoras e geralmente são ridicularizadas, seu comportamento 

retrata uma grande falta de sensibilidade dos homens que fazem a Nouvelle Vague: as 

damas facilmente encontram seu grande amor, refinado e rico: e quando o mesmo acontece 

com as moças de baixa renda, elas trabalham, são mais conscientes de sua vida e suas 

relações são triviais, não as fazem crescer, continuam no mesmo lugar. Uma maneira de 

persistir, manter os costumes, privilegiando as mulheres e os homens de classes mais 

abastadas. 

Quanto aos amores da classe burguesa podemos traçar um paralelo com o cinema 

brasileiro que retrata a classe média, quando Nelson Pereira dos Santos em Fome de amor, 

1968, mostra essas pessoas sem futuro, sem profissão e completamente sem perspectivas. 

Para preencher o vazio do tempo os jovens se envolvem em relacionamentos amorosos 

fracassados, sem um projeto para o futuro, ou mesmo com o presente, uma classe sem 

objetivos nítidos que norteariam a vida. As relações não engendram um futuro juntos, mas 

apenas o sexo pelo sexo. Ao comparar os dois filmes não estamos dizendo que a burguesia 

na França se equipara à classe média no Brasil, mas uma forma de dizer que as classes 

mais privilegiadas se encontram, diante das mudanças culturais, perdidas, sem ideais que 

justifique suas vidas. 

Para Sellier, nos filmes dos novos cineastas as mulheres têm vida sexual ativa, 

trocam de parceiros com facilidade e as que estão casadas traem os maridos ou estão 

prestes a separar. A diferença então entre a Nouvelle Vaque e outros filmes comerciais é 

que poucas mulheres trabalham duro e os empregos são diferentes: como artistas, 
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decoradoras, cantoras, secretárias, dentre outros. Para ela, a Nouvelle Vague também está à 

vontade no tocante às mulheres e seu domínio do amor, assim, coloca abaixo coisas como 

virgindade, monogamia, a boa maternidade, ou o casamento como única solução, o que, 

segundo ela, nos orienta quanto ao desaparecimento de duas figuras complementares: a 

ingênua e a prostituta. 

Apesar de todo embasamento teórico de gênero da feminista, pesquisadora de 

Estudos Culturais e das Representação de relações sociais e de sexo, tendemos a refletir 

um pouco melhor o papel da mulher nesse cinema, como por exemplo de Patrícia 

Franchini, interpretada por Jean Seberg, no primeiro longa-metragem de Godard, 

Acossado, 1960. A personagem é uma moça norte-americana que mora na capital francesa, 

cursa jornalismo e como fonte de renda vende jornais nas ruas de Paris. É liberada, cria sua 

própria história de vida, usa saias curtas, calça cigarette, cabelos bem curtos e blusa 

coladinha, tem o discurso engajado da mulher moderna, não aceita as sugestões de Michel 

Poiccard, interpretado por Jean-Paul Belmondo, apaixonado por ela, que insiste para 

saírem de Paris. Ela sabe o que quer, gosta do que faz, não é submissa, nem mulher fatal, 

nem sexualmente explorada. Patrícia não é inocente e não possui unicamente atrativos 

sexuais, é inteligente e criativa, falando sobre livros e usando expressões de autores que lê 

e filmes que assiste. Desta forma, ela trata o namorado como seu igual, ignorando muitas 

vezes o que ele propõe, pois é uma mulher que sabe o que quer e luta por sua 

independência, por seu aprendizado e fontes de prazer.   

Na maioria dos filmes, as mulheres portam o corpo como vetor de comunicação e 

sociabilidade, estão atentas ao estremecimento das relações amorosas a partir de sua 

emancipação, usufruem da sexualidade como fonte de prazer e bem-estar, são engajadas no 

mercado de trabalho, postergam a maternidade ou é um assunto que está longe de as 

incomodar. 

1.3. CINEMA NOVO  

É necessário desenrolar um novelo para entender nossos cineastas, nosso novo cinema e a 

dificuldade de conquistar a plateia. Convivemos com produtos importados e, inicialmente, 

os filmes vistos eram europeus e mais tarde, estes apenas pingavam e nossas telas eram 

norte-americanas, ocupando o espaço na imaginação dos brasileiros de norte a sul do País. 
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Apesar dos filmes encherem os olhos dos brasileiros, segundo BERNARDET (2007), não 

falavam a nossa língua e nem traziam para as telas a representação de nosso povo 

/ 
Figura 5: Cartaz da Mostra Cinema Novo Brasileiro (UFLA) 

Fonte: http://www.ufla.br/ascom/2015/06/09/mostra-cinema-novo-brasileiro-tera-sua-10a-apresentacao-nesta-quarta-106 

 
Se voltamos um pouquinho a fita é para entendermos a frase de Paulo Emílio Sales 

GOMES, historiador e crítico de cinema que, em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, falou sobre as dificuldades de fazer prosperar o cinema feito em 

países como o Brasil, onde “Nada é estrangeiro, pois tudo o é” (GOMES, 1996, p.18). Para 

ele, muito cedo aprendeu-se a ver fitas na primeira sala fixa do Rio de Janeiro, chamada de 

Salão das Novidades e, sendo as novidades francesas, mudou-se o nome para Salão Paris 

no Rio. Assistia-se a “vistas animadas” e a primeira sessão pública do cinematógrafo foi 

em julho de 1896. Os filmes eram renovados por Paschoal Segreto, dono da sala, que em 

1898, voltando de suas viagens para buscar novidades em imagens para o Salão, trouxe 

com ele uma câmera de filmar e fez, ele mesmo, fitas da Baía de Guanabara que, mais 

tarde, classificaram como o nascimento do cinema brasileiro.  

Durante dez anos o cinema no Brasil encerrava-se em “fitas” da cidade de Rio e 

São Paulo onde existiam os aparelhos chamados Cinematógraphos. Só mais tarde, depois 

da luz elétrica se estabilizar é que o cinema começa a ganhar novos ares. No caminho dos 

italianos Segreto vieram os Labanca e Staffa, seguidos por Marc Ferrez e filhos. Tempos 

depois teremos na tela filmes de Humberto Mauro, brasileiro, mas filho de pai italiano e 

mãe brasileira, que lança seu primeiro filme em 1925. Foi um dos cineastas mais 
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importantes da história do cinema brasileiro de 1920 até meados da década 1970, e foi 

nomeado por Glauber Rocha como o patriarca do Cinema Novo Brasileiro.  

Por muitos anos o cinema brasileiro era estrangeiro o que resulta, como diz 

BERNARDET (2007, p. 32/33), de um grande impacto quando o que passa na tela é o 

povo brasileiro, “é ele ou aspectos dele, suas esperanças, inquietações, pensamentos, 

modos de vida, deformados ou não”. Assim é que a produção nacional assustava e afastava 

o público de sua realidade. Para o autor, sem o aceite do público a obra não existe, só a 

chanchada possibilitou de maneira limitada essa experiência de se ver na tela. Para 

Bernardet, aos críticos faltou um entendimento melhor de sua cultura e de seu povo, pois 

frente às obras brasileiras eles só atacavam e condenavam, acostumados que eram às obras 

estrangeiras, sua estética e forma de produzir. Por outro lado, quem é a pessoa que filma e 

quem faz as imagens de nosso povo? Questiona Bernardet. Um homem de classe média 

responsável pelas mudanças e movimentos da cultura, geralmente pessoas que estudaram 

no exterior e têm um saber e conhecimentos mais acurados. Portanto, um cinema que 

ressoa da classe média brasileira, sem muitas condições de expor os anseios do povo. Pois 

que a arte é ela mesma uma expressão do que vive o artista, de sua realidade, ou seja, de 

sua definição de cinema e sua visão do meio social em que vive, seu povo e seus dilemas.  

Mas Bernardet não falava do Cinema Novo, pois que este, não só teve a pretensão 

de um cinema popular, como o fez e despertou na população um ufanismo aos primeiros 

louros recebidos. Basta para tanto lembrarmos do filme Cinco vezes favela, 1962, 

produzido pelo Centro Popular de Cultura da UNE, com cinco episódios: Marcos Faria, 

Um favelado; Miguel Borges, Zé da cachorra; Cacá Diegues, Escola de samba alegria de 

viver e Joaquim Pedro de Andrade, Couro de gato. Todos eles rodados nos morros do Rio 

de Janeiro, mostrando o cotidiano de seu povo. O CPC com a divulgação de peças de 

teatro, filmes e outras atividades, pretendia politizar o público, pois eram dominados pela 

burguesia. Os líderes tomavam para o CPC a responsabilidade de trabalhar para mudar a 

situação do País. Muito embora o novo cinema tenha começado a fazer imagens das 

favelas e do nordeste do País, não tardou a retornar e dialogar com o imaginário das 

grandes cidades e seus habitantes, a partir de planos e sequências que vasculham a cidade 

como foi o caso de A grande feira de Roberto Pires, 1961, onde a cidade de Salvador é 

mostrada em diversos ângulos. Este tipo de filme não se afasta do cinema popular. O que 

eles queriam era uma produção fílmica para o mercado interno, um reflexo das 
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experiências do espectador na tela, uma proximidade com a vida cotidiana, o que acontece 

também nos filmes rodados na cidade 

Resumindo, o que vimos até agora é que no Brasil, um país subdesenvolvido, as 

pessoas tinham dificuldades de ver filmes brasileiros, provavelmente, em decorrência da 

cultura que se estabeleceu ao ver filmes de outros países que eram, por certo, diferentes. A 

partir da primeira metade de 1950 até 1960, assistimos muitas mudanças, um aporte 

teórico-metodológico, uma linguagem renovada, outras narrativas: um cinema com uma 

visão social e politica, um cinema de expressão pessoal. O cinema brasileiro nasceu de ver 

os cinemas de outros países e amadurece diante de referências históricas de linguagem, de 

estética, de uma avaliação constante de outros cineastas que vão balizar o aprendizado do 

nosso cinema. Esta renovação foi provocada pelos novatos que tiveram mais tempo de 

fazer comparações e traçar outros caminhos. O Cinema Novo é um grito de esperança, 

determinação, muito trabalho de revisão permanente de filmes clássicos e outros 

notadamente fora do circuito comercial, destruindo velhos mitos e reavaliando outros. Uma 

vigorosa indústria do pensamento, do ver, do escrever e discutir sobre tantos filmes para 

encontrar um caminho que agradasse seguir, uma tomada de posição que foi organizada 

pelos jovens realizadores. Um núcleo de criação que optou pela câmera na mão e por fazer 

imagens a partir das ideias na cabeça, privilegiando a cultura brasileira. 

Para Paulo Emílio, “em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, 

mas um estado: o filme dos países desenvolvidos nunca passou por essa situação, enquanto 

os outros tendem a se instalar nela” (GOMES, 1996, p.85). E Cacá Diegues confirma que 

não sabíamos fazer filmes e nossa indústria não permitia que fizéssemos algo que 

prestasse, pois que o cinema marcava nossa incompetência tecnológica e cultural. Embora 

o primeiro filme projetado no País tenha sido apenas seis meses depois da descoberta dos 

irmãos Lumière, em Paris, o cinema brasileiro teve dificuldades por conta do 

subdesenvolvimento. Para Diegues, fazíamos poucos filmes por ano, “quase sempre 

filhotes tardios da chanchada da Vera Cruz” (DIEGUES, 2014, p. 59). Mas chegamos a ser 

razoáveis produtores de cinema na primeira década do século XX, quando ainda não tinha 

a marcação de duas horas para as películas. A derrocada veio quando a prata, elemento 

indispensável para fazer o filme, desapareceu do mercado em consequência da guerra: “o 

que fez rarear a película virgem, reservada aos grandes centros industriais” (Ibid., p. 60). 

Para o cineasta, o País viveu o cinema em ciclos, arrastando-se na procura pela 
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subsistência, a exemplo do Ciclo de Cataguases que revelou Humberto Mauro, Pedro 

Comello e a produtora de filmes Phebo Brasil Film montada em Cataguases, MG, onde foi 

lançado o filme Valdião, o Cratera, de 1925, dirigido por Humberto Mauro. Para Diegues, 

ao encerrar cada ciclo o cinema desaparecia quase por completo, fazendo com que o 

próximo ciclo começasse do zero, nem mesmo as cidades eram as mesmas, portanto “não 

havia acumulação econômica, tecnológica, de mão de obra, de nada. Uma história sem 

fluência alguma (Ibid., p. 60).  

Finalmente delineia-se no horizonte brasileiro uma dezena de jovens imberbes, 

cinéfilos maníacos, vindos de cineclubes, de cinematecas, da crítica de cinema, de rodas de 

conversa, discussões e decisões. Esses jovens não moravam na mesma cidade: em São 

Paulo, Paulo Emílio Sales Gomes; Walter da Silveira e Glauber Rocha, na Bahia; Ely 

Azeredo e Alex Viany, no Rio de Janeiro. Os críticos de cinema acabaram influenciando 

enormemente os novatos, e alguns já participavam das rodas de conversas do Centro 

Popular de Cultura, da União Nacional dos Estudantes, no Rio de Janeiro, das cinematecas 

e, principalmente a Cinemateca Brasileira, de São Paulo, e “iam lançando as bases do 

movimento no saudoso Suplemento Dominical do Jornal do Brasil e em O Metropolitano, 

semanário estudantil, tendo como pais ou mestres, Alex Viany, Paulo Emílio, Humberto 

Mauro e Nelson Pereira dos Santos” (Ibid., p. 63). 

Há momentos em que uma conjunção de eventos e de ideias diferentes se 

dispersam e fazem surgir pensamentos e ideais de inovação, que convergem para a criação 

de movimentos artísticos, políticos e culturais. Isto aconteceu no final dos anos 1940, no 

Brasil, quando tivemos a inauguração do Museu de Arte Moderna (MAM) e o Museu de 

Arte de São Paulo (MASP), da companhia teatral, Teatro Brasileiro de Comédia (TCB) e 

também o crescimento de um interesse pelo cinema. Esta modernidade ora alcançada 

propiciou novos debates como os dos cineclubes, o que possibilitou criar um novo pólo de 

cinema e assim nasce a Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Os novos rumos da 

indústria romperam com os ciclos e a fragmentação regional, tentando integrar o cinema 

em grandes estúdios, para que a produção pudesse falar do povo brasileiro como um todo. 

Estúdios regionalizados ainda, pois se aglomeraram entre Rio e São Paulo. No Rio de 

Janeiro, 1930 a 1955, as experiências da indústria cinematográfica carioca: a comédia da 

Cinédia, e a chanchada da Atlântida Empresa Cinematográfica do Brasil S.A, entre outras 

pequenas produtoras. Em São Bernardo do Campo - SP, a Cia. Cinematográfica Vera Cruz, 
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que funcionou de 1949 a 1954, era uma alternativa para um cinema de qualidade como as 

produções hollywoodianas, um cinema industrial com técnicos contratados no exterior que 

não souberam fazer imagens para o brasileiro, mas, sim, um cinema europeizado. O 

mesmo aconteceu nos anos 1960 com a “implantação dos grandes estúdios (que) surge no 

bojo de uma ideologia nacional-desenvolvimentista de crença e euforia nas possibilidades, 

então vislumbradas, de desenvolvimento da indústria brasileira em setores antes não 

explorados” (RAMOS, p, 301, 1987). Uma onda de melhorias artístico-culturais que 

culminou nesta década e fez crescer o campo cinematográfico no Brasil. 

A chanchada, saída dos estúdios Atlântida no Rio de Janeiro, um gênero que os 

cinemanovistas queriam evitar, foi um apelo popular que representava melhor a sociedade 

e seu povo, e nos trouxe uma enunciação híbrida que povoou o imaginário coletivo e 

ajudou a crescer a indústria cinematográfica. O primeiro filme produzido pela empresa foi 

um média-metragem chamado Estrelas em revista, 1942, com números musicais de Luiz 

Gonzaga, do conjunto Quatro Ases e Um Coringa e Emilinha Borba, denunciando o que 

seria privilegiado para o cinema da Atlântida. A chanchada ajudou a reforçar os 

estereótipos que refletiam o País, ainda que bastante estilizados. A importância deste 

gênero nacional é destacada por reforçar e cristalizar uma memória social brasileira. 

Misturava o circo, o carnaval, o rádio e o teatro em filmes que retratavam o malandro 

brasileiro e que sempre procuravam atingir um público vasto “com linguagem fácil e 

oriunda de outras manifestações artísticas que já faziam sucesso” (WAHRENDORFF e 

MONTORO, 2006, p. 61), facilitando as bases para a consolidação do cinema brasileiro. 

Podemos ver que o cinema desta época já lançava mão de vários materiais semióticos, 

promovendo diálogos teatrais, musicais e circenses, um diálogo entre as mídias: as canções 

do rádio eram tocadas no cinema e vice-versa. Por outro lado, a chanchada não só mostrou 

a associação entre cinema e rádio, mas também a influência recebida do Teatro de Revista, 

trazendo imagens burlescas associadas a uma linguagem popular. Uma intensa relação de 

trocas que ajudava “a transformar o cinema num suporte do disco mensal e da promoção 

radiofônica, num momento em que o rádio começava a penetrar nos lares e influir no 

comportamento dos habitantes das metrópoles” (Ibid., p. 60).  

Este gênero de cinema brasileiro, a chanchada, traz para as telas o ambiente 

sociocultural urbano e popular como uma manifestação cinematográfica nacional, pois que 

os símbolos do nacionalismo eram, e ainda são, o carnaval, o futebol e o samba. 
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Entretanto, para Paulo Emilio Sales GOMES (1996), essas obras traziam para público o 

mais constrangedor subdesenvolvimento, de qualquer forma, havia um entrosamento 

melhor do que o estabelecido entre o público brasileiro e os filmes estrangeiros que 

chegavam às telas. Os laços do público com a chanchada eram de intimidade. Um mundo 

vivido pelos espectadores que adotavam os personagens: o pilantra, o desocupado, o 

malandro, ao descobrirem que a realidade estava nas telas. Isto se deu também quando 

apresentaram um filme que foi considerado como o início do Cinema Novo, Rio 40 graus, 

de Nelson Pereira dos Santos, 1955. Apagaram-se as luzes e coincidentemente lá estava, na 

tela, o Rio e suas favelas a reforçar a realidade das imagens, um espaço cheio de 

simbolismos, de contradições entre o urbanismo da cidade e das favelas, evidenciando uma 

diferença clara existente entre as pessoas que habitam a cidade e as que habitam o morro. 

O espectador experimenta o que acontece com ele próprio diariamente. Nas imagens ele 

via a feira, o malandro, o trabalhador, os pequenos e reais vendedores de amendoim, todos 

compunham o regime de visualidade e o caráter realista da narrativa que conforma a cidade 

do Rio de Janeiro. 

Para Nelson Pereira, este foi um dos pontos importantes para que ele fizesse o seu 

primeiro filme. Como descendente de italiano tinha dificuldade em ter uma identidade. 

Segundo ele, o homem quando não pode encontrar uma identidade para si próprio, se torna 

alienado. E isto no Brasil é muito forte, pois fala-se do homem branco, mas não somos 

brancos. Raça é uma coisa que sempre o preocupou e no seu primeiro filme explora a 

condição do negro “assim como a dos brancos ou daqueles que se consideravam brancos, 

os não negros, e essa é uma identificação entre os negros e pobres que é bastante 

característica da sociedade brasileira [...]. Ao encontrar a identidade, ele encontrará suas 

raízes, que considera pobres, feias, frágeis” (SADLIER, 2012, p. 143 – entrevista Nelson 

Pereira). O autor diz que esta era a preocupação do Cinema Novo, a questão da identidade 

que não era vista na tela. O Brasil oficial sempre foi mostrado como educado, branco, rico, 

inteligente, e isto não é toda a verdade. 

Vimos que na tentativa de consolidar o cinema brasileiro, o primeiro projeto 

industrial foi a Cinédia de Adhemar Gonzaga13, fundada no Rio de Janeiro em 1930. Logo 

                                                
13 Adhemar Gonzaga também era editor da revista CINEARTE (1926/1942), do Rio de Janeiro, uma publicação para difundir ideias e 

experiências em torno do cinema, num momento estratégico. A revista trazia artigos e debates com intelectuais e críticos que escreviam 

sobre filmes, tanto internacionais como nacionais, e trouxeram à tona a necessidade de implementar uma indústria cinematográfica no 

Brasil. 
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a seguir a Atlântida, em 1941: as duas companhias vieram com o mesmo intuito de 

promover a produção de filmes nacionais e desenvolveram gêneros e temáticas voltados ao 

contexto do País, procurando evidenciar que ali tinha um pouco da identidade do 

brasileiro. O intuito era criar enredos que seriam melhor assimilados pelos espectadores, 

mas também de uma ligação ao ideal de desenvolvimento da época. Assim, tivemos a 

chanchada, um gênero nacional que se manteve por mais de 30 anos como a principal 

produção do cinema nacional. Para André da SILVA e Lúcia FERREIRA (2010, p. 148), 
A importância desse gênero é destacada não somente como fonte documental de 

uma época, mas como reforço de uma memória coletiva que extrapola os 
quadros sociais históricos de seu contexto, atuando como cristalizador de uma 

memória social brasileira que se mantém até os dias de hoje. 
 

Os atores destacam a importância da Chanchada para além do contexto histórico, 

imagens que podemos dizer que têm ascendência sobre o Cinema Novo, mesmo que seja 

para avaliar esse repertório arraigado na mentalidade popular e criar narrativas 

diferenciadas, mais intelectualizadas, na busca por um cinema autoral, social e político 

para pensar a questão identitária do brasileiro. Este problema identitário já vinha sendo 

trabalhado a partir da música, da dança, do futebol, entrosando negro e malandro, como 

tipos sociais de brasilidade. O Cinema Novo também mostrou favela, futebol, negros para 

constituir e fortalecer uma cultura nacional. A controvérsia sobre a identidade do brasileiro 

já há muito ocupava espaço entre os intelectuais. Um modo de pensar sobre as origens de 

um povo providos da mestiçagem. A Chanchada musical, a partir de meados de 1930, 

soube colocar em pauta a formação híbrida do povo do Brasil. 

Entre os anos 1950 e 1960, tanto na Vera Cruz, como na Atlântida, terreno das 

chanchadas, a ideia de fazer filmes bons estava alicerçada nos filmes de Hollywood e nos 

europeus, um cinema ligado à indústria cinematográfica e a grandes estúdios. 

Diferentemente, o Cinema Novo é contra a Chanchada e quer um cinema anti-industrial, 

moderno, autoral e que mostre os problemas sociais do País. Moderno como forma de fugir 

do que estava sendo feito, pois dos cineastas anteriores só respeitavam a Humberto Mauro. 

Como nos disse Nelson Pereira dos Santos, o Cinema Novo conseguiu transformar o 

cinema brasileiro, pois deu a ele a expressão de nossa cultura. Ou seja, saiu dos moldes 

anteriores, pois os jovens que pleiteavam fazer um cinema diferente estavam ligados a uma 

cultura política e às “camadas sociais que determinavam os parâmetros artístico-culturais e, 

consequentemente, ditavam as regras do mundo artístico dominante” (SIMONARD, 2006, 
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p.17). Jovens preparados pela sua origem de classe, cinéfilos, que já tinham passado pelos 

cineclubes, pelas cinematecas e pelas revistas especializadas; na universidade participavam 

de debates, ciclos de leitura e crítica, portanto, à frente de quem não teve estas 

oportunidades. Sem dúvida, aprenderam nos encontros e debates a pensar a polêmica do 

brasileiro, sem raízes definidas para se pensar como um ser e ter uma identificação, por 

isto a preocupação em mudar as imagens para a tela. 

A vontade de fazer um cinema próprio adveio de um cansaço com os filmes norte-

americanos que lotavam as salas de cinema. A descoberta do Neorrealismo Italiano ajudou 

os cinemanovistas a repensar o cinema, não como um modelo, mas como um modo de 

refletir o que fazer para levar para as telas uma cultura nacional autêntica. Assim, Nelson 

Pereira dos Santos no seu primeiro longa-metragem se inspirou nos filmes italianos para 

fazer um cinema que também falasse do seu povo e que o apresentasse de maneira mais 

realista possível: um filme rodado nas ruas, no fruir dos acontecimentos diários, sem os 

ditames de produtores e montadores. Desta forma, filmou o seu primeiro longa-metragem, 

Rio 40 graus, 1955, que fala das pessoas que moram nos morros e utilizou a música, Eu 

sou o samba14, composição de Zé Keti, que deu voz aos negros ao mostrar o entrosamento 
entre o samba e o povo. Acima de tudo, um filme que exibe a desigualdade social e as 

dificuldades pelas quais passam as pessoas mais pobres para driblar os problemas 

econômicos.  

Para Cacá Diegues, o filme mostra que o cinema pode ser uma arte popular: 

“própria portanto ao registro do povo e de suas manifestações, tudo exposto em salas onde 

se ia à vontade, sem nenhum requinte burguês” (DIEGUES, 2014, p. 64). Para ele, essa foi 

uma das grandes experiências da vida, pois viu a estreia do filme no Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro. Era inusitado, pois enquanto Nelson levou a câmera para a favela, o filme 

trouxe a favela para a sociedade, com vários negros cantando e tocando um novo tipo de 

samba e expõe, então, sua tragédia “para um público engravatado, sofisticadamente vestido 

para uma soirée” (Ibid., p. 64). Era uma demonstração de que o Brasil podia fazer um 

cinema de qualidade e ocupar a vanguarda do cinema mundial, ajudar a mudar o país 

injusto e miserável que vivíamos, afirma ele. Para o cineasta isto o marcou muito e em 

1966 ele fez o filme A grande cidade, como uma homenagem ao cinema de Nelson Pereira 

dos Santos. 

                                                
14 Eu sou o samba, A voz do morro sou eu mesmo sim Senhor, Quero mostrar ao mundo que tenho valor, Eu sou o rei dos terreiros... 
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Nelson Pereira dos Santos também influenciou Glauber Rocha, pois sendo mais 

velho do que os novatos, já havia começado a filmar, era sempre aberto e receptivo com os 

iniciantes. Para Glauber, na montagem de Barravento, 1962, Nelson o formou 

tecnicamente, “se alguém teve influência na minha vida cinematográfica e intelectual, este 

foi Nelson [...] teve um papel decisivo na minha vida”. Nós, os iniciantes, fomos inspirados 

por sua forma de ser e pensar o cinema, mas não de maneira direta, ele não nos impingia 

nada “ele é a consciência do nosso grupo”, tornou-se um líder, acolhedor e mediador. 

“Sempre que surge uma crise no meio do Cinema Novo ele exerce papel humano e muito 

eficaz” (GLAUBER, 2004, p. 111) 

Os cinemanovistas também receberam influências de outros movimentos de 

vanguarda da Europa como a Nouvelle Vague francesa, inclusive a partir da revista Cahiers 

du Cinéma, como nos diz Cacá Diegues. Para ele, a revista foi uma bagagem 

importantíssima para todos eles: trazia crítica de filmes, falava de novas tecnologias, 

buscava entrevistas com cineastas importantes e deixou muito ensinamento e contribuição 

aos novatos. Para o cineasta, os novos conhecimentos tornaram-se 
um traço de união da juventude cinéfila, fonte principal de nossa informação 
cinematográfica e depois instrumento de divulgação do Cinema Novo. Assim 

como a revista Positif, descoberta posterior que se tornou igualmente um hábito, 
ou as italianas Cinema Nuovo e Bianco e Nero e a inglesa Sight and Sound (Ibid., 

p. 62). 
 

 O Cinema Novo, para Diegues, nasce nas cinematecas, nas revistas, nos 

becos e bares que essa juventude frequentava, a exemplo da Cinemateca do MAM onde ia 

com assiduidade para ver filmes clássicos e alguns novos que não passavam no circuito 

comercial. Mas o  
principal produto desse costume era a conversa fiada nos bares do centro da 

cidade, depois das sessões semanais. Em geral íamos ao chope do Vermelhinho, 
na rua Araújo Porto Alegre [...] De vez em quando, acabávamos nos pés-sujos na 

área que chamávamos de Beco do Pentelho [...] onde profissionais de cinema 
costumavam se reunir (Ibid., p. 74/75). 

 

Para Diegues foi lá que conheceu amigos cinéfilos como ele e alguns futuros 

cineastas como Ruy Guerra, Paulo César Saraceni, Marcos Faria, Mário Carneiro e outros 

um pouco mais velhos como Leon Hirszman, Walter Lima Jr. e Glauber Rocha. Mas tinha 

também outros contatos a partir de David Neves que foi para ele um pai nos ensinamentos 

de cinema, na bibliografia de livros e nas revistas que devia ler. Glauber Rocha morava na 

Bahia e quando ia ao Rio promovia encontros para trocar opiniões sobre filmes vistos, falar 
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mal de jornalistas inimigos, fazer manifestos sobre política e cultura, quando estava sempre 

exaltado e falava com veemência. Ele diz que Glauber era sempre empolgado e falava de 

cinema de todos os tempos com ênfase e vigor. Ele sabia demais, tanto que quando Nelson 

Pereira dos Santos era perguntado sobre o movimento do cinema, respondia: “o Cinema 

Novo é quando Glauber chega da Bahia”. Para ele, essas trocas de opiniões aos poucos 

migraram para os bares da Zona Sul e transformaram-se em uma constante “montagem de 

estratégias para produzir nossos filmes, consolidando nossa amizade com confidências 

amorosas, desgostos familiares e falta de dinheiro no fim da noite” (Ibid., p. 75). 

 

1.3.1. A MODERNIDADE NO CINEMA BRASILEIRO 

Talvez não haja senão dois cinemas, ao todo, que nos digam respeito: por um 
lado o cinema vivo, por outro, o antigo cinema de gêneros, o mais das vezes 

americano (westerns, policiais, burlescos etc.), este cinema tão pouco intelectual 
e tão inteligente que está hoje, infelizmente em via de desaparecimento, mas que 

ainda é o nosso pelos caminhos da nostalgia, da cumplicidade frequentemente 
pelas citações nos filmes vivos (METZ, 2012, p. 175). 

 
A experiência do cinema moderno no Brasil foi um diálogo prolongado entre a 

Chanchada, o Neorrealismo italiano, a Nouvelle Vague e tantos outros cinemas vivos a nos 

guiar, a nos iluminar, que a partir de um mosaico de peculiaridades de um e outro: 

linguagem, estética, autoria, montagem, música, fez surgir o Cinema Novo que, segundo 

Ismail Xavier, se desdobrou no Tropicalismo, no Cinema Marginal e deu fundamentos para 

debates sobre o cinema nas décadas seguintes. Mostrou que toda a arte é um discurso ou 

um cruzamento de discursos, um arcabouço, um acervo que serve a todos os artistas 

futuros. Foi um tempo denso em mudanças, tanto na música, no cinema, no teatro, no 

comportamento de um modo geral. Para XAVIER, foi como “um movimento plural de 

estilos e ideias” (2001, p. 14), uma renovação no campo das mentalidades que propiciou 

pensar o cinema com outras características, outra linguagem; requeria um afastamento do 

cinema clássico e simultânea convergência para o moderno, ou seja, uma modernidade que 

acompanhasse seu tempo e considerasse as raízes culturais do cinema e suas filiações que 

evoluem.   

O clamor por um cinema diferente aparece no começo da década de 1950, a partir 

de críticas ao cinema brasileiro que dependia, para funcionar, dos filmes importados e a um 

arremedo de nossos filmes aos filmes de Hollywood e europeus. Assim, o cinema 

brasileiro não mostrava a nossa cultura, o nosso povo, a nossa língua, as especificidades e a 
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realidade brasileira. Lutar pelo cinema era a mesma coisa que lutar por uma identidade, 

uma cultura e uma realidade nacionais. Lutar por um desenvolvimento, mas mostrar o 

subdesenvolvimento em que vivíamos, vangloriar a realidade do País. 

Esta conjuntura não poderia ser transformada enquanto não se alterasse a atitude 
das pessoas frente ao american way of life, que moldaria o imaginário da 

burguesia e das camadas médias da população brasileira e tinha no cinema 
americano um de seus mais importantes instrumentos de difusão (SIMONARD, 

2006, p. 28).  
 

A marca do subdesenvolvimento e da diferença entre filmes americanos e 

brasileiros aparece com clareza no cinema: a precariedade da tecnologia e a ausência de 

uma indústria montada para tal, não permitiam as produções sofisticadas como as dos 

filmes americanos que eram então os que faziam funcionar as salas de cinema. 

Tecnicamente, os nossos filmes eram desvalorizados por falta de tecnologia adequada, 

pelas imagens e pelos sons ruins, sobretudo se comparados aos filmes de outros países que 

chegavam ao Brasil. Em termos de exibição, o cinema brasileiro ocupava o lugar deixado 

pelos filmes estrangeiros, tornando-se um problema econômico e cultural, pois dificilmente 

conseguiríamos nos igualar ao produto importado. Para ter sucesso era necessário copiar a 

cultura fílmica hegemônica, mesmo assim sairia um produto mal visto pelos espectadores. 

É daí que surge a frase de Paulo Emílio: o subdesenvolvimento não é uma etapa é um 

estado, pois que tudo se transforma por conta da falta de emprego, de saúde, de 

alimentação, de moradia, de cultura, de tecnologia: como, pois, fazer um filme que agrade 

a uma população que foi alfabetizada com produtos estrangeiros? Como adquirir a 

musicalidade, a sonoridade, o colorido e a fantasia com os quais o povo estava 

acostumado? Os cinemanovistas olharam para trás e viram em Humberto Mauro e em 

Nelson Pereira uma solução para o nosso cinema. 

 
1.3.2. HUMBERTO MAURO: VALADIÃO, O CRATERA 

Era preciso alguém no horizonte para reinventar o cinema, as imagens, o sonho em 

movimento mesmo com falta de orçamento, recursos técnicos, equipe, material fílmico. 

Viram que isso foi possível em 1925 quando aparece em Cataguases – MG, um pequeno 

salvador, Humberto Mauro, iniciado nas artes cinematográficas por um italiano de nome 

Pedro Comello. Nesse filme ele era o produtor, a equipe, o montador, o iluminador, era o 

diretor que seria futuramente considerado o patriarca do Cinema Novo, com um filme 

chamado Valadião, o cratera, 1925. Um filme caseiro num mundo rural, um filme fundo 
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de quintal com cinco minutos de duração para comprovar a si mesmo que poderia brincar 

com a linguagem cinematográfica. Deu certo e em 1927, na sua terceira fita, ganhou o 

prêmio de melhor filme pela revista Cinearte com O thesouro perdido, último filme da 

parceria feita com o mestre Comello. O trabalho de Mauro, do ciclo Cataguases, e outros 

diretores de outros ciclos, vai se aperfeiçoando e acaba por demonstrar que o cinema 

brasileiro dominava os recursos narrativos e alcançava uma linguagem cinematográfica 

própria. Pelo sucesso obtido pelo filme foi convidado a trabalhar na Cinédia, de Adhemar 

Gonzaga, época em que foi considerado, na década de 1930, como um dos melhores 

cineastas brasileiros. A partir da Cinédia, muda o panorama rústico dos filmes anteriores 

para falar da cidade e seus moradores. Mas, no cinema já se via o povo brasileiro, a 

música, a pobreza, o samba e até o carnaval. A voz do carnaval de Humberto Mauro em 

parceria com Adhemar Gonzaga, de 1933, mostra-nos que o filme brasileiro já é capaz de 

lutar pela sobrevivência frente ao mercado externo. Mais tarde, no mesmo ano, faz Ganga 

Bruta, considerado como uma das obras primas de nossa cinematografia. Em 1935 “com 

Favela de meus amores volta o nosso cinema aos morros cariocas [...] para simplesmente 

contemplar com simpatia e lirismo uma parcela do povo” (GOMES, 1996, p. 72). Esta 

experiência fez garantir que o Brasil já era representado no cinema com alguma 

possibilidade de plateia.  

 

1.3.3. NELSON PEREIRA DOS SANTOS: RIO 40 GRAUS 

Nelson Pereira dos Santos vinte anos depois de Humberto Mauro resolve subir o 

morro e ver o que acontece por lá, ver as crenças, as músicas, as algazarras da criançada e 

fazer sua estreia no cinema. Seguiu a orientação do Neorrealismo italiano, modelo de 

filmar que lhe agradara muito ao focar as pessoas, enquanto o cotidiano da cidade 

acontece, soube retratar o povo, o trabalho, as crianças, as intrigas e a associação entre elas 

para driblar as dificuldades da grande cidade. Antes de fazer seu primeiro filme, Nelson 

realizou um curta metragem, Juventude, e participou como assistente de direção em O 

Saci, adaptação de Monteiro Lobato, com Rui Santos e Alex Viany, e Agulha no Palheiro 

de Alex Viany, 1953. Fez também, alguns documentários para o PCB – Partido Comunista 

Brasileiro, do qual era afiliado. Mudou-se para o Rio e conheceu duas favelas: Maracanã e 

Central do Brasil. Se encantou com o que viu e pensou que ali tinha um filme. Com todas 

as pessoas com as quais conversou, amigos, produtores, montadores, ninguém acatou a 
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ideia de favela virar filme. Até o PCB se opôs, mas nada o demoveu, foi em frente, 

levantou fundos para criar uma cooperativa e vender cotas do filme aos investidores, não 

gastava nada que fosse desnecessário. Humberto Mauro ficou sabendo que ele não tinha 

câmera ofereceu-lhe uma máquina velha que, restaurada, foi o equipamento que gravou o 

filme (SADLIER, 2012). 

O filme Rio 40 graus começa com cartões postais do Rio de Janeiro: Copacabana, 

Pão de Açúcar, Arpoador, Corcovado, acompanhados pelo samba do compositor Zé Kéti, 

A voz do morro, estabelecendo um paralelo entre as tomadas da cidade, seus pontos 

turísticos e os planos da favela com o vaivém confuso dos moradores. As imagens 

evidenciam a cidade e seus contrastes sociais, um núcleo para a sociabilidade entre 

diferentes pessoas: a classe média e alta, as empregadas, os vendedores ambulantes, 

vendedores de amendoim, os desempregados, os turistas.  

Nelson Pereira dos Santos mostrou-nos com sua persistência que o cinema 

brasileiro podia dar certo mesmo se nele houvesse a história das pessoas comuns, na sua 

maioria negros e mestiços, em sua batalha para ganhar a vida junto aos brancos, população 

com maior poder econômico. Isto é, se mostrasse um país que se desenvolvia lentamente, 

mas ainda prevalecendo o não civilizado, o não acatado pelo desenvolvimento dos grandes 

centros urbanos; se mostrasse as contradições no fluxo da cidade, onde a sociabilidade 

cultural e social acontece. Talvez Nelson tenha nos mostrado a história do olhar de um 

brasileiro sobre o Brasil, sobre sua gente e suas diferenças, sem pensar no que isto 

acarretaria para quem, acostumado aos moldes estrangeiros de cinema, assistisse ao filme. 

Foi ver sob uma nova perspectiva o Rio de Janeiro, no limiar da década de 1960, cidade 

representativa de um Brasil tropical, exótico e colorido, Brasil de Carmen Miranda que 

Nelson vai atualizar, a partir de um cinema moderno, nacional e popular, onde os 

contrastes são gritantes. Um enredo simples sobre cinco crianças que descem o morro para 

vender amendoim nas praias e pontos turísticos do Rio, mostrando a forma como são 

tratados ou destratados pelos brancos que os veem como vagabundos. Nelson intercala 

cenas que mostram o contraste econômico dos frequentadores da praia com as crianças 

vendedoras. Para Darlene SADLIER (2012, p. 24) “Rio 40 graus é, em parte, uma alegoria 

sentimental ou mesmo melodramática, sobre o sistema de classes. Ele tende a retratar as 

classes média e alta como autocentradas, julgadoras, insensíveis ou amorais e o povo pobre 

como essencialmente bom e piedoso”: diferentes povos, diferentes modos de convivência, 
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Entre os negros da favela a solidariedade, a troca de favores, a benevolência na luta contra 

a pobreza. 

O filme foi censurado, condenado como obra de comunistas com uma visão 

negativa sobre a cidade. Proibido por ser mentiroso, pois que não fazia no Rio mais do que 

30 graus. Depois de tudo resolvido, filme nas telas, um cinema esteticamente moderno, 

com uma temática nacional e de inspiração popular, onde desfila o nosso povo e é “em sua 

forma de produção e na disposição não linear da narrativa que o filme traz a contribuição 

mais original para o cinema da época”, abrindo as portas ao Cinema Novo (RAMOS, 1987, 

p. 304).  

 

 1.3.4. O CINEMA NOVO E A IDENTIDADE BRASILEIRA  

Falar do Cinema Novo é ver esse crescimento do cinema brasileiro como um todo, 

espelhado que estava em outras cinematografias. É pensar nos primórdios do cinema e ver 

que o silêncio imposto no seu nascimento, foi um silêncio necessário dentro das 

possibilidades tecnológicas da época. É pensar que à chegada do som ele foi visto como 

inconveniente, pois trazia um burburinho para as sessões cinematográficas e inclusive, à 

chegada do som, pensávamos no Brasil estarmos livres do cinema americano e europeu, 

uma vez que não entenderíamos nada e tínhamos que conviver com os primórdios de nosso 

cinema nacional. O desenvolvimento traz para tudo um remédio. Continuamos a aprender a 

nos desvencilhar dos cinemas estrangeiros, pois as legendas e a dublagem logo foram o 

remédio para a falta de entendimento da língua.  

Embora os novos cineastas tivessem sede de destruir o cinema de então, não 

deixaram de beber na sua fonte, de ter afinidades com Humberto Mauro, Pasolini, Godard, 

Antonioni, Renoir, Rosseline, Buñuel, Fritz Lang e tantos outros que Glauber visitou e 

entrevistou para melhor entender o seu fazer imagético. Portanto, podemos pensar o 

Cinema Novo como uma variedade de outros tantos. Não como uma reprodução, mas uma 

exposição de outras subjetividades, com originalidade de seu criador que procurou fontes 

históricas para chegar à narrativa imagética moderna, como se fosse a fala viva15 de outras 

artes, pelas faíscas que delas emergem e nos conduzem ao novo, ao moderno, como 

resultado de um conjunto de procedimentos que definem as imagens e os sentidos.  

                                                
15 Fala viva, utilização de Metz ao dizer do cinema moderno que tem como seu antecessor os cinemas vivos e suas “falas vivas”,  que se 

encontram num único lugar, num centro que deve nos seguir como guia para novas reflexões (METZ, 2012,  capítulo 6, p. 176). 
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Enfim, os jovens estavam desanimados com o cinema, quer dizer, aquele que 

tínhamos, queriam renovar: renovação poética, estética e política, antiindústria, 

antiimperialista, antichanchada. Queriam o novo e, para tanto, se juntavam 

constantemente, consolidando entre eles uma aliança, cujas articulações formassem um 

movimento de salvação do cinema. Assim, faziam reflexão crítica, teórica, estética que 

viesse a revolucionar sua linguagem, um cinema que tivesse as feições do povo brasileiro, 

pois que o Brasil ainda carecia de uma identidade própria. Uma defesa do novo cinema 

como um momento especial da cultura e da arte brasileiras, da modernidade que o país 

pleiteava. De um cinema que pudesse juntar toda a euforia do momento para produzir 

filmes que tivessem um compromisso com a realidade cultural e social. Que arregaçasse as 

mangas para enfrentar problemas técnicos, políticos, sociais, econômicos, culturais. Para 

Viany, ao ser perguntado sobre o que é o Cinema Novo, a resposta teria que ser: Não é: 

será. E se continuassem a responder será, pensamos que seria uma alusão a um cinema que 

não é, está sendo imaginado e melhorado sempre, está sendo cinema enquanto se faz 

cinema. 
O Cinema Novo terá de procurar os gêneros do cinema brasileiro e não será, 
necessariamente, um cinema de cara fechada: poderá resolver-se na comédia 

urbana como no drama rural, na inquieta obra de um jovem como na mais 
equilibrada manifestação de um veterano [...]. Estamos no Brasil e nossa 

primeira obrigação é para com o público brasileiro [...] uma completa 
abrasileiração (VIANY, 1999, p. 9). 

 
Logo depois de sucessos do Neorrealismo e seus filmes, começamos a dar os 

primeiros passos frente ao Cinema Novo. E esses passos são do crítico e diretor Alex Viany 

e o filme Agulha no palheiro, 1953, seguido de Rua sem sol, 1954. E então teremos, de 

fato, os passos iniciais dos cinemanovistas com Glauber Rocha e um curta-metragem 

chamado O Pátio, 1957. É Glauber ainda a nos puxar pela memória e dizer dos recentes 

acontecimentos: 
Em 1957-1958, eu, Miguel Borges, Cacá Diegues, David Neves, Mário Carneiro, 

Paulo Saraceni, Leon Hirszman, Marcos Farias e Joaquim Pedro nos reuníamos 
em bares de Copacabana e do Catete para discutir os problemas do cinema 

brasileiro. Havia uma revolução no teatro, o concretismo agitava a literatura e as 
artes plásticas, em arquitetura a cidade Brasília evidenciava que a inteligência do 

País não encalhara. [...]. Eu realizara O pátio e Luís Paulino, Rampa. No Rio, 
Paulo Saraceni terminava Caminhos e Marcos Farias preparava as filmagens de 

O Maquinista. Joaquim Pedro estava com os planos de Manuel Bandeira, Leon e 
Marcos faziam projetos e Miguel iniciara um filme [...]. Sabíamos que na 

Paraíba havia um jovem chamado Linduarte Noronha e o nome de Roberto Pires 
ainda era dúvida inédita: Redenção (ROCHA, 2004, p 50). 
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A citação é longa, mas evidencia o quanto as mudanças em todos os campos eram 

evidentes, acontecendo ao mesmo tempo em todos os lugares, lançando mão de 

experiências ousadas para a época, não só no cinema, mas na literatura, na poesia, na arte: 

tempo de mudanças, tempo de Revolução do Cinema Novo16. Tempo de fazer história do 

cinema brasileiro e contribuir para deixar um legado ao cinema mundial. “Sabíamos que na 

Paraíba havia um jovem...” Sim, Linduarte Noronha lançou seu filme, Aruanda, em 1960, 

um filme corajoso para falar do Brasil, do agreste, do cangaço. Foi duro, pois o público que 

ia a cinemas não entendeu nada, classe média e alta, filhos burgueses, ninguém queria ver a 

pobreza e o filme fala da fuga dos escravos para instalar um quilombo na Serra do 

Talhado. O filme é a andança no deserto paraibano. Não teve público, pois era um filme 

feito no subdesenvolvimento e não ficou bom por falta de incentivos e de tecnologia, o que 

não quer dizer um filme ruim, mas sem qualidades de som, de luz e, acima de tudo de 

compreensão de um grupo/movimento que era cultural, mas também político e social. Foi 

com Aruanda apresentado durante a primeira Convenção da Crítica Cinematográfica, 

promovida em São Paulo, pela Cinemateca Brasileira em 1960, que vieram as perguntas 

que dariam um norte sobre o cinema feito em terras brasileiras: como fazer cinema sem 

equipamento, sem dinheiro, sem circuito de exibição?  (BERNARDET, 2007). 

Nelson Pereira dos Santos se apresenta em 1957, com seu segundo filme, Rio, Zona 

Norte que é a historia de um sambista pobre e enganado por seu parceiro, mas que também 

fala da vida do povo e da pobreza em que este homem vive. As músicas são de Zé Kéti 

concretizando o gosto do brasileiro pelo samba. Em 1959, Paulo César Saraceni lança seu 

segundo curta-metragem, Arraial do Cabo, após Caminhos, de 1958. O filme se passa 

numa praia de pescadores onde se constrói uma grande empresa e a comunidade se 

dispersa. Neste momento já podemos falar de um Cinema Novo que fala do povo, que tem 

uma visão do brasileiro.  

Enfim as sementes do Cinema Novo Brasileiro marcam o seu espaço: Dizer não às 

chanchadas por ser um gênero alienado aos problemas do País, estar mais ligados à 

situação econômica e social, mostrando nossa realidade com maior conteúdo e menor 

custo, para tanto a câmera na mão era um pressuposto básico, pois os filmes seriam 

rodados fora dos grandes estúdios, sem refletores de luz, num corpo-a-corpo com a 

realidade e com o povo, tendo como cenário a cidade. O cineasta tinha que ter a ideia na 

                                                
16 Título do livro de Glauber Rocha, Revolução do Cinema Novo/Glauber Rocha, 2004 
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cabeça voltada para a realidade brasileira e trazer uma linguagem narrativa que se 

adequasse à situação social da época. 

Chegou às telas o cinema brasileiro trazendo cangaço, seca, fome, sertão, pobreza, 

negros: a realidade social, construindo uma identidade social onde o brasileiro já podia se 

identificar com as imagens na tela para uma mediação da identidade. Foi nessa época que 

vários filmes ganharam notoriedade no cenário nacional e internacional e, para marcar o 

território do filme brasileiro, O pagador de Promessas, 1962, de Anselmo Duarte é 

premiado com a Palma de Ouro no Festival de Cinema de Cannes. O filme inaugura a nova 

era do cinema nacional com cenários nordestinos, repetidos por muitos outros como Deus e 

o diabo na terra do sol, (1962) e Mandacaru vermelho, 1961 de Glauber Rocha e Nelson 

Pereira dos Santos, respectivamente. Além da premiação francesa em Cannes tivemos 

outros filmes apresentados com sucesso no exterior como o de Glauber Rocha, Barravento, 

1962, em Karlovy Vary, República Checa; Couro de Gato,1960, de Joaquim Pedro de 

Andrade, em Sestri-Levante, na Itália; Assalto ao trem pagador, 1962, de Roberto Faria, 

em Veneza e Os cafajestes, 1962, de Ruy Guerra, em Berlim. 

O Cinema Novo está consagrado e precisamos ver e refletir sobre as questões 

feministas em suas imagens. Apesar das narrativas cinematográficas da época terem sido 

escritas, em sua grande maioria, por homens, é fato que estes sabiam sobre as lutas 

femininas por emancipação e que as mulheres já participavam de grandes conquistas 

sociais em relação ao corpo e à sexualidade. Muito embora os alicerces sociais tragam as 

marcas do masculino, o feminismo já havia conseguido introjetar nas mentalidades que a 

dominação sobre as mulheres é sorrateira. As reflexões feministas sobre o audiovisual já 

deixavam suas marcas em estudos e pesquisas sobre a problemática das subjetividades 

masculinas sobre o corpo feminino, sem que existisse uma produção cinematográfica 

alternativa de mulheres. As desigualdades de gênero começavam a ser percebidas e 

estudadas na sociedade com uma preocupação sobre o lugar ocupado pelas mulheres no 

espaço social e privado. Com estas nuances do feminismo que já percorriam o social, 

vamos analisar algumas representações do corpo feminino em filmes do Cinema Novo, 

anos 1960, para verificar se as conquistas das mulheres estiveram presentes na 

preocupação dos cinemanovistas com a formação identitária do povo brasileiro. Mesmo 

entendendo que estas questões demoram a ser percebidas ou assimiladas pelo imaginário 
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social e que, provavelmente, só vamos ver fortemente essas características a partir dos anos 

1970, falaremos rapidamente sobre alguns filmes. 

 

1.3.5. A MULHER SEGUNDO GLAUBER, SARACENI E HIRSZMAN 

Falar da mulher em filmes de Glauber Rocha, o teórico do Cinema Novo, é uma 

atividade de risco diante de tantos simbolismos que as narrativas nos trazem. Mas como a 

vontade de estudar o Cineme Novo se deu ao assistir ao filme Deus e o diabo na terra do 

sol, vamos ver a mulher em Glauber. Segundo Glauber (2004), ele partiu de um texto 

poético, a origem de “Deus e o Diabo” com a linguagem metafórica da literatura de cordel. 

Uma história entre imaginação e realidade, onde o cangaceiro Manuel e sua mulher Rosa 

são obrigados a viajar pelo sertão, após ele ter matado o patrão. Em sua jornada, eles 

acabam cruzando com um Deus negro, um diabo loiro e um temível homem.  

Uma explosão de personagens entre a religião e o cangaceiro místico, em todo o 

percurso feito por Manuel (Geraldo Del Rey) e Rosa (Yoná Magalhães) em sua fuga para o 

encontro do sertão que vira mar. Rosa é uma mulher de muita roupa para um nordeste tão 

seco e ensolarado, sempre com um lenço na cabeça, traz o silêncio do corpo. O corpo é 

encoberto e a mulher é de pouca prosa. Do meio para o fim do filme Rocha a faz vidente 

da situação do casal: é ela a racional que mantem os olhos sobre os acontecimentos. É ele o 

sentimental e desvairado que procura pela salvação no beato Sebastião. Ela em poucas 

palavras, tenta fazer o marido ver que o que eles precisam é de lugar para morar e emprego 

para o sustento, pois Manuel vai atrás de Sebastião o messiânico para resolver a vida pela 

fé, pelo bem. É Rosa que mata Sebastião que quer fazer um pacto com Manuel e ela vê os 

perigos dessa ligação, pois que o beato quer se tornar uma santidade sacrificando uma 

criança. Depois encontram o cangaceiro Corisco, o mal, a quem Manuel jura fidelidade. 

Neste momento acorda o ser mulher em Rosa que descobre uma admiração amorosa por 

Dadá, a amante de Corisco, o cangaceiro, se beijam, se acariciam, se cuidam. Depois se 

entrega aos braços de Corisco, uma procura pelo ser mulher e por uma autoimagem após 

dias vagando pelo sertão, vendo o desinteresse do marido por ela.  

A mulher em Glauber Rocha é sábia e consciente do que faz e, neste filme, 

especificamente, mostra que a importância da entrega do corpo na sexualidade é uma 

questão de sentimentos e não das regras estabelecidas, um filme que acena para a 

homossexualidade feminina, ela e Dadá, numa cena poética de entrega e sedução no meio 
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de todos os outros, que parecem perdidos, não com a cena, mas com eles próprios. Já o 

interlúdio amoroso com o cangaceiro se passa ao som de Villa-Lobos, Bachiana brasileira 

nº 9, que, segundo Glauber “eu tinha medo de filmar essa cena que era indispensável”, mas 

ao ouvir a música de Villa-Lobos tudo se abriu (ROCHA, 2004, p. 116).  Rosa é uma 

mulher que segue o marido todo o tempo, mas ele se mostra perdido e sem vontade, 

Glauber lança-a nos braços da amiga e depois de Corisco: a sexualidade como 

possibilidade de autonomia diante dos delírios do amante. Podemos ver que o cineasta não 

desvinculou a sexualidade da perspectiva política e social que caracterizava suas ideias. A 

representação da mulher nos acena para os passos iniciantes de sua emancipação e as 

incertezas de como mostrar esse novo caminho. 

O filme Porto das caixas, dirigido por Paulo César Saraceni, premiado no festival 

de Cinema Brasileiro em 1963, se passa no interior do Rio de Janeiro, uma cidade pequena 

e sem muitas perspectivas de vida, onde encontramos a infelicidade de um casal: o marido 

sem nome (Paulo Padilha) e a mulher, também sem nome, (Irma Alvarez). A mulher não 

ama o homem com quem se casou e a situação só tende a piorar, ela dona de casa e ele 

desempregado. Frustrada na vida e incomodada com seu destino, ela se apaixona pelo dono 

do mercado da cidade, onde faz as compras de casa que são anotadas na caderneta. Ela 

alivia as tensões nos braços do dono do armazém, que não deixa de cobrar pelas dívidas da 

caderneta. Como a protagonista tem planos de acabar com a vida do marido, acha que o 

amante pode ajudá-la. 

O filme é lento, vagaroso e mostra o desajuste de homem e mulher numa relação 

em que falta amor e sobra agressões. Eles estão desempregados e ela vê o interesse do 

dono do armazém, que lhe faz galanteios. Sem autoestima, sem respeito a si própria, pelos 

maus tratos do marido, entrega-se aos prazeres com o homem do armazém na natureza 

mesmo, sobre a grama ou num galpão abandonado. A mulher é oprimida pelo marido e 

pensa na liberdade, planejando a morte dele. Dois personagens alienados em seus 

problemas, numa cidade sem desenvolvimento, onde a mulher pensa encontrar a “saída” ao 

se jogar nos braços do amante. O que mostra que na falta de solução para a vida com o 

marido, Saraceni mostra que a mulher não abandona suas fantasias sexuais, mas entrega-se 

a amores clandestinos, atendendo seus desejos e reivindicando outro corpo, outra 

identidade. Não que esta saída seja a solução, muito pelo contrário, mas temos aqui uma 

informação de que a mulher não estava à margem do homem na questão dos prazeres em 
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relação ao corpo. Mas não há possibilidade para a mulher na socidade, ela é maltratada 

pelo marido e encontra no amante a saída para os prazeres sexuais, mas ele a trata sem 

compromissos, tanto é que os encontros são clandestinos e acontecem no campo entre a 

casa dela e o mercado. Portanto, a mulher é duplamente oprimida: pela sociedade e pelos 

homens com quem se envolve, que não a consideram como sujeito, mas como objeto. O 

diretor não controla a sexualidade feminina, mas sim a sua subjetividade, ao tirar dela a 

possibilidade de se resolver como um ser autônomo. O assassinato do marido não é a saída, 

muito pelo contrário, dá-lhe um gosto amargo de solidão, pois o amante tem uma vida, ela 

não tem nada e sai a vagar sem rumo. 

A Falecida, 1965, filme de Leon Hirszman, baseado na peça homônima de Nelson 

Rodrigues. Após uma visita à cartomante, Zulmira (Fernanda Montenegro) é informada 

que uma loira pode ameaçar sua paz. Ao conversar com seu marido Toninho (Ivan 

Cândido), ela desconfia que a prima Glorinha pode ser a tal loira. Mal de saúde, Zulmira 

faz todos os preparativos para o dia de sua morte e pede ao marido desempregado que trate 

dos custos do caixão e funeral com um homem chamado João Guimarães Pimentel (Paulo 

Gracindo). O que Toninho não sabe é que Zulmira e este homem escondem alguns 

segredos que ele jamais poderia imaginar. 

O filme também não nos acena com alegrias, pelo contrário, vida estagnada de 

subúrbio carioca, tristeza, falta de recurso e de vontade, onde Zulmira, a protagonista, 

caminha para a morte. Ela anda como um autômato, não sorri, só fala de doença e se aliena 

em si mesma, procurando uma saída para, depois de morta, ser enterrada com gala. Uma 

vida sem significado que parece piorar e se decompor a cada dia. O marido, Tonho, está 

desempregado e a única coisa que ainda lhe dá algum ânimo é o futebol. Zulmira é uma 

mulher que parece uma colegial dos anos 1950, saia na metade da canela, blusa branca de 

colarinho, usada para dentro da saia, e sapatinho baixo e simples, cabelo curto e penteado 

para trás, sem maquiagem, sem adereços. Não parece ter vida, anda como um soldado em 

marcha e a relação com o marido é a falta total de vida, não há carinhos, não há trocas de 

olhares e sim um mau humor constante. O filme começa com ela indo procurar uma 

cartomante que lhe diz que há uma mulher loura que a persegue e deseja sua morte. Só isto 

sabemos da mulher que vai se amofinando e aporrinhando a vida do marido com uma 

pretensa doença que a levará à morte. Sua feminilidade só pode existir se for ligada ao 

masoquismo ao se fazer vítima da loura, que é uma prima dela, mas só aparece de relance, 
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pois as invenções são de sua cabeça. Até um dia que aparece com um problema de pulmão 

que a consome.  

Antes disto, certo dia vai tirar a roupa do varal e toma um banho de chuva com um 

prazer quase orgástico, se mostra linda, lábios semiabertos, olhos de puro deleite: 

conhecemos outra mulher. Morre Zulmira, mas antes deixa ao marido o compromisso de 

procurar um homem que pagará o seu enterro de luxo. O marido vai até a casa do sujeito 

rico que o convida a entrar. Ele diz que é o irmão de Zulmira e que ela está morta. O 

homem um pouco atordoado, diz ao irmão sobre Zumira, a verdadeira mulher e 

companheira: fogosa, carinhosa, sedutora, de um apetite sexual insaciável. Enquanto conta 

sua história com Zulmira, as imagens atordoam a plateia: são de uma mulher linda e 

sorridente, um ideal de sedução e sensualidade, alegre e disposta, que conversa e anda com 

o amante de mãos dadas. Leon Hirszman traz à mulher a plenitude do sexo a partir do 

enfrentamento das regras morais. A frigidez total de Zulmira perante o marido é o castigo 

por tê-lo traído, ela foi ao limite com o amante, mas não aceitou o caminho da 

transgressão, portanto se pune e se castiga até a morte.  

Norma Bengell, a personagem Leda, é a representação da mulher proposta por Ruy 

Guerra, uma loura sedutora e livre que diz não gostar de levar a vida a sério. No filme Os 

cafajestes de 1962, Jandir (Jece Valadão) um playboy, e seu amigo Vavá (Daniel Filho), 

vivem no mundo das drogas e sexo de Copacabana. Só que a situação de Vavá não é boa, 

já que seu pai corre o risco de perder tudo o que tem. É quando a dupla tem a ideia de tirar 

fotos comprometedoras de Leda (Norma Bengell), a amante do tio de Vavá, no intuito de 

chantageá-lo.  

Jandir, o amante play boy a apanha e eles vão para uma praia deserta, trocam 

olhares e carícias, beijos e afagos. Ele pede ao pé do ouvido para entrarem no mar, ela diz 

ter vergonha de ficar nua e pede que ele feche os olhos. Então tira a roupa e se dirige para 

o mar nua, ao se virar o rapaz tinha entrado no carro e se afastava enquanto levava as 

roupas da moça. O longo plano sequência do corpo de Leda sem roupa, rolando na praia, 

chega a ser exasperante, mas é o tempo para que o corpo objeto se mostre por inteiro. A 

câmera como uma personagem com o olhar fixo no corpo da moça que tenta se cobrir. Não 

há sexo, mas a câmera percorre o corpo de Leda, um corpo fetiche se mostra ao espectador 

voyeur, um corpo objeto que é solapado por Jandir e seu amigo, que estava escondido no 

porta-malas do carro, para fotografar as cenas da mulher. Quando o carro para de rodar ao 
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redor da moça ela demora um longo tempo assentada na areia enquanto cobre os seios e 

depois se aproxima de Jandir e lhe pergunta quanto ganha com aquilo. Ele responde que 

ganha um carro, ela pede para trocar em dinheiro, ele diz “uns trezentos contos”.  

A aventura dos dois homens tem como plano duas mulheres: depois de Leda ter o 

corpo como cena eles sobem no carro e vão pegar a outra mulher, Wilma e fazem um 

encontro de casais à noite, em outra praia. Na verdade, os homens fazem as mulheres de 

objeto, não de seus desejos, mas para provocar um terceiro homem e arrancar-lhe dinheiro: 

as mulheres Leda e Wilma são amante e filha do homem respectivamente. Os casais 

tentam se relacionar, mas não há afeto, não há libido, não há sedução. As mulheres de Ruy 

Guerra estão perdidas e alienadas, assim são representadas como fantoches do masculino 

que são tão alienados quanto elas. Bem ou mal, Guerra debruçou-se também sobre a 

recorrente questão da sexualidade e do feminino e de forma difusa mostrou a controvérsia 

da classe média no País da época.  

Vimos que os três cineastas não utilizaram estratégias conservadoras de modelo 

patriarcal para representar as mulheres. Assim, não ignoraram o contexto social, cultural e 

político da época, pois que a sexualidade e a moral são formações socioculturais. Também 

não seguem os anseios femininos por liberdade, pois que a liberdade ainda é cerceada. 

Desta forma, vemos que as conquistas não foram suficientes para a plena emancipação das 

mulheres, pois falta ainda o respeito e a igualdade entre masculino e feminino. Filmes 

esteticamente revolucionários e ideologicamente conservadores.  

No próximo capítulo falaremos da modernidade, da cidade e do corpo no cinema, 

pois as imagens em movimento é o que melhor representa a modernidade e as 

transformações no processo de desenvolvimento do cenário urbano, durante a segunda 

metade do século XIX e a primeira metade do século XX. Para tanto, as teorias de Walter 

Benjamin (1985) e Georg Simmel (1973) nos darão subsídios no que tange ao sujeito, seu 

corpo e a construção da subjetividade: novas experiências perceptivas e sensoriais que 

desestabilizam o morador das metrópoles, sua subjetividade e desorganiza a sociabilidade e 

o corpo. Embora seus escritos sejam do começo do século XX não perderam a relevância 

quanto aos estudos do cinema, do sujeito, do corpo e da vida moderna, ou seja, a cidade e 

os modos de subjetivação. 
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CAPÍTULO 2 

 

A MODERNIDADE E O CINEMA, A 

CIDADE E O CORPO 
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2.1.  O SUJEITO MODERNO:  SIMMEL E BENJAMIN  
 

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção da coletividade 
humana se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. 

(BENJAMIN, 1994, p.169) 
 

O problema mais grave da vida moderna deriva da reivindicação que faz o 
indivíduo de preservar a autonomia e a individualidade de sua existência em face 

das esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e da 
técnica da vida. A última reconfiguração da luta com a natureza que o homem 

primitivo levou a cabo em favor de sua existência corporal. (SIMMEL, 2009, p. 
577) 

 
Antes de abrir as cortinas para a representação dos corpos femininos devemos nos 

situar no processo cultural da modernidade que articula identidades e transforma o 

indivíduo, redefine suas experiências, vivências, relações sociais, subjetividades, pois que 

o convoca pelo choque a uma pluralidade de fenômenos comunicacionais e culturais 

trazidos pelas novas tecnologias. Todas estas inovações convocam a novas maneiras de ver 

e perceber a realidade, a partir dos meios de comunicação: literatura, arte, fotografia, 

cinema, televisão, teatro, que, a partir da incorporação das novidades tecnológicas, operam 

outros sentidos, outros poderes e saberes. O tema que nos interessa nesse novo tempo 

chamado moderno é a cultura do olhar submetida e transformada pelas novas tecnologias 

que promovem diferentes formas de conhecimento e entendimento do mundo como um 

todo. Além do mais, aparecem como suspeitas, pois que a mudança nos modos de ver 

operacionaliza-se a partir da união da técnica com as artes a exemplo das descobertas que 

levaram à invenção da fotografia, uma vez que esta emana poderes que não advêm de si 

mesma, mas do imaginário do ser humano que a contempla. Assim, compreendemos que as 

tecnologias carregam consigo inelutável poder de transformação e preconizam um novo 

projeto de sociedade e de indivíduo. 

Para MARTIN-BARBERO (2004), a imagem desde o início foi fonte de expressão, 

de comunicação, mas também de magia e fascinação, pois que é um objeto de sentido 

estético, mas impregnado de resíduos mágicos que nem sempre elucidam o que traz nela 

estampado. O certo, para o autor, é que, ao invés de suspeitas e desqualificações das 

imagens, devemos formular novas questões para melhor elucidá-las nas composições e na 

complexidade de cada ofício e de cada linguagem. As imagens organizam-se em sistemas 

de saberes e poderes, e a tecnologia a elas aliada favorece, a um só tempo, o 

desenvolvimento do olhar, mas também da discursividade imagética em geral. Tecnologia 
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que ligada às imagens traz-nos o movimento a partir do cinema e da televisão. Para o autor, 

o que vem à tona com a preponderância da imagem são as modificações que ela opera no 

sujeito do olhar, que transforma “o desejo de saber em mera pulsão de ver.” Isto acontece, 

principalmente, a partir das estratégias das imagens comerciais e sua utilização pela 

indústria, a exemplo do discurso publicitário que demonstra sempre uma “estratégia de 

sedução e obscenidade, de encenação de uma liberação perversa do desejo e da 

obscenidade, cujo outro não é mais que o simulacro fetichista de um sujeito que, ele 

próprio, se tornou objeto. [...]” (Ibid., p. 17, grifos do autor). Para MARTIN-BARBERO, 

precisamos entender que o cruzamento e a dinâmica desse conhecimento, introduzido pelas 

imagens, mostram-nos que houve um deslocamento do poder institucional, porque a 

imagem é colocada entre razão e imaginação, entre saber e informação e conecta o 

indivíduo a novas formas de saber, a partir das narrativas audiovisuais. Segundo ele, desde 

os monastérios onde o saber tem um caráter centralizado e, ao mesmo tempo, ligado a 

suportes e figuras sociais, que nos possibilita identificar que o saber e suas transformações 

constituem uma das mais profundas mutações que uma sociedade pode sofrer. 
Disperso e fragmentado, é como o saber escapa dos lugares sagrados, que antes o 
continham e legitimavam, e das figuras sociais, que o detinham e administravam 

(Ibid., p. 59). 
 

O saber passa a circular livremente em razão do alcance dado aos novos rumos 

tomados pela imagem, pelo cinema, pelo vídeo, pela televisão, fazendo com que tenhamos 

“saberes-mosaico” (Ibid., p. 59) na era da visualidade, o que traz um mal-estar para a 

cultura moderna. As alterações conduzidas pela modernidade no campo da visualidade são 

mais profundas, pois que alcançam o sujeito, sua percepção no espaço e no tempo, em 

processos vertiginosos de deslocalização da experiência e da identidade pelo fluxo de 

informações e imagens. E o autor pergunta:  

Que deslocamentos cognitivos e institucionais estão exigindo os novos 
dispositivos de produção e apropriação do conhecimento a partir da interface que 

enlaça as telas domésticas da televisão com as laborais do computador e as 
lúdicas dos vídeos-game? (Ibid., p.58). 

 
O desenvolvimento das cidades a partir da revolução industrial, do capitalismo e da 

indústria cultural, parte para a elaboração de uma cultura cuja inovação agrade a todos e 

seja capaz de os inserir em ideologias de larga escala e, assim, unificar os modos de pensar 

e de agir, unificar os gostos e os saberes. Tudo isto causou, por certo, deslocamentos no 

sujeito, nas instituições, na produção, na circulação e consumo dos bens, e principalmente 
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uma racionalização da vida social. Para entender tais processos de desenvolvimento e 

mudanças, comumente introduzidos pela mediação das novas técnicas, é necessário um 

acompanhamento do processo da implantação da modernidade nas cidades.  

Para dar mais consistência a esses saberes precisamos compreender também as 

mudanças efetuadas pela descoberta da fotografia e do cinema, acolhidos inicialmente nos 

grandes centros urbanos e possibilitados pelas tecnologias aí existentes. Desta forma, 

faremos uma aproximação entre dois sociólogos: Walter Benjamin (1892/1940) em seu 

texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, escrito em 1936, e Georg 

Simmel (1858/1918) a partir de A metrópole e a vida mental, escrito em 1902. Tanto 

Benjamin como Simmel fazem uma análise sociológica da modernidade, tendo a cidade 

como palco, onde observam o indivíduo e a sociedade de forma histórica e crítica. A 

cidade porque é para lá que o poder, a economia, a política e a cultura convergem; onde as 

indústrias, os meios de transporte, de comunicação proliferam e permeiam a vida social, 

sacudindo o sujeito, seus sentimentos, sua percepção e seu estado mental. Para a 

elucidação necessária à vida do sujeito, os dois autores destrincham os acontecimentos da 

cidade moderna acompanhando o progresso necessário à norma histórica, mas, que 

segundo Benjamin, “é alto o preço que nossos hábitos mentais têm que pagar” pelo 

desenvolvimento do meio social (BENJAMIN, 1994, p. 227). Os dois autores exploram o 

que se pode dizer de uma crítica da consciência e do processo cognitivo do sujeito na 

modernidade. Caminham pela vida social, pelo capitalismo, pela tecnologia, assistindo às 

transformações do ritmo da cidade, da arquitetura, das imagens e do tempo que marcam os 

acontecimentos, mas sempre de olho no sujeito que sai da cultura subjetiva e passa para a 

cultura objetiva perdendo-se e individualizando-se na vida plural dos grandes centros.  

 

2.1.1. WALTER BENJAMIN: A ARTE, O SUJEITO E A PERCEPÇÃO  

Walter Benjamin pesquisou sobre vários temas - teatro, romance, surrealismo, 

fascismo -, relacionando-os à modernidade e seus desdobramentos sociais, tempo do qual o 

filósofo era testemunha ocular. Interessou-se pela literatura, pelas artes em geral assim 

como pelos novos meios técnicos de comunicação, como a fotografia e o cinema. 

Pesquisou as novas tecnologias, seus objetos culturais e principalmente a arte 

cinematográfica e as consequências da reprodutibilidade da obra de arte. Para o autor, o 

ambiente social sofreu sucessivas modificações a partir das invenções tecnológicas que, a 
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seu ver, interferem na sensibilidade do sujeito e na sua percepção do mundo. Benjamin foi 

precursor do que hoje poderíamos chamar sociologia da comunicação e enfatizou a 

importância das imagens e sua mediação na vida diária.  

Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica17 (1994), Benjamin 

avança alguns prognósticos a respeito da nascente cultura de massa ancorada nas novas 

tecnologias, preferencialmente o cinema, que se torna o eixo para pensar as mudanças 

ocorridas no plano do indivíduo e de sua percepção sensorial na idade moderna. Para ele, a 

troca de experiências integrava as pessoas e nivelava seus conhecimentos. Hoje, nas 

grandes cidades, a experiência estética do indivíduo, mediado pelas tecnologias, 

transforma a sensibilidade perceptiva, altera os sentidos, reorganiza a visão que se torna 

mais apressada e mais distraída. Assim, há uma retração do espírito contemplativo e uma 

recepção de informações mais aceleradas, vindas dos objetos e das pessoas, o que modifica 

o sujeito, suas interrelações e o processo subjetivo.  

Walter Benjamin em sua crítica da cultura pensa nas mudanças efetuadas pelos 

tempos modernos, colocando em evidência o sujeito, as imagens do cinema com sua 

capacidade de difusão em massa, os modos de percepção e recepção da experiência social, 

a partir das transformações técnicas ocorridas no mundo ocidental: o avanço da reprodução 

da palavra, a partir da imprensa; da gravura, a partir da litografia; do som, a partir do rádio, 

e do cinema a partir da fotografia, mudanças que introduzem, segundo o autor, uma 

ampliação na forma de ver e repartir conhecimentos. Para o filósofo, pensar a modernidade 

é refletir sobre a estética do espetáculo, sobre a preponderância das imagens; pensar sobre 

a cultura é trazer à tona a indústria do entretenimento, da comunicação de massa, enfim, 

das tendências da arte e dos fenômenos culturais ligados ao sistema do capitalismo. Estes 

sistemas modificam a experiência estética a partir do que o autor considera como 

civilização tecnológica. É assim que Benjamin nos fala dos meios de comunicação e 

informação e prioriza a fotografia e o cinema por seu prestígio sobre o espectador e pela 

primazia do visual em toda sociedade. Por outro lado, orienta-nos que desde o 

Renascimento assistimos a perda do valor de culto que é substituído pelo valor de 

exposição, fato que ocorre devido às várias possibilidades para que as obras sejam 

expostas, e as imagens orientam a recepção num sentido predeterminado. Ou seja, somos 

                                                
17 O texto ao qual nos referimos aqui é de sua segunda versão, traduzido por José Lino Grunnewald, publicado em Os Pensadores, que 
Benjamin começou a escrever em 1936 e só foi publicado em 1955. 
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conduzidos e a contemplação livre já não mais existe. 

Importa em suas pesquisas entender o impacto que o visual exerce sobre a 

experiência do sujeito, pois que reconfigura sua narrativa de vida e desperta as faculdades 

sensórias. Para o autor, o que perdemos com a chegada da tecnologia no fazer artístico é 

sua aura, pois os elementos são confeccionados em série e a obra de arte perde sua 

condição de existência única o que abala toda a tradição, e seu agente mais poderoso é o 

cinema. 

Os prognósticos benjaminianos concretizam-se e, de certa forma, presentificam o 

que foi dito. A transformação ocorrida na percepção pela técnica, a partir da obra de arte e 

sua reprodutibilidade, exigiu novas formas de estudar a percepção e de maneira muito 

eficaz o cinema, pois, para Benjamin, é no cinema que o ser humano pode exercitar as 

novas percepções e reações demandadas pelo aparelho técnico. A tarefa fundamental do 

cinema é fazer “do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo, o objeto das inervações 

humanas” (Ibid., p. 174). O filme exige do espectador uma percepção afiada, pois o 

entendimento da narrativa e de cada imagem é dado pela sequência: assim, o conhecimento 

do que se passa é resultado da sucessão imagética, então precisamos entender o que se 

passou, pois que a cena posterior depende da anterior, ou melhor dá sentido à anterior; 

além do mais existem os diálogos dos personagens, detalhes no enquadramento e no 

ângulo que podem trazer significados extras. No cinema legendado é mais complicado, 

exige que se leia e veja a imagem a um só tempo, ou corre o risco de não entender o filme 

como um todo. Não se pode reparar nos pormenores e não se tem tempo livre para a 

imaginação. Assim, a narração no cinema conduz ao que ocorre no dia a dia, uma 

aceleração da vida, um pulsar frenético que chama a percepção ao trabalho diuturno; 

principalmente nos filmes atuais, onde a ação é sempre mais rápida e há muitos diálogos. 

O espectador não tem tempo de pensar o filme, enquanto o assiste, portanto, não tem uma 

assimilação genuína e uma experiência autêntica. 

Segundo Benjamin, o homem se fortalece com a tecnologia no seu uso diário. E o 

cinema é a complexidade maior desta tecnologia, no tempo de sua observação. De 

qualquer forma, o que ele percebe é que o homem domina a natureza para facilitar a vida, 

mas é dominado por suas criações. O cinema como objeto de interesse e de pesquisa para 

entender as consequências da tecnologia nas inervações do ser humano, mostrou-se 

responsável por mudanças na percepção como também na recepção. É uma demonstração 
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inequívoca do que ocorre com as pessoas a partir das novas tecnologias, diz o autor. A 

explicação é que, de uma maneira geral, a maioria das pessoas têm a arte como diversão e 

não como devoção, como antigamente. Para o devoto, a fruição é uma necessidade, ele se 

recolhe e mergulha dentro da obra de arte, se dissolve nela; enquanto que, para as massas, 

é apenas uma forma de distração, um jeito específico de receber o objeto da visão, uma 

forma diferenciada que modifica o valor e o conceito da obra de arte. Um contempla, 

mergulha e dissolve-se na obra, o que ele denomina de recepção ótica o outro apenas 

observa e corre os olhos casualmente, recepção tátil. Como a arquitetura, por exemplo, um 

olhar que anda em ziguezague, procurando o que lhe chama a atenção. Para Benjamin, 

Essa recepção, concebida segundo o modelo da arquitetura, tem em certas 
circunstâncias um valor canônico. As tarefas impostas ao aparelho perceptivo do 

homem, em momentos históricos decisivos, são insolúveis na perspectiva 
puramente ótica: pela contemplação. Elas se tornam realizáveis gradualmente 

pela recepção tátil, através do hábito (BENJAMIN, 1994, p. 193). 

O cenário privilegiado para a recepção tátil, isto é, para o fruir distraído, é o 

cinema, embora aconteça em todos os tipos de arte. Na arquitetura, temos uma forma dupla 

de recepção: pelo valor utilitário e pela percepção, ou seja, por meios táteis e óticos. A 

distração acontece para aquele que lá habita, porque a rotina e a prática diária de ver o 

edifício já não leva à contemplação, como o viajante o faz: uma forma de recolhimento 

diante da obra que ele nunca havia visitado. Benjamin é contundente quanto à tarefa da 

reprodutibilidade técnica, do alcance que isto representa em virtude de quantas pessoas 

assistem ao mesmo tempo à mesma obra ou ao mesmo espetáculo, graças à difusão dos 

meios técnicos.  

Para ele, as novas tecnologias fazem a vida acelerar, pois antes do cinema tínhamos 

os álbuns de retrato que podiam mostrar os acontecimentos com o passar das folhas, mas o 

cinema moveu as imagens e exacerbou a sua recepção e os modos de ver e perceber as 

coisas. Por outro lado, não é só a tecnologia que modifica nosso modo de ver e receber 

informações, mas mudanças sociais, que muitas vezes não nos apercebemos, acarretam 

transformações na estrutura da recepção. É através da distração que se pode entender “até 

que ponto nossa percepção está apta a responder a novas tarefas” (Ibid., p. 194). A 

recepção através da distração que vemos acontecer em todos os domínios da arte, mas de 

forma privilegiada no cinema, “constitui o sintoma de transformações profundas nas 

estruturas perceptivas” (Ibid., p. 194). A massa, para ele, procura a distração e não a 

contemplação, portanto as tensões de nosso tempo que passam pela dominância tátil são 
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próprias do universo ótico que imputa um foro privilegiado à distração, a visão distraída 

paira apenas na superfície das coisas. O cinema mostra-nos as imagens em sucessão sem 

permitir que as contemplemos, o que o autor denomina de efeito de choque. Ele aproxima 

o cinema da vida cotidiana que também tem seus choques, sobressaltos e perigos 

existenciais com os quais o sujeito convive diariamente. Benjamin investiga as artes 

visuais, a literatura, a fotografia, o cinema, a arquitetura, para entender as narrativas que 

percorrem esses domínios artísticos como objetos importantes da ciência da percepção, na 

construção da subjetividade na era da estética moderna.  

 A crítica da cultura, ou o prognóstico da cultura pós-aurática, fala dos valores pré-

capitalistas, da arte como autenticidade, sua função ritual, e do cinema que possibilita 

distração, cultura e conhecimento ao grande público. Ganha-se, de um lado, pela fruição do 

público por grandes obras vindas de romances e contos; mas perde-se, por outro lado, na 

autenticidade da obra e na perda de sua aura. Assim, Benjamin enfatiza o sujeito que, 

frente à modernização exercita as “novas percepções e reações exigidas por um aparelho 

técnico”, e esta técnica é “o objeto das inervações humanas” (Ibid., p. 170). Benjamin 

mapeia futuros campos de estudo ao falar da metamorfose operada pela tecnologia e do 

impacto causado no mundo social, levantando questões sociológicas, mas também questões 

ligadas à tradição, à produção e ao valor da unicidade da obra.  
 

2.1.2. GEORG SIMMEL: O SUJEITO MODERNO E A VIDA SOCIAL 

Georg Simmel especializou-se em entender a modernidade por acreditar que o 

indivíduo, frente às novidades e aos avanços ocorridos nos grandes centros urbanos, passa 

por incômodos sensoriais, auditivos e afetivos. Para o autor, o individualismo é um fator 

que compõe a modernidade, onde o homem torna-se inquieto enquanto procura adaptar sua 

personalidade às forças que lhe são exteriores. Ao perceber os desajustes do sujeito frente 

ao crescimento da cidade, a força exercida para manter a autonomia, a sua pequenez diante 

da superioridade da sociedade, dedicou-se a entender fenômenos sociais estruturais “da 

herança histórica, da cultura exterior, da técnica da vida”, da economia financeira e da 

divisão do trabalho social (SIMMEL, 2005, p. 577). A vida moderna mostra-se um 

rebuliço para o sujeito acostumado que estava ao estilo da cidade pequena ou do campo, de 

onde muitas pessoas direcionam-se para os grandes centros à procura de melhores 

condições de existência: emprego, saúde, educação, cultura. Depara-se com novas práticas 
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discursivas, novos saberes; meios de transporte diferenciados, técnicas aliadas ao tempo, a 

partir do marcador das horas, que passa a fazer parte de uma matemática da vida. Enfim, 

fenômenos que cobram do sujeito uma ação mais racional e menos emocional. A prosaica 

forma de usar o tempo e a percepção agora exige do indivíduo mais perspicácia e agilidade 

frente a tantas informações, como a vários compromissos que ele passa a assumir. Para o 

sociólogo, face às novas condições de vida faz-se necessário uma reflexão para entender 

que não importa qual seja o ponto 

da superfície da existência – por mais intimamente vinculados que estejam à 
superfície – pode-se deixar cair um fio de prumo para o interior das profundezas 
do psiquismo, de tal modo que todas as exterioridades mais banais da vida estão, 

em última análise, ligadas às decisões concernentes ao significado e estilo de 
vida (SIMMEL, 1973, p. 15). 

 
Ler Simmel, um berlinense que reflete e analisa o indivíduo e as novas 

organizações sociais é um caminho possível para entender o conflito do sujeito frente à 

modernidade e o predomínio social com tecnologias de controle sobre o corpo e a 

subjetividade, uma vez que todas as coisas exteriores da vida social estão intimamente 

ligadas à maneira de viver. Simmel escreve sobre o indivíduo e as mudanças efetuadas na 

metrópole porque é nela que habita e vivencia as transformações sociais, a importância da 

cidade na vida, na cultura e na subjetividade do indivíduo, perdido que está com a 

aceleração das informações e impressões, que violam os estímulos nervosos. As principais 

características desse crescimento exacerbado das cidades são fruto do desenvolvimento da 

economia, do crescimento acelerado dos centros urbanos, dos meios de produção e das 

alterações naturais ocorridas ao longo do processo histórico. Dessa experiência, tendo a 

cidade como centro, alcançou a compreensão da complexidade da existência e das forças 

sociais, culturais e históricas implicadas à vida mental e íntima do sujeito.  

Para o autor, mudanças estruturais desorganizam a vida das pessoas que tiveram 

que abandonar as certezas do Estado e da vida religiosa, das magias e das ilusões, para 

acostumar-se a novos controles discursivos e institucionais, a uma nova moral, mas acima 

de tudo, novos saberes circulantes que as obrigam a uma refinada ousadia e disciplina para 

conjugar o verbo viver. Estes acontecimentos, num mesmo espaço-tempo, conjugam-se a 

uma intensidade de estímulos a exigir que o sujeito se adapte rapidamente para imprimir a 

quantidade de informação oriunda da realidade objetiva, que reestrutura a subjetividade 
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nesse novo ambiente social. A vida metropolitana, para o autor, traz uma consciência mais 

elevada e uma intelectualização como forma de preservar a vida subjetiva.  

Outro fator que é contrastante com as cidades menores e o campo é que a metrópole 

é o centro da economia monetária que, segundo o autor, domina o intelecto do sujeito, pois 

sua “filosofia do dinheiro” é o que nivela tudo a um critério quantitativo, reduzindo “toda 

qualidade e individualidade à questão: quanto? ” (Ibid., p. 13). As relações tornam-se mais 

racionais e o sujeito passa a ser apenas um número a mais na aritmética da cidade. 

A mente moderna se tornou mais e mais calculista. A exatidão calculista da vida 
prática, que a economia do dinheiro criou, corresponde ao ideal, da ciência 

natural: transformar o mundo num problema aritmético, dispor todas as partes do 
mundo por meio de fórmulas matemáticas. (Ibid., p. 14). 

 
Simmel entende que a metrópole é o lugar onde a economia cresce e se desenvolve 

a partir das relações humanas equilibradas ou desequilibradas, pelas interações e relações 

de trocas. Para ele, a busca por liberdade e a divisão do trabalho favorecem a 

individualização que o sujeito procura, além do mais, o desenvolvimento da economia 

monetária propicia o domínio da razão/consciência tomada pelo indivíduo, a partir da 

objetividade das relações sociais. Pode não parecer, mas esta forma de individualismo 

facilita as duas partes envolvidas. Se, nas formações sociais anteriores à vinculação do 

empregado ao senhor subordinava a este a personalidade do trabalhador e o produto do 

trabalho, na economia do dinheiro adota-se a objetividade frente à personalidade e ao invés 

de contar o tempo de trabalho, negocia-se um produto determinado do trabalho, do que 

resulta a despersonalização das relações de troca. O calculismo da vida da metrópole 

beneficia a máquina da cidade, pois integra todas as atividades e relações, como se 

fôssemos mais uma moeda, um objeto a ser negociado. Porque a cidade é uma estrutura 

completamente impessoal, o dinheiro é que nivela tudo e torna as qualidades em termos 

quantitativos, modificando as relações em formas específicas de socialização. Este tipo de 

inter-relações propicia o aumento do individualismo e também a preponderância da 

objetividade sobre a subjetividade.  

Não é só a economia do dinheiro que modifica o sujeito, no burburinho da cidade a 

vida psíquica começa a mudar o tom, pois atividades corriqueiras como atravessar a rua 

modificam intensamente os “fundamentos sensoriais da vida psíquica”, (Ibid., p. 12) a 

partir da pluralidade de estímulos contrastantes recebidos, é a atenção requerida do sujeito 

que se torna frágil, nas palavras de Benjamin, pois que “nada continua inalterado, exceto as 



 

 83 

nuvens, [...] e o frágil e minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 198).18 Isto 

porque a técnica implementada à vida torna tudo inabitual, desestabiliza o emocional, as 

formas de recepção, e traz mudanças concretas e subjetivas tanto na vida como na cultura.  

Para o sociólogo, a cultura relaciona-se com o aperfeiçoamento do indivíduo, 

adquirido graças ao trabalho histórico da espécie. Para ele, a unidade e a totalidade do ser 

subjetivo dependem da apropriação dos valores objetivos que se tornam o motor do 

conhecimento. A ideia de cultivo dos objetos, do processo de manipulação, de um fazer 

progressivo até a finalização desse objeto, geralmente era conduzido por um único 

indivíduo, o que lhe dava uma unidade. Podemos dizer que esse objeto feito por uma “alma 

subjetiva” adere à cultura como um todo (SIMMEL, 2009, p. 578). O problema, para 

Simmel, é que na modernidade o modo de produção capitalista altera o processo de 

reprodução cultural ao fragmentar o trabalho, afastando o sujeito do objeto em construção, 

pois que cada um executa uma parte deste todo da obra. Este fracionamento transforma a 

cultura subjetiva do objeto, que passa a participar de uma ordem objetiva. É esta alteração 

do processo cultural que desestabiliza a relação sujeito-objeto. O autor reconhece que não 

existe cultura subjetiva sem cultura objetiva, uma vez que o sujeito que desenvolve o 

objeto é o mesmo que incorpora esse objeto cultivado. Mesmo assim, essa fragmentação 

do trabalho causa no sujeito um estranhamento do objeto concluído, fazendo com que ele 

não reconheça o produto final como seu. Assim, o sujeito passa a ter um vínculo maior 

com a cultura objetiva e com o objeto em si, e menor com o processo e a cultura subjetiva, 

que é o seu envolvimento em todo o processo do objeto a ser construído. 

Georg Simmel encerra a reflexão sobre o cotidiano das metrópoles, dizendo 

precisamos compreender que há uma formação desigual do sujeito que habita o centro 

urbano na escala dos valores humanos: o caráter da vida mental do sujeito que habita o 

interior, com hábitos mais tradicionais e simples, baseia-se em relações mais emocionais e 

inconscientes, ligadas que estão à comunidade. Na vida metropolitana, ao contrário, o 

sujeito mantém a mente consciente, pois necessita estar atento às mudanças constantes e ao 

invés da emoção e da sensibilidade utiliza-se da razão, as relações racionais ligam-se à 

pessoa como um número que as diferencia do outro. Por último, o sujeito da metrópole é 

“livre” de espírito pela capacidade de manter uma reserva e indiferença recíproca, pois que 
                                                
18 Esta frase foi tomada emprestada de Benjamin por parecer encaixar-se perfeitamente ao que fala Simmel. Muito embora a utilizemos 

conscientemente, o seu uso em Benjamin não é para o mesmo fim.  
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é impossível ter uma inter-relação positiva como nas pequenas cidades. Em troca, essa 

liberdade pode ser um engodo, pois não há solidão maior do que a do sujeito na multidão 

metropolitana, onde a distância mental é mais visível. Segundo Simmel, esse exemplo 

mostra-nos que a liberdade e as inter-relações nem sempre refletem na vida emocional 

como conforto. A liberdade pode ser sentida quando a particularidade de cada indivíduo 

colabora na formação de um modo de vida diferente, dando a sensação de estar trilhando a 

própria natureza, de posse de um caráter inconfundível, um sentimento de que o modo de 

vida não lhe foi imposto. Em Simmel, na metrópole o homem não termina no limite de seu 

corpo, mas transborda essa fronteira, pois é constituído pela soma de efeitos totais, 

relativos à extensão da cidade.  

Podemos ver que as obras de Simmel e Benjamin aproximam-se em vários aspectos 

nas reflexões sobre a vida moderna, as novas tecnologias, a economia monetária, 

enfatizando essas mudanças a partir do indivíduo, das estruturas do cotidiano e da 

experiência. Os autores preocuparam-se com o sujeito frente ao capitalismo e a divisão do 

trabalho; a experiência e a percepção nas grandes cidades; a mudança de cultura subjetiva 

para a cultura objetiva; a liberdade, o individualismo e o distanciamento nas relações 

afetivas; o problema dos estímulos e da sensação cada vez mais intensos. Olhares 

analíticos para a modernidade nas ruas, nos centros comerciais, nos cafés, no indivíduo e 

na experiência subjetiva em um ambiente urbano e moderno, caótico e turbulento, mas ao 

mesmo tempo estimulante. 

Assim, tanto Simmel quanto Benjamin nos trazem o sujeito e suas diversas formas 

de experimentação e interação, no cerne da realidade da vida urbana e de sua nova 

dinâmica. O processo de industrialização e urbanização dos grandes centros muda o 

cenário da cidade, mas também do ser humano que o habita, além da importante 

reconfiguração do espaço público, do excesso de estímulos que inaugura, por sua vez, 

como preconizou Benjamin, uma nova experiência do corpo e da percepção do indivíduo. 

E assim, o desenvolvimento das cidades e, como consequência, do sujeito e seu corpo, 

objetos de estudo da sociologia, altera o cenário, renova simbologias, acarreta mudanças de 

percepção, de vivências, enfim, do valor da vida, do valor do corpo, seus afetos e desejos. 

Isto ocorre devido à mudança no território de pertencimento, um espaço que constrói o 

sujeito, seu corpo, sua identidade, forçando-o a adaptar-se a outros valores e normas 

sociais.  
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Walter Benjamin e Georg Simmel já previam as transformações pelas quais 

passaria o ser social, pois que nada fica inalterado a partir das técnicas incorporadas ao 

mundo moderno: técnicas econômicas, técnicas das imagens, técnicas do dinheiro, técnicas 

do corpo, técnicas dos afetos. As mudanças são necessárias, mas as alterações, 

principalmente sociais, são lentas e desalinham o que parecia em sintonia. As relações 

sociais modificam-se à medida que as sociedades desenvolvem novas formas de produzir e 

de comercializar, desencadeando vários problemas sociais. Mas o indivíduo não se perde 

nesse torvelinho e, como forma de resistência, luta para manter sua subjetividade, 

autonomia e individualidade e em meio à economia do dinheiro e a falta de tempo que lhe 

cerca, foge do ambiente externo e mergulha em sua subjetividade.  

Para entender um pouco mais a modernidade, o indivíduo, o corpo e as técnicas que 

o modelam, entraremos antes na modernidade da imagem, a partir do advento da 

fotografia, que muito nos ajudou a compreender o sujeito, a cidade, o corpo e seus 

movimentos, suas cavidades, seu rosto, seu sexo. 

 
2.1.3.  A FOTOGRAFIA E A MODERNIDADE  

O desenvolvimento das cidades leva-nos a refletir que em cada época histórica 

acolhemos outras formas de convívio, de experiências, de liberdades e de imaginação que 

possibilita-nos criar novos espaços para experimentações criativas e diferenciadas: como 

na poesia, na literatura, nos quadrinhos, nos cartazes, enfim, nas artes em geral que 

ressoam no ambiente social. Esses deslocamentos a partir das novas técnicas, ampliam a 

compreensão do mundo e possibilitam novas maneiras de expressão e contemplação. A 

acelerada expansão técnica e industrial depende da natureza estrutural de cada sociedade e 

das criações de visibilidades integradas ao novo tempo. Tudo isto denota que o sujeito é 

maleável e está sempre pronto a reaprender e reorganizar as experiências tanto da vida 

como do corpo. Experiências que muitas vezes propiciam o desejo de produzir novas 

realidades a partir da técnica, que nesse momento instala-se para ajudá-los a exprimir seus 

modos de pensar e sentir, suas ideias, mas também como forma de ganhar dinheiro e 

retratar a sociedade, seus problemas e seu desenvolvimento. As criações de uma maneira 

geral são impulsionadas por novas experiências, calcadas em saberes anteriores, e nas 

necessidades da sociedade. A modernidade não foi diferente, apresentou-nos vários tipos 

de artes e artistas que modificaram as maneiras de ver e apreciar suas criações, dentre elas 
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a modernização da técnica que propiciou o aparecimento da fotografia, ligada aos 

processos industriais, causando grande estupefação e rebuliço à chegada, mas que soube 

acompanhar e documentar de perto todas essas mudanças e, muito cedo, propiciou o 

crescimento da ciência e tornou-se grande aliada em suas pesquisas.  

Gisele FREUND (2010, p. 20/21), alemã que fotografou o início dos tempos 

obscuros e silenciosos da ditadura de Hitler, assistiu e pesquisou a grande cultura de sua 

época, tempo marginal mas fecundo em criações, como aluna de Theodor Adorno e Max 

Horkheimer. A autora e fotógrafa dá-nos o seguinte testemunho da nova arte, a fotografia, 

que incontestavelmente faz parte da vida cotidiana. A imagem fotográfica  

Incorporou-se de tal modo na vida social que, à força de vê-la, não mais a vemos. 
Um dos seus traços mais característicos é ser igualmente recebida em todos os 

estratos sociais. Tanto se a encontra no alojamento do operário e do artesão como 
em casa do comerciante, do funcionário e do industrial. É nisso que reside sua 
grande importância política. [...] não reside portanto apenas no fato de ela ser 
uma criação, mas sobretudo no fato de ela ser um dos meios mais eficazes de 

conformar as nossas ideias e de influenciar o nosso comportamento. (Ibid., p. 
20, grifo nosso) 

 
 O grifo tornou-se importante, pois que nosso estudo trata da representação do 

corpo feminino que começou tendo como referência a escultura e a pintura e continuou 

com a fotografia e mais tarde tornou-se objeto de culto e de fetiche do cinema e da 

televisão. Antes disso, a fotografia foi importante para representar o sujeito e perpetuar sua 

face, o famoso retrato, mas isso demorou para acontecer devido a algumas 

impossibilidades do tempo de exposição muito longo, que exigia do sujeito ficar imóvel 

em frente à câmara durante muito tempo e, portanto, mostrou-se inviável e tornou-se de 

extrema importância o aumento das pesquisas para sua realização. Tornar-se imagem era 

um sonho, um desafio ainda não alcançado pela fotografia, mas com o seu 

desenvolvimento muito rápido não tardou a ter condições de representar as pessoas. Este 

tornou-se o impulso necessário ao crescimento da fotografia, mostrando sua capacidade de 

documentar as mudanças do mundo do trabalho, da flora, da fauna, enfim mudanças 

históricas de seu tempo que passou a acompanhar.  

A fotografia é moderna e registra tantas outras modernidades sociais, políticas e 

culturais. Segundo Susan SONTAG (1981, p. 4) “a fotografia talvez seja, dentre todos, o 

objeto mais misterioso que compõe e dá consistência ao que identificamos como 

moderno”. Para ela, a moderna fotografia fornece provas, brinca com a escala do mundo ao 

ser reproduzida em miniaturas ou ampliada; distorcida, envelhecida; em álbuns, ou nas 
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paredes, jornais, revistas, museus. Essa é uma prova inconteste de que ela entrou no 

cotidiano das pessoas, nos ritos familiares, nas práticas sociais, na astronomia, nas 

instituições modernas em sua procura por vigilância, nas atividades policiais. Enfim, uma 

difusão de imagens que nos fazem consumidores vorazes e que modificam nossas 

experiências. Deste modo, a fotografia nos seus primórdios, mas ainda hoje, faz-nos 

acreditar mais na sua representação do que na realidade. Ela é onipresente e evolui passo a 

passo criando um “mundo das imagens que se oferecem para sobreviver a todos nós” 

(Ibid., p.11).  

Assim, a fotografia avalia, perscruta e documenta o mundo. Descobre a beleza em 

pequenos detalhes de que não nos damos conta, revigora a ciência e cultiva a percepção. 

Ela é renovada de tempos em tempos a partir da técnica, mudando a maneira de produzir, 

de registrar, de olhar. Isso porque as transformações e a evolução da técnica revolucionam 

o fazer e o ver. O olhar não é indiferente à tecnologia e seus gradativamente mais 

modernos meios de criação, expressão, enunciação, fruição. Para Sontag, a sociedade 

torna-se moderna quando a produção e o consumo de imagens são sua principal atividade, 

pois que possuem poderes que determinam nossas exigências a respeito da realidade e “são 

elas mesmas substitutas cobiçadas da experiência autêntica, tornam-se indispensáveis à boa 

saúde da economia, à estabilidade política e à busca da felicidade individual” (Ibid., pp. 

147/148).19  

Parte integrante das tecnologias e substituta indispensável à boa disciplina e ao 

adestramento do sujeito que é feito objeto a ser investigado, a imagem como instrumento e 

como vetor de poder aprendeu desde cedo o significado do controle sobre o objeto a ser 

fotografado. As pessoas são capturadas em suas atividades e as imagens utilizadas pela 

polícia, pelas prisões, manicômios, hospitais, empresas, elevadores, enfim em todos os 

lugares somos registrados, disfarçadamente ou não. Além do mais, é potencial instrumento 

de poder sobre os corpos: o corpo do acusado, do louco, do prisioneiro, do paciente, 

fazendo surgir novas evidências e novos procedimentos investigativos. A imagem como se 

fosse um processo que acusa e faz falar, que reativa o poder e ocupa todos os lugares. 

Assim é que somos constrangidos ao entrar em elevadores e sermos convidados a sorrir 

com a frase: “Sorria, você está sendo filmado”. Não é isto uma invasão? Como, por quem e 

com que intuito nos tomam essas imagens? Poder ininterrupto, pois que a imagem oriunda 

                                                
19 A autora ao introduzir O mundo-imagem fala de Feuerbach e suas premonições sobre a preferência da imagem à realidade. 
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das novas técnicas se tornou o olho da vigilância diuturna. Estamos nas imagens que nos 

denunciam, incriminam, multam e servem como prova. 

A partir da instituição e da instauração do uso das câmaras fotográficas nesses 

lugares frequentados por pessoas, que abrigam também aparelhos de registrar essas 

presenças com o poder de uma vigília, ao sermos inspecionados em todas as instâncias, 

somos também convidados a sentirmo-nos seguros. A partir dessa espreita com jurisdição 

garantida de adentrar a privacidade dos indivíduos, instaura-se o uso da autoridade e do 

domínio sobre o corpo social. Pois o ver supera o verbo e inibe a possibilidade de falar, 

uma vez que a imagem registrou o acontecido e, ademais, revestiu-se de poder. É o 

escrutínio do indivíduo pelas instituições do Estado (TAGG, 2005, FOUCAULT, 

1975,1979, PULTZ, 2003). Podemos dizer que é o predomínio da imagem sobre a palavra, 

a supremacia e a vitória da imagem como verdade. Esse fator gerado por sua 

verossimilhança, a partir dos processos informatizados, favorece seu desenvolvimento e 

cria-se uma necessidade urgente de divulgar imagens de pessoas, imagens detentoras de 

saber e atestadoras da existência social que nos exige cuidado, pois podem ser manipuladas 

como fator inseparável da imagem. Por fim, os dispositivos de poder acomodados pela 

imagem fotográfica, atestam a força das inovações representativas que, felizmente, não 

trouxeram apenas repressão, pois que a modernidade dessa arte 

e a legitimidade de suas funções documentais apoiam-se nas ligações estreitas 
que ela mantém com os mais emblemáticos fenômenos da sociedade industrial: o 

crescimento das metrópoles e o desenvolvimento da economia monetária; a 
industrialização; as grandes mudanças nos conceitos de espaço e de tempo e a 

revolução das comunicações. (ROUILLÉ, 2009, p. 30) 
  

A fotografia é urbana, nos afirma Rouillé, pois que é contemporânea das 

metrópoles modernas e tanto contribuiu para desenvolver estes grandes centros, como se 

desenvolveu neles, alcançando outros patamares e outras funções para o desenvolvimento 

de suas técnicas. Foi documentando as cidades e seus moradores, fazendo circular suas 

imagens que conferiu à sociedade e a seu povo um novo status social. Ela é democrática, 

retruca Rouillé, grava em seus suportes negros e brancos, pobres e ricos, homens e 

mulheres sem distinção e, além do mais, pode ser lida por todos. É assim que conquistou o 

mundo com sua linguagem soberana e polifônica, utilizada como ferramenta de análise, 

reflexão conceitual e objeto discursivo, espelhando de maneira exaustiva o momento 

marcado pelo predomínio da visibilidade, da industrialização e do crescimento das cidades.  
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O aparecimento da fotografia, na segunda metade do século XIX, teve um papel 

importante, no século seguinte, na era da visibilidade, frente à nova época, pois que 

permitiu iluminar e disseminar os objetos, as pessoas e, além do mais, entrou em 

consonância com os princípios da modernidade, ajudando a redefinir os sentidos do ver, ou 

melhor, possibilitando alargar a visão e seus horizontes, garantindo o entrosamento do aqui 

e do longínquo.  

A imagem fotográfica veio junto às transformações do sujeito moderno e fez parte 

das mudanças trazidas pela tecnologia, derrubou as barreiras do espaço, suprimindo as 

distâncias, aproximando mundos diferentes. Transformou os objetos em simulacros que 

podiam ser transportados, alcançando vários lugares do planeta numa rapidez até então 

desconhecida. O sujeito é assujeitado, e a imagem toma o poder como objeto de cobiça, 

abrindo o caminho para os simulacros, aparências puras pelo excesso de realidade, mas ao 

mesmo tempo, uma possibilidade de conhecer as coisas, mesmo sem o seu contexto 

referencial.  

Para Jean BAUDRILLARD, em A arte da desaparição, (1997) quando discute a 

relação entre símbolos e sociedade, na pintura como na fotografia vivenciamos um duplo 

que nos seduz, mas que é anódino, um sedativo para não encarar a realidade. Para o autor, 

só captamos a realidade quando deixamos que nossa identidade nela mergulhe e se perca, 

uma fusão entre o sujeito e o universo circundante. Na imagem, essa realidade é apenas 

uma forma de “hiperpresença palpável” das coisas que coloca em evidência um fantasma, 

uma representação que aniquila o espaço e o tempo. A simulação, para Baudrillard, 

“questiona a diferença entre o ‘verdadeiro’ e o ‘falso’, o ‘real’ e o ‘imaginário’” (Ibid., 

p.23), mas precisamos entender que as imagens, que efetivamente mostram-nos tudo, são 

simulacros perfeitos, pois que elas são reflexo, “ressurreição do figurativo onde o objeto e 

a substância desapareceram” (Ibid., p. 29). Assim, 

a fotografia é nosso exorcismo. A sociedade primitiva tinha suas máscaras, a 
sociedade burguesa, seus espelhos, nós temos nossas imagens. Nós acreditamos 

forçar o mundo pela técnica. Mas pela técnica é o mundo que se impõe a nós [...] 
(Ibid., p. 30) 

 
A imagem exorcizante de Baudrillard vai além, pois que retira do fotografado todas 

as suas dimensões, como o peso, o perfume, o tempo, enfim, o sentido. A solidão e o corte 

com o mundo que instaura o sujeito-fotografia transforma-o em objeto de um olhar, dá-se 

por aniquilação conduzindo-o à imobilidade e ao mutismo da imagem, preservando apenas 
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o momento da desaparição, a desaparição do sujeito real. Mas essa desencarnação de 

nossos objetos e pessoas ali representados é a forma de sedução mais sutil que ganha esse 

fascínio, essa vontade de viver essa virtualidade em todas as coisas. Embora Baudrillard 

tenha razão no seu pessimismo quanto às imagens inseparáveis do simulacro para a vida 

real, a tecnologia mudou nossa maneira de pensar, de consumir, de produzir e também de 

vivenciar a realidade e o corpo. Assim, insistimos em viver no Mito da caverna, de Platão, 

onde nos contentamos com as sombras de uma realidade que não está lá, mas que nos 

anima e nos seduz.  

Imagem e sombras, sujeito e realidades irreversíveis, porque a imagem há muito 

ocupa um pedestal na vida moderna. Ela é soberana e quer mais do que representar o 

corpo, quer ser o corpo, aprisioná-lo, acorrentá-lo a uma simulação, sombras gravadas 

pelos feixes de luz em que acreditamos e muitas vezes preferimos. Apesar do autor ter 

desnudado a arbitrariedade da imagem e revelado a importância que a sociedade lhe 

atribui, continuamos firmes no desejo de fotografar e ser fotografados, de ler imagens, de 

deixarmo-nos capturar por elas, de nos afastarmos do mundo, das pessoas e coisas que 

amamos, a fim de sorvê-los nas imagens e nos abandonarmos nessa ilusão de presença, 

para então sorver sua máscara, “seu esfacelamento, seu inchamento, sua instantaneidade 

artificial” (Ibid., p.31). 

Por mais ilusão que possa parecer, a fotografia coloca em ordem a experiência 

cotidiana, criando uma espessura para a vida social à medida que lá estamos. A economia 

simbólica regida por ela move o mundo na estética do espetáculo. Isso acontece, pois que, 

para Baudrillard, existe uma aura do simulacro, assim como existia em Benjamin a aura do 

original, isto é o que ele caracteriza como uma simulação autêntica. Dessa forma, as 

imagens tornam-se reais, mesmo que simuladas, criam presença na ausência, discorrem 

sobre objetos e seres humanos, alimenta imaginários, liga presente ao passado numa 

experiência dinâmica, construindo outras vidências e remodelando os significados da vida. 

Podemos fugir dessa atestação de presença que a fotografia nos oferece? Para Baudrillard, 

a imagem nos impõe o silêncio em que mergulham os seres fotografados, pela razão 

mesma da ausência do sujeito ou dos objetos e lugares que lá estão guardados, entretanto, a 

imagem é tagarela e evoca tantas outras possibilidades de leituras que nos auxiliam no 

conhecimento do mundo, do outro e de nós mesmos. Além disto, traz com ela mais do que 

podemos ver na nossa pressa diária diante das coisas, dos olhares distraídos e vagos. 
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Nesse lugar onde implode a imagem, possibilitando novas maneiras de ver, de 

sentir e de experienciar a verdadeira representação da realidade, vamos presenciar o 

importante papel da criação de significados quanto ao corpo e suas funções. Para tanto, 

basta lembrar as pesquisas de Eadweard Muybridge (1830/1904), fotógrafo americano de 

paisagem que, por volta de 1880, realiza fotografias do deslocamento de corpos – De 

Animal Locomotion - 1887, para melhor, conhecer pela imagem, a anatomia da locomoção 

e entender o corpo e seu movimento no espaço e no tempo. Muybridge descobre que ao 

paralisar o movimento pela imagem modificamos a forma de ver e pensar o corpo. Foi ele 

que nos fez conhecer como se dá a dinâmica dos músculos durante a marcha, enfim, 

possibilitou-nos o ponta pé inicial sobre o mapeamento corporal. Poderíamos dizer que foi 

criada uma máquina capaz de ler com precisão os corpos em movimento, o início de um 

percurso longo de reconhecimento do corpo e a possibilidade de o invisível tornar-se 

visível aos olhos, impulsionando a ciência e os conhecimentos existentes, pois que 

comprova outras verdades. Estamos diante de novos corpos explorados e vasculhados, 

tendo como objetivo uma imensa produção de imagens para conhecimento científico sobre 

o funcionamento do organismo. Muybridge moderniza-se a partir das novas técnicas de 

auscultação e de exploração visual dos corpos, quando então aparecem as endoscopias, 

raios X, ecografias, e tantas outras maneiras que temos hoje para vasculhar e penetrar o 

organismo, fustigar o sujeito para conhecimento desse denso e complexo espaço interior.  

É importante ainda levar em conta que a fotografia tornou-se rica ferramenta de 

registrar e estudar o corpo como símbolo social, uma forma de conhecer o indivíduo, o 

meio em que circula, a coletividade que representa. Um corpo que simboliza ao mesmo 

tempo a ordem social, mas também a desordem de uma sociedade mutante nas formas de 

ter, ver e ser um corpo que a represente. Um corpo idealizado, mas indefensável, por certo, 

ao tornar-se inalcançável, pois que cada sociedade especifica um saber sobre o corpo e seu 

modo de ser.  

O século XX trouxe outras novidades na maneira de ter um corpo, pois os usos 

sociais do corpo não param de mostrar distintas formas de exibir esse objeto de desejo, 

outras técnicas para o controle do corpo, às quais acabamos por nos adaptar. São estudos 

que revelam que uma forma nova é mais eficiente do que a utilizada até agora, mas o corpo 

é o mesmo. As lutas são outras, se antes lutávamos pela igualdade de direitos, hoje o corpo 
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pede novas distinções que são as marcas de gênero, de raça, de classe ou de origem, e estas 

não podem ser apagadas, estão inscritas na pele, no sexo, inscritas no corpo. 

As lutas são outras, pois Michel FOUCAULT (1984, 1996, 2009,2014), nos fez ver 

a emergência do corpo como objeto a ser controlado pelos discursos, pelas instituições, 

pelas prisões, pelos sanatórios, objeto não de desejo, mas de poder, de tudo o que tolhe, 

protege e aprisiona o corpo. De poder não do prisioneiro, mas dos guardas da instituição. 

Fez ver que o corpo muda para suportar melhor o sofrimento ao passar por instituições 

coercitivas e educativas. Educa-se por meio de gestos, educa-se o olhar, educa-se o andar, 

são novas disciplinas, técnicas para cumprir rituais sejam eles penitenciários, dos 

sanatórios, das fábricas, das indústrias. Ensinou-nos também que os discursos nos 

coordenam e fazem do corpo um objeto cultural e histórico. O discurso corre nas veias e 

nos ensina a falar, mais do que isto, a calar. O discurso é o próprio lugar para o exercício 

do poder, da coerção, um discurso que exclui, segrega, interdita corpos e posiciona o 

sujeito na sociedade. Assim, o corpo é atravessado por sentidos múltiplos: filosóficos, 

políticos, culturais, artísticos porque carrega signos que nos possibilitam ler seu interior, o 

corpo é uma intersecção entre a sociedade, suas instituições e o indivíduo.  

Os discursos mudam e o saber, os conteúdos de verdade se invertem. A partir da 

fotografia surgem outros discursos: jornalísticos, publicitários, agora de imagens que 

transcendem a linguagem como comunicação e desembocam no cinema que fala do corpo 

como nenhum outro meio de informação. Fala do corpo feminino, do masculino, do negro, 

do branco, fala de corpos e a todos representa. O cinema usa técnicas de representação, 

iluminação, enquadramento, angulação, montagem; ângulos para significar a beleza, a 

pobreza, o bandido, o mocinho; técnicas para fazer engordar, crescer, técnicas para o corpo 

moderno; técnicas capazes de constituir material suficiente para uma sociologia do corpo.  

 

2.1.4 A MODERNIDADE DA IMAGEM AFETA O CORPO 

Uma sociedade se faz primordialmente pelos corpos que a compõem. Corpos que 

trabalham, dançam, pulam, festejam, sofrem; corpos que palpitam, latejam e impulsionam 

o social que eles constituem. Corpos brancos, negros, amarelos; corpos femininos, 

masculinos, homo e transexual, transgêneros; corpos velhos, corpos moços; corpos 

diferentes e múltiplos. A história da sociedade se faz também pelos seus corpos ou o seu 
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discurso estará incompleto e desajustado. É, portanto, por essa aglutinação entre corpo e 

sociedade que a modernidade afeta os corpos 

É no bojo das transformações desse mundo moderno que vieram junto com a 

fotografia, que colaborou com a ciência para conhecer melhor o ser humano e seu corpo, 

que as tarefas do indivíduo são acrescidas de maior atenção ao corpo: compreendê-lo e 

governá-lo a partir de novos cerimoniais, de outros poderes que fazem dele um moderno 

objeto de saber. É necessário que concilie o corpo à cidade, o corpo a outros corpos, o 

corpo às novas experiências, ou seja um projeto ligado ao corpo e seus desejos, mas 

também às mudanças ocorridas nas grandes cidades. O corpo não foi massacrado apenas 

com o aumento das horas de trabalho nesse novo sistema, mas ficou na ponta da mira, pois 

foi considerado um objeto de troca e sobre ele foram impostas repressões para a disciplina 

e melhor desempenho das funções. As cobranças e as punições sobre o corpo foram 

redobradas, fazendo com que o sujeito mantivesse um monitoramento permanente, com a 

intenção de alcançar a cooperação entre todos e obter maior força de trabalho. Essas 

maneiras de agir, eficazes de acordo com os interesses sociais, modelaram corpos e sua 

linguagem como gestos e outras formas de comunicação não verbais, utilizadas pelo 

indivíduo para relacionar-se com o outro.  

MERLEAU-PONTY (2004, p, 14) fala sobre o desenvolvimento humano e a 

manipulação da ciência que aniquila seu corpo que passa a ser visto como uma simples 

“máquina de informação”. Na obra O olho e o espírito, fala também das imposições sobre 

o corpo e esse pensamento “operatório” sobre a vida do sujeito, sujeito tomado, entre 

outras coisas, como um objeto a mais. Um instrumento em tudo diferente dos outros e 

singular no funcionamento diário, mas passível de descontroles, perturbações que, no 

limite, interferem na sua produção e comunicação, na sua vida íntima e social. Pois que 

esse corpo é o mesmo que chamo meu, que faz-me pensar, com o qual associo-me a outros, 

é meu corpo e conta-se entre outras coisas preso que está ao tecido do mundo. O que não 

significa que ele seja um objeto, uma máquina, ele só seria verdadeiro como uma ideia, 

pois não posso distanciar-me dele, sua presença é constante e não posso desdobrá-lo sob 

meu olhar, o que quer dizer “que ele permanece à margem de todas as minhas percepções, 

que existe comigo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 134).   

É dessa forma que o filósofo adianta-nos que o corpo está fundido ao mundo e, 

portanto, sensível a todas as mudanças, seja no campo da tecnologia, da economia, do 
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trabalho, das relações com os outros e das relações do sujeito consigo próprio. O corpo 

produtor que exige do indivíduo um controle constante nos seus movimentos e gestos, sob 

os comandos sociais interfere em sua linguagem quando estabelece um diálogo com os 

outros, é uma voz silenciosa que muitas vezes se cala diante das imposições, mas sofre e 

perturba-se. O corpo, portanto, ajusta-se às novidades e modernidades, mas sente uma dor 

no “sentido íntimo” (Ibid., p. 138) que se liga ao mundo como determinação causal. 

As transformações no cenário das cidades, como vimos em Simmel, geram outras 

formas de pensar e viver, de relacionar, trabalhar, amar, excepcionalmente, muda a 

maneira que o sujeito tem de identificar-se à cultura resumida e concentrada em seu corpo. 

Causam primeiro um impacto nesse corpo, na sua forma de expressar-se e, além do mais, é 

ele o território das relações com o outro, o espaço da pulsão e dos desejos, mas também um 

espaço onde o poder é exercido. Este poder é capilar e exige mudanças, muitas vezes sutis, 

na forma de expressar-se, de comportar-se, que causam conflitos no sujeito impossibilitado 

de conciliar seus desejos com as novas regras sociais. O sujeito e seu corpo funcionam 

como um território social, pois que a primazia está nas leis e normas que preveem 

comportamentos e aniquilam os desejos e prazeres que regem a sociedade e seus 

indivíduos. E é assim que o corpo se torna um lugar de atenção e de investimentos 

privilegiados para adequar-se ao espaço social, que é, por seu turno, hostil às 

singularidades. Assim, o sujeito aplica grande ênfase aos movimentos, aos gestos, aos 

sentimentos, uma vigília em tempo indeterminado para ensinar ao corpo os modos e modas 

da cidade grande. Um tempo de esquecer que o corpo é um espaço que o constrói e o 

possibilita a costurar a identidade, a subjetividade, pois que ligado exteriormente a imagens 

e discursos que operam sobre ele e o modelam diferentemente.  

Com o crescimento dos centros urbanos e para que o indivíduo se estabeleça, é 

necessário que este encontre um diálogo entre o corpo, o eu e a autoidentidade, 

articulando-se para a vida diária, pois a falta de previsibilidade, comum aos grandes 

centros, faz com que o sujeito perca o seu eixo e a possibilidade de liberdade acenada pelas 

metrópoles caia no vazio. Portanto, o indivíduo começa a ter que entender a si próprio e 

reconhecer, mais do que nunca, o corpo como território privilegiado, signo distintivo de 

valor que o diferencia e ao mesmo tempo o identifica aos outros, à sociedade. Apesar de 

tudo, os ares da cidade empoderam o sujeito pela sensação de liberdade, fazendo do corpo 

um lugar de domínio, nas margens da individualização e da socialização. Esse processo de 
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individualização passa a ser visto como um recurso da civilização que comanda uma 

mudança nos códigos de conduta, uma forma de controlar e apaziguar os instintos. Desse 

modo, o sujeito torna-se uma instância psíquica reguladora de todos seus atos, terminando 

por um controle total do corpo, inclusive dos sentimentos.  

Tudo isso ocorre devido ao ritmo mais acelerado, mais agitado que cria tensões nos 

deslocamentos e nas vivências do corpo, do espaço e do tempo nas cidades. Para Ismail 

XAVIER, falar de modernidade suscita-nos uma infinidade de conceitos, mas é inevitável 

“compor a própria ideia de modernidade como multiplicidade e simultaneidade de 

experiência” (XAVIER, 2004, p. 12). Como organizá-las é a questão que ele nos coloca, 

mas é uma questão com a qual ainda lidamos. O que fazer com tanta coisa acontecendo ao 

mesmo tempo e causando-nos um torpor que pode parecer insensibilidade, mas é uma 

proteção contra a velocidade de experiências e uma angústia diante da instabilidade das 

percepções. Ao final, a cidade moderna torna-se uma ameaça violenta à vida e ao corpo.  

Ao falar do corpo, da cultura e sua representação, Clifford GEERTZ elucida-nos 

que na atualidade é necessário considerar que o homem é formado por camadas 

superpostas consideradas de cultura. E, então, para conhecer o homem como ser biológico, 

anatômico, fisiológico e neurológico é preciso despi-lo dos costumes culturais que se 

acumulam e tornam o seu corpo como um “depósito evolutivo” (GEERTZ, 1989, p. 49). O 

autor faz-nos compreender que o corpo é uma entidade plural e desse modo torna-se difícil 

conhecê-lo. Abre-se a estudos os mais variados, medicina, psicologia, biologia, genética, 

engenharia mecânica, anatomia e, inclusive, as impressões digitais para melhor conhecer e 

especificar o sujeito. O corpo torna-se legível tanto para os sentimentos, as paixões, como 

para a mecânica dos órgãos e dos músculos. É um depósito da cultura, da identidade, da 

subjetividade, das taras e dos afetos que precisa ser vigiado e controlado. O corpo também 

é formado pelas falas, práticas sociais e principalmente pelos discursos e saberes que dão 

sentido ao corpo e à vida. Enfim, é neste laboratório vasculhado diariamente que 

habitamos, nós, os seres humanos. 

 

2.2. POR UMA SOCIOLOGIA DO CORPO 

O desenho teórico metodológico que guia esta pesquisa passa por um entendimento 

do corpo nas ciências sociais, permitindo um enfoque que ultrapassa as questões biológicas 

e alcança questões sociais e culturais. O sujeito desenvolve formas de relação com o 
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espaço, com o tempo e com os outros que o ajudam a construir as formas de seu universo, 

dando ao corpo os relevos sociais necessários à sua convivência no grupo de 

pertencimento. O corpo é um lugar que habitamos e temos dificuldades para compreendê-

lo, não por ser complicado, mas por ser um objeto muito estudado e questionado pelos 

médicos, pela psicanálise, pela religião: o corpo sexuado, o corpo anormal, o corpo na 

guerra, na educação física, da dança. Para Jean-Jacques COURTINE (2008, p. 7), “o 

século XX inventou teoricamente o corpo”, sob diversos ângulos, principalmente na 

relação do sujeito com o meio, o que complica definitivamente os sentimentos e a 

afetividade. 

Primeiramente o corpo foi visto por Freud ao declarar que o inconsciente fala 

através do corpo e descerrou as portas para as somatizações. O corpo adoece porque a 

mente não consegue resolver adequadamente os problemas emocionais, daí o estresse, a 

ansiedade, a fadiga, a dor de cabeça e o corpo começa a dar sinal de cansaço. O corpo 

passa então a ser um território a ser descoberto por muitos pesquisadores, suas teorias e 

campos diversos. Encontramos o corpo na fenomenologia de Merleau Ponty, que anuncia 

que o corpo está relacionado à percepção, ou seja, a apreensão dos sentidos se faz pelo 

corpo. Um corpo como criador de significações múltiplas, de canal de comunicação com o 

mundo. Essas sensações do corpo se dão a partir do movimento, da gestualidade, da 

performance. Um verdadeiro encontro “do mundo e do corpo, na origem de todo saber que 

excede o concebível” pela simples maneira de sentirmos, de vermos, de fruirmos o que é 

visto (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 10).  

Também visitamos o corpo na sociologia de Norbert Elias, ao estudar o homem na 

sociedade, nas regularidades e correspondências entre as mudanças históricas e as 

transformações dos costumes e do cotidiano. Para o autor, o processo civilizador exige que 

o indivíduo, ao assimilar a cultura, suas normas e regras, o faça a partir de um autocontrole 

sobre o corpo, seus afetos e pulsões. O autor se interessou em entender o indivíduo e a 

lógica interna do processo social, transformações que afetam como um todo o sujeito e seu 

corpo. Passa a ver em cada período histórico como esses processos regulam o 

comportamento humano e a autonomia no campo das relações sociais e afetivas. 

Entendemos que Norbert Elias tratou do corpo, do poder e da violência, ao centrar sua 

atenção para a passagem de uma sociedade extremamente descentralizada de princípio, no 

correr da Idade Média, e ver transformar-se “em uma das sociedades internamente mais ou 
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menos pacificadas [...] que chamamos Estado”. Também questionou sobre “que dinâmica 

de interdependência humana pressiona para a integração de áreas cada vez mais extensas 

sob um aparelho governamental relativamente estável e centralizado?” As respostas a essas 

questões englobam a criação de cadeias; o refinamento de condutas e padrões sociais; a 

pressão social para que as pessoas tenham autocontrole e respeito às normas, em questão 

do comportamento individual e coletivo. Tudo isto sob a tutela e a centralização do Estado, 

concebendo um indivíduo que, ao internalizar as leis, a partir de coerções disciplinares, 

disciplina-se a si mesmo. Assim, o indivíduo e a sociedade perfazem juntos o processo 

civilizador (ELIAS, 1994, p. 16). 

Marcel MAUSS (2003), etnólogo e antropólogo francês, inicia suas preocupações 

com o sujeito, seu corpo e o seu grupo durante a Primeira Guerra Mundial da qual 

participou como soldado francês. Isso se deu em virtude de suas análises sobre os usos 

diferenciados do corpo aos quais denominou de técnicas corporais, ao descobrir que todos 

comemos, dormimos, amamos, gritamos, mas de formas diferentes conforme a cultura e a 

sociedade. Em outras palavras, o corpo guarda com ele modelos culturais que o 

diferenciam de outros. O autor afirmou mais tarde que esse estudo tinha valor fundamental 

para as ciências do homem. Para ele, a educação do corpo e do controle de suas atividades 

nada mais é do que a estrutura social deixando nos indivíduos suas marcas. Foi ele um 

precursor a fazer o inventário dos usos que o homem faz de seu corpo. “Cada técnica, cada 

conduta, tradicionalmente apreendida e transmitida, funda-se sobre certas sinergias 

nervosas e musculares que constituem verdadeiros sistemas, solidários de todo um 

contexto sociológico” nos afirma Claude Lévi-Strauss, na Introdução à obra de Marcel 

Mauss (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 16) e nos diz que o pesquisador, sua razão prática, suas 

descobertas se estenderam aos linguistas, psicólogos, historiadores das religiões, 

orientalistas e no domínio das ciências sociais e humanas, tal a importância do modernismo 

do pensamento de Mauss (Ibid., p. 12, grifo do autor). 

Sabendo de sua importância para a fundamentação dos estudos sobre o corpo, 

iniciaremos com suas pesquisas sobre as técnicas corporais que tornaram o corpo um lugar 

de uma sociologia aplicada, a partir de uma tarefa sistemática para compreendê-lo. O autor 

começa a questionar o corpo a partir de sua participação na Primeira Guerra Mundial 

(1914/1918), quando o corpo dos soldados, seus companheiros, e das enfermeiras do 

hospital em que ficou em tratamento, estavam sob sua mira: com seu modo francês de ver, 
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olhou minuciosamente o jeito de andar, os gestos, a maneira de acocorar-se, enfim as 

“técnicas corporais”, ou melhor, “as maneiras como os homens, de sociedade a sociedade, 

de uma forma tradicional, sabem servir-se do seu corpo” (MAUSS, 2003, p. 401).  

Por conseguinte, técnica corporal é um conceito que quer mostrar como utilizamos 

o corpo para as necessidades diárias. Por exemplo, nem todos nós comemos e pegamos nos 

talheres da mesma forma. Na verdade, são aprendizados desde pequenos que já se 

transformaram em hábitos. Hábitos que variam de sociedade a sociedade, e se modificam 

com a educação e a adequação ao lugar. Muitas vezes fazemos pequenos ajustes no 

comportamento à mesa quando somos convidados por este ou aquele amigo. Se somos 

convidados por japoneses e nunca comemos com os “pauzinhos” chamados hashis, melhor 

pedir garfos e facas pois não se aprende em um jantar usar esses simples instrumentos. 

Portanto, o que o antropólogo Marcel Mauss fez foi resgatar o princípio social e cultural do 

corpo, dizendo: “Tudo em nós todos é imposto” e mais à frente completa: “temos um 

conjunto de atitudes permitidas ou não, naturais ou não” (Ibid., p. 408), atestando 

finalmente que para sermos aceitos na sociedade ou no grupo de pertença temos que seguir 

certas regras. E estas regras modificam-se no tempo e no espaço. 

Marcel Maus estabeleceu assim os parâmetros teórico-metodológicos de como 

estudar o corpo nas ciências sociais, dando privilégio à compreensão do corpo como 

dimensão cultural e social. De maneira muito simples, Mauss discorre do que viu e das 

diferenças do seu modo francês de fazer pequenas coisas em comparação com os 

britânicos que estavam a seu lado, e das enfermeiras de várias nacionalidades que o 

cuidaram. Viu que todos faziam as coisas simples do cotidiano de formas diferentes de seu 

aprendizado, quer dizer, fenômenos sociais que acontecem na utilização do corpo. Para o 

autor, foi assim que aprendeu que  

cada sociedade tem seus hábitos próprios. Também durante a guerra tive muitas 
ocasiões de perceber diferenças de um exército para outro [...]. Todos sabeis que 

a infantaria britânica marcha a um passo diferente do nosso: diferença de 
frequência, com uma outra duração (Ibid., p. 403).  

 
Essas descobertas vieram na mesma época o que o levou a ver que cada técnica tem 

sua forma e que a maneira de andar, de balançar ou não os braços enquanto anda, continha 

sua “idiossincrasia social”, uma forma nas posturas e no modo de ser que embora 

individuais eram sociais e acima de tudo históricas, pois que se modificam com o tempo e 

a sociedade. São variações derivadas da educação, das modas e das conveniências ou 
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prestígios. E assim, diz o sociólogo, cada povo tem sua técnica, e ao dizer técnica quer 

dizer um “ato tradicional eficaz”, pois não há técnica nem transmissão se não houver 

tradição. E mais: “estamos lidando com técnicas do corpo, isso porque o corpo é o 

primeiro e o mais natural instrumento do homem” (Ibid., p. 407, grifos do autor). Para o 

autor, somos adestrados desde pequenos para facilitar o convívio em comunidade. Além do 

mais, diz Mauss, o homem não é um produto de seu corpo, mas sabe fazer de seu corpo um 

produto de suas técnicas e de suas formas de representação. Como vestir-se, andar, como 

utilizar gestos adequados ao apresentar-se, enfim como representar-se e ter uma atitude 

corporal propícia a cada momento, pois que o corpo dimensiona o ser. As técnicas, afinal, 

possibilitam manter o corpo que, muitas vezes, passa a ser um objeto a ser cultivado e, 

antes de tudo, o seu uso simbólico e prático dá-nos a consciência do que somos e a 

compreensão da subjetividade. 

Portanto, levaremos em conta uma sociologia do corpo que coloque sob análise os 

usos sociais do corpo feminino e suas representações nos filmes ditos modernistas da 

Nouvelle Vague e do Cinema Novo de 1960 a 1970. Sem, portanto, deixar de lado a 

importância do corpo no que tange à construção da identidade de gênero, uma vez que 

trabalharemos com a representação do corpo numa época em que a maioria dos cineastas 

era constituída por homens. Portanto, a construção do corpo feminino, uma verdade tecida 

a partir do olhar masculino socializado na cultura ocidental. Formas de um corpo ficcional, 

nos assegura Angélica MADEIRA, ao falar das técnicas de dança da artista Eiko 

Hanashiro, que se desdobra em imagens para uma câmara, 

 em narrativas implícitas de dor, de falta de pudor, mas também de erotismo, 
excesso e plenitude, buscando a síntese própria de muitas culturas dos povos que 

nele habita. Assim também as posturas e os gestos estilizados deixam 
transparecer cerimônias antigas, rituais, onde muitas histórias e tradições se 

cruzam (MADEIRA, 1995, p. 2). 
 

O corpo história de uma dançarina, o corpo memória que conserva histórias de 

outros tantos corpos, corpo saturado de sentidos, corpo espelho de outros corpos, corpo 

monumento de Eiko que dança e registra, ao mesmo tempo, os movimentos dançados, 

retorcidos, rebuscados: corpo expressividade. Corpo que explora as afetividades, as 

sensações, os desejos vividos e sentidos; “as metamorfoses e as dispersões da artista e da 

mulher” (Ibid., p.2). A autora nos conduz a outros patamares do corpo que não é apenas 

um corpo atual, mas traz gravado outros conhecimentos, outros elementos para reflexão 
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que independem de sua condição biológica. Traz a possibilidade de pensar no corpo e na 

imagem entrelaçados que estão na atualidade da mídia, e suas inovações tecnológicas. Um 

corpo que traz com ele o desafio da decifração, corpo estilizado numa identidade entre o 

corpo e o signo que nos dificulta a tarefa de compreensão, nos afirma Madeira. Enfim, a 

autora diz que a postura do corpo traz-nos leveza, mas também dor, que o corpo que dança 

e atua é capaz de subverter suas emoções e sensações para, então, dar lugar a outros 

sentimentos. 

 

2.2.1. A FÁBRICA DO CORPO SEDUTOR 

Um corpo cinematográfico, manifestação visível de uma cultura, um corpo que é 

forjado a ser suporte de expressão do cineasta ao materializar a mulher na tela, numa forma 

mais próxima do que ele, o cineasta, espera e vê do corpo feminino, um simulacro de 

corpo. Um corpo que silencia para ouvir o corpo da personagem proposto pelo diretor. Não 

seria isto uma transformação das imagens, dos usos sociais do corpo e da sensibilidade do 

feminino provocados pelo cineasta? Imagens que se tornam normas fadadas a serem vistas 

e copiadas? E isto se deu quando o visual começa a explorar o corpo do ser humano, 

levantar o véu que cobre e esconde o que acontece por baixo da pele, por entre a carne e os 

ossos. Doravante, vida e arte se confundem, o corpo é explorado pela arte e pela ciência 

que favorecem melhor conhecer o corpo e o ser que o habita. Pintura, desenho, fotografia 

expõem o corpo nu que se abre diante nossos olhos. Este é o século XX no qual o corpo se 

junta às técnicas de visualização e nos permite ver melhor o que somos. Dessa forma, todas 

as técnicas fotográficas e cinematográficas exploram o corpo em poses, em planos, sem 

contar com a iluminação, a montagem, a maquiagem, as vestimentas, ou melhor os 

aspectos visuais para nos trazer modelos de corpos femininos como os de Jean Luc 

Godard, Glauber Rocha, Alain Resnais, Ruy Guerra, Luís Buñuel, Ingmar Bergman, 

François Truffaut, entre outros. Cineastas que nos trarão corpos, ou melhor, suas 

representações nas telas cinematográficas para nos mostrar aspectos inusitados, poéticos ou 

prosaicos do corpo da mulher. Redescobertas do corpo feminino da década de 1960, 

mostrando evidências de novas utilização do corpo. Corpos que mostram a prostituição, a 

infidelidade, a sagacidade de se descobrir corpo feminino. 

Um objeto que nos pertence para moldá-lo, modificá-lo sem limites, sem entender o 

que pode ser mudado no corpo sem mudar a identidade. E é assim que Almodóvar cria um 
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personagem, Agrado, no filme Tudo sobre minha mãe, 1999, que se diz muito autêntica e, 

para comprovar a autenticidade, enumera as modificações que fez no corpo. E ao final nos 

confessa em tom caloroso: “como eu dizia, custa muito ser autêntica, senhora. Nessas 

coisas, não se pode economizar, porque se é mais autêntica quanto mais se parece com o 

que sonhou para si mesma”. Uma autenticidade que se faz em relação ao corpo almejado. 

Tudo é cinema, simulacro, mas ao mesmo tempo realidade de corpos aqui e ali sonhados 

por aqueles que os constroem e representam. 

O corpo marca a sua presença nas telas a partir de realidades ou ficções e Rohmer 

nos assevera que hoje “a própria matéria do filme é o registro de uma construção espacial e 

de expressões corporais” (ROHMER p. 481, In BAECQUE, 2008). Isso para falar do 

cinema que tem como função registrar imagens por meio de uma câmera. E, ainda mais, é 

no filme que podemos ver uma história do corpo e suas sucessivas modificações no século 

XX. O corpo há muito funciona como espetáculo para atrair o público: uma plateia ávida 

pelo aparecimento de corpos excepcionais, malformados, mutilados, corpos desfigurados 

da mulher gorila, da Belle Époque francesa, que se mudam para as telas: “O cinema chega 

para prolongar na tela esses corpos do circo, do palco, dos parques de diversão, reconstituí-

los, manter sua imagem, a fim de que sejam sempre visíveis, mesmo que desapareçam dos 

espetáculos ao vivo” (BAECQUE, 2008, p. 484). Vimos que o cinema toma para si a 

responsabilidade de levar adiante o espetáculo dos corpos. Corpos conjurados dos espaços 

públicos agora desfilam no ecrã, apresentando novidades na complexidade de ver e refletir 

sobre o corpo e suas mazelas. O cinema passa a nos apresentar corpos burlescos em que o 

corpo do ator é envolvido a outros discursos e saberes ligados à arte cinematográfica: 

outros vexames, outras correrias e transformações, enquanto as imagens desfilam na tela.  

Para Baecque, não são apenas corpos estranhos que se apresentam. Mais tarde o 

cinema transformou-se no “santuário corporal” começando por Hollywood, na época 

americana clássica, e depois a idade de ouro do cinema francês. Para ele, é o que podemos 

chamar de  

 
domesticação dos corpos no cinema [...] a condição primeira de uma 

remodelação dos corpos em obediência aos cânones de uma beleza mais 
padronizada, de uma estetização das aparências para a qual concorrem, por todos 

os seus efeitos, as técnicas cinematográficas, (iluminação, cenários, e logo jogo 
de cores), de um controle dos efeitos e das atitudes que é estabelecido pelos 
vigilantes e pudicos códigos de censura de ambos os lados do Atlântico. O 

cinema para o “grande público” concentra assim a maior parte dos seus meios 
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corporais em torno da fabricação de um glamour padrão, novo horizonte do 
sonho sensual internacional (Ibid., p.488, grifo do autor). 

 

 É sempre uma representação da mulher que chama para a sedução do corpo em 

grande plano, do beijo, dos gestos, do olhar, enfim um ícone que atrai as atenções do 

espectador para o amor e a sedução da mulher que se apresenta e que, segundo Baecque, 

oscila entre a inocência e o escândalo. Esta mulher tem data de nascimento, pois quem pela 

primeira vez encarnou esse papel, segundo o autor, foi Theda Bara, em 1915, em um filme 

norte-americano, de Frank Powell, Beija-me, idiota. Baecque diz que esta foi “a primeira 

estrela criada inteiramente pelo cinema e para o cinema” (Ibid., 490). As outras atrizes que 

se apresentavam já vinham com o estrelato do teatro, dos cafés-concerto ou do circo. A 

ideia do filme veio de uma peça do teatro, de Rudyard Kipling, adaptada naquela ocasião e 

que se chamava The vampires. E foi assim que a vamp apareceu e ficou para sempre: olhar 

fascinante com efeito de olheiras, uma atuação diferenciada e nada natural, as vestimentas 

sensuais e luxuosas e acima de tudo “sensualidade orientalista, exibicionismo das poses e 

magnificência das cerimônias, pérolas e bijuteria em abundância, culto do amor, destino 

fatal para as vítimas desse amor” (Ibid., p. 490). E assim as vamps povoam o cinema do 

entreguerras no corpo de outras mulheres fatais, mas não apenas elas, pois há uma 

estilização do corpo subdividido em tipos, tipificações do feminino para as telas. 

As divas, por outro lado, eram mais sofisticadas. Segundo Baecque, mais 

performáticas, mais profissionais como atrizes e menos abundantes nos trajes e nos 

adornos, mais literárias e melodramáticas. E as telas se enchem dessas celebridades 

sedutoras e em tudo fabricadas, gestos, olhares, cabelos, bocas carnudas e sensuais, 

mulheres hollywoodianas, com certeza, segundo regras e códigos de beleza e produção. E, 

assim, as mulheres de outros países que se tornam símbolo sexual passam a ser norte-

americanas, pois a indústria do cinema não quer competições. Os anos 1930/1940 do 

cinema clássico de Hollywood, tal como os filmes analisados pelas feministas, traz como 

protótipo a atriz Marlene Dietrich que é considerada a mulher cinematográfica: anjo, 

Vênus, loura, imperatriz, olhar lânguido, voz rouca, pernas fascinantes. 

A última Vamp que vai tirar o sono dos homens durante a Grande Guerra, uma 

mulher fabricada segundo os códigos da indústria cinematográfica é a pin-up girl. E dessa 

forma, diz Baecque, o sonho de mulher da Primeira Guerra Mundial foi “a mulher-diabo, 

mulher-desejo, fatal, exótica e sofisticada” (Ibid., p. 493). Já na Segunda Guerra Mundial a 
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mulher é outra, uma mocinha de bochechas coradas e de nádegas grandes, própria ao 

American Way of Life, nascida da excitação saudável da juventude, dos estudantes e dos 

militares. Quem representa a pin-up girl ideal é Rita Hayworth que cai nas graças de Orson 

Welles e de Charles Vidor. Os corpos do cinema clássico acabam por se transformar na 

razão comercial da indústria do cinema e seus meios de comunicação, um ideal de corpo 

feminino e a busca de um padrão que se adeque à sociedade, além de fazer crescer a fama 

das atrizes, o encanto pelo seu corpo e sua sedução, exacerbados por essa indústria. As 

atrizes continuam seu caminho de glória pelas revistas de entretenimento e pelos jornais, 

com a função de conquistar e preservar os espectadores.  

Para Ann Kaplan, o cinema dominante de Hollywood é construído de acordo com o 

inconsciente patriarcal, onde toda a linguagem e os diálogos são organizados pelos 

homens. Para a autora, a mulher passa a “não funcionar como significante de um 

significado (a mulher real) como supunha a crítica sociológica, mas como significante e 

significado suprimidos para dar lugar a um signo que representa alguma coisa no 

inconsciente masculino” (KAPLAN, 1995, p. 53). Ela conclui que o que acontece é que a 

nossa cultura é fortemente comprometida com os mitos em torno das diferenças sexuais, 

demarcadas e denominadas de masculino e feminino. Para ela, esse efeito gira, em 

primeiro lugar, em torno de um complexo aparato do olhar e depois de um modelo de 

domínio-submissão. Isso privilegia um modelo de dominação por meio do voyeurismo e 

fetichismo que são inerentes ao homem que detém o poder/ação. O fetichismo produz a 

beleza do objeto que se torna satisfatório por si mesmo e no voyeurismo se liga a 

depreciação do outro, mas se liga ao prazer que vem do controle, domínio ou do castigo da 

mulher. 

Para Baecque (2008), este papel de mulher só é valoroso numa civilização em que o 

feminino consegue, a partir de papeis no cinema, colocar no chinelo o homem, com seu 

poderio corporal e sua sensualidade sempre trágica, saindo um pouco do papel social que o 

homem lhe atribuiu durante muito tempo, pois elas os vencem pelo corpo fascinante. 

Assim, a partir das transformações ocorridas no século XX, as mulheres ganham mais 

autonomia e conquistam seu lugar nas empresas, nas indústrias, nas fábricas e com isto a 

dignidade social. Então, o estrelato do corpo passa a não ser tão necessário, pois elas são 

atrizes com dignidade artística e muita competência e não apenas ídolos para as telas, uma 

vez que “a mulher cinematográfica com toda simplicidade se tornava atriz” (Ibid., p. 494). 
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A mulher hollywoodiana do cinema clássico era então forjada e construída com minúcia 

para agradar o espectador, para seduzi-lo e encantá-lo. Porém, o cinema moderno vai 

modificar essas representações do corpo feminino, assim como evidenciar mutação 

importante no plano da sensibilidade, dos conceitos de beleza e de valor como também na 

valorização da mulher. 

 

2.2.2. O CORPO MODERNO 

O cinema moderno veio para tirar os corpos dessa domesticação específica e de 

encantamentos sedutores. É a época que nas telas desfila a representação de uma mulher 

simples, pausada no falar e no agir. O cinema, agora moderno, nos mostra corpos que se 

enroscam, que se complementam, vistos a partir da pele, dos pelos, dos poros. Na tela, a 

protagonista é uma francesa com a empatia da mulher moderna, Emmanuèlle Riva, atriz de 

teatro que aparece pela primeira vez no cinema para o protagonismo de Hiroshima meu 

amor (Hiroshima mon amour), 1957. Um filme nascido de uma parceria exemplar entre 

Marguerite Duras e Alain Resnais que nos apresentam a encarnação da nova feminilidade: 

sensual, mas portando menos glamour e mais intelectualidade. Riva foi associada à 

sensibilidade e à modernidade da Nouvelle Vague. Alan Resnais, o diretor, filma a 

sensualidade do casal e ao mesmo tempo um anonimato, pois não vemos as faces apenas os 

corpos entrelaçados ao som da música leitmotiv20 do filme, agora quem fala são os corpos e 

não o rosto, aos quais a música dá a força e, a um só tempo, a fluidez. Tudo muito próximo 

a ponto de vermos os poros num filme que vai na contramão da Nouvelle Vague, pois 

Resnais faz parte do grupo de “La rive gauche” com ideias de uma pesquisa estilística 

diferenciada e um engajamento político progressivo.  

Por outro lado, o autor desenvolve a narrativa a partir do ponto de vista que 

imprime à câmera, mas convida uma mulher para pensar o roteiro e escrever os diálogos 

que ele respeita em tudo. A história é sobre uma jovem que durante a guerra teve um 

amante alemão que morre no confronto e a deixa perdida. Tempos depois revive sua 

história contando para seu novo amante japonês, Eiji Okada, sobrevivente de Hiroshima, 

sua memória histórica e individual que se mistura com a história da bomba atômica de 
                                                
20 Leitmotiv- (motivo condutor) Uma técnica de composição muito utilizado na ópera, que foi introduzida por Richard Wagner. No 

cinema a palavra quer dizer um som musical condutor do filme ou do personagem principal, como um símbolo, uma ideia. É uma forma 

de dar ênfase em especial ao tema básico do roteiro, que deve aparecer como reiteração, movimento de repetição que, dentro da 

sequência da imagem, delimita um objeto, um personagem. Para enteder melhor XAVIER, 1983.  
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Hiroshima e o martírio de seu povo. Se trata de uma história de amor impossível: ela 

francesa a trabalho no Japão, pois participa do elenco de um filme, onde encontra um rapaz 

da cidade e começa uma relação sem rumo; ele e ela são casados e têm filhos, cada um tem 

sua vida alicerçada em seus países de origem. Assim que o amor entre os dois serve para 

falar da guerra como pano de fundo e para que ela possa fazer uma terapia, uma forma de 

tratamento curativo ao relembrar de seu amor antigo, expressando sua amargura e sua 

sensibilidade. O filme trata de contradições socioculturais construídas sobre imagens do 

massacre em Hiroshima e o encontro entre dois amantes. Para Geneviève Sellier,  

a escolha de uma escritura fortemente transgressora com relação aos códigos do 
cinema dominante, associada a uma consciência feminina, criou uma ligação 
orgânica, recompensadora e inédita na cultura francesa, entre o feminino e a 

inovação estética (SELLIER 2005, p. 186 – tradução livre)21. 
 

Para a autora, Resnais tem uma criação diferenciada dos outros cineastas que vivem 

em torno da revista Cahiers du cinèma, pois não pensa a criatividade como um fator ligado 

à subjetividade do autor, pelo contrário, sua inventividade visual ligada à musicalidade é 

sempre expressada por um material escrito, que nem sempre é dele, pode ser de outros e 

outras parcerias, não importa; portanto, o seu álter ego é o roteiro e quem o escreveu. Em 

Hiroshima ele convida Marguerite Duras a fazer o roteiro e os diálogos obedecendo a eles 

como princípio organizador da narrativa, mas a narrativa se desenvolve a partir de seu 

ponto de vista. Ademais, Duras resolve escrever uma história horizontal do ponto de vista 

de uma mulher despojada, a inscrição de um ponto de vista legítimo e feminino, em uma 

perspectiva extremamente provocante, aquela do vergonhoso e do não dito da história 

oficial. 

No início do filme, mulheres nos fitam: são japonesas hospitalizadas por conta das 

radiações da bomba atômica, um olhar sereno como se nos esperasse para contar a história 

do que viveram. É o olhar da câmera que se inicia à chegada do novo cinema, do cinema 

moderno. Esse olhar frontal dirigido à plateia é o mesmo de Nana, Viver a vida (Vivre sa 

vie) de Godard, um olhar frontal que interroga, mas que tranquiliza. É o olhar de Mariana, 

de Joaquim Pedro, em O padre e a moça, que segura seu terço, um signo entre os dedos 

para falar de si própria. Lá e cá, o cinema se renova e nos traz corpos com menos glamour 

e talvez menos sedutores, ou melhor, sedutores porque mulheres de energia, de poder em 

                                                
21 Le choix d’une écriture fortement transgressive par rapport aux codes du cinéma dominant, associée à une conscience féminine, crée 

un lien organique, valorisant et inédit dans la culture française, entre le féminin et l’innovation esthétique. 
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sua maneira de ser. É momento da nova estética cinematográfica, das novas percepções 

mais engajadas a um olhar que olha e ausculta, que colhe novas experiências, que ensina a 

viver as novas sociedades, os novos processos sociais e culturais, que sedimenta a cultura 

visual.  

Um mundo preconizado por Benjamin e Simmel que nos fizeram refletir sobre as 

novas sociedades e suas tecnologias, sociedades que desalojam a paz interior e 

desequilibram as mentalidades, criando tensões exacerbadas pela fugacidade das coisas 

que se nos apresentam. E o cinema nos traz questões sobre as transformações sociais, as 

mulheres que alcançam autonomia e poder sobre seu corpo, a sexualidade e a experiência 

em tudo subjetiva. Agnès Varda ensina sobre o olhar que olha e é ao mesmo tempo olhado, 

sobre o flâneur, uma atividade masculina, por excelência, que agora se dá a partir de um 

olhar feminino, uma mulher que cresce ao descer as escadas de sua casa e encontrar a 

cidade, as pessoas, a multidão, uma mulher que se distrai com os acontecimentos que a 

cercam. O flâneur, figura sugestiva da Paris do século XIX, passa por experiências visuais 

que são a um só tempo corporais e sensitivas. Cléo vivencia a vida pública, a vida junto ao 

público que a assiste nos cafés e casas de apresentação. Cléo participa da cidade moderna 

enquanto faz um cinema também moderno, levando ao público sua imagem temerosa e 

questionadora sobre o corpo e a doença.  

A irrupção das novas cinematografias representando novos corpos é, também, a 

entrada para as telas de outras expressões corporais, como as de Brigitte Bardot em E Deus 

criou a mulher, (Et Dieu cria La femme), 1956, de Roger Vadin, que se esmera ao 

apresentar-se nua para a plateia, tentando seduzir um homem de meia idade que está 

interessado nos dotes sedutores da garota. Mas também a câmera passeia sobre seu corpo 

no filme de Godard, O desprezo (Le mépris), de 1963. Doravante, uma biografia de corpos 

femininos se insinua na grande tela. No Brasil não foi diferente: em 1962, Ruy Guerra nos 

apresenta Norma Bengel na praia, em Os cafajestes, em um corpo nu que se rola na areia 

ao ser enganada por seu amante, um homem no comando que, ao final, perde sua pompa. 

Enfim, a modernidade continua a trazer a mulher para as telas e os cineastas decodificam 

seus corpos, embaralhando signos para pensar a nova mulher. 

Os novos cinemas apresentaram outras formas de fazer imagem e falar da vida 

social, usando a câmera na mão para seguir os acontecimentos de perto, dominando o 

aparelho para uma linguagem singular e experimental, uma escrita com imagens e sons 
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numa fabricação artesanal para pensar a realidade de um cinema imaginário exposto pelos 

jovens iniciantes. 

 

2.2.3.  O CORPO ENTRE O EU E O NÓS 

Antes de mais nada se faz importante pensar em quem habita o corpo: este 

indivíduo de desejos e fantasias que só persiste porque habita um corpo que lhe dá as 

feições que conhecemos e identificamos, este self que só interessa porque encarnado num 

corpo. Quem é este indivíduo? Para Norbert ELIAS (1994, p. 118), na sociedade vivemos 

entrelaçados aos outros por vínculos de diferentes tipos: de trabalho, de parentesco, de 

instintos e de afetos, uma rede de relações e interdependências que se mistura ao caráter de 

cada um tornando-se uma estrutura característica de uma formação histórica. O que quer 

dizer que a identidade do indivíduo e sua autoconsciência nasce em um contexto histórico 

e social que se transforma, mudando também as pessoas que se encontram aí. Sendo assim, 

o indivíduo expressa a ideia de que todo ser humano é uma entidade autônoma e diferente 

de todos os outros. O que significaria dizer que tem uma identidade-eu, individual, que o 

diferencia, mas que, ao mesmo tempo, mantém uma identidade-nós, ou seja, a de 

pertencimento a uma sociedade ou a um grupo, que o iguala. Por outro lado, só somos 

capazes de dizer e compreender “eu” quando primeiramente aprendemos a dizer “nós”, 

pois que o indivíduo só existe na relação com o outro, que é específica do lugar, do tempo 

e da sociedade, e é assim que ele adquire sua marca individual. Em outras palavras, para 

individualizar é necessário que o indivíduo seja um ser social, integrado nos hábitos e 

cultura que lhe são próprios, em suas relações e dependências com os outros, em suas 

trocas de experiências diárias, no lugar em que cresce, vive e geralmente é onde aprende a 

dizer “nós”. Sendo assim,  

Até mesmo a natureza e a forma de sua solidão, até o que ele sente como 
sua ‘vida íntima’, traz a marca da história de seus relacionamentos, da 
estrutura da rede humana, que, como um de seus pontos nodais, ele se 

desenvolve e vive como indivíduo. (ELIAS, 1994, p.36)  

A solidão que resolvemos dedicar ao pensamento e à reflexão, e inclusive o que 

imaginamos ser uma intimidade, traz encerrado em nós mesmos um valor do que 

recebemos dos outros, de uma “estrutura da rede humana” que nos acompanha. Se a 

individualidade é construída no social, se somos o resultado de nossas inter-relações e se 

qualquer pessoa por mais individual que seja, mais diferente que pareça, carrega com ela 
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uma estrutura de ação, uma composição específica que compartilha com os outros 

membros da sociedade, podemos dizer que o corpo é único, pertence ao indivíduo, “uma 

grafia individual” (Ibid., p. 150) que se desenvolve no social, foi forjado, construído e 

adubado pelo social de forma comum a todos os outros. Ao refletir sobre tudo isto, acaba-

se por compreender, sem, entretanto, fechar questão alguma, que cada um de nós tem um 

corpo que nos faz viver, sentir, amar, mas as certezas de um corpo que seja nosso afundam 

irremediavelmente, pois que o corpo funciona como uma sinapse, um ponto de encontro 

entre os nossos sentimentos e emoções, as informações culturais e sociais e a inter-relação 

com os outros, com as artes, com o mundo, como confluências que modificam o eu, a 

identidade, a subjetividade. Para Norbert Elias o indivíduo se faz na relação com outro, é 

no cotidiano, nas conversas, nas trocas sociais, nos afagos e afetos que nos encontramos 

como “eu” nos diferenciando de um “nós”; é observando e falando com o “tu” que o 

sujeito encontra-se em singularização e em possibilidade de ser diferente, de ser sujeito.  

Faremos aqui um contraponto com Émile BENVENISTE.22, em sua teoria da 

enunciação, porque acreditamos que, embora de maneiras diferentes, os dois autores 

utilizam-se dos pronomes pessoais para falar do sujeito e da subjetividade, dessa maneira 

peculiar de revestir-se de valores, de crenças, de gostos e tornar-se um sujeito diferenciado, 

singular, embora vestindo-se das mesmas camadas, da mesma cultura. 

Émile Benveniste, um dos mais importantes linguistas que contribuiu para a 

formulação de uma Teoria da Enunciação, traz para os estudos linguísticos a noção de 

subjetividade, o que se dá quando o sujeito adquire o lugar de fala, tornando-se o centro de 

reflexão por meio da linguagem. Benveniste vale-se das interações humanas a partir de 

seus discursos, ou melhor, nas relações de enunciações23 entre o eu e o tu para pensar a 

teoria da enunciação, uma reflexão sobre a língua como fundamento das relações humanas 

e, consequentemente, da intersubjetividade. Segundo o autor, o eu não encontra trânsito 

livre para acessar o tu, com o qual dialoga, se não consegue entender como é o 

comportamento do tu e como reage, mesmo se os interlocutores conhecem e dominam o 

código da língua. Por outro lado, só é possível que o indivíduo tenha a consciência de si 

mesmo a partir da relação com o outro, em contraste com esse tu que responde à sua 

                                                
22 Émile Benveniste foi um teórico que desenvolveu o estudo da linguística, a partir dos escritos de Ferdinand Saussure, responsável por 
dar status ao sujeito na teoria dos linguistas. 
23 O sentido de discurso e enunciação aparece em muitos casos em Benveniste: ora a enunciação como conversão da língua em 
discurso, ora o discurso como produto da enunciação, ora o enunciador no  ato de produzir um enunciado.  
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enunciação. Assim, “é na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como 

sujeito” (BENVENISTE, 1976, p. 286, grifo do autor)24, pois a linguagem é da natureza do 

ser humano, ajudando-o inclusive a construir a própria definição do homem. É no uso das 

palavras, habilitadas pelo seu uso na linguagem, nas suas trocas com interlocutores, ou 

seja, no contexto do enunciado, no ato do discurso pronunciado diariamente que o sujeito 

adquire a subjetividade. Assim, a subjetividade está em jogo quando o sujeito da 

enunciação, num ato individual, coloca em funcionamento a língua, um patrimônio 

comum. Dessa forma, para alcançar a subjetividade leva-se em conta, além da enunciação, 

o status linguístico da pessoa (o sistema pronominal).  

Para que ocorra o discurso é necessário que o sujeito tenha conhecimento da língua 

que, muito acima das classes, dos grupos, tem o poder de dar coesão à comunidade, 

criando a possibilidade de subsistência coletiva. “Este poder é a língua e apenas a língua” 

replica BENVENISTE (1989, p. 97). Portanto, é no seio da comunidade humana que a 

língua cresce e se desenvolve e passa a ser uma forma de identidade em meio às diferenças 

individuais de cada um. De acordo com o autor, para alcançar a consciência de si mesmo 

faz-se necessário uma aproximação entre o eu e o tu, a partir do discurso, isto acontece, 

porque o pronome pessoal eu só existe porque existe um tu e os dois criam a condição de 

diálogo, constitutiva dos seres humanos. Assim, há uma reciprocidade uma vez que, na 

resposta desse sujeito interpelado, o sujeito que fala, o eu inicial, torna-se tu nesse 

momento no qual ouve a resposta, ou seja, na alocução daquele tu que nesse momento se 

constitui como eu. Dessa forma, a linguagem só é possibilitada porque no discurso cada 

locutor coloca-se a si mesmo como sujeito, remetendo-se enquanto eu a um tu. Portanto, 

Benveniste nos diz que o eu torna-se outra pessoa, “aquela que, sendo embora exterior a 

‘mim’, torna-se um eco – ao qual digo tu e que me diz tu” (BENVENISTE, 1976, p. 286). 

Há uma polaridade no momento em que nenhum dos dois termos se concebe sem o outro, 

são complementares numa oposição ‘interior/exterior’, e a um só tempo reversíveis, pois 

essa é “a única condição do homem na linguagem” (Ibid., p. 287).  Para o autor, é dessa 

forma que vemos cair por terra as antinomias de indivíduo e sociedade, do eu e do outro, 

pois que é 

                                                
24 Todos os grifos no texto são do autor, quando ele utiliza as palavras pessoa, subjetividade, sujeito, tu, eu, outro, enfim quando se 
refere ao sujeito do discurso. 
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ilegítimo e errôneo reduzir a um só termo original, quer esse termo único seja o 
eu, que deveria estar instalado na sua própria consciência para abrir-se então à do 
“próximo”, ou seja ao contrário, a sociedade que preexistiria como totalidade ao 

indivíduo e da qual este só se teria destacado à medida que adquirisse a 
consciência de si mesmo. É numa relação dialética que englobe os dois termos e 

os defina pela relação mútua que se descobre o fundamento linguístico da 
subjetividade (Ibid., p. 286/287). 

 
Dessa maneira, os termos eu e tu configuram-se como fatos da linguagem e não 

devem ser vistos como figuras, mas antes como formas posicionais que indicam a 

“pessoa”. Assim, uma língua sem expressão da pessoa, segundo o autor, é inconcebível. 

Esta é uma classe de palavras imprescindível que escapa a outros termos da linguagem, os 

“pronomes pessoais” diferenciam-se de todos os outros signos da língua. Isto se mostra 

muito singular e exclusivo da linguística, pois que o eu se refere ao ato individual do 

discurso que lhe designa como locutor, e a realidade à qual ele menciona é a realidade do 

discurso. Assim, é no momento do discurso que o eu se torna locutor e enuncia-se como 

sujeito. Dessa forma discursiva entre o eu e o tu, reversíveis na enunciação, o sujeito 

fundamenta-se na subjetividade, tendo como apoio o exercício da língua. Para Benveniste, 

a linguagem é, pois, a possibilidade da subjetividade pelo fato de conter sempre as formas 

linguísticas apropriadas à expressão do sujeito; assim, é no discurso que se constitui o 

nascimento da subjetividade.  

Por outro lado, o autor trabalha com a noção de tempo linguístico, principalmente o 

tempo indicativo do presente, que se reporta ao momento em que se fala, podendo ligar-se 

pelo discurso ao passado e ao futuro, um eixo pelo qual a pessoa que fala situa-se e dá um 

rumo a sua experiência de vida. Os primeiros termos da linguagem a apoiarem a 

experiência do sujeito no discurso são os pronomes pessoais eu e tu dos quais acabamos de 

falar. Porém, para Benveniste, das formas linguísticas que dão suporte à experiência do 

sujeito, as mais ricas são as que organizam a noção de tempo, incorporadas pelo eu que se 

enuncia, a exemplo dos pronomes demonstrativos e advérbios que estabelecem as noções 

temporais, a exemplo de: isto, aqui, acolá, agora, ontem, amanhã. É uma estratégia 

discursiva que ordena a temporalidade humana a partir do presente. Portanto, as categorias 

de tempo/espaço e de pessoa em Benveniste colocam em jogo a experiência de 

subjetividade do sujeito situado que está, como nos diz o autor, na e pela linguagem. A 

teoria da enunciação em Benveniste mostra-nos que o sujeito da linguística se assume 

como sujeito da língua para adquirir a subjetividade.  
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Para pensar a subjetividade há que se pensar num sujeito que, como vimos, não é 

uno e indivisível, tal é sua formação e conformação, tal a sua feitura como sujeito racional, 

tal qual se apresenta como entidade humana. O sujeito é um ser que porta um ponto de 

vista sobre a realidade, um olhar que vê o mundo, mas que não pode dizer que tem uma 

experiência plena sobre a vida, pois que precisa completar-se nos outros, em outros 

processos discursivos, em outros olhares, em outras representações da realidade, outras 

ideias e pressupostos sobre a vida e os seres que lhe fogem inevitavelmente. Isto porque a 

ideia que se tem de eu, de sujeito, de pessoa é difusa, uma vez que cada sujeito possui uma 

multiplicidade de processos psíquicos, intelectuais, morais, culturais, históricos e sociais. 

De que sujeito se fala? 

Para Lúcia Santaella, a noção de sujeito e de subjetividade no pensamento ocidental 

vem da famosa frase que se repete, sem que compreendamos por completo: “penso, logo 

existo” legada pelo cartesianismo, pensada e arquitetada pelo filósofo René Descartes 

(1596/1650). A subjetividade cartesiana advém do pensamento e não da palavra, mas o 

pensar interior equipara-se ao ser exterior numa relação de identidade, ao falar com o outro 

somos sujeitos: ser pensante que coordena as palavras a partir de conhecimentos prévios. 

Para SANTAELLA (2004, p. 13), “a identidade desse sujeito racional, reflexivo, senhor no 

comando do pensamento e da ação, que fundou a modernidade filosófica” ficou marcada e 

atravessou outras tantas filosofias a respeito do sujeito, mas sempre a ideia de um sujeito 

universal e ao mesmo tempo individual, que traz desconforto para pensar e tornear a 

subjetividade a ele enredada. Para a autora, há de se pensar no corpo sob o fantasma do 

sujeito, pois, apesar de tudo, porta um corpo de carne e osso e uma face, que o diferenciam. 

Atrás de rubricas de uma crise do sujeito, da subjetividade ou do eu encontram-se perdidas 

definições de um “sujeito universal, estável, unificado, totalizado e totalizante, 

interiorizado e individualizado” (Ibid., p. 15). Para ela, são muitas as vozes que se 

anunciam, são discursos feministas, discursos culturais sobre raça e etnia, discursos dos 

sujeitos pós-colonialistas, enfim diversos sujeitos que erguem a voz e denunciam que não 

existe nem sujeito nem subjetividade fora da história, da linguagem, da cultura e das 

relações de poder. E é assim que melhor seria falar de sujeitos e de subjetividades diversas 

e mutantes, subjetividade construída e destruída, mas também “dialógica, descentrada, 

múltipla, nômade, situada, fala-se de subjetividade inscrita na superfície do corpo, 

produzida pela linguagem etc.” (Ibid., p.17). Conclui-se que falar de sujeito e de 
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subjetividade é pisar em terreno minado, terreno instável, pois que ecoam vários processos 

discursivos entrecruzados de filosofia, psicanálise, sociologia, linguística, portanto, 

enfoques, conceitos, interpretações diversas. 

Para Félix Guattari, a crise não é apenas do sujeito ou da subjetividade, ela é muito 

mais abrangente, pois são centenas e milhares de pessoas que não têm apenas fome e falta 

de um saber, mas são marginalizadas, desconhecidas, esquecidas e não conseguem se 

reconhecer nos quadros sociais que lhe são propostos ou, antes diríamos, impostos. Para 

ele, passamos por uma crise nos modelos de vida, de sensibilidade, de relações sociais, 

portanto uma crise do sujeito consigo próprio e com o outro, que existe em todos os países 

não importa se desenvolvido ou subdesenvolvido, existe nas pessoas e entre elas, existe no 

ser humano que batalha por viver sua vida, pobre ou rico, branco ou preto, homem ou 

mulher. Assim é que vivemos uma crise não apenas nas relações sociais, pois que envolve 

a formação do inconsciente, de processos religiosos, míticos, éticos e estéticos, portanto,  

Uma crise dos modos de subjetivação, dos modos de organização e de 
sociabilidade, das formas de investimento coletivo de formações do inconsciente, 

que escapam radicalmente às explicações universitárias tradicionais – 
sociológicas, marxistas ou outras. Essa crise é mundial, mas ela é apreendida, 

semiotizada e cartografada de diferentes maneiras, de acordo com o meio 
(GUATTARI, 2013, p. 218). 

 
A crise de subjetivação é explicável uma vez que tudo está em permanente 

mudança e o meio interfere no sujeito pensante que não consegue mais se pensar, pois em 

crise com os modos de se fazer sujeito muito embora consciente de seu lugar: de se pensar 

como ser social, mas também individual, a partir de impressões tanto exteriores quanto 

interiores. Nas grandes cidades, o indivíduo briga e se esforça para não perder a autonomia 

e a individualidade que lhe são caras. Tenta preservar-se da invasão de estímulos e de 

outros fenômenos singulares.  

Por acreditar que as representações sociais são uma fonte de difundir conceitos e 

valores que unem os indivíduos entre si, como a linguística, a partir da língua, mantendo-

os em um equilíbrio instável, mas interferindo em suas condutas, entraremos a seguir no 

campo da representação que é flutuante no tempo e no espaço sociocultural e que partilha 

com a sociedade mensagens, discursos que guiam a vida social. 
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2.3.  O CORPO E A REPRESENTAÇÃO SOCIAL  

A representação serve como um termo operacional no seio de um processo político que 
busca estender visibilidade e legitimidade às mulheres como sujeitos políticos; por outro 

lado, a representação é a função normativa de uma linguagem que revelaria ou 
distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a categoria das mulheres (BUTLER, 

2003, p 18). 
 
Butler reforça a importância do papel das representações para as mulheres e sua 

legitimidade como sujeitos políticos. Homem e mulher são as opções da representação 

política e linguística nas quais devemos nos conformar e dessa forma só os sujeitos 

ajustados politicamente estão dentro das normas.  

Para Butler, a teoria feminista constitui o sujeito e uma identidade definida no seio 

da categoria mulheres, em nome de quem a representação política é almejada. Mas, para 

ela, representação e política são termos polêmicos e que não deveriam estar juntos para 

falar de mulheres, pois que elas são mal representadas, ou não são representadas. Por outro 

lado, hoje as feministas já debatem que a relação entre teoria feminista e política tem que 

ser questionada, uma vez que até a categoria mulheres é um termo que ainda não obtém 

concordância quanto ao que constitui. Para Butler, a vida política é sempre regulada por 

termos negativos: limitação, proibição, regulamentação, controle, e os indivíduos estão 

sempre condicionados à estrutura que os limita e encerra. Portanto, as mulheres como 

sujeitos do feminismo têm uma formação política dentro da linguagem, uma formação 

discursiva como efeito de uma política representacional. Assim, o “sujeito” é uma questão 

elementar para a política e crucial para a política feminista, pois que o sujeito é também 

produzido por práticas de exclusão que são fantasmas, não se deixam ver com facilidade. A 

construção do sujeito é ligada a objetivos de legitimação e de exclusão. A reflexão sobre o 

sujeito mulher se amplia com a questão instigante de Judith Butler, ao pensar na 

construção jurídica do sujeito e sua representação na lei: Qual o sentido de estender a 

representação a sujeitos cuja constituição se dá mediante a exclusão daqueles que não se 

conformam às exigências normativas não explicitadas do sujeito? O que questiona a autora 

são os sujeitos que estão fora da heteronormatividade, portanto a necessidade de os 

representar com um olhar no contexto cultural, histórico, normativo e dos comportamentos 

emocionais. Para ela, as normas culturais regulam a representação dos corpos impondo 

modelos a sua existência. 
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Há muito estamos falando do sujeito enredado em práticas discursivas que 

produzem formas de controle, de segregação; vemos que as normas da representação 

também são excludentes, acabamos de ver em Butler que as mulheres são mal 

representadas ou não o são. A representação está inevitavelmente unida aos discursos que 

podem dizer ou distorcer o objeto ou a pessoa que é falada. O feminismo, por exemplo 

apontou o cinema ocupado majoritariamente por homens por não representar devidamente 

as mulheres, o que dificulta a sua produção de subjetividade, acionada que é por imagens e 

discursos. Tudo isto nos induz aos signos e seus sentidos que constituem o ser humano em 

suas experiências diárias. 

Como seriam as coisas e as pessoas antes que lhes tivéssemos dado o sentido de nossa 
esperança e visão humanas? Devia ser terrível. Chovia, as coisas se ensopavam sozinhas 
e secavam, e depois ardiam ao sol e se crestavam em poeira. Sem dar ao mundo o nosso 
sentido humano, como me assusto. Tenho medo da chuva, quando a separo da cidade e 

dos guarda-chuvas abertos, e dos campos se embebendo de água LISPECTOR (1999, p. 
205). 

 
 O que seria a vida sem nosso sentido humano? Intriga-se Clarice Lispector e com 

razão, pois apoiamo-nos constantemente em um sistema de signos, representantes que são, 

para dar conta de tarefas habituais do dia a dia, para entender a chuva, para entender a 

natureza. Para Émile Benveniste, o papel do signo é representar, estar presente em lugar da 

ausência de algo, ocupar temporariamente esse lugar vacante, a título de substituir, 

representar. Há uma variedade de signos a nossa volta, basta atentarmos às condições da 

vida, seja social, seja intelectual, das nossas relações com o outro, relações de produção, de 

troca, relações afetivas, estamos o tempo todo utilizando signos que nos representam e nos 

possibilitam falar.  

A língua é o primeiro sistema de signos a ser apreendido pelo indivíduo, em 

seguida, a partir da socialização, ele passa a compartilhar com a sociedade todos os 

códigos sociais que são também estruturados como linguagem, como por exemplo, o da 

escrita, da moda, dos modos,  dos cultos, ritos e crenças, do feminino, do masculino, em 

suma, a vida está enredada aos signos a ponto de “não se poder suprimir apenas um sem 

colocar em perigo o equilíbrio da sociedade e do indivíduo” (BENVENISTE, 1989, p.52). 

E o caráter comum a todos eles é trazer ao pensamento uma imagem mental, um objeto, 

uma pessoa, pois, sim, uma analogia entre o pensamento e a coisa vista, só assim ele vai 

cumprir a sua função de comunicar por sua propriedade de representar e significar.  
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Para melhor ilustrar as filigranas da representação social basta pensarmos nas 

representações que nos atravessam como se fizessem parte de nossa natureza, comandando 

os modos de vestir, de pensar, de ser e ter uma vida. Para diferenciar-se do outro tudo é 

válido, dos carros aos utensílios, dos adornos às vestimentas. Assim, vemos que desde 

sempre o sujeito procura se diferenciar do outro, mas a diferença hoje consiste em coisas 

que estão na sociedade de consumo e podem ser adquiridas por qualquer pessoa que tenha 

dinheiro. Portanto, o tamanho do poder aquisitivo conduz as pessoas a fazerem parte de 

uma classe de sujeitos ou assujeitados. Ritos que se tornam um verdadeiro sistema de 

exclusão, uma separação historicamente construída por ornamentos que dão poder e 

distribuem as pessoas nos espaços sociais. Lembrando BOURDIEU, 1996, a ideia de 

diferença, de separação está intrinsecamente ligada à noção de espaço, uma relação entre 

as colocações sociais, das disposições e de tomadas de posição. O que quer dizer que as 

relações que temos, o habitus e as escolhas que fazemos nos classificam: sobrado ou casa 

grande, as vestimentas da madame ou da empregada, são formas de distinguir as pessoas e 

seus lugares. Os signos estão em toda parte e dão ou tiram o poder do sujeito nos 

mecanismos de intercâmbio social. 

Ao tomar os caminhos para o estudo da arte, da dimensão imagética e seus 

discursos que perpetuam sentidos independentes, de afetos, de ira, de malquerer, de 

poéticas várias que se juntam a outros sentidos e formam uma rede de significados a 

orientar o social, e nele se impregnar, necessitamos de métodos específicos para perscrutar 

suas intenções, suas representações verossímeis e nem tanto, para andar por seus caminhos 

e sentir suas sutilezas. Para melhor entender essa rede de significados feita por artistas que, 

com sua forma de olhar, sentir e compreender o mundo, mostra-nos uma representação em 

detrimento de outras tantas, em virtude de suas crenças filosóficas, culturais e políticas, 

começaremos por entender os métodos e formas das representações sociais.  

Algumas transformações a partir das novas técnicas acontecem velozmente na área 

da literatura, da imagem, dos discursos que modificam a autonomia e a individualidade do 

sujeito, enredado que está a um mosaico de sentidos que o atravessam e ajudam a 

promover as inter-relações. Essa trama é o que podemos chamar de representações sociais 

que dilatam fronteiras e forjam maneiras de ser, de ter um corpo, de organizar o ambiente 

social. Para o estudioso da linguagem, Luiz Costa LIMA (2003 p. 85), a representação é o 

mesmo que naturalizar a cultura que se torna então um remédio contra os estados 
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emocionais desagradáveis. Isto acontece porque nos grupamentos sociais “uma mente 

influencia outra, que persuade outra mais” (Ibid., p.86) a partir de uma rede de símbolos 

que funciona como uma segunda pele, o que ele denomina de sistemas de representação. 

Cada sociedade tem suas representações que classificam os seres e engendram suas formas 

de relacionamento. Para o autor, mesmo uma sociedade não religiosa tem seus mitos, seus 

ritos, seus valores, seus heróis. Assim, esses 

Deuses, mitos e heróis são molduras destinadas à canalização dos 
comportamentos sociais, seja sob a forma do culto a eles prestados, seja sob a 

forma de representação explícita e previamente estocada para que os indivíduos 
estabeleçam laços de identidade com o seu grupo e seus interesses (Ibid., p. 87). 

 
A representação é como uma moldura que comanda as regras sociais. Hoje, por 

exemplo, as estrelas de cinema e de televisão que representam modelos e facilitam os 

arranjos das ideias e dos corpos, das vestimentas, dos cabelos, dos gestos e dos modos de 

alimentação. Mas a representação também é uma forma de nos fazer acomodados dentro de 

uma cultura, de uma classe, de um grupo. Esta ambiência dentro de espaços familiares 

torna-nos mais leves e apaziguados a partir de hábitos, condutas e práticas. As 

representações, na verdade, são quase palavras de ordem, ou melhor, de acomodação dos 

indivíduos, a partir de valores e significados que compõem os discursos e as regras sociais 

- além da herança histórica, da cultura e das técnicas que naturalizam papeis, modos de ser 

homem, de ser mulher, modos que escravizam ou liberam os corpos, os sexos, - veiculados 

nas imagens e discursos. São critérios arbitrários, por vezes, para forjar identidades móveis 

e passageiras, formas de ser que reorganizam o imaginário social.  

 Para Ella Shohat e Robert Stam (2006), que fazem estudos da representação e dos 

estereótipos veiculados pelo cinema, esta forma de falar e pensar as pessoas por 

estereótipos resulta muitas vezes em decorrência do colonialismo, a forma de controle 

estético-científico, a apropriação dos recursos da natureza pelo capitalismo e a 

“organização imperialista do planeta sob um regime panóptico” (SHOHAT e STAM, 2006, 

p. 141) que, segundo eles, fez parte de um histórico movimento mundial que tem início no 

século XX. O nascimento do cinema fez parte das grandes conquistas da Europa e dos 

Estados Unidos que contaram e representaram com pompas suas entradas em outros países 

e seus mecanismos de colonização. O começo do cinema surgiu no momento de louvar os 

empreendimentos colonialistas e os produtores de cinema, não coincidentemente, foram 

Grã-Bretanha, França, Estados Unidos e Alemanha, líderes da política imperialista.  
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Os filmes são, segundo os autores, uma forma de representar o modo de vida desses 

países e moldar, a partir de ambientes ficcionais, o seu modo de pensar, construindo, por 

força da representação, uma identidade que não era a dos povos colonizados, mas sim dos 

colonizadores. O cinema leva-nos a participar de imagens positivas ou negativas, pois ao 

representar alguém ou um grupo cria-se para eles imagens ou linguagens, transformando-

os numa comunidade de pessoas como se “fosse simples, transparente e facilmente 

acessível” (Ibid., p. 261). Os autores falam do cinema e suas representações hegemônicas, 

não raro, imagens que não representam grupos, etnias, minorias como mulheres e negros, 

da forma que realmente são, mas como eles o veem. Não que não exista a representação 

dos brancos, dos ricos, dos homens, mas que à diferença das classes menos favorecidas 

esses discursos não os alcançam, ou melhor, não os ferem. Para os autores, o fato de um 

filme ser representação de uma realidade, de uma comunidade, por exemplo, não impede 

que os valores lá colocados caiam como bomba sobre as pessoas e grupos. Assim, 

habitamos no interior da linguagem e da representação, e não temos acesso direto 
ao “real”. Mas as construções e codificações do discurso artístico não excluem 

referências a uma vida social comum. Ficções cinematográficas inevitavelmente 
trazem à tona visões da vida real não apenas sobre o tempo e o espaço, mas 

também sobre relações sociais e culturais (Ibid., p.263). 
 

Os discursos artísticos em suas representações de culturas marginalizadas, de 

maneira realista, fazem uma versão mediada do “outro” a partir de imagens e mostram a 

sua leitura desses povos, por outro lado, o que é uma maneira realista se “a ‘realidade’ não 

é evidente e a ‘verdade’ não é imediatamente apreendida pela câmera” (Ibid., p. 264)? 

Enfim, nada é como deveria ser e acabam por constituir enunciados situados 

historicamente, pois o filme é um discurso, portanto uma interlocução contextualizada 

entre os produtores e os receptores socialmente situados. A pergunta que não cala é: esta 

construção é feita por quem e para quem, e quais são as ideologias e os discursos 

veiculados? Talvez um jogo de significação sem sentidos para os que lá na tela são 

mostrados.  

De qualquer forma, as representações funcionam como um caminho possível para 

que o sujeito possa fazer parte da sociedade e dos grupos. Não são simples discursos, 

muitas vezes são estereótipos veiculados, como políticas sociais preconceituosas, sobre um 

certo grupo, que podem levar a práticas de violência e colocar em risco a vida dos 

indivíduos. Por outro lado, dizem os autores, essas pessoas ou grupos marginalizados não 
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têm controle sobre sua própria representação, pois que isto é sempre feito por outros. É 

como se eles não tivessem condições de acessar a si próprios, pois isto se dá a partir de 

caminhos propostos anteriormente. Por exemplo, quando a mulher foi classificada como 

incapaz para a vida pública, ao mesmo tempo ficou confinada a certos espaços, 

comportamentos e hábitos relativos ao ambiente privado do lar. Assim, imputam-lhe 

exigências, formas de agir e ser mulher como um protótipo, uma matriz, uma forma 

negativa de ser e estar no mundo, que se torna uma modalidade dos discursos sociais que 

classificam e definem as pessoas a partir do estereótipo e de uma ideologia hegemônica, 

aceita quase que unanimente. Assim, faz com que antes de conhecer uma mulher e suas 

peculiaridades nós a reconheçamos pela generalização e pelas marcas duradouras que lhe 

foram atribuídas há várias gerações, pelo social que a categorizou, ou melhor, categorizou 

o gênero a que pertence.  

Os estereótipos revelam, na maioria das vezes, padrões opressivos e 

preconceituosos, o que poderia parecer, à primeira vista, que tudo se dá dentro de uma 

regra previamente estabelecida e incorporada pela sociedade. A ênfase a partir de retratos 

sistematicamente negativos sobre pessoas pode fazer com que internalizem o estereótipo 

ou, no pior dos casos, sofram os efeitos negativos de sua disseminação. Dessa maneira, 

demonstram a função social dos estereótipos, descortinando seu funcionamento como 

forma de controle social sempre a partir de classificações. A preocupação com os 

estereótipos, segundo SHOHAT e STAM é que há necessidade de um pente fino sobre as 

imagens para não deixar passar discursos positivos ou negativos que críticos menos sutis 

reduzem a fórmulas reificadas. Afinal, os estudos minuciosos das representações sociais e 

dos estereótipos ligados a essas representações, mostram que ainda estamos longe de 

encontrar nas telas imagens que representem os negros, os latinos, os mexicanos, os índios, 

grupos étnicos, em geral, em imagens que os descrevam como são. Discursos de discursos, 

imagens de imagens, o produto promovido sempre vislumbra opressões contaminadas 

pelas representações correntes. 

Para as feministas, as representações das mulheres não foram feitas por elas, mas 

foram por elas internalizadas e garantem a reprodução social de ideologias masculinas, que 

demonstram relações de poder. Poder que passa a operar a partir de categorizações, mas 

que não são mais que mecanismos que produzem a desigualdade de gênero. Por outro lado, 

essas diferenças baseadas no sexo constroem identidades a partir do corpo e seus desejos e 
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o artifício de pensar os corpos diferentemente e categorizá-los, é do que trata o feminismo. 

Assim, descobre-se que a feminilidade é em parte feita de palavras, discursos, imagens 

sobre a natureza da mulher. Uma questão de aparências, de regime de visibilidade 

dependente de sua sedução, uma vez que as mulheres são consideradas inferiores física e 

intelectualmente, sujeitas ao corpo e ao sexo para que se façam mulheres.  

Luis Costa LIMA parte do pensamento de vários autores como Platão, Marcel 

Mauss, Émile Durkheim para melhor formular sua própria concepção de representação 

social. Para ele, a representação é o produto de classificações, ou melhor cada membro de 

uma sociedade representa-se a partir dos códigos classificatórios a seu dispor. As 

representações são a forma pela qual damos significados ao mundo das coisas e dos seres 

vivos. Dessa maneira, é no ato da representação que o real aparece, ele não é uma coisa 

dada antes da rede de significações, assim acontece com o próprio corpo que é o eixo dos 

investimentos semânticos, segundo o autor. É desse modo que nos diálogos faz-se 

necessário que a palavra funcione de igual maneira para o locutor e o destinatário, é 

primordial que os dois acessem o mesmo código do “cerimonial social” (LIMA, 1981, p. 

220) para que se entendam quanto ao valor enunciativo do qual a emissão se reveste. Isto 

porque o significado que a palavra ressoa, mesmo nas relações mais estreitas, pode 

mostrar-se incompreensível para o outro, pois não sabemos o que se passa na mente de 

quem nos escuta, uma vez que em todas as relações humanas  

É básica a experiência de vulnerabilidade de cada parceiro frente à sua 
recepção pelo outro [...] o que fazer, portanto, diante da invisibilidade da 

mentação do outro, causa da vulnerabilidade das relações interumanas? Por 
causa e contra elas criamos frames, que têm a finalidade de apresentar aos 
parceiros de cada ato de comunicação como que um espaço adequado, um 

corpo de convenções como que existente por si mesmo, aparentemente objetivo 
e inelutável - na verdade, automaticamente interpretável - que permite aos 

interlocutores regular suas idas e vindas verbais” (Ibid., p. 221). 
 

As representações são então, segundo Lima, essas múltiplas molduras que o sujeito 

utiliza sem pensar, pois, são marcas do grupo de pertença e facilita a inter-relação entre os 

companheiros. A inserção em um grupo, seja no seu círculo maior que é a cultura ou em 

círculos menores, como o trabalho e a família, acaba por facilitar o acesso a uma rede de 

símbolos que melhora a relação entre os membros, e é a essa rede de símbolos que 



 

 120 

chamamos representação. Quanto aos frames25 ou molduras/máscaras, funciona como se 

todos participassem de um teatro e tivessem um papel prévio a desempenhar, em cada 

lugar e com cada pessoa. Portanto, pede-se que o eu mude de máscara de acordo com a 

situação e o tu, destinatário de seus discursos e aparições. Para o autor, não representamos 

porque queremos, mas sim como forma de sermos visíveis e também manter o outro 

visível, pois que somos emoldurados e emolduramos o outro, para que possamos orientar 

nossas relações em um contexto de significados compreensíveis.   

Para Luiz LIMA, a regularidade dos frames estabiliza a linguagem, a linguagem 

verbal não seria o que é sem os frames, - que são a primeira característica do que 

chamamos representação social - que seguram sua dispersão, interrompida pelas 

representações. Além do mais, os frames são o antídoto contra a invisibilidade do outro, ou 

melhor, “telas contra as quais se choca nossa mútua invisibilidade, ensejando a presunção 

de nos entendermos” (Ibid., p. 223). A explicação de LIMA é que as palavras têm por 

objetivo nomear, mas nomear é pobre, pois limita-se a apontar a diferença que já existe, 

quando não, é demasiado ambígua para que a comunicação se processe, não tivesse a 

palavra o conforto de contar com as molduras que a delimitam.  

Para o autor, a classificação dos seres a que nos referimos acima, tem um sentido 

vertical, porque no interior de uma sociedade as relações sociais não são puramente 

relações físicas. Por exemplo, aproximar ou manter uma distância das pessoas para o 

cumprimento diário, mostra um colorido diferente a partir dos hábitos de cada pessoa, 

como abraçar, beijar quando saúda alguém, e pode variar de uma pessoa para outra e, 

principalmente, entre culturas diferentes onde estes rituais dispares ficam mais destacados. 

Já as relações horizontais entre os seres mostram um eixo básico da representação social, 

porque a simbolização não está ligada inicialmente a crenças comuns, mas sim ao corpo. 

Sendo assim, o corpo não se torna simbólico na ritualização, mas o rito condensa a 

simbolização corporal: “é a maneira de andar, de mover a cabeça, de cruzar as pernas, de 

olhar, o modo como o próprio corpo cheira são objetos imediatos de investimentos 

simbólico” (LIMA, 2003, p. 88). Depreende-se das explicações que a representação social 

empresta ao corpo o disfarce necessário à nobreza, à pobreza, à doença, enfim, o que se 

                                                
25 Frame é uma palavra utilizada do vocabulário de Erving Goffman para dizer da experiência de cada indivíduo ao procurar por 

respostas no seu dia a dia. São situações que emolduram nossa vida, nos governam subjetivamente nos envolvimentos sociais. O frame é 

como uma moldura, um sistema estrutural feito de situações e de palavras, unidades linguísticas que podem ser utilizadas pelos membros 

de um grupo, de uma sociedade para que se evolvam mutuamente. 
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quer mostrar para os outros. Isto porque, segundo o autor, o ser humano como animal 

simbólico, não tem zonas isentas de simbolização, pois que respiramos e transpiramos 

representações e estas se matizam mutuamente e têm relação com a vida material da 

sociedade. Assim, mudam segundo classes sociais, formas de trabalho, zonas de moradia, 

pois necessitam identificar o simbólico dentro de certas áreas, de uma moldura como a 

linguagem, por exemplo. Para ele, no interior da linguagem o recorte abarca o poético e o 

brega e esta é “uma prática da condensação de uma atividade, a atividade da representação, 

sem a qual o indivíduo não se reconhece em comunidade alguma” (Ibid., p. 89). Assim, as 

condições de vida interferem na existência, nos modos de pensar e viver a vida. 

Os sistemas de representações constituem linguagens no sentido semiológico, 

sujeitos a modificações, mas que cumprem o papel de toda linguagem que é comunicar. Já 

a linguagem verbal tem a função pragmática e específica de garantir a necessária 

comunicação entre os seres. Tanto uma linguagem como a outra serve para comunicar, a 

diferença é que os sistemas de representação usam a comunicação também para exercer o 

poder da diferenciação social. O entendimento final é que os outros sistemas de 

representação, embora não tão estáveis como as formas verbais, servem de cimento para a 

identificação dos indivíduos, mas ao mesmo tempo de diferenciação e de força coercitiva 

e, desse modo, se manifestam como fato social. Por outro lado, também “é próprio do 

espaço onde se cumprem as ações pragmáticas ser coberto por normas dotadas de poder 

coercitivo” (Ibid., p. 93). 

A função estética da representação está em oposição à função pragmática da 

linguagem verbal. Em comparação com a função pragmática, a função estética da mímesis 

tem a diferença de ser uma forma de comunicação sui generis porque estabelece uma 

função apenas indireta com o real, e isto a diferencia das outras formas de representação 

social. Por exemplo, o documentário de Arnaldo Jabor de 1967, A opinião pública, sobre a 

classe média brasileira, após o Golpe Militar de 1964, tem o intuito de fazer uma crítica à 

classe média carioca a partir de depoimentos frente à câmera. As pessoas falam de amor, 

de sonhos, de trabalho e de política, o que leva a entender que a classe média estava 

vivendo em um outro mundo e portando um discurso preconceituoso e conservador. Enfim, 

estamos diante da tela escutando as pessoas responderem sobre suas vidas, um filme estilo 

documentário que traz o conhecimento sobre a realidade. O que vemos na tela é um 

discurso utilitário que informa de maneira prática o que está ocorrendo em certo período 



 

 122 

histórico no contexto do Brasil, anos da ditadura. Por outro lado, o filme de ficção26, que 

trabalha com a estética das imagens, como o primeira longa-metragem de Rui Guerra, 

1962, Os cafajestes, conta a história de um play boy cujo pai está na falência e ele, o filho, 

precisa de dinheiro. Para isto, Jandir (Jece Valadão) convida seu amigo Vavá (Daniel 

Filho) para armarem uma cilada com duas moças, Leda (Norma Bengel) e Vilma (Lucy 

Carvalho), para fazer com elas fotos comprometedoras e chantagear o amante de Leda, que 

é pai de Vilma, para conseguirem uma grana. É uma história sobre a classe média carioca à 

qual pertencem as moças e os rapazes. O filme de ficção é uma representação que não 

remete diretamente à realidade, mas se confunde com ela e pode ter sido pensada a partir 

do conhecimento sobre fatos reais. Já o documentário, nos diz sobre o que se passou e são 

as pessoas, suas vidas, suas falas que vemos e ouvimos na tela.  

Para LIMA, a obra poética precisa da assinatura do espectador, ter a sua aceitação a 

partir de normas estéticas provenientes de normas sociais, pois que o valor estético não 

existe por si só. Para ele,  
A obra poética tem a desvantagem ante o discurso pragmático, de não apontar 
diretamente para a realidade, não dando assim condições para uma atuação de 

consequências palpáveis, tem, por outro lado, a vantagem de permitir a 
representação de múltiplas e variadas realidades, que interferirão – e não serão 
apenas condicionadas – em sua postura perante o mundo”(LIMA, 2003, p. 94). 

 
Para o autor, a mímesis não é apenas o nome antigo de representação social, e a 

articulação entre a base material e a representação, seja ela mimética ou de outras formas 

não ocorre sem mediação. A diferença ou proximidade entre a mímesis e representação 

social, nos diz Lima, é que a mímesis não é considerada uma imitação como a cópia 

fotográfica, ela apenas assemelha-se a uma imitação e não funciona como meio de 

informação, mas de transformação que se remete ao real, metamorfoseando-o, portanto 

este é o motivo que na arte, a cópia, a mímesis ganha valor e também o artista, pois ele 

parte do real. Mas é outra realidade que se encontra na tela, na imagem, havendo entre o 

real e o ficcional apenas uma relação de verossimilhança. A mímesis, à diferença da 

                                                
26 Explicação de Luiz Lima “Emprego provisoriamente o termo ficcional como sinônimo de poético. Sua vantagem consiste em não se 

ligar automaticamente ao que se considera literatura. Ficcional é todo texto que potencializa a função estética, sem um compromisso 

direto com o real. Fora de seu contexto cultural próprio, por exemplo, os mitos deixam de ser tomados como discursos sérios e passam a 

ser vistos como ficcionais, embora não os chamemos de literários. Ao invés, se já consideramos desgastadas certas obras literárias 

consagradas, nem por isso a elas reservamos outro nome senão de literárias. Como se vê a sinonímia não é perfeita e o termo ficcional é 

mais amplo e mais preciso” (Ibid., p. 95) 
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representação - que se mantem presa ao real - apoia-se no real como suporte para desligar-

se dele. 

 

2.3.1. COM QUE CORPO EU VOU? 

No terreno do espetáculo e do domínio da cultura visual do século XX recebemos 

muitas imagens de mulheres, algumas substanciais outras nem tanto, pois que trazem com 

elas resíduos de séculos de dominação patriarcal difíceis de ser resolvidos e que 

representam um contraste em relação às mulheres de hoje. A feminilidade, como vimos, 

nunca teve um conceito que se estendesse para fora da área privada. As mulheres 

apareciam sempre com sua identidade ligada ao lar, ao marido, aos filhos e à criadagem, e 

integrava então uma identidade de grupo, o grupo das mães, das filhas, das esposas. Mas 

para a estudiosa feminista Joan SCOTT (2005), apresentar as mulheres a partir de uma 

identidade de grupo, reforça a submissão, uma vez que subvaloriza avaliações sobre o 

mérito objetivo de qualquer candidata individual, pois que se apresentam interconectadas. 

As experiências individuais e sociais são diversas e é preciso ver que a história particular 

de cada mulher é diferente e, portanto, é necessário pensar a história e a experiência das 

mulheres em conjunto a uma história do passado e do presente, e não apenas agrupar, pois 

a mulher não é as mulheres. 

Esse corpo individual é sua identidade, porém todo moldado no social e traz 

incorporado signos, gestos e tendências comuns aos outros indivíduos da sociedade. 

Assim, podemos ver que o corpo é o suporte sobre o qual são impressos as marcas e o 

tempo social. Por exemplo: se alguém resolve modificar o corpo, o modifica de acordo 

com o modo corporal que se usa na cidade, região, país em que habita; se o cabelo em uso 

é cacheado, cacheiam-se os cabelos lisos, se é liso, alisam-se os crespos. Assim, o corpo é 

um constructo social, embora seja o lugar da individuação, maneira de ser particular a cada 

um. O corpo é o lugar de separação com o outro, é a fronteira que permeia um dentro-fora, 

mas mantém esse fio condutor com o social que já traz incorporado em si as regras 

impostas, o controle e a punição, mantendo o corpo e seu funcionamento numa dimensão 

social. Onde está a diferença, a autenticidade se é que ela existe? Talvez na tonalidade dos 

desejos, das fantasias, da pele, da sexualidade. O corpo então é um dado genérico e 

ambivalente revestido pela cultura e traz os discursos, as representações correndo nas 

veias. Tudo é simulacro. O corpo é um tronco, habitat da cultura, esse núcleo gerador de 
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identidades e de identificação. E se nos despimos da dimensão simbólica tornamo-nos 

apenas uma engrenagem.  

É importante verificar que a preponderância dada às imagens, às artes em geral 

acaba por trazer influências sobre o sujeito e seu corpo, aumentando a importância deste 

para a construção de uma sociedade. Sem dúvidas, a relação é conturbada, mas apesar das 

dificuldades de entendimento e da conflituosa relação entre o corpo e a sociedade, segundo 

o historiador de arte John PULTZ (2003, p. 7), hoje o corpo não é mais um objeto 

inocente, mas um lugar de discussões muito tensas. Para ele, existem novas teorias que 

afirmam que a representação do corpo nas artes visuais é central para a construção que a 

sociedade faz, não somente das normas de conduta em relação ao sexo, como também nas 

relações de poder em geral. E é por este motivo que necessitamos de novos estudos sobre 

as representações corporais, pois que nem o corpo e nem suas imagens mantêm um 

significado inalterado durante os tempos, principalmente, se formos levar em conta as 

culturas e contextos sociais diferenciados. Podemos dizer que o corpo é fundamental para 

entender as relações entre os fenômenos sociais e o indivíduo, pois que este explora as 

maneiras de viver e de fazer o seu corpo para um projeto de vida ligado à sociedade em 

que habita.  

Deslocamentos entre o ser, o ver e o ter. Temos um corpo? Sim, e ele é também 

representado em imagens na mídia, na sociedade, na cultura: duplicação de corpos como 

espelhos sedutores e, muitas vezes, desarmonia no modo de se ver e de ser. Estamos todo o 

tempo falando em representação social, estudos da cultura com o objetivo de eliminar 

dicotomias entre indivíduo e sociedade. O fato é que todos os corpos são iguais quanto às 

funções biológicas, sentem dor, prazer, frio o que independe da construção social, mas por 

outro lado cada corpo faz parte de um meio social que o adequa às normas vigentes. Desta 

maneira, problemas ocorrem a cada vez que se recusa a funcionar dentro dos moldes 

propostos pela sociedade. Este fato, na maioria das vezes, faz com que o sujeito seja 

marginalizado, não aceito, à medida que o corpo é dominado, pois que é símbolo da 

sociedade e tornou-se um valor em si mesmo. 

Michela MARZANO (2007, p.74,76), professora de filosofia nos ajuda a pensar o 

que é o corpo em seu livro: La philosophie du corps. Para a autora, as representações 

culturais dos corpos estão inscritas numa história que é social. Convivemos com a verdade 

da encarnação, pois que existimos porque incorporados. Só entendemos esta regra se 
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compreendermos o corpo como uma experiência subjetiva, feita de sensações, odores, mal-

estar, prazeres. De qualquer forma temos outras ligações que passam pela subjetividade, 

como, por exemplo, as vivências sociais, o que quer dizer estar com outras pessoas, 

trabalhar, comer, dormir. E se assim for, temos horários e maneiras de fazer as coisas, 

rotinas que conformam os hábitos diários; mas temos também desejos, emoções. Para a 

autora, os desejos e as emoções não são mais que construções como os anseios de construir 

um corpo a partir da tecnologia. Ao mesmo tempo, essa técnica faz parte do tempo e da 

cultura da sociedade, o que passa a ser uma construção social. Para ela, é o mesmo que 

dizer que cada sociedade tem “seu corpo” assim como tem sua língua. Estamos inscritos 

nessas regras e rituais da linguagem, da vestimenta, da alimentação, dos modos. É preciso 

lembrar que o corpo é a um só tempo uma realidade pessoal a partir do qual sentimos, 

pensamos e fazemos as coisas, e uma realidade social que articula regras e normas para 

fazermos parte da sociedade. Há algumas particularidades nesse percurso, pois 

compartilhamos muitas coisas que são corriqueiras, como abraçar, acariciar, cumprimentar 

as pessoas, especialmente prazerosas para alguns e complicadas para outros. E isto é 

inteiramente independente da significação que tem para a sociedade, pois o que importa é o 

significado particular, pessoal. É uma atestação difícil de confirmar, pois algumas coisas 

que são importantes e prazerosas para algumas pessoas, convivendo com o ritual elaborado 

pela sociedade acabam sentindo-se tolhidas e param de fazer pequenas coisas que lhes 

agradam, pois que esse prazer se torna uma transgressão às normas sociais e, portanto, 

limita o seu fazer e o seu querer.  

Tudo isso pode ser relacionado a outros aspectos inerentes ao corpo. As normas e 

os sujeitos nem sempre andam na mesma direção, pois as diretrizes, na maioria das vezes, 

são sempre coercitivas. Pode-se dizer que os indivíduos as conformam a partir de práticas 

rotineiras, isto é, na tarefa de ser o indivíduo. Muitas vezes veste os padrões dados e 

conforma-se a eles, ou melhor, desajeita-se neles. O sujeito torna-se perito nessa coisa de 

transformar imagens em palavras e vice-versa. O efeito dessa lógica é que ele procede, age, 

emite, produz mensagens de mensagens veiculadas e por ele consumidas. O indivíduo sabe 

pensar o corpo como imagem, ele como o outro, inventando novos tipos de existência. 

Pode-se inferir que a noção de representação social dessas imagens, que são absorvidas 

pelo social diariamente, nas ruas, na televisão, no cinema, é de que não existe uma 

distância entre o universo particular e o universo social. Há, na realidade uma aliança de 
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sentidos, pois que o repertório de valores e ideias é fornecido pelas novas formas de 

comunicação visual, da visualidade na qual estamos inseridos, um ambiente completo de 

estímulos a alvoroçar nossos desejos e nossas sensações.  

As representações sociais, como vimos, objetivam-se em várias instâncias. Primeiro 

pelos discursos que, após proferidos, tornam-se normas, prescrições, modelos e maneiras 

de ser. E segundo, pelas imagens as quais dão forma e significam as coisas que vemos, 

juntando-se ao imaginário que é fabricado então de fora para dentro. São estes aspectos, 

sobretudo no tocante ao corpo, que queremos aqui entender e debater a partir da 

repercussão da imagem cinematográfica. A representação do corpo e sua onipresença no 

espaço social, coloca-nos num desvelamento e ao mesmo tempo numa ocultação do corpo, 

pois o corpo feminino é portador de valores disseminados a partir dos gestos e moldado 

por discursos, por saberes que influenciam a percepção que temos do próprio corpo. Um 

corpo que se faz na experiência diária, mas ao mesmo tempo um corpo que é mediador 

dessa experiência. 

Somente no século XX, a mulher começa a fazer parte das engrenagens sociais, 

afastando-se lentamente da vida do lar e entrando no mundo da educação e do trabalho. 

Afastando-se sem de fato deixar as tarefas antigas, mas acumulando outras funções ao 

buscar um trabalho no espaço público. Sem embargo, é o começo de uma outra guerra, 

agora dos sexos por interferência das mulheres no mercado de trabalho. Até então era uma 

concorrência entre os homens, mas que passa agora a ficar mais acirrada com a entrada das 

mulheres, o que gera rivalidades, aguçando a vontade de poder, de vinganças sobre o sexo 

chamado frágil, sobre a mulher e sua determinação de emancipar-se. Por este motivo, 

apresenta-se uma conturbação nas instituições sociais, com a Igreja à frente, que armam 

um cerco em torno da importância da mulher no mundo da família, do lar, da superioridade 

e da pujança da mulher pela maternidade, pela educação dos filhos e pelos cuidados da 

casa. As indústrias não ficam alheias a estes problemas e, antenadas a um novo mercado de 

consumo, aceleram na modernização dos eletrodomésticos como forma de possibilitar às 

mulheres um trabalho mais leve e quiçá prazeroso. Para tanto, contam com a publicidade a 

propalar que a felicidade da mulher é junto do marido e dos filhos no ambiente do lar, que 

agora está remodelado e reequipado para o seu conforto e qualidade de vida. Os meios de 

comunicação também ajudam a organizar o retorno da mulher ao ninho da família.  
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É certo que a mídia não tardou a encontrar o caminho para dialogar com o setor 

feminino, uma vez que a linguagem não serve apenas para conversar e descrever, mas 

também para persuadir. Segundo Dulcília BUITONI, pesquisadora sobre a imprensa 

feminina brasileira, juntamente com as imagens da mulher desenvolvidas para os jornais e 

revistas, “a linguagem diz as coisas. E a imprensa feminina sendo linguagem, diz a mulher” 

(2009, p 11, grifo da autora). A imprensa dialoga com as mulheres a respeito do que lhes 

interessa que, segundo a autora, gira em torno da moda, da beleza, das mazelas da cozinha 

e, além do mais, orquestram uma forma de confidencias e sutilezas a respeito da vida 

íntima feminina. Assim sendo, o jornalismo como um todo, nas revistas, nos jornais, na 

televisão, no rádio passa por reformulação para acrescentar um cantinho reservado às 

mulheres, para falar sobre cinema e, acima de tudo, das musas que ocupam as telas, suas 

vidas particulares, o que vestem, o que comem, alternadas com literatura, poemas, arte e a 

moda que nunca saiu da moda. Remodelam a diagramação, muitas fotos junto às 

reportagens que se tornam cada vez mais dependentes do suporte e da soberania das 

imagens. É a descoberta do jornalismo feminino, das mulheres que escrevem para as 

mulheres em revistas, como Capricho: a revista da mulher moderna, uma imprensa 

especializada em geral em moda, corte e costura, bordado, culinária, aparência e chamegos 

para o sexo feminino. 

Mas a imprensa feminina não ficou apenas em variedades sobre cinema, teatro, 

amores e conselhos de beleza. Também investiu pesado em publicidade para a 

consumidora potencial que diziam ser a mulher. Para a autora “o projeto editorial de cada 

veículo dirigido às mulheres tem em vista o consumo, em primeiro lugar” (Ibid., p.104). 

Mas também traziam pesquisas sobre a mulher brasileira, como foi o caso da revista 

Realidade nº 10, de 1966 que fez uma matéria sobre “a indiscutível nunca propalada 

superioridade da mulher” (Ibid., p. 105). E a caminhada está apenas começando, pois, falar 

sobre a arte de ser mulher tem que ter receitas, cuidados com o cachorro, como tirar 

manchas das roupas, cuidar das unhas, do visual, do marido e dos filhos, e mais um 

consultório psicológico para ajudar a mulher com suas dúvidas íntimas. Para Buitoni, a 

partir dos anos 1960 o consultório já estava palatável, pois que antes eram matérias 

traduzidas de outros países sem ligação nenhuma com o público brasileiro, ou seja “a uma 

‘mulher’ genérica e universal, sem classe, sem nacionalidade, solta no espaço e no tempo” 
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(Ibid., p. 113). Além do mais, esses conselhos circulam como a tradição oral e com eles 

toda sorte de representações femininas. 

 Embora as revistas fossem amadurecendo, a linguagem, para falar de mulher para 

mulher, segundo a autora, ainda persistiam matérias sobre a vida privada, mas nessa 

década, já podemos contar com algumas novidades, por exemplo, as reportagens já não 

falavam do marido, mas de namorados ou companheiros, apresentando um estilo da mulher 

moderna, mais engajada e livre, ou seja, o corpo e o desejo como espaços a serem 

percorridos. Também já se pode encontrar matérias sobre profissionalização nos afazeres 

femininos, mostrando uma outra identidade da mulher moderna. Bem entendido que a 

rainha do lar, educadora e mãe não desaparece dos artigos, mas já são vistas com 

necessidades próprias, mais autônomas. Por outro lado, aparecem matérias que falam sobre 

a prostituição e que dão parâmetros para a mulher casada e suas filhas de como se portarem 

no espaço público. Na verdade, são normas que prescrevem formas de conduta e acabam 

por limitar o acesso da mulher à esfera pública. 

Para a historiadora Margareth RAGO, as revistas incitavam constantemente 

cuidados com a imagem. Para tanto, investiam pesado no consumo, principalmente 

direcionado a um olhar mais auspicioso trazendo mais sofisticação visual. Mas já 

vislumbrava a luta para destruir “o mito da incapacidade física e intelectual da mulher” 

(RAGO, 2008, p. 81), e sobre a opressão exercida pelos homens. Por outro lado, 

misturavam matérias que falavam sobre a liberdade e a educação como prejudiciais às 

mulheres. Isto mostra que a sociedade ainda não estava preparada para conduzir as 

questões da liberdade feminina adquirida a cada dia. E os meios de comunicação adotavam 

um discurso ambíguo, ao mesmo tempo em que traziam questões sobre profissionalização, 

falavam da dificuldade da mulher moderna, isto é, livre, para arranjar marido, pois que o 

homem quer se casar com a rainha do lar. “Questão de status e questão simbólica 

confundiam-se progressivamente na construção das novas identidades sociais e sexuais” 

(Ibid., p. 79). Trabalhar a querela da identidade e da subjetividade feminina, com o novo 

status alcançado pela mulher, ainda era um assunto espinhoso. Para a autora, as revistas 

investiam em elaborar matérias sobre a necessidade de uma nova subjetividade para a 

mulher moderna e para tanto era necessário falar sobre o engajamento da mulher no “novo 

espaço psicossocial” (Ibid., p. 79). A necessidade de um pensamento para autodefesa, 

discutindo o novo papel social da mulher. 
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O fato é que tanto a cultura de massa quanto a alta cultura estabeleciam as 

categorias do feminino, mostravam valores, gestos e ações das mulheres, modelos do 

feminino tanto ligados à fruição estética quanto a uma maternidade mais livre, onde as 

mães passeiam com suas crianças como modelos de despreocupação, muito bem 

adornadas, tanto elas quanto as crianças. De qualquer forma, sempre associadas a um 

conceito de consumo e ao mundo da mercadoria. As representações do feminino são 

múltiplas, tanto mulheres como sujeitos ativos, poucas, é verdade, quanto sujeitos passivos. 

As pressões econômicas e culturais reconstroem a feminilidade de várias formas, mas são 

sempre preocupações em refletir e questionar as fronteiras que demarcam o status da 

mulher na sociedade. Quanto ao mercado de bens de consumo e principalmente 

eletrodomésticos, a mulher é o carro chefe, sempre representada lavando roupa, ou melhor, 

a máquina lavando roupa, o fogão cozinhando, como se fizessem todo o trabalho 

automaticamente, e o marido chegando satisfeito do trabalho, de terno, gravata, trazendo 

presentes para a rainha do lar, novos encantos para a cozinha e a casa. 

Qual o quê! O seu pertencimento à esfera pública já começou e não tem como 

retroceder. A imprensa feminina está mais engajada, mas todas essas matérias resumem-se, 

ou melhor, comparam-se a receitas de tricô e crochê para quem quer fazer a diferença e 

alcançar novos patamares para seus voos de liberdade, sexualidade e autoconhecimento. 

Elas almejam um mundo diferente e, apesar das dificuldades da dupla jornada, a receita 

para retornar ao lar não as demove do mundo do trabalho. Este lhes propicia a ascensão 

social, novas amizades e relações que beneficiam as trocas de opinião de um modo mais 

natural e mais significativo do que nas folhas reservadas para essas conversas femininas, 

nas páginas dos jornais e revistas. O papel de esposa amorosa, inteligente, maternal e 

deslumbrante que propõem as imagens rebuscadas das revistas, para ela reservadas, pode 

ser interessante, mas desde que não respondam mais à pergunta de ocupação com a 

resposta “dona de casa ou do lar”. O lar é mais uma função, mas não um papel essencial de 

um quotidiano triste e oleoso que não renova, mas aborrece e lubrifica as molas para irem 

em frente. Enfim, embora sejam inúmeras as matérias sobre a arqueologia da vida das 

mulheres, elas querem conduzir as rédeas de suas vidas de maneira a guiar suas vontades. 

Isto acontece uma vez que o corpo e o desejo, sempre entendidos como mecanismos de 

opressão e discriminação, é uma área que elas querem ter o direito de explorar.  
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Assim, é que elas deixam a zona de silêncio a que vinham confinadas, ganham o 

espaço público, lutam pelos seus desejos, reinventam a sexualidade e dão ao corpo uma 

dimensão estética, mas também política. Negociam igualdade em relação ao homem e 

jurisprudência no tocante ao corpo ideal e material. Nesse novo ambiente, enxergam outros 

horizontes e exigem mudanças no estatuto de cidadã, o que é muito importante, mas não 

significa que ganham mais participação no poder político. Requisitam revisão nos valores a 

ela atribuídos, tanto na produção simbólica, quanto na material. Saem em busca de 

trabalho, salário e liberdade quanto à reprodução e à sexualidade. Com o lema “nosso 

corpo nos pertence” exigem autonomia e direitos em relação a um território de lutas e 

expiação. Um direito ao corpo e à procriação quando de seu interesse. É preciso lembrar 

que isto se deu com a classe média e a média alta, pois as mulheres menos favorecidas 

financeiramente há muito trabalhavam como amas de leite, babás, empregadas domésticas, 

damas de companhia, entre outros, para sustentar a família. 

 O cinema de ontem e de hoje serve-se das mulheres para dar tom e cor as suas 

representações, a mulher dos sonhos de entretenimento, a mulher como prazer visual ou 

apenas com a função de agradar aos homens, mas também uma mulher comercial que 

alavanca as vendas e as bilheterias. Uma visão de progresso e sucesso, pois que o cinema 

emancipa-se tendo como carro chefe o corpo da mulher em representações que, muitas 

vezes, fortalecem e em outras comprometem a forma de se ver e ser vista como sujeito. 

Para Anne HIGONNET, atrizes como Marilyn Monroe e mais tarde Brigitte Bardot 

tornaram-se ícones  

da sexualidade, imagens estáticas cujo fascínio reside nas fantasias que sobre 
elas são projetadas. Elas funcionam como mensagens cifradas através das quais 

os homens elaboram os guiões da sua busca de identidade e satisfação. Filmes 
como E o vento levou fixaram a nossa compreensão da sexualidade como uma 

aventura romântica heterossexual absorvente e organizada de acordo com a 
lógica linear da narrativa carregada de suspense. Os “finais felizes” entregam as 
mulheres ao lugar que pertencem numa ordem patriarcal: ao herói, a uma morte 

nobre de auto-sacrifício ou, se desviam das normas femininas, a um castigo 
adequado. (HIGONNET, SD, p. 415, grifos da autora).  

 

As revistas e jornais prometem ser os intermediários das vozes femininas junto ao 

poder público, às estrelas de cinema, aos governantes, às atletas de sucesso. Ainda 

Higonnet a nos dizer que, muito embora algumas revistas estejam mais centradas na moda, 

outras na culinária ou na vida doméstica, “todas elas partilham as fronteiras da 

feminilidade tradicional. Com imagens e com palavras, defendem e louvam os valores 
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ligados ao aperfeiçoamento cosmético, à heterossexualidade e à família” (Ibid., p. 418). 

Podemos entender que as revistas ligam as mulheres ao consumo, ao cuidado de si, 

principalmente da aparência física, um estímulo constante aos valores familiares e ao amor, 

enquanto explicitam o seu lugar na sociedade. Para Higonnet, o cinema carregado de 

sugestões já se fazia ver como comédias, a exemplo de A costela de Adão (1949) e dramas 

médicos, como Negra Vitória (1939), que traziam questões em torno de uma protagonista e 

seus dramas, considerados femininos, apelando para o sofrimento e a empatia das 

mulheres.  

Nesse contexto, as questões relativas ao corpo ligado a uma história da cultura 

visual, que sempre existiram, multiplicam-se com essa visibilidade por ele adquirida na 

sociedade da imagem e dificulta a sua elucidação. Mas podemos dizer que avançamos 

alguns passos, que o imaginário popular evoluiu um pouco e os estudos contemporâneos, 

principalmente a partir dos estudos de gênero e das análises fílmicas voltadas às 

representações do feminino, nos apontam para um tipo de descolonização do ver e do 

pensar a mulher, a partir de filmes que as colocam em papeis de comando, ou pelo menos 

de segurança, lutando com determinação a favor de seus direitos e de seu corpo. Talvez 

seja correto dizer que, apesar de muita dificuldade, as dimensões da subjetividade feminina 

estão sendo colocadas em alguns filmes contra as narrativas correntes da indústria cultural. 

Na década de análise da pesquisaem pauta, 1960/1970, temos como exemplo o filme de 

François Truffaut, Uma mulher para dois (Jules e Jim), 1962. Um drama que se passa em 

torno de dois homens e uma mulher, em que a mulher tem as rédeas da relação, mas 

coloca-se no centro e não sabe conduzir seus desejos e assim desgoverna a vida dela e a 

dos homens que ama.  

Outro filme que se faz presente para falar do crescimento da mulher na cena 

cinematográfica, é o de Erick Rohmer, A colecionadora (La collectionneuse), 1967, onde a 

protagonista é uma jovem de apenas 20 anos que usa o corpo para aproximar-se dos 

rapazes, tem muitos amantes e mostra que é adepta da liberdade sexual. O filme é lançado 

num contexto sociocultural de contestação na Europa, a chamada contracultura e a 

revolução sexual que alcança muitos outros países. O diretor lança o filme que vem ao 

encontro do que pede a juventude. A protagonista, Haydée Politoff, está passando férias na 

casa de campo de um amigo, onde já estão dois outros rapazes. Inicialmente não dão 

importância à garota que sai cada dia com um rapaz diferente que a pega em casa, mas 
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acabam ficando interessados por ela. Na verdade, eles são grosseiros com a moça e seu 

comportamento libertário e tentam mudá-la, mostram ares de superioridade, mas ela não 

dispensa seu jeito de levar a vida a colecionar amantes e acaba deixando os dois e seguindo 

com outros amigos. Assim, é que vemos uma mulher que não se interessa para o que 

pensam e dizem. Quando eles falam que ela é vazia e não tem objetivos, ela responde que 

sua meta é encontrar alguém que a satisfaça e que não se importa com o que dizem. A 

beleza é seu capital e há uma troca de papeis, pois que ela reserva para si mesma o lugar de 

sedutora e ativa, e os homens são o objeto de sua sedução. Por outro lado, ela não porta a 

cabeleira como signo de atração e magnetismo, mas traz os cabelos curtos como 

demonstração de sua feminilidade independente, mas o filme mostra também violência 

contra a mulher, os homens não economizam palavras duras e até tapas contra a mulher, ou 

contra a sua independencia. 

O fato é que o cinema mostra a mudança das mulheres, mas os cineastas não 

souberam levar adiante a liberdade feminina, um descontentamento com o lugar que 

ocupavam: não querem mais proibições a respeito do seu lugar social, do seu corpo, da sua 

sexualidade, não querem que a relação entre os sexos continue subordinada à 

normatividade. O corpo é um meio de expressão, mas também suscetível de manipulação e 

investido de um poder econômico e cultural. O corpo feminino está estampado na lógica 

do mercado e do consumo contemporâneos, mas que estereótipos, formas, modelos, 

ideologias são veiculados a respeito da mulher? Um corpo brasileiro, um corpo francês, 

americano, ou um corpo achatado, universal e envernizado que vestiria a todas sem 

diferença à raça, etnia, cultura, cor. Um corpo padronizado.  

Existe a possibilidade de tal corpo? E Mauricio MOLINA (2004, p. 200) em um 

artigo intitulado El cuerpo y sus dobles nos orienta quanto à pergunta que não quer calar: 

que corpo é este? No universo da imagem, este corpo-imagem torna-se mais poderoso, 

mais verdadeiro e sedutor do que os corpos que assistem os seres-imagem. E o autor 

conduz essa enrascada com outros questionamentos, “não será que se trata apenas de uma 

metáfora, de uma abstração, de um objeto saturado, coberto, velado, maquiado, tatuado de 

signos e símbolos contraditórios e excludentes? Corpo opaco, refratário, enigmático.”27 

                                                
27. No será que se trata tan sólo de una metáfora, de una abstracción, de un objeto saturado, cubierto, velado, maquillado, tatuado de 
signos y símbolos contradictorios y excluyentes? Cuerpo opaco, refractario, enigmático. Algo más se oculta en ese rostro, en esa piel, 
en esos labios, algo que se escapa como una serpiente debajo de una piedra. Algo más, una interrogación, una pregunta (MOLINA, 
2004, p. 200). 
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Para Molina, falar do corpo é sempre falar e estudar um objeto que continua oculto como 

um corpo fantasma, pois nos é mostrado um corpo desafiante, saturado de símbolos, de 

conceitos e de valores indicadores de sua orientação e inserção no social. 

Enfim, são corpos que nos escapam, que desafiam o corpo que temos e criam um 

consumo exacerbado não só de mercadorias e bens de primeiras necessidades, mas também 

imagens agregadas a valores, comportamentos, modos de pensar. Corpos decoração, 

corpos cravados de discursos por onde circulam desejos e que permeiam o social a partir 

de outdoors, vitrines, anúncios. Um corpo construído para veicular a identidade, a moda e 

a sexualidade, carregado de códigos dominantes, muitas vezes movediços quanto aos 

valores vigentes, como foi o caso do ícone da música pop nos anos 1980, Madona, com 

seus videoclipes controversos, ora um corpo andrógino, ora sexualizado e a estratégia de 

superexposição, sobrepondo estilos e ideias quanto à sexualidade e à religião, ou seja, a 

figura feminina encabeçando construções de papeis efêmeros quanto à moda, à beleza, à 

corporalidade, vendendo uma identidade prét-à-porter, estilos de vida, padrões estéticos e 

visuais que parecem mesmo apresentar a normalidade. 

 Que corpo é este? Os questionamentos sobre o corpo mostram a necessidade que 

temos de conhecê-lo melhor. Não só o objeto corpo, mas suas significações que 

enclausuram corpos e escravizam seres. Como nos parece o corpo que temos? Como 

parece ao outro que porta um corpo em tudo diferente do nosso, mas ao mesmo tempo 

igual? Corpo moldado, trabalhado à maneira do sujeito que o habita. Modificado de forma 

a ser diferente, com aspectos de outros corpos que o agradam, modelos colhidos aqui e ali. 

Corpo que encerra múltiplas possibilidades de ser, corpo da experiência e desejo de cada 

um: tatuado, sarado, marcado. Corpo suporte e matéria para a arte, que, segundo Angélica 

Madeira, está no “ponto de cruzamento de signos eróticos e religiosos, exibição e pudor, 

exorbitância e retraimento, o sexo, as entranhas e o véu” (MADEIRA, 1995, p. 3). Para a 

autora, o corpo tem sua linguagem e pode-se fazer com ele a escrita e a fala, a enunciação 

de sentidos atribuídos ao corpo que provêm do social, da cultura, das representações 

sociais que se entrelaçam. Além do mais, o corpo é emissor de signos e sintomas que o 

diferenciam, “ele se constitui no tecido dos discursos que o falam” (Ibid., p.3), discursos 

híbridos que o transformam em corpo elástico e escorregadio. 

O que apreciamos são mudanças, muitas vezes radicais, que ocorrem nos corpos 

de tempos em tempos. Corpo-rascunho, corpo-mercadoria, corpo-arte, corpo-cinema. 
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Assim, é que a mulher ocasionalmente molda o corpo a partir de discursos que nem sempre 

lhe vestem bem. As madonas se resguardam, necessitam de um corpo puro, respeitando 

interdições a ele impostas, corpo sem discurso, coberto e silenciado. No outro extremo, as 

prostitutas que escolheram práticas de comercialização do corpo por necessidade 

econômica ou para desafiar as imposições morais dominantes, viver na fronteira entre o 

permitido e o proibido, ao mesmo tempo dentro e fora da sociedade e seus costumes. Com 

a transformação dos costumes, convivemos com corpos contraditórios: há variedades de 

corpos a partir dos quais nos pensamos, que nos constroem, não importa a prática implícita 

nesse corpo. 

E o corpo masculino? O masculino traz sua diferença em relação ao feminino, não 

porque a mulher não esteja à sua altura, mas porque o papel imposto ao homem como 

depósito da inteligência, força, coragem, um homem em tudo viril que já foi instalado nas 

mentalidades, encontra-se agora fustigado e necessita de uma reforma para reaprender a 

viver a vida. A mulher no espaço da sexualidade sempre foi apresentada com a parte da 

moeda que representava o amor e o homem, no lado oposto, o do prazer. De repente a 

balança dá uma guinada e os dois aparecem no mesmo campo do uso do corpo para os 

prazeres e desejos. Expressões dos sentimentos e da sexualidade no mesmo patamar, que 

enfraquecem o homem incapaz de dar conta das aceleradas transformações nas relações 

sexuais e de prazer, pois que a mulher está trilhando outros caminhos o que ocasionou um 

arranjo diferente entre os sexos. O feminismo como movimento social e reflexão teórica 

trouxe à tona assuntos que pareciam estar resolvidos como: a família, o sexo, a 

maternidade, o trabalho, o cuidado dos filhos e desarranjou os espaços que antes tinham 

dono.  

Como exemplo, Glauber Rocha trouxe para as telas, em Deus e o diabo na terra do 

sol, uma história da crise masculina que ajuda a clarear o que se passa com os homens. 

Para João Silvério Trevisan, cineasta e escritor, o filme de Glauber é um manifesto da 

esquerda, mas aponta para o desalinho do homem, pois que Manuel, o vaqueiro, mata o 

patrão e sai à procura de sua identidade: “o vaqueiro Manuel deve ser visto simplesmente 

como um homem atrás de si mesmo” (TREVISAN, 1996, p. 36). Para ele, o vaqueiro 

vagueia ao deixar a casa onde só existe a mulher e a mãe, figuras femininas, portanto a 

necessidade de sair atrás da autoimagem. E “é no ato de ausentar-se e buscar que se 

procede a masculinidade”, pois que no imaginário social a casa é o lugar da mulher e não 
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se adapta ao homem. A partir de sua errância ele passa por outros homens que representam 

o bem, (o beato Sebastião) e o mal (Corisco), sempre jurando dedicar-se a eles. Para o 

autor, por força das pesquisas femininas, o homem teve que procurar o seu lugar, pois a 

mulher o encontrou, e o masculino apresenta-se  

como uma identidade basicamente incompleta e em formação, gerando uma crise 
que, por sua amplidão conceitual, impede uma definição e coloca o macho 

humano num processo de busca de si mesmo” (Ibid., p.35).  
 

Cai por terra os grandes heróis que passam a procurar por outros modelos que lhe 

vestem melhor e não sejam os machões como John Wayne, James Bond, Sean Conery 

entre outros. Afinal de contas, a mulher sempre foi submissa à vontade do homem no uso e 

apropriação de seu corpo. Foi ela que sempre escutou boquiaberta as descobertas e as 

novas criações do homem como modelo legítimo de inteligência e sagacidade. 

Aprendemos com os desabafos de Simone de BEAUVOIR (1980), escritora e feminista, 

em seu livro O segundo sexo, que não nascemos mulher, tornamo-nos mulher. De onde 

podemos deduzir que ser mulher é estar em eterno processo, um transfigurar-se cotidiano a 

partir de variados comandos sociais e escolhas que nos permitem reformulações tanto 

corporais como mentais. Somos mutantes. Para a autora, o corpo sexuado se faz a partir de 

vários significados culturais inscritos sobre ele. E assim o homem se fez diante da mulher 

como uma figura de liberdade e superioridade que parecem ser-lhe inerentes, a partir da 

astúcia, força e coragem de 

Perseu, Hércules, Davi, Aquiles, Lançarote, Duglescly, Bayard, Napoleão. 
Quantos homens para uma Joana D’Arc; e, por trás desta, perfila-se a grande 

figura masculina de São Miguel Arcanjo! Nada mais tedioso do que os livros que 
traçam vidas de mulheres ilustres: são pálidas figuras ao lado dos grandes 

homens; e em sua maioria banham-se na sombra de algum herói masculino. Eva 
não foi criada para si mesma e sim como companheira de Adão, e de uma costela 

dele...As deusas da mitologia são frívolas ou caprichosas e todas temem diante 
de Júpiter; enquanto Prometeu rouba soberbamente o fogo do céu, Pandora abre 

a caixa das desgraças (BEAUVOIR, 1996, p.30). 

E as mulheres, pálidas figuras, depois de muito aprender sobre as histórias e 

vitórias masculinas, levantam-se das sombras e passam a organizar seu destino e rever seus 

planos de viagem para o futuro. Se desde as histórias de infância aprende-se que as glórias 

pertencem ao homem e nem na Bíblia a mulher é salva, resta-lhes ser as portadoras de 

desgraças que arrasam com a vida dos homens, pois que não são santas. Sobre as mulheres 

pesa uma identidade carregada de significados imaginários e controversos. Assim, arrasta-

se essa diferença entre homens e mulheres que se torna mais pesada, tanto para um como 
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para o outro, pois a mulher mudou e está mais segura de si, portando um novo visual que 

ameaça a virilidade masculina. 

No cinema não é diferente, elas ameaçam a supremacia masculina sobretudo a 

partir da sexualidade e sedução. No fim dos anos 1950, como foi comemorado, o cineasta 

Roger Vadin cria uma musa venerada pela juventude, sobretudo por sua performance 

corporal. A protagonista até então desconhecida, Brigitte Bardot, no papel de uma moça 

livre, de 17 anos, em E Deus criou a mulher, 1956 (Et Dieu... créa la femme). Vadin 

reconstitui na tela a história de uma mulher misteriosa como suporte de outra ordem social, 

uma mulher má em relação aos sentimentos do homem, uma construção do mito na 

expressão da feminilidade e da ostentação do corpo. Um mito que transcende a vida, e no 

caso de Bardot, um mito que se mistura à vida, sem que saibamos se estamos diante da 

atriz ou da pessoa. Mas, por outro lado, o filme e seu enredo demonstram que 

navegávamos em uma época de transição de costumes principalmente no tocante à 

sexualidade e às relações de gênero. Um novo erotismo num corpo perfeito e cobiçado, 

mas não para o casamento, apenas relações passageiras: dizem os moradores que a moça 

não respeita a moral e os bons costumes e não tem pudor, nem mesmo vergonha, portanto 

não serve para uma união estável como o casamento. Embora a cidade ainda não assimilou 

a liberdade da mulher, ela, muito cobiçada, anda sedutora entre os homens, sinalizando 

para um novo corpo feminino. Este corpo acrescido de liberdade nos leva a crer na 

veiculação de uma ideia, ou seja, apresentação de um modelo para a emancipação feminina 

dos anos 1960.  

Fala-se em representações de mulheres que são utilizadas para vender identidades, 

códigos de conduta e, principalmente no cinema, fala-se de um feminino cerceado por 

convenções, mas também e, acima de tudo, fala-se de conceitos de feminilidade correntes 

na sociedade. Segundo Edgar MORIN (1980), sociólogo e filósofo francês, em seu livro As 

estrelas: mito e sedução no cinema, onde ele analisa a construção de significados pelo 

espectador, a partir das histórias na tela, a complexidade da relação e da harmonia do 

espectador com seus ídolos é tão grande que ao invés de projetar no mundo, o absorve, 

vive a ficção e os personagens como se a trama, o romance, a briga, fossem suas. E é a 

partir dessa identificação/projeção com os mitos do cinema, que o espectador se coloca no 

lugar da personagem e vive as sensações que lhe são passadas pelo mundo da imagem. 

Para o pensador, é nesse momento que o indivíduo encobre a alienação de seu cotidiano. 



 

 137 

Embora a identificação não tenha nascido com o cinema, pois ela se dá também na vida 

cotidiana, é a partir da tela que seres são fantasiados, criando expectativas. É à meia luz 

que se vivem os dramas, as emoções e o espectador participa efetivamente da vida do 

personagem, é nas telas que ele consome o ópio do mundo irreal. O cinema para o autor “é 

um complexo de realidade e de irrealidade; ele determina um estado misto, cavalgando 

sobre a vigília e o sonho”28 (MORIN, 2013, p. 157 - tradução livre, grifo do autor). 

Entrelaçamento entre real e irreal, subjetividade e objetividade mesclam-se e renascem 

constantemente uma da outra. São múltiplos sentidos e, para o autor, o real já vem banhado 

e atravessado pela irrealidade. 

A sétima arte como nenhuma outra mídia expandiu discursos e soube refletir e 

desfilar a modernidade do corpo. E é dessa maneira que as mulheres no cinema, a exemplo 

da mulher da Metro, Columbia, Warner, Fox, Riofilmes, e tantas outras invadiram o nosso 

cotidiano. Sempre lindas e inteligentes a dar receitas de bem viver. Pode-se ver que a partir 

do cinema, o padrão da mulher é de uma estrela que sabe o que quer e o que faz, dá 

sugestões sobre a moda, a beleza, a culinária, o amor, a vida sexual, o corpo que se deve 

portar. Tudo é propagado pelo corpo das estrelas de cinema, fabricadas para este fim. Um 

corpo de representação e discursos sempre em mutação, um corpo espetáculo, um corpo 

feminino cinematográfico. Um aspecto tocante à identidade são os nomes que se 

modificam e encurtam para facilitar a memorização, a exemplo de Greta Garbo que era 

Greta Gustafsson, Marie Magdelene Dietrich Von Losch que se tornou Marlene Dietrich, 

Harlean Carpentier foi para as telas como Jean Harlow e Marilyn Monroe que era Norma 

Jeane Mortenson. 

2.3.2. OS DISCURSOS INCORPORADOS   

Na sociedade contemporânea é possível ver que o corpo assumiu um lugar 

privilegiado de cuidados tanto individuais como coletivos, demonstrando ser um fenômeno 

sociocultural, um objeto empírico que tem sua própria produção discursiva. Há tanto 

falamos dos discursos e das representações que compõem os corpos, que os governam, 

discursos e práticas oriundos de saberes e poderes que muitas vezes o retaliam pelas 

convenções que devem ser seguidas, um corpo de representações especificas de cada 

indivíduo ou do grupo de pertencimento. Isto porque os discursos são importantes em todas 

                                                
28 Le cinéma est un complexe de réalité et  d’irréalité; Il détermine un état mixte, chevauchant sur la veille et le rêve. 
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as sociedades e demarcam territórios de falantes que têm foro privilegiado, e de ouvintes, 

interditados ou excluídos da convenção do momento. Por outro lado, uma demarcação da 

gênese de um discurso e um saber sobre o corpo que nos leva ao filósofo Michel 

FOUCAULT, para quem a produção discursiva de uma sociedade, a partir das suas 

instituições e suas práticas, constrói sentidos, torna-se ela própria valor distintivo dentro 

dos espaços sociais. Os discursos, nem sempre de fácil compreensão, fez com que o 

filósofo trabalhasse arqueologicamente e encontrasse um método eficiente para descobrir e 

descrever as regras que os governam e os objetos de que falam, pois que passam a fazer 

parte de nosso acervo cultural e linguístico e pela reiteração são devidamente incorporados. 

Para o autor, o discurso é uma produção que, pela fala, transforma-se em ritual, direito 

privilegiado e considerado como verdade, instrumento de controle e poder.  

Os discursos e seus sentidos recaem sobre os indivíduos e seus corpos, 

prescrevendo modos de ser e de vivenciar o território corporal em sua singularidade. Isto 

acontece a partir de enunciados que ganham hegemonia e que têm a pretensão de verdade, 

tornando-se eficazes em certos contextos históricos. Portanto, para compreender como são 

produzidas essas verdades seria preciso conceber as condições de emergência dos 

discursos a partir de recortes históricos, para então alcançar as regras que os regulam como 

enunciados que produzem verdades e práticas sistematizadas no espaço e no tempo, cuja 

vigência depende das circunstâncias e das instituições que os sustentam. Para Foucault, a 

produção de discursos em uma dada sociedade é selecionada e controlada por instituições 

diversas que geram instrumentos coercitivos e saberes dominantes, porque históricos e 

mascarados como um saber particular dessas instituições.  

O saber dominado, segundo Foucault, está entre o saber erudito e o saber do senso 

comum que é um saber de origem particular e localizada. Estas são duas formas de saber 

que quando entrecruzadas trazem outras histórias ao que ele denomina de genealogia dos 

saberes circunscritos. Genealógico porque é um empreendimento para libertar da sujeição e 

mostrar o momento histórico em que surgiu, mostrar um saber ascendente das lutas 

passadas e a sua utilização na atualidade. O projeto genealógico então “é a tática que a 

partir da discursividade local assim descrita, ativa os saberes libertos da sujeição que 

emergem desta discursividade” (FOUCAULT, 1984, p. 172). Trata-se de ativar saberes 

locais não legitimados, portanto, desqualificados, contra a instância teórica unitária 

(discursos científicos) que pretenderia depurá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome dos 
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direitos de uma ciência detida por alguns. O povo e seus discursos, seus saberes circulantes 

e descontínuos, considerados marginalizados, acabam por regulamentá-los a seu modo, nas 

conversas de botequim, no trabalho, no dia a dia da comunidade. Para o autor, quando 

dizem “é uma ciência”, na verdade é uma forma de desvalorizar outro tipo de saber 

circulante utilizado.  

a genealogia seria, portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos saberes 
na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento para libertar da 

sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes de oposição e de luta contra 
a coerção de um discurso teórico, unitário, formal e científico (Ibid., p. 172). 

  
Os discursos são grupos de enunciados que têm força e muitas vezes valor de lei, 

pois que estão ancorados por sistemas de instituições que os impõem e, também, pelo 

modo como os saberes são introduzidos e aplicados em uma sociedade. A prática dos 

discursos está sempre investida de poder e mesclada de verdades. Esse poder permeado ao 

discurso, exclui e segrega pessoas, corpos e outros discursos; marca território e constrói 

sujeitos e sujeitados em qualquer sociedade. Tudo isto a partir da vontade de verdade 

apoiada por instituições e suas práticas que regem o que pode e o que não pode ser dito: 

não se pode falar de tudo em toda circunstância e nem todas as pessoas estão capacitadas a 

falar sobre algumas coisas. O poder, para Foucault, comanda os nossos encontros, os 

nossos olhares, os nossos gestos, pois que as inter-relações sociais já demarcam relações de 

poder, mesmo que temporário e transitório. Pode-se dizer que no diálogo entre as pessoas o 

poder circula entre elas, pois que se ocupam lugares diferenciados, ora submetendo às 

palavras do outro, ora exercendo o poder a partir do que é dito. O que nos autoriza a dizer 

que o poder não vem de quem fala, o enfoque não é sobre o falante, mas sobre o que é 

falado e a instituição que o sustenta, como formula seu pensamento e persuade as pessoas 

que o ouvem, tornando-se um discurso de verdade. 

Os discursos geram e são gerados pelo poder e, para Foucault, não advêm de um 

mesmo local, de um centro, de uma instituição soberana, pelo contrário, está ao nível do 

diálogo, do confronto, do encontro entre sujeitos. O poder está em todo lugar e produz 

verdades e saberes que são proferidos nos discursos. A verdade, por outro lado, não é uma 

verdade válida para tudo, ela é produzida pelo discurso que advém do poder, ela é 

regulamentada e disseminada pelo poder. Pode-se dizer que o poder produz verdades e 

saberes, mas o contrário também é verdadeiro: a verdade e o saber produzem poder.  
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A disciplina e as regras moldam os indivíduos e seus corpos, como vimos em 

Vigiar e punir (2009) onde o corpo é o alvo do poder e do saber. A disciplina é uma 

técnica e um saber que projetam seus esquemas de organização sobre o corpo social, mas é 

também “uma tática que permite compreender o exército como um princípio para manter a 

ausência da guerra na sociedade civil” (FOUCAULT, 2009, p. 162). O poder pela 

disciplina é o mesmo que uma máquina simples, sólida, que produz os efeitos necessários à 

ordem social. Simples comandos a partir das técnicas disciplinares que elaboram processos 

coercitivos individual e coletivo dos corpos. O poder está na arte da distribuição: um lugar 

para cada corpo, cada corpo em seu lugar. Uma verdadeira história das funções e posições 

ocupadas por cada sujeito no corpo social, “uma história dos investimentos materiais, 

técnicos, instrumentais do conhecimento” (FOUCAULT, 1996, p. 17), uma história do 

tempo e sua utilização.  

Para Mariza VELOSO e Angélica MADEIRA (1999), os discursos que circulam no 

meio social seguem uma trama, um protocolo dentro do quadro institucional em que estão 

situados, definindo as relações de poder entre eles. É a condição para denominar qual o 

lugar de cada conjunto de discursos no quadro de saberes em circulação. A mesma coisa de 

dizer que a instituição que os ordena é que lhes confere também a pertinência e o poder. 

O texto das autoras pode facilitar a trilhar esses caminhos de representações e 

discursos dentro de um campo específico, aqui o cinema, pois que analisam o conceito de 

"formação discursiva" em Foucault. Elas entendem que podemos "proceder ao nivelamento 

heurístico dos discursos, isto é, todos eles são considerados igualmente 'representações', 

detentores de uma verdade[...]". As representações cinematográficas são como a literatura, 

os quadrinhos, as novelas - discursos em circulação -, trazendo ao meio social um conjunto 

de saberes, pois que eles são considerados "como constitutivos e formadores do próprio 

real" (VELOSO e MADEIRA,1999, p. 50/51). Para as autoras, é necessário entender 

porque alguns discursos ganham hegemonia e empoderamento entre nós, e nos consomem, 

e nos controlam, e nos ordenam lugares. 

No cinema, podemos ver os cineastas ocupando um “espaço social”, noção de 

BOURDIEU (1996) para compreender como as pessoas ocupam lugares na sociedade, 

sempre com relação a suas posições sociais, suas amizades, seus gostos, seus discursos que 

regulam suas tomadas de posição, suas escolhas em diferentes práticas. Para o autor, essa 

ideia de diferença está na própria noção de espaço, de relações de mais proximidade ou 
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distanciamento, que acabam por classificar as pessoas pelo capital econômico e o capital 

cultural. Este último é que mais influencia a pesquisa em pauta, pois os cineastas 

congregam-se a partir de ideais, de interesses comuns em fazer um novo cinema com uma 

renovada dinâmica cultural. Representaram a força produtiva do cinema moderno e 

encabeçaram um conceito de filmes mais baratos, de ideias esteticamente elaboradas e, 

também, o grande interesse em trilhar caminhos fora de uma indústria do cinema que 

impõe regras. Assim podemos considerá-los, tanto em relação à classe econômica a que 

pertenciam seus pais, quanto no campo das ideias, como artistas e intelectuais que eram.  

Um outro fator que importa, segundo Veloso e Madeira, é que por mais que sejam 

singulares, como cineastas, “nunca agem nem falam fora de uma rede discursiva e 

institucional, que emoldura seus enunciados e suas possibilidades de ação” (VELOSO e 

MADEIRA Ibid., p.52). Alguns ocupam lugares de fala que orientam o grupo, como foi o 

caso de Glauber Rocha e Joaquim Pedro, no Brasil; Godard e Truffaut, na França, cujos 

ideais, embora semelhantes aos outros, ajudaram a guiar esses novos cinemas. Essas 

ligações intelectuais no cinema mostram que nem todos do grupo conseguem vencer e 

produzir discursos que sejam capazes de ancorar os outros, de dar uma linha a seguir, 

discursos que apaziguem os princípios e gerem consenso entre eles e um sentimento de 

enraizamento ao grupo; discursos que tenham força e gerem sentidos com sua “capacidade 

modeladora e constitutiva do próprio tempo histórico do qual emergem” (Ibid., p. 53).  

Estes espaços discursivos, e tudo o que é enunciado dentro deles, possuem uma 

lógica ou uma moldura que é dirigida às pessoas que os habitam. É como uma organização 

para controlar os indivíduos e o espaço social, uma forma de vigiá-los, mas de protegê-los, 

de instruir, mas de segregar, de destacar os detentores de saber e os que não o têm. Os 

discursos dividem e juntam as pessoas, isto é, formam-se grupos dos que gostam de vinho 

e dos que não gostam, pequenos sistemas lógicos como se todos ali fossem homogêneos. 

Os espaços, em verdade, são atravessados por discursos, por leis, ordens, representações 

que unem os indivíduos, mas que os afastam, pois é um lugar em que existe vontade de 

saber e vontade de poder, gerando ideias rivalizantes que criam desconforto, equívoco, 

relações de poder. Finalizamos com Veloso e Madeira, pois conflitos e tensões, cooperação 

e apoios dentro dos grupos podem ser de diferentes ordens: econômica, religiosa, de gostos 

e costumes, e é a partir dessas ligações, desses discursos “estéticos, científicos e políticos 
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que poderemos ler o diálogo interno da cultura, a trama das imagens e narrativas, conceitos 

que permitem conectar cada discurso com a sua linhagem, sua tradição” (Ibid., p. 54). 

O poder se exerce em cadeia e é capilar, dilata-se, difunde-se e, inclusive, penetrou 

o sexo, e estabeleceu regras de como e para que fins utilizá-lo; um saber rigoroso perscruta 

o indivíduo e sua vida íntima, envolvendo o sexo num discurso de saber e poder. E, para 

tanto, misturam-se instituições, discursos, leis, medidas administrativas e mais um arsenal 

de regulamentações, possibilitando que o corpo esteja nas mãos dos que detêm saber e 

poder, e seus usos sejam controlados. 

Creio que a técnica de interiorização, a técnica de tomada de consciência, a 
técnica de despertar de si sobre si mesmo em relação às suas fraquezas, ao seu 

corpo, à sua sexualidade, à sua carne, foi a contribuição essencial do cristianismo 
à história da sexualidade (FOUCAULT, 2014, p.70). 

 
Para Foucault, em primeiro lugar o poder é repressivo. Reprime tanto a natureza 

como os indivíduos e seus instintos, portanto seria lícito dizer que o poder será entendido a 

partir dos mecanismos de repressão. Se o poder se estabelece numa relação de força, a 

política é essa relação de força prolongada; portanto a política é a guerra como padrão de 

inteligibilidade nas relações prolongadas de poder, não o poder físico, mas os 

enfrentamentos que ocorrem uns com os outros, uma guerra silenciosa nas instituições, 

visível nas desigualdades econômicas, na linguagem e no corpo dos indivíduos. A política 

é a reprodução do desequilíbrio. Consequentemente, o poder é o que governa e estrutura a 

sociedade. Nos espaços discursivos onde nos identificamos e criamos laços a partir de 

imagens, de palavras, de objetos, de narrativas, também somos oprimidos, pois que há a 

interdição de discursos e há os discursos que podemos falar, mas que são carregados de 

regras, de normas que nos conduzem ao que fazer e como fazer. Um poder rigoroso de 

afirmação como se fossem campos gravitacionais e magnéticos potentes que nos 

impregnam e nos moldam, pois que se constituem em discursos que regem os corpos, 

mecanismos de poder para nos inculcar ideias morais e proibições gerais. São também 

mecanismos de saber, “de saber dos indivíduos, de saber sobre os indivíduos, mas também 

saber dos indivíduos sobre eles próprios e em relação a eles próprios” (Ibid., p 70). 

A genealogia da relação entre poder, saber e corpo busca confrontar os efeitos de 

poder que estão associados a estes discursos, cuja jurisdição recai sobre o corpo, tentando 

maximizar suas forças, mecanismos de vida, nascimento, mortalidade, sexualidade. Tudo 

está inscrito em instituições que regem o corpo social. Então não temos como estudar o 



 

 143 

poder que é escorregadio e maleável, mas conhecer as relações de poder para entender que 

o sujeito se objetiva como efeito de subjetivação pelos poderes e saberes que o envolvem. 

Entender, enfim, como o corpo é produzido, nos aponta Foucault, como se constrói a 

sexualidade, como o sujeito é subjetivado. 

 Com a diversidade de culturas, imagens, discursos e representações, vinculados à 

modernidade e à globalização que, a seu modo, interferem nos costumes e culturas de 

todos os povos, é necessário entender as camadas culturais, discursivas inclusive, que 

aumentam exponencialmente e que dificultam distinguir o corpo dos traços inerentes 

essenciais à cultura e os incorporados ao longo do tempo. Assim, o corpo que temos e 

conhecemos é a um só tempo social, cultural e individual, um lugar que nos faz sentir em 

casa, mas que não é dado ao nascer e sim construído todos os dias.  

2.3.3.  O ROSTO: TEATRO DAS IDENTIDADES 

Diante da objetiva, o indivíduo, ao mesmo tempo em que se imita, não deixa de 
experimentar uma sutil transformação de sujeito em objeto, colocando em crise a 

noção profunda de subjetividade. A semelhança testemunhada pela fotografia 
remete ao sujeito enquanto ele mesmo, ou seja, a uma identidade puramente 

civil, até mesmo penal, subtraindo aquilo que é, de fato, fundamental – o sujeito 
tal qual si mesmo (FABRIS, 2004, p. 115, grifo da autora). 

 
Nana, a personagem de Vivre sa vie, é apresentada pela imagem-afeição, que é 

original, espontânea como um close do rosto em frente à câmara, varrido nos mínimos 

detalhes, como os retratos feitos pela polícia para identificar o bandido que acaba de ser 

capturado. A rostificação de Nana não é universal, mas traduz, informa a rostificação de 

todo o corpo. O close up cinematográfico é um processo de rostificação, nos ensina 

Deleuze, pois que “a imagem-afeição é o grande plano e o grande plano é o 

rosto...”(DELEUZE, 2015, p. 125, tradução livre)29. E o autor explica que não existe o 

grande plano da face, pois que a face é ela mesma um grande plano e o grande plano é, a 

seu tempo, a face; os dois constituem o afeto, portanto, imagem-afeição.  

O filósofo, ao escrever sobre rostidade, juntamente com Guattari, estava, na 

verdade, revendo caminhos e conceitos para que o sujeito não seja massacrado pelas 

instituições, suas normas e suas formas de punição. Estratégias de resistência e reação aos 

espaços pré-fabricados onde o sujeito se encontra e se subjetiva cotidianamente: espaço do 

cinema, da literatura, espaço econômico, enfim, espaço social da cultura contemporânea 

                                                
29 L’image-affection, c’est le gros plan, et le gros plan, c’est le visage… 
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que nos controla. Resistência para a sensação de liberdade e possibilidades de novas 

formas de vida que se esquivem desse controle que atravessa e codifica todos nós. 

Rostidade é o sétimo platô, denominado Ano zero – Rostidade: um conceito de rosto e do 

processo de subjetivação. Uma maneira de dizer que, se não encontramos um plano para 

nossas vidas, a cultura nos oferecerá um com os mais variados códigos e signos. 

Béla Balázs (1983), embora pense o close-up como uma melodia, sem o poder 

exercido pelo rosto, como em Deleuze e Guattari, complementa os autores ao dizer que o 

close-up tira o véu de nossa falta de acuidade visual, de nosso desleixo em olhar o mundo e 

nossa insensibilidade para ver as pequenas coisas. Para ele, a descoberta da face humana a 

partir do close-up mostra-nos a subjetividade ali incrustada. O close-up retira das coisas o 

espaço e é como se estivéssemos ali a sós com o rosto. Isto acontece, pois que o rosto, a 

expressão facial, é completa em si mesma; não necessitamos de pensá-la existindo no 

espaço e no tempo. Ao vermos os olhos num close-up vemos a significação do rosto sem 

necessidade de espaço e nem de tempo, eles estão aí e isto nos basta. 

O rosto é o lugar que mostra a identidade de si, “no qual se encontram o narcisismo 

e a sociabilidade, como o lugar para o qual convergem a própria visão de si e a visão que 

se deseja oferecer aos outros” (FABRIS, 2004, p. 173). Ao contrário de Báláz, Annateresa 

Fabris diz que o rosto pode também encobrir tudo o que sente e pensa a personagem; um 

rosto vazio, sem perspectiva de futuro ou presente, destituído de qualquer informação 

sobre si mesmo. Pois que a pose para o retrato é apenas um aspecto fugidio, assumido pelo 

modelo na hora de ser retratado, e não denuncia o repertório expressivo da pessoa. Assim, 

é como uma máscara que reflete a “autoalienação” utilizada para os distintos cerimoniais 

de que participamos cotidianamente. Uma forma de o sujeito confirmar sua existência a 

partir de um retrato, ou melhor, de uma identidade sem subjetividade, que faz desmoronar 

a arte do retrato, pois que uma encenação idealizada de si mesmo, que se abre a todos, mas, 

ao mesmo tempo, é uma maneira dissimulada que deseja preservar a profundidade do eu 

que se mantém encoberto, questionando a identidade que ali nos é mostrada. O rosto abre-

se ao mundo ao mesmo tempo que quer ocultá-lo, é apenas um desejo de ocultar o eu 

profundo, nos afirma a autora, e termina dizendo que “o retrato remete ao corpo como 

espaço físico e como território para o qual convergem as pressões políticas e culturais, 

sociais e econômicas” (Ibid., p. 173). 

 O close-up é a rostificação de todo o corpo, é a melodia, é onde se encontra o 
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narcisismo. Cada um a seu modo nos ajuda a pensar as tantas faces que vemos no cinema 

de ontem e de hoje. Podemos entender que o rosto não é apenas uma parte exterior ao 

corpo, que nem sempre comunica alguma coisa do indivíduo que lá habita, tem seus 

acordes particulares. Para Deleuze e Guattari (2012), guiamos nossas conversas a partir do 

rosto de nosso interlocutor, pois que a linguagem adere à rostidade. Dessa forma, a 

subjetividade e a consciência continuariam vazias se os rostos não trouxessem os traços 

indiciais de uma realidade dominante, de um sujeito que porta uma paisagem 

desconhecida, inexplorada, o rosto. Assim, para os autores, uma mulher, um homem, uma 

criança, portam linguagens específicas, pois que os traços da face trazem significantes 

indexados nos traços de rostidade intrínsecos. Para eles, em primeiro lugar tem que ficar 

claro que os rostos não são individuais, mas trazem inscritos neles “zonas de frequência ou 

de probabilidade que delimitam um campo que neutraliza antecipadamente as expressões e 

conexões rebeldes às significações conformes” (Ibid., p. 36). A subjetividade, consciência 

ou paixão continuariam vazias se não fossem os rostos que selecionam e fazem ressoar o 

real mental ou sentido que o torna tal qual a realidade circundante, os outros que o cercam. 

A rostidade encarrega-se de veicular o social, ela é uma redundância, afirmam os autores,  

de significância ou frequência, e também com as de ressonância e subjetividade. 
O rosto constrói o muro do qual o significante necessita para ricochetear, 

constitui o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o buraco de 
que a subjetivação precisa para atravessar, constitui o buraco negro da 

subjetividade como consciência ou paixão, a câmera, o terceiro olho (Ibid., 36).   

O rosto começa a se desenhar sobre o muro branco – sobre o qual se inscrevem 

seus signos e suas redundâncias - e também a aparecer mesmo que vagamente no buraco 

negro – que não existe sem a subjetivação, onde aloja sua consciência, sua paixão, suas 

redundâncias. E é verdade que o significante não constrói sozinho o muro branco e nem tão 

pouco a subjetividade é capaz de cavar o buraco negro sem uma ajuda possível. Por outro 

lado, o rosto não vem pronto e acabado. Assim é que os rostos que conhecemos “nascem 

de uma máquina abstrata de rostidade que irá produzi-los ao mesmo tempo que der ao 

significante seu muro branco, à subjetividade seu buraco negro” (Ibid., 37, grifo dos 

autores).  

A rostidade é um conceito tecido por Deleuze e Guattari para a compreensão do 

que o rosto significa, como é produzido política e ideologicamente, trazendo a 

responsabilidade para que reconheçamos o outro nas inter-relações, uma forma de saber se 
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o interlocutor está irritado, calmo, ou agressivo, pois que o rosto não é exterior ao sujeito 

que fala, ele o representa, ele é consciência e paixão, ele é carregado de afetos. Para os 

autores, é como se fosse uma ideia que nos orienta no sentido de uma tela abstrata 

responsável pela rostidade de todo o corpo e suas funções, que funciona como um biopoder 

ramificado por toda a rede social. O rosto passa a ser então a fonte, o reservatório de novas 

subjetivações e significações. Para Deleuze e Guattari, o rosto tem uma mobilidade que faz 

com que o sujeito consiga transitar em todos os territórios, em todas as negociações e 

interações sociais. Isto porque os autores dizem que o rosto completo é constituído pela 

significância e pela subjetividade, pela consciência, pela paixão e suas redundâncias. Por 

conseguinte, o sistema muro branco-buraco negro não seria já um rosto, “seria a máquina 

abstrata que o produz, segundo as combinações deformáveis de suas engrenagens” (Ibid., 

p. 37). Assim, não podemos esperar que a máquina abstrata se pareça com o rosto que 

produziu ou produzirá, pois que o rosto é o principal atributo da identidade e o esteio do 

retrato, a concepção de um eu, a construção imaginária ou pura aparência.  

O rosto é uma superfície onde se apresentam traços, linhas, rugas, cores. E também, 

negros, brancos, velhos, moços. Gordos, magros, esqueléticos. O rosto não tem então o 

papel que imaginamos de modelo e de imagem, mas de sobrecodificação para todas as 

partes não decodificadas do corpo. E é justo pelo fato de o rosto depender de uma máquina 

abstrata para se constituir que, segundo os autores, não se contenta em recobrir apenas a 

cabeça, mas afeta todo o corpo: a rostidade é também corporal. 

Mas o que angustia os autores é não saber quando a máquina abstrata de rostidade 

aparece? O rosto já permeia mãe e filho, o poder maternal; os amantes, o poder passional, 

as carícias pelo rosto; o poder político no rosto do chefe; o poder do cinema pelo rosto, 

principalmente no close up, da estrela. Enfim, o rosto, para Deleuze e Guattari, não age 

como individual, mas é a individuação que cobra um rosto e o que conta não é essa 

individualidade, mas sim a eficácia que ele, o rosto, opera. Para eles, não é questão de 

ideologia, mas de organização de poder. “Não dizemos certamente que o rosto, a potência 

do rosto, engendra o poder e o explica. Em contrapartida, determinados agenciamentos de 

poder têm necessidade de produção de rosto, outros não” (Ibid., p. 47). Os autores 

lembram que em algumas aldeias indígenas o uso da máscara assegura a pertença da 

cabeça ao corpo, mas não enaltece o rosto. Para eles, o rosto não se classifica por si só, ele 

representa também o social que o permeia, e assim “o rosto não é universal, nem mesmo o 
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do homem branco; é o próprio Homem branco, com suas grandes bochechas e buraco 

negro dos olhos. O rosto é o Cristo, o rosto é o europeu típico” (Ibid., p. 48).  

Talvez seja o mesmo problema dos povos colonizados que veem no outro o rosto 

do português, do inglês, do francês, povos colonizadores. O rosto então opera em unidades 

que se combinam: o rosto do professor e o rosto do aluno; o rosto do patrão e o do 

operário, o rosto do colonizador e o do colonizado, enfim rostos que se distinguem pelo 

poder que os resguarda. Assim é que somos introduzidos em um rosto muito mais do que 

temos um rosto que nos faz diferentes. A máquina abstrata de rostidade tem um papel de 

seleção ou de escolha, o rosto passa ou não passa pelos julgamentos. Para os autores, se o 

rosto parece com o rosto crístico, Homem branco médio qualquer, está no padrão, portanto, 

o primeiro desvio é racial e o crime é não ser como o branco universal. Dizem eles: 

É por isso que não cessamos de considerar dois problemas exclusivamente: a 
relação do rosto com a máquina abstrata que o produz; a relação do rosto como 

os agenciamentos de poder que necessitam dessa produção social. O rosto é uma 
política (Ibid., p.55). 

 
Os rostos individuais, portanto, se produzem em correlações biunívocas, o rosto de 

uma criança branca está mais associado a um cientista, um médico ou dentista do que o 

rosto de uma criança negra que é associado a um futuro bandido. Estamos diante de 

agenciamentos de poder, não há significância que não traga consigo uma semente de 

subjetividade e não há subjetivação que não traga junto restos de significados. O que quer 

dizer que a máquina abstrata de rostidade rebate, coloca para fora fluxos de significâncias e 

subjetivações, mas também pode operar uma verdadeira “desrostificação”, pois que não é o 

rosto que temos, mas um rosto como qualquer outro, do negro, do branco, da criança, do 

adulto. Não há separação: o muro branco, grandes bochechas cor de rosa, elementos do 

significante, e o buraco negro, os olhos, nos colocam frente a reflexos de subjetividade. É 

por isto que não precisa fazer um close up do rosto, pois ele já é o grande significante com 

cintilações de subjetividade; ela, a face, já é close naturalmente. Para Deleuze e Guattari, a 

máquina abstrata de rostidade produz territórios, o que podemos chamar de lugar dos 

signos, de moralizações e de codificações naturalmente inumanas, pois que construída por 

uma máquina e por exigências de um aparelho de poder especial, leva a um processo de 

desterritorialização, de desvio de conduta e de padrões. Mas isto não passa incógnito pela 

máquina de rostidade que vai fazer com que o sujeito passe por um processo de 

disciplinarização. Dessa forma, temos um rosto que não é individual, pelo contrário, o 



 

 148 

intuito é tornar igual o que é diferente. Um processo de criar cópias do mesmo. É como no 

poder exercido pelos discursos que, incorporados, facilitam o controle sobre o corpo social: 

o rosto opera a mesma forma de poder e saber que, constituído, iguala todos nós. O rosto é 

produzido, rostificado, que não reflete mais necessariamente um ser humano, mas todos.  

Diferentemente dos saberes e poderes que perscrutam também o rosto a partir do 

close-up, Béla Balázs, mais poético e menos ligado às instituições e ao Estado, elogia a 

chegada do cinema por nos mostrar o que a nossa insensível visão não é capaz de ver. O 

cinema a partir dos close-ups veio com o intuito de ajudar-nos a entender melhor aquele 

que porta o rosto, pois é mais fácil mentir com palavras do que com os traços que se 

afirmam no semblante de alguém. “O solilóquio mudo do rosto fala” ao representar-nos 

(BALÁZS, 1923, p. 95). E há neste solilóquio o poético, como uma manifestação de 

solidão mental e não física. A câmera, para o autor, descobriu a “célula-mãe das matérias 

vitais [...] não só ampliou como também aprofundou nossa visão da vida [...] não apenas 

revelou coisas novas, como também nos devolveu o significado das velhas” (Ibid., p. 90). 

A partir do close-up, já podemos fazer uma “enciclopédia de expressão facial, movimento 

e gesto” (Ibid., p. 80). Para Baláz, os close-ups podem ser considerados como fontes que 

expressam a sensibilidade poética do diretor. A expressão facial, num grande plano, 

manifesta a força mais subjetiva do ser humano, mais do que a fala. Portanto a face é 

poderosa, pois que nos mostra sentimentos, emoções, estado de espírito, nos mostra a 

pessoa e seu interior que transborda pela face. 

Seja em Fabris, em Deleuze, em Guattari ou Báláz, entendemos que o rosto carrega 

também poderes advindos de instituições, de pessoas, de coisas, sem que percebamos a 

poética ou o terror incrustados ali, vindos de alhures, sem compreendermos que este não é 

O rosto, como este não é O corpo, como tantos outros não são O meu discurso. Somos o 

corpo, o rosto, o discurso vindo de tantos outros, somos uma concepção de vários sentidos, 

culturas, representações, poderes. Somos uma encruzilhada onde todos que passam deixam 

suas marcas, não de pneus, de poderes que são apagados, que são aperfeiçoados, 

preenchidos com outros apontamentos, somos um rascunho apagado e rasurado por muitas 

passagens que deixam no corpo, no rosto, seu lastro a marcar a subjetividade 
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2.4. A MULHER NO CINEMA: APONTAMENTOS PARA UMA TEORIA  

A identificação às imagens apresentadas que absorvemos e introduzimos no 

ambiente social foi o que interessou às estudiosas e feministas a partir da segunda onda do 

feminismo, que se iniciou nos anos 1960, nos Estados Unidos, e nos anos 1970 na América 

Latina, a partir da luta das mulheres contra o autoritarismo, a violência e a falta de 

cidadania dentro dos regimes ditatoriais. Um exercício crítico que rejeitava as práticas 

hierárquicas, promovendo transformações de gênero para a luta política geral. Neste 

momento deram prioridade às questões ligadas ao corpo, ao prazer e à sexualidade e contra 

o patriarcado. A partir daí, para entender a representação do corpo feminino no cinema, 

várias pesquisadoras desenvolveram estudos e análises sobre o lugar da mulher no cinema 

hollywoodiano, de 1930 a 1950, ligado à ideologia dos grandes estúdios e seus produtores. 

O resultado dessas pesquisas mostra-nos que a imagem da mulher ocupa um lugar central 

no cinema, mas não um lugar como sujeito e sim como objeto de desejo do homem. Desde 

então, escreveram textos importantes, para entender a mulher nas telas, considerados a 

semente dos estudos feministas sobre cinema. Isto aconteceu a partir de pensadoras como 

Laura Mulvey, Prazer visual e cinema narrativo, 1973; Molly Haskel, From reverence to 

rape: the treatment of women in the movies, de 1974; Elizabeth Ann Kaplan, A mulher e o 

cinema: os dois lados da câmera, de 1983. Estas autoras passam o cinema hollywoodiano 

em revista para compreender as imagens da mulher e começam a desenvolver teorias e a 

constituir o campo metodológico sobre terrenos distintos como a História do cinema, 

largamente escrita por homens, e sobre as teorias feministas e evoluções teóricas mais 

difusas que facilitaram a aproximação feminista da história do cinema. Os primeiros 

escritos sobre uma crítica específica da mulher na tela são características de uma maneira 

sociológica e anglo-americana em seu início, para conseguir uma metodologia adequada e 

entender a mulher sob um olhar masculino. Fazer ou refazer a história não significa, diz 

VINCENDEAU, inventariar grandes nomes e criadores, mas, sim,  
Considerar os ‘objetos’ dessa história de uma maneira ao mesmo tempo mais global, 

mais simples e mais material e pensar nos filmes, nos atores, nos espectadores, na 
atividade mesma de ir ao cinema, num contexto cultural, artístico, psicológico, a fim de 

compreender não só o papel das mulheres no cinema, mas também a importância do 
cinema para as mulheres e a construção da identidade sexual30 (VINCENDEAU, 1993, 

p. 98).   

                                                
30 Considérer les « objets » de cette histoire dans une perspective à la fois plus globale, plus humble et plus matérielle – de saisir les 

films, leurs acteurs, leurs spectateurs, l’activité même d’aller au cinéma, dans un contexte culturel, artistique, psychologique, etc., afin 
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Compreender a representação feminina no cinema ou em outros meios como nas 

revistas para o público feminino é, também, analisar as figuras femininas sob novos 

ângulos pois, para Vincedeau, os filmes têm ingerência sobre as plateias e expõem sentidos 

da ordem patriarcal dominante. As estrelas que desfilam pelas telas trazem características 

dessas atrizes e de seus criadores, e os papeis que desempenham determinam em muito a 

recepção dos filmes e o projeto de construção contínua da subjetividade feminina. O fato 

desta preocupação, nos diz a autora, em estudar o cinema dominante, não traz apenas o 

americano-centrismo dos estudos de cinema em geral, mas comporta também seus pré-

julgamentos, o que não deixa de ser muito importante. Segundo ela, as feministas viram 

que as mulheres inicialmente não se preocuparam pela diferença sexual, nem pelas 

perspectivas masculinas e julgamentos misóginos que precisavam ser questionados. 

Laura Mulvey (2005), com seu texto fundador da teoria feminista do cinema, 

trouxe-nos o marco do que constituiu um dos grandes eixos metodológicos desses estudos: 

a utilização da psicanálise para demonstrar como o inconsciente da sociedade patriarcal 

estrutura a forma fílmica. Sua preocupação central foi uma crítica feminista ao cinema 

narrativo tradicional e uma ruptura com o que ela chamou de regime de prazer visual, para 

então entender como seria possível fazer um contra-cinema. Para Mulvey, em uma 

entrevista à Revista Estudos Feminista em 200531, aquele artigo fora escrito sob o impacto 

do movimento de mulheres mais do que um estudo empírico sobre cinema, uma forma 

política de pensar o cinema, mas não sob um olhar acadêmico. Segundo a autora, ela 

pretendia usar o cinema hollywoodiano, questioná-lo, mas vê-lo como referência para 

então criar um debate sério, baseado na psicanálise, no estruturalismo e na semiótica.  

Esses estudos tiveram muita força na época, pois a autora escreve a respeito do 

efeito das imagens sobre o espectador que, seja no cinema, no teatro, numa exposição 

fotográfica, quem dá sentido às imagens e representações é o espectador, assim, as imagens 

devem ser tecidas para cativar o público e estimular suas fantasias. Para as feministas, 

essas imagens são construídas, no cinema narrativo tradicional, tendo em mente a 

representação do corpo feminino para um espectador masculino, e constrói uma 

                                                                                                                                              
de comprendre non seulement le rôle des femmes dans le cinéma, mais aussi l’importance du cinéma pour les femmes et pour la 

construction des identités sexuelles. 

31 Entrevista com Laura Mulvey: Revista Estudos Feministas, 2005, por Sônia Weidner Maluf, Cecília Antakly de Mello e Vanessa 

Pedro. 
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subjetividade do olhar masculino voyeurística, enquanto fetichiza as imagens da mulher 

como estímulo sexual. 

 Nas práticas culturais dessa década, entre 1960 e 1970, o conceito de gênero foi 

central nos estudos sobre representação (Mulvey, 1983; Kaplan, 1995; Lauretis, 1993), 

passando a limpo as imagens do cinema para um estudo mais aprofundado sobre as 

mulheres e sua subjetividade. Tudo porque as representações trazem com elas práticas e 

discursos que marcam lugares e diferenciam sujeitos. O que precisamos ver é o corpo da 

mulher, o corpo do homem e seus lugares na encenação, não importa se a mulher veste 

minissaia, usa burca, xador, é branca, negra ou indiana, europeia ou latino-americana. 

 Geneviève SELLIER (2005) trabalha com a teoria de gênero para entender as 

representações fílmicas da Nouvelle Vague. Para esta autora, o fato das subjetividades dos 

autores ser um dado importante a ser pesquisado na colocação da mulher na trama, é 

porque esses sentidos dispersam-se no contexto histórico e sociocultural como modelos 

que colaboram na vida cotidiana dos espectadores. Esta visão de mulheres representadas 

pelos autores é uma construção política do corpo feminino que nos interessa estudar, pois 

são (re)criações do papel social das mulheres imaginadas e constituídas a partir do desejo 

masculino. Interessa saber se o pensamento que levou essa geração às ruas prevaleceu ao 

pensar o papel social da mulher nas tramas fílmicas.  

A mulher como atriz apresenta-se para o diretor despida de um corpo, de uma 

subjetividade, pois estes detalhes são elaborados pelo papel que ela vai representar - bela, 

má, infiel, mãe, esposa, amante - em histórias que serão organizadas para uma plateia. O 

cineasta constrói, a partir da montagem, um novo tempo, um novo espaço, um novo 

sentido a tudo que ele filmar. Assim é que o corpo feminino será concebido para o cinema, 

a partir de gestos, da expressão facial, pelo criador das histórias e das imagens. Assim, 

Nosso olho, e com ele nossa consciência, identifica-se com os personagens no 
filme; olhamos para o mundo com os olhos deles e, por isso, não temos nenhum 
ângulo de visão próprio. Os personagens veem com os nossos olhos. (BALAZ, 

1983, p.85) 
 

Balàz diz que estamos no filme, vivemos os personagens, sentimos suas tensões e 

alegrias, portanto, as imagens nos constroem mundos nos quais viajamos. Vamos ao 

cinema para viver esses mundos e alimentar nosso imaginário. Pensamos que analisar os 

filmes traz a possibilidade de questionar a identidade e o fazer cinematográfico desses 

autores, mas também entender como essas construções imbricam no social. Por outro lado, 
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entender que esse cinema no masculino não nos possibilita ver o corpo feminino acima 

dessas representações. São fantasias ligadas à criação de personagens femininos marcantes, 

ou não, que muitas vezes misturam ficção e realidade, vivendo um estilo diferente de vida 

que incomoda e encanta a plateia, como foi o caso de Leila Diniz (1945/1972), estrela e 

musa do Cinema Novo no Brasil, que atuou em vários filmes da época. 

Na plateia, quando o espectador se identifica com as personagens esquece que elas 

são escolhidas para usar confortavelmente o modelo de mulher proposto pelos diretores, 

em sua maioria homens. As feministas ao estudarem o uso da mulher como objeto sexual, 

quando começam a pensar o gênero como a assunção da identidade sexual, disseram que o 

uso exaustivo da mulher nas representações do cinema, como objeto de desejos do homem, 

coloca-a sempre em papeis de passividade, nunca como ativas, onde o prazer sexual vai se 

construir em torno de sua objetificação. Mulvey mostra como o cinema norte-americano 

utiliza-se de imagens e reflete as obsessões psíquicas da sociedade. O prazer no olhar, a 

escopofilia, onde o próprio ato de olhar já é a fonte do prazer, tomando as outras pessoas 

como objeto e sujeitando-as a “um olhar fixo, curioso e controlador” (MULVEY, 1983, p. 

441). E a mulher no cinema é isolada com glamour, exposta e sexualizada, nos diz a 

feminista, mas à medida que o filme avança ela se apaixona pelo protagonista e torna-se 

sua propriedade, perdendo todo seu poder, pois seu erotismo é subjugado: e só pode ser 

mostrado para o homem que agora a tem. Para ela, tudo isto é uma ideologia da 

representação que gira em torno da percepção do sujeito.  

Para KAPLAN (1995), cujas pesquisas mudaram os rumos dos estudos feministas, 

esses filmes marcaram as mulheres sempre construídas como objeto da opressão 

masculina. Esta forma de construção, dos papeis exercidos pelas mulheres, é o esquema 

dos filmes clássicos e reforça o binarismo sexual. Para a autora, nesse tipo de filme as 

mulheres nunca tomam a dianteira, “quase todas as fantasias obedecem ao modelo 

domínio-submissão, com a mulher ocupando a segunda posição” (KAPLAN 1995, p. 48). 

Desse modo, o homem não só possui o desejo pela mulher, mas também a possui. De 

acordo com Kaplan, a situação piora quando nos filmes as paixões e fantasias das mulheres 

se dão por homens que ocupam posições de status como médicos, executivos, políticos, 

reforçando, assim, o padrão de submissão pela autoridade delegada aos sujeitos da ação. 

Segundo a autora, esses papeis de submissão demonstram que o corpo feminino é a 

sexualidade e que, portanto, ao homem cabe sempre uma sensação de domínio e controle, 
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reforçando essa atitude no espectador masculino. Por outro lado, a mulher é aprisionada 

em papeis de vítima sempre ligados à impotência, à fragilidade de seu sexo.  

Para Geneviève Sellier, temos que compreender a importância da dimensão dos 

estudos de gênero para ver as imagens no cinema, pois que praticamente a totalidade dos 

filmes que vimos até os anos de 1960 foi feita por homens. Por outro lado, na bibliografia 

sobre cinema também temos homens falando dos filmes e do ponto de vista de homens 

enquanto diretores. Para ela, é óbvia a empatia dos homens que falam de homens: os 

mesmos pontos de vista, os mesmos desejos, mudando alguma coisa em relação ao fator 

histórico e cultural. Segundo Sellier, os diretores e o público em geral, não se questionaram 

sobre a falta da mulher cineasta em sua geração, talvez uma maneira singela de pensar que 

o lugar da mulher é em casa. Daí o problema de um cinema masculino singular que ela 

chama atenção: não é apenas um objeto particular – mulher ou imagens de mulher -, mas 

uma maneira de entender como as diferentes culturas pensam, constroem as dimensões de 

gênero. Esta preocupação, segundo a autora, é porque as relações de gênero dão lugar às 

relações de dominação e também pelo fato da subjetividade dos criadores ser determinante 

no cinema no que concerne à construção de identidade e de relação social de sexo. Isso 

porque as obras de arte norteiam-nos sobre as novidades, quando os autores dão sentido à 

existência social, trazendo a reflexão sobre nosso tempo, sobre as ideias, temas e fatos que 

circulam na sociedade. Por outro lado, é necessário pensar que eles trazem à tona seus 

desejos, dando forma às suas fantasias, como nos disse Mulvey. 

2.4.1. A CONSTRUÇÃO DE CORPOS SEXUADOS 

O processo de construção de corpos sexuados condiciona as posturas de homens e 

mulheres diante do mundo, suas ações, seus discursos que regulamentam a dissimetria. 

Segundo as feministas, não é a anatomia que condiciona os corpos, mas sim uma ordem 

social androcêntrica e heterossexual que modula os seres a partir da sexualidade, 

principalmente, do ponto de vista de discursos políticos e científicos, instrumentos de saber 

e poder sobre o corpo feminino, que impõem regras e processos de assujeitamento e de 

subordinação. Para Foucault, o dispositivo da sexualidade tem como razão penetrar os 

corpos e controlar os modos de ser, tecnologias do sexo que determinam os corpos 

masculino e feminino a partir de valores, representações, discursos que os constituem.  

Nesses discursos, ficamos na dúvida se é o sexo que define a identidade ou se é o 
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gênero. Pois que a biologia e a cultura nos impõem desígnios próprios e duais como 

homens e como mulheres, nos diz Lourdes BANDEIRA e Analia SÓRIA. Para as autoras, 

deixar a dualidade da condição humana de lado, foi o que inovou o pensamento feminista, 

uma forma de desconstruir a dominância dos significados biológicos. Assim, introduziu a 

noção de gênero com o intuito de acabar com a separação de natureza e cultura. Ao invés 

disto, pensar as especificidades e diferenças históricas entre homens e mulheres, tomando 

como base a distinção entre o que é socialmente construído e o que é biologicamente dado, 

isto é, qual o desejo de cada ser humano em relação à sexualidade, seus prazeres e 

sensações sobre o corpo? Pois que o dispositivo da sexualidade está ligado às formas 

implantadas na condução do poder, poder sobre os corpos, poder sobre o funcionamento da 

sexualidade, geralmente heterossexualidade compulsória. 

Para elas não há um discurso homogêneo dentro das diversas linhas do feminismo, 

o que dificulta pensar o corpo e a sexualidade. O gênero foi uma maneira de entender o 

corpo como socialmente construído, sempre com referência à personalidade e ao 

comportamento e, por outro lado, se opondo ao sexo, que é biologicamente dado. Mas, 

retrucam as autoras,  

Se o próprio corpo é sempre visto através de uma interpretação social, então o 
‘sexo’ não pode ser independente do ‘gênero’; antes, sexo nesse sentido deve ser 

algo que deve ser subsumido pelo gênero (BANDEIRA, SORIA, 2002, p 53, 
grifo das autoras). 

 
Para Bandeira e Sória, a questão é que o feminino e o masculino “são sujeitos 

contingentes”. Contingente quer dizer efêmero, passageiro, transitório, portanto, não fixo. 

Assim, tudo que quisermos falar do sujeito, da noção, ideia, sentimento do sujeito está 

“submetido à datação e à historicização, portanto, é prescrito” (Ibid., p. 54). Seria o mesmo 

que dizer: não há como ter uma história que abarque todos os sujeitos ao mesmo tempo. 

Logo, as dualidades-dicotômicas do sexo/gênero, natureza/cultura, público/privado, são 

sistemas de classificação que confinam os seres e impõem a morte do diálogo que é 

substituído pela intolerância em relação ao diferente, ou melhor, ao outro. Para elas a 

distinção de sexo/gênero carrega um grande risco, pois leva a pensar que o biológico é 

imutável e o social não o é. Mas o biológico é ele mesmo objeto de “reelaboração cultural, 

psicológica e social” (Ibid., p. 54). Podemos dizer que se somos seres vivos a possibilidade 

de mudança está aberta a qualquer um e em qualquer momento da vida. O sexo, o gênero e 

a identidade podem estar dissolvidos nos corpos de homens e mulheres, pois o que importa 
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é a história das pessoas ligadas ao corpo que denuncia a geografia do desejo como marco 

da autenticidade, pois que 

O que sonhamos de nós mesmos, pura profundidade é esculpido corajosamente 
no corpo-imagem-superfície. Nem natureza, nem cultura; é o desejo que leva à 

dissolução tanto do determinado quanto do atribuído; é o desejo que leva à 
recuperação tanto do determinado quanto do atribuído (Ibid., p. 58). 

 

Podemos perceber que os filmes americanos foram responsáveis para o feminismo 

ter novo impulso e recorrer a outras teorias, como a psicanálise freudiana e a linguística, no 

intuito de analisar os filmes não só do ponto de vista das relações entre homens e mulheres, 

mas também da necessidade de compreender a materialidade dos discursos. Um enunciado 

coletivo e particular de contextos históricos específicos, mas uma estrutura enunciativa que 

aparece como palavras de ordem que marcam o sujeito e, primordialmente as mulheres, 

seus corpos, dificultando tomadas de consciência como indivíduo social e autônomo.  

Dessa maneira, a partir dos discursos e das representações, as feministas puderam 

perceber “a polêmica questão do olhar masculino, visto, no patriarcado, como capaz de 

dominar e reprimir a mulher, por seu poder controlador sobre o discurso e o desejo 

femininos” nos diz KAPLAN (1995, p. 16). Para ela, foi de extremo interesse desvendar 

uma ordem social, uma teia de significados ligados à mulher que se fez necessário elucidar. 

Pois a mulher só se faz importante nos melodramas familiares, onde se vê aparecerem os 

impasses da diferença sexual e das contradições ideológicas dentro da narrativa. E também, 

compreender a importância do cinema de ficção na constituição de valores, ideias e 

conceitos utilizados na sociedade de um modo geral. Compreenderam a maneira como o 

cinema e seu suporte técnico, a ideologia do diretor, a época e a sociedade em que os 

filmes são produzidos, determinam um estilo e um significado de ser mulher.  

No século XX, início de um feminismo mais acirrado, as mulheres passam ao 

comando de suas vidas, de seus corpos e de seus desejos. Uma emancipação há muito 

almejada e esperada, é quando entram no mundo do trabalho, pegam no batente e mostram 

competência para levar a vida produtiva e reprodutiva. Assim, o cinema também teve que 

mudar, mas como o mundo das mentalidades demora um pouco mais a se reformular, só a 

partir de meados dos anos 1950 começamos a observar essas novidades na tela. 

Segundo o relatório da UNESCO sobre a Imagem, papeis e condição social da 

mulher na mídia, de 1979, entender o papel da mulher na sociedade não é uma tarefa fácil. 

Embora esse trabalho tenha sido feito na medida do possível, em todos os países, para os 
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editores, há falta de dados por impossibilidade de análises ou condições de trabalho que 

não dão consistência aos dados adquiridos para o estudo de um problema tão complexo e 

importante para a sociedade, como a emancipação da mulher e a persistência dos papeis a 

ela atribuídos no cinema. O resultado deve ser de uma inter-relação dos dados, pois a mídia 

é uma das forças que modelam a imagem da mulher no mundo social, mas os elementos 

materiais e imateriais para o desenvolvimento social estão extremamente ligados.32 

Segundo o relatório, na realidade faltam mulheres em postos de comando na mídia em 

geral, televisão, rádio, jornais, e principalmente no cinema, o que pode resultar nas 

imagens “deformadas” (1979, p. 38) que o cinema nos oferece sobre a mulher.  

Assim, o relatório também nos possibilita pensar nas imagens desajeitadas e 

desfocadas na cena cinematográfica de algumas personagens apresentadas. Como fio 

condutor das narrativas fílmicas, nos recepcionam corpos femininos em seu universo 

mítico, imaginário e simbólico, ativados pelos efeitos sensibilizadores da imagem, 

mensageira de nossa experiência. É nos filmes que se encontra um cenário para pensar e 

reelaborar o conceito de corpo feminino, incorporando pensamentos mais ajustados a cada 

época e também à sociedade. As mulheres, a partir das mudanças estruturais, entram em 

cena para colocar outros sentidos no ambiente, na cultura, na linguagem; para revolucionar 

a dicotomia público e privado, misturando a estes espaços novos saberes, o que modifica a 

sociedade como um todo, dando-lhe outros rumos. Rumos para pensar a maternidade, a 

sexualidade, a criação dos filhos, o casamento, a infidelidade, os amantes, o dinheiro, os 

afetos, a prostituição. É assim que o corpo e o cinema instauram dispositivos discursivos, 

narrativos, sonoros, tecnológicos e também poéticos, para alinhar as mulheres a partir dos 

papeis que representam. 

Enfim, os filmes suscitam um olhar atencioso para a representação do corpo 

feminino num viés histórico-cultural que nos permitirá pensar as mulheres, o sexo, o 

gênero, os discursos e os papeis sociais representados por elas, numa época de mudanças 

profundas, principalmente quanto ao seu lugar na cultura, na política, no trabalho. O 

cinema oferece uma rica possibilidade de explorar o corpo feminino e sua identidade 

sexual, como nos aponta Geneviève SELLIER e Noel BURCH, no livro Le cinèma au 

prisme des rapports de sexe, (2009). Para os autores, o cinema é o lugar que melhor 

                                                
32 La représentation de la femme à travers les medias résulte en dernière analyse de l'interaction des forces qui façonnent la réalité 
sociale, et les medias sont l'une de ces forces: ils engendrent des systèmes de messages et des symboles qui donnent naissance ou forme 
aux images prédominantes de la réalité sociale, et influent de ce fait sur l'évolution sociale (UNESCO 1979, p. 38). 
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explora e coloca em discussão as relações entre os sexos, principalmente entre homem e 

mulher, ou seja, as relações heterossexuais. Isto nos impõe um exercício crítico para 

desconstruir os diálogos, a encenação e entender como as relações amorosas se 

desenvolvem em tempo de mudanças na sociedade, e que verdades sobre a mulher são ali 

produzidas. Uma análise sobre as normas sexuadas e de orientação sexual, os vocabulários 

e discussões, a sintaxe cinematográfica utilizada para captar o espectador e o papel 

ocupado pela mulher.  

A partir dos debates no início dos anos 1970 e as críticas feministas do cinema, 

como Molly Haskell e Laura Mulvey, acendeu-se o debate sobre a imagem e sua força no 

meio social. Estas autoras transformaram-se em mulheres legendárias com o efeito causado 

pelos estudos sobre a representação cinematográfica, a colocação central da diferença 

sexual e as contradições que surgem dessas pesquisas. Isto tudo porque consideraram a 

linguagem institucional norte americana como ápice de uma essência burguesa e patriarcal 

que aniquila as mulheres. 

Para Jackie Buet (1993), a história do cinema pode reaproximar-se da história do 

olhar contemporâneo e da história do olhar do homem sobre seus atos e sonhos, pois só nos 

apresentam a mulher com um papel ancestral de uma tradicional dependência e falta de 

possibilidade de ação. Para o autor, o jogo de imagens é fundamental, pois é o lugar da 

memória, da valorização, da ruptura e da integração ao mesmo tempo.  

As mulheres dedicadas à arte cinematográfica mudaram seu olhar para trabalhar 

atrás das câmeras, como Agnés Varda; demoraram a chegar, e isto aconteceu somente 

quando o cinema corria o risco de ser suplantado pelo audiovisual. Para Buet, demoraram, 

mas chegaram a tempo de apreciar a história do mito fundador; dos jogos da narração e 

mudaram a narrativa cinematográfica a tempo de fazer uma revisão no prazer do olhar 

voyeurista e fetichista ao criar renovadas histórias e papeis para as mulheres do seu tempo. 

Isto é o que podemos averiguar nessa pesquisa, pois, segundo De Lauretis devemos 

analisar as imagens para além da diferença sexual e ver as diferenças entre as mulheres. 

Para ela, o gênero é produzido por várias tecnologias sociais, o cinema por exemplo, e são 

tecnologias vindas de instituições, representações e processos que nada mais são do que 

orientadores para o sujeito, que deve vestir um papel, uma função e ocupar um lugar na 

sociedade para que sejam vistos e compreendidos como corpos constrangidos dentro das 

regras e discursos.  
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CORPO ABJETO  



 

 159 

3.1.  ENTRANDO EM CENA 
 O PADRE E A MOÇA, JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE, 1965 
 

 
         Figura 6- Mariana e o Padre: imagem retirada do filme O Padre e a moça 

 
SINOPSE - O filme se passa no interior de Minas Gerais, em um garimpo decadente de diamantes à beira do 
Rio das Pedras, região serrana próxima a Diamantina. Um jovem padre chega para dar a extrema unção ao 
vigário chamado Antônio e substituí-lo na paróquia do pequeno lugarejo. Na cidade mora Mariana, a moça, 
(Helena Ignez); Sr. Honorato (Mário Lago), o homem poderoso do lugar que é tutor-amante de Mariana; o 
farmacêutico, Vitorino (Fauzi Arap), que é um alcoólatra, porém é o mais informado dos planos do velho 
Honorato, seus ardilosos discursos de poder e do seu lugar de comando junto à Igreja  

Diretor /roteiro: Joaquim Pedro de Andrade - Rio de Janeiro: LM 
Argumento: a partir de um poema de Carlos Drummond de Andrade 
Fotografia: Mário Carneiro 
Montagem: Eduardo Escorel 
Música: Carlos Lira 
Elenco:  Helena Ignez, Paulo José, Mário Lago, Fauzi Arap 

 

 VIVER A VIDA (VIVRE SA VIE), JEAN-LUC GODARD, 1962 

 
        Figura 7- Nana e um cliente. Imagem do filme Viver a vida 

 
SINOPSE - O filme conta a história de Nana uma moça casada que tem um filho. Moram ela, o marido e o 
filho, nas imediações de Paris, na casa dos sogros, pois não têm dinheiro para pagar aluguel. Ela resolve 
largar o marido e o filho e ficar sozinha para tentar ser atriz. Nana começa a trabalhar como vendedora de 
discos em Paris, mas o salário não dá para seu sustento e a primeira coisa que acontece é atrasar o aluguel. 
Tenta trabalhar como atriz, mas não consegue e não sabe como se promover nem o que fazer para alcançar o 
estrelato. Como está devendo o aluguel é proibida de entrar em sua casa e, sentindo-se sem saída, resolve ser 
prostituta.  
Diretor/roteiro: Jean-Luc Godard – Paris: LM 
Fotografia: Raoul Coutard 
Música: Michel Legrand 
Montagem: Agnès Guillemont 
Elenco: Anna Karina, Sady Rebbot, André S. Labarthe, Gerard Hoffman, Brice Parain 
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3.2. IMAGENS QUE DESCORTINAM O CINEMA MODERNO 

Começamos agora um novo caminho metodológico, um trilhar pelas narrativas, por 

imagens, por ideias, por montagem e pela música a partir da representação de realidades e 

de histórias de homens e mulheres, de casamento, de prostituição de infidelidade. Faremos 

análises críticas com o objetivo de compreender melhor o filme como uma obra artística, o 

autor como criador, a sociedade como fluxo de ideias e o tempo histórico que vai nos guiar 

para o entendimento do corpo e seus significados. Para Jacques AUMONT (2013), 

podemos analisar o filme “como obra artística autônoma, suscetível de engendrar um texto 

(análise textual) que fundamente os seus significados em estruturas narrativas (análise 

narratológica) e em dados visuais e sonoros (análise icônica)” (Ibid., p. 10). Para analisar 

os filmes muitas vezes trabalharemos com uma cena, um plano, uma imagem, o que for 

necessário para a melhor compreensão das imagens de um diretor, que filma e constrói o 

espaço e o tempo, a partir da montagem que cria a sintaxe da narrativa, para então 

alcançarmos o entendimento do filme como um todo e a forma como a mulher está 

representada ali. 

Nossa estreia se dá com Jean-Luc Godard e Joaquim Pedro de Andrade para iniciar 

as análises das representações do corpo feminino. A escolha de aproximar os dois cineastas 

se deu pela semelhança na forma de como os dois utilizam-se do cinema para falar das 

mulheres, dos amores, da sexualidade, usando como pano de fundo o país, a política, as 

mudanças ou os entraves culturais. Os filmes apresentam uma reflexão aprofundada para 

exame do momento histórico em que viveram os cineastas, que realizam um minucioso 

trabalho de tessitura das imagens para pensar suas próprias teorias sobre o cinema. Se na 

escrita eles faziam e pensavam a prática, na prática têm a capacidade de questionar as 

imagens, questionar o cinema e a tecnologia, questionar a si mesmos, pois que o fazer 

cinematográfico nada mais é do que o filme, a câmara, a tecnologia e uma intimidade com 

o assunto a ser abordado. O cinema possibilita-lhes expressar seus pontos de vista sobre os 

conteúdos propostos. Analisaremos os filmes em seus conteúdos históricos, poéticos; 

enquadramento, iluminação e estética sobre a representação da mulher e seu corpo, e a 

importância desse acervo para conhecer melhor o crescimento da mulher na cena social e 

intelectual nos dois países.  

Tanto Joaquim Pedro quanto Godard provêm de famílias de alto nível intelectual. 

Foram criados entre livros, peças musicais, teatro, cinema o que os tornou dotados de 
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capital cultural e garantiu-lhes participação em uma elite cultuada. Essa educação cria o 

habitus conceituado como um “princípio gerador e unificador que retraduz as 

características intrínsecas e relacionais de uma posição em um estilo de vida unívoco” 

(BOURDIEU, 1996, p. 22). Pode-se dizer que o habitus é constituído pelas práticas 

internalizadas e naturalizadas, no caso de consumir bens culturais disponíveis, 

principalmente a literatura e a música, que nos dois cineastas eram fontes praticamente 

hereditárias, e a maneira como transformaram esse conhecimento em uma referência que 

ajudou a fomentar a socialização, o processo de identidade e uma bagagem fundamental 

para trabalhar a arte no cinema e suas técnicas. Um conhecimento derivado de uma cultura 

familiar de que participaram desde crianças e que provavelmente os ajudou na forma de 

ver a vida e apropriar-se dessa realidade a partir das imagens.  

Godard, recentemente, com sua maneira polêmica de colocar as questões do cinema 

no próprio filme, levando ao extremo os seus experimentos, sugeriu que o cinema poderia 

abolir a linguagem falada, ou melhor, apropriou-se das imagens em Adeus à linguagem, 

(2015), para falar de suas inquietações sobre o amor, a guerra, as intrigas diárias, 

utilizando-se de outras formas de fazer cinema e falar da vida. Além do mais, uma forma 

de pensar o cinema e como expressar a vida a partir dele, no fundo uma maneira de 

questionar o poder e os limites da linguagem a partir das inovações técnicas. A linguagem 

seria capaz de falar das experiências da vida? Ou, quem sabe, uma proposição de que 

somos muito mais do que a linguagem que nos forma e orienta, assim ele provoca-nos com 

uma voz off33 a dizer que está “procurando pela pobreza da linguagem”. São reflexões 

sobre a linguagem a partir da própria linguagem. 

Assim, o precursor da Nouvelle Vague continua inovando e nesse filme não 

sincroniza som e imagem, cada um por si só, a mostrar que a emoção, a capacidade de 

sentir a vida independe das palavras, ou antes, as palavras podem ser substituídas por 

cores, odores, silêncios, texturas. Além do mais, corpos que falam de outra forma, corpos 

nus, para que a roupa não os ofusque. Utiliza-se de outras soluções fílmicas para substituir 

o falar que conhecemos, pois que o filme trata da falta de comunicação do casal que não se 

entende pelas palavras e que prefere o entendimento pelo corpo. Talvez a nos propor que 

tudo fala, pois que a linguagem está em todo lugar, nos gestos, no vestuário, no olhar, nos 
                                                
33 Voz off – é sempre uma voz que fala explicando alguma coisa ou compondo o sistema narrativo, vem de fora do quadro, do exterior 
da imagem, mas assegura uma hierarquia enquanto se refere à visibilidade e a coordena, fazendo parte integrante da narrativa. 
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objetos, nas cores, nos corpos. Está em tudo e habita-nos, habita também o silêncio dos 

protagonistas que ao invés da fala, da razão, utilizam-se da sensibilidade, da sensualidade 

das formas corporais. Para o autor, “Aqueles que não têm imaginação buscam refúgio na 

realidade”, mas a realidade é apenas uma ilusão de tão inseridos que somos na vida das 

imagens. Enfim, o cinema e suas imagens mostram-nos que no princípio não está o verbo, 

a imagem é quem mostra a força, é ela que representa e dá sentido à vida, é ela que dá 

corpo à nossa experiência mundana. “Vamos começar pelo começo”, diz a voz off 

enquanto explora a genitália feminina, ou melhor, os pelos pubianos - imagens rasantes 

sobre o corpo feminino, que podem querer atestar o nascimento dos seres humanos, ou 

antes, apenas a ausência da linguagem que não é suficiente para as viagens do cineasta. Ele 

propõe o começo de uma outra forma de cinema usando o 3D como uma nova técnica 

cinematográfica. Ainda a voz off do próprio diretor a dizer que “as imagens hoje são o 

assassinato do presente”. Muito mais do que a morte da linguagem, a morte das relações 

corpo a corpo, a imagem substitui o outro sem textura, sem odor, sem presença, nos disse 

Baudrillard, e nesse momento Godard o confirma. Adeus à linguagem apenas identifica 

que imersos em imagens, a partir das novas tecnologias, esquecemos de saudar as 

presenças e nos comunicamos a partir da imagem, pela ausência dessa presença.   

Joaquim Pedro de Andrade mestre da estética e da política do novo cinema dos 

anos 1960, também soube ser polêmico. O cineasta mistura as propostas do movimento 

modernista de Mário de Andrade às imagens em busca de uma identidade cultural 

brasileira, assume a mistura de raças e etnias, a miscigenação como o que nos define como 

brasileiros. O filho dessa mistura chamou-se Macunaíma, ficção de Mário de Andrade, de 

1928, tornado cinema em 1969. O filme causou controvérsias e inquietações com o que se 

vê na tela a partir do nascimento de um herói, Macunaíma (Grande Otelo), que é negro, já 

nasce grande e se transforma em um preguiçoso, mentiroso e sem nenhum caráter. Ele 

também falou de linguagem e a rebuscou com outras ideias e arranjos. Mesclou linguagem 

cinematográfica ao conteúdo social de um país ainda tacanho e imerso no trabalho de 

descobrir suas raízes, sem deixar de pensar nas identificações a que estávamos ligados 

como um povo colonizado. Foi esse pensar moderno que veio de analisar um país ainda 

mergulhado nas dificuldades para entrar na modernidade, engatinhando entre a cultura 

popular e sonhando com uma cultura erudita vinda de longe. Enfim, foi nessa mistura que 

Joaquim Pedro fez surgir a arte de fazer e mostrar o seu povo e o jeito de ser do brasileiro.  
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Mas antes da feijoada aos moldes Brasil e do seu interesse pelo Modernismo, 

movimento cultural brasileiro do início do século XX, a vontade de inventar um novo 

modo de fazer cinema a cada filme, o levou a fazer dois curtas metragens sobre ícones do 

movimento modernista, Gilberto Freire, O mestre de Apipucos, 1959 e Manoel Bandeira, O 

poeta do castelo, também de 1959. Foi no filme dedicado a Manoel Bandeira que o 

cineasta pode mostrar o novo modo de fazer cinema pensado pelos cinemanovistas: com a 

câmera na mão e a ideia na cabeça, luz solar e muito traquejo, Joaquim Pedro segue o 

poeta pelas ruas da capital, em seus afazeres cotidianos como ir à banca comprar o jornal 

ou à padaria comprar o leite e voltar para preparar um bom café da manhã. Enquanto as 

imagens correm na tela a voz over34 de Manuel Bandeira profere alguns versos de seus 

poemas: Belo, belo, minha bela,  Tenho tudo que não quero,  Não tenho nada que 

quero.35 Para Luciana ARAÚJO (2013), o percurso literário do cineasta desde criança e as 

discussões sobre cinema em cineclubes fazem com que Joaquim, “de forma programática”, 

assuma o desafio de expressar-se em imagens e percorrer “diferentes procedimentos 

cinematográficos” (2013, p. 17).  

Os dois curta metragens de Joaquim Pedro de Andrade, O poeta do castelo e O 

mestre de Apipucos, foram patrocinados pelo Instituto Nacional do Livro – INL, para quem 

o diretor enviou uma proposta de documentários que se propunham a falar da “intimidade 

da vida cotidiana, os métodos de trabalho, os hábitos do cenário familiar de três ou quatro 

grandes escritores brasileiros vivos. (Talvez um poeta, um romancista e um ensaísta)” 36 

(Ibid., p. 58). Para Luciana Araújo, depois de ler a proposta, o diretor mostra alguns 

procedimentos e muita preocupação com a “força expressiva” e mais do que isto com a 

“fala sincrônica” que perderia o poeta falando e gesticulando, o que mostra o cuidado do 

cineasta em organizar tudo de antemão e comentar ainda mesmo na proposta suas dúvidas 

e receios quanto ao material a ser confeccionado. Para ela, além das questões de linguagem 

e de técnica, ele mostrava várias vezes uma fadiga com o aspecto “espiritual” e para ela 

isto quer dizer a intenção de atingir “através do que se vê, uma dimensão/compreensão 

abstrata que se depreende da imagem e a supera [...] a procura pela essência” (Ibid., p. 61). 

                                                
34 Voz Over- A voz se define sempre relativamente à imagem, como elemento da representação cinematográfica, a voz over ou voz 

sopreposta é uma voz que reflete os pensamentos ou as memórias do personagem, mas em Joaquim, a voz over vem para falar versos de 

Bandeira enquanto ele é filmado, embora a voz seja dele, ele não está falando no filme. 

35 Belo belo II - BANDEIRA, M. Berimbau e Outros Poemas, Nova Fronteira, Rio de Janeiro. 

36 ANDRADE, Joaquim Pedro de. “Proposta ao INL”.  19 jan. 1959.) In ARAÚJO, Luciana, Joaquim Pedro de Andrade, 2013. 
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Desta maneira vemos o valor de ciência no seu percurso cinematográfico. 

Os dois cineastas, Joaquim Pedro e Jean-Luc Godard, aproximam-se também por 

estarem preocupados com a renovação do cinema e afinados na construção da realidade a 

partir de imagens. Muito embora a diferença de condições técnicas, Joaquim Pedro esteve 

à altura de um cinema e de pensamentos modernos e soube, como Godard, utilizar-se das 

imagens para questionar sobre as regras e preconceitos sociais, encenando a sexualidade, o 

prazer, o desejo, o silêncio e a materialidade dos corpos. É um tempo de mudanças em 

todos os níveis sociais, culturais e políticos e os filmes acenam com novos corpos 

femininos diante da sexualidade, sem as reservas da pureza, da virgindade antes do 

casamento, valores que predominaram na década anterior, possibilitando um olhar mais 

acurado para perceber as mudanças nas relações de gênero dos anos 1960, visíveis nos 

modos, na postura, no gestual e na moda.  

Embora os filmes façam parte de uma época que circunscreve a busca feminina por 

liberdade, principalmente em relação ao corpo, nos dois filmes vamos ver a dificuldade 

que as mulheres encontram para se situarem como sujeitos, como donas de seus corpos e 

de suas vidas. Outro elo entre os dois filmes é que ambas as histórias vão contra a moral 

cristã. Uma mulher que se apaixona pelo padre e a outra que sai de um casamento e entra 

para a prostituição. Também contra a moral de gênero uma vez que Nana, de Godard, 

separa-se de seu parceiro e abandona com ele o filho para se virar por conta própria nem 

que para isto tenha que vender o próprio corpo. Enfim, são histórias focadas no dilema das 

personagens femininas sempre em relação aos homens. Uma violência impetrada contra as 

mulheres quando há uma apropriação, mesmo que simbólica, de seus corpos. As duas 

mulheres pertencem a homens que lucram com seus trabalhos, homens que não consideram 

o que elas fazem como trabalho e, portanto, elas não ganham salários de seus “donos” e 

patrões, mas lhe dão lucros, portanto uma relação de trabalho em que fica explícita a 

relação de poder.  

Tanto em Joaquim Pedro como em Godard os homens têm o poder sobre as 

mulheres e comandam seus corpos e seus desejos, a partir de discursos formulados para 

anunciar o que é preciso fazer, ou melhor, fazendo com que elas façam exatamente como 

dizem. As interdições existem e sanções serão colocadas em prática se não obedecem aos 

comandos de seus tutores: mulheres sem liberdade, que pensam e agem entre a 

subordinação e a subversão. Mulheres marginalizadas e excluídas da sociedade, cujos 
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corpos são denominados abomináveis, não que sejam os corpos que se mostram repelentes, 

mas seus atos. É neste espaço que residem as mulheres, Nana, criação de Godard, 

espelhada no romance homônimo de Émile Zola, 1880; e Mariana, de Joaquim Pedro, na 

moça do poema de Drummond, O padre, a moça, de 1962. Ambas não apresentam 

vínculos familiares e fazem a vida seguindo o fluxo dos acontecimentos, à medida em que 

as possibilidades aparecem. Mariana cai nas mãos de um velho rico de uma cidade do 

interior, pois o pai, funcionário do velho, resolveu partir para viver em outro lugar e largou 

a filha com Honorato para que ele acabasse de a criar. Talvez o sumiço do pai foi por não 

mais suportar a usura do dono das minas onde trabalhava. No outro lado, Nana, de Godard, 

quer melhorar a vida e vai para Paris tentar a carreira de atriz; não consegue e para 

sobreviver trabalha como vendedora numa loja de discos. O salário é pouco e ela resolve 

partir para a prostituição, onde vai ter a proteção de um cafetão que lhe usurpa a liberdade. 

As duas mulheres vivem sob a opressão masculina e a hegemonia do poder mostrados de 

múltiplas formas. A dominação masculina faz crescer nas mulheres seus anseios por 

liberdade, pois os homens violam sua individualidade e seu crescimento, mas elas 

continuam a luta para serem donas de suas vidas.  

A aproximação entre os dois filmes para as análises da representação do corpo 

feminino dá-se por uma percepção do corpo abjeto e pela peculiaridade de como as duas 

moças apresentam o corpo, a beleza, a sensualidade, mas ainda assim são personagens 

marcadas pelo recato, por uma educação moralista e valorizadas apenas pelo desempenho 

no trabalho. As duas são desejadas pelos homens que as cercam, mas se mantêm 

intocáveis. Mariana é corpo prazer para o padre que se desgoverna diante de seu próprio 

desejo pela moça. Vitorino, o dono da farmácia, um beberrão, tem uma ardente paixão por 

ela, mas a moça não passa de uma modelo de vitrine, apenas imagem, apenas idealização. 

E com Nana acontece a mesma coisa, ela não é de ninguém; é apenas suporte para os 

desejos dos homens, mas fria como um protótipo de mulher, e, ao final, quando se 

apaixona por um dos clientes fere os códigos negociados com o cafetão e transforma-se em 

objeto de troca. O homem a vende para outro cafetão e a retira de casa com agressão, 

utilizando-se de força.  

3.3. O POETA DAS IMAGENS: JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE 

Joaquim Pedro foi questionado sobre o porquê de fazer cinema e a resposta veio em 
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tom provocador: 
Para chatear os imbecis, 

Para não ser aplaudido depois de sequências dó-de-peito, 
Para viver à beira do abismo, 

Para correr o risco de ser desmascarado pelo grande público, 
Para que conhecidos e desconhecidos se deliciem, 

Para que os justos e os bons ganhem dinheiro, sobretudo eu mesmo, 
Porque, de outro jeito, a vida não vale a pena, 

Para ver e mostrar o nunca visto, o bem e o mal, o feio e o bonito.37 
 

É com esse pensamento de que a vida e as imagens andam juntas, que o prazer de 

viver se encontra também em imagens que assistimos e criamos, que o autor em seu 

primeiro longa metragem envereda pela literatura por ser um ambiente conhecido. Ele foi 

criado na leitura dos grandes mestres como Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira entre outros, amigos de seu pai. 

 

 
  Figura 8 - Joaquim Pedro no filme O cinema novo, do cineasta alemão K.M. Eckstein 

 
Como os cineastas do Cinema Novo e da Nouvelle Vague eram os inventores do 

cinema moderno e traziam as ideias na cabeça em busca de uma nova linguagem 

cinematográfica, começamos a falar sobre eles por entender que esses criadores deram 

grande contribuição à cultura, à política e, no Brasil, ajudaram para que os brasileiros se 

vissem no cinema. Também por compreender que esses brasileiros e franceses que fizeram 

as moças, as fizeram a partir de seus anseios, seus desejos, suas dúvidas, seus modos de 

vida. Enfim, esses homens estão também refletidos nos filmes por suas subjetividades que 

                                                
37 Publicado em Pourquoi filmez-vous? / Libération / Paris / maio de 1987 – no site Filmes do Serro: cinema é vida em movimento  

http://www.filmesdoserro.com.br/default.asp  visitado em outubro 2015. 
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desenham seus personagens a partir da câmara, do enquadramento, da iluminação. Por 

outro lado, pensamos poder alcançar melhor o olhar masculino criticado pelas feministas, 

por classificá-lo como um olhar que subjuga as mulheres e constrói espectadoras em torno 

de um corpo como objeto para ser olhado e desejado, negligenciando a igualdade de 

direitos civis e a autonomia já conquistada pelas mulheres, a partir de suas lutas e 

reivindicações.  

Para uma análise justa dos filmes e seus personagens precisamos de um olhar 

atento para os papeis exercidos pelas mulheres, mas não podemos nos esquecer que 

homens e mulheres foram criados na mesma cultura, na mesma sociedade e que os 

momentos históricos embalam-nos com sentidos que temperam a vida comum a todos. 

Tentaremos, portanto, fazer colocações a respeito da obra, mas também entender um pouco 

dos seus criadores. Discorrer sobre a realização do filme e o momento histórico pelo qual 

passava a sociedade, sem nos esquecermos dos esforços contínuos das feministas à procura 

de uma metodologia coerente, para analisar nas narrativas fílmicas os papeis, as histórias, 

os diálogos das mulheres, mas também em busca de alcançar a compreensão de como 

nascem os significados em um filme.  

Segundo Monique MARTINEAU (1993, p. 6/7), não devemos ficar apenas nas 

imagens, mas analisar os códigos, as estruturas, os textos subjacentes às obras para não 

negligenciar o elemento chave que é a criação e, acrescentaríamos, o criador que não 

reprime sua forma de pensar, mas a estimula a partir de sua concepção de vida e uma 

consciência estética que reverbera na estória. Para a autora, pode haver negligência dos 

elementos pessoais da criação e mesmo um pensamento de que a análise é um instrumento 

neutro. Não é verdade, ao tentar compreender a linguagem cinematográfica, cada crítico ou 

analista vai interpretar a obra, usando para tanto seus conhecimentos e sentimentos a 

respeito da história. Martineau nos diz que há pesquisadores que estudam a representação 

da mulher não por sua presença, mas por sua ausência, portanto é importante compreender 

que cada um faz a análise a sua maneira o que fortalece o modo de pensar as imagens. Não 

há análise definitiva, mas uma arqueologia de críticas à representação do corpo feminino 

no cinema, que incentiva as mulheres a se pensarem de maneira diferente. 

A maneira de ser dos autores, então, define a produção de significados e de 

discursos que vemos na tela como um lugar de fala e de poder. Uma vez que elas, as 

imagens, nos educam “a visão e os olhos: a imagem produzida pelo homem, segundo 



 

 168 

diferentes concepções e estilos, diz ao homem, em cada época, quem o homem é”. Esta 

forma de pensar é do sociólogo José de Souza MARTINS, em seu livro Sociologia da 

Fotografia e da Imagem (2008, p. 20). Para ele, nem sempre temos condições de retocar a 

maquiagem ou pensar no cenário ao exercermos o protagonismo visual. E é assim que 

dizemos quem somos, nos desnudamos. Ao pensar nos autores e criadores de estórias, de 

imagens e suas intrincadas relações com o fazer fílmico, podemos dizer que a película 

pronta se torna um objeto passível de ser utilizado para a pesquisa histórica e social.  

Joaquim Pedro apresenta um diagnóstico do que acabamos de dizer sobre os 

cineastas e suas obras. Ele faz essa confissão justamente a respeito d’O padre e a moça 

que, para ele, é um filme de crise: e dessa forma “é evidente que eu, que fiz o filme, estou 

nele, vivendo e me refletindo naquilo. Minhas limitações e minhas tentativas de libertar-me 

dessas limitações aparecem no filme” (VIANNY, 1999, p. 165 - entrevista Joaquim Pedro). 

Queremos apenas evidenciar que os cineastas estão de alguma forma espelhados em suas 

obras, pois é próprio do ser humano, em suas ações diárias, utilizar conhecimentos 

recebidos e armazenados. Esses cineastas veiculam em suas imagens valores e normas que 

os representam, tanto como indivíduos, mas também como participantes da sociedade.  

No início de sua carreira, Joaquim Pedro havia feito além dos já citados curta- 

metragens, O couro do gato (1960), sobre os meninos do morro, Rio de Janeiro, que para o 

Carnaval roubam gatos para os carnavalescos fazerem tamborins. Em 1961 participou do 

longa metragem, Cinco vezes favela, composto por quatro episódios produzidos pelo CPC, 

- Centro Popular de Cultura -, entidade vinculada à UNE - União Nacional dos Estudantes, 

onde os debates mais profícuos sobre cinema aconteciam antes mesmo de o cinema ter-se 

tornado novo. Debates que os levaram a pensar com afinco as imagens e suas funções na 

sociedade moderna, filmes feitos a partir de reflexões críticas e implicações ideológicas 

diferentes que pudessem mobilizar o público brasileiro. E logo depois, em 1962, dirigiu o 

documentário, Garrincha, alegria do povo, a respeito da carreira e vida do jogador de 

futebol, Garrincha. Foi com este filme que Joaquim introduziu no Brasil o chamado 

“cinema-verdade”38,  
é claro que o nome está mais ou menos na cara, mas vamos especificar um 

pouco. É, em regra geral, um tipo de documentário em que se usa o som direto, 

                                                
38 Esta expressão, “Cinema-verdade” foi cunhada pelos franceses Edgar Morin, sociólogo, e Jean Rouch, cineasta e etnólogo, em 1960. 
Propuseram este termo para significar uma maneira de filmar em que o diretor se envolve na investigação e na filmagem sem disfarçar a 
câmara e o microfone. Desse modo, ao mesmo tempo funcionam como diretores, narradores e personagens. A câmara passa a ser um 
“instrumento de revelação da verdade, dos indivíduos e do mundo” (AUMONT & MARIE, 2008, p.53).  
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entrevistando pessoas personagens, e recolhendo som da realidade, 
fotografando de uma forma direta, procurando captar o maior realismo possível 

(ROCHA 2004, p. 71). 
  

É o que nos diz Glauber Rocha sobre a verdade desse cinema que tem um conceito 

extremamente simples para mostrar uma inovação na câmera que tudo vê, mas que não 

fecha uma ideia, pois que é apenas uma representação do que acontece e quem tira 

conclusões é o espectador. São filmes feitos por quem quer explorar a realidade apenas 

com interesses intelectuais e científicos ou utilizar o filme como uma simples maneira de 

expressão, de conhecimento, de histórias da vida. Cinema-verdade, para entendermos um 

pouco mais o filme e o estilo de Joaquim Pedro, é, pois, quando o autor filma a realidade 

sem muitos artifícios a não ser mostrar os fatos, os acontecimentos. Podemos dizer que 

nosso cineasta inovou ao trazer uma linguagem nua e crua ao cinema, sem subterfúgios, 

sem mascarar a realidade que ali estava a sua frente.  

Um jogador de futebol e sua expertise em trabalhar, ou melhor dizendo, brincar 

com a bola, um cinema popular já que o futebol é o lazer mais corriqueiro do País. Assim, 

a partir da vida de Garrincha, adota uma maneira simples de falar de um país 

subdesenvolvido, mas que tem seu ópio como a literatura, o cordel, a música, o folclore, a 

religião e o futebol. Para fazer o cinema-documentário, Joaquim encarou a realidade com 

um olhar politizado, o dele, mas acima de tudo, como uma jornada reflexiva, sócio-

histórica sobre o País. Não à toa, o documentário marcou o grupo cinemanovista, pois teve 

grande repercussão na imprensa a respeito desse novo tipo de cinema denominado 

“verdade”. Um modo de fazer filme que “recolhe apenas dados sociológicos e políticos, 

mas não elabora uma ideia e se completa numa forma livre” (ROCHA, 2004, p.74), um 

cinema feito no Brasil, uma cinematografia da qual participaram Joaquim Pedro, Arnaldo 

Jabor, com O circo, 1965, Leon Hirszman, com Maioria Absoluta, 1964, e tantos outros.  

O padre e a moça, (1965) estabelece um diálogo entre a literatura e o cinema, numa 

adaptação que tem como cenário o interior de Minas Gerais, berço que embalou o escritor 

do poema homônimo, Carlos Drummond de Andrade. O diretor resolveu transformar os 

versos em imagens para a tela, transcendeu o próprio poema e, dilatando o tempo das 

palavras como força para as imagens, trouxe o movimento, e o incomensurável da imagem 

e celebrou o impossível amor entre o padre e a moça. O fez pela sua capacidade de 

articular dois níveis de sentido: primeiro por satisfazer seu desejo de conhecer o país e seu 

povo; e, em segundo, explorar e desvelar a condição humana no drama entre o desejo e a 
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culpa, a um só tempo, e gravar o rosto, as vozes, a vestimenta de uma gente simples, de um 

Brasil camponês. O fez sobretudo por conseguir poetizar uma história sagaz de 

marginalização, proibição e interdição em todos os sentidos, principalmente do corpo. O 

fez, finalmente, porque desde a tenra idade conviveu com Drummond, seu padrinho, com 

quem aprendeu muito sobre literatura, poesia, a escrita e, também, olhar a vida com a 

perspicácia de um artista e esteta. O fez, porque:  

Elabora na mise-en-scène, no estilo, o seu ritmo e sentido poético: propõe a 
reflexão a partir do seu clima, lança abertamente, sem recursos e sem filigranas, 

um mundo transfigurado à análise e à contemplação, em última instância à 
experiência estética, tão rara no Brasil, a não ser no próprio Drummond ou em 

Cornélio Penna, afins ao gênero aos quais Joaquim se equipara (ROCHA, 2004, 
p. 83) 

 
E foi assim que esse cineasta fez nascer desse fervor pelas imagens, pelas palavras 

e pela escrita seu primeiro filme de ficção, na intensidade mesma de um pedaço do mundo 

escondido nos grotões do país, onde faz desabrochar duas personagens, o padre e a moça, 

que vão dar vida ao filme a partir de um amor que quer ser livre, mas que os sufoca e 

aprisiona, e que reforça a ambiguidade do amor entre o homem e a mulher. 

Em 1965, Joaquim Pedro depois de montar sua produtora, Filmes do Serro, 

começou a filmar seu primeiro longa-metragem, O padre e a moça. O filme traz como 

protagonistas a moça, Mariana, papel de Helena Ignez e o padre, sem um nome a não ser o 

padre representado por Paulo José. Ela, silenciosa e triste, acaba por apaixonar-se pelo 

padre, inquieto e alienado em seus problemas. O filme foi realizado numa pequena cidade 

do interior de Minas Gerais, conta com pessoas do lugarejo para fazer parte do elenco e 

começa por narrar os acontecimentos que ocorrem na cidade a partir da chegada do padre 

novo, em substituição ao padre antigo, já doente e velho, que morre logo em seguida, 

deixando ao herdeiro segredos dos moradores do vilarejo. O padre é confessor, amigo, 

médico e considerado como uma pessoa consagrada, sacralizada. Assim é que a história 

transcorre tendo como núcleo a Igreja, o padre, as missas, os hinos e as ladainhas desfiadas 

no rosário do terço e da vida. O filme é fundamentado com um tema áspero e caro ao 

cristianismo, o celibato dos padres. Assim, Joaquim inicia sua carreira tratando de um 

assunto espinhoso, não apenas nacional, mas que ocupa lugar central para todas as igrejas 

católicas do mundo contemporâneo: o amor impotente e impossível entre um padre e uma 

moça, o amor da carne que afasta as pessoas da alma que é eterna. O amor que encerra dois 

corpos no pecado por transgredir as leis formuladas pelos homens e pela Igreja. 
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 Curiosamente, Joaquim Pedro de Andrade nos apresenta um discurso imagético e 

poético, conflituoso e silencioso, no abismo de um Brasil extenso, em um momento de 

entraves políticos, econômicos e sociais. O filme foi rodado logo após o Golpe Militar de 

1964 e o povo ainda tentava entender os acontecimentos. O cineasta trouxe a política 

sorrateiramente escondida em São Gonçalo do Rio das Pedras-MG, a partir das 

dificuldades de um povo que ali tinha sido esquecido e que a ousadia de seu discurso veio 

descortinar as agruras de suas vidas exploradas. Um filme quase sem falas, criando um 

paralelismo entre os acontecimentos políticos e a impossibilidade de falar por parte do 

povo ainda aturdido pela repressão e opressão que se instalam em todo o território 

nacional. Enfim, o cineasta traz questões cruciais para entender a cultura e a identidade 

brasileiras em tempo de ditadura militar. Subterfúgios e metáforas que o Cinema Novo 

trilhou para falar da crise política e sua clara oposição ao regime. Assim, toda a geração do 

Cinema Novo adquiriu uma postura crítica, a exemplo de Joaquim e seus contemporâneos 

como Glauber Rocha, 1967, em Terra em transe, e de Paulo César Saraceni, 1965, O 

desafio. Maneiras de criar alegorias, numa forma fragmentada de tecer as imagens, 

deixando brechas para que o espectador pensasse e refletisse sobre o que acontecia no país, 

sob um totalitarismo apoiado pela Igreja. 

O filme como adaptação literária traz muitas dificuldades, mas para Joaquim Pedro  

que desde muito cedo possuía grande intimidade com a literatura, foi uma escolha 

acertada, tanto é que todos os filmes depois de O padre e a moça tomam como ponto de 

partida obras literárias ou fatos históricos, a exemplo de Macunaíma, 1969, baseado na 

obra homônima de Mário de Andrade; Os inconfidentes, 1972, nos Autos da Devassa, 

compilação de documentos sobre a inconfidência mineira, da obra de Cecília Meireles, O 

romanceiro da inconfidência; e Guerra Conjugal, 1974, homônimo do livro de contos de 

Dalton Trevisan.   

O cineasta consegue penetrar nas entrelinhas do poema e aprofundar o 

entendimento da relação amorosa entre um padre e uma mulher solteira. Compreender as 

dificuldades de um sacerdote que fez todo um juramento de viver para Deus e acaba se 

rendendo aos prazeres da carne. O padre e a moça não deixa de ser também uma crítica 

tecida à Igreja e ao clero em geral. A narrativa trata da vida de um padre que vai para o 

interior de Minas Gerais substituir o padre anterior que veio a falecer por estar muito 

doente. Só que desde a chegada, na missa de corpo presente do padre Antônio, como era 
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chamado, os olhos da moça e do padre encontram-se, criando um desajuste tanto no padre, 

como em Mariana. O padre fica sabendo da vida de todos na cidade, pois a única coisa que 

se tem para fazer é ir à missa, conversar com o padre, tomar cachaça, geralmente um 

hábito reservado aos homens, no armazém de Honorato, que fica aos cuidados da moça, 

uma vida sem luz elétrica, sem cinema, sem qualquer tipo de apresentação, pois os 

moradores são velhos, habitam uma cidade velha, onde a modernidade se esqueceu de 

passar.  

O padre é um personagem que pode melhor mostrar o estado de coisas de um país 

obrigado a se calar, e Joaquim Pedro é um artista, um cineasta por excelência, que não 

pode falar, mas pode filmar e usa desse paradoxo para também fazer sua declaração, seu 

repúdio à situação política do país, onde as liberdades foram literalmente aprisionadas. O 

cineasta, a partir da figura do padre, veste-se de preto e empunha a câmara para continuar a 

marcar os acontecimentos. Ao filmar, dedica-se a entender o cinema, a utilizar suas 

potencialidades tecnológicas, fortalecer o Cinema Novo e compreender o que se passa no 

país imerso numa ditadura violenta e contraditória. O silêncio a que ele se impõe, e o filme 

mostra isto, não quer dizer concordância, quer dizer, nesse caso, destreza para falar por 

imagens e fazer o seu protesto numa linguagem estética, num modo de produção 

diferenciada e na busca de um cinema genuinamente brasileiro, mostrando um Brasil que 

luta entre o moderno e o arcaico. A mistura dos diálogos e imagens, das dificuldades de 

seus personagens, confunde-se a outros tantos descompassos do contexto e do cenário dos 

país. Assim, para fazer o filme, o cineasta muda-se para o recôndito lugarejo mineiro e 

trabalha o distanciamento das personagens, tanto social, cultural, político, pelo lugar 

geográfico ocupado pela cidade num País de território tão extenso. Na invisibilidade do 

lugar, no silêncio como uma possibilidade de discurso, o padre gesticula e perde-se nos 

cânticos religiosos, na escrita laboriosa, nas missas e no “cofre de gozo e extermínio”39 da 

moça.  

O povo da cidade é simples, fala pouco e quando fala é com o padre, assim, cabe ao 

espectador a tarefa de desnudar as personagens para melhor compreendê-las, uma forma de 

no presente da narrativa fílmica descobrir um passado e um futuro que as redima, se for 

possível. Na desigualdade entre homens e mulheres que nos assevera a supremacia 

masculina, descobriremos a particularidade de nossa heroína: Mariana, a mulher de estilo 

                                                
39 Verso do poema O padre, a moça de Carlos Drummond de Andrade. 
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simples e brejeiro que habita o mundo dos homens, sem integração, compreensão ou 

igualdade numa terra estranha e desconhecida. Uma tarefa de descobrir o corpo feminino e 

reconstruir sua história nas entranhas de um amor proibido, constatando que é socialmente 

construído.  

O filme O padre e a moça lança-nos aos discursos dissonantes da retórica 

imagética, mostrando-nos um cinema que manifesta, de certa maneira, o imaginário 

tacanho e preconceituoso de uma cidade do interior do Brasil, que alicerça e ambienta a 

culpa dos personagens perante o povo e, principalmente, perante a igreja do povoado onde 

o novo padre veio servir. A câmera de Mário Carneiro constrói um poema de imagens que 

perscruta os personagens, aprofunda seus dilemas, seus pecados, seus anseios e prazeres.  

O filme é permeado pelas ideias do autor: a autoria aparece no uso da câmera, nos 

enquadramentos, na montagem como uma forma estética de trabalhar com os pedaços de 

celuloide já gravados durante a filmagem, de elementos nem sempre próximos, nem 

sempre com os significados que aparecerão durante o filme e que nos dão um novo 

entendimento do tempo, do espaço, dos objetos. Nesse filme, Joaquim Pedro deparou-se 

com a necessidade de viabilizar as filmagens numa época pobre de recursos técnicos e por 

ter que trabalhar numa “cidadezinha perdida na Serra do Espinhaço, sem luz elétrica e sem 

água encanada” (VIANY, 1999, p. 157 – entrevista Joaquim Pedro). Não obstante a falta 

de incentivos, o diretor consegue com soberania e estilo requintado um filme que 

representa o país ao mesmo tempo que conta a história de um amor crucial e difícil entre 

um padre e uma moça. Um filme que faz apologia ao cinema anterior ao advento do som e, 

desse modo, é pela introspecção dos personagens, do silêncio, da incomunicabilidade, que 

vamos desvendar as entrelinhas, os anseios e desejos do homem e da mulher. O filme em 

preto e branco faz realçar a angústia e a insegurança dos protagonistas, o incômodo 

constante do padre e a luta da moça para livrar-se de Honorato. Uma representação do 

medo, do que está por vir, do amor pelo outro. 

Nesse filme, a imagem pode parecer mais real já que os diálogos são poucos. Ao 

contrário, os sons da natureza são acolhidos como composição sonora e original do lugar, 

cachorros que latem, porcos que grunhem, pássaros que cantam, vacas que mugem e o 

vento que bate nas árvores e apressa o caminhar das águas do rio. Talvez seja a falta de 

fala que adensa a narrativa e torna-a mais poética; é neste silêncio que mora a poesia de 

Joaquim Pedro, que traduz em imagens os limites do poema de Drummond, que divide a 
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tela com o espectador, pois deixa brechas para que ele pense o filme e ajude a tecê-lo. É 

nesse filme que ele esgota o que podemos chamar de o silêncio das imagens. Sujeito e 

imagem se constituem simultaneamente, andam juntos e na montagem entrelaçam o 

sentido esperado pelo diretor. É a montagem que fecha o ciclo desta poética da imagem em 

movimento, que transforma a aridez da Serra do Espinhaço no berço do amor do padre e da 

moça em pura poesia, pura fruição. No filme, tudo é muito árido a começar pela falta de 

afetos e contatos, uma secura nas personagens, assemelhando-as ao lugar rochoso, íngreme 

e estéril. Além do mais, os moradores da cidade não se articulam, uma vez que está tudo 

prescrito e assinado pela Igreja, o padre e o dono do lugar, Sr. Honorato. Assim, fazem 

sempre a mesma coisa e a vida não tem vida e anda contra o relógio, sem interesses e sem 

sabores. A fotografia percorre, esmiúça, ilumina o vilarejo e seu povo, executando um 

verdadeiro passeio de câmara pela cidade, fazendo-nos ao mesmo tempo que espectadores, 

turistas de São Gonçalo das Pedras-MG.  

 O lugarejo é quase protagonista junto com as pessoas que também aparecem no 

filme como atores de si próprios. É lugar que o povo passa e passeia, para, olha e espera, 

acende o pito e, enquanto pita, tira o chapéu e descansa. E cada um por si, pois não se 

juntam e, se o fazem, para cada qual seu horizonte. Olhares dispersos que se perdem à 

espera de que a vida, o tempo, o espaço solucione os problemas, as mazelas diárias e as 

intrigas com o dono da mina que não lhes deixa em liberdade, presos pelas dívidas 

constituídas no armazém, o único do lugar, que eles pagam quando acham alguma 

pedrinha de diamante que fica com “Seu” Honorato. Só lhes restam dívidas. Os 

trabalhadores espairecem na hora do merecido repouso: em pé, encostados em muros, 

paredes, na botica de Vitorino ou acocorados na calçada. Não carecem de muito para o 

pleiteado relaxamento necessário para voltar ao batente, ou no fim do dia antes de voltar 

aos lares. O povo é simples e não se afoba, mistura-se com a paisagem seca, com o agreste 

da serra e suas escarpas, com o canto dos pássaros e o zunido dos ventos.  
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Figura 9 - O descanso dos trabalhadores. Imagem retirada do filme O padre e a moça 

 
 

3.4. A ARTE DA VIDA: JEAN-LUC GODARD  

 
Figura 10 – Jean-Luc Godard em ação 

Fonte: http://dalenogare.com/2014/08/grandes-diretores-5-jean-luc-godard/ 
 

Caminhar pela cidade escrutinando suas ruas e becos, suas pontes, seus bares e seu 

povo acontece nos dois filmes aqui analisados. Nana, de Vivre sa vie, 1962, de Jean-Luc 

Godard, também passeia livremente por Paris aprendendo a ser mulher e dona de sua vida, 

enquanto nos apresenta a cidade e os lugares em que atua. Ela é uma prostituta, mas não 

pode dispor à vontade de seus programas, do tempo gasto com cada homem, se vai receber 

dinheiro ou ou não pelo trabalho que faz, pois isto é decidido pelo cafetão40, o homem que 

agencia o trabalho de prostituição e da utilização do seu corpo.  Nana é o retrato de uma 

mulher jovem, 20 anos, que de vendedora de discos, onde o salário não dá para pagar o 

aluguel de onde mora, passa a ser prostituta e tenta resguardar a sua vida e reivindicar seu 
                                                
40 Cafetão ou proxeneta, uma pessoa que procura clientes para as prostitutas e administra o seu trabalho, facilitando o encontro com o 
cliente em bordeis, casas de prostituição e hotéis. Para isto ganha uma parte dos rendimentos da prostituta. No Brasil utilizamos o termo 
cafetão e o feminino, cafetina. 
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destino. O filme é montado em 12 episódios, como se fosse um livro e seus capítulos. 

Entre os episódios Godard apresenta intertítulos, como no cinema mudo, que nos anuncia o 

que vai ocorrer a seguir. 

Jean-Luc Godard caminhou pelas imagens de forma parecida com a de todos 

diretores que veem da cinefilia, inclusive Joaquim Pedro de Andrade. Eles têm em comum 

um amor ao cinema e às imagens. Agregam a este amor um complemento, um interesse 

pela compreensão global da obra: da música, dos diálogos, das montagens, enfim, um amor 

pelo cinema como experiência inusitada que transcende o ver, pois que é um ritual, uma 

cerimônia ao mesmo tempo ética e estética, uma divisão do prazer de ver e falar sobre o 

que viu. Mas é também um prazer escopofílico, uma fascinação em ver as imagens que se 

misturam ao prazer da análise e do saber como pulsão sádica. Sádica, diz AUMONT 

(2012), porque não dá para apenas ver o filme, saborear o prazer de ver, entregar-se aos 

artifícios da história; tem que fazer análise e reflexão na prática do cinema, tem que 

desmembrá-lo, explicá-lo, escrever sobre o que viu e, acima de tudo, teorizar, ou melhor, 

refletir teoricamente. Uma teoria do cinema implícita no seu fazer, como podemos ver em 

Godard. Inicialmente ficou intrigado com a montagem e dedicou-se a entendê-la, mas 

explicando de início que o importante é a direção, o estilo, o conteúdo que desenha a 

forma. 

Dessa forma artística e experimental que se inicia na cinefilia e no apreço a tudo 

que diz respeito ao cinema, Godard começa bisbilhotando os cineclubes, aprendendo a 

desenrolar os cartuchos para entender como as histórias eram ali marcadas. Logo depois, 

com afinco e desenvoltura, começa a dar suas opiniões sobre os filmes que assiste, para 

revistas como Arts, La Gazette du cinéma e por último na revista Cahiers du cinéma, lugar 

que durante muitos anos, mesmo depois de começar a filmar, segundo o próprio Godard, 

em Les années cahiers (1989) ele e muitos outros consideravam a revista como suas casas, 

como se fosse uma sala de visitas onde se despe do mundo lá fora, relaxa as tensões antes 

de chegar verdadeiramente ao lar. E é na revista que correm as conversas sobre o cinema 

como lugar de discursos sobre a política, a sociedade e sobre a arte como entretenimento. 

Um aprendizado, um saber saboroso que prende os novatos numa teia de imagens, 

músicas, diálogos.  

A escrita para ele veio automaticamente como força dos acontecimentos e da 

maneira de dissecar o filme ao assisti-lo. A sua formação crítica na revista desenhou as 
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teorias e, segundo ele, a escrita foi configurando sua maneira de falar e escrever sobre os 

filmes o que acabou desenvolvendo uma forma peculiar de traduzir a identidade de seus 

personagens, o tempo e o espaço fílmico. Esta entrada no cinema a partir da escrita, do 

verbal para o imagético, ajuda a dar força à invenção da autoria, do cinema de autor dessa 

época, em que o diretor cinematográfico era tido como um autor, tal qual o escritor de um 

livro. Para Godard, os primeiros trabalhos poderiam ser considerados como filmes de 

cinéfilos, pois claramente faziam referências, conexões com os filmes que assistiam, uma 

forma de dizer que escrever sobre cinema era também fazer cinema: encena-se na escrita 

da mesma forma que se encena nas imagens para as telas, trocando a máquina de 

datilografar pela câmera. Godard fez muita coisa até começar definitivamente a empregar a 

câmera como meio de expressão. Além dos artigos para revistas, fez montagens e escreveu 

diálogos para histórias de outros colegas, ajudou em roteiros, em montagens e aflorou sua 

sensibilidade em outras artes, tarefas e funções ligadas ao exercício das imagens, da 

cinematografia.  

Vivre sa vie foi seu quarto longa-metragem, realizado em 1962, dedicado aos filmes 

da série B.41 Antes desse filme, o cineasta já havia feito Acossado (À bout de souffle), 

1958, O pequeno soldado (Le petit soldat), 1960 e Uma mulher é uma mulher (Une femme 

est un femme), 1961. O autor ficou conhecido pelos seus filmes e seu trabalho, sendo visto 

como um artista vanguardista, renovador e também polêmico desde seu primeiro longa-

metragem. Jean-Luc Godard foi um dos diretores da nova geração que utilizou 

personagens masculinos fortes e determinados, com desenvoltura como se fosse o alter ego 

do cineasta. Estes novos diretores, segundo a escritora e professora Geneviéve SELLIER 

(2005), jogam com encarnações da masculinidade ao modo da feiura simpática de Jean 

Paul Belmondo, um pouco do brilho afeminado de Jean-Claude Brialy ou homens doces e 

vulneráveis como Maurice Ronet ou Jean-Louis Trintignant. É assim que a Nouvelle Vague 

cria personagens que são alter egos dos cineastas, muito mais que ídolos das espectadoras. 

Isto acabou criando um novo desempenho do masculino e seus padrões de comportamento, 

por conseguinte, sobre a relação entre os sexos. Muitas vezes não conseguimos ver a 

complexidade que se estabelece nos comportamentos, parece tudo muito simples e via de 

                                                
41 Filmes de Hollywood que começaram a ser feitos depois da Primeira Guerra Mundial, onde a depressão do país fez cair o número de 
clientes. Realizaram-se filmes com verbas reduzidas, feitos em curto prazo como filmes de faroeste, os westerns, para público juvenil, 
terror e de gangsteres e propagaram a novidade de que com um ingresso o cliente assistiria a dois filmes. Os filmes da série B eram 
complementos da sessão principais. 
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regra relações heterossexuais, onde o domínio masculino ainda prevalece, mostrando que o 

problema nas relações entre homens e mulheres deriva de um modelo patriarcal, 

ultrapassado, mas difícil de mudar uma vez que está enraizado no imaginário social.  

3.4.1.  INTERTEXTUALIDADE: OUTROS DIÁLOGOS COM A IMAGEM 

Godard é um diretor que utiliza muito em seus filmes referências como citações, 

quadros, outras películas, livros, enfim, produções culturais, aproveitando também 

cartazes, murais, objetos que possam veicular outras tantas informações. Muitas vezes os 

personagens fazem referências a outros filmes, ou as filmagens se realizam em frente a 

portas de cinemas que mostram os filmes que estão em cartaz, como foi o caso de Nana, de 

Vivre sa vie, (Viver a vida),1962, que no primeiro episódio do filme é vista em frente ao 

cinema que encena A paixão de Joana D’Arc, um filme de Carl Theodore Dreyer, de 1928. 

Assim, vemos várias formas de textos que criam uma polifonia no cinema do mestre da 

Nouvelle Vague. Diz ele: 
 a gente, na vida normal, cita o que gosta. Nós, os cineastas também temos esse 

direito. Portanto, jogo com personagens que fazem citações, mas as citações que 
fazem eu gerencio, pois tenho que gostar também. Nas notas que vou escrevendo 

sobre tudo o que pode servir para a película, anoto também uma frase de 
Dostoiévsky, se eu gosto (GODARD, 2004, p. 100 – tradução livre).42  

O uso de várias obras de outros cineastas, de pintores, da literatura, da poesia, com 

frequência em Godard, é um procedimento muito utilizado, denominado intertextualidade, 

intersemioticidade, interdiscursividade, dialogismo: o mesmo que dizer de um filme numa 

participação com diferentes enunciados, propondo uma pluralidade de vozes e narrativas 

na mesma obra. Pode-se chamar também hipertextualidade que é a relação de um texto 

com outro texto anterior chamado de hipotexto. Por exemplo, o filme de Godard, O 

desprezo (Le mépris) de 1963, pode-se dizer que é um hipertexto de um hipotexto: o 

romance homônimo de Alberto Moravia, 1954. Esta forma de convocar outros 

significantes para fazer a imagem falar, colocando o filme como um espaço de 

cruzamentos de linguagens e conhecimentos, também é utilizado nas obras de Joaquim 

Pedro, O padre e a moça, Macunaíma, Os inconfidentes. Só que em Joaquim Pedro ele vai 

tirar as ideias para o filme de um poema ou de um livro, enquanto Godard usa muitas 

                                                
42 La gente, en la vida normal, cita lo que le gusta. Nosotros tenemos tambíén derecho a citar lo que nos gusta. Por lo tanto, juego con 
personajes que hacen citas: pelo lo que yo hago es que lo que citan me las arreglo para que me guste a mi también. En las notas que 
voy escribiendo sobre todo lo que puede servir para mi película, anoto también una frase de Dostoyevski, se me gusta.  
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fontes acessórias em um mesmo filme, com tempos discursivos menores, mas fazendo uso 

de outros textos. Assim, quando coloca a imagem em conversas com outros textos, ele 

acaba enriquecendo a história e criando, por outro lado, um novo estilo cinematográfico, 

uma maneira de mostrar que o cinema pode e deve utilizar-se de todos os modos de 

expressão. O intertexto está nos dois autores que analisamos e, além do mais, foi muito 

utilizado no Cinema Novo.  

Em Godard isto é recorrente em todos os seus filmes, um convite para que as artes 

se unam a fim de enriquecer a narrativa. Assim aconteceu nos filmes: Viver a vida (Vivre 

sa vie), 1962; O desprezo (Le Mépris), 1963; O demônio das onze horas (Pierrot le fou), 

1965 Alphavile,1965. A inquietação de Godard em juntar as artes numa arte inovadora, 

provavelmente vem de seus aprendizados múltiplos, enriquecendo-se na literatura, na 

poesia, na música e trazendo tudo para o cinema. No Cinema Novo não foi diferente, 

podemos dizer que a literatura estava na raiz do movimento, enquanto renovava a forma de 

fazer cinema.  

Joaquim Pedro de Andrade fez quase todos os seus filmes espelhados em algum 

autor da literatura nacional a começar pelo O padre e a moça, onde vamos ver na tela a 

população de uma cidade do interior de Minas Gerais, simples, pobre trazendo para as telas 

o bócio que é o desenvolvimento da glândula tireoide pela deficiência do iodo no 

organismo, uma demonstração do subdesenvolvimento do País. O cineasta rezou na 

cartilha do Cinema Novo e contribuiu para vermos emergir o povo brasileiro e seus 

problemas, mas não foi só ele, Nelson Pereira dos Santos também trouxe para as telas os 

retirantes do sertão nordestino a partir de Graciliano Ramos e o livro Vidas Secas. Outros 

cineastas da mesma geração utilizaram-se da intertextualidade, não somente a literatura, 

mas poemas e fragmentos de outras obras. 

O uso da literatura para as telas ainda é amplamente utilizado. Mesmo assim há 

controvérsias sobre sua adoção e o seu papel na cinematografia. Desta forma, trazemos 

aqui alguns teóricos com contribuições importantes para pensarmos essa discursividade, 

esse intercâmbio poético entre texto e imagens. Roland Barthes, escritor e semiólogo, em 

seu livro O óbvio e o obtuso (1990), no capítulo primeiro sobre A mensagem fotográfica, 

aponta para as nuances da retórica fotográfica, dizendo da dificuldade em traduzir, explicar 

uma imagem, pois que a materialidade de uma mensagem constitui-se em palavras e, na 

imagem, por linhas, matizes, cores. Para ele, “mudar de estrutura, é significar uma coisa 
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diferente daquilo que é mostrado” (BARTHES,1990, p. 14), ao descrever uma imagem 

utilizamos um outro código que é a linguagem verbal e que por mais cuidado que se tenha, 

conota-se em relação ao sentido primeiro. Descrever, diz o autor, é acrescentar à imagem 

outra mensagem que vem da língua, por mais que sejamos cuidadosos, a transcrição do 

sentido não se faz da mesma forma.  

A narrativa cinematográfica será sempre uma versão dentro das trocas que se dão 

no sentido cultural e linguístico, formulando outro campo de produção, outros discursos, 

outros conhecimentos e saberes intelectuais, que, no caso do cinema, estarão colados a seus 

produtores/cineastas. É esse o modo específico do cinema de Godard e do cinema de 

Joaquim, pois carregam com eles, mesmo se embasados na literatura, um modo de fazer 

específico, um campo integrante do produtor da película e seus valores subjetivos, culturais 

e políticos. Mais do que isto, as produções discursivas, as marcas do tempo histórico se 

fazem presentes no corpo da narrativa cinematográfica. 

Ao passar da literatura para o cinema, o diretor trabalha em outro registro da 

linguagem. Aqui, o da imagem que apresenta códigos diferentes dos da literatura e do 

poema. Fará, assim, uma outra obra. Além do mais, o cineasta traz uma mensagem 

suplementar a que chamamos estilo, ou seja, o seu processo de criação com um tratamento 

estético-ideológico do seu tempo, imprimindo na obra literária seu ritmo, sua musicalidade 

particular. Dessa forma, os cineastas se expõem na tela, diferentemente dos autores que 

leram. No caso de Carlos Drummond, podemos ver na narrativa levada para o cinema uma 

maneira Joaquim Pedro de fazer filmes: sempre minucioso, ciente do cinema nacional e 

sua busca por independência, versado nos problemas do país e da falta de reconhecimento 

de seu povo, mas sem deixar de lado a poética na construção das imagens que abordam em 

sentido figurado os desmandos e tensões da política.  

Apesar de todas as polêmicas de filmes originários da literatura preferimos aqui 

utilizar as palavras de Robert STAM que, em seu texto Teoria e prática da adaptação: da 

fidelidade à intertextualidade (2006), pensa a adaptação como “uma orquestração de 

discursos, talentos e trajetos” (STAM, 2006, p. 26), pois para ele nada é original, somos 

uma teia de discursos vindos de todos os lados. Trazer a literatura para o cinema dá-se a 

partir de uma tradução de discursos que ao invés de arruinar a literatura, o poema no caso 

de Carlos Drummond, dá-lhe outra dimensão poética ao transformar em imagem 

personagens legítimos, o que faz com que os vejamos com outros olhos. Uma forma de 
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criar outra versão da mesma narrativa que a seu tempo é audiovisual e diferencia-se da 

obra primeira. Tanto o poema quanto o filme estão contando uma história, narrando um 

mesmo objeto de forma diferente. Não vamos aqui hierarquizar um ou outro, mas 

considerá-los como fontes culturais passíveis de serem interpretadas. Nestas condições, o 

cineasta ao lançar mão da literatura deve antes interpretá-la, compreendê-la, pois que a 

adaptação na forma de imagens elucida, traduz e dá significados à obra. Nos termos de 

STAM, a intertextualidade “molda novos mundos mais do que simplesmente retrata/trai 

mundos antigos” (Ibid., p. 26). Melhor dizer que o cinema empresta corpo aos 

personagens, faz com que eles falem, com que eles vivam. E, se um texto admite variadas 

compreensões, esta de Joaquim Pedro mostra uma estratégia que valorizou a obra, 

introduziu outros personagens ao poema, outras vidas à encenação no drama do padre e da 

moça, esclarecendo os protagonistas de Drummond. 

 
Figura 11 - O poeta e a prostituta. Imagem retirada do filme Viver a Vida 

 

Em Vivre sa vie Godard utilizou como referência o livro de Marcel Sacott, Où en 

est la prostitution?  Tudo para entender um pouco sobre o ofício das mulheres que 

trabalhavam vendendo o corpo; mas ele também fez alusão e citação de outras obras de 

arte, como foi o caso do filme de Dreyer, onde vemos na tela, A paixão de Joana D’Arc, de 

1928, filme que Nana foi assistir e que reflete os seus próprios problemas, a opressão da 

mulher frente ao homem e, ao mesmo tempo, da pressão diante da ordem estabelecida e da 

moral. Godard nos coloca frente a formas novas de filmar, ao expressar um paradoxo entre 

a vida da prostituta e a da santa, utilizando dois estereótipos comuns na representação da 

mulher no cinema. Em outro momento, no penúltimo episódio do filme, ela fala com Brice 
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Parain, filósofo (fig. 11), sobre as palavras e as coisas, em um restaurante: senta-se com ele 

e diz que queria dizer uma coisa, mas se esqueceu; questiona se ele já passou por isto. 

Como resposta, ele cita Porthos, personagem de Os Três Mosqueteiros, de Alexandre 

Dumas: o mosqueteiro nunca pensava e no dia em que pensou, se atrapalhou, caiu e 

morreu. 

No discurso entre ela e o filósofo os dois se complementam e é ela quem traz para o 

debate as questões que a atormentam, como a distância entre o que ela pensa falar e o que 

ela realmente elabora como discurso. Assim, o papo converge para o filosófico, pois que é 

este o conhecimento de Brice Parain, que pode melhor elucidar as dúvidas da prostituta. Os 

dois entram para a filosofia da linguagem e a questão do existencialismo, envolvendo uma 

compreensão sobre o amor e a vida, desvendando-nos uma Nana que não é uma prostituta 

qualquer, pois mantém um diálogo coerente à altura de seu interlocutor e, apesar de 

introspectiva, tem um conhecimento proeminente sobre a vida. Avançando na conversa dos 

dois, Brice vai dizer que compreende a falta de palavras que nos acomete de vez em 

quando, e dá-lhe o exemplo de Porthos que, segundo ele, é um cara abestalhado que age 

como um autômato e, quando corria de uma bomba que acendeu, pensou em como somos 

capazes de correr, morreu. Este mesmo destino espera por Nana, que logo depois de pensar 

e filosofar com Brice, morre. O diretor utiliza também o conto de Allan Poe, O retrato oval 

de 1842, onde o artista, ao fazer o retrato, trabalha tão bem as características do modelo, 

sua beleza, sua pureza, sua vivacidade, que as cores que ele passa para a tela constituem a 

vida de sua amada, dando realidade ao quadro, o que faz murchar, definhar o modelo que 

vem a óbito.  

É a voz de Godard que ouvimos a ler o conto, pois é ele mesmo que neste filme 

suga e fadiga o rosto da mulher. O filme faz referência também a Michel de Montaigne na 

abertura do capítulo um, (dos doze capítulos) que diz: “É preciso se emprestar aos outros 

e dar-se a si mesmo”43, a frase dilata as questões do cinema para as questões sociais, no 

caso a prostituição. Nana não se empresta e nem se dá a ninguém, mas estanca as 

possibilidades de procurar pela liberdade e acaba por ser morta pelo cafetão no décimo 

segundo episódio quando ele, Raoul, vai entregar Nana ao homem para quem ele a vendeu. 

A mulher aqui é considerada pelo cafetão um objeto que se vende ou troca, um desvalor do 

feminino sob o controle do masculino. Nesse episódio eles passam na frente de um cinema 

                                                
43 Il faut se prêter aux outres et se donner à soi même” -  Essais de 1584. 
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que leva o filme Jules et Jim (Uma mulher para dois) também de 1962, de François 

Truffaut e, logo depois, na frente de um portão que está escrito “inferno e seus filhos” 

(Enfer et ses fils), nos indicando que a morte se aproxima. Portanto, Godard mostra-se um 

cineasta atento à literatura, às artes, mas também disposto a inovar de todas as formas, de 

distinguir o cinema da época em sua forma de expressão, desafiando seus antecessores. 

Pensamos que a intertextualidade nos aponta contrastes como a puta e a santa, a puta e o 

filósofo, é uma opção pela confrontação, pelo embate que coloca a questão das diferenças 

e, acima de tudo, os preconceitos em cima de termos que são conotados, não só 

culturalmente como também historicamente, e que são reiterados constantemente. Godard 

nos aponta os fantasmas sociais que acabam por nos fazer ver essa mulher como fora da 

lei, da moral e dos bons costumes. Ela é o contraste social que se impõe a partir dos lugares 

que frequenta, das pessoas com as quais conversa. 

O nome da protagonista de Vivre sa vie é Nana, que é o nome da personagem do 

romance homônimo de Émile Zola, de 1880, que é uma prostituta. Só que em Zola, Nana 

sai da prostituição e vai para o teatro. Em Godard ela tenta o cinema e acaba na 

prostituição. Este romance também foi transposto para as telas por Jean Renoir, em 1926, 

que é um cineasta muito respeitado e citado por Godard, mas o filme dele vai na contramão 

do mestre, pois que em Renoir, Nana é uma prostituta, uma cortesã de luxo dos homens 

vindos da classe abastada de Paris. Mas é uma referência a Émile Zola, pelo tema da 

prostituição e ao nome dado à protagonista, Nana. Podemos ver que a intertextualidade, a 

inter-semioticidade em Godard é um procedimento e uma opção estético-poética que 

permite ao cineasta criar associações e homenagear outras obras, enriquecendo o cinema.  

3.5.  O FEMININO E SUA TESSITURA 

Não são todas as mulheres do mundo, são Nana e Mariana. A moça de Viver a vida 

(Vivre sa vie) de Jean Luc-Godard, 1962 e Mariana de O padre e a moça, de Joaquim 

Pedro de Andrade, 1965. Duas mulheres que querem mudar suas vidas, mas esbarram nas 

instituições que costuram regras e normas. Elas querem tecer suas vidas, a subjetividade e 

construir sua sexualidade, premissas básicas, mas difíceis de elaborar quando uma forma 

de abjeção mais aprimorada se expande pelo social em vários matizes. Assim é que vamos 

encontrar a representação da mulher em Joaquim Pedro e Jean-Luc Godard, dois filmes 

que mostram o conflito decorrente da abjeção, o martírio do corpo e do ser que se 
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transfigura para poder sobreviver aos processos de desestabilização, em virtude da 

alteridade, dos preconceitos. A representação do corpo no cinema não diminui a fronteira 

da quase misoginia que envolve o corpo da mulher, vítima de várias violências por portar 

um corpo diferente. Ou melhor, uma sexualidade diferente, pois é a sexualidade a zona 

mais afetada pelos preconceitos sociais. Um desequilíbrio entre o eu e os outros, um 

contínuo ir e vir em fronteiras movediças, pois é um processo que torna o ser estrangeiro a 

si próprio, visto que o problema reside no corpo que habita, pois nos espelhamos no outro 

que se espelha em nós, desentendimento entre sujeito e corpo, entre o sujeito e o outro.  

 De qualquer forma, a existência de Mariana e Nana não se realiza dentro dos 

princípios morais exigidos pela sociedade, elas se perdem nas entrelinhas da história e 

acabam se desestabilizando. Ser mulher é pois, aqui, no processo de representação dos dois 

cinemas, um mecanismo inatingível, pois são objetificadas e alienadas no masculino, 

perdendo o rumo da sua própria história, uma história com H, pois que costurada pelos 

homens, o que as torna personagens marcadas pelo gênero na representação, submissas aos 

controles dos homens que delas se aproveitam. Entretanto, os dois diretores trazem a 

mulher num papel chave e possibilita-nos uma análise frontal do feminino, na 

representação da época, ao contarem histórias em que as mulheres, presas aos seus corpos, 

não poderiam ainda experimentar a liberdade, pois que a divergência quanto à moral 

vigente não passa impune, mas dificulta e interdita o ainda vacilante corpo feminino.  

 Por outro lado, são dois filmes que pensamos não estarem inseridos no esquema do 

olhar masculino referenciado em Laura MULVEY,1983, cineasta e escritora que analisa o 

corpo feminino no cinema narrativo de Hollywood, dizendo que este cinema explora o 

corpo da mulher enquanto objeto erótico para o deleite do espectador. Nos filmes aqui 

analisados não estamos à frente de corpos eróticos e nem nos são mostrados pontos 

estratégicos desse corpo na tela para que o espectador se identifique com a sedução 

feminina. As mulheres são, sim, objetificadas na história, mas não invadidas pela câmara 

como objeto sedutor. As duas personagens são impotentes diante de um sistema opressor 

que rege o feminino, mas não se vitimizam. São desigualdades de gênero que acabam em 

violência, pois as moças encontram difíceis barreiras às suas realizações.  

Isto ocorre porque o poder não age a partir de regras simples para o seu controle, 

muito pelo contrário ele é paradoxal e segundo Jeffrey Weeks em O corpo e a sexualidade 

(2000), a partir das preocupações da sociedade em harmonizar e disciplinar os corpos, 



 

 185 

utiliza-se de mecanismos “complexos e superpostos [...] os quais produzem dominação e 

oposições, subordinação e resistências” (WEEKS, 2000, p. 36), gerando ansiedade geral a 

partir dos caminhos que se oferecem ao corpo e à sexualidade. Assistimos a um tipo de 

poder que alastra e que se faz cumprir tanto nas cidades grandes (Paris) quanto nas 

pequenas, (São Gonçalo do Rio das Pedras – MG). Um poder que classifica as pessoas pela 

sexualidade ou pela instituição do casamento. O sexo é normal dentro do casamento com a 

finalidade de procriar, mas fora dessa união heterossexual é considerado anormal. Por isso, 

Nana e Mariana carregam o fardo de estarem na marginalidade e são penalizadas pelo uso 

indevido de seu corpo. Indevido, segundo as instituições que criam as normas. 

No caso do filme Viver a vida, ele traz como novidade uma marca ideológica e 

estética de Jean-Luc Godard. Ao invés de closes invasivos sobre o corpo, assistimos a 

muitos closes do rosto de Nana, sempre a olhar para a câmera fixamente e sem piscar. 

Olhar direto para a câmera no cinema é uma questão enunciativa, pois faz com que o 

personagem fique entre dois mundos, o real e a ficção. É o cinema de autor que rompe com 

os recursos de montagem linear, justamente para quebrar a narrativa e acordar o espectador 

para o que se passa na tela. No geral, os filmes sempre enunciam mensagens, mas não 

falam diretamente para o espectador, pois está dentro de uma história, de uma enunciação 

maior que é o filme. Ao fixar o espectador, a personagem de Godard rompe com a 

instância temporal e espacial do filme e muda o interlocutor, é como se ela saísse do 

ambiente narrativo e nos interpelasse. O cinema tem sua linguagem e seus procedimentos 

enunciativos que não são diretos: o enquadramento, a cor, uma maneira de expressar.  

 

 
Figura 12 - Nana encara o espectdor. Imagem do filme Viver a Vida 
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Se o cinema clássico se empenhava em apagar as marcas da narração, Godard 

exibi-as e chama o espectador a entrar na história. E é por isso que Nana nos fixa, mas sem 

se entregar nunca, ela continua sendo um mistério. Na delegacia ao ser interrogada, o 

policial pergunta: quem é você? E ela responde: “eu é um outro”44, como se rejeitasse sua 

própria subjetividade, seu próprio ser. A câmera utiliza a capacidade da imagem de 

inscrever em sua superfície valores materiais e simbólicos, mas, ao mesmo tempo, 

aprisiona Nana no ato em que a câmera a vigia e se mantém sua guardiã. Nesse momento a 

condição feminina nos é apresentada carregada de um silêncio abissal, não a 

compreendemos, pois não a alcançamos. Esta é uma identidade medida pelos contornos 

faciais e arquivada nos meandros do poder. Uma identidade social que mais tarde iremos 

conhecer, pois que é acusada de ser ladra, prostituta e por abandono de menor. Identidade 

particular, uma mulher comum frente à sua época, à procura de autonomia e estabilidade 

financeira, enfrentando os desafios do mercado de trabalho. Uma mulher que está à 

procura do amor, um amor não instituído, um amor comum onde possa assumir sua 

sexualidade e colocar à prova seus desejos. 

A câmera ao fazer uma radiografia do rosto feminino inscreve ali delírios e paixões 

sobre a mulher. Um imaginário a respeito de Anna Karina, uma representação do feminino 

embrulhada na subjetividade de Jean-Luc Godard, a representação do real mesclada de 

sensibilidade e de valores na criação de um personagem real e ao mesmo tempo fictício. O 

olhar do diretor está fora da diegese e do quadro, mas cria uma certa apreensão nessa 

varredura impetrada ao feminino e o desejo de transformá-lo em espetáculo, encenação que 

pode consumir o original como na novela de Edgar Allan Poe que nos diz sobre um pintor 

e uma modelo, sua mulher, que ele ama, mas ao pintá-la, exaure suas forças, sua cor, sua 

vida: 

É a nossa história; um pintor retratando sua amada. E, verdade seja dita, 
aqueles que contemplavam o retrato falaram da sua semelhança com palavras 

ardentes, como de uma poderosa maravilha, prova não só do talento do pintor, 
como de seu profundo amor por aquela que tão maravilhosamente pintara. [...] 

O pintor enlouquecera com o ardor do seu trabalho. Raramente desviava os 
olhos da tela, mesmo para contemplar o rosto da esposa. E não via que as tintas 

que se espalhavam na tela eram tiradas das faces daquela que posava junto a 
ele. E quando havia passado muitas semanas e pouco já restava por fazer, salvo 

uma pincelada na boca e um retoque nos olhos, o espírito da senhora vacilou, 
como a chama de uma lanterna. [...] por um momento o pintor ficou extasiado 

perante a obra que havia completado, mas em seguida, enquanto estava vendo, 

                                                
44 A frase é de Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854/1891), poeta francês: je est un autre. 
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começou a tremer e pôs-se muito pálido e apavorado, gritando em voz alta: isto 
é, na verdade a própria vida! Voltou-se de repente para contemplar sua amada 

– ela estava morta! (12ª e última cena do filme: 1:18:47 s. a 1:18:49 s.). 
 

Esta novela é lida por Godard enquanto o namorado de Nana - Ana Karina - lê o 

livro de Alan Poe e olha de vez em quando para ela e, ato contínuo, volta-se para a leitura. 

Ela aparece diante de uma parede branca, com um retrato de mulher pregado na parede 

atrás de si. Nana também é filmada como um retrato e só nos aparece a cabeça e os ombros 

e, enquanto fuma, vira a cabeça de um lado para outro e a novela continua a ser lida em 

voz off. Aqui também, como no início do filme, o rosto de Nana é exposto para que 

possamos entender esse pedaço do corpo como o lugar para onde convergem as pressões 

sociais e culturais. O certo é que o olhar duvidoso e incerto que Nana oferece à câmera nos 

deixa numa encruzilhada quanto à sua identidade, nos parece apenas uma mulher que 

mostra sua face às lentes, mas sua face não se deixa apreender por inteiro. É impossível 

entender o que Nana nos apresenta, ela nos favorece com um olhar amável e tristonho, 

qualidades introspectivas, mas que não nos deixam captar sua identidade, sua 

subjetividade, pois o que vemos é apenas uma cópia que se dirige ao espectador e, ao invés 

de anunciar qualquer coisa, o interroga. De qualquer forma, mesmo que o retrato de Nana 

não nos adiante nada sobre ela, sabemos que, a princípio, o retrato dá-lhe dignidade e que 

mesmo que nada saibamos da moça, atestamos sua existência a partir da imagem de seu 

rosto na tela.  

Além de seu rosto, a personagem também é apresentada de costas para a câmara 

enquanto fala com um rapaz, Paul, que é seu ex-marido. Ora é ela que aparece de costas 

em primeiro plano, ora ele, o que enfatiza a separação do casal. Fotografia frente e verso, 

agora conhecemos o avesso do rosto, as características de uma mulher moderna que 

abandona o filho, o marido, a família para dedicar-se à vida pública. Pública, porque do 

trabalho, das estratégias de sobrevivência, embora do espaço masculino por excelência, do 

mundo dos negócios; pública, porque público é seu corpo na produção econômica que gera 

sua vida, mas o faz por caminhos tortuosos que impedem o seu crescimento como pessoa.  

E assim vamos conhecendo as personagens, à medida que outras características nos 

são apresentadas: seu envolvimento com o mundo em que vivem, seus artifícios frente à 

vida, seus afazeres diários. Para René GARDIES, (2008), a significação das imagens vem 

da riqueza da associação de sons, diálogos, cenários, figurino, iluminação. Assim, os 

personagens não são apenas a aparência, mas a música que os envolve, os ruídos, os 
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diálogos, os questionamentos como os que Nana nos apresenta frente à linguagem: porque 

falamos? Dúvidas que a ajudam a entender o que quer da vida e do amor que não conhece, 

mas que a deixa aprisionada a suas próprias reflexões.  

Os silêncios que fazem parte da construção do personagem de Mariana, em O 

padre e a moça, no decorrer de seu percurso, acontecem pela própria dificuldade de não ter 

com quem falar e, depois de apaixonar-se pelo padre, um amor proibido, não há discurso 

possível, a linguagem não o permite. Para ser mulher de um homem que, paradoxalmente, 

não é homem, pois já pertence a Deus e assim é padre, um paradoxo imposto pela religião 

que o impede, de assumir sua sexualidade. As duas mulheres aqui analisadas nos filmes de 

Godard e Joaquim Pedro são uma categoria à parte, embora sejam propriedades dos 

homens que as conduzem e ganham a vida com o trabalho delas, não estão em companhia 

de ninguém e nem são ligadas a nenhum grupo, o que as faz completamente sós. Talvez 

uma forma de mostrar o que comumente ocorre nas sociedades contemporâneas, onde o 

individualismo aflora e o sujeito vive só. Mas há outro detalhe: as moças não têm famílias, 

talvez uma forma de abordar, à época, o fim próximo da instituição que conhecíamos como 

família. Mariana e Nana não criam laços com ninguém: Mariana porque está sempre dentro 

de casa ou no bar servindo aos clientes em silêncio; Nana tem colegas de trabalho, mas o 

trabalho concretiza-se com os homens e ela contínua só. Mariana, pelo contrário, não tem 

com quem conversar, é solitária. 

Mariana, no início da narrativa, nos é apresentada à janela, enquadrada nas normas 

de seu tutor Honorato e nas regras da Igreja; enquadrada como efeito de clausura, 

emoldurada em seu silêncio, uma vida reduzida a serviços prestados ao bem-estar do velho 

e de cuidados com os seus negócios. A janela circunscreve o personagem. O feminino 

amarrado nas teias de sentidos de seu dono, emoldurada pelo masculino, enredada em 

discursos que a apequenam, que lhe designam um lugar que não é o seu de pertencimento. 

A janela pode ser também um símbolo de passagem ou de interdição entre lugares, um 

horizonte de expectativas, uma possibilidade de ver e pensar outros mundos e espaços que 

não este que habita. Em outras palavras, as personagens femininas nos dois filmes não são 

donas de suas vidas, têm objetivos e sonham com outros lugares, outras vidas que 

preencham seus desejos, seus anseios. 

Nem em Godard, nem em Joaquim Pedro as personagens femininas querem ser 

ligadas à bondade, à doçura, à maternidade. Nana, quando conhece Raoul, o cafetão, eles 
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conversam informalmente numa mesa onde ao fundo aparece a avenida Champs Elysées, 

futuro palco do seu trabalho. Ele diz a ela que o seu rosto, o seu olhar é cheio de bondade. 

Nana responde não ser este significado “religioso” que ela quer, e questiona se é bonita 

como mulher, se é atraente e se os homens a veem como tal. Por outro lado, a personagem 

Mariana não se parece com uma mulher que quer ser bondosa, ela é oprimida e não tem 

expansividade na forma de ser, mas está sempre atenta ao que fazer para melhorar a sua 

vida, tem desejos e quer uma vida sexual ativa. Atende a Honorato, mas recebe Vitorino e 

com a chegada do padre interessa-se por ele e busca nele a realização do seu desejo e o 

aval sobre sua beleza. Dessa maneira, é a sensualidade que lhes interessa e, ao mesmo 

tempo, uma valorização pelo corpo. Isto ocorre porque o discurso que a elas interessa é o 

discurso da sexualidade e do poder como mulher, de lugar de fala para a valorização da 

figura feminina. 

De qualquer forma há progressos nas histórias das duas mulheres. A procura por 

liberdade destas mulheres reflete transformações estruturais que estão ocorrendo nas 

sociedades. Embora os papeis tradicionais de homens e mulheres estejam incorporados no 

imaginário social, já podemos ver que elas transgridem fronteiras e lutam por seus direitos. 

Como personagens modernas, deixam de lado a luta entre virtude e pecado e os tabus de 

virgindade, doçura, meiguice, porque os novos cineastas não estão ligados às indústrias 

que ditam as ordens e demoram para renovar conceitos e preconceitos. Os novatos vieram 

com outras maneiras de filmar e se abriram inclusive a novas temáticas e formas de 

comportamentos, o que bem ilustra Roger Vadin, com Brigitte Bardot, em E Deus criou a 

mulher (Et Dieu créa la femme) 1956, e Louis Malle com Jeane Moreau, Os amantes (Les 

amants), sem concessões à moral, à família e seus princípios.  

 3.5.1. O CORPO FEMININO ABJETO: FIGURAS SUBVERSIVAS  

A racionalidade soberana sempre esteve ameaçada pelos limites da animalidade e 
da nadificação objetal, pelo lado escuro da identidade subjetiva estável, um oco 

onde o sujeito pode cair, quando sua identidade é posta em questão. A nomeação 
do abjeto se inscreve no movimento de mascarar a ferida que constitui o texto 

primitivo do próprio corpo enquanto finito. A abjeção é o espaço da 
dessemelhança e da não-identidade (VILLAÇA, 2006, p, 73) 

 
O “oco” em que nossas personagens estão mergulhadas é bem explicado por Nízia 

VILLAÇA, (2006). Nana e Mariana desafiam as normas e crenças sociais/culturais e não 

ficam impunes. Como “dessemelhantes” passam a ter dificuldades, pois a sociedade 
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desafia seus corpos, suas maneiras de perceber e viver o mundo; elas afrontam o social e as 

normas de condutas, de moral e bons costumes. Desmembrando: o corpo é social como já 

vimos, a subjetividade é construída nas inter-relações, pela linguagem no meio social o que 

quer dizer intersubjetividade. Se as personagens são sozinhas, não fazem parte de grupos, 

da família, do trabalho e se ainda são oprimidas, estes fatores dificultam a subjetivação, 

deixando-as às margens. Assim, perdem o centro pois não têm respaldo, suas vivências são 

solitárias e fora dos padrões. Deslocadas socialmente, sua identidade é posta em questão. 

Questionadas pelo corpo, ou melhor, pelo uso que fazem do corpo, entram no vácuo entre 

o normal e o anormal, segundo regras de condutas. No limite, a gruta ao final do filme O 

Padre e a moça, propõe o fim de Mariana, um fim, não apenas do amor pelo padre, mas 

um fim do sonho de liberdade, pois a cidade inteira está contra ela. A surpresa para Nana é 

entender que a emancipação que ela pensa ter, depende do emancipador, o cafetão, que a 

entrega a outro, a vende, pois, para ele, ela é apenas objeto e valor de transação. Nas 

mulheres aqui analisadas encontramos outra querela relativa ao estudo do corpo e da 

liberdade que elas procuram, pois a vontade que as conduz à procura da liberdade tem que 

ser negociada com a ordem dos valores a elas imputados, assim, elas transitam numa 

liberdade contingenciada, uma liberdade negociada em função de normas, leis 

institucionais e sociais. 

Nas análises do corpo da mulher reconhecemos, além das similaridades, 

divergências ou desvios em Nana e Mariana, portadoras do que se convencionou chamar 

de corpos abjetos. Esta abjeção deriva dos outros e impede que o corpo “estranho” sinta e 

viva o prazer e as pulsões que lhe são inerentes, pois o não enquadramento nas normas 

sociais tem ressonâncias em suas vidas e desorganiza, além da sexualidade, sua colocação 

na sociedade enquanto vitimadas e subjugadas. Assim que os planos de Nana e Mariana 

desandam e exigem das moças novas invenções que acabam por deparar com empecilhos 

em forma de violência. A abjeção mostra-se uma arma potente pois tira do abjeto sua força 

ante o grande poder do modelo de corpo e de comportamento. 

Michela MARZANO organizou o Dictionnaire du corps (2007), uma fonte para 

responder aos vários questionamentos que levantamos sobre o corpo. Procuramos por 

abjeção e encontramos o seguinte: abject vem do latim abjectus, particípio passado do 

verbo abisere, composto de ab prefixo de distanciamento, repulsão e jectus, rejeitado. 

Abjecto inspira repulsa e desgosto, aquilo que é desprezível. Ao mesmo tempo que o abjeto 
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afasta, também atrai o olhar das pessoas, pois causa curiosidade, necessidade de entender 

ou classificar o que está sendo visto (MARZANO, 2007, p. 1). Assim, nossas protagonistas 

são colocadas à distância e vigiadas, isoladas socialmente. Isto acontece principalmente 

com Mariana que mora numa cidade menor, mas Nana também é vítima de preconceito, 

principalmente quando não obedece ao cafetão.  

Judith BUTLER (2002) é filósofa e uma das principais pensadoras do feminismo 

que se debruçou sobre um estudo mais amplo para alcançar o entendimento sobre a 

insistente subordinação da mulher, dos gays, das lésbicas, o que para ela evidenciaria o 

poder do masculino sobre o feminino. Está na base dos seus questionamentos a oposição 

entre os conceitos de sexo e gênero, a noção de identidade sexual e as normas que querem 

regular desejo, sexualidade e gênero. Em seu livro, Cuerpos que importan: sobre los 

limites materiales y discursivos del “sexo”, de 2002, Butler vai tratar a materialidade do 

corpo e da construção do gênero através das relações de poder que regulam os sujeitos e 

seus corpos. Esses corpos (transexuais, gays e prostitutas) à medida em que são 

marginalizados, tratados como transgressores, tornam-se o que ela convenciona chamar de 

corpos abjetos. Ela não exemplifica, nós é que o fizemos, pois se o fizer classifica os 

corpos que entrariam nessa rubrica. Isto seria categorizar, tornar normativo, regularizar o 

abjeto a partir do exemplo dado.  

A normatização acontece quando questionamos certos tipos de corpos ou maneiras 

de ser e iniciamos outras categorias para armazenar o que é desviante dos seres que 

conhecemos, desviante do padrão normativo e inteligível. Como se este corpo diferente 

não participasse da categoria de humano, excluído do domínio das construções 

representativas e discursivas. Butler fala da abjeção como um campo em que estão os 

corpos cuja vida não é considerada vida e cuja materialidade é entendida como sem 

importância. É uma visão da materialidade do abjeto e o encerramento dos corpos por essa 

configuração da linguagem. Para a pensadora, a matéria na qual nos embasamos para nos 

representarmos como sujeitos, para nos produzirmos diante do outro e para o outro, para 

nos tornarmos compreensíveis, é o discurso, a palavra. Portanto, faz-se premente entender 

os discursos que fazem as mulheres e a materialidade do corpo que passa pela 

materialidade do sexo.  

Nas palavras de Butler, é importante uma reconfiguração dos corpos a partir da 

sexualidade, suas normas e costumes que passam pela linguagem. Para ela, nada existe 
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como exclusivamente natural ao se tratar de identidade sexual, sexualidade, relações 

heterossexuais ou do mesmo sexo, pois depende de vivências do próprio corpo. Tudo é 

construído socialmente com interpretação cultural, pois que somente pela cultura é que 

reconhecemos o que é ou não normal. A sexualidade, ou melhor, o sexo, é visto como uma 

norma que classifica e ordena corpos, mas essa classificação é feita pela reiteração. Se há 

necessidade de reiterar é porque esses corpos nem sempre se conformam às normas pelas 

quais se materializam. A reiteração transforma os discursos que ganham poder, persuade 

pela persistência, pois o discurso reiterado constrói sujeitos e modos de ser, diz a autora. 

Portanto, é importante considerar que as normas regulatórias do sexo se organizam 

performativamente com o intuito de materializar o sexo do corpo e, o mais importante, 

uma materialidade que se conjuga a partir da normalidade heterossexual.  

Se a materialidade do sexo faz-se a partir de normas regulatórias sobre o corpo, 

sobre o uso desse corpo na sexualidade, a materialidade como uma dinâmica de poder 

precisa ser repensada, uma vez que é nessa dinâmica que o corpo se faz corpo, e faz-se 

abjeto se não se materializa de acordo com normas estabelecidas. Os corpos excluídos na 

materialização do sexo, na possibilidade de o sujeito classificar-se segundo o sexo, de 

assumir-se como sujeito de seu corpo, produz o que ela conceitua de “domínio de seres 

abjetos”; zonas onde o sujeito não é importante, zonas “inabitáveis” da vida social. É nesse 

não lugar, nessa fronteira que o indivíduo se constitui pela força da abjeção, uma força que 

acaba por produzir um exterior constitutivo relativamente ao sujeito, “mas um exterior que 

está, afinal, ‘dentro’ do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio”, pois ele se faz nesse 

confronto entre dentro e fora, pertencente e excluído, marginalizado diante de um sistema 

que o criou, dentro de uma classificação imprópria, ou melhor, inabitável por conformar-se 

aos seus desejos e não às regras sociais (BUTLER, 2000, p. 112). 

O tema da abjeção é complicado, pois aplica-se às mulheres, travestis, 

homossexuais e lésbicas, aos negros, enfim ao outro diferente dos iguais, uma relação entre 

a vida e a morte que envolve a sexualidade, ou melhor a materialidade do sexo. Tudo 

porque os desejos não se fazem exatamente como na regra do sexo biológico e, para as 

mulheres e seus parceiros, o problema está no poder sobre a sexualidade e o corpo como 

objeto de disputas dentro das relações mais íntimas.  

Para Júlia KRISTEVA em seu livro, Pouvoir de l’horreur: essai sur l’abjection, 

(1980) é preciso prestar atenção ao sujeito, à língua, à função de controle da religião, da 
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sociedade e da maternidade. Ao mesmo tempo, é necessário realizar uma pesquisa sobre a 

qualidade do ser abjeto, não mais na materialidade do corpo e do sexo, pois para ela: “O 

abjeto não é um objeto à minha frente [...] Do objeto, o abjeto não é mais que uma 

qualidade – aquela que se opõe a mim. [...] e que me esmaga (KRISTEVA, 1980, p. 21- 

tradução livre)45. Assim, o corpo abjeto seria uma qualidade sobre a materialidade corporal 

que desconsideramos, pois não queremos tomar consciência dele, senão para marginalizá-

lo. Sendo diferente, ele desestrutura o sistema de regras, nos causando repulsa. Para a 

pensadora, também o abjeto não é só aquilo que me afasta, senão o que me interessa, pela 

marginalidade que ocupa. É um paradoxo, aquilo que está fora das normas, interessa saber 

com que normas outras sobrevive, uma vez que estes sujeitos perturbam a identidade do 

sistema social.  

 
Figura 14 - Comercialização do corpo feminino. Imagem do filme Viver a vida. 

 

O corpo da abjeção é imoral, habita a zona sinistra e incompreensível segundo 

regras externas a ele, mas que no seu lugar de banido do sistema persiste em desafiar e 

desafinar, pois não deixa que a sociedade e seus códigos entoem a tão almejada cantilena 

da moralidade a qualquer preço, pelo contrário, desatina a procurar pelos seus fantasmas. O 

habitante da fronteira, sem um lugar próprio que o ampare, sem direito a seus desejos, 

acaba por transformar-se no objeto da abjeção. Para Kristeva, é uma crise de identificação 

e subjetivação uma vez que a identidade diz respeito tanto ao indivíduo como à sociedade 

com a qual ele está em afrontamento, pois não consegue assumir uma identidade precisa, 

conforme as normas. A abjeção é indefinível, pois se encontra entre o sujeito e o objeto, 

causando uma certa crise entre repulsa e fascinação. Segundo a autora, existe um 

                                                
45 “l’abject n’est pas un object en face de moi(...). De l’object, l’abject n’a qu’une qualité – celle de s’opposer à je. (...) et que m’écrase.”  
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acirramento com a abjeção feminina que é direta, evidente e explícita e, por parte das 

mulheres, muitas vezes uma interiorização não física e orgânica, mas uma abjeção que 

passa pela reconciliação entre a maternidade e o feminino. Para ela, a arte, no nosso caso o 

cinema, participa alquimicamente em transformar a pulsão de morte em vida, ao 

representar, pelo poder da imagem a fantasia dos corpos abjetos e desvelá-los a nossos 

olhos como qualidade do ser ultrajante. 

Os dois filmes nos acenam com a mulher objeto do desejo do homem: dotadas de 

um corpo que se transforma em abjeto. Um corpo que não é mais que uma qualidade, que 

não as aconchega e não permite que sejam diferenciadas e autônomas, mas que desliza 

numa alteridade e ameaça sua identificação. Nana e Mariana sofrem a rejeição em um 

processo complexo que passa forçosamente pelo desejo do corpo. Mulheres sem lugar de 

discurso, nomeadas e faladas por outros, os homens, donos e patrões. Essa nomeação 

estabelece uma fronteira que evidencia normas, normas que dificultam e impossibilitam a 

vida das moças que, sem lenitivo para a sua busca de autonomia e independência só 

encontram o caminho da morte. Como nos diz KAPLAN (1995), se a mulher durante a 

narrativa não volta para o seu lugar que é a família, o lar, terá que ser castigada pela sua 

transgressão. A narrativa não tem como prosseguir se a mulher se mantém fora dos limites 

do que é normal para o comportamento feminino. 

 Esses dizeres reverberam em SELLIER et BURCH (2009) para quem, mesmo nos 

anos 1960, a mulher quer um diálogo de igual para igual com os homens. Se esta 

representação aparece nos filmes, a mulher que representa o papel é vista com 

desconfiança, a partir de um olhar que destila a misoginia, e é exatamente este o motivo de 

realizar um filme com mulheres fora dos papeis tradicionais, mãe, companheira, dentro das 

regras sociais, e não ter como avançar a história senão com a morte das mulheres ou a sua 

absolvição pela volta aos moldes anteriores, finais trágicos por não poder acolher o papel 

da mulher que não aquele reconhecido pela sociedade.  

3.5.2. DO CORPO MERCADORIA AO PRAZER DO CORPO 

No filme, Viver a vida (Vivre sa vie, 1962) a personagem, Nana, é a protagonista, 

melhor dizer que ela é o filme. Logo no início descobrimos que ela está saindo de um 

casamento para ser prostituta, um caminho para ganhar dinheiro na marginalidade social. 

Neste percurso, acaba encontrando uma amiga que lhe apresenta a um cafetão ou proxeneta 
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que a recebe e fala-lhe da prostituição, um trabalho que para ser produtivo precisa seguir 

uma norma no atendimento aos homens, fala também sobre suas obrigações e seus direitos 

exíguos, sua forma de trabalhar, como cobrar, o que fazer. Enquanto uma voz off explica o 

código de condutas o filme roda um futuro próximo, mostrando a cidade, e a personagem 

entrando e saindo do quarto com vários homens diferentes. Para o cafetão, Raoul, existem 

as prostitutas inferiores que atendem de cinco a oito clientes por dia, mas as eficientes 

chegam a atender a 60 clientes em feriados e “a prostituta deve sempre estar à disposição 

do cliente. Ela deve aceitar qualquer um que pague”. Nana ouve enquanto retoca a 

maquiagem e pergunta sobre assuntos como a polícia, a gravidez, a clientela, ao que ele vai 

respondendo e orientando o seu trabalho com os homens. Quanto às férias, que ela quer 

saber, ele responde que o “seu homem aproveita para levá-la a um passeio, muitas vezes 

para o campo, para ver seu filho e depois vão a um restaurante ou ao cinema”.  

Ele é enfático em dizer que o seu homem, falando de si próprio, cuida de lhe 

propiciar o lazer. Aqui o dispositivo da sexualidade institui lugares, ele exerce o poder da 

dominação sobre o uso do corpo da moça, embora seja ela que garanta a sua vida. Nos dois 

filmes percebemos o silêncio da mulher e seu lugar marginal em relação ao lugar do 

homem, elas não falam, são faladas. Em Godard, o silêncio é menor, Nana fala, mas não se 

encontra, tem  

 

 
Figura 15 – Nana a espera de cliente. Imagem retirada do filme Viver a vida. 

dificuldade de entender a vida, a alegria ou a falta dela e, além do mais, a nova 

configuração que o trabalho lhe trouxe faz com que ela se perca num turbilhão de 

sensações e não se encontre como pessoa. Outro problema é que, ao sujeitar-se ao cafetão, 
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torna-se um número, um código matemático, um objeto de troca. Ela abandona o marido 

para tornar-se sujeito de sua vida e acaba virando objeto nas mãos de outros tantos homens.  

Em O padre e a moça também acontece de Honorato dizer para o padre que ele tem 

responsabilidades sobre Mariana e que vai se casar com ela nem que seja para atenuar o 

mal que ele lhe fez. Conta que Mariana tem idade para ser sua filha, mas que ele sempre a 

quis como sua mulher. De novo é o corpo como instrumento da sexualidade que marca 

diferenças e hierarquias. São códigos que definem o lugar da mulher junto a sujeitos 

inescrupulosos que nunca perdem seus lugares estratégicos. Mariana não tem família, não 

tem emprego com salário, mas ela trabalha muito e garante a vida do velho, mantém a casa 

e o funcionamento do bar, tendo como recompensa a moradia e o velho que a atazana e 

oprime, chegando a trancá-la dentro de casa.  

Nana para ter “segurança” no trabalho, pois o Estado, a partir da polícia, exerce 

controle sobre a prostituição e subjuga a vida das mulheres, liga-se a um homem que, por 

outro lado, tem parceria com os homens representantes das leis. Existe um Inspetor que 

cuida da área, conhece as mulheres e usa de seus trabalhos. Um dia enquanto esperavam 

por clientes na calçada a colega de Nana diz a ela: “Você viu que o inspetor Fleytoux 

comprou uma BMW?” A BMW é símbolo de poder, um poder garantido enquanto se 

locupleta das mulheres e sua maneira de ganhar a vida. O filme é renovador ao mostrar a 

prostituição e falar de seus códigos no ano de 1960, e expor também os trâmites entre 

Estado e prostituição. Uma profissão não aceita, mas regulamentada de certa forma, com 

alguns códigos de conduta para não ferir a população, como o controle da higiene e da 

saúde.  

Há uma grande diferença das personagens e sua desenvoltura frente ao outro, frente 

aos problemas que aparecem em suas vidas. Em Vivre sa vie, Nana encara o espectador e 

faz dele o seu comparsa, seu ouvinte, ela o convoca a uma maior aproximação entre 

ambos. A partir do olhar frontal, direto como se arguisse a todos, ela fala com as pessoas e 

seu olhar enfeitiça não apenas o seu cliente como a plateia. Em Joaquim Pedro, pelo 

contrário, nunca as personagens, e Mariana em particular, olham para o espectador, a vida 

delas é silenciosa e distante, alojada entre as rochas, e os moradores não são de 

compartilhar sua existência. A cidade é pequena e para Honorato, ao explicar ao padre 

sobre a cidade e os moradores, a vida do lugar não muda, ou melhor, muda tão pouco que 

as pessoas não se dão conta. Então é nesse lugar, sem novidades para oferecer à população, 
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que chega um novo e jovem padre que, além da novidade, torna-se o coringa da cidade; ele 

tem a graça e a unção para ouvir a todos e participar dos segredos dessa gente. Mas a vida 

do padre mostra-se um sigilo completo, não conseguimos encontrar o seu olhar, ele se 

perde entre as paredes e as grutas, entre o passado e o presente que o aflige e alucina, 

dividido entre o padre e o homem. 

      Figura 16 - Nana recebe a remuneração. Imagem do filme Viver a vida. 

 
O filme não nos fala quem são as figuras que aparecem, apenas filma o seu fazer 

diário, o papel do espectador é encontrar na monotonia da pequena cidade e de seus 

moradores, os seus modos de vida e, principalmente sua falta de saída frente às 

dificuldades. O filme não se materializa no diálogo, mas no silêncio. Conhecemos um 

pouco sobre a moça pelos discursos proferidos por Honorato e Vitorino dirigidos ao padre, 

mas que nem o padre e nem o espectador fica convencido. Em uma das passagens, ao 

encontrar-se com o padre, Mariana desmente ter sido mulher de qualquer homem e que 

mesmo dormindo com Honorato não é sua mulher. Já os dois homens afirmam para o 

padre ter tido relações sexuais com ela. Ficamos na balança, uma vez que o velho é dono 

da cidade e quer mostrar ao novo padre sua força, seu poder e sua bondade perante o 

fracasso da cidade, inclusive o da moça. Conhecemos muito da vida da cidade por 

Honorato, longas cenas do filme rodam com a sua voz em off, afirmando, a partir de seu 

lugar de fala, os seus artifícios de mandatário, diz sobre a atual decadência da cidade, 

enquanto explica que o passado conheceu dias melhores e agitados durante o ciclo do 

diamante. 

Em Godard, a heroína toma caminhos diferentes para viver sua vida, o que a 

transforma a partir de um outro envolvimento com o tempo e o espaço. Com o avançar da 
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narrativa ela torna-se uma pessoa mais profunda e até filosofa sobre a vida, o amor, a 

linguagem, o discurso. Ao encontrar-se com mais pessoas troca informações, dando-lhe 

confiança com a qual resgata a autoestima, apesar do trabalho que exerce, a prostituição. 

Neste filme, a construção narrativa foca-se mais nas relações de Nana, embora 

casuais e sem continuidade em termos de afeto, de amizades que lhe preencham a vida e o 

tempo livre. Por outro lado, tanto Godard como Joaquim Pedro nos trazem como 

personagens mulheres simples envolvidas com seu dia a dia. Pouco sabemos sobre seu 

passado, somente algumas referências nos fazem entender quem são elas. Mariana foi 

deixada aos cuidados de Honorato, muito provavelmente por dívidas efetuadas por seu pai 

que não teve como pagar; e Nana, não sabemos nada a respeito do seu passado, a não ser 

que acaba de deixar marido e filho. Assim, as mulheres são personagens que pairam sós, 

sem ligações anteriores explícitas ou vínculos afetivos familiares ou sociais que as 

fortaleçam como pessoas. 

Nos dois filmes, as cidades envolvem as personagens como espaços de encontros, 

de conflitos, de trocas afetivas, de mobilidade, mas também de fronteiras e limites; espaços 

de tensões e sensações que atingem as personagens; e, mais do que isto, um lugar onde elas 

constroem suas experiências subjetivas. Em Godard, Vivre sa vie, Paris e seus boulevares 

ruidosos; em Joaquim Pedro, O padre e a moça, São Gonçalo do Rio das Pedras – MG, o 

silêncio e a monotonia só quebrados pelo canto dos pássaros, o deslizar das águas. Dessa 

forma, o lugar que as personagens habitam não guarda aproximações, mas contrastes, 

contradições. Mas, tanto Paris como São Gonçalo são lugares que se mostram inóspitos às 

mulheres. O espaço público é o lugar onde as duas mulheres, Nana e Mariana, são 

mostradas e muito pouco sabemos da sua vida privada. Mariana aparece dentro de seu 

quarto um único dia quando o padre vai buscá-la para a fuga. Para Nana, a oportunidade de 

mudança está atrelada ao seu ganho financeiro em outra cidade, e ela pensa investir nessa 

alternativa, mas Raoul a convida para trabalhar em Paris, o que muda os rumos de sua 

vida. Ela é uma mulher mais independente, um fato que é decorrente da grande cidade 

nessa década, e acaba de sair de um casamento para morar sozinha, trabalhar e ganhar mais 

dinheiro. Nana deixa-se envolver pela cidade e de tanto nela andar pelos boulevares para 

saber como as mulheres se faziam prostitutas, torna-se ela própria uma vitrine, um objeto 

de consumo, mostrando-se como tantas outras ao andar pela rua e assim consegue o 

primeiro cliente.  
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 Na verdade, o espaço público está profundamente entranhado na vida das duas 

mulheres, uma vez que é a cidade que tece suas vidas e seu cotidiano. Assim podemos 

entender suas funções e as interligações que existem entre a vida social, o corpo e a 

subjetividade, que são construídos no espaço público e na experiência com o outro. Cada 

uma das atividades a elas destinadas está inscrita nesse ambiente onde o ser humano e as 

coisas, por ele tecidas, se misturam, se organizam e criam sentidos. Embora ligadas a este 

ambiente não são mulheres livres no sentido lato da palavra, é difícil vê-las como 

pertencentes de fato ao espaço, ao mundo público.  

Para Hannah ARENDT, 2001, há uma dificuldade em entender esses ambientes, a 

divisão entre espaço público e privado, entre a esfera da polis e a esfera da família “entre 

as atividades pertinentes a um mundo comum e aquelas pertinentes à manutenção da 

vida...” (ARENDT, 2001, p. 37). Divisão na qual se baseava todo o pensamento político, 

mas hoje é difícil fazer essa diferença. Para a pensadora, o que protegia a propriedade 

privada era o fato de que sem ser dono de sua casa, o homem não podia participar dos 

negócios do mundo, porque não tinha lugar algum que lhe pertencesse. Portanto, vemos a 

distinção entre privado e público porque é no privado, o espaço da família por excelência, 

“que os homens vivem juntos, por serem a isso compelidos por suas necessidades e 

carências. A força compulsiva era a própria vida” (Ibid., p. 39). Para a filósofa, havia o 

pensamento de que os deuses do lar é que alimentavam o corpo, pois a vida individual 

sempre requer a companhia de outras pessoas, outras convivências. 

Para Arendt, a esfera da polis era naturalmente a da liberdade, e a vitória sobre as 

necessidades da vida em família era a condição básica para a liberdade na polis. Porque a 

esfera do lar é onde encontramos “todo o conceito de domínio e de submissão, de governo 

e de poder no sentido em que o concebemos [...] tidos como pré-políticos, pertencentes à 

esfera privada, e não à pública” (Ibid., p. 41). Por outro lado, a polis bem diferente da 

esfera familiar, era governada pela igualdade: Ser livre “significava ao mesmo tempo não 

estar sujeito às necessidades da vida nem ao comando de outro e também não comandar. 

Não significava domínio, como também não significava submissão” (Ibid., p. 41, grifo da 

autora). As pessoas que adentravam o espaço público da liberdade não estavam mais 

ligadas à mera finalidade de garantir o sustento do indivíduo, de somente alimentar o 

processo vital; ali, o espaço era destinado ao convívio, às trocas de experiência e 

conhecimento.  
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Hoje não temos mais este abismo entre a esfera pública e a privada que reinou até a 

Idade Média, mas o mundo comum, o da esfera pública, é um espaço onde entramos ao 

nascer e o deixamos ao morrer e, mais do que isto, é um espaço que já fora utilizado por 

pessoas antes de nós e que o será por pessoas que virão após nossa passagem terrena. É isto 

que temos em comum. Este mundo comum, então, só pode sobreviver à passagem das 

pessoas se tem uma presença pública. Para Arendt, “é o caráter público da esfera pública 

que é capaz de absorver e dar brilho através dos séculos a tudo o que os homens venham a 

preservar da ruina natural do tempo” (Ibid. p. 65). Para a autora, esta imortalidade do 

espaço público tão necessária à humanidade em outros tempos, hoje “é pouco provável que 

alguém aspire sinceramente à imortalidade terrena que possivelmente temos razão de ver 

nela simples vaidade” (Ibid., p. 65), pois, já não temos pessoas que entrem na esfera 

pública com o intuito e o desejo que algo seu ou que tenha em comum com outros, seja 

mais permanente que as suas vidas terrenas. Atualmente, para Arendt, todos estão 

interessados em um mesmo objeto: dos regimes tiranos onde ninguém pode concordar com 

ninguém, mas também em condições de sociedade de massa onde todos se igualam como 

membros de uma única família, cada um a manipular e prolongar a vida do vizinho. Para 

Arendt, 

Os homens tornam-se seres inteiramente privados, isto é, privados de ver e ouvir 
os outros e privados de ser vistos e ouvidos por eles. São todos prisioneiros da 

subjetividade de sua própria existência singular, que continua a ser singular 
ainda que a mesma experiência seja multiplicada inúmeras vezes. O mundo 
comum acaba quando é visto somente sob um aspecto e só lhe permite uma 

perspectiva (ARENDT, 2001, pp. 67/68). 
 

 A vida dessas mulheres, tecida no espaço público, as tornam inteiramente privadas, 

não que elas sejam privadas em alguma coisa, mas são privadas de ouvir e ser ouvidas, são 

estigmatizadas, marcadas pelo lugar que ocupam. Por outro lado, são interpeladas em seus 

espaços privados, legitimados à manutenção da vida. É um paradoxo, pois que estão 

sempre em lugares públicos, mas não têm liberdade; o privado não lhes pertence, nem no 

tocante à luta pela manutenção da vida, pois que esta é regida no espaço público. O lugar 

de pertencimento não lhes é assegurado, a esfera privada é a da propriedade, como no caso 

de Mariana em que é ela própria propriedade privada, porque pertencente a seu tutor, seu 

chefe hierárquico. Isto ocorre também com Nana que pertence ao cafetão, a partir do 

trabalho que gera riqueza, ao qual tem que submeter sua vida, seu tempo de trabalho e de 

ócio. São prisioneiras num espaço de luta por seus desejos, por sua liberdade, espaço que 
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não é de liberdade, mas de servidão, submissão aos que são livres e dominam.  

Mariana é de grande importância na vida da gente do lugar, uma vez que é ela 

quem cuida do rancho, lugar onde as pessoas vão para tomar cachaça, vale dizer que é o 

lugar onde o social acontece. Na verdade, uma certa sociabilidade ocorre na igreja, durante 

as missas, e também no boteco, lugar dos homens trabalhadores do garimpo. Quando ela 

não vai ao rancho, isso significa uma quebra da rotina e das expectativas das pessoas que a 

esperam. A moça tem um corpo servil e a um só tempo em pleno desabrochar de seus 

desejos, de seus prazeres: serve Honorato, serve Vitorino, serve o povo da cidade, e porque 

servil é a mulher desejada e aguardada com os olhos presos no caminho para vê-la se 

aproximar do rancho.  

Mariana é a chave entre três homens pelos quais é vista de três maneiras, 

dependendo do olhar de cada um dos homens que a desejam. A moça é insegura, a cidade 

não lhe dá possibilidades de outros conhecimentos; ela mora com Honorato com o qual se 

sente uma criança ameaçada, está sempre encolhida, pois ele não mede esforços para 

recriminá-la. Ele a domina porque a tem como propriedade e exerce poder sobre ela, pois 

possui condições de sobrevivência numa cidade sem saída, sem emprego, sem crescimento. 

Mariana  é o diamante que desestabiliza a vida do velho, do padre e do farmacêutico. Com 

Vitorino não vemos força nem poder, ele bebe e a bebida não o deixa ver melhor o 

caminho a trilhar, ela age normalmente no rancho onde ele é cliente e o trata como a todos 

os outros frequentadores, sem uma palavra, um gesto que o diferencie dos outros. Mas à 

noite, ao recebê-lo em sua casa, torna-se sensual, embora ele esteja bêbado e seu corpo não 

obedeça a seus comandos; ele a tem como um objeto a ser olhado, mas inacessível. Prova 

disto é que ele marcou como dele um lugar perto da casa de Honorato que dá para ver a 

janela de Mariana, ao que ele diz: Aqui é o melhor lugar pra se ver a janela de Mariana. 

Faz mais de dois anos que eu venho aqui toda noite e fico olhando pra janela dela, até 

chorar. Um amor pela janela, um amor romântico e platônico com a possibilidade de um 

rosto descorporificado, enquadrado na parede externa da casa, como se fosse uma paixão 

por um objeto inacessível. 

Por outro lado, com o padre a imagem da moça é de uma pessoa que reza, mostra-

se meiga, desamparada e aparece com o terço na mão à espera de que ele, sempre rodeado 

pelas beatas, mulheres mais velhas e dedicadas às práticas religiosas, possa ter um 

momento para ela. O padre passa a ser sua esperança, uma esperança impossível, pois só se 
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realiza pelo enfrentamento, pela transgressão, tanto dela quanto dele, na dualidade entre o 

pecado e a castidade, a pureza e a tentação da carne, entre Deus e o demônio. Caso ela opte 

pelo amor do padre será um amor complicado que vai aprisiona-la à dor e à solidão do 

pároco, representadas pela batina negra como doação de si mesmo à igreja e a Deus.  

Uma mulher portadora de três dimensões do feminino, pois, como um camaleão, 

sabe mudar de acordo com as circunstâncias e das suas relações com as outras pessoas. 

Mas a figura de Mariana mostrada no filme não muda, o modo de caminhar e as roupas, 

embora mudem a estampa, são exatamente iguais, o cabelo sempre com um tom de 

desalinho e a tristeza que lhe esconde o rosto. Na verdade, ela utiliza estratégias possíveis 

para dialogar com cada um e aparenta mudanças ao querer espelhar-se nos homens que, 

por algum motivo, representam valor e esperança para ela: Honorato, segurança; Vitorino, 

sexualidade; o padre, amor. É uma feminilidade que se constrói dentro das especificações 

do masculino. Estas aparições diferenciadas da mulher fazem parte do cardápio de 

estereótipos femininos do cinema desde o seu nascimento. Para MULVEY (1983, p. 438), 

o cinema foi arquitetado em cima do consciente patriarcal onde o homem se conecta à 

“imagem da mulher castrada para dar ordem e significado ao seu mundo”, e como a mulher 

já é inferiorizada por ter o casamento como fim reprodutivo, enquanto ele expressa suas 

fantasias e obsessões a partir do seu corpo, a relação torna-se danosa para um e outro. 

As duas personagens não são reconhecidas pelo seu espaço interior, a casa, como 

era esperado. As mulheres estão o tempo todo envolvidas em cenas exteriores. Mariana 

quando muito nos é mostrada à janela46, mas não conhecemos seus costumes, sua 

intimidade, seus sentimentos. Apesar de enclausurada é uma mulher que tudo vê, mas nada 

pode. Ela talvez tenha sido a primeira pessoa a ver o padre chegar à cidade a partir da 

janela do casarão. Quando está no rancho, bar de Honorato, onde ela serve cachaça para 

aliviar a tensão dos trabalhadores, senta-se atrás do balcão num tamborete alto de onde 

observa tudo e todos. Além de não ter um ambiente privado, ela vive em um ambiente 

masculino e não se identifica com as pessoas.  

Nana é mostrada duas vezes em frente ao lugar em que mora, uma no início do 

filme quando é agredida pelo zelador, pois ela quer entrar e não pode por não ter pago o 

aluguel; a outra, no fim do filme quando “seu homem” a tira de casa com agressão, pois a 

                                                
46 É importante ver que essa personagem é sempre mostrada à janela e na ponte da cidade que são dois lugares fronteiriços entre um 

interior e um exterior, entre um lugar e outro, e a janela ainda nos aponta um sentido de moldura e máscara.  
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vendeu a um outro cafetão por ter descumprido uma das regras importantes do jogo: não se 

recusar a nenhum homem que tenha dinheiro para pagar. A mulher torna-se objeto de troca 

entre os homens e não tem direito a escolhas, nem à possibilidade de estar em casa quando 

não trabalha. Nas duas vezes, ela é agredida embaixo do prédio onde mora. Mariana 

também é agredida verbalmente pelo velho dentro de casa que a mantém fechada para 

protegê-la, diz ele, mas por trás do discurso de proteção existe a desqualificação da mulher 

e o controle do homem. A casa para essas mulheres, portanto, não representa aconchego, 

mas violência e vulnerabilidade como para tantas mulheres, mesmo hoje em dia.  

Uma demonstração de que a vida privada, para elas, perde o brilho e o sentido. No 

século XX, podemos observar que há um retrocesso nas fronteiras da vida privada, um 

recuo tácito, necessário, uma vez que a mulher já ocupa outros patamares na sociedade, 

outros horizontes acercam-se de seus valores, de seus anseios. Talvez decorra daí os 

desajustes nos procedimentos dos homens frente às mulheres, pois nem o velho e nem o 

cafetão querem que elas tenham uma vida própria. Uma vida privada só existe enquanto 

eles sabem de tudo que se passa com elas, pois vigiam até seus pensamentos. Mas o que é a 

vida privada se não uma fronteira abstrata, ou mesmo a delimitação deste espaço pela porta 

da casa? Esse domínio, segundo Antoine PROST (2009),47 é onde encontramos as crenças, 

a saúde, os costumes, a religião, marcando com precisão a existência entre o homem 

público e sua vida privada com mulher e filhos, uma especialização dos espaços privado e 

público. Para ele, é claramente a separação entre o espaço de produção e o espaço 

doméstico que transforma o sentido da divisão sexual das tarefas. Mas talvez o século XX 

seja muito mais uma conquista do espaço doméstico para a plena realização da vida 

privada, tanto para homens como para mulheres. Isto não é o que acontece com as 

mulheres dos dois filmes, Mariana e Nana, pois roubaram-lhes o direito à vida privada, à 

intimidade e ao pleno cuidado de si. 

3.5.3. O CORPO FEMININO E A VIOLÊNCIA 

A expressão ‘filho da puta’ é somente uma expressão? Para amenizar sua força 
pejorativa existe até o eufemismo ‘filho da mãe’. Mas ninguém pode jurar que a 
mãe não é a puta referida antes! É só uma expressão...benigna... tão benigna que 
martelada nos ouvidos de qualquer mulher ou homem [...] cava seu caminho até 
suas mentes, autorizando sua repetição ad aeternum, e banalizando seu impacto 

                                                
47 Antoine Prost é um historiador da sociedade francesa do século XX, dedica-se em particular ao estudo dos grupos sociais, das 
instituições e das mentalidades. 
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real para conservação do desprezo e do ódio masculino em relação ao feminino” 
(DÉPÉCHE, 2008, p. 213). 

 
A citação acima faz-nos entender que a violência de gênero está integrada à rotinas 

e fazeres da vida diária sem que, muitas vezes, percebamos que a maioria das coisas que 

ouvimos ou que são veiculadas nos programas televisivos, no rádio, nas comédias teatrais, 

como brincadeiras em relação às mulheres, são mesmo verdadeiros atos de violência 

incrustados em mitos do feminino profundamente arraigados na cultura, que se normalizam 

e se tornam invioláveis e naturalizados. Transformam-se em metáforas ou apenas “mais 

uma expressão” que cansados de escutar não nos damos conta que estão carregadas de 

violência. É assim que nos acostumamos a ouvir “as maiores barbaridades machistas sobre 

os corpos femininos na forma metafórica”, retruca Marie-France Dépêche (Ibid., p. 214).  

Essa impressão de naturalidade que transforma os ditados faz com que tudo se 

modifique na força do hábito, brincadeiras apenas, nas afirmações que reforçam 

desigualdades. Por isto as mulheres não se incomodam quando as ouvem: “É só colocar 

um saco na cabeça, que toda mulher é igual” (Ibid., p. 214), trazendo o assujeitamento 

feminino a partir dos discursos e do poder de reiteração, que se transformam em maneiras 

suplementares de produção dos corpos e dos gêneros. 

Para Dépêche, é na linguagem tanto oral como escrita que o feminino está 

representado negativamente. Existe ainda a violência que carrega o silêncio, para ela talvez 

seja a maior violência “quando a linguagem dos homens apaga a presença do feminino na 

sociedade”. Isto acontece uma vez que “o genérico masculino pode representar o 

apagamento definitivo do feminino na linguagem cotidiana” (Ibid., p. 215). Registramos 

esse apagamento no filme de Domingos de Oliveira, Todas as mulheres do mundo, onde a 

linguagem e as frases prontas ricocheteiam o tempo todo sobre a mulher, em expressões 

que transitam diariamente nas conversas. E, quanto ao apagamento do feminino, podemos 

ver quando Paulo, o protagonista, está na praia com cinco amigas e ele quer ir com Maria 

Alice, recém-chegada, a outra praia e uma delas diz: “Todos iremos, pois estamos juntos.” 

Cinco mulheres se apagam pela linguagem que se transforma em masculino plural. Pelas 

explicações da autora, entendemos que a linguagem e a violência estão impregnadas no 

tecido social, criando hierarquias a partir dos corpos sexuados: o feminino como categoria 

inferior, e o poder como apanágio do masculino. Assim, temos a centralização ou fixação 

do sexo na biologia como forma de diferenciar as pessoas, e a linguagem que violenta os 
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corpos femininos. Não há como negar que a violência, tanto simbólica quanto física, está 

de fato impregnada nas sociedades, pois que da linguagem, dos discursos mal formulados, 

passa-se facilmente ao ataque físico, às agressões e ao uso da força.  

A violência, muitas vezes é camuflada, é sorrateira, mostra-se em olhares, em 

palavras, ou em elogios às mulheres; e também em sorrisos e em gestos. Enfim, ela é 

demonstrada como se fosse brincadeira e assim a assumimos, pois que já foi assimilada, 

naturalizada e internalizada pelo social, de tal maneira que não a reconhecemos como 

violência, por isto, denominada de violência simbólica. Por outro lado, há a violência real, 

práticas hediondas que oprimem e martirizam as mulheres que são marcadas no corpo por 

golpes de facas, paus e do que mais houver para fazê-las calar. Mas há também a violência 

a partir de discursos e práticas que se imiscuem na vida diária e nas formas de pensar 

permeadas pelo saber social. Há também outros caminhos para convencer as mulheres que 

não entenderam de onde provém o comando, métodos mais radicais como estiletes, 

tesouras, lâminas, cacos, trecos, armas de fogo e o uso da força como manifestação de 

poder. A violência, também, modifica-se com a passagem do tempo, produzindo novos 

instrumentos: de revólveres a metralhadoras, de cacete a punhal, mas no final das contas o 

resultado é o mesmo, os instrumentos ferem, fazem calar ou matam.  

A linguagem se reveste de outras palavras, léxicos com a finalidade de violentar, 

uma vontade de soberania, de poder que está longe de ser marginal, mas que avança ciente 

de sua necessidade de vencer, de fazer valer a sua palavra ou de fazer vingança e marcar 

espaço, violando os direitos do outro, os direitos das mulheres que, infelizmente ainda há 

necessidade de dizer que elas os possuem. Para Dépêche, numa sociedade regida pelo 

poder patriarcal, a linguagem acaba se colocando a serviço da ideologia dominante e faz 

“apologia da força para impor o poder de um sobre o outro. Um representa a categoria-

homem e ‘o outro’ as mulheres que, por ironia da linguagem, levam o singular masculino” 

(Ibid., p. 209). 

Muito já foi alcançado nesse quesito, mas os direitos ainda não foram adquiridos de 

fato, pois que a lei existe, mas há sempre uma pedra no caminho de quem vai denunciar. 

Fazem-se necessárias outras formas de olhar as mulheres, seus direitos e deveres, pois que 

a necessidade é chegar aos vãos e brechas em que se escondem o corpo feminino e a 

violência de gênero. Atos de violência que colocam o corpo da mulher como objeto pela 

necessidade de tê-lo como propriedade exclusiva. A dicotomia homem/mulher mantém o 
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sonho de superioridade do masculino, uma diferença calcada em ideologias, em 

pensamentos organizados para fazer minar as vontades e anseios de uma grande parte do 

mundo, as mulheres, pela violência como última instância de torná-las instrumentos de 

dominação, de calar-lhes os sentimentos e os desejos, de fazê-las obedecer sem questionar. 

A violência está no âmago das relações sociais, principalmente, entre homens e 

mulheres. Uma classificação revestida de valores e hierarquias que criam práticas e 

discursos outorgando ou retirando poderes aos corpos. Ser homem ou ser mulher, portar 

símbolos do masculino ou do feminino dá-se sempre a partir da biologia que define a 

sexualidade e instala a diferença. A diferença é importante: trata-se da identidade 

primordial de cada um, mas a diferença sexual instituiu a desigualdade que filtra e separa, 

divide e classifica, cria marcas que atravessam os corpos. Essas marcas podem vir de 

estereótipos ou metáforas que perpetuam desigualdades, mas podem ser marcas físicas de 

castigos imputados ao corpo. O poder, seja no consenso, seja pela coerção, instala-se sobre 

a materialidade do corpo que para a mulher torna-se sinônimo de gerar, nutrir, a partir da 

maternidade.  

Ivone GEBARA, 2006, é uma das expoentes da Teologia Feminista48, uma 

religiosa que investiga os textos sagrados e traz uma nova luz aos estudos feministas. Ela é 

doutora em filosofia e ciências religiosas e faz investigações sobre as diferenças traçadas 

sobre a sexualidade. Para ela, é sobre a genitália que se inscrevem as dicotomias entre 

homem e mulher e que se constroem as “diferentes simbologias e significados sociais em 

relação ao corpo feminino” (GEBARA, 2006, p. 301). Assim, é a partir da genitália que as 

mulheres são classificadas como seres de segunda categoria. É no corpo e na sexualidade 

feminina que aparecem a opressão e a dominação. É no corpo e pelo corpo que todos os 

tipos de violência são cometidos contra a mulher. É no corpo saturado de normas e valores 

que se marcam diferenças sexuais.  

O corpo feminino traz com ele, impregnado pela cultura, ideais de beleza, valores e 

comportamento que, muitas vezes, dificultam às mulheres moldar suas vidas de acordo 

com seus desejos e de sua relação com os outros. Para além desses valores, a socióloga 

Lourdes BANDEIRA (2009) defende que as marcas da sexualidade feminina, não importa 

se reais ou construídas, são apropriadas pelo controle viril e também social que atinge mais 

do que o corpo físico, a subjetividade da mulher. Ser homem ou ser mulher, portanto, é 

                                                
48 Faz parte da Congregação das Irmãs de Nossa Senhora Cônegas de Santo Agostinho.  
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muito mais uma questão que diz respeito aos modelos e às expectativas socioculturais. A 

violência contra a mulher, violência de gênero, é hoje amplamente discutida para encontrar 

medidas que possam prevenir, combater e erradicar esse fenômeno. É isto que nos diz a 

autora ao trazer o conceito de violência acordado na Convenção Interamericana, de 1994: é 

necessário prevenir, punir e erradicar a violência contra a mulher como um caminho para 

nos guiar, a violência de gênero é “qualquer ato ou conduta baseada no gênero, que cause 

morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à mulher, tanto na esfera pública 

como na esfera privada” (BANDEIRA, 2009, p.185).  

A autora reforça a necessidade de políticas públicas de gênero, para que a violência 

contra as mulheres não fique no âmbito familiar, o que seria uma forma de reafirmar a 

visão essencialista de que a mulher está ligada à procriação e ao lar. Para a autora, os 

estudos sobre a violência fazem parte de um campo teórico importante que compõe um 

campo linguístico e narrativo, contribuindo para intervir no fenômeno a nível dos órgãos 

de segurança pública, da saúde e do jurídico. Um dos pontos importantes, para a 

pesquisadora, levado a cabo pelo feminismo, é desvincular o feminino da fragilidade e da 

submissão, pois evita justificar preconceitos. Lourdes Bandeira vê a necessidade de um 

maior entendimento sobre a violência que não marca apenas os corpos, mas a subjetividade 

e a identidade das mulheres. Esse tipo de violência vem de expressões de desigualdades 

baseadas na condição de sexo que começa no seio familiar, onde as relações de gênero se 

constituem como relações hierárquicas. Quem é subjugado pode estar inserido no contexto 

de raça, de idade, de classe, dentre outros, características que modificam sua posição no 

núcleo da família. Ela enfatiza a necessidade de tratar a violência tendo como foco as 

relações entre os gêneros e os processos de sociabilidade entre homens e mulheres, 

mulheres e mulheres, homens e homens. A autora também nos alerta que a violência não 

existe apenas quando traz marcas corporais ou morte, mas atos de violência que 

rotineiramente acontecem no ambiente de trabalho ou nas relações sociais, de assédio 

sexual e moral que podem ser tão constrangedores e intimidantes quanto a violência física, 

e são igualmente danosos. Violência que pode envergonhar, amedrontar, calar as mulheres 

e aumentar seu sofrimento. Muito embora a violência contra a mulher seja carregada de 

múltiplos significados, adquirindo implicações teóricas e práticas em relação a condições e 

situações específicas, Lourdes Bandeira entende que  
Ao escolher o uso da modalidade violência de gênero, entende-se que as ações 

violentas são produzidas em contextos relacionais e, portanto, interpessoais, que 
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têm cenários societais e históricos não uniformes. A centralidade das ações 
violentas incide sobre a mulher, quer sejam estas violências físicas, sexuais, 

psicológicas, patrimoniais ou morais, tanto no âmbito privado-familiar como nos 
espaços de trabalho e públicos (BANDEIRA, 2014, p. 451, grifos da autora). 

 
Para a autora, a maior parte dessa violência ocorre de forma histórica sobre os 

corpos das mulheres e que as relações violentas só existem porque as relações assimétricas 

de poder permeiam a rotina de vida dessas pessoas. Desta maneira, os movimentos 

feministas criaram condições rotineiras para tornar a violência contra a mulher sua 

bandeira e sua identidade, possibilitando maior diálogo entre a sociedade civil, os núcleos 

de pesquisa, a militância a partir das organizações não governamentais (ONGS). Assim, 

tornaram possíveis as condições históricas, políticas e culturais necessárias ao 

reconhecimento da legitimidade e da gravidade da questão, possibilitando maior 

participação das mulheres nas políticas públicas. 

Heleieth SAFFIOTI, 1967, precursora dos estudos feministas no Brasil a partir da 

sua tese de doutoramento, A mulher na sociedade de classe: mito e realidade, de 1967, que 

se transformou em livro e até hoje segue como uma referência nos estudos de gênero, 

complementa o que nos diz Bandeira. Para Saffioti, o conceito de violência passa pelo 

conceito de força. A força, muitas vezes mostrada com significados dúbios é, na verdade, 

ausência de poder e presença do desejo de mando e de opressão; não há uma relação e sim 

o aniquilamento de um pela força do outro. A autora ainda complementa que, qualquer que 

seja a forma, a violência emocional e moral está sempre presente. Para a autora, as vítimas 

potenciais de violência de gênero sofrem por parte da exploração-dominação da categoria 

social homens. Estes acrescentam ao seu repertório a violência para que sua capacidade de 

mando adquira poderes suplementares. Nada impede que as mulheres pratiquem a 

violência contra seus companheiros, maridos, namorados, amantes, mas elas não têm como 

projeto a exploração-dominação, o que as diferencia.  

No fenômeno do abuso sexual, por exemplo, pode haver exploração econômica, 

quando o abuso se caracteriza como a prostituição de outros, ou apenas exploração para 

obter prazer sem, entretanto, ter vantagens financeiras, mas conseguida pela força e pelo 

mando e ordenação do masculino. Para Saffioti, as mulheres reagem à violência de seus 

parceiros, mas estas reações nem sempre são satisfatórias para pôr fim à violência. De 

qualquer forma, diz a autora, isto deveria servir para não se denominar como vítimas as 

mulheres que sofrem de violência de gênero, uma vez que a maioria reage. Para a autora, o 
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gênero torna-se uma categoria que lida com relações de poder, tornando-se fundamental 

para as diversas formas de feminismo que defendem a ideia da precedência do gênero na 

questão da identidade, “se preferir uma fórmula mais maleável, na constituição da 

subjetividade dos seres humanos” (SAFFIOTI, 2001, p. 125). 

A essência do poder é o domínio efetivo, nos diz a filósofa Hannah ARENDT, em 

seu texto Sobre a violência (2004). Para ela, a dominação é um jogo que permeia a 

sociedade e que se mostra a partir de um sujeito que quer enfraquecer o outro, seja por 

palavras, ou pela força. Não existe um poder maior “do que aquele que provém do cano de 

uma arma” (ARENDT, 2004, p. 24). Para a filósofa, deveríamos saber que toda ameaça ao 

poder é um “convite à violência, quando pouco porque aqueles que detêm o poder e o 

sentem escorregar por entre as mãos, sejam eles o governo ou os governados, encontraram 

sempre dificuldade em resistir à tentação de substituí-lo pela violência” (Ibid., p. 24. A 

violência é assim uma forma de manifestação, quando menos se espera lá está ela de olhos 

arregalados esperando sua vítima, defesa ou indefesa, violência é substituta do poder; se 

não manda, viola, estupra, desvirgina, profana mulheres, de preferência as que não 

compreenderam o que é pertencer, ser propriedade, ser objeto de uso doméstico ou público. 

A violência é uma forma de revigorar as desigualdades do poder nas relações de gênero. 

A verdade é que além da violência, como forma de tornar o discurso verdadeiro, 

criamos expectativas ligadas tanto ao homem quanto à mulher. Para Judith BUTLER 

(2002), as diferenças sexuais não são apenas biológicas, materiais, mas são marcadas e 

reiteradas pelo discurso e tornam-se práticas regulatórias que produzem corpos no geral. É 

também pelos discursos, pela reiteração das normas como o modelo binário de sexo, que 

encontramos as demarcações de forte/fraco, violento/dócil, dominador/dominado. A 

violência aparece nas entrelinhas do discurso e se existe um sujeito dominador significa 

que tem alguém que é inferior e que se submete a esse poder e essa violência. Que normas 

regulatórias fazem com que isto aconteça? Como é que se chegou à violência como 

sinônimo de virilidade? 

É na trama das relações sociais, culturais e históricas que, não só a mulher, mas 

também o homem é construído. O que se enfatiza, na maioria das vezes, é a construção da 

mulher pelo discurso do homem, mas este homem é também construído pela linguagem. 

Nós, seres humanos, somos erigidos pelo discurso - verbal, imagético, híbrido -, somos o 

resultado da linguagem que nos ata a estereótipos, arquétipos, signos que nos nomeiam, 
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atuando na criação de significados que, com facilidade, perpetuam-se e erigem-se como 

verdades. Para desconstruir esses lugares ocupados por um e outro é preciso ir além, numa 

dimensão mais ampla e compreender que os corpos sempre estiveram sob uma tutela social 

e que, em sua maleabilidade, acolhem as representações que os modelam. Mas é preciso 

entender que o sujeito que ocupa esse corpo acaba tornando-se violento, aguerrido, 

autoritário, frágil, submisso, sem que possamos compreender como isto ocorre. É pela 

reiteração dos discursos, nos diz a autora, mas muitas vezes o sujeito gordo não é comilão 

e o grandalhão não é violento, mas podem ser viris, destemidos, arrojados e gentis. Por 

outro lado, a mulher miúda e magra pode não carregar com ela fragilidade e meiguice, mas 

ser audaciosa e belicosa. E como são então as proporções físicas que falam de afecção e 

emoção? 

Para ver como funciona o sistema masculino de opressão nestas narrativas, é que 

estamos analisando as mulheres Nana e Mariana em Viver a vida, de Godard e O padre e a 

moça, de Joaquim Pedro, respectivamente. As duas mulheres passam por constrangimentos 

diários tendo como fim a sua sujeição, sujeição do corpo ao trabalho e sujeição à 

dominação sexual. Aqui vemos que a violência se esgueira e torna-se muito mais 

pregnante, pois ocorre demarcando territórios desiguais, tal como no imaginário social, 

cerceando o direito de liberdade dessas mulheres. Como nos diz Saffioti, são violências 

interpessoais que ocorrem na sociabilidade do indivíduo, e geralmente sobre os mais 

fragilizados em questões sociais como as da mulher, as do negro e as do pobre, um 

exercício de poder que cria hierarquias e que marginaliza. 

Interessante pontuar que nos dois filmes os desejos e fantasias dos homens criam a 

representação, dão os sentidos do feminino como uma força que move a história. São elas 

que constroem o eixo da vida, impulsionam sua existência e buscam saídas para seus 

impasses pessoais. Por outro lado, a dominação acaba por criar resistências e fazer com 

que as duas mulheres arquitetem mecanismos para sair da opressão. Para tanto, Nana 

enfrenta dificuldades financeiras e viola o espaço das normas burguesas ao decidir entrar 

para a prostituição. A vida em sociedade impõe limites e a transgressão é uma força 

geradora de resistência à opressão. Só que ela não resolve a questão da violência masculina 

e, neste caso específico, aumenta, uma vez que a moça se torna o alvo e a atenção das 

pessoas que a rodeiam, desde o zelador do edifício onde mora ao cafetão travestido de 

compreensivo. 
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 Em Joaquim Pedro, O padre e a moça, embora por motivos diferentes cavados na 

poesia de Carlos Drummond de Andrade, o futuro da moça é costurado diariamente. Ela 

vive em reclusão imposta por “seu” Honorato que lhe tira a liberdade, prendendo-a em 

casa. O que não a impede de violar suas normas, ao interessar-se pelo padre. Esta opção 

coloca em risco a batina do pároco, que, por seu lado, viola o sagrado da igreja e transgride 

suas leis. A violência do velho, entretanto, não impede a moça de traçar seus rumos e 

costurar seu futuro, fugindo das coações a ela outorgadas. Os meandros da história são 

anunciados quando participamos, como espectadores, da vida da cidade. Não há uma saída 

para a transgressão já incorporada pela personalidade da moça, a não ser nas palavras de 

Vitorino, o bêbado, que filosofa em torno do sagrado no corpo da moça e do amor entre ela 

e o padre. Mas a transgressão é passageira e temporária, pois não é a porta para a liberdade, 

e as pessoas que a cometem não ficam incólumes. O padre resolveu abdicar do corpo em 

favor da alma, um ser, portanto, incorpóreo até conhecer Mariana, a moça, por quem se 

apaixona. Ela enfrenta tudo e todos da cidade por um amor sagrado, que já vem manchado 

porque contra as regras que regem o social, porque um amor que na sua constituição já traz 

o mal que se instala na natureza mesma dessa fusão entre padre e moça, no corpo da 

mulher e do padre que transgride o celibato, pelo amor e pelo sexo com a moça. 

A paixão de Nana é inicialmente pelo dinheiro, ela quer ser livre, mas casada e com um 

filho a vida está muito difícil. Para tanto torna-se prostituta. É desinteressada por todos os 

homens com os quais vai para a cama, ela os tem como objeto de uso para resolver 

questões econômicas. Acaba apaixonando-se por Paul. Paul, como o padre, é um indivíduo 

do silêncio, dos olhares, dos movimentos cautelosos, mas sempre atento ao que lhe 

interessa, é um sujeito introspectivo e paradoxalmente interessado no que se passa ao seu 

redor. Gosta de ler, fala pouco e se conheceram num bar onde ele jogava bilhar sozinho. 

Ela entra atrás de seu homem, o cafetão, que diz a ela para não incomodar que ele quer 

estar só com o amigo. Nana quer saber se o cafetão tem cigarro, ele responde que lá 

embaixo tem para vender. Ela olha na bolsa, ainda tem alguns cigarros, pega um para 

fumar enquanto o rapaz jogador desce, compra o cigarro e ao voltar entrega-lhe. Ela 

intrigada agradece, vai à máquina de música, jukebox, escolhe uma e começa a dançar para 

ele que continua na mesa de bilhar. Nana não se perturba, dança em volta da mesa e faz 

umas paradas performáticas perto de onde ele está.  
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 Um verdadeiro processo de conquista, sedução e agradecimento. Ao mesmo tempo 

ela mostra seu charme, sua desenvoltura para a dança, sua expressividade corporal, seus 

olhares convidativos que conseguem dizer mais do que com palavras uma incontestável 

sedução e afetividade que envolvem o rapaz. 

 . 
Figura 19 - Paul compra cigarros para Nana 
 Fonte: Imagens do filme Viver a vida 

  

     Figuras 17, 18 - Nana faz a corte ao rapaz 
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3.5.4.  A IMAGEM E SEUS SIGNIFICADOS  

Joaquim Pedro e Godard optam por uma estética da alternância de planos 

narrativos, um confronto entre as imagens que tecem poética nas estórias entre o Padre e a 

Moça, entre Nana e Paul. Nos interessa mostrar aqui alguns pontos cruciais para 

entendermos como os planos, os enquadramentos, a profundidade de campo e 

principalmente a montagem constituem os sentidos e os ampliam. A iluminação também 

tem força na construção do corpo feminino e é no contraste e na profundidade entre luz e 

sombra que se descortina o interesse das imagens. Enfim, é nessa linguagem feita em 

pequenos fragmentos, que nos mostram a magnitude do cinema que faz nascer o tempo, 

que faz viver os personagens, que lhes dá materialidade e, “ao mesmo tempo, as coisas em 

movimento realizam o espaço que elas percorrem e atravessam e, sobretudo, realizam-se 

também no espaço” é o que nos diz MORIN49 (2013, p. 122 – tradução livre). Os sentidos 

nos são apontados às vezes diretamente, em outras são ali deixados como pistas futuras. 

São cenas diretas que nos colocam a par da vida das pessoas, do lugar, como podemos 

perceber no Padre e a Moça numa cena onde o velho diz à moça, logo no início do filme, 

que tem um presente para ela e que ela pode pegá-lo e vê-lo, mas não usar e que está 

dentro da arca. Ela levanta-se e vamos seguindo o seu caminhar pelo quarto entre santos e 

fotos, lamparinas e badulaques que pendurados se estendem por paredes velhas e 

esburacadas, para vê-la tirar de um grande baú de madeira uma grinalda branca, a brancura 

do sagrado e símbolo de virgindade usada pelas noivas que vão para o altar onde o futuro 

marido as espera. A imagem se esfumaça e aparece o padre na igreja, realizando a missa, 

não a missa do casamento, mas a sequência das imagens, efeito da montagem, nos aponta 

um fato importante, pois a grinalda vai assumir um papel de destaque na vida de Mariana e 

do padre. Esta mudança rápida para a imagem do padre funciona como um índice que 

sugere que se a moça vai usar a grinalda não será com “seu” Honorato, antes com o padre.  

É assim também que o cinema se faz sentir em sua literalidade na iluminação que 

se passa no interior da residência de uma cidade sem luz elétrica, onde lamparinas e 

lampiões fazem crescer as sombras titubeantes que nos possibilitam vislumbrar fantasmas 

escuros dos personagens nas paredes, no chão, nuances entre claro e escuro que muitas 

vezes faz-nos enveredar por outras histórias. O chão como um consolo para os 

atormentados, como Sr. Honorato bêbado, jogado sobre o piso entre sombras e luzes na 
                                                
49 En même temps, les choses en mouvement réalisent l’espace qu’elles arpentent et traversent, et surtout se réalisent dans l’espace. 
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entrada de sua casa; mas também o chão do padre, entre paixão e arrependimento, que 

dorme no assoalho para espantar os maus presságios; do amor entre a moça e o bêbado que 

não se realiza num quarto de entulhos; de Mariana que desesperada se refugia em seu 

quarto procurando um abrigo que a preserve do rancor do velho. É também na iluminação 

sobre o rosto de Nana em Vivre sa vie que a conhecemos melhor a partir da imagem que 

lhe perscruta a face para tentar desvendá-la, quase sempre em apontamentos e sentidos a 

partir de suas expressões faciais.  

É dessa forma que um close no rosto de Mariana, que se modifica lentamente, 

indica a presença de uma sexualidade entre ela e o padre. Uma sexualidade que se dá a ver 

pelo rosto da moça em prazer, uma sexualidade que se desloca do corpo para o rosto; a 

rostidade, que dá o sentido do ato proibido e perpetrado pelos dois, padre e moça. É na 

montagem e na intercalação de planos que vemos o sentido e o ritmo às imagens.  

Quando os dois personagens, o Padre e a Moça, estão em fuga, as imagens em 

grande panorâmica ou com a câmera em chicote50 enfatizam sua fragilidade, sua pequenez 

diante do terreno rochoso e arenoso em que caminham. Nessa passagem o fotógrafo 

utiliza-se de grandes planos, onde o espectador pode ocupar o espaço juntamente com os 

atores. São imagens que nos induzem a pensar nos problemas pessoais dos personagens 

que assumiram a fuga como solução de impasses amorosos e existenciais, mas também ao 

mostrar a solidão em que se encontram, mesmo estando juntos. Muitas vezes os 

personagens são filmados em fundo chapado sem nenhuma profundidade de campo51, onde 

a mistura entre primeiro plano e segundo plano desfocado adensa a cena e aumenta a 

dramaticidade. 

A paisagem não é mais paisagem, mas figuras estranhas, como se fossem a 

projeção dos pensamentos perturbados dos personagens, sombras pesadas que os 

acompanham e os atormentam. O padre, por exemplo, nos parece isolado no seu tempo de 

pensar as mazelas da vida e de se pensar enrascado na vida da moça e em seus próprios 

dramas morais. (Fig. 20). 

A cidade onde se passa o filme, região da Serra do Espinhaço, o ambiente é 

rochoso apresentando-nos cristas, escarpas e vales. A vegetação parece cerrado, árvores 
                                                
50 Movimento muito rápido da câmera, geralmente em panorâmica, tornando os movimentos borrados e difíceis de identificar. 
51 A profundidade de campo é a nitidez aparente à frente e atrás do ponto de foco e varia, sobretudo, com a abertura do diafragma. A 
nitidez da foto depende do tamanho da abertura, sendo que quanto maior a abertura do diafragma, menor a profundidade de campo. 
Como vemos acima, na foto do padre não conseguimos entender o que está ao fundo. Esta propriedade permite que coloquemos o foco 
em um só objeto/sujeito (o padre), para destacá-lo da cena e reforçar sua importância.  
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pequenas e retorcidas, nas áreas planas o solo é arenoso e cascalhado. A dupla caminha o 

tempo todo: o padre vai sempre à frente e Mariana vem atrás. Com a imagem em grande 

plano, podemos notar a vegetação e a mudança do solo. O casal encontra algumas 

pequenas casas abandonadas e inclusive uma igreja. É uma passagem difícil o que faz 

aumentar a sensação de solidão por um caminho que parece não levar a lugar nenhum. Esta 

paisagem parece trazer mais confusão e desordem na cabeça do padre que anda de um lado 

para outro atormentado. A moça vai seguindo seus passos. O pároco ao ser pastor da moça 

e conduzi-la a um lugar seguro onde não fosse assediada pelos homens da cidade, não 

parece estar convencido da tarefa que é complicada e prejudica sua vida na igreja. 

 

 
Figura 20 - As imagens mostram o drama dos personagens. Imagem do filme O padre e a moça 

 
A cidade onde se passa o filme, região da Serra do Espinhaço, o ambiente é 

rochoso apresentando-nos cristas, escarpas e vales. A vegetação parece cerrado, árvores 

pequenas e retorcidas, nas áreas planas o solo é arenoso e cascalhado. A dupla caminha o 

tempo todo: o padre vai sempre à frente e Mariana vem atrás. Com a imagem em grande 

plano, podemos notar a vegetação e a mudança do solo. O casal encontra algumas 

pequenas casas abandonadas e inclusive uma igreja. É uma passagem difícil o que faz 

aumentar a sensação de solidão por um caminho que parece não levar a lugar nenhum. Esta 

paisagem parece trazer mais confusão e desordem na cabeça do padre que anda de um lado 

para outro atormentado. A moça vai seguindo seus passos. O pároco quis ser pastor da 

moça e conduzi-la a um lugar seguro onde não fosse assediada pelos homens que ficaram 

para trás, mas não parece estar convencido da tarefa que é complicada e prejudica sua vida 

na igreja 



 

 216 

 Entramos no oposto da realidade, na irrealidade do lugar e do padre que carrega 

sentimentos ambíguos, ora de padre, ora de homem, ora com Deus, ora com o diabo. O 

enquadramento enfatiza esses sentimentos uma vez que traz um plano mais fechado e só 

vemos a cabeça do personagem, quase em close, que o mistura à confusão provocada pela 

falta de profundidade de campo. Isto acontece tanto com o Padre quanto com a Moça. Eles 

vivem num mundo interior enredados em pensamentos que quando transformados em 

palavras soam como se pensassem alto. Não se dirigem a ninguém, ou melhor, se dirigem, 

apenas ouvem o eco do seu próprio pensamento que foi e voltou pois não encontrou 

anteparo. São seres moldados pela aflição acentuada pelas escolhas técnicas na produção 

das imagens. 

O tempo das rochas é o tempo do amor conturbado, de solidão, de seca, no sentido 

de que nada se revela. Tudo é muito lento na sequência no desenrolar da fuga. Um tempo 

de lentidão em que os personagens se transformam, carpindo os sentimentos, extraindo do 

corpo as sensações possíveis. Eles fazem parte da paisagem rústica, seca; são como 

desenhos esculpidos nas pedras que reproduzem seus dramas psicológicos e sociais. O 

padre perdeu o dom do sermão e não consegue mais doutrinar sequer a moça, e na única 

vez que profere um discurso é para inferiorizá-la, ao responder a sua pergunta: Por que o 

senhor não fala comigo? Por que o senhor não olha pra mim?E ele responde rusticamente 

que não sente nada por ela, apenas raiva, que quer que ela se cale. Mariana começa a 

sentir-se mal na presença de uma companhia que ela não sabe o que pensa, que não fala, 

não se dirige a ela, continua silencioso. A moça fica estupefata com a resposta e volta em 

disparada, confundindo-se com a paisagem e gritando para que ele siga só (Fig. 21). O que 

a moça quer é que ele faça parte de seu conto, que ele a considere mulher, esqueça a batina 

e se faça homem. Mas no terreno de surpresas em que eles se movem, ela para logo à 

frente, talvez por entender que a volta não soluciona os problemas. Não há caminhos 

possíveis, os dramas são interiores, corrosivos, dramas morais, dramas com Deus e com os 

moradores da cidade da qual fogem.  

 Ela é filmada correndo com uma leve oscilação pois a câmera está na mão do 

cinegrafista, o que acentua o desfoque da imagem, e ao mesmo tempo, aumenta o espaço 

dramático da cena, nos colocando dentro dos problemas dos personagens. A imagem cria 

empatia com o espectador e propicia um melhor entendimento da confusão mental, o que 

faz com que a plateia sinta o mal-estar deles.  
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   Figura 21 - O drama de Mariana. Imagem do filme O padre e a moça  

O fotógrafo Mário Carneiro traz um olhar particular sobre as personagens e sobre o 

interior de Minas Gerais. Assim, consegue nos fazer participantes do drama dos dois nos 

levando a sentir o que sentem. Marcel MARTIN em seu livro, A linguagem 

cinematográfica, 2003, aborda as características básicas da imagem fotográfica e diz que a 

linguagem cinematográfica está no papel criador da câmara que “intensifica a participação 

sensível do espectador no conteúdo da imagem” (2003, p. 44). É nas nuances da filmagem 

e da narrativa que o filme fortalece a ação da imagem sobre o espectador. Traz o 

espectador para a cena, transforma-o em participante ativo do enredo.  

 

 
   Figura 22 - O drama e a solidão do padre. Imagem do filme O padre e a moça  

Há uma cena em plano geral em que Mariana correndo embaralha-se à paisagem. 

Na imagem seguinte um novo plano aproxima a imagem em que ela está de frente para a 

câmera que mostra o rosto desfigurado pela corrida. A câmara balança no momento em 
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que o fotógrafo corre atrás da personagem com a câmera na mão, prática comum ao 

Cinema Novo, e, nesse movimento, a imagem fica duplamente borrada. Esta cena provoca 

no espectador a sensação de desconforto vivida pelo personagem e é assim que 

“subjetividade e objetividade estão não apenas superpostas, mas renascem sem cessar, uma 

da outra, numa roda incessante de subjetividade objetivante, de objetividade subjetivante” 

(MORIN, 2013, p.162 – tradução livre)52. É assim que se sente o espectador que tem o real 

atravessado pelo irreal que nesse momento determina seus sentimentos, seus desejos, 

enquanto ele vive os amores e sofrimentos dos personagens. Um universo mágico que 

entra em contradição com o universo objetivo. O filme faz uma diferença entre seu 

universo e o universo do sonho, da ficção:  
 

Ele nos indica indiscutivelmente que seu universo próprio é aquele do estado de 
vigília, e que aquilo que marca a diferença entre os dois mundos é a 

objetividade, a materialidade, a racionalidade das coisas (MORIN, 2013, p.165,  
grifos do autor, tradução livre)53 

 
A fuga talvez seja o momento onde Mariana é Mariana, pois temos a possibilidade 

de ver alguns signos de felicidade nos trejeitos e na forma de falar. Em uma cena em que 

ela está de perfil, parece dar um leve sorriso, coisa que não havia acontecido até aquele 

momento. Assim, é também na fuga que ela se torna mulher, é entre as rochas no lugar 

mais árido da cidade que ela sorri, que ela zomba dela própria e em que há o encontro 

carnal entre a Moça e o Padre. Diz ela: Mulher de padre vira assombração, mula sem 

cabeça, não sei se é o diabo mesmo ou se é Deus que está no meu corpo... identifica-se 

num limiar entre o bem e o mal, entre Deus e o diabo. É ela que toma a dianteira quando 

partem da casa de Honorato à noite. Logo depois da saída da casa, diante da parada 

repentina do padre, talvez por um arrependimento, ela o toma pelo punho da batina e sai 

correndo pela ponte, a ponte como sinônimo de liberdade (Fig. 23). 

A ponte sempre foi um lugar ligado a Mariana, como limiar, travessia, uma 

mudança de espaço onde se vai de uma borda à outra. Assim, esse lugar é de passagem 

como, onde não demarca uma posição fixa, mas um fluxo. E o filme trabalha na imagem 

essa falta de espaço, de segurança para os personagens, essa falta de passado que constitua 

                                                
52 ...subjectivité et objectivité sont non seulement superposées mais renaissent sans cesse l’une de l’autre, ronde incessante de 
subjectivité objectivante, d’objectivité subjectivante. 
53 Il nous indique indiscutablement que son univers à lui est celui de l’état de veille, et que ce qui marque la différence entre les deux 
mondes est l’objectivité, la corporalité, la rationalité des choses.  
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Figura 23 – Na dúvida do padre, Mariana pega na manga da batina e o arrasta  
Imagem do filme O padre e a moça 

 

o presente desse sujeito. Poeticamente, a aridez da paisagem perpassa os personagens que 

também são distantes, e secos. Eles se apresentam como sujeitos que não estão ligados a 

uma história, a um tempo.  

Por outro lado, o dispositivo cinematográfico54 que torna a moça sempre miúda, 

paradoxalmente, quando grava a fuga é utilizado para tornar Mariana sujeito de seu corpo e 

de sua vida. É na hora da fuga o único momento em que a câmara filma a personagem num 

leve contre-plomgée55 que nos acena com sua mudança, seu crescimento e a compreensão 

do seu papel de sujeito, de mulher que toma a dianteira e decide o que tem que ser feito. As 

cenas vão coincidir com a parte do filme em que os personagens, padre e moça, fogem pela 

ponte, pois é aqui que a mulher-Mariana aparece com mais vigor, mostra-se mais forte e 

determinada. Embora sabendo da instabilidade de seu desejo irrealizável, ela o defende e 

insiste em dizer que o que os separa: “a roupa preta”, a batina que o fecha em si mesmo e 

lhe impossibilita de ver a vida. Ela afirma: se o senhor quiser a gente pode ir pra qualquer 

                                                
54 Dispositivo cinematográfico – O termo designa o modo como estão dispostas as peças e os órgãos de um aparelho e seu próprio 
mecanismo. Mas por conta de Freud e o dispositivo psíquico – inconsciente, pré-consciente, consciente -, muitos teóricos como Louis 
Baudry e Christian Metz retomam esta ideia de dispositivo e articulam cinema e psicanálise como aparelho de base de produção 
ideológica. Definem o estado psíquico específico que caracteriza o espectador de cinema durante o filme. Uma força de encantamento 
vindo das imagens que entorpecem o espectador e que é mais do que uma impressão de realidade. Para maiores detalhes ver Christian 
Metz, A significação do cinema, 2012. 

55 Plongée e contre-plongeé são ângulos de tomada em fotografia. Quando o tema é fotografado de baixo para cima (do francês contre 

plongée) é quando o eixo da objetiva aponta para cima, a câmera está mais baixa do que o objeto/sujeito que se filma. O ponto de vista é, 

pois, o lugar de localização da câmera. No caso de Mariana, o contre plongée, é a câmera baixa e cria um entendimento de superioridade, 

exaltação e triunfo na medida em que a faz crescer e tende a dar este ar de grandeza, nobreza. 
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lugar, a gente pode viver juntos como qualquer pessoa, é só o senhor querer.  

3.5.5. O PADRE E A MOÇA  

No meio da fuga, ela o convence de que a relação entre eles é possível e profere o 

discurso que muda a história ao perguntar por que ele não olha para ela. Ele continua 

andando e ela para, ele volta-se para ela, olha-a pela primeira vez e muito sério a encara e 

diz:  Eu tô olhando pra você e não sinto nada, só raiva, vontade de bater na boca até você 

ficar quieta. Você fica aí, fica aí, ou volta se quiser. Vô embora. Esse “vou embora” é um 

misto de vou embora com vamos embora, que penso fazer sentido, pois ele continua e vê 

que ela volta correndo. Então vira-se devagar vai atrás dela e a encontra ajoelhada no chão 

chorando, e ela diz quer mais seguir com ele. Ele diz que não faz sentido deixá-la e a puxa 

do chão. Este gesto faz com que ela aproveite da aproximação dele para dar-lhe um beijo 

na boca, ele a empurra com vigor e ela cai no chão. Ele fala que ela é louca, e ela aos 

prantos diz: O senhor é que é louco, não sou eu, você é que é louco, essa roupa cobre você 

todo, não diz nada, não vê, olha para a vida e não enxerga. O padre anda sem rumo, como 

se estivesse bêbado sem saber para onde ir, até se ver frente às rochas e voltar. As rochas 

sinalizam a falta de opção diante da aridez da vegetação e da fuga, diante das pedras, da 

aspereza de seus desenhos e formas pontiagudas, é como a falta de respostas aos problemas 

ocasionados pelo confronto entre o desejo e a interdição da religião, das regras sociais e 

dos tabus (Fig. 24).  

Figura 24 - O padre diante do despenhadeiro, minúsculo sem saber o que fazer 
     Imagem do filme O padre e a moça 

 
A dificuldade em aceitar o seu amor pela moça e passar a sentir-se como homem e 
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não mais como padre de batina fazem-no voltar lentamente sempre olhando para baixo 

num percurso circular, notamos que ele olha para ela que continua no chão, mas agora com 

o tronco nu. A música e a câmera acompanham a sua descida de encontro ao corpo da 

moça, até a união de seus lábios com o ombro dela quando a música dá lugar ao silêncio, 

aos ruídos do lugar, denotando o auge do erotismo (Fig. 25 a 28). O envolvimento do 

homem e da mulher já vai longe, então a imagem alcança sua boca que resvala em um 

close-up no rosto de Mariana, e, no movimento descendente da câmera, passa pelo 

pescoço, ombro e desce para as costas. 

A tela se enche com o rosto de Mariana que nos transmite passo a passo o que só o 

amor é capaz. O prazer passa pelo rosto em transe da personagem, antes moça, agora 

mulher, numa cena de um silêncio que grita e habita a tela com as cores do amor profano. 

Agora é o rosto que toma conta do espaço branco em que a imagem se projeta e enche-a 

dos prazeres da carne. Estamos diante do resultado de uma câmera subjetiva, um 

procedimento que materializa o prazer pela expressividade do rosto de Mariana (Fig. 29). 

A imagem traz sua interioridade, ou melhor, o que sente no momento de encontro entre seu 

corpo e o corpo do padre. Essa expressividade e esse estado psicológico são agudizados 

pelo uso do close-up que fortalece o sentimento de intimidade, exprimindo o conteúdo 

mental; a lentidão da câmera aumenta esse estado psicológico. O rosto representa o corpo, 

a sexualidade, o prazer, o orgasmo, ambíguos porque profano e culpado, entre o padre e a 

moça que se fundem neste “negro amor de rendas brancas”.  

 
Figura 29-É o  rosto e não o corpo a mostrar a força dos sentimentos 
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Figura-25,26,27,28 - a poética das imagens  

 

Figura 30, 31 – O branco e o preto, o padre e a moça: o tecido da pele e da sedução  
Fonte: Imagens do filme O padre e a moça 
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E nesse momento, não sabemos quem nos fala, se Mariana, se a câmara, pois o 

padre inexiste, o discurso do prazer toca o corpo feminino que nos fala diretamente, a 

partir de seu rosto, mas não troca com o espectador o prazer que é dela, não olha, não fixa, 

apenas sente. Para melhor entender o momento, o lugar e o acontecimento, CASTRO e 

DRAVET (2014, p. 27) esclarecem o que passa a existir no cinema de poesia de Joaquim 

Pedro de Andrade: é como se tudo na cena e na trama, “incluindo composições de plano, 

montagem e fotografia, (fossem) tomadas pelo estado de alma do personagem”. A câmera 

passa a dar o tom ao assumir “proposições líricas” que nos revelam os sentimentos, 

desejos e prazeres da moça e do padre. Nesse momento as imagens são eloquentes o 

bastante para não precisar de ajuda nem de som, nem de diálogo, nem de música, nem de 

figurino. As imagens - uma bela sequência em clos-up não só bastam como reforçam a 

qualidade poética das escolhas estéticas. Os versos de Drummond mostram-nos o amor 

entre o padre e moça, espalhando-se pelas rochas, pela terra, pelo ar. 
Eu vi, eu vi na serra o amor deles,  

eu vi nas pedras,  
eu vi,  

o amor deles é sagrado! 
 

A cena seguinte nos mostra Mariana dormindo e o padre que parece acabar de 

acordar ainda com o rosto na terra arenosa, a boca aberta e os olhos estupefatos. A câmera 

o apanha enquanto se levanta e começa a andar de novo sem rumo. A sensação de 

descontrole volta a consumi-lo e agora é como se sentisse uma nostalgia do corpo santo, do 

corpo antes da moça, não consegue celebrar o amor. A moça levanta-se amarra os cabelos 

numa trança e sai atrás dele. Voltaram para a cidade e encontraram uma cruzada de 

mulheres armadas com pedaços de paus prontas para lutar; são as figuras femininas ciosas 

dos seus deveres para com a família e na luta pela manutenção da ordem e das tradições. 

A representação da mulher em Joaquim Pedro mostra seu desatino à procura de um 

companheiro. Vitorino poderia ser uma alternativa, mas ele tem problemas com a bebida, 

fazendo com que seus encontros sejam apenas desencontros. Ela tem a possibilidade de 

casar com o velho que a quer, mas não é uma opção viável. Só o faria em último caso. 

Com a chegada do padre e a descoberta do amor que tem por ele, as coisas tomam outro 

rumo e é aí que aparece com mais nitidez uma relação de forças e uma estrutura de poder 

entre a mulher e os homens que a circundam. Assim é que Mariana está entre três homens, 

mas nenhum indicado para o casamento, ou melhor para a vida a dois que ela almeja.  
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A ponte em que a personagem é mostrada em algumas passagens do filme pode ser 

a representação de uma mudança, um mergulho para o desejo, para o profano, para o 

prazer. É a passagem da moça no processo de tornar-se mulher, a partir da tomada de 

consciência do seu corpo. Tanto a ponte como a janela, também um espaço que ela utiliza 

quando o velho não a permite sair de casa, são como símbolos que unem e separam, dentro 

e fora das normas, convenções e controles, uma geografia poética que a abriga e, ao 

mesmo tempo, oprime. No processo da fuga, ela sai do ambiente da cidade onde 

encontramos igrejas, santos, terços, altares, velas, vai direto para a natureza, limpa de 

outros significados que não a natureza e seu som específico, pássaros, água, vento, um 

tempo para a procura de si mesma.  

Um encontro entre o padre e a moça, entre a natureza do homem e a natureza da 

mulher que ousa experimentar da materialidade do sexo: um encontro com a incerteza, no 

limiar dos significados: ventos, pedreiras, rochas, riachos, casas abandonadas e crateras, 

que acenam para uma imagem de perda e de desolação. Para Mariana, uma tentativa de 

saída, de tomar a direção entre o velho e o novo, Honorato e o padre, uma cidade e outra; 

para o padre, a escolha entre a cruz e a espada, possibilidade que acaba por fundi-lo ao 

passado, à gruta, ao fogo. É nesse lugar que eles se encontram em liberdade, longe dos 

olhares opressores do povo da cidade. Mas não existe liberdade para eles, pois as amarras 

são interiores e acabam por fixá-los a seus conflitos, e aos corpos desejantes. Diante da 

insegurança e da hesitação do padre acabam por regressar à cidade, à igreja e enfim à 

caverna, um não-lugar, ou melhor uma volta completa ao passado, à não racionalidade, aos 

afetos e delírios de um amor sagrado, mas proibido. 

 

 
Figura 32 – “O padre furtou a moça, fugiu. 

        A moça grudou no padre, vira sombra.” 
Fonte:Imagem do filme O padre e a moça e versos de Drummond. 
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3.5.6. A MOÇA E OS HOMENS 

No filme de Godard, dividido em 12 capítulos, quanto mais perto do fim, mais fala-

se em morte. No 12º capítulo ela está em um quarto com o namorado o qual encontra por lá 

um livro de Alan Poe, Ouvres complètes com tradução de Charles Baudelaire e lê o conto, 

Le portrait ovale. Enquanto o namorado é visto atrás do livro, a leitura é feita em voz alta 

por Godard e é como se fosse lido pelo namorado que de vez em quando a olha 

ternamente: 

O retrato, disse-o já, era de uma jovem. Apenas se representavam a cabeça e os 
ombros, pintados à maneira daquilo que tecnicamente se designa por vinheta. 

[...]as pontas dos cabelos radiosos diluíam-se imperceptivelmente na vaga, mas 
profunda sombra que constituía o fundo. Como obra de arte nada podia ser mais 

admirável que o retrato em si. Mas não pode ter sido nem a execução da obra 
nem a beleza imortal do rosto o que tão subitamente e com veemência me 

comoveu. Tampouco é possível que a minha fantasia sacudida de sua mera 
sonolência, tenha tomado aquela cabeça pela de uma pessoa viva. 

 
Enquanto ele lê, o rosto da prostituta, Nana, anagrama de Anna, (Anna Karina) vira 

vagarosamente de um lado para outro. Ela acende um cigarro e começa a soltar fumaça, 

olhando para frente onde se deduz estar o namorado. Sorri, vira-se de perfil, enquanto o 

conto é lido e fala do retrato de uma linda mulher. É sempre o rosto da personagem que 

nos olha, que nos perscruta, como se os olhos brilhantes, grandes e pretos saltassem da tela 

branca ao nosso encontro, o muro branco da significância, segundo Deleuze e Guattari 

(2012), da superfície esburacada. O olhar fixo como se fosse uma paisagem dentro de 

outra, o rosto; o olhar como ponto de fuga da paisagem-rosto. O rosto que passa pela 

máquina abstrata da rostidade, rosto desenhado pelo poder do cafetão. Enquanto isto, no 

conto Le portrait ovale, o retrato da amada é lido vagarosamente, da mesma forma como 

se move o rosto de Nana. E, de tão belo o rosto da mulher, sua modelo e amante, e de tão 

genial o pintor, seu companheiro, a tela ficou ainda mais linda e transcendeu a beleza da 

modelo, extraiu-lhe a vida para dar vida ao retrato oval. E da leitura que se ouve, de Edgar 

Poe por Godard, entende-se que, ao terminar o quadro, o pintor olha longamente a sua 

obra, enlouquece a gritar a beleza do quadro e disse que o retrato dela era a própria vida, 

olha para sua mulher que continuava sentada e viu que ela estava morta.  

Depois da leitura, ela se afasta da parede e, já não mais como retrato, vem afagar o 

namorado que lhe pergunta por que ela não vem morar com ele, depois dos abraços 

calorosos e aconchegos que ela lhe dá. Ela, sorrindo, responde: “sim falarei com Raoul que 
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está tudo acabado”. A cena escurece e na sequência aparece a moça e o cafetão que a 

empurra para fora do edifício onde ela mora. Nana grita para que ele a deixe colocar o 

casaco. Lá fora está um carro preto com três homens dentro. Quando se aproximam, um 

deles, que está assentado atrás, sai e cumprimenta a moça com um beijo na mão, ela entra 

no carro e ele entra em seguida, ficando a moça entre dois homens. Raoul dá a volta e vai 

para o lugar do motorista e começa a dirigir. A câmera nesse momento filma de dentro 

para fora do carro enquanto eles percorrem as ruas de Paris. A câmera subjetiva segue a 

filmar o que os personagens olham. É como se eles olhassem por onde passam, enquanto 

refletem, pois que ninguém fala.  

Passam em frente ao Arco do Triunfo do Carrossel, parte integrante do Museu do 

Louvre e à frente do palácio do Louvre. Então ela pergunta: E de que eu sou culpada? Ao 

que Raoul responde: Você deve satisfazer qualquer um que possa pagar. E ela, usando de 

seus direitos e mostrando um pouco de atrevimento e resistência: Não, não todos. Às vezes 

é degradante. O cafetão responde: É aí que você é culpada. O silêncio se faz até passarem 

à frente de um cinema que leva o filme de François Truffaut, Uma mulher para dois (Jules 

et Jim), de 1962, e vemos uma grande fila que se arrasta pela rua, quando alguém do carro 

diz: O cinema não é divertido. Na semana a gente não consegue ir e domingo sempre tem 

fila. Depois disto Nana torna a perguntar: “Onde você vai?” “Ao encontro do carro deles”. 

“E por que você me fez vir?” “Você vai ficar com eles”. Ela nada responde. Nana 

transforma-se em objeto. O corpo feminino é o objeto que se troca entre os quatro homens, 

corpo sem valor, a não ser o valor do seu uso e do dinheiro que ele traduz como força do 

trabalho e do sustento dos homens.  

Silêncio enquanto apreciam a cidade. Passam por um portão fechado que em cima, 

na grade, está escrito Enfer et ses fils. Uma referência ao inferno como um espaço aberto 

aos filhos. Dobram uma esquina onde há um carro parado e eles param logo à frente. Raoul 

é o primeiro a descer. Espreguiça-se e põe a cabeça para dentro e diz: Você vem? Não 

sabemos para quem é a pergunta, pois todos ainda estão dentro do carro. Estão parados à 

frente de um restaurante fechado: Le restaurant des studios. Um dos homens ao lado de 

Nana se levanta, sai e vai até o carro que está parado, volta e diz: Primeiro a menina. 

Assim Raoul abre a porta de trás, o outro homem sai e depois Nana. Ele a pega pelas 

costas, segurando-a nos dois braços e diz: Primeiro o dinheiro.  

Dá-se um bate-boca contínuo, enquanto Raoul vai em frente, protegido pelo corpo-
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abrigo de Nana, ao encontro dos homens. Assim, o homem vai até o carro pega o dinheiro 

em um saco preto e o lança a Raoul que solta Nana entre os três homens. Vai até seu carro,  

 

 
Figura 33 – O homem atira em Nana, vítima da transação financeira. Imagem do filme Viver a vida. 

 

confere o dinheiro e volta dizendo que falta cem mil francos. Corre e prende a garota com 

seus braços e anda até os compradores com ela à frente. O homem avisa que não é porque 

a mulher está à frente que não vai atirar. E ela pede: Por favor, não! Ele atira, mas o 

revólver está sem bala, então pede ao companheiro que o faça, pois, sua arma está sem 

munição. 

O corpo feminino é que o livra da morte e, no início do filme, quando ela vai 

trabalhar com ele, conversam longamente em um bar sobre os trâmites do trabalho. Ela 

está meio desconfiada, pois tudo parece tão simples, e ele diz: Pode confiar em mim eu vou 

te proteger. Nesse momento, o protegido é ele. O outro aperta o gatilho, a bala pega no 

corpo de Nana que sai cambaleando para o lado do carro de Raoul, e tomba na traseira do 

carro, momento em que Raoul tira sua arma do bolso e dá-lhe dois tiros. Ela cai, ele entra 

no carro, acelera e sai seguido pelo outro carro. Todos fogem só resta Nana estendida no 

chão.  

 
3.6. DO PODER E DA SUBMISSÃO  

Hoje meu amor veio me visitar,  
Me trouxe flores para me alegrar,  
E com lágrimas pede para voltar.  
Hoje o perfume eu não sinto mais  

Meu amor já não me bate mais, 
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Infelizmente eu descanso em paz...56 
  

Violências cometidas contra o corpo feminino anunciam a morte do amor e a 

chegada do desrespeito. Além do refrão da música acima transcrito, a letra anuncia que a 

cada 15 minutos, no Brasil, uma mulher é agredida; a cada ano, dois milhões de mulheres 

são espancadas por seus amantes ou maridos. A América Latina como um todo está entre 

os altos índices de violência contra a mulher, e o Brasil ostenta uma nota alta nesta corrida 

pelo pódio da extrema violência física: golpes, surras, facadas, incêndios, cárcere privado, 

que não raro levam à morte. Morte hoje conceituada de feminicídio (homicídio de mulheres 

em razão de seu sexo, Lei nº 13.104, de 09 de março de 2015, que classifica essa violência 

como hedionda); violência verbal ou estratégias linguísticas que marcam as mulheres: 

palavrões, ameaças, insultos e, por último, a violência psicológica: amedrontam, 

desqualificam e desvalorizam as mulheres.  

A linguagem acaba por ser responsável por dar o lugar de homens e mulheres na 

sociedade e faz nascer a desigualdade entre os sexos. Segundo a Lei, o que vai ser levado 

em consideração é a relação de poder e dominação sobre a mulher, independentemente da 

orientação sexual. As formas de agressão podem ser de índole corporal, psicológica, moral, 

patrimonial ou sexual, cometidas por ação ou omissão, baseadas no gênero. A norma não 

define expressamente quem pode ser o sujeito ativo do feminicídio, pois pode 

perfeitamente ser tanto o homem como a mulher, uma vez que a mulher pode estar 

vulnerável em relação a outra que pratica a violência e determina o menosprezo, a 

discriminação e a morte. Assim, o sujeito passivo do feminicídio é o do sexo feminino, e a 

Lei explica que reconhece a mulher pela biologia e, assim, mulher é um ser que nasce 

mulher (grifos nossos). 

No Brasil, há muito temos estudos para caracterizar o feminismo, já desde Bertha 

Maria Júlia Lutz (1894-1976) que teve uma trajetória ao mesmo tempo feminista e 

científica. Liderou o movimento de acesso das mulheres à cidadania e ficou conhecida 

como líder na campanha pelos direitos políticos reivindicados às mulheres. Foi ela quem 

fundou a Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), em 1922, com o intuito de 

promover a emancipação da mulher a partir da educação e da profissionalização, além de 

                                                
56 Refrão da música Rosas. Conjunto: Atitude Feminina – Brasília-DF.  
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sua conquista e autonomia intelectual. Por um período curto de um ano e três meses atuou 

como parlamentar, quando, além das reivindicações de interesses feministas como a luta 

pelo direito ao voto, participou na reforma do Código Civil. Esta bióloga e cientista 

preocupou-se, antes de mais nada, em demandar, a um só tempo, independência e 

liberdade para as mulheres brasileiras, mas, também, melhorias para sua profissão como 

bióloga, e suficiência de recursos para as pesquisas empreendidas. Lembramos que Bertha 

Lutz esteve ligada às conquistas científicas e políticas do País numa época em que esse 

espaço era exclusivamente masculino. Vemos aí, a história da inferiorização das mulheres 

e do seu apagamento na história das ciências. Como Bertha Lutz, muitas outras foram e são 

responsáveis pela produção de conhecimento, a partir de outros olhares, novas ideias e 

práticas em áreas distintas.  

A lei nº 11.340, denominada Lei Maria da Penha, em vigor desde setembro de 

2006, veio como resposta aos anseios da sociedade pedindo que fosse revisto o tratamento 

que era dado às mulheres vítimas de violência, já que este tipo de violência aumentava de 

ano a ano, e muitas morriam em consequência dos abusos a elas direcionados. Segundo 

Lourdes BANDEIRA (2009), o nome da Lei veio como homenagem à biofarmacêutica, 

Maria da Penha Maia, que, por duas vezes, sofreu tentativas de assassinato pelo marido e 

acabou ficando paraplégica. Esses acontecimentos fizeram com que Maria da Penha não 

desistisse de procurar ajuda, ingressando, inclusive, com um processo nas Nações Unidas. 

Ainda segundo a socióloga, a lei foi inspirada na Convenção Interamericana com o intuito 

de “Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher (Convenção Belém do Pará), 

que ampliou a extensão dos repertórios conceituais relativos às múltiplas práticas da 

violência contra a mulher” (BANDEIRA, 2009, p. 404). Mas, para a socióloga, o problema 

da violência é social, na medida em que está incrustado nas instituições e nas pessoas e 

ainda persiste a crença de que se o homem bate na mulher é porque ela gosta de apanhar e 

também porque merece. Sendo assim, o homem apenas aplica alguns corretivos para que 

ela não insista em erros e, desta forma, não é crime. Esta maneira de pensar, segundo 

Bandeira, reforça os valores viris que sempre são renovados em representações que se 

atualizam no País. Assim, perdura no imaginário social brasileiro essa agressão entendida 

como poder disciplinador, e reforça a autoridade do homem sobre a mulher; uma 

superioridade de gênero em relação ao feminino que é aviltado, fragilizado e que coloca 

em destaque a necessidade da harmonia familiar, desde que regida pelo homem. Essas 
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representações estão na promoção da justiça, pois 

Para os operadores do direito – juízes e promotores e outros agentes públicos – 
essa lógica está associada à ideia de interferir na vida privada e na intimidade das 

pessoas não seria parte de sua função judicial, o que permite compreender, em 
boa medida, a manutenção dessa racionalidade familista e de suas implicações 
para as relações sociais de gênero (BANDEIRA, 2009, p. 427, grifo da autora) 

 
Para Bandeira, isto se dá ainda, pois as mulheres são vistas por essas instâncias 

como “genéricas e abstratas” (ibid., p. 427), como uma categoria e não como sujeitos de 

fato. Assim, ao resgatar acontecimentos é que compreendemos porque homens que matam 

suas mulheres continuam em liberdade. A justiça, como acabamos de ver, faz parte das 

forças hegemônicas que ajudam a manter a mulher no silêncio. Para alcançar a igualdade 

de direitos universais entre homens e mulheres é necessário convencer as autoridades 

quanto ao atendimento especializado e diferenciado da mulher e no tocante às questões de 

violência; além disto, é importante que haja investimentos sistematizados entre as agendas 

feministas e as instituições de segurança pública e o judiciário, nos diz a autora. Por outro 

lado, é difícil entender porque, diante das situações de violência de gênero, a justiça quer 

lutar para promover a conciliação entre o casal, devolvendo para a área privada a 

responsabilidade pela violência que atinge a integridade da mulher. A experiência causa 

dor e sofrimento e não a reconciliação, uma vez que a relação de amor, intimidade e 

respeito já não existem, ficando sem condições de manter os laços familiares. 

O problema da violência contínua e crescente, levando à morte muitas mulheres, 

ainda persiste, pois que o homem persevera na agressão e na luta pelos modelos culturais 

antigos onde ele sentia-se no comando, mantinha a hierarquia, o direito sobre os corpos 

femininos, o direito de fala e o de mando. A diferença é que as mulheres procuram se 

desembaraçar deste desenho que as mantêm refém do homem e há muito vem progredindo 

ao utilizar “estratégias e dinâmicas de rejeição e de luta [...] contra padrões, papeis e 

normas de comportamentos culturais e sociais desiguais que lhes foram impostos e que 

hierarquizam os sexos” (Ibid., p. 405). Desta forma, cada um mantém a luta por direitos 

que desestruturam as relações e nos oferecem um mapa com cifras crescentes de violência 

que chegam ao feminicídio. As mulheres acabam como vítimas da honra de seus maridos, 

namorados e ex-companheiros, mantendo, à custa de desarranjos enormes e de sua 

alienação, a hierarquia masculina no comando de seus corpos. O homem continua na 

tentativa de obscurecer a luta das mulheres por liberdade, a luta para desamarrar-se de 

relações de poder que não lhes conferem o direito a seus corpos e a suas vidas plenas, pois 
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que querem ser cidadãs comuns, nem que para isto morram pela causa e pelo direito de 

crescer como ser humano livre.  

Geralmente a violência acontece, pois que o companheiro vê a relação como um 

cárcere para a mulher, uma desistência da vida social para viver pelos interesses do 

homem, portanto, se assim não for, a mulher é condenada e levada à morte por quem de 

direito: o marido, o companheiro, o namorado. O fato da mulher querer separar-se é como 

se fosse um crime. Diz Bandeira, que a conduta feminina de 
Desobediência ao marido/companheiro (é considerada) ruptura com a ordem 

social e com o contrato familiar. Há um “suposto” no horizonte do imaginário 
masculino de que a mulher que demanda a separação em uma conjugalidade 

estável, no limite, troca o papel de esposa-mãe pelo de estar fora da 
heteronormatividade predominante. Fica cravada a representação social feminina 

da insubordinação, do revide, da desobediência à ordem familiar masculina 
hegemônica e, quando é vista como “desviante” da regra heterossexual, corre o 

risco de receber uma nominação pejorativa (Ibid., p. 409). 
 

Para a socióloga, somente em 1962 é que as mulheres conseguiram, a partir do 

Estatuto da Mulher Casada, terem direito de serem julgadas capazes, pois até então o termo 

parcialmente incapaz, obrigava às mulheres a pedir autorização ao marido para quase tudo 

que lhes dizia respeito. O homem é quem deliberava sobre a vida da companheira no que 

se referia a estar fora do ambiente privado e era ele que controlava seu destino. Como se a 

mulher dentro do lar e resguardada pelo marido não ansiasse por nada mais, sendo difícil 

entender que a emancipação e o direito à vida tivessem alguma importância para as 

mulheres, a ponto de conduzi-las a empenharem-se pelas suas prerrogativas. Que as 

mulheres não fossem inteligentes e criativas e almejassem levantar a autoestima ao se 

dedicarem a alguma coisa que lhes desse prazer, que pudessem usar o intelecto para 

desenvolver suas potencialidades, para viver livremente, não apenas para os cuidados 

rotineiros da casa. 

Os códigos jurídicos ainda reservavam à mulher a discrição, a dedicação ao lar, ao 

companheiro e às demandas do cotidiano. Fora estas tarefas que lhe eram impostas, a 

resolução ficava a cargo do marido. Portanto, pode-se considerar pouco o tempo para a 

mudança das mentalidades não só dos homens, mas também das mulheres e, por 

conseguinte, das instituições. Por isto, nos deparamos com o atraso nas punições quando os 

homens ainda são respaldados por salvaguardas como “forte emoção”, “defesa da honra”, 

“proteção e amor”. Os atrasos e a morosidade no processo criminal mantêm muito 

assassino livre por longo tempo, dando uma sensação de impunidade e injustiça. Hoje, em 
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pleno séc. XXI, mesmo após toda a visibilidade dada pelos meios de comunicação à 

violência contra as mulheres, às denúncias e protestos das feministas e da sociedade, às leis 

que coíbem e penalizam a selvageria, as ocorrências diárias ainda persistem e não existe 

etnia, cor, sexo, faixa etária ou socioeconômica que as protejam. A violência extrapola o 

admissível de uma “forte emoção” e pune, castiga e mata. Mesmo depois de morta a 

emoção não abranda, mas continua desfigurando para atestar sua honra: 

O pulmão esquerdo fora perfurado quatro vezes. As artérias carótidas, 
praticamente seccionadas. Aorta, artéria pulmonar e pericárdio foram atingidos. 

Ela estava morta, para todos os efeitos, quando o maníaco praticamente a 
decapitou (CORNWELL, 2013, p.11). 

          
Violências e crueldades que beiram a barbárie avançam sobre o corpo feminino, 

fazendo com que o ódio do homem extravase sua força sobre a mulher e a mutile, mesmo 

depois de morta. Ser homem ou ser mulher é mais do que biológico: são modelos culturais 

cristalizados que trazem à tona dificuldades em aceitar as renovações pelas quais passam 

os seres humanos e as sociedades. Dificuldades em aceitar o outro, o diferente, o feminino; 

dificuldades em se ver no outro que é seu semelhante, mas que se constitui em um corpo 

estranho que precisa ser melhor analisado, pois que suscita atração e repulsão; corpo abjeto 

que precisa de ensinamentos para normalizar, entrar nos diagramas sociais. Um abismo 

corporal diante da cultura que anuncia diferenças estéticas, comportamentais, diante da 

biologia que nos distingue em macho e fêmea, homem e mulher. É necessário promover 

mudanças relevantes no que concerne à violência contra as mulheres, mudanças nos 

poderes, nos discursos, nas instituições, nas mentalidades. 

Para BANDEIRA, (2009), as lógicas que articulam público e privado continuam as 

mesmas, apesar das mudanças que não cessam de acontecer: o homem continua mandando 

no espaço público; punindo e violentando o corpo da mulher no privado, mas também no 

público, se lá ela estiver. Uma vontade de verdade e de poder, aliados à força, que faz calar 

ao negar o direito ao corpo às mulheres.  

Esta divisão entre homens e mulheres; público e privado; poder e amor; objetivo e 

subjetivo é um sintoma da cultura incorporada de modelos para uns e outros: poderes para 

uns e não para outros. Mas as mulheres unidas e munidas de conhecimentos fizeram e 

teceram fio a fio a sua história, levantaram bandeiras, bradaram e interrogaram sobre seu 

lugar, sobre seus direitos, visando sempre a descoberta e a compreensão do sujeito mulher, 

de sua identidade de seu pertencimento, de sua sexualidade e de seus desejos. Pediram 
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insistentemente um espaço comum a homens e mulheres que preservasse as diferenças e 

mantivesse a igualdade dos direitos, a partir de interrogações e reflexões muitas vezes sem 

respostas:  

“Donde viemos? Para onde vamos?”, pensavam elas; e dentro e fora das 
universidades levaram a cabo investigações para encontrarem os vestígios das 

suas antepassadas e sobretudo para compreenderem as raízes da dominação que 
suportavam e as relações entre os sexos através do espaço e do tempo (DUBY e 

PERROT, SD, p. 9) 

Pelos motivos expostos é que ainda vemos nos filmes esse padrão, essa 

representação histórica entre homens e mulheres que se perpetua e que não respeita a 

emancipação feminina. Pois que muitas vezes a narrativa dominante do cinema, como 

conceitua o feminismo, acaba por colocar a mulher como um ser não suscetível a 

mudanças, ou seja, imutável. Muitas vezes parece mudar, mas no andamento da história, 

ela retorna nos modelos que conhecemos. Às vezes, a mulher na narrativa apresenta 

estereótipos recorrentes da sociedade que refletem a cultura, mas também crenças e 

tendências do social. Em outras, sinais de mudanças divulgados pelos cineastas, ao 

abordarem questões emergentes e trazê-las ao debate. Mas nem sempre a sociedade está 

pronta para abraçar essas mutações éticas, sociais, morais e arrojadas. Assim, a narrativa 

vai estruturar-se para que a personagem acerte os passos com as convenções sociais ou terá 

que morrer do meio para o fim da história, pois seu papel renovador ainda não é aceito. As 

personagens que se destacam do rebanho, por desobediência e ousadia, podem ser 

alinhadas novamente ao sistema pelo casamento, pois que homem tem o poder de abrandar 

a teimosia das mulheres. Confirma-se a influência do cinema, em maior escala a indústria 

cultural, sobre o tecido social a partir das representações do feminino, nem sempre 

alvissareiras, como sua identidade, seus problemas, seus anseios por emancipação que, 

muitas vezes, contradizem o que acontece na vida social e são confrontadas, aceitas ou 

rejeitadas. Felizmente, não podemos afirmar que ainda estamos no tempo da dominação 

masculina sobre o corpo feminino, mas que vivemos num terreno de mudanças e 

conquistas positivas que se materializam no corpo, na vida, no trabalho, na maternidade, e 

que escapam à compreensão de muitos, pois a história das mulheres interfere na história 

coletiva e na relação entre os sexos. 
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CORPO DO DELITO 
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4.1. DOS FILMES 

DESAFIO, 1965, DE PAULO CÉSAR SARACENI  

Figura 34 – Ada. Imagem do filme O desafio. 
 

SINOPSE - Logo após o Golpe Militar de 1964, Ada, a esposa de um empresário industrial, tem um caso 
amoroso com um jornalista de esquerda, Marcelo (Odualdo Vianna Filho) que trabalha em uma revista. 
Marcelo está passando por uma crise, sentindo-se impotente diante movimento militar, e sem ânimo para 
escrever o livro que havia começado há tempos atrás, também está desmotivado em seu trabalho. Marcelo 
condena o estilo de vida burguês de Ada e termina seu relacionamento com ela. 
País: Brasil, Rio de Janeiro: 90 mim 
Diretor/roteiro: Paulo César Saraceni 
Fotografia: Dib Lufti 
Montagem: Ismar Porto 
Música: Mozart, Villa-Lobos, Edu Lobo, Vinicius, Caetano Veloso e outros 
Elenco: Isabela, Oduvaldo Vianna Filho, Sérgio Brito, Luiz Linhares 
 

A MULHER INFIEL (LA FEMME INFIDÉLE), 1968, CLAUDE CHABROL 
 

 
   Figura 35 – Hélène e Charles. Imagem do filme A mulher infiel. 
 
SINOPSE - Hélène Desvallées (Stéphane Audran) é casada com Charles Desvallées (Michel Bouquet), 
executivo de uma seguradora. Charles tem boas razões para crer que sua mulher o está traindo, assim 
contrata um detetive que descobre que o amante de Hélène é um escritor, Victor Pegala (Maurice Ronet). 
Charles vai fazer uma visita para o amante que o recebe desconfiado no seu apartamento, mas a conversa 
termina mal e Charles fere mortalmente Victor e tenta remover as evidências.  
França/Itália 
Direção/roteiro: Claude Chabrol 
Produção: André Genovês, Felice Testa Gay 
Música Original: Pierre Jansen 
Fotografia: Jean Rabier 
Edição: Jacques Gaillard 
 Elenco: Stéphane Audran, Michel Bouquet, Maurice Ronet 
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4.2.  INFIDELIDADE BURGUESA 
 
Os dois filmes que aqui analisamos aproximam-se por trazerem inovações 

temáticas em torno da infidelidade feminina na classe média alta. As personagens 

representam um modelo de feminilidade: não trabalham, têm serviçais que resolvem os 

problemas da dona de casa, cuidam dos afazeres dos filhos, acompanham os maridos em 

confraternizações e festas do trabalho, regulam os trabalhos dos que prestam serviço à 

residência. Conciliam a vida familiar com a vida amorosa fora do casamento, onde buscam 

amor, ou uma sexualidade plena e se vangloriam pelos elogios, pois no casamento ficaram 

esparsos com a rotina do matrimônio. É a nova conjugalidade e suas estratégias para 

resolver o apagamento do amor inicial no cotidiano do casal. Isto faz-nos ver que o 

adultério nos dois filmes é muito menos uma contestação do que uma forma de expressão 

dos sentimentos e da busca pelo prazer. Elas não parecem infelizes no casamento, mas 

escolhem novas possibilidades paralelas para a sexualidade já um pouco previsível com os 

maridos. São mulheres afetivas, amam seus filhos e têm a maternidade como dimensão e 

experiência importantes em suas vidas. Ter filhos é um modelo renovado, uma expressão 

cultural das mulheres que não levma em conta a exclusividade sexual, apesar da 

dificuldade da sociedade em aceitar esses fatos.  

Elas estão mais empenhadas em uma busca de si mesmas, em satisfazerem seu lado 

emocional, entendendo a sua sexualidade, os seus desejos e seus sentimentos junto à 

família. Não se sentem culpadas e nem carregam vergonha, desempenham naturalmente os 

dois papeis. Entretanto, as personagens são mulheres que já entram em cena destituídas de 

singularidade, uma vez que só são mães e companheiras, papeis fundamentais à 

feminilidade que à época já se mostrava de cara nova. Por outro lado, elas não são 

passivas, muito pelo contrário, são determinadas e agem em prol de satisfazer seus desejos, 

mas sem deixar de lado seus compromissos da vida privada e da vida social. Vemos um 

descompasso com a época, pois que elas não têm outras funções, as poucas que têm são 

delegadas a outras figuras no convívio da casa. Elas não são adequadas nem à vida privada 

nem à pública. São adicionadas à história de vida de seus maridos no que tange à vida 

social e, embora a relação conjugal, nos dois casos, esteja em decadência, as aparências se 

mantêm. Porém, a maneira como resolvem a sexualidade dentro da instituição do 

casamento entra em choque com a moral vigente, com os valores hegemônicos da 

sociedade. Por outro lado, os diretores marcam na tela os conflitos íntimos, amorosos, 
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sentimentais de uma família, o trato com os filhos e com os subordinados, expondo velhos 

estereótipos que se misturam aos novos sentidos de feminino e masculino.  

Os dois filmes apresentam-nos o homem como protagonista, mas a presença da 

mulher na trama é central e seus atos é que trazem a transgressão. No filme brasileiro a 

política não flui e não permite o desenrolar das coisas. Para Ada, o delito aparece de forma 

positiva, pois permite a ela estimular sua vida. As duas mulheres renovam o amor e a 

autoestima nas tardes de encontros extraconjugais e exercendo liberdade em relação ao 

corpo e ao sexo. Elas têm o prazer de experimentar o amor e a sexualidade em suas 

diversas formas, vivenciar a dor que emana dessa entrega, pois que pagam caro por 

infringir a lei. Os amantes, principalmente no filme de Chabrol, são um complemento que 

dá cor e alegria à vida. As mulheres estão confortáveis nos papeis que exercem de esposas, 

mães e amantes. A transgressão é uma forma de elaborar a liberdade tão almejada em 

relação ao corpo, embora conflituosa diante das normas sociais e dos valores agregados à 

instituição do casamento. Mas ao invés de pesar contra elas, apenas evidencia que as 

mulheres escolheram esse modelo de vida como uma maneira de equilibrar desejo e 

obrigações. Esses filmes se aproxima em virtude da maternidade que em nenhum momento 

é um compromisso conflituoso e sim uma escolha vivida com tranquilidade e prazer. A 

representação do corpo, da maternidade, do casamento, da infidelidade, é orquestrada de 

forma positiva nos dois filmes e leva o espectador a não condenar as personagens, mas 

estar a seu favor e compreender seus pontos de vista.  

Os cineastas foram grandes intelectuais e mentores dos novos cinemas que 

surgiram à época. Nascidos em famílias abastadas puderam fazer seus estudos em boas 

instituições o que lhes permitiu acumular amplo capital cultural que facilita o trabalho no 

campo artístico. Paulo Cesar Saraceni teve oportunidades de estudar a arte cinematográfica 

na Itália, pois tinha a ascendência italiana, e lá conviveu com grandes nomes do cinema 

como Bernardo Bertolucci, Roberto Rosselini e Vittorio de Sica, diretores sobre cujos 

filmes ele escreveu críticas para jornais brasileiros. Os dois diretores aproximam-se nos 

temas dos filmes que mostram o casamento, a vida afetiva, os conflitos dentro das relações 

amorosas, pois já estavam preocupados com o tema em filmes anteriores como, por 

exemplo, Porto das Caixas, 1962, de Paulo Cesar Saraceni e Les cousins (Os primos), 

1959, de Claude Chabrol. 

Os diretores aproximam-se em suas histórias que narram um novo sujeito feminino, 
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mulheres que mesmo atreladas a um casamento têm abertura para outras vivências que 

modificam o seu dia a dia. Colocam em cena o “feminismo da feminidade” termo utilizado 

por Francine DESCARRIES (2000), socióloga e pesquisadora sobre teorias feministas e 

movimentos das mulheres no Québec, para quem os estudos feministas são procedimentos 

sociológicos e metodológicos “para constituir as mulheres enquanto categoria social e 

colocar o sexo/gênero como categorias de análise”; mas também para tentar desconstruir as 

representações arcaicas que funcionam como mecanismos reconstitutivos da divisão social 

dos sexos e também outros sistemas de dominação. Na verdade, esta linha do feminismo só 

aparece na década de 1980. Tanto Chabrol quanto Saraceni trazem um gosto dessa luta 

feminista por mostrar as mulheres dentro de tarefas que valorizam as “dimensões privadas 

de suas vidas (maternidade, cuidado e educação das crianças, relações íntimas) expressão 

ética e estética” (DESCARRIES, 2000, p. 14) dentro dos fazeres e obrigações da 

conjugalidade. É preciso deixar claro que outras vias do feminismo, como designadoras de 

correntes de pensamentos, caminhavam juntas. Nenhuma é dominante, o que serve para 

situar a movimentação das ideias na efervescência dos anos 1960/1980. 

Efetivamente, parece-nos uma questão de mostrar, não como estereótipo, mas como 

uma escolha das mulheres pela maternidade, pela “natureza” do feminino onde vão 

enfrentar a tarefa de amamentar, dar colo e educar as crianças, ações incorporadas como 

uma maneira de acolher essa feminidade peculiar. Por outro lado, promovem uma maneira 

de ver as mulheres em harmonia com seus corpos, seus sentimentos, experiências e 

desejos. O fato de Ada mostrar-se um pouco mais angustiada com o amante é uma 

demonstração do momento histórico em que Saraceni compõe a narrativa. Isso nos dá a 

dimensão do desajuste das pessoas no contraponto das articulações do governo, ou melhor, 

a sociedade está em desalinho e não apenas a ficção. Apesar dos novos sentidos nas 

relações sociais de sexo e da liberação das mulheres, os diretores não nos favorecem com 

uma visão do feminino autônomo e independente financeiramente. 

O Desafio é um filme de Paulo Cesar Saraceni, diretor que fez parte do núcleo do 

Cinema Novo junto com Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Nelson Pereira dos 

Santos, com quem mantinha uma afetividade não só nas conversas sobre cinema que 

resultaram em uma forma de fazer o cinema brasileiro renascer, o que seria um novo 

momento histórico para a cinematografia do Brasil. Renascer das chanchadas que eles 

viam como um tema que não acrescentava nada à cultura brasileira. Os cinemanovistas 
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queriam fazer um cinema conceitual, ideológico, pragmático que falasse de seu tempo e 

seu país. Estes diretores vieram de uma leva de cineclubistas, amantes de cinema que após 

assistirem aos filmes sentavam-se numa mesa de bar para discuti-los, para reescrevê-los a 

partir da memória. Foi Saraceni o criador da expressão “Uma câmera na mão e uma ideia 

na cabeça”, que Glauber popularizou.  

Saraceni com esse filme traz a política como parte do debate cinematográfico e é na 

tela que se desenrolam os problemas políticos recém acontecidos no país, que voltam a ser 

discutidos pelos personagens. Para o autor, “cada fala teria de dizer ao espectador que 

houve um golpe de estado no Brasil” (VIANY, 1999, p. 33 – entrevista com Saraceni). É 

com essa vontade que o cineasta traz para o cinema um grupo de jornalistas que 

representam os intelectuais da época, sem rumo a partir do golpe de Estado, 1964, 

evidenciando o desgosto de todos frente às novas condições políticas do pais.  

Claude Chabrol esteve ligado ao processo da Nouvelle Vague e compartilhou de 

perto a guinada do novo cinema francês, já iniciado, devemos pontuar, por Agnès Varda 

em 1954, quando partiu para sua cidade natal e filmou La Pointe Courte. De qualquer 

forma, Chabrol foi o primeiro a fazer um filme no grupo constituído e denominado 

Nouvelle Vague, sem interferência de patrocínio o que lhe possibilita fazer o filme com 

mais liberdade. 

A aproximação os dois diretores, tendo como objetivo a análise da representação do 

corpo feminino, dá-se pelas afinidades dos diretores, mas principalmente pelo tema da 

infidelidade da mulher, numa época ainda em suspense sobre o novo papel que ela 

desempenharia na sociedade, no ambiente do trabalho, nas universidades. Ambientes que 

elas tomam posse pouco a pouco e mostram sua excelência, mas no casamento ainda há 

conflitos entre os papeis de esposa e o pacto monogâmico na vida sexual. As personagens 

femininas analisadas superaram o estágio inicial do vínculo de afetos e partilham novas 

querenças e afeições. Utilizam o corpo para o prazer fora do casamento, o que 

denominamos aqui: Corpo do delito. 

4.2.1. CORPO DO DELITO 

Entrar nas estratégias que podem ser consideradas normalizadoras das relações 

afetivas e sexuais é complicado, pois que toda tática dentro do círculo amoroso é recheada 

de regras e leis que constituem o arsenal ético de cada um, em particular. Criam-se espaços 
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interditos, uma vez que criam barreiras entre o permitido e o não factível, o proibido dentro 

da ordem social; interdito porque transgressor, ou melhor, porque põe em risco a realidade 

social, os fazeres e poderes. Interdito, pois não conjugado na relação a dois. Interdito, pois 

que violador das normas que constituem a conjugalidade. Aqui vamos tratar de pequenas 

penalidades, desafios contra o sistema e a ordem social vigente cometidos pelas mulheres, 

que vivenciam seus corpos e seus desejos sexuais dentro e fora do casamento. Estratégias 

para preencher um vazio, uma insatisfação dos desejos que são criados em virtude de 

regras cristalizadas dentro do relacionamento ou do tempo de convivência, ou das 

diferenças socioculturais, ou da vontade mesma de desafiar o sistema e o direito familiar.  

Trataremos como delito as artimanhas costuradas pelas mulheres para driblarem a 

ordem e estarem com seus amantes. No Corpo do delito, portanto, estão as mulheres 

construídas por Claude Chabrol e Paulo César Saraceni, Hélène e Ada que analisaremos a 

seguir. Corpo do delito é o título do livro de Josefina LUDMER (2002), que nos inspirou a 

considerar a infidelidade dessas duas mulheres como delito. Menos que pecado, 

transgressão; menos que crime, infração; menos que adultério, delito. O nosso tema então é 

“o delito”[...] um manual sobre o seu corpo. Um manual sobre “o delito” entre 
aspas (e sobre o delito e as aspas), porque não só uso a palavra em seu sentido 

jurídico, mas em todos os sentidos do termo. E porque o meu campo é a ficção: 
os “contos de delitos” sexuais, [...] que são os que formam o corpo do delito [...] 

(LUDMER, 2002, p. 9, grifo da autora). 
 

Ludmer redime e poupa o delito por sua capacidade de criar outras estruturas que o 

amparem, portanto como um ramo da produção capitalista na modernidade onde o 

transgressor acaba por ser o produtor de outras instituições. A partir do delito temos a 

vítima, o que institui os sujeitos em conflito com suas maneiras de ser, com suas culturas, 

crenças e corpos determinados, corpos do delito e corpos vitimados, articulando poderes, 

leis, justiça, mas nem sempre resolvendo o problema. O delito propõe reflexões sobre a 

ordem social e a desordem criada pelos delinquentes que, também, lutam por seus direitos, 

primordialmente, ter trabalho para suprir suas necessidades de consumo. Precisam da 

sociedade e seu conjunto de instituições, precisam das regras para dilacerar suas fronteiras 

e estar no delito, no anormal, portanto, fora dos limites normalizadores do social. 

O delito é social, para a autora, parte dos indivíduos e seus conflitos, seus 

problemas e a dificuldade de resolvê-los. Cria-se, pois, o sistema penal para corrigir os 

comportamentos desviantes, ou melhor, tentar fazê-lo. E deparamos aqui com o crime e o 

castigo, o poder e a força, o dominador e o dominado. A sociedade é o último pilar dessas 
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relações de domínio entre Estado, delinquente e vítima. De toda forma, o delinquente 

compõe a ordem ou a desordem social, mesmo que o tratemos como uma patologia, ele 

existe e justifica o trabalho das instituições penais e corretivas. O delito funciona como 

fronteira no interior de uma cultura, ele demarca e propõe sujeitos diferentes. 

Ludmer estuda o delito na literatura, na ficção, e entende que essa demarcação de 

espaço e sujeitos proporciona distintas linhas, tempos e espaços que supõem um eu de 

onde se subjetiva o delito: delinquente, vítima, investigador, um espaço de poder e 

conduta. Espaço da justiça e do castigo, mas também da relação dessa justiça com a 

verdade e, por outro lado, o tipo de justiça e de verdade que postula a ficção. Ela nos 

aponta que os delitos ficcionais marcam tempos e linhas que nos levam a procurar a 

compreensão das relações inquietantes e contraditórias dos sujeitos e do Estado, pois que 

as crenças culturais em que estão os sujeitos “não são sincrônicas com a divisão estatal, 

mas arrastam estágios ou temporalidades anteriores e às vezes arcaicas” (Ibid., p. 13). O 

delito é histórico e se abre a relações e séries que entram e saem no tempo e na sociedade; 

que mistura sujeitos, etnias, classe, gênero; que brinca de modelos e culturas ou não 

culturas que fundam outras culturas, caracterizando certos eixos sociais. O delito implica a 

inexistência de igualdade, espaço onde é construído “consciências culpadas e fábulas de 

fundação e de identidade cultural” (Ibid., p. 11). 

Por outro lado, o “útil” delito de Ludmer serve na medida para separar, excluir, 

para limitar e criar fronteiras, mas também para pôr em diálogo o Estado, a política, a 

sociedade, os sujeitos, a cultura e a literatura. O delito é então um instrumento crítico ideal; 

porque é histórico, pode ser ficcional, como no cinema, e torna-se “uma dessas noções 

articuladoras que estão em ou entre todos os campos” (Ibid., p. 11, grifos da autora). 

Para nós o corpo do delito se resume a dois filmes analisados, A mulher infiel (la 

femme infidéle), 1969 e o Desafio, 1965. Um corpus pequeno que tem sujeitos femininos, 

masculinos, família, filhos, vítimas e delinquentes; soluções finais, ou escolhas que levam 

a um final, mas são delitos que não estão apenas na ficção, estão enraizados no social, 

criando uma cultura, um modo de agir e pensar. Os delitos estão entre a ficção e a vida, 

eles são a vida, porque os delitos estão entre nós e em nós, são, segundo a autora, 

“conversações da cultura” (Ibid., p. 13). São como um fato social, pois tanto o delinquente 

quanto o delito são produtos da sociedade. Uma cultura delituosa onde o delito pode estar 

contido num momento, numa cena, num relato, numa citação, ou num grande romance. 
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Podemos ver um delito ou a mistura de vários tipos de delitos no tanto no contexto fílmico 

como na realidade.  

Podemos ver, pelos filmes que analisamos, que a partir dos anos 1960 as mulheres 

saem da moldura clássica do casamento com mais frequência e sem tantos remorsos, o que 

pensamos ser deslizes passionais. Assistimos na tela representações de mulheres em 

delitos, infidelidades conjugais, vivenciadas cotidianamente, mas que ainda mantêm um 

casamento regido pela monogamia. Portanto, mulheres que cultivam relações afetivas e 

sexuais fora do círculo conjugal seja por amor, por insatisfação com o parceiro, por 

conflitos, para romper a barreira do não permitido e desafiar as convenções ou para 

satisfazer seus desejos. São imagens que nos mostram um verdadeiro deslocamento da 

condição feminina, anunciando novas formas de sociabilidade. Muitas são as motivações 

para o caminho da infidelidade, da traição, do delito dentro da conjugalidade, mas acaba 

sendo uma estratégia para proteger o jogo amoroso, uma vez que o tempo corrói a chama 

da intimidade do casal. São zonas sombreadas, silêncio sobre o que ocorre dentro e fora 

das relações, silêncio como forma de proteção e resistência, tudo carregado de temores e 

muito cuidado e segredo para manter as vivências nas relações não oficiais. Normas 

extenuantes que exigem atenção, resguardadas numa zona de discrição e segredo quanto 

aos conteúdos da vida íntima. 

Para Juan Carlos MARÍN,(1993), o que se passa é que as coisas invertem seu fluxo, 

e o que foi considerado anormalidade na sociedade, como o delito, qualquer que seja, 

cresce numa velocidade espantosa a ponto de dizermos que o delito se torna a normalidade, 

o padrão de comportamento social. “Isto é, o dominante, ao contrário, é ‘o delito’; e a 

excepcionalidade – que foi constituída em uma normalidade quase inimaginável, chega ao 

campo do desejo sem realidade, quer dizer, da ilusão, é: o ‘não delito’ (MARÍN, 1993, p. 

135, grifos do autor). Para o autor, o que se passa é que estamos a viver num ambiente de 

delitos como aparência imediata do desenvolvimento da ordem social. Estamos todos 

vivendo cada vez mais um tidpo de confronto entre a ordem social e a vida cotidiana. Isto 

se dá em virtude do atual processo de socialização ao qual estamos e na complexidade e 

expansão do caráter social da individualidade atrelados à subjetividade. Como se cada um 

por si só pudesse se defender e melhor se arranjar na vida social a partir de suas próprias 

leis e comandos, o que resulta em uma falta de segurança dos indivíduos uns com os 
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outros, de uma relação social ameaçada em virtude do encorajamento da prática de 

condutas indesejáveis em certo contexto cultural.  

Ao escrever sobre a sociologia do segredo, Georg SIMMEL, (2009), mostra-nos 

que o segredo marca um espaço nas relações sociais que é necessário e benfazejo. Toda 

relação nasce de um encontro, de uma recíprocidade que pressupõe toda relação social, 

mas nem toda demonstração do sujeito é verdadeira. Ele pode ocultar-se numa máscara e, 

para o autor, a vida moderna é uma economia de crédito: se perco o crédito em alguém isto 

pode ser devastador para a relação. Se a pessoa é muito próxima, mais difícil se torna 

ajustarmo-nos subjetivamente à sua falta de integridade. As relações íntimas psicofísicas 

perdem o encanto e até a intimidade se esse vículo não tiver alternadamente, distância e 

proximidade. 

Trazemos Simmel com o intuito de clarear o que acontece nas relações de Ada e 

Hélène com seus parceiros, na vontade de experimentar seus desejos e outras sensações 

amorosas. Para o autor, somos feitos de maneira que necessitamos de certa dose de verdade 

e de erro a conduzir nossa vida. Na vida moderna, temos o pressentimento que as relações 

estão ameaçadas e então nos resguardamos, fazendo e mantendo coisas ou fatos em 

segredo. Nos relacionamentos amorosos, penetrar profundamente no conhecimento e no 

envolvimento com o outro é como destruir o encanto, deter a fantasia, depositando essa 

entrega total no horizonte confuso da personalidade. Para o autor, este é o perigo das 

relações íntimas e de nossa entrega absoluta ao parceiro. É necessário que, no 

enamoramento, a entrega ao outro seja feita de forma obscura e inacessível à intuição para 

não perder o seu encanto. Para ele, o fato  

de ter do outro um conhecimento psicológico absoluto, exaustivo, nos esfria 
ainda que não tenhamos colocado nele nosso entusiasmo, paralisando a 

vitalidade das relações e fazendo com que a sua continuidade apareça como algo 
que não tem objeto (SIMMEL, 2009, p. 235). 

 
Para Simmel, isto afeta sobremaneira o sujeito quando essa entrega se faz como um 

dever, pois isto ocorre sempre que não se tem confiança nos próprios sentimentos, o que 

propicia uma preocupação ou o medo de não se dar o bastante, conduzindo ao outro 

extremo, dar-se em demasia. Assim, muitos casamentos nos parecem absolutamente sem 

encanto, sem liga, sem intimidade “numa espécie de evidência que não deixa espaço a 

surpresas”. Pois se não há entrega absoluta, há sempre uma obscuridade a ser penetrada e 

revelada, induzindo o outro a reconquistar o parceiro. Para ele, é tão importante esse 
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domínio de si e o respeito deste resguardo necessário nas relações intimas, que “põe limites 

ao direito de perguntar mediante o direito a se guardar segredo” (Ibid., p. 236). E assim 

confirma Chico Buarque em sua música Mil perdões de 1984: Te perdoo/ Por fazeres mil 

perguntas/ Que em vidas que andam juntas/ Ninguém faz/ Te perdoo/ Por pedires perdão/ 

Por me amares demais. 

Segundo Simmel, o segredo constitui uma das maiores conquistas da humanidade. 

O segredo é como se fosse um segundo mundo que sofre influência do outro. Assim, uma 

importante característica nas relações é haver segredo e, mesmo se a outra parte não notar a 

existência do segredo, este modifica a pessoa que o guarda, modificando, por conseguinte, 

toda a relação. O segredo traz com ele essa ambiguidade, pois que junta, mas também 

separa. 

Os três autores, Ludmer, Marín e Simmel aqui citados, podem nos ajudar a nortear 

a questão do delito no âmbito da divisão de papeis de gênero. O homem sempre teve 

passaporte para o delito, pois a infidelidade masculina era vista como direito. Era 

consensual que ele tinha mais necessidade de sexo do que a mulher. Muito chão foi 

trilhado pelas mulheres para mostrar que elas também têm desejos e que querem satisfazê-

los. Assim, para Marín, o delito é a normalidade e a falta de segurança faz com que cada 

qual escolha viver o mundo da individualidade. Para Simmel, o segredo pode ajudar a 

manter o convívio conjugal e intuímos que o delito para as mulheres seja o segredo último 

a ser mantido no território dos desejos. Já Ludmer nos ajuda a pensar que é pela 

desigualdade de poderes entre o casal que leva a mulher a praticar os pequenos delitos 

dentro do casamento. 

4.3. O REVOLUCIONÁRIO: PAULO CÉSAR SARACENI 

Saraceni começou muito cedo a desenvolver a veia de crítico de cinema, pois que 

na Cinemateca carioca viu tudo que podia e depois, com Joaquim Pedro, já seu conhecido, 

se reuniam para, além de discutir sobre filmes vistos, fazer filmes de 16 mm como 

treinamento. Como aquecimento para pensar as teorias do novo cinema Sarraceni fez dois 

curtas metragens: Caminhos, 1957 e Arraial do Cabo, 1960. O primeiro, segundo ele, 

ninguém do grupo gostou, mas, de qualquer forma, confirmou que era possível fazer um 

filme. O cineasta amadureceu o entendimento sobre como ir da teoria à prática, ver a partir 

da câmara e em ação, não mais no repouso da poltrona. Com Arraial do Cabo, de ganhou 
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sete prêmios, um deles em Bilbao, na Espanha. Este começo glorioso deu esperanças aos 

cinemanovistas que colocaram em prática maneiras de filmar diferenciadas, mas ligadas a 

uma brasilidade na expressão da linguagem e das imagens.  
 

Figura 36 - Paulo César Saraceni em Porto das Caixas. 
Fonte: http://cinemateca.gov.br/cinemanovo/#/ 

 

Seu primeiro longa-metragem, Porto das caixas, de 1962, é um filme que toca nos 

sentimentos humanos e sua crise existencial, nas paixões que desembocam no poder 

disputado por um casal sem perspectivas e sem dinheiro, sem caminhos possíveis para os 

dramas econômicos e, acima de tudo, sem amor. A mulher tenta organizar a vida do casal 

no que toca à alimentação e ao querosene que propicia a luz ambiente, oferecendo-se ao 

dono do bar, onde comprava fiado porque ele era interessado nos seus dotes físicos. As 

linhas da caderneta de crédito se enchiam com as possibilidades de alguns aconchegos 

permitidos pela moça. O filme examina, sem aprofundar, a violência contra mulher e sua 

busca por emancipação e liberdade, o que acaba gerando uma crise no casamento. Diremos 

que a crise já existia e é aprofundada pela vontade de empoderamento da mulher, cansada 

de ser espancada pelo marido ignorante. Mostra que Saraceni, muito embora este filme 

tenha sido pensado a partir da literatura, livro de Paulo Cardoso, estava atento aos dramas 

femininos mais íntimos da época. O filme é marcado por desacertos, a começar pela cidade 

em decadência, mas que já foi próspera um dia e hoje está abandonada. Uma antiga fábrica 

que empregava os moradores da cidade foi desativada, e tudo está em ruínas como o 

casamento e um cotidiano inócuo, em que nem ele e nem ela trabalha. Para Jean-Claude 

BERNARDET (2007), 

Não há força alguma nem na cidade, nem dentro das personagens, que possa vir 
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a alterar a ordem das coisas, a decadência geral. [...] O roteiro, os planos 
demorados, os lentos movimentos de câmara valorizam a imobilidade um tanto 

hipnótica das personagens e tendem a dar mais importância aos objetos 
inanimados que à vida (BERNARDET, 2007, p.117). 

 
Nem a música de Tom Jobim (Porto das caixas, composição e arranjo, 1961) é 

capaz de dar o fôlego de que o filme precisa. A narrativa imagética se fez pela câmera de 

Mario Carneiro, que ambienta as imagens com perfeição, mas mesmo assim o filme não 

anda, não tem vida e resultou em fracasso de bilheteria. Para o diretor “era um filme que 

quebrava a censura de Hollywood. Não tinha suspense e no final a assassina não é presa 

nem condenada” (VIANNY, 1999, p 336, entrevista SARACENI). O filme mostra o 

tortuoso caminho de quem luta contra a violência dentro do próprio lar. O espaço privado 

reserva novidades quanto à cólera do marido contra a esposa. É dessa forma que a 

protagonista recua diante da força do marido, pois acaba apanhando sempre; não vê saída 

contra a violência e a agressão contra ela, submetida ao uso da força e do poder. Ao fim, 

numa cidade onde nada acontece ela tem tempo para pensar numa arma possível e alimenta 

vingança quando ele lhe pede para comprar um machado. Nada acontece, e ela então pensa 

arranjar um cúmplice, seu amante, que retrocede em cima da hora. Ela mesma faz o 

serviço. Embora seja um filme que renova quanto as regras de Hollywood, não avança 

quanto à violência contra a mulher. Talvez porque a violência tem que ser encarada de 

frente e o ponto final não vem apenas das mulheres que sofrem maus tratos, mas das 

instituições sociais e do Estado que não tem políticas públicas contra esse tipo de 

violência.  

O segundo trabalho de Saraceni foi Integração Racial, de 1964, um pedido do 

Itamaraty. Veio o Golpe Militar e as verbas foram cortadas. O diretor resolveu levar o 

projeto adiante assim mesmo. Foi um filme que sofreu com os militares recém-empossados 

e que lhe impuseram obstáculos pela pressão da censura. Assim, muita coisa foi cortada 

para que fosse liberado e ele acabou realizando um filme que não deu retorno. Por conta do 

novo momento político, muito embora o novo cinema estivesse no seu auge, muita coisa se 

modificou e os diretores recuaram para pensar o que fazer. Saraceni inova e faz o cinema 

retornar para os problemas de uma cidade grande, deixa de lado as crianças, a pobreza e os 

marginais para filmar o amor entre a classe dominante e a dominada, representada por um 

intelectual de esquerda desolado com o desacerto entre os sonhos alimentados de construir 
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um outro país e a realidade do novo governo. O diretor que ia filmar A fera da Penha57 

desiste da ideia e resolve que o cinema tem que ser contaminado pela realidade e as 

imagens vão falar sobre o País diante do Golpe. E então, diz o cineasta, 

me baseei em conversas, em atitudes, e comecei a filmar. Cada fala teria de dizer 
ao espectador que houve um golpe de estado. Queria romper com a forma do 

cinema tradicional, do cinema comercial. Fazer uma revolução no conteúdo e na 
forma de fazer filme (VIANY, 1999, p. 336, entrevista Saraceni). 

Saraceni resolveu ver a partir das lentes a política e seus desatinos: filmou O 

desafio em 1965, que também não agradou os companheiros, pois estavam todos no 

mesmo barco e tinham medo do que poderia acontecer e aconteceu. Ele ficou muito tempo 

sem filmar, pois, nenhum roteiro dele passava diante dos rigores da censura, estava sendo 

vigiado, pois tinha falado demais. De qualquer forma, o cineasta conseguiu levar para as 

telas as dificuldades enfrentadas pela esquerda diante da nova política dos militares. O 

filme foi censurado, mas assim mesmo teve uma divulgação clandestina que possibilitou 

que ganhasse três prêmios extraoficialmente. O diretor foi severamente punido com 

perseguições, tendo sido preso e torturado por ter feito um filme que divulga questões 

polêmicas sobre o recente regime político implantado no Brasil. Só voltou a trabalhar num 

projeto próprio em 1967 com o filme Capitu com o qual não teve problemas de censura. 

Após esta experiência fez A casa assassinada, em 1971, ambos baseados em reconhecidas 

obras literárias escritas, respectivamente por Machado de Assis e Lúcio Cardoso. 

O filme O Desafio assume literalmente a questão do Cinema Novo que é retratar o 

País, seu povo e as condições políticas em que vivíamos. Vemos na tela um compromisso 

com nossa identidade, com os fatos sociais, políticos e econômicos e demais problemas 

que o Brasil atravessava. A história conta a vida de um jornalista, Marcelo, representado 

pelo dramaturgo Oduvaldo Viana Filho e se passa logo após os fatos ocasionados pela 

tomada do governo pelos militares, em abril de 1964. Mostra o poço em que se encontra a 

esquerda, sem perspectivas e seus componentes em crises existenciais por verem 

afundados os seus sonhos e ideais político-ideológicos, sem conseguirem levar à frente 

                                                

57	O	assassinato	de	uma	criança	de	quatro	anos	praticado	por	uma	mulher,	Neide	Maria	Maia	Lopes,	batizada	pela	imprensa	de	

"Fera	da	Penha"	que,	abandonada	pelo	amante,	sequestrou	sua	filha	-	Tânia,	e	matou-a	com	requintes	de	perversidade	para	fazer	

o	pai	sofrer.	O	caso	ocorreu	em	30	de	junho	de	1960	e	chocou	a	sociedade	brasileira	da	época.	

 



 

 248 

seus projetos de vida, de trabalho e nem tampouco a vida amorosa. O filme foi rodado logo 

após o golpe civil-militar58 e traz acontecimentos da realidade política para a ficção, 

misturando os fatos, as canções e os personagens da realidade aos atores ficcionais. Assim, 

uma das passagens do filme acontece dentro de um show59 enquanto Maria Bethânia canta 

e encanta a plateia com a música Carcará, de João do Vale e José Cândido, que foi 

considerado como a primeira manifestação de protesto após o Golpe. Marcelo, o 

personagem do filme, assiste ao show, mostrando que a confecção das imagens foi tecida 

no mesmo tear da realidade social no mesmo instante em que assistimos as minúcias da 

arte dando contexto à vida. A letra das músicas, os lugares em que acontecem as filmagens, 

as falas, as citações, enfim, o filme traz a realidade social, política e cultural de forma 

simples e clara60. A música Carcará, na voz de Maria Bethânia, uma cantora que 

despontava naquele momento, para Sylvia GOUVEIA (2012), em seu estudo sobre a 

performance, a voz e o corpo, a interpretação de Bethânia traz à tona  
uma instância semântica que o texto escrito oculta, gerando a ressignificação da 

obra. Reside no âmbito da performance a capacidade de grafar pela voz e pelo 
corpo o registro de uma sintaxe expressiva que extrapola os limites da escritura” 

(GOUVEIA, 2012, p. 12).  
 

Assim, o show lança Bethânia no mundo da música com seus gestos e entonação de 

voz grave e limpa trazendo à canção um tom de luta e descontentamento com o que 

acontecia na vida real, uma denúncia dos fatos políticos recentes. Para Gouveia, o carcará é 

uma ave carnívora, é considerado “aproveitador e generalista”, e sustenta uma metáfora da 

ditadura, representando “a covardia e ostensividade do governo dos militares” (Ibid., p. 

64). Na verdade, essa forma de entrosamento dos meios de expressão, o cinema, o teatro e 

a música apela para uma intersemioticidade, como em Godard e Joaquim Pedro, que 

analisamos no capítulo anterior. Aqui Saraceni também aproveita outros significados para 

ajudar as imagens a falarem sobre o que acontece. Assim ele conta com o rádio que está 

sempre dando uma notícia que fala sobre a ditadura e as tensões sociais; com Marcelo que 

não consegue conversar com a amada e nem tampouco escrever e vive a reclamar; com a 

                                                
58 Uma articulação entre o empresariado brasileiro e os militares, que depõe o então presidente João Belchior Marques Goulart (1961-
1964), João Goulard ou Jango como era chamado, e implantam um governo militar que dura 20 anos. 
59 Show Opinião, espetáculo dirigido por Augusto Boal, no Rio de Janeiro, em 1965. O espetáculo reúne de maneira inusitada teatro e 
música dentro de uma poética de construção denominada pelo diretor de “teatro-verdade”, no qual os personagens eram cantores-atores 
que alinhavavam relatos de suas próprias vidas e um repertório musical dentro de uma temática voltada à denúncia da pobreza e da 
miséria no sertão nordestino e da opressão praticada pela ditadura. 

60 Esse apelo a outros materiais semióticos comprova a tendência do cinema moderno à citação e à intertextualidade, como já vimos 

anteriormente no caso de Godard e Joaquim Pedro, capítulo 3, intertítulo 3.4.1 
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filmagem do muro onde está escrito liberdade, liberdade; com o livro na casa de Marcelo 

que se chama A invasão da América Latina, tentando mostrar que os sentimentos e ações 

foram invadidos e dominados. A esquerda está à mercê do que aconteceu e o filme narra 

em imagens a realidade, por um matiz particular de Saraceni, sua opinião pessoal sobre a 

situação do país, mesclados com as histórias que ouviu, numa vontade de alertar o 

espectador.  

No filme, o personagem principal está derrotado. Hipoteticamente, podemos pensar 

Marcelo como representante da classe de intelectuais que teve, como no Cinema Novo, 

seus projetos políticos e culturais ameaçados pelo golpe e, portanto, vive a ressaca da vida 

cultural brasileira nesse momento. Os cinemanovistas, por exemplo, viram cortados seus 

laços com o 

Estado que não deu sequência e apoio aos projetos culturais61, o que levou o grupo, 

encabeçado por Glauber Rocha e Joaquim Pedro, a pensar numa forma alternativa para o 

incentivo financeiro dos projetos em andamento. O filme vem juntamente as mudanças 

políticas e permite a Saraceni dar profundidade aos personagens que estão envolvidos em 

projetos pessoais, o livro de Marcelo, em sentimentos amorosos, sua relação com Ada.  

Tudo precisa ser revigorado, pois que diante da nova conjuntura os significados são 

outros. Marcelo, o jornalista desiludido com a situação do país, mantém um romance com 

uma mulher burguesa e casada, Ada. Depois do golpe, ele repensa sua relação amorosa e se 

culpa por estar com ela, pois o marido dela faz parte do grupo que aderiu aos militares, 

setor industrial brasileiro. Marcelo não consegue levar adiante seus planos e sonhos de um 

país democrático. A crise do intelectual atinge o relacionamento que ele tem com Ada, pois 

ele não vê como continuar com uma mulher que está fora de suas lutas políticas, de seu 

trabalho como escritor, jornalista e envolvido nos caminhos do país. O livro, para ele, faz 

parte de águas passadas, pois tudo está ligado a um período antes do golpe em que os 

pensamentos e a vontade de atuar eram outros. No jornal em que ele trabalha todos estão 

abatidos com o fim das utopias e não conseguem ver saída para as suas vidas, uma vez que 

tudo em que acreditavam tomou outros caminhos. O filme mostra-nos o engajamento 

                                                
61 A Empresa Brasiliera de Filmes, Embrafilme, foi criada pelo Decreto-lei nº 862, de 12 de setembro de 1969 e aparece como mais 

uma medida de centralização e adoção de novas diretivas para o cinema, no período caracterizado como a segunda fase do Estado 

ditatorial, inclusive com a outorga do AI 5. O órgão foi fruto da decisão do regime militar de intervir mais direta e agressivamente na 

produção cinematográfica, rumo à superação da simples mediação estatal anterior. Para saber mais ver em CALDAS & MONTORO, 

2006 p. 226/236) 
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político-cultural do Cinema Novo e o compromisso de seus diretores com o País. O 

Desafio é uma narrativa imagética e pedagógica sobre o Brasil e seus percalços diante dos 

novos governantes.  

Outros filmes da época também dão o tom da forma como a sociedade reagiu frente 

ao golpe, mostrando a necessidade de refletir sobre os fatos, trazê-los para as telas como 

uma nova forma de debate e da revisão da estética da fome iniciada por Glauber Rocha, só 

que agora na cidade grande e mais ligado às questões políticas recentes. Era um verdadeiro 

manifesto, reafirmando que as imagens podem mais, como foi o caso de Joaquim Pedro em 

o Padre e a moça. Enfim, muitos outros filmes deram o recado de que o grupo estava 

ansiando por um Brasil melhor, filmes que são fábulas de denúncias políticas como em: 

Terra em transe de Glauber Rocha, 1967; O bravo guerreiro, Gustavo Dahl, 1968; Fome 

de amor, Nelson Pereira dos Santos, 1968. Estes diretores queriam afirmar que o tempo era 

de lutar, de ir em frente, como demonstrado na música ao final do filme, O desafio: “eu sei 

que é preciso vencer, eu sei que é preciso brigar, eu sei que é preciso morrer, eu sei que é 

preciso matar. É um tempo de guerra, é um tempo sem sol.” Música de Edu Lobo e 

Guarnieri, Eu vivo num tempo de guerra. E Marcelo, que ao final do filme desce a 

escadaria da Glória enquanto a música toca, não deixa de ser o representante do grupo de 

cineastas que trabalhava com afinco nas imagens, nas músicas, nos diálogos para vencer e 

ver um tempo de sol.  

O desafio também mostra um engajamento entre teatro, música e cinema. Podemos 

verificar essas misturas quando os personagens discutem e têm diálogos da literatura, 

mostrando que a arte, de um modo geral, estava engajada na luta. Por fim, tanto a literatura 

como a música ajudaram a fazer o protesto, trazendo em suas letras a complementação da 

história de Saraceni. O desafio foi o filme que mais carregou no tom político e nas músicas 

de protesto como a já citada, Tempo de guerra; a de João do Vale e José Candido, 

Carcará; a de Zé Kéti, Notícia de jornal; a de Carlos Lira e Vinicius de Moraes, A minha 

desventura. É dessa forma que temos que ver e ler nas entrelinhas da narrativa, pois está 

tudo costurado de uma maneira inteligente para mostrar os transtornos por que passava o 

País ocupado pelos generais que, se necessário, usam da força para fazer desistir e até 

mesmo calar os que são contra o seu governo. 

 Para melhor compreensão do que estamos dizendo, Maria do Socorro 

CARVALHO, (2010), em seu artigo intitulado Amor e política em um tempo sem sol, nos 



 

 251 

diz que O Desafio era o desafio mesmo de Saraceni perante as instituições políticas que 

proibiram sua exibição. Ele sabia que o momento era de cautela, mas desafiou a força 

armada. Na cena final do filme, Marcelo desce a escadaria onde aconteceu a prisão dos 

oito intelectuais, em novembro de 1965, “que ficaram conhecidos como ‘Os oito da Glória’ 

– entre eles os cinemanovistas Glauber Rocha e Joaquim Pedro de Andrade – durante uma 

manifestação contra a ditadura precisamente nas escadarias da Glória, no Rio de Janeiro” 

(CARVALHO, 2010, p. 3). É assim que ele desfia e embaralha os acontecimentos reais à 

ficção e faz da ficção um grito de alerta ao povo brasileiro sobre o que estava acontecendo 

no País.  

4.4. A BURGUESIA COMO FOCO: CLAUDE CHABROL 

Figura 37 - Claude Chabrol 
Fonte: http://www.boxofficestory.com/claude-chabrol-box-office-a114265694 

 

Claude Chabrol fez parte do núcleo da Nouvelle Vague que incluía também Jean-

Luc Godard e François Truffaut, o trio que esteve na linha de frente. Trabalharam para a 

revista Cahiers du cinéma e trouxeram uma reflexão crítica sobre o cinema no final dos 

anos 1950. Na década de 1960 já despontavam como cineastas e Chabrol inaugurou a 

Nouvelle Vague como diretor, com seu filme de estreia, Nas garras do vício (Le beau 

Serge) em 1958. São jovens, como o grupo do Cinema Novo no Brasil, que cresceram nos 

cineclubes e se alimentaram dos filmes e suas histórias. Quando faziam críticas aos filmes, 

dissecavam as imagens e, mais que apenas uma escrita sobre as imagens e seus sentidos, 

construíam um conhecimento sobre a montagem da película e sua finalização. Chabrol 

ficou na linha de frente com Godard e Truffaut, pois juntos escreveram e professaram o 

cinema, a música, o espaço, o tempo e seus significados, para a compreensão do filme 
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analisado; foram contra o cinema francês já estabelecido que era chamado cinema de 

qualidade, fizeram um grande movimento para articular o novo cinema, além de levarem 

em frente o conceito de “cinema de autor” iniciado por Alexandre Astruc, realizador e 

teórico do cinema, em Naissance d’une nouvelle avant-garde: La câmera-stylo, de 1948. 

Enfim, confrontações na escrita sobre os filmes que os fizeram crescer e unirem-se por um 

cinema que extrapolou as fronteiras do país. 

Chabrol foi um dos primeiros a conseguir fazer um filme de longa-metragem, Nas 

garras do vício (Le Beau Serge, 1958), por ter recebido uma herança familiar com a qual 

custeou os gastos. A câmera foi como um brinquedo viciante que o tornou um diretor 

compulsivo a ponto de, em 1965, fazer três filmes: A espiã de olhos de ouro contra o 

doutor Chantal (Marie-Chantal contre le docteur Kha), O tigre se perfuma com dinamite 

(Le tigre se parfume à la dynamite), La ligne de démarcation (La ligne de démarcation). 

As imagens o hipnotizaram num prazer sobre o fazer cinematográfico que se equipara ao 

que nos diz AUMONT (2012, p. 7): “o cineasta é um homem que não pode evitar a 

consciência de sua arte, a reflexão sobre seu ofício e suas finalidades, e, em suma, o 

pensamento”. Na prática, é difícil pensar sem que seja atrelado à imagem, sem que seja um 

pensar artístico, pois que já há uma construção de significado no próprio ato de pensar.  

Claude Chabrol é sagaz e crítico, construindo um estilo próprio à medida que narra 

as contradições sociais a partir dos pontos encobertos e sombrios das relações humanas. 

Traz para as telas os falsos moralismos, ciúmes, brigas, assassinatos, traições. Parece-nos 

um Nelson Rodrigues francês, discorrendo sobre a vida como ela é, trazendo à tona as 

condutas contra a moral e a ética aceitas pela sociedade. Chabrol se alimentam das 

complexas inter-relações familiares e sociais e trata em seus filmes da decadência da 

burguesia francesa do pós-guerra. Ele é afeito às histórias que refletem a burguesia e seu 

modo de vida, mistura ironia, atualidade, jogo de poder, violência, e principalmente uma 

vida de aparências por trás da qual se esconde a vida humana. É uma crítica que continua 

afiada nos filmes do mestre, mas subjacente à história, procurando os pontos não 

evidenciados nas relações, pontos obscuros que se entranham na narrativa. O prazer de 

Chabrol está em desvendar as mazelas do ser humano. 

Para ele não existe relação direta entre a realidade e sua representação, muitas 

vezes a ficção pode ser mais real que a própria realidade, mas o que importa é o tema, a 

forma, a narrativa das imagens; por outro lado, tudo depende do ponto de vista que 
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assumimos para ver certas coisas. É assim que ele justifica sua avaliação de como entendia 

e percebia a sociedade de sua época. Para Chabrol, se muitas vezes as histórias apresentam 

personagens caricatos é exatamente porque encontramos na vida pessoas com estas 

características. Para o diretor, na vida existem pessoas que são completamente caricatas e, 

para o cinema, esses atores que representam em excesso são imprescindíveis. Quanto à 

paixão pela burguesia, a partir das leituras elaboradas, talvez o cineasta represente seu 

próprio lugar de fala. 

Geneviève SELLIER (2005), numa pesquisa em que acompanhou o lançamento 

dos filmes pela leitura dos jornais da época, aponta que, para os jornalistas e críticos, 

Chabrol ao lançar seu primeiro filme faz um corte com o gênero de cinema escandaloso 

como E Deus criou a mulher (Et Dieu créa la femme, 1956) de Roger Vadin e Os amantes 

(Les amants, 1958), de Louis Malle. Mas, para a autora, ao contrário desses dois filmes, os 

dois primeiros filmes de Chabrol, Nas garras do vício (Le beau Serge), 1958, e Os primos 

(Les cousins), 1959, apresentam um traço de misoginia herdado do romantismo que não é 

vista pelos homens jornalistas e críticos que acabam focando seu ponto de vista nos 

personagens masculinos. Para ela, esta foi uma época em que os homens reinaram no 

cinema, impondo-nos suas histórias e suas representações. Assim, não tivemos 

possibilidades de fazer o contraponto com a maneira feminina de ver, escrever e fazer 

cinema. Chabrol diz que não é misógino: “creio, pelo contrário, que misóginos são aqueles 

que não gostam das mulheres: eles gostam de um tipo de deusas construídas por eles 

próprios, enquanto que na realidade, uma mulher... é uma mulher, como nos ensinou 

Godard” (CHABROL, 2004, p. 33, tradução livre)62. Conseguiu se defender do conceito de 

misógino a ele imputado, mas, para a autora, ele não tem tato para tratar as questões 

femininas uma vez que justifica apenas os homens.  

Por outro lado, a pesquisadora diz que não herdamos, na história do cinema, filmes 

de mulheres com suas maneiras de olhar o mundo, a partir de sua subjetividade, de suas 

vivências e experiências, do seu entendimento da vida. Assim, não é possível sair de uma 

perspectiva masculina para uma feminina, uma vez que só existiu, na época, junto ao grupo 

masculino, a cineasta Agnès Varda. Uma única representante em meio a tantos homens que 

começam, à época, a carreira cinematográfica. Como a revista que comandava as críticas 

                                                
62 Yo no soy misógino. Creo, por el contrario, que son aquellos que hablan de ese tema a quienes no les gustan las mujeres: les gusta 
una especie de diosas que ellos mismos se fabrican, mientras que, en realidad, una mujer… es una mujer, como nos ha enseñado 
Godard. (Cahiers du Cinéma, 2004, p. 33) 
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era a Cahiers du Cinéma, liderada por homens, não tínhamos nem um escrito sobre cinema 

que fosse autenticamente feminino. Não podemos, dessa forma, revelar as relações de 

gênero a partir da experiência das mulheres e seu olhar sobre o social, sobre a arte e a 

cultura. Pensamos que não é o mesmo que dizer de um olhar feminino contra um olhar 

masculino, mas de uma estrutura alicerçada na subjetividade, individualidade, 

personalidade, ou seja, na consciência adquirida pelo sujeito que o possibilita ver o mundo 

e significá-lo a seu modo. Nessa época, as mulheres estavam fora da história do cinema, ou 

melhor, estavam na história do cinema como representação de mulheres ora fatais, ora 

dengosas e incapazes, uma herança injusta diante da figura feminina determinada e 

singular na conquista por sua liberdade, já demonstrada à época desses homens do cinema. 

De qualquer forma, conhecendo a cinematografia de Chabrol, não é possível vê-lo 

como misógino; digamos que ele discorre sobre um período no qual as mulheres ainda não 

ocupavam um lugar socialmente significativo, e que era quase impossível vê-las fora do 

alcance e do mando dos homens. No filme Le beau Serge, a esposa de Serge é mostrada 

como uma mulher que o impede de ser homem e criador. Ele se torna alcoólatra depois que 

se casa com ela; portanto, a mulher é vista como culpada pela desgraça e perdição do 

marido. Algumas personagens de Chabrol mostram-se alienadas quanto ao homem que 

lhes dita o que são e como são, que as classifica, fazendo-as acreditar em tudo que dizem. 

Para Sellier, isto se deve a uma mistura de moderno e arcaico que inspira muitos dos filmes 

da Nouvelle Vague.  

Para nós, tendemos a pensar que o homem vê na mulher um perigo, nessa época da 

luta por emancipação e, para confrontar o propósito libertário delas atacam ferozmente os 

seus valores. É o que acontece com Serge, sua família e amigos em relação à sua 

companheira. E como não ocorrem esses episódios apenas nesses dois filmes de Chabrol, o 

que sucede não é simplesmente um desajuste entre duas pessoas. Para Sellier, é o caráter 

estrutural de dominação que se fragiliza frente às relações de gênero. Compreensível diante 

do grande avanço, a partir do feminismo, na forma de ver a mulher e suas condutas sociais. 

A articulação política das mulheres ligadas ao grupo das feministas, os primeiros 

movimentos sociais constituídos para libertar as mulheres da dominação e opressão 

masculinas, deixou como solução para os homens, fragilizados nesse momento, representá-

las, denegri-las e desmoralizá-las. Digamos que o personagem feminino chabroliano seja 

ao mesmo tempo culpado e vítima, como em Mulheres fáceis (Les bonnes femmes), 1960. 
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Chabrol diz gostar muito de seus personagens e que não tem uma visão do mundo 

pessimista como disseram. Ao pensar na história de Les bonnes femmes ele apenas queria 

mostrar a vida de pessoas que a ele pareciam triviais e sem originalidade, mas não são 

exagerados, como disse a imprensa à época, são apenas pessoas que agem e que estão 

acostumados a viver dessa maneira. Por fim, para ele, em As mulheres fáceis tem como 

tema os personagens e os personagens são assim: dizem que os personagens são imbecis, 

mas que a ele não parecem assim: “se trata simplesmente da constatação, um tanto triste, 

de uma impossibilidade de estabelecer relações entre eles e talvez uma excessiva 

ingenuidade. Ao mesmo tempo essa gente demonstra vitalidade” (CHABROL, 2004, p.37, 

tradução livre).63 O autor diz que gosta de vasculhar as coisas para achar-lhes as 

diferenças, pois são elas que nos perturbam. Assim, ele afirma que a estupidez é muito 

mais interessante e rica que a inteligência, pois que a inteligência tem limites, mas a 

estupidez não tem. E para ele, não devemos depreciar as pessoas porque são estúpidas, 

imbecis, idiotas. Mas, no cinema, ele entende que não tem como negociar, o diretor é 

depreciado ou aclamado conforme seu filme e não há saída se quer se expressar.  

A mulher infiel (La femme infidèle), de 1969, é um filme de um Chabrol mais 

amadurecido, pois que já conhecia a tarefa de diretor e roteirista desde 1958, época de seu 

prelúdio cinematográfico. É uma história típica da maneira instigante do cineasta ao 

retratar a burguesia que, segundo ele, quer mostrar sempre a vida como se tudo estivesse 

funcionando dentro dos ritos e do status quo. Mas isto só acontece nas aparências, pois que 

se convivermos com essas famílias, por baixo dessa representação que elas encarnam, nos 

serão mostrados a turbulência emocional e o jogo de poder. É uma maneira de dizer que o 

que vemos nem sempre é verdade, pois atrás das representações diárias da vida comum de 

todos nós, muitas vezes escondem-se conflitos. Segundo Chabrol, quando filmava La 

femme infidèle o ator Michel Bouquet, marido de Hélène, Sthéfanne Audran, disse a ele 

que ao fazer os filmes ele se protegia dos dramas da vida, colocando-os nas suas histórias, 

como forma de exorcizar as coisas que não se resolvem na vida real. É assim que o 

cineasta coloca em cena a relação de classes, o ciúme, a vingança, a morte, que, para ele, 

são essas as representações que estão mais próximas da realidade, dos desencontros 

diários, dos dissabores amorosos e do trabalho, e mais afinados com sua forma de pensar a 

                                                
63 Se trata simplemente de la constatación, un tanto triste, de la imposibilidad de establecer relaciones entre ellos, de una tal vez 
excesiva ingenuidad: a veces también de una gran vulgaridad, e incluso de los dos muchachos no puede decirse que sean malos en 
todos los aspectos. (Cahiers du cinéma, 2004, p. 37) 
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vida e a realidade que vão para as telas.  

Por outro lado, a importância de Claude Chabrol e sua filmografia, durante o 

período da Nouvelle Vague, é de extrema relevância para colocar a ideia do filme 

como um ato de discurso, como espaço narrativo e forma de expressão de um eu. 
Introduzindo assim um aspecto básico da modernidade cinematográfica: a 

preeminência dos aspectos discursivos de uma história narrada [...] uma 
valorização da opacidade fílmica como um valor anterior à transparência e 

verossimilhança inerentes ao cinema clássico (MONTERDE, 2004, p.15).64 
 

Isso é o que nos afirma José Enrique MONTERDE,(2004), ao escrever sobre a 

Nouvelle Vague e suas contribuições para o cinema, a partir de 1950, quando começaram a 

alicerçar a ideia de um cinema autoral. Para ele, o grupo da revista Cahiers du cinéma, 

com grande veiculação em toda a Europa, deixou-nos um importante legado no que tange 

ao cinema, aos cineastas, aos filmes e seus processos de construção. O que nos parece de 

extrema importância em seu discurso, que fortalece o nosso ponto de vista sobre um olhar 

específico para a realidade, é como os cineastas utilizam o espaço fílmico como forma de 

expressão de “um eu”, o que quer dizer de uma pessoa que se encontra no centro da estória 

que está sendo filmada, construída imagem por imagem, na confecção de uma realidade 

ficcional que se torna uma produção com traços da subjetividade do autor. Este fazer 

fílmico coloca esses cineastas como inventores do cinema moderno.  

Chabrol foi como um arquiteto do novo cinema que veio da crítica cinematográfica 

como escola, como ensinamento e, consequentemente, como degrau inicial para a carreira 

de cineasta. Para ele, o grande interesse da crítica é ajudar a ordenar as ideias para pensar a 

mediação entre as imagens e a realidade. Por outro lado, a crítica ajuda a descobrir um 

método de trabalho que se torna particular de cada um, de como organizar as imagens para 

colocá-las esteticamente segundo as técnicas do cinema, sem se esquecer da inovação que 

foi tão cara a esses grupos iniciantes.  

Para Chabrol, embora ele não tenha nascido para ser crítico, reconhece que os 

cineastas nesse momento de mudança do cinema pelo qual passaram, nas suas 

formulações, nas suas maneiras de conceber as imagens e pensar a teoria, tinham que estar 

unidos para combater um inimigo mais poderoso que eles, uma vez que combatiam seus 

antecessores, e reconhece que o público não estava maduro o bastante para entender o 
                                                
64 Como acto de discurso, como espacio narrativo y formal de expresión de un yo, introduciendo así un aspecto básico de la 
modernidad cinematográfica: la preeminencia de los aspectos discursivos sobre La restitución e una historia narrada desde su exterior; 
o, dicho de otro modo, la valoración de la opacidad fílmica como un valor antepuesto a la transparencia y verosimilitud inherentes al 
cine clásico. (Cahiers du cinéma, 2004, p. 15) 



 

 257 

novo cinema. A sua experiência de ter sido crítico favoreceu para conseguir ver os seus 

próprios erros atrás da câmera, para entender que o cinema é uma arte do público, das 

massas. Este detalhe faz com que os diretores coloquem em cena elementos que possam 

ser entendidos e aprovados pela maior parte da plateia, sem que necessariamente eles 

sejam a favor do que veiculam. Para o cineasta, a maneira de fazer um filme é a maneira 

como cada diretor, em particular, vê o mundo, conta a sua forma de ver as coisas, de 

participar da vida. Chabrol diz que cada um aprende a contar as coisas de uma perspectiva 

particular, mas que ao dar vida às histórias pelas imagens, o encadeamento delas é tão 

importante que é como se já tivessem uma música acoplada, “a música das imagens mudas, 

isto existe”65. Alguns filmes mudos trazem com eles um ritmo musical. Esta é a arquitetura 

do cinema, nos afirma o cineasta (CHABROL e GUÉRIF, 2004, p. 14), é a poética da 

narrativa a partir das coisas e da harmonia entre elas. 

4.4.1.  DA DESCOLONIZAÇÃO DO CORPO FEMININO 

Chbrol e Saraceni trazem para as telas personagens femininas que nos permitem 

pensar o problema da maternidade a partir da década 1960, quando as mulheres se 

organizaram para dizer não aos estereótipos colocados à feminilidade como modelos de 

beleza, maternidade obrigatória, cuidados com a casa, marido e filhos. Elas querem direitos 

quanto ao corpo e seus desejos, almejam o prazer sexual e, mais que tudo, dizer não ao 

ditado de que “as mulheres querem amor, os homens querem sexo”. Para GIDDENS 

(1993, p. 79), a afirmação de que “o desejo das mulheres pelo amor dominaria qualquer 

tendência para o sexo, que seria o preço para se conseguir a recompensa de amar e ser 

amada” no mundo atual pode ser modificada, pois que as mulheres querem sexo e são 

capazes de procurar o prazer sexual como um componente de suas vidas e de seus 

relacionamentos. Para o sociólogo, provavelmente os homens querem amor mais do que a 

maioria das mulheres. E muitas mulheres que buscam prazer e até mesmo o poder na 

relação sexual, na maioria das vezes procuram adequar a autoidentidade e conseguir 

autoestima. Hoje em dia, diz ele, podemos dizer que existem “algumas mulheres que, sem 

muitos problemas psíquicos, adotam algo próximo à atitude masculina tradicional em 

relação à sexualidade como sendo uma dinâmica organizada da sua própria conduta 

sexual” (Ibid., p. 79).  

                                                
65 La musique des images muettes. 
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Na linha de raciocínio de Giddens, as diferenças comportamentais em relação ao 

sexo, como a das mulheres dos dois filmes, acenam para uma mudança social. É uma coisa 

importante, pois que a vida pessoal se torna um projeto aberto a ser modificado de acordo 

com novas demandas, desejos e ansiedades quanto à vida das mulheres, e também dos 

homens, que vão se ajustar ao novo modo feminino de pensar.  Cada vez mais as mulheres 

seguem procurando relacionamentos que lhes convenham e em condição de igualdade em 

relação ao parceiro. A sexualidade desenha “um aspecto maleável do eu, um ponto de 

conexão primário entre o corpo, a autoidentidade e as normas sociais” (Ibid., p. 25, grifo 

do autor). O que podemos entender é que o corpo passa a ser administrado pelas mulheres 

para que tenham prazer não apenas circunscrito ao casamento. Assim, uma sexualidade 

mais liberada que se afasta da gravidez que passa a ser controlada, para que venha de 

acordo com a vontade do casal, ou das mulheres que almejam uma maternidade como 

projeto individual. Se para as mulheres nunca foi permitida a infidelidade, a dinâmica das 

relações sociais mudou e o sexo feminino reinventou modelos de comportamento quanto às 

amarras que o prendiam a padrões sexuais rígidos, preestabelecidos. 

Do ponto de vista dos filmes em questão, os cineastas possibilitam-nos também 

pensar a infidelidade conjugal feminina como uma importante transformação evidenciada 

nas relações de gênero. Uma remodelagem que causou perturbações na mentalidade e na 

moralidade que se efetivaram nesses anos, pois que as provocações em relação a formas de 

sociabilidade, além de abrir um espaço para a fruição do erotismo feminino, transformaram 

os ânimos em relação à sexualidade de mulheres casadas e solteiras. Uma demonstração de 

que o livre-arbítrio sexual chegou na esteira dos movimentos sociais da década de 1960, 

não só o movimento feminino, mas também o dos homossexuais, dos negros, causando 

mudanças profundas nos relacionamentos e na sociedade em geral. 

A liberdade adquirida pelas mulheres possibilita Ada e Hélène manterem-se mais 

felizes e animadas para as tarefas que precisam organizar. É como se a sedução que 

despertam em seus amantes as renovassem. Isto porque o casamento levou a relação sexual 

para uma rotina dentro da normalidade, como se fosse a tarefa de levar o filho à escola. 

Com os prazeres e a satisfação de seus desejos com os amantes, as mulheres reformulam as 

questões do casamento e da maternidade, da vida familiar e de seu próprio ego, porque sua 

ação ameniza o tédio da vida de casadas. Se até então a infidelidade era uma prerrogativa 

masculina, agora passa a haver uma simetria no comportamento de homens e mulheres. 
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Basta lembrarmos do filme de François Truffaut, Uma mulher para dois, (Jules et Jim), de 

1962, onde a mulher é a personagem mais forte e comanda o triângulo amoroso. Dessa 

maneira, é possível pensar que os filmes apontam para mudanças nas relações entre 

sexualidade e família, prazer e amor.  

Claude Chabrol conhecido por representar a família burguesa à qual ele pertencia, 

já no início do filme, La femme infidéle, nos faz espectadores de uma família clássica e 

bem de vida, um almoço domingueiro, a visita da mãe num carro sem capota, a presença 

de uma criança inteligente e feliz que presenteia a avó com flores, do marido atencioso, 

enfim uma típica família bem constituída, vendo fotos antigas como metáfora da harmonia 

familiar duradoura. Um jogo que tenta disfarçar a verdadeira realidade do casal, uma 

atitude social diante das desconexões da instituição do casamento. Tudo isto no jardim 

(Fig. 38), enquanto falam da inexorável passagem do tempo que deu ao marido uma 

barriguinha que, para a esposa, Hélène Desvallées, ele precisa cuidar, mas a sogra 

antecipa-se em defesa do filho e diz que ele trabalha muito, mas se ele se empenhar tomará 

forma rapidamente. 
   

 
      Figura 38 – A Família no almoço de domingo. Imagem do filme A mulher infiel. 

O filho do casal tem boa educação, gosta de ler e vai bem na escola; o marido de 

Hélène tem uma seguradora em Paris onde trabalha durante a semana. Cabe à mulher viver 

o dia a dia na sociedade de consumo. Ela vai três vezes por semana a Paris, faz limpeza de 

pele, cuida dos cabelos, faz massagem, banhos corporais e compras para justificar a sua 

presença na cidade, nas tardes em que visita o amante e passa algumas horas em sua 

companhia. Para o marido, Charles Desvallées, ela diz que vai se cuidar, ao que ele ri 

jocosamente, pois toda semana é a mesma coisa. Ela encontra-se com o amante a cada dois 

dias, denominando esses encontros de cuidados corporais ou compras necessárias à 
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família.  

À partida da mãe de Charles, o filho e o neto vão lhe fazer as honras enquanto 

Hélène entra para casa. A mãe já no carro procura pelos óculos e não os encontra. Charles 

volta para procurá-los na sala da casa e, ao entrar, a mulher está na sala ao telefone e dá 

uma guinada repentina (fig. 39), desliga o aparelho e diz ao marido que a chamada foi um 

engano, mas não consegue mascarar o susto com a presença inadvertida de Charles.  

 

 
Figura 39 - Hélène vira-se bruscamente e desmonta a estrutura do casal. Imagem do filme A mulher infiel. 

 
Ele pega os óculos, sai para o jardim, despede-se da mãe, acende um cigarro, 

andando devagar e pensativo enquanto retorna para casa. No jantar, ele ao invés de comer 

olha para a esposa demoradamente enquanto ela toma a sopa, quando ela o olha, ele 

pergunta: você me ama? Hélène faz-se de desentendida inicialmente, mas responde que 

sim. Após o jantar o menino sobe para ler e o casal passa à sala onde tem um pequeno 

televisor sobre a mesa de centro. A TV dá uma pane e entra um letreiro dizendo, 

“desculpem a interrupção, mas houve uma falha no sistema”. Mas fica claro que o aviso é 

para o espectador de que algum evento vai tirar a família do equilíbrio do sistema conjugal 

mostrado no jardim, ou melhor, algum problema no núcleo familiar que incomoda o 

marido desde o incidente do telefone. A mulher não parece inquietar-se com nada, ainda 

come uma sobremesa e pergunta a que horas ele vai para o trabalho, pois ela tem que 

resolver problemas em Paris e vai pegar uma carona com ele. 

No filme, O desafio, o marido de Ada é um empresário bem-sucedido, trabalha 

bastante e se preocupa com a mulher. Em uma sequência do filme, o homem passa as 

vistas pelo jornal ao mesmo tempo em que diz que ela está um pouco estranha 

ultimamente. Por esse motivo ele sugere que ela faça uma viagem que isto lhe fará bem. É 
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como se a mulher pudesse ficar feliz pelo fato de o marido comprar-lhe joias e/ou bancar-

lhe viagens a Paris, Nova York como forma de se distrair. Mas, na verdade, ela está mal 

em decorrência do desalinho no relacionamento com o amante, provocado por questões 

políticas que ela não consegue compreender e quer ajudá-lo. Uma mistura entre amor, 

política e economia que dão os rumos das relações conjugais e amorosas, neste filme.  

Marcelo, o amante, não está bem pois ele é ligado à política de esquerda, que acaba 

de ser abalada pela situação do país. Ele é o representante de uma esquerda que perdeu o 

rumo com a tomada do governo pelos militares. Assim, abatido e perplexo, não vê 

possibilidade em continuar com a amante que faz parte, por ser casada com um industrial, 

dos que trabalharam para que o golpe acontecesse. Para Marcelo, é impossível estar com 

ela pois a política não permite que estejam do mesmo lado. Uma disputa entre ideologias e 

ela acaba sendo responsabilizada pelo afastamento de Marcelo. Ada também tem um filho 

e passa, como Hélène, por um desequilíbrio na relação com o marido, um desgaste da 

conjugalidade em decorrência do tempo de casados e por ter conhecido Marcelo. 

Nos dois filmes, vemos que as personagens femininas não estam oprimidas ou 

encerradas em estereótipos. Elas não sublimaram o desejo de casar e ser mãe, pelo 

contrário, estão casadas, são mães e adoram sê-lo, não são mães biológicas apenas, são 

mães de acolhimento, de carinho, de doação amorosa. Assistimos cenas nos filmes em que 

falam para os amantes da paixão que nutrem pelos filhos e dizem que se sentem completas 

na maternidade, que não saberiam viver sem esse sabor de ser mãe e, por isto, optaram por 

não romper com a estrutura conjugal. O que comprova que elas são mães modernas que 

não trazem o “mal” da gestação enraizado em seus corpos, mas o prazer e o benefício do 

filho, a alegria em tê-lo, em criá-lo, em ser mãe. Ada (O desafio) é mais interessada em 

sair do casamento para ficar com o amante, mas não encontra hora adequada para 

conversar com o marido, mas o amante acha que estarem juntos não soluciona o problema. 

Para Marcelo, é como se o poder político invadisse a vida amorosa, particular e privada.  

Para Lourdes BANDEIRA, (1998) a maternidade é renovada na modernidade, pois 

nesta época convivemos com mães bem diferenciadas: a mãe prisioneira, a mãe HIV 

positivo, a mãe parlamentar, a mãe tecnológica a partir da inseminação artificial. Nós 

aprofundamos a lista: a mãe prostituta, a mãe solteira, a mãe abjeta, a mãe do delito. O 

corpo da mãe, mais do que o da mulher, passa pelo biológico, pela construção discursiva, 

pela menstruação, pela performance da maternidade, pela amamentação. O corpo feminino 
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não é objeto abjeto, é plural, multidimensional, é fértil e reprodutivo. Para a autora, já 

saímos do estereótipo fixo de mãe abnegada e sofredora que se realiza a partir do filho, 

passamos a ter mães e mães. A questão da maternidade é importante para a mulher, “mas já 

não é preciso exercê-la dentro do modelo clássico da família. [...] A ideia de feminino e 

masculino é subvertida, a mulher não é mais a submissa, a fraca, mas sim um ser normal, 

com vontades, desejos” (BANDEIRA, 1998, p. 16). Podemos confirmar o que diz a 

pesquisadora ao vermos Hélène e Ada que têm filhos dentro da instituição do casamento, 

mas são mulheres que curtem a vida, tiveram apenas um filho, mantêm o corpo como 

objeto de prazer e estão felizes em seus papeis maternais. As mulheres assumem seus 

desejos e papeis: são casadas e senhoras de seus corpos e estes são biológicos, são 

natureza, são culturas que se renovam. 

A maternidade não foi um fim imposto pela natureza, mas a natureza possibilitou às 

mulheres a experiência de ser mãe. Pensamos poder identificar no papel dessas mulheres o 

reconhecimento de um nível político presente nas práticas femininas que ocorrem no 

mundo privado, pois essas práticas estão relacionadas à vida pública, envolvendo questões 

de nível econômico e social que se tornam então indissociáveis. As mulheres, nos anos 

1960, 1970, época de ressignificação de costumes e mentalidades, compreenderam, a partir 

de uma reflexão sobre gênero, que as relações familiares não podem ficar fora das 

discussões políticas, é necessário de repensar a relação entre os espaços privado e público.  

Ada e Hélène nos incomodam, pois não têm independência econômica, o que 

parece também ter sido uma escolha. Pode ser, por outro lado, uma reflexão sobre as 

mulheres burguesas efetuada pelos diretores, mulheres naturalizadas e enraizadas em sua 

classe de origem. Ainda assim, elas efetuaram mudanças na conjugalidade, na sexualidade, 

na maternidade, na relação feminino/masculino, no discurso político e nas questões de 

gênero e recuperaram a dimensão da maternidade e suas implicações históricas e culturais.  

Simone de BEAUVOIR (1980) nos trouxe o entendimento de que não nascemos 

mulheres, mas tornamo-nos mulheres, uma forma de explicar como as representações do 

feminino são o resultado de práticas e milênios de dominação. Não nascemos assim como 

somos conceituadas, mas ficamos assim pelo modo como atuam os conceitos, ou melhor, 

por classificação, normas e categorias. As mulheres são circunstanciadas a uma condição 

do feminino que já está superada, pois já desenham um futuro diferente, ainda que 

arraigada na linguagem e nas relações sociais. Para a autora, o problema da mulher é que 
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havia uma falta de ocupação dentro do lar, sobrando espaço para fantasias e devaneios que 

muito se deviam à falta de dedicação à intelectualidade, aos estudos, ao devotamento a 

alguma coisa de seu interesse, pois que as mentalidades não davam lugar às mulheres fora 

de casa, uma existência presa a um feminino maternal e companheira servil. Desse modo, 

sobrava energia para ser gasta, tempo ocioso para refletir sobre suas vidas e entender a 

falta de perspectiva ao estarem confinadas ao ambiente da casa. Dessa forma, 

Cuidar de sua beleza, arranjar-se, é uma espécie de trabalho que lhe permite apropriar-se 
de sua pessoa como se apropria do lar pelo seu trabalho caseiro; seu eu parece-lhe, então, 

escolhido e recriado por si mesma. Os costumes incitam-na a 
alienar-se assim em sua imagem (BEAUVOIR, 1980, p. 296).  

Nos filmes de Chabrol e Saraceni constatamos que essa análise poderia servir para 

esclarecer nossas personagens femininas que têm falta de ocupação, pois as mulheres têm 

tempo de sobra para cuidar da beleza, do corpo e de si mesmas: uma apropriação do corpo 

para o cuidado de si. Podemos ver essa situação quando Hélène sente-se mal, vai subir para 

seu quarto quando a mulher que cuida da casa anuncia precisar de dinheiro para fazer 

algumas compras e, em seguida, pergunta se ela quer comer algo especial. Ela diz não ter 

fome lhe dá o dinheiro ao que a senhora diz: Farei vitela. É saudável e fácil de preparar. E 

Hélène responde: está bem, vitela. Dessa maneira, as pessoas que trabalham para elas é que 

resolvem o que fazer, vão às compras, cozinham, limpam e ajustam o funcionamento da 

casa, como as pessoas que entram e saem para fazer outros tipos de serviços fora da rotina, 

conserto de eletrodoméstico, jardinagem, limpeza da piscina.  

As duas mulheres empregam o seu tempo em administrar o trabalho dos 

empregados, acompanhar o filho nas tarefas e seu rendimento na escola, além de 

acompanhar os maridos nos encontros sociais quando estão sempre bem vestidas e 

ornadas. A valorização do corpo feminino como demonstração da classe a que pertence 

passa a ser uma ostentação, uma vitrine na qual todas as mulheres apresentam-se como 

representantes da família e provedora de status para o homem/marido perante os outros 

homens. De resto, entregam-se a outros amores como uma válvula de escape, pois 

nenhuma das duas demonstra qualquer tipo de interesse especial ou talento. A insatisfação 

que demonstram ter é de natureza mais existencial, que elas tentam suprir pelo gozo da 

sexualidade. Os amantes, intelectuais, nos dois casos, representam o fim do tédio de uma 

vida sem interesse e sem sentido, evitando sintomas de depressão. Por pertencerem a 

classes sociais mais altas, tiveram apenas um filho, tendo se beneficiado com a chegada da 
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pílula anticoncepcional e também da luta das feministas para separar o sexo da procriação. 

Enfim, tudo isto demonstra que Ada e Hélène possuem um certo controle de suas vidas e 

procuram outros meios de realização nas relações amorosas e sexuais. 

A família, nos dois filmes, mostra-nos a transformação do papel da mulher e da 

questão referente à reprodução dentro do casamento. Há uma quebra em relação aos 

paradigmas anteriores, às maneiras de conduzir o convívio social, a presença da mulher em 

diversos ambientes, mostrando-se protagonista de sua experiência e de sua vida. Nos dois 

filmes analisados, O desafio de Saraceni e A mulher infiel, de Chabrol, a família se 

constitui de apenas um filho, o que já denota um controle da natalidade e do papel social 

do corpo pelas deformações possíveis decorrentes à gravidez. Tudo isto ocorre 

paralelamente às mudanças da mulher que vai em busca de trabalho e autonomia. As duas 

personagens são vulneráveis economicamente, e se mantêm nos moldes anteriores em que 

a mulher é reprodutora cuida do lar, dos filhos e do companheiro. Pode-se dizer que a 

representação feminina vem na contramão do que acontecia historicamente entre as 

décadas de 1960 e 1970, em que as mulheres saem em busca de trabalho. Hélène e Ada 

têm como ocupação cuidados corporais, festas dos filhos, leitura, cinema e arte, conforme 

o hábito da classe média no Brasil e da burguesia na França que os cineastas tão 

habilmente trazem à luz. 

Para BEAUVOIR (1980, p. 299), os homens se comprazem em mostrar as 

mulheres como sua propriedade aos outros homens, assim é que, ao se vestir para o 

companheiro, “a mulher fantasia-se de mulher para o prazer de todos os machos, e o 

orgulho de seu proprietário”. A tarefa de enfeitar-se para o outro vem desde a tenra idade 

quando a filha esperava o pai toda preparada para receber dele os elogios e afagos. É como 

se já delineasse um narcisismo precoce ensinado às meninas “como um misterioso instinto 

feminino” (Ibid., p. 21). O simples enfeitar-se, fazer-se feminina compõe-se de acordo com 

a possibilidade financeira refletida nas artimanhas que apresentam: como o cuidado dos 

cabelos, da pele, da maquiagem, dos adereços, da vestimenta e dos gestos. Quanto a este 

quesito de adornar-se, Ada e Hélène mostram suas expertises em arranjar-se para os 

maridos, os amigos e os amantes, e não lhes falta dinheiro e nem tempo para ajustarem-se 

aos compromissos familiares. Portanto, essas mulheres funcionam como signos que 

representam suas respectivas famílias, com um vocabulário específico em torno de sua 

representação e papel na sociedade.  
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A afirmação de Beauvoir confirma-se em Chabrol: Charles combina com Hélène de 

saírem para dançar em uma casa noturna com os amigos, pois sua mulher gosta de dançar e 

ele está desconfiado que ela o trai. Enquanto isto não se confirma, ele intensifica os 

convites para festas e saídas aos finais de semana para entreter a esposa. Quando chegam à 

casa de dança ele fica sentado assistindo à festa, bebendo e fumando enquanto sua mulher 

dança com seus amigos e funciona como um fetiche, um objeto de troca entre eles. Ele 

quer que ela faça o que gosta, dançar, mas para ele a satisfação é olhar a imagem da 

mulher. 

 

4.4.2.  A MULHER, O CORPO E A SOCIEDADE DE CONSUMO  

Cuidar do corpo e da aparência na sociedade contemporânea é para Anthony 

GIDDENS (2002), de extrema importância como “projeto reflexivo do eu”, o que quer 

dizer um monitoramento reforçado em torno do corpo que é dado a ver, do corpo exterior, 

dessa forma de cuidar da aparência física como um todo, a partir de regimes, academias, 

massagens, maquiagem, cílios postiços, perucas, isso para não citar processos mais 

invasivos, passa a fazer parte da sociedade moderna. Para o autor, uma natureza prática de 

construção da identidade a partir do estilo corporal, compreendendo o corpo no seu espaço 

de ação, no seu cotidiano, no seu envolvimento com o outro.  

Nesse ponto, as duas mulheres criam rotinas em torno de um corpo que se torna 

transgressor e que passa a fazer parte de suas vidas. Lançam mão da reflexividade de suas 

ações para os desafios que esse novo corpo quer enfrentar e usufruir. Não só o cuidado 

com o corpo, mas também as escapadas para estar com os amantes. Uma forma de evitar 

embaraços e lhes assegurar confiança, a partir das alternativas de ações que impõem ao 

ambiente doméstico para que nada atrapalhe seus projetos. O sexo fora do casamento exige 

um arcabouço metodológico com arranjos diferenciados e seguros que entram na agenda 

do filho na escola, do marido no trabalho, dos serviçais que põem em prática o 

funcionamento da casa. Para Ada é mais fácil lidar com essas artimanhas uma vez que ela 

tem independência de mobilidade e desliza facilmente em sua lista de “compromissos”. Já 

Hélène depende da carona do seu marido ou de um motorista que a leve e traga da cidade, 

pois moram em Versailles a 20 km de Paris. São mulheres atentas ao que fazem e é a 

própria vivência que lhes possibilita manobrar os compromissos em seu proveito. Assim, 

elas responsabilizam-se pelo que são, pelo que fazem, por seu crescimento e 
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desenvolvimento como pessoa na vida social. Empenham-se por sua vida sexual ativa, 

principalmente, pois são suficientemente maduras para refletir sobre o amor enquanto 

agenciam suas emoções e desejos, repensando suas experiências. Isto é o que ocorre 

constantemente com Ada, de O desafio, que administra seus sentimentos, mesmo na crise 

existencial e política do amante, de uma maneira a levar os compromissos da casa, do 

filho, do marido sem hesitação, embora aturdida com as crises dos homens que a 

acompanham. 

No tocante ao corpo como capital na sociedade de consumo, essas duas mulheres, 

Ada e Hélène, dedicam um cuidado intensivo ao visual, desde a vestimenta e a 

maquiagem, o cuidado de si e da vida. Elas estão maquiadas e bem vestidas o tempo todo, 

até na hora de dormir, vestem-se com esmero, têm responsabilidade e interesse em cuidar 

do corpo que simboliza uma atitude de vida e de classe social. O que importa é estarem 

bem apresentadas e atentas às vestimentas, à aparência física, cabelos e principalmente 

uma dedicação ao rosto. Segundo BAUDRILLARD (1991), é no corpo que nos ancoramos 

para sermos o que somos, é ele que se encarrega de levar adiante o projeto que temos de 

nós mesmos, dessa forma, o essencial é ter um corpo como um lugar que nos pertence, um 

ambiente de liberdade e de realização. Essas duas mulheres usufruem o direito de reserva 

do corpo e desafiam os homens e a sociedade em que vivem, ao fazer do sexo um 

cerimonial de bem-estar consigo próprias. 

O corpo torna-se um capital onde investe-se tempo e dinheiro. Administrá-lo é 

como gerir um patrimônio e funciona como significante de estatuto social 

(BAUDRILLARD 1991, p. 139, grifo do autor). O corpo como significante é, segundo o 

autor, o corpo da sociedade de consumo, propulsor para gastos e despesas que o corpo 

feminino induz, a sua imagem como chamariz de compra, de sedução, de desejos; o corpo 

como símbolo de comercialização. Para ele o significado da representação do corpo 

feminino para vender objetos de consumo é de inutilidade. Inútil porque compra-se a partir 

da imagem, da representação feminina, e não da utilidade do produto na vida cotidiana. É 

toda uma estrutura social que se abate sobre o corpo e que se refere a tendências da moda, 

da vestimenta, para a comunicação com os outros, uma comunicação que na sociedade de 

consumo leva às compras: vende-se o que se usa e também a imagem corporal. Já não 

consumimos mercadorias, mas consumimos signos.  

Para Baudrillard (1991), o significante do estatuto da pessoa se dá a partir do 
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imaginário, de onde podemos sugerir que é a partir da sua conduta, seu modo de vida, suas 

habilidades e estratégias sociais que estão ancoradas no corpo. Corpo como beleza e 

erotismo funcional, funcional não como produtivo, força de trabalho da era industrial, mas 

funcional porque o corpo precisa ser a um só tempo belo e erótico, funcional porque não 

ancoramos esse corpo em nenhum compromisso que não a beleza, a sedução, o atrativo. 

Belo como um imperativo e qualidade fundamental, signo de “eleição e salvação” por ser o 

corpo um capital. Esse corpo naturalmente mostra-se símbolo da moda e do prazer, uma 

beleza funcional, um atrativo sexual (BAUDRILLARD, 1991, p. 139/143). 

A representação do corpo feminino é o imperativo absoluto para o cinema, da 

imagem do corpo para o consumo agrega-se a imagem do corpo como pensada no cinema, 

uma verdadeira criação estética e de gênero. Mulheres de Pasolini, Buñuel, Godard, 

Saraceni, Almodóvar, representam imagens que ludibriam, mas também encantam. Um 

retorno ao imaginário de corpo que reflete os cineastas e a sociedade. Para as feministas, a 

cultura fica exposta a intervenções ideológicas: publicidade, revistas, televisão, cinema, e 

acabam por fornecer ao meio social imagens estereotipadas da mulher, que estabelecem os 

parâmetros de uma imagem idealizada do feminino. Se pensarmos a ideologia como 

SORLIN (1985), é o discurso que uma classe tem sobre si mesma e que se converte em um 

discurso geral, abrangendo outras classes, que, a seu tempo as praticam, modificando 

algumas coisas, mas deixando o essencial e suas implicações. É uma característica 

constitutiva da vida social, uma forma criativa que se dá nas interações diárias. Olhar para 

o cinema e suas imagens é estar diante de discursos sobre as mulheres, sobre a família, 

sobre a sociedade, vistas por grupos de cineastas aqui e ali ligados pela educação, forma de 

vida, conhecimentos e desejos. 

O desafio é procurar representações de mulheres como símbolos de uma época 

mutante, tempo em que quase todos os conceitos desmoronam-se, uma fase sem 

formulações onde ancorar a imagem do eu, do tu, do nós. Porque mutante é o contexto 

histórico em que todos procuram descobrir a verdade sobre seus desejos, seus direitos, 

tentando adequar o corpo às suas identidades. As mulheres apresentam um investimento 

corporal intenso, corpo como estatuto social, como projeto reflexivo, como questão de 

feminilidade, mas a importância vital do corpo para essas mulheres é vivê-lo como 

território para realizar seus prazeres, seus desejos, sua satisfação de ter um corpo voltado 

para a sexualidade, mas também para reconhecer como um lugar que ela possa chamar de 
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seu. O fato é que ainda temos um caminho a percorrer para que essas representações 

representem de fato a mulher, sem estereótipos, sem discursos ultrapassados, sem lugar 

predeterminado e sem violências. 

Nos filmes, o que vemos é a emancipação da mulher que favorece a exploração da 

sexualidade e de um estilo de vida diferenciado, mas que não tem elementos empíricos 

para justificar suas opções morais, mesmo porque sentimentos e julgamentos morais são 

opostos. Pode-se dizer que o cerne da relação se transforma na realização do prazer sexual 

como um elemento-chave para a manutenção ou dissolução do relacionamento 

matrimonial. A infidelidade feminina proposta pelos diretores, numa época em que os 

preconceitos ainda exerciam uma barreira para esse procedimento na vida das mulheres, 

demonstra mudanças sociais profundas no tocante ao comportamento da sexualidade e do 

corpo. Como as coisas ainda não estavam acomodadas quanto à sexualidade, os dois 

diretores não propõem um desfecho na vida dos casais, pelo contrário deixam a narrativa 

em aberto, em suspensão e a conclusão é do espectador. Os diretores transcendem assim 

essas questões e nos convidam a ver os paradoxos e as contradições impetrados ao corpo 

da mulher, numa época de mutações e progressos nos paradigmas dominantes, nas políticas 

do corpo, da sexualidade, do gênero.  

4.4.3.  DA INFIDELIDADE FEMININA 

A Mulher infiel (la femme infidèle) e O desafio são filmes que nos levam a pôr em 

causa o casamento como símbolo de equilíbrio da família e da sociedade, questões que 

decorrem de um terreno movediço após várias transformações ocorridas naquela década, 

atravessada pelos matizes do gênero, e, principalmente, pelas questões femininas que 

levaram as mulheres a negligenciar seus deveres de cozinha e modificar seu perfil 

devotado de mãe e esposa. Podemos ver em Chabrol e em Saraceni uma mudança no 

colorido e nos tons da família, uma sintonia desafinada em relação ao passado, mas 

orquestrada com os tempos de lutas por outros discursos, outras linguagens para falar do 

corpo e da sexualidade. E é aqui que encontramos Ada, da elite brasileira e Hélène, da 

burguesia francesa66 que vivem o casamento, a maternidade e seu corpo entre dois homens. 

                                                
66 Burguesia é um termo difícil de conceituar, mas é nessa classe que nossas personagens estabeleceram laços sociais, paixões e 

experiências diversas cujos comportamentos, anseios, contradições nos ajudam a representá-las como tal. Para entender o que a classe 

social pode influenciar nossas personagens, nos apoiamos em Peter Gay em suas considerações sobre a classe burguesa:  A burguesia 

para o autor, é “como uma família de anseios e de ansiedades. […] uma aparência de coesão e unidade que era apenas em parte artificial: 
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Uma forte reação contra a moral tradicional e uma intensidade emocional que coloca em 

jogo as bases familiares.  

São relações onde vemos refletir uma falta de poder para equilibrar o amor. Uma 

falta de empatia entre os casais e um excesso de apatia e insatisfação com tudo que 

acontece. Parece-nos que as mulheres são consumidas ou seriam antes contaminadas pelos 

homens que reagem mal ao que acontece na política (O desafio), na vida do casal (A 

mulher infiel), sem, contanto, enfrentar os fatos. Em O desafio, Marcelo, o amante de Ada 

responsabiliza a situação política do país por tudo que acontece com ele, sem, entretanto, 

pensar em ideias ou ideais que o tirem do lodo em que se encontra. Saraceni talvez queira 

nos mostrar a ineficácia da linguagem para tratar do amor, das relações, da sexualidade. 

Um desafio dos casais no caminho da compreensão dos sentimentos e emoções e, acima de 

tudo, uma incompreensão do que diz o outro que culmina na incomunicabilidade. Essas 

relações colocam sob suspeita a linguagem, e isso é demonstrado também nas personagens 

secundárias, ou seja, em relação ao amor entre homem e mulher, não há linguagem que os 

faça sair do marasmo e que os coloque em comunhão. Pelo contrário, Ada fala de seu amor 

por Marcelo, se declara, diz que vai ajudá-lo a sair dessa desilusão, que juntos ela poderá 

incentivá-lo mais no projeto de escrever o livro: palavras ao ar. O rapaz continua a 

demonstrar que não entendeu nada do que ela disse, pois, para ele, diante da política eles 

não são nada e não vão a lugar algum, uma manifestação de ceticismo inequívoca contra 

tudo e todos, inclusive com ele próprio e com um pensamento de que a política invadiu 

seus caminhos íntimos e o proíbe de seguir vivendo como antes. 

A imagem e sua narrativa parece nos fazer cúmplices desses desentendimentos, 

transmitindo informações substanciais sobre como a imagem colabora para criar esse clima 

de desentendimento. São planos curtos e cortes bruscos e logo em seguida planos longos 

sem cortes para mostrar a dificuldade dos personagens em avançar, sair do lugar comum, 

pois todos estão sem coragem para admitir que perderam e que a vida segue em frente. Já 

para as mulheres, as crises podem nos parecer uma desilusão com o casamento, porém sem 

brigas e intrigas, apenas falta de comunicação. Assim, superficialmente parece correr tudo 

bem e ser apenas uma falta de conjugação do erotismo, pois a sexualidade vem como mais 

um papel a ser cumprido dentro do casamento, uma rotina para as mulheres que se 
                                                                                                                                              
interesses convergentes, pressões políticas, classificações legais, percepções compartilhadas. Constituíam, porém, uma grande família, 

muito ramificada e briguenta. Os elos que a mantinham unida eram frequentemente mais fracos do que as tensões que a desuniam” 

(Peter GAY, 1988, p. 23). 
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satisfazem com seus amantes. Os maridos trabalham muito e são preocupados com suas 

esposas para que não lhes falte nada e a família siga seu curso, sem se dar conta que falta o 

mais importante que é o prazer de viver a relação a dois. Ada é um pouco mais nervosa que 

Hélène, o país não está bem e reflete na vida intima dela com o marido, que apoiou o golpe 

de Estado; com o amante, que foi contra: a política como um processo histórico que atinge 

todos a um só tempo.   

Figura 40 - Hélène se veste na casa do amante 

Mário, esposo de Ada, tem uma fábrica onde trabalham dois mil e quinhentos 

funcionários, ele justifica a sua falta de tempo para com ela pelo excesso de trabalho. Tenta 

incentivá-la a conhecer a fábrica, já que é dela também. Mas isto não faz parte do seu 

vocabulário, pois gosta de literatura, teatro, da arte de um modo geral. Ela anda muito 

desanimada por não estar em bom entendimento com o amante que se mostra fugidio, 

pensando muito em política. Uma noite ela chega em casa com o marido, estão voltando de 

uma festa, enquanto ele vai ler o jornal, ela, sem sono, vai tomar whisky. Ele assusta-se, 

pois acabaram de beber em uma festa e aproveita para comentar o fato de ela andar muito 

distante e por estar bebendo novamente, ela responde que é só para poder ter sono. Ele diz: 

Ada, o que anda acontecendo com você ultimamente, você está muito nervosa, sei que a 

preocupação com a casa, com o menino, essas coisas cansam mesmo, talvez seja bom 

fazer uma viagem. Atitude que demonstra preocupação para que a esposa esteja bem, pois 

participam de muitas festas, jantares, cerimônias, onde apresentar a mulher bonita, 

inteligente, bem vestida, portando joias é um ritual de sedução que faz parte da vida de um 

homem da alta sociedade. A mulher-objeto de valor, valor a ser cultivado para manter as 

aparências. 
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No filme de Chabrol, o marido propõe convidar casais amigos para dançar, ao que 

ela aceita de bom humor, gosta de dançar. Num outro momento propõe irem à praia. As 

investidas para saírem do marasmo, o que acontece pelo tempo e o desgaste da vida do 

casal, são sempre pensadas pelos maridos. As mulheres escolheram outros companheiros 

para amenizar a crise da relação. Na verdade, os filmes nos apontam para casamentos de 

dez, onze anos que estão sem tempero, sem intimidades, sem troca de experiências e os 

casais não parecem dar atenção necessária a esse quesito. As mulheres, a partir de 

habilidosas estratégias, partem para outras relações que melhoram a vida diária delas e da 

família. A diferença entre Ada e Hélène é que esta é mais assentada na sua posição de 

esposa e amante, Ada quer ser esposa do amante.  

O filme nos mostra a vida do casal apenas uma vez, de resto é o envolvimento dos 

amantes e as discussões por conta da política e o desânimo do rapaz. Ada quer falar sobre a 

separação ao marido que está ligado à indústria e seus afazeres, assim sente-se entre dois 

homens que, absorvidos em seus dilemas pessoais, fazem com que ela habite o túnel de 

passagem entre uma mulher e outra, entre o marido e o amante, entre a tranquilidade e a 

incerteza. Ada é a que mais reavalia a situação e as prioridades que ela determina para a 

vida. Mesmo pensando ser importante separar-se do marido, a decisão não é fácil e envolve 

abrir mão do filho, ou pelo menos do período integral que ela o tem. Além do mais, é 

difícil trocar as regalias de viver com o marido por uma vida de mais privações.  

4.4.4 O QUEBRA-CABEÇA DESVELA O CRIME  

 
Figura 41 - Hélène cuida dos pés e da aparência enquanto o marido a espera para dormir. 

Imagem do filme A mulher infiel 
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A vida das duas mulheres é um quebra-cabeça a ser jogado todos os dias tentando 

encaixar peças para que tudo dê certo nos encontros e desencontros da vida. Na casa dos 

Desvalées, a rotina tomou conta da vida e falta um envolvimento maior entre o homem e a 

mulher. O marido se dá conta disto uma vez que o simples susto da mulher ao telefone, 

quando ele entra na sala, desarranja a sua vida, coloca-o em desalinho e sobressalto. 

A partir desse dia, o marido é tomado por uma insegurança e acaba por pegar a 

mulher na contramão da própria história. Ela disse de manhã que iria cuidar dos cabelos e 

ele a deixou na porta do salão e foi trabalhar. Mais tarde ele telefona para o salão para 

saber dela e disseram que ela não havia aparecido lá naquele dia. Ele acaba por contratar 

um detetive para saber com quem ela anda nas tardes que passa em Paris, e diz ao detetive: 

Desconfio que minha mulher está sendo infiel comigo. Quero saber o nome do amante, 

quero saber quem ele é e o que faz, entendeu? Descobre o seu caso amoroso com o 

escritor, Victor Pegala, e fica sabendo que ela vai a casa dele a cada dois dias, ficando com 

ele por duas horas, mas jamais saem juntos. O detetive vai até o carro pega uma foto do 

escritor que ele trouxe e dá-lhe o endereço de sua casa. Um dia quando ela vai com ele 

para Paris, resolve confirmar o que disse o detetive. Vai até a porta da casa do escritor e vê 

sua esposa chegar de táxi e subir para a casa do amante. Charles é interessado pela esposa, 

mas a recíproca não é verdadeira, ela anda completamente afastada dele. Há uma cena em 

que ele está deitado lendo, debaixo do edredom (fig. 42) e ela depois de cuidar dos pés e 

unhas, deita-se em cima das cobertas e diz que está muito calor e que vai abrir a janela. 

 
Figura 42 - As diferenças entre o casal Desvalée. Imagem do filme A mulher infiel. 

O gesto de abrir a janela pode ser lido como uma metáfora, ela sente-se abafada ao 

seu lado, demora a deitar-se, ele cansado, mas preocupado com os fatos que não o deixam 
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relaxar. E é nesse clima de purgação em cima dos recentes acontecimentos que ele resolve 

visitar o escritor. Uma visita nada confortável para o amante, Victor Pegala, que abre a 

porta e vendo à sua frente um desconhecido, pergunta quem é o homem, ao que ele 

responde calmamente que é o marido de Hélène Desvalées. O amante assustado exclama 

Ulálá! E Charles apressa-se em consertar o mal-estar do amante: Não tire conclusões. 

Pegala cheio de dúvidas e receio convida o homem a entrar e assentar-se, e ainda oferece 

Whisky ao que o outro aceita. 

Depois de tomar uma dose da bebida diz que vai explicar o porquê de sua visita: 

Hélène deve ter dito a você que não interferimos na vida um do outro, mas ainda assim 

temos muito carinho entre nós e contamos tudo o que nos acontece. Portanto, resolvi te 

conhecer já que ela teve vários romances, não com qualquer pessoa, claro, e eles 

geralmente não duram, mas você é privilegiado. Pegala fica entre angustiado e aliviado e 

entre reticências diz: Eu...fico feliz por isso. Talvez um pouco ... surpreso. Eu não havia 

pensado em você assim... mas acho que tudo bem sim...sim...sim. Um homem está sempre... 

um pouco desconfiado sobre... dormir com uma mulher casada. Você não quer confusão, 

escândalo e tudo o mais. É assim que me sinto, mas você me tranquilizou. Mais alguns 

comentários sobre a mulher, que o amante acha que é muito carinhosa e complementa: Fui 

casado com uma cadela, um verdadeiro horror... inacreditável. Sabe o que mais gosto em 

Hélène? Sua suavidade, ela não demonstra, mas é muito doce e meiga. Inacreditável! O 

marido começa a ficar muito tenso e pergunta quantos cômodos tem o apartamento ao que 

o outro responde não ser grande: é só um quarto, sala, cozinha e um lindo banheiro. 

Gostaria de dar uma olhada? Muito. Isso me ajudaria a imaginar. O outro assustado, mas 

sorridente diz: Perversão? Não, não, somente diversão. Entrar no quarto não foi nenhuma 

diversão para marido, pelo contrário, depois de ver a cama desarrumada vê o isqueiro que 

ele presenteou Hélène no terceiro ano do casamento, e diz: Por que ela te deu isto? O 

amante sem saber diz que ela devia não gostar. Ele responde que foi ela mesma que 

escolheu o presente. Saem para a sala e Charles demonstra estar um pouco tonto e anda 

segurando nas coisas, parece estar mal o que preocupa o amante. Ele pensa ser sido a 

bebida. Chegando à sala Charles vê uma escultura e volta-se com ela, batendo com toda 

força na fronte do amante que cai sangrando. Charles sai à procura de panos para limpar o 

sangue que escorre. De posse de balde, de água e de pano, ajoelha-se no chão e começa a 

limpar. Depois é a vez de tirar as impressões digitais de tudo em que encostou, isqueiro, 
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armário da área de serviço, lava a estátua e arruma tudo que está fora de lugar. Após essas 

providências vai cuidar de embalar o amante. 

Vai até lá fora e trás o carro para mais perto, olha para os lados e vê que tem um 

senhor limpando as vidraças de um apartamento próximo, mas parece não dar muita 

importância e traz o pacote para colocar no porta-malas, em plena luz do dia. (Fig. 43) 

 

 
Figura 43 - Charles embala o corpo do amante da esposa e coloca em seu carro. 

Imagem do filme A mulher infiel. 
 

No caminho para o rio onde ele pensa dispensar o amante da mulher, alguém dá 

uma batida na traseira do carro, uma confusão, um amontoado de gente e um guarda 

querendo ver os danos causados justo onde o amante está, no porta-malas. Um pânico extra 

ao marido que já está visivelmente estressado. Enfim, liberado da confusão, vai até o rio e 

enfrenta mais uma maratona para abrir o porta-malas batido, cuja porta emperrou, tirar o 

pacote, colocar na mureta da ponte, amarrar uma pedra, soltá-lo de lá e esperar afundar. 

No caminho para casa, Chabrol usa do poder da imagem para mostrar a confusão 

mental em que se encontra Charles Desvalées. Faz as imagens de dentro do carro que 

ficam muito borradas e vamos assistindo paredes, chão, outros carros que passam, árvores, 

edifícios, como se fosse uma vertigem, um desarranjo do personagem que agora pensa 

sobre o que sucedeu. Estas imagens são mescladas com outras do perfil de Charles, 

semblante sombrio e cansado, preso ao volante do carro e atento ao trânsito. Ao chegar em 

casa, muitas crianças no jardim, sua mulher e outra senhora que Hélène apresenta dizendo 

ser a mãe do melhor amigo de seu filho. A mãe do amigo acrescenta que ele só não é tão 

inteligente quanto seu filho, ao que ele responde: Espere um mês, dois no máximo e verá 

que ele passará o meu filho. Essa frase nos parece uma premonição de que as coisas vão 
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complicar muito em casa depois do incidente e o filho vai ressentir, piorando nos estudos. 

Ele diz estar cansado e que alguém bateu na traseira do carro. Hélène pergunda se ele quer 

uma bebida, pois está muito pálido, ele responde que fará isso, desculpando-se com a visita 

e entra em casa.  

Serve-se de uma dose de whisky e bebe de uma vez só, senta-se no braço do sofá, 

respira fundo e baixa a cabeça, depois vai até a porta e vê as crianças ainda brincando, a 

mãe do amigo de seu filho está sendo levada ao portão por Helène, que depois volta rumo à 

casa. Ainda na porta (Fig. 44), vê a imagem da mulher e do filho toda embaçada, só ele de 

costas está focado, outro truque para que pensemos que ele está vendo as coisas 

embaralhadas: o que é designado como imagens subjetivas, que refletem sobre o que pensa 

o personagem e materializam na tela o que está sentindo. O cineasta recorre “a um arsenal 

de procedimentos expressivos mais ou menos simbólicos da interioridade do personagem”, 

nos afirma Marcel MARTIN (2003, p. 186). E uma música toca enquanto a mulher 

aproxima-se, chegando a um ponto que é como se a vitrola tivesse tido um problema: a 

música desafina, para e aparece um fade-out, a gradativa desaparição da imagem até que a 

tela fique preta; a seguir, a montagem nos traz uma cena do dia seguinte. O incidente da 

vitrola, com a música que sofre um desfalecimento, também é um truque para mostrar que 

a orquestra familiar perde o tom. Por outro lado, o enquadramento cumpre outra função, 

quem está em evidência nesse momento é Charles, pois é sobre ele que pesa um crime, 

assim, ele aparece em primeiro plano, evidenciando a sua presença, a sua culpa. (Fig.44) 

 

 
Figura 44 – Charles olha para a mulher, um olhar desfocado. Imagem do filme A mulher infiel. 

 
A cena seguinte mostra Hélène chegando ao escritório do marido, toda de preto e 

com o semblante muito triste, provavelmente foi seu dia de Paris e ela não conseguiu falar 
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com o amante que está morto, mas ela ainda não sabe. O marido a recebe como se nada 

tivesse acontecido e pergunta se ela está bem. Ela diz que tem dor de cabeça e está exausta. 

No dia seguinte aparecem-nos Hélène e o filho tomando café numa mesa montada 

no jardim da casa. Os dois estão juntos quando o marido chega animado e apressado e diz 

que toma apenas café, pois está sem fome. Ele pergunta se ela não vai a Paris hoje, ela diz 

que não, vai descansar pois não se sente bem. Eles saem, e ela entra vagarosamente em 

casa. Está de roupão curto e pé no chão. Ao entrar, a secretária diz que precisa de dinheiro 

para compras, ela pede para que elas subam, a bolsa está no quarto. Ela diz à Hélène que 

vá descansar, se não está se sentindo bem. Hélène deita-se na cama com as pernas para o 

chão e a cabeça virada para o teto, e soluça. Fecha-se a imagem num close-up para melhor 

mostrar o sofrimento da moça. É o rosto que sinaliza os acontecimentos recentes, mais 

tarde, ela ainda aturdida, a secretária bate à porta. Ela manda entrar e a senhora diz que há 

dois cavalheiros que querem falar com a madame. Ela diz que com tontura e cansada, mas 

a senhora avisa que são dois policiais que querem vê-la, ao que ela interroga: Policiais? 

Diga que esperem, já desço. Veste um robe de chambre longo e desce, pedindo desculpas 

pois está doente e estava de repouso. Eles também se desculpam, mas serão breves. Ela se 

dirige ao sofá e eles a seguem. Chabrol enquadra a mulher entre os inspetores da polícia, 

uma forma de mostrar que ela pode ser suspeita do desaparecimento do escritor (Fig. 45). 

 
Figura 45 - Hélène e os inspetores que procuram pelo escritor 

Depois, fazem perguntas básicas: se ela conhece o senhor Pegala, se sabe onde ele 

pode ser encontrado, onde ele mora, quando o viu pela ultima vez. Ela, evasiva, diz que o 

conhece muito pouco. Reticente ela diz: A última vez...não me lembro. Eles levantam e 

dizem que são perguntas de rotina para todos que estão anotados na caderneta de endereços 

do senhor Pegala, para descobrir onde ele se encontra. Ela diz não ter entendido. O que ele 
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fez? O inspetor fala que ele marcou com a ex-mulher para pagar a pensão e acertar as férias 

das crianças e não apareceu. A ex-esposa foi até sua residência e ele não atendeu e também 

não atendeu aos diversos telefonemas dados, portanto ela está preocupada e foi até à 

delegacia e esta é a razão de estarem lá. Pedem desculpas novamente e dizem que se ela 

lembrar de alguma coisa, ligar e procurá-lo ou a seu assistente, que estava com o inspetor 

desde o inicio e não tirou os olhos da moça o tempo todo, anotando o piscar de olhos e as 

mudanças em sua face enquanto o inspetor falava. Ao abrir a porta Hélène pergunta: 

Acredita que aconteceu alguma coisa ao Sr. Pegala? Ele responde: Possivelmente pode ter 

havido um assassinato, desculpe o aborrecimento.  

A última imagem é ela olhando pela porta enquanto eles se afastam. A próxima 

cena aparece ela na mesma porta, olhando pelos vidros e vê seu marido chegar em casa e 

estacionar. Enquanto espera que ele entre, diz ao filho, que monta um quebra-cabeças na 

sala: Aí está o papai. Ele entra e o filho diz que não consegue montar o quebra cabeça, pois 

falta uma peça. O pai diz que não é possível e que ela vai aparecer. Hélène então diz que a 

polícia foi até lá por conta de um homem que desapareceu. Ele pergunta por que a polícia 

veio até ela, ela responde que o nome dela está na caderneta de endereços do desaparecido. 

Ele ri zombeteiramente: Ah, comprometedor! Ela sai brava e fala que o encontra no jantar.  

Um jantar que foi tenso, o menino continua a reclamar da peça que falta e a mãe 

fala que ele está chato e que pare com esse assunto. O menino diz: Temos que falar de 

qualquer coisa. Ela: Cale a boca! Silêncio total. Ela pergunta ao marido por que alguém 

desaparece. Todo dia acontece isto, responde ele. O menino quer saber quem desapareceu 

e ele grita que foi a peça do seu quebra-cabeças, o que remete metaforicamente à própria 

narrativa onde o escritor está desaparecido e a polícia ainda não descobriu nada. A criança 

não entende, olha para um e outro e continua a jantar, sabe que alguma coisa não está bem, 

além do sumiço da peça do jogo, outra coisa desapareceu e ele não sabe o que é.  

Após o jantar a mulher vai para a televisão e o pai ajuda o filho no quebra-cabeça, 

mas os dois estão nervosos e o menino diz que nada se ajusta no lugar daquela peça e que 

já procurou em tudo e diz que ele a escondeu.  Ele diz que não, a criança responde: Você 

escondeu, sim, seu filho-da-mãe! E o pai: Você está louco, está me xingando é? Vá se 

deitar! O menino grita: Não! Do outro lado grita a mãe que não aguenta mais o menino e o 

seu quebra-cabeças, vai até o jogo que está sobre uma mesa pequena e joga tudo pelo chão. 

O filho estarrecido olha de um para outro e fala que eles são loucos e que ele os odeia e 
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continua fitando os pais. Os dois adultos estão aturdidos com tudo o que aconteceu quando 

batem à porta. São os inspetores novamente.  

Ela desliga a TV e pede que o filho suba. Este se despede dos inspetores, do pai e 

da mãe e sobe. O inspetor novamente pede desculpas e diz que precisou vir para esclarecer 

algumas coisas. Os acontecimentos recentes deixaram Hélène nervosa e estressada, além 

de muito triste.  Ela diz ao inspetor com voz meio embargada, mas uma figura altiva: Eu já 

disse que não me lembro de nada. Posso tê-lo conhecido em um cocktail. O inspetor 

pergunta se o marido também tinha ido, ele titubeia e responde positivamente, mas disse 

não se lembrar de nada. O inspetor pega uma foto de Pegala, mostra ao marido e ele afirma 

nunca ter visto o homem e Hélène afirma que sim, aquele era o homem. Charles diz saber 

ser aquele o trabalho deles, mas que já é tarde e eles precisam compreender que é hora de 

partir e que a família não sabe nada sobre o desaparecimento do desparecido, vai em 

direção à porta, e o inspetor diz que vai embora, mas não promete que não voltará. Charles 

diz: Até logo inspetor. Volta e a mulher está parada no mesmo lugar. Eles se abraçam.  

Na manhã seguinte, a imagem que vemos é um enquadramento do jardim da casa. 

Um travelling67 pela área até mostrar Charles que trata de uns arbustos, poda e cuida da 

planta e o filho está por perto. Hélène aparece na porta e chama pelo filho, pois ela 

conseguiu refazer o quebra-cabeça; dão-se as mãos e saem a passos rápidos. Ela mostra-lhe 

o quebra-cabeças completo e pergunta se ele a perdoa. Ele diz que a ama e sai para onde 

está o pai. O quebra-cabeças é uma indicação de que as coisas estão se encaixando no 

assassinato, pois o jogo entra em cena quando o amante desaparece. Ela sobe até o quarto, 

sempre andando devagar e olhando para tudo como se fizesse um reconhecimento; chega 

ao quarto e vai até a cadeira onde as roupas do marido estão estendidas, pega a calça, 

dobra-a e coloca-a sobre a cama, tira o blaser e vai limpando os bolsos e jogando as coisas 

na cama para guardá-lo, e eis que tira de lá a foto de Pegala, com nome e endereço do 

escritor, a câmera fecha no rosto dela que apresenta uma expressão indecifrável, olhando 

diretamente para o espectador durante uns dois segundos. Entra a música tema do casal, ela 

desce as escadas ainda olhando para a câmera e devagar, chegando embaixo vai para a 

porta da casa e põe fogo na foto, como se estivesse encerrando uma passagem da vida. Sai 

                                                
67 O travelling é um aparato inventado por um operador de Lumière que colocou a câmera sobre uma gôndola. Mas quem, de fato, a 
melhorou foi o inglês G.A.Smith que a partir de 1900 tirou a câmera de sua posição estática, modificando o ponto de vista de uma 
mesma cena, de um plano a outro. Móvel como o olho humano, “uma personagem do drama” (MARTIN, 2003, p.31)  
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andando para onde está o marido e o filho. A imagem, sem profundidade de campo, 

destaca o rosto dela, não frontalmente, mas num ângulo de 60º à esquerda e o espectador 

vai apreciando uma leve modificação no rosto que parece melhorar, tranquilizar a cada 

passo. Ela chega ao marido que continua fazendo a mesma coisa com a arvorezinha. Para, 

olha para ele, ele olha, abaixa a cabeça, torna a levantar e ela continua a encará-lo, com o 

semblante tranquilo, quando o filho diz: Papai, os homens de ontem novamente. O pai 

informa que vai ver o que eles querem. Olha para a mulher e diz que a ama, ela diz que o 

ama também e com carinho beija a sua mão, e ele declara: Te amo como louco! 

Vai até os inspetores da polícia, conversam rapidamente e ele se vira para trás e 

olha a mulher e o filho demoradamente. A imagem deles vai sumindo para dar lugar a um 

galho de árvore e suas folhas que fazem desaparecer a pequena família, Hélène e o filho. 

Antes disso a câmera faz um pequeno contre-plongée que coloca os dois minúsculos em 

comparação com as árvores, o afastamento do pai e marido e uma pequenez da família, 

agora Hélène e o filho, diante dos últimos acontecimentos (Fig.46, 47). 

Figura 46, 47 – A aproximação de Desvalée da justiça e seu distanciamento como pai e marido 

 

4.5. DESAFIANDO A POLÍTICA 

O filme O Desafio faz parte do segundo triunvirato do Cinema Novo, classificação 

de Fernão RAMOS (1987) para dizer de uma guinada do cinema, na sua segunda fase, para 

a cidade quando se torna predominantemente urbano. Nesse momento, largam o sertão e o 

homem do povo e mostram a metrópole e seu descompasso com a economia, com a 

política, com o governo. Os filmes que introduzem a segunda fase do Cinema Novo são: 

Terra em Transe, 1967, de Glauber Rocha; O desafio, 1965, de Saraceni e O bravo 

guerreiro, 1968, de Gustavo Dahl. O universo urbano é ocupado pelos jovens de classe 

média, como os diretores, decepcionados com a ditadura. Os personagens cinematográficos 

é que nos mostram o que esta acontecendo no país. Para Saraceni em entrevista a Viany, 
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Em 1964, quando veio o golpe, o movimento do cinema estava no auge. Em 
Cannes passavam Deus e o Diabo e Vidas Secas - um momento muito esperado - 

e nós aqui estávamos amarrados. (...) Aí, com um financiamento para filmar A 
Fera da Penha, achei que não tinha clima e comecei a pensar num filme que 

mostrasse o momento em que estávamos vivendo. Eu me baseei em conversas, 
em atitudes, e comecei a filmar. Cada fala deveria dizer ao espectador que houve 

um golpe de estado. Queria romper com a forma do cinema tradicional, do 
cinema comercial. Fazer uma revolução no conteúdo e na forma de fazer filme 

(VIANY entrevista SARACENI, 1999 p. 336).  
 

A segunda fase do Cinema Novo 1964/1968, tem como eixos a entrada do país na 

ditadura, 1964, e a assinatura do AI 5 – Ato institucional número 5, 1968. O AI 5 deu 

plenos poderes políticos ao então governante general Costa e Silva, sem apreciação 

judicial. Dessa maneira ele pôde decretar o recesso do Congresso Nacional e interveio nos 

estados, nos municípios e nas liberdades pessoais. Com este Ato Institucional, a política 

teve grande repercussão na arte, na literatura, na música, no teatro. Os intelectuais e artistas 

tiveram que lançar mão da alegoria na linguagem cinematográfica para tentar burlar a 

censura. A alegoria como um disfarce “é capaz de condensar uma reflexão, às vezes 

implícita, do cineasta diante da crise” é o que nos explica XAVIER (2012, p, 31). Dessa 

forma, os cineastas promoveram novas experiências que lhes dessem condições e 

alternativas de produzir um cinema político, alinhado ao subdesenvolvimento tecnológico, 

para moldar as questões políticas, econômicas e sociais, expondo os problemas e 

conscientizando o público de maneira cifrada, fazendo da arte fonte e meio de informações 

e ideias sobre o que acontecia no país após o golpe, o autoritarismo e o Ato Institucional. O 

filme de Saraceni, marca uma fase na história do cinema e do país em que os filmes e seus 

personagens mudam para cidade e iniciam uma fase urbana como forma de repensar a 

realidade brasileira. Esta permuta também significa deixar para trás a imagem do povo e 

seus dilemas para melhor examinar a burguesia.  

Na primeira parte do filme nos aparece um casal na estrada, em grande silêncio, a 

mulher dirige e o homem lê um livro, até que resolve falar e dá as linhas do filme em sua 

frase: você está dando muito interesse à “revolução” e penso que está “cansado” de mim. 

A revolução e o desinteresse amoroso mostram em que estado estão as pessoas que não 

conseguem alinhar as ideias com os novos rumos do país. Esta demonstração é feita a 

partir de um jovem jornalista com desilusões políticas e amorosas. É a demonstração de 

que os jovens de classe média estavam inseridos nas tramas da política, como os cineastas, 

demonstrando à sua maneira como viam o universo brasileiro. Esses jovens passam a ser o 

centro da trama a exemplo do filme de Domingos de Oliveira, Todas as mulheres do 
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mundo, 1967, que será analisado no próximo capítulo do trabalho. 

Saraceni também trabalha numa costura intertextual: uma conversa entre formações 

discursivas, representações que se misturam e interagem; diferentes tipos de mensagens 

nutrindo o novo cinema de Saraceni e enriquecendo a narrativa. Para BERNARDET (2007, 

p.147), no filme, O desafio, os discursos extrapolam a falação derrotada dos personagens e 

pedem a ajuda de livros, de cartazes, do rádio, da música. É o livro grifado de Clarice 

Lispector, “é o cartaz de Liberdade, liberdade num muro da cidade [...] o livro A invasão 

da América Latina, um exemplar da revista Cahiers du Cinéma” (Ibid. p. 147) e, entre 

frases, cartazes, capas de livros, muros pichados, assistimos, mais do que imagens, 

procedimentos que valorizam a intertextualidade: palavras, poemas, ideias que já foram 

exprimidas muitas vezes, por várias vozes, mas que constituem um acervo de domínio 

coletivo. Falaremos um pouco mais de intertextualidade por entender que os cineastas aqui 

analisados não ignoraram a importância dialógica, mas souberam assimilar outros 

discursos para reorganizar sua própria narrativa.  Pois, nos diz Glauber ROCHA: Este é o 

tempo em que o cinema traduz outras artes: divulgar romances, visualizar poemas, 

propagandear pintores, fotografar delícias mímicas e vocais. (ROCHA, 2006, p. 303). 

 Assim é que o cinema desenrola duas fitas, duas faces: a arte do cinema e outras 

artes que o sustentam. Os discursos, os enunciados, que vemos aqui e ali nos filmes de 

Saraceni, Godard, Joaquim Pedro, Agnès Varda e tantos outros, fazem-nos questionar 

sobre as matrizes de significação, a definição sobre quem é o narrador/enunciador destes 

trechos, na medida em que o cineasta os absorve para construir um sistema de referências 

para seus personagens. Discursos que constituem uma narrativa à parte, mas ao mesmo 

tempo pertencente ao filme, que passam a ter vida própria e ampliam o significado do 

discurso cinematográfico. Cada cineasta utiliza estes textos à sua maneira, trazendo o 

espaço público para dentro do espaço narrativo e mostra-nos a genialidade daquele que 

usou de outros discursos para enriquecer o seu próprio ato discursivo. E eles crescem tanto 

dentro da narrativa que, podemos dizer, agora pertencem ao filme. 

Para Tzvetan TODOROV, (1981), Mikhail Bakhtin, um importante teórico do texto 

e do discurso privilegia o enunciado humano como produto da interação entre a língua e o 

contexto enunciativo, contexto este que pertence à história. Todorov diz que Bakhtin 

considera a enunciação como princípio dialógico e, como todo enunciado, um elo de uma 

cadeia maior e infinita de enunciados, ou melhor, um ponto de encontro, de opiniões e 
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visões do mundo. Mikhail Bakhtin foi o primeiro a usar o termo dialogismo; para ele, as 

palavras, as ideias do sujeito, seus escritos, suas criações são preenchidas pelos discursos 

de outros, como referência não só a textos, mas a imagens ou sons de outras obras e 

autores. Já o termo intertextualidade foi cunhado por Júlia Kristeva em 1969, para explicar 

o que Bakhtin entendia por dialogismo: vozes que coexistem num só texto ou discurso 

artístico, ideias de outros autores que são introjetadas em um texto e que são reordenadas 

para o estilo do autor. Um diálogo não ocorre em um discurso fechado, mas é permeado 

por discursos anteriores, diálogo de vários gêneros, de várias vozes. Para Bakhtin, 

dialogismo, pela ênfase nos diálogos e intercâmbios verbais; para Kristeva, 

intertextualidade, pela ênfase no estudo dos textos literários  

Para Todorov, o termo que melhor revela esse encontro de enunciados é 

dialogismo, mas esse termo é ele mesmo de uma pluralidade difícil de entender e, portanto, 

o autor prefere utilizar o termo de intertextualidade, deixando “dialógico” para certas 

particularidades de intertextualidade. As relações dialógicas são as relações semânticas 

entre todos os enunciados no seio da comunicação verbal. Para o autor, numa relação de 

intertextualidade, o enunciado é considerado como testemunha de um objeto. Por tornar-se 

dialógica,  

as relações lógicas e as relações semânticas objetais devem incorporar-se, quer 
dizer, elas devem entrar numa outra esfera de existência: tornar-se discurso, 

exprimir, e receber um autor, um criador desse enunciado, neste sentido, todo 
enunciado tem um autor, ao escutarmos alguém já o pensamos como criador do 

discurso proferido. Assim, o enunciado exprime a individualidade de seu autor e 
a manifestação de uma concepção de mundo [...] Bakhtin In TODOROV, 1981, 

p. 96/97, tradução livre).68 
 

Assim se dá no filme de Saraceni onde a palavra não é apenas falada, mas aparece 

em citações e representações outras, pois que mudaram de esfera e foram dar sentidos em 

outros discursos, outras relações semânticas para reinaugurar uma ideia nova a partir de 

uma pluralidade de discursos e vozes diferenciadas que vai muito além da literatura, mas 

trabalha dentro de uma produção cultural, musical, literária, imagética ou cinematográfica 

como vimos em Saraceni. Podemos ainda ver a intertextualidade em um estudo, uma 

pesquisa de mestrado ou doutorado, por exemplo, quando fazemos usos de citações de 

outros autores, para melhor explicar e atestar o que dizemos. Podemos ver essa conexão, 
                                                
68 Pour devenir dialoquiques, les relations logiques et les relations sémantiques objectales doivent s’incarner, comme on l’a déjà dit, 

c’est-à-dire qu’elles doivent entrer dans une autre sphère d’existence: devenir discours, c’est-à-dire énoncé, e recevoir un auteur, c’est-

à-dire le créateur de cet énoncé, don’t l’énoncé à son tour exprime la position. 
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quando no filme, O desafio, os jornalistas da Revista O Cruzeiro são filmados na redação. 

À entrada do fotógrafo em cena, ele se dá conta do desânimo dos colegas que só falam de 

prisões, de sumiços das pessoas diante do Golpe. Então, lê em voz alta um texto de Otto 

Maria Carpeaux que diz: 

A experiência histórica ensina que a literatura e a política existem separadas, 
mas embora separadas seus destinos são comuns, são juntamente livres ou 

juntamente escravizadas. Não há motivos para desesperar a não ser as derrotas 
do espírito leviano. O espirito nem sempre vence, mas sobrevive, e é ele que 

nesses tempos nos impõe o 11º mandamento: não nos deixar corromper e não ter 
medo. 

 

Não há motivos para desesperar, diz-nos Saraceni, citando Carpeaux, como uma 

maneira de dizer que a solução é continuar fazendo pelo povo, pelo país, e por si próprio. 

Não se pode estagnar e nem ter medo, tem que continuar lutando por seus ideais. Aqui 

vemos que o discurso continua seu caminho em outros lugares, habitando outras 

linguagens, um relacionamento dialógico de sentidos entre vários enunciados, ora 

confrontados, num fluxo continuo de interações onde a linguagem constitui o elo 

primordial entre diversas artes. É assim que o diálogo é mantido entre sujeitos, numa 

polifonia de discursos que constitui a vida social. O diálogo entre discursos cria uma 

relação entre os seres e constrói tanto os sujeitos quanto os sentidos que são dados aos 

enunciados, evidenciando que eles não são isolados, mas formam uma cadeia e na hora que 

é utilizado constitui uma relação entre sujeitos, construindo a interação social, que é o 

fundamento de todo discurso. Esse movimento intertextual na vida cotidiana, inclusive na 

arte, nos diz que não há aprisionamento de sentidos no signo linguístico, mas que estes 

estão soltos e abertos a novos significados. 

Assim, utilizando dos ensinamentos de Bakhtin a partir de Todorov, entendemos 

que no interior de uma linguagem, ao artista que a toma é permitido ultrapassar essa 

linguagem, esgarçar e superar seus sentidos. O cinema é uma arte polifônica por natureza, 

pois utiliza-se da imagem e do som, dois discursos distintos que se unem para uma mesma 

causa. Ao utilizar de outras artes, o cinema torna-se uma arte sem fronteiras, por conviver 

com discursos vindos das mais diversas fontes e culturas, um diálogo com outros filmes 

mais antigos, com a literatura, com sons e imagens: colagens de estilos e de gêneros 

diferentes. Nos filmes, eles continuam a ser o discurso de outros, utilizados para a 

finalidade da narrativa, mas dá-lhes novas orientações semânticas e continuam sendo uma 
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criação artística. Para Bakhtin, 

O artista se libera da língua em sua determinação linguística, não para a negação, 
mas como forma de seu aprimoramento imanente [...]. A superação consciente é 

que define formalmente a relação com outros discursos e signos, não só na 
poesia, mas em todos os campos artísticos69(Ibid., p. 105, grifos do autor). 

 
Para Todorov, esses intertextos são de extrema importância na comunicação, e ele 

se pergunta: o discurso dentro do qual o autor não escuta outras vozes, onde ele não tem 

mais que a si mesmo, poderia tornar-se matéria prima da obra literária? E responde que um 

certo grau de objetividade é importante e torna-se, para ele, a condição necessária de todo 

estilo, pois que a voz autenticamente criadora não pode jamais ser senão uma voz segunda 

dentro do discurso. O artista sabe trabalhar a linguagem, estando ele próprio fora da 

linguagem, é ele que tem o dom da fala, do discurso indireto e sabe utilizá-lo em sua obra.  

Saraceni soube utilizar o intertexto para, muitas vezes, falar o que era difícil, era 

um desafio. Explicar os discursos dos personagens que reforçam o tempo todo que a vida 

não tem mais sentido, principalmente o amante de Ada, Marcelo, com falta de ânimo 

inclusive para o amor. A íntimidade deles também foi afetada pelo golpe, o que evidencia 

como os fatos da esfera política afetam a vida pessoal, mostrado no filme por meio dos 

personagens que estão derrotados e pessimistas e usam do intertexto para esprimerem-se.  

As cenas filmadas pelo fotógrafo Dib Luft estão sempre espreitando os personagens 

e ele se utiliza da câmera fixa, que ajuda a enfatizar a estagnação dos personagens, 

mostrando o estado de esmorecimento e chamando a atenção para os diálogos que são 

envolvidos pelos problemas políticos. Para Bernardet, o filme é um diálogo, e não é porque 

os personagens tenham muito a dizer, mas por não ter. É pela necessidade de expressar sua 

desorientação que se deixam dominar pelas palavras. Como as pessoas não veem 

possibilidades do que fazer, falam, e a palavra vira uma terapia, uma forma de reagir, de 

não se render, assim leem, recitam versos de poetas, cantam músicas.  

Ada está insegura e com razão, em casa o marido sente seu desconforto, e com 

Marcelo, o amante, ela é mais um objeto de uso (Fig. 48), pois que quando estão juntos ele 

está sempre lendo alguma coisa e se vai falar, o assunto é a falta de perspectiva e coragem, 

portanto ela se sente sem serventia e só. Ela pensa em separar do marido para ficar com o 

                                                
69 L’artiste se libère de la langue dans sa détermination linguistique non par la négation, mais par la voie de son perfectionnement 

immanent […]. Le dépassement immanent donne la définition formelle de la relation au matériau, non seulement en poésie mais dans 

tous les arts (Bakhtin In. TODOROV, 1981, p. 105). 
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amante, mas tem dificuldades para falar com Mário, o marido, e se preocupa com o filho, 

pois sabe que nem ela e nem Mário conseguem viver sem ele. 

 
Figura 48 - Ada ao fundo, misturada aos objetos, coloca os adereços que havia tirado 

Um dia Marcelo e Ada se encontram na casa de praia e ela diz que está tudo muito 

mudado, A casa está desarrumada e estranha, não parece com o dia que estivemos aqui, 

lembra? E vão lembrar quando foram ate lá e tinham-se conhecido recente: foram a uma 

casa abandonada, pois que tinha sido incendiada e encontraram pedaços de papel entre os 

escombros. Marcelo leu um deles e Ada comenta que parece conhecer o texto, enquanto 

ele lia, ela ouvia e pensava... logo ela disse: já sei, mas ele acabou dizendo alto, Invenção 

de Orfeu70. Olham-se por longos minutos, pois sabem e reconhecem as mesmas coisas, 

uma comunicação compartilhada. E esse é outro discurso a se imiscuir na narrativa de 

Saraceni, a comunicação por meio do compartilhamento com a arte, a literatura, a música. 

Depois destas lembranças os amantes brigam, pois ela disse que falaria com o marido e 

ficaria com ele. Marcelo tenta explicar para a amante que é inútil a vida que ela pensa que 

teria ao lado dele, pois que ninguém tem direito a ser feliz enquanto reinar a fome, a 

miséria, a injustiça. Que me importa se você fala com seu marido, Ada, que me importa? 

Quero que você deixe de pensar um momento na sua vida, na do seu marido, na nossa 

vida. Isto é um pensamento burguês, da sua classe, é preciso mudar tudo. Depois de um 

longo discurso dele e dos contrapontos dela, ela resolve que não tem o que fazer para que 

ele mude de ideia e diz: Se a barreira que você coloca entre nós é intransponível, mesmo 

                                                
70 Invenção de Orfeu, 1952, poema de Jorge de Lima (1893–1953), escritor brasileiro, romancista, biógrafo, pintor e médico. A história 

diz que Orfeu teve uma trajetória mítica marcada pela magia da arte, pelo amor, pelo contato com o mundo da morte e pelo regresso a 

uma vida centrada no conto doloroso da perda. 
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diante de um amor tão lindo, é melhor não continuar mesmo. Eu como boa burguesa 

escolho pensar como minha gente. Depois disto, ela fica por muitos dias triste e pensativa 

e ele também. Uma tarde ela procura por ele pela cidade, os pontos que ele costumava 

frequentar, como não o encontra deixa no apartamento dele um bilhete debaixo da porta, ao 

final, antes da assinatura ela diz: Marcelo eu te amo e não quero estar sem você. 

Com a discussão com o amante e a tristeza que ela sente, resolve um dia ir até à 

fábrica falar com o marido que, ao vê-la chegar, fica muito alegre e aproveita para mostrar-

lhe a indústria têxtil de sua propriedade e sustentação da família que ela nunca havia visto. 

Ada não tem como negar, é pega de surpresa e quando diz que quer conversar, ele animado 

vai com ela para a fábrica e diz: Enquanto você visita o lugar eu resolvo algumas coisas e 

depois conversamos. Entram no galpão ele a deixa e vai chamar alguém que lhe mostre a 

indústria, deixa-a só e vai procurar um gerente que a acompanhe, voltando ao escritório.  

Ela entra no grande galpão e enlouquece ao ritmo frenético do lugar. Várias 

máquinas trabalhando e um grande barulho que a deixa confusa. A câmara faz umas 

imagens em plongée, (de cima para baixo) mostrando o espaço dramático da mulher no 

ambiente de trabalho do seu marido. A fábrica põe em jogo a situação perversa em que ela 

se encontra, numa grande dúvida entre dois homens: entre o marido e o amante; entre o 

burguês e o intelectual; entre a indústria e as artes, entre a direita e a esquerda, entre o certo 

e o duvidoso: O marido que a aprecia enquanto esposa, mãe, companheira para as festas, e 

o amante que está perdido por não poder assumir o amor de uma mulher burguesa por 

todos os seus princípios de ativista revolucionário. Entrar na fábrica foi tecer ponto por 

ponto os últimos acontecimentos que envolvem suas escolhas amorosas.   

A câmera a deixa pequena e perdida naquela situação, sufocada e aprisionada 

diante de um trabalho incessante que lembra Tempos Modernos, filme de Charles Chaplin 

(1936). Os acontecimentos na fábrica, simbolicamente, ultrapassam a realidade, pois o 

fenômeno sonoro dentro do galpão ajuda a ultrapassar o significado das imagens, 

intensifica o temor da mulher diante das decisões que quer tomar, e o som estridente 

mostra o quanto ela está suscetível e fragilizada pela indecisão. A mulher está no cerne da 

produção capitalista da qual não entende nada e, se entende, não imagina como funciona na 

prática a rotinização e fragmentação do trabalho. Ela está de branco e contrasta com o 

preto das máquinas e iguala-se as linhas que também são claras e estão sendo enroladas em 

novelos.  Ela está paralisada diante das difíceis decisões que tem que tomar. Em todos os 
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lados vê máquinas e funcionários que lhe provêm a vida. O barulho das máquinas também 

lembra-lhe a decisão que veio tomar com o seu marido sobre a separação, mas não 

consegue dar um passo, está perplexa com o que vê. Há uma cena em que ela está atrás de 

uma das máquinas que preenchem vários carretéis de linha; parece uma cortina que, à 

medida que a câmera muda de lugar, vai colocando a personagem cada vez mais 

embaralhada com as linhas e a máquina. Perdida na fábrica que lhe sustenta a vida, perdida 

nas decisões e caminhos que deve tomar (Fig.49). 

 
Figura 49 - A confusão de Ada diante da decisão que quer tomar 

 
Ela está frustrada com a vida que leva com o industrial, não aguenta mais as festas 

e as pessoas sem vida e sem ideais que eles encontram a cada comemoração. Foi ela que 

disse ao marido não suportar mais essa gente vazia, essa falta de amor que reflete o que ela 

sente dentro do casamento, onde só se fica bem com a presença do filho. O marido faz um 

discurso de que está atento a tudo que está a sua volta, vê o seu desânimo e desinteresse, 

assume a falta de tempo, e diz que as coisas já melhoram e eles voltam a estar mais juntos. 

Ada o entende, mas diz de seus amigos que não a interessam: 
 

Não aguento mais essa gente, esse formalismo, eu preciso ver pessoas 
inteligentes, que vivem. Pessoas que têm um ideal, que fazem alguma coisa. Não 
suporto mais essa futilidade, essas conversas que não levam a nada, essa gente 

vazia, esse egoísmo, essa falta de amor, essa falsidade. É tudo convencional, 
tudo sem vida. Parecem todos de um mundo já morto.  

 
A resposta do marido vai contra a fala dela. Para ele, os amigos de esquerda a estão 

influenciando, e que ele dirige uma fábrica com 2.500 funcionários e ninguém está morto 

não, muito pelo contrário, são todos ativos e cientes de suas responsabilidades (Fig. 50). 

Não é hora para divagações, diz ele, eu tenho responsabilidades e as cumpro muito bem. 
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Por outro lado, continua Mário: A fábrica é sua também, espero que você não se esqueça. 

 
Figura 50 - O industrial conversa com a mulher 

4.5.1. TERAPIA DE CHOQUE 

É justo na fábrica que a mulher encontra a si mesma nesse momento, junto aos 

funcionários, às máquinas, ao barulho incessante do lugar. A imagem, metaforicamente, 

mostra-nos o estado de espírito da personagem. A fábrica, lugar que nunca esteve antes, a 

apavora e ela se perde naquele espaço desconhecido enquanto procura compreender o 

tempo atual de sua vida. O fotógrafo coloca a câmera num ângulo que aumenta a confusão 

da imagem e principalmente ao deixar entrar alguns elementos que não trazem em si um 

sentido claro. Aqui Luft faz uma passagem para uma tela branca como se uma luz muito 

forte tivesse entrado em cena, fazendo desaparecer todas as outras coisas. É como se fosse 

um fade in mas, ao invés da tela preta é como se filmasse um flash quando dispara a luz. 

Sabemos que é como se fosse uma câmera subjetiva, como se assistíssemos o estado de 

espírito do próprio personagem que toma consciência de sua vida e seus embaraços. O 

espaço da tela, do enquadramento, é afeito à manipulação, pois que o filme é uma sucessão 

de tempos e espaços, ou como nos diz BURCH, (2011, p 24) pedaços de tempo e pedaços 

de espaço que se arrematam ao final. Portanto, cabe ao analista decompor o filme e extrair 

dele elementos que ajudem a pensar, dar significação ao que pode estar acontecendo com 

os personagens. Muitas vezes, para entender a historia precisa-se mergulhar nos detalhes 

para perceber o que não se vê na totalidade. Na cena dos carretéis de linha que se enchem 

na máquina, a sensação que dá é que ela está tendo um surto, a partir das costuras 

complicadas que fez em sua vida. Ela fecha os olhos e lá está a luz: o discernimento. Ao 

abri-los, lá está a máquina, a vida que continua a funcionar. Agora ela está só, diante das 
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tessituras da fábrica que está enredada à sua vida.  

É uma terapia de choque que traz todos os acontecimentos à mente, mas não os 

elucida. A fábrica ao mesmo tempo serve para mostrar as artimanhas do capitalismo ao 

fazer do homem uma máquina ajustável à lógica de produção em série. A repetição num 

ritmo mecânico acelerado, a falta de entendimento das engrenagens da máquina e da vida; 

a tensão que trava com forças contrárias, assim como o golpe que esfacela seu 

envolvimento amoroso, silenciando as pessoas que perdem empregos ou desaparecem 

inexplicavelmente. Por outro lado, o mesmo golpe resolve a vida de muitas pessoas, como 

a do industrial, seu marido, e por extensão a dela, do filho e dos serviçais que lhes servem. 

A fábrica, seu meio de sustentação e de ornamentação, é que leva o indivíduo à 

exaustão e à vulnerabilidade pela vida alienada na cadência do som das máquinas. Perdida, 

alucinada, insana ela sai correndo da fábrica, encosta-se na parede do galpão pelo lado de 

fora, na esperança de aquiescer quando a sirene alerta que é hora de sair. Ada assusta-se e 

vai para a saída da fábrica onde se perde novamente entre homens e mulheres que 

autenticam seus cartões na máquina de ponto depois de um trabalho alienante e em 

condições de insalubridade. Diretamente do sonho de separar-se do marido e viver com o 

amante, depois da decisão de conversar com Mário, o que não se efetiva, pois ele a deixa 

dentro da fábrica e vai para o escritório. Ada entra em conflito existencial e ideológico, 

pois se dá conta, vendo o ritmo dos trabalhos realizados pelos funcionários, de como se dá 

a exploração capitalista ao desvalorizar o ser humano e supervalorizar a máquina, a 

tecnologia, os números, o tempo. A mulher foi posta à prova entre o amor e o sonho, entre 

os corredores do capitalismo nos grandes centros de compra e o impacto direto da 

industrialização na fábrica, onde se perde diante dos “tempos modernos” e vai na 

contramão de quem trabalha. Nesse frenesi vê obscurecerem suas perspectivas diante da 

vida. Isso nos conduz ao marido que enfatiza, diante de seu desânimo, que ela tem estado 

muito com aqueles amigos esquisitos e ressalta: Não tenho nada contra eles. Acho até, às 

vezes, muito engraçados, ainda mais agora que perderam a empáfia de antes. Ele fala dos 

amigos de Ada, jornalistas, com quem ela anda, e depois completa que ela deve entender 

que: eles, no lugar deles, e nós, no nosso. A contra-mão em que ela está, olhando para 

dentro da fábrica, para o burburinho das máquinas que dá lugar ao burburinho das pessoas 

que passam pela máquina de ponto à saída, mostra que cada lugar é ocupado por 

determinadas pessoas que, afinal, como diz o marido, não podem misturar-se. Parece haver 
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um hiato na vida dessas pessoas e Ada, no que se refere ao conteúdo da imagem, está 

imóvel e eles em movimento, os que estão à frente na imagem olham-na atrás de si, os que 

estão atrás, olham-na à frente (Fig. 51). Provavelmente, ninguém entende o que faz a 

mulher, pois, em tudo se difere deles, modos de vestir, de pentear-se, de ser e, por outro 

lado, a mulher não compreende o que vê. E o diretor deixa ao espectador o final do filme, 

mas não conseguimos afirmar o que acontecerá com Ada com o marido, o amante e o filho.  

 

 
Figura 51 - Ada na contramão dos acontecimentos, perdida em si mesma 

 
Essa sequência fílmica nos leva aos Irmãos Lumière em Lyon, um dos primeiros 

filmes da história do cinema produzido em 1895, A saída dos operários da Fábrica 

Lumière (La sortie de l’usine Lumière). Além de ser uma homenagem à invenção do 

cinema é, ao mesmo tempo, uma maneira de mostrar o andamento conturbado da vida de 

Ada que, no intuito de resolver a separação de seu marido, se complica, se perde e elucida 

as intricadas engrenagens de seus relacionamentos.  

É a última vez que nossa personagem, Ada, aparece, dando lugar a uma outra figura 

feminina, intérprete secundária, mulher do amigo de Marcelo, que também pode ser vista 

como peça de um casamento que não se sustenta, um fracasso que envolve a mulher e o 

homem em bebedeiras e, entre eles, uma criança numa trama desfeita, em que a 

infelicidade dos dois mostra que a união não é uma simples solução. Ela se desnuda para 

Marcelo, pois que ele e seu amigo da redação do jornal saíram do trabalho e foram beber 

num bar próximo até o seu fechamento. Seu amigo o convida para uma última dose em sua 

casa, mas a bebida tinha acabado e sua mulher começa a paquerar Marcelo; o marido 

incentiva e coaduna com os acontecimentos debaixo de seus olhos já embaçados pela 

bebida. Marcelo empurra a mulher, olha para o amigo com a expressão fechada e vai 
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embora. Mais tarde o vemos descendo a escadaria da Glória, enquanto a música toca e ele 

se lembra rapidamente de Ada. 

Em Chabrol e em Saraceni as mulheres parecem ter entendido o valor da liberdade, 

da sensibilidade, dos discursos. A compreensão desta liberdade como conhecimento, a 

partir de várias experiências, mostra que as mulheres são senhoras de seus desejos, de seu 

corpo e sabem ocupar seu espaço na sociedade e administrar seu tempo, seus valores, suas 

histórias. Aprenderam a se dotar de uma consciência própria na vida privada e pública e 

entender que esta mediação lhes permite exercer e manifestar sempre mais estima a si 

mesmas. A necessidade de reivindicar um lugar para a liberdade e subjetividade das 

mulheres é muito importante, tendo em mente a definição dos direitos objetivos do gênero 

feminino. Embora assistimos mudanças nas relações conjugais e na vida das mulheres, na 

sua encenação elas não falam por si mesmas, mas são fantoches de relacionamentos que 

lhe provêm a vida. 

Assim, o casamento como instituição e único lugar das mulheres nos é mostrado 

como sem rumo e serventia. Elas ultrapassaram esta barreira do amor em tempos de 

romantismo, do refrão até que a morte nos separe, e só casam se for de seu interesse, mas 

não por pressão social. O casamento passou a ser orientado por escolhas individuais 

privilegiando o amor entre os parceiros como razão do casamento. Tanto as mulheres 

quanto os homens mostram-se na vida social de acordo com seu momento na vida familiar 

e afetiva. Se o relacionamento não vai bem, sentem-se desajustados, desgovernados e 

privados de sua sexualidade no lugar que ela deve ser considerada “normal”, o casamento. 

Vemos que a padronização a e normatização do casamento e da sexualidade se refletiram 

na criação de ciências específicas como forma de regularizar os comportamentos sexuais. 

Mas os valores conjugais foram reestruturados, pois as convicções pessoais são mais 

particularizadas e cada um gera sua relação amorosa e sua sexualidade de acordo com suas 

escolhas, criando modelos de conjugalidade diferenciados. Importante compreender que a 

instituição do casamento, das relações de gênero amorosas e conjugais são construções 

históricas estabelecidas por mudanças culturais, políticas e sociais. 

No próximo capítulo trataremos de mais dois filmes. Agora dois olhares distintos: 

na França, uma mulher, Agnès Varda e no Brasil, Domingos de Oliveira, para ver a 

problemática da representação do corpo feminino pelo olhar masculino e a compreensão da 

subjetividade da mulher imersa que se encontra nas imagens que a modelam.  
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CAPÍTULO 5 

 

O OLHAR TEM GÊNERO?  
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5.1. OLHAR MASCULINO, OLHAR FEMININO 

A cultura do olhar predomina como fonte de conhecimento e de aprendizado 

incorporados à maneira de ser do sujeito. A preeminência do olhar e sua credibilidade 

modelam a vida de cada um: modos de ser provenientes dos modos de ver. Cada pessoa é o 

que vê, cada corpo é único e diferente, ornado pela experiência do ver enquanto sentido 

absoluto. Apoiamo-nos na cultura do olhar para entender uma controvérsia que nos 

envolve e de certo modo nos escraviza: O olhar tem gênero? Uma questão que silenciosa 

se impõe às análises do cinema como formação discursiva, um debate para além da 

categoria de gênero com o intuito de entender a subjetividade da mulher, a partir da 

estilização do seu corpo em gestos repetidos impostos ao feminino e moldado, na maioria 

das vezes, pelo olhar masculino. 

A questão do olhar é importante para o estudo do cinema: um olhar sob condições e 

estratégias narrativas da imagem, um olhar que participa dos processos de formação crítica 

do corpo feminino, pelos quais se constrói a identidade no interior do discurso e da 

linguagem. Um olhar alicerçado pela tecnologia que o modifica, uma ascensão do olhar ou 

sua decadência, maneiras de ver as coisas a partir de outros elementos que, diríamos, 

perturba a visão pura, delimitada a uma prática discursiva e um saber determinados. 

O cineasta utiliza-se do olhar como forma de expressão, uma dimensão discursiva, 

corolário de um enunciado estético, artístico e visual. Um universo discursivo colocado em 

jogo pela arte, um conjunto próprio de discursos e saberes numa ação criadora a partir da 

cultura. A obra é então o resultado de uma realidade que se fez subjetiva, interiorizada, e 

que se exterioriza com a bagagem cultural daquele que cria, uma experiência inventiva 

afetada pela cultura. Suas manifestações artísticas estão, pois, ligadas a uma prática 

discursiva, à cultura e a um período histórico. A obra então é resultado material feita de 

signos, portadora de um valor simbólico, econômico e social, dentro de uma cultura que a 

delimita, resultado dos discursos apropriados pelo autor, cuja obra o representa.  

Para analisar um filme e responder a pergunta se há gênero no olhar que construiu a 

narrativa imagética, recorremos a Foucault que diz ser possível descobrir na obra 
o murmúrio de suas intenções que não são, em última análise, transcritas em 

palavras, mas em linhas, superfícies e cores; pode-se tentar destacar a filosofia 
implícita que, supostamente, forma sua visão de mundo. É possível, igualmente, 

interrogar a ciência, ou pelo menos as opiniões da época, e procurar reconhecer o 
que o pintor lhe tomou emprestado (FOUCAULT, 2005, p. 217). 

Assim, devemos analisar as representações, não exclusivamente o olhar, mas o saber 
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circunscrito e suas normas, pois a expressão do artista está enunciada e contida em uma 

prática discursiva, diz o autor, em um saber resultante dessas práticas. O olhar é 

atravessado pela positividade de um saber e incorporado pelo sujeito do conhecimento, 

independente dos temas filosóficos, dos conhecimentos científicos inseridos nas teorias, 

nos processos e técnicas. Assim, a expressão própria de uma época está inscrita nas 

criações estéticas, na política, nos saberes e na teoria daquele tempo. A questão, portanto, é 

decifrar como se forma uma prática discursiva e um saber artístico que dão lugar “a uma 

teoria da sociedade que opera a interferência e a mútua transformação de uns e outros” 

(Ibid., p. 218). Faz-se necessário entender a episteme, ou seja, o conjunto de enunciados ou 

de discursos que organizam o pensamento e as práticas do cinema em cada época. Para 

Foucault, “os enunciados, diferentes em sua forma e dispersos no tempo, formam um 

conjunto quando se referem a um único e mesmo objeto” (Ibid., p.36).  

Os artistas, homens ou mulheres, estão imersos no mesmo domínio do saber, em um 

espaço onde discorrem sobre os objetos de seus estudos, seus filmes, num campo de 

enunciados em que os conceitos se definem e se transformam. Utilizam os saberes como 

recurso para o discernimento sobre o fazer fílmico e são responsáveis pela renovação da 

cultura, do olhar e do conhecimento. Assim, devemos examinar as imagens e extrair delas 

não as consequências do olhar masculino, mas a unidade de discursos imanentes às 

imagens. Saber sua tradição para entender a história que o “olhar” esconde, pois quem 

olha, olha a partir de algum lugar. Quem olha é o sujeito do conhecimento, da consciência, 

sujeito que constitui o objeto da arte. A obra acolhe a identidade do artista, uma obra ora 

subjetivada. Logo, o sujeito do olhar pode ser tanto masculino como feminino, enquanto 

seres racionais que se alimentam dos discursos e práticas. Ao analisarmos os filmes, não 

analisamos as representações e, sim, os próprios discursos como práticas históricas. 

As feministas em suas pesquisas, a partir dos estudos fílmicos, desconstroem o olhar 

masculino e detectam que somos permeados por um imaginário que não é apropriado às 

mulheres, porque masculino. Um olhar que liga o feminino à natureza, à procriação e não 

aos direitos como pessoa humana; uma herança cultural que levou a uma criação 

diferenciada entre meninos e meninas. É na década de 1960/1970 que as teorias feministas 

do cinema vieram à tona, de tanto olhar nas telas o mesmo papel das mulheres, a mesma 

opressão, a mesma desigualdade nas representações da figura feminina, objetificada como 

signo dos desejos masculinos, gerando estereótipos e discriminações. Foi no olhar, dito 
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masculino, que as estudiosas fundamentaram o que ficou conhecido como teoria feminista 

do cinema onde discutem a imagem da mulher pelos reflexos do patriarcado71, mostrando o 

poder e a dominação dos homens que marcam o processo da subjetividade das mulheres.  

Insistimos no olhar, permeado pela subjetividade, pelos discursos, que é constitutivo 

da arte produzida por qualquer sujeito: homens e mulheres sorvem o mesmo repertório 

cultural e incorporam-no na maneira de ser, nos discursos, moldando formas de pensar, 

formas de ser sujeito. Absorvemos conhecimentos a partir das imagens, dos discursos e 

nossas maneiras mais peculiares dizem do lugar que viemos, dos grupos aos quais 

pertencemos. 

Uma questão do olhar, que não se refere ao olhar, pois que o olho recebe o que é 

visto e ao ser digerido torna-se conhecimento: uma identidade, uma bagagem discursiva 

como invólucro para pensar e falar do que vemos. Como vemos o outro, que músicas 

gostamos, como sentimos o gosto do chocolate, coisas que não são explicáveis senão 

sentidas. São sensações que nos invadem sem que possamos explicar exatamente o que 

ocorreu ao ver imagens, pessoas ou objetos, ao escutar uma música, ao sentir um aroma. 

Inspirações, presságios, mesclados a nossas histórias permeadas por medos, desejos e 

sonhos que geram sentidos e modificam o ser individual. Então, somos seres atravessados 

por saberes e discursos que desempenham papel importante na construção das imagens.  

A questão do olhar masculino incomoda sobremaneira o feminismo 

cinematográfico. Compreensível, uma vez que o arcabouço dos estudos feministas está na 

liberdade em relação à dominação masculina e na igualdade de direitos. Mas as insistentes 

lutas acabam por trazer um nó que não desata a questão, pois que as diferenças mais 

primordiais estão incrustadas como uma desigualdade insuperável e indelével. A questão 

está na desigualdade, pois somos diferentes, mas somos iguais. Quanto ao olhar, ele 

purifica o mundo à maneira de cada um e é fonte de inspiração e de expiração que vem do 

íntimo, da sensibilidade do criador. Os artistas veem o que é visível e o devolvem 

singularizado por seus sentimentos, seus desejos, e, portanto, iluminado por sua 

                                                
71 Nos estudos feministas, o termo patriarcalismo foi utilizado para demonstrar a condição feminina na sociedade, tomando como base a 

dominação masculina. Quanto ao adjetivo patriarcal quer dizer família patriarcal, onde quem dá as ordens é o homem, e o substantivo 

patriarcado é utilizado como um sistema, uma organização ou uma sociedade patriarcal. Para Lia Zanotta Machado, o termo patriarcado 

remete, em geral, a um sentido fixo, uma estrutura fixa que imediatamente aponta para o exercício e presença da dominação masculina. 

Para ela, as transformações sociais na atualidade, os lugares propostos para homens e mulheres e os sentidos das diferenças de gênero, 

fogem ao aprisionamento do termo “patriarcado”. Patriarcado se refere a uma forma entre outras, de modos de organização social ou de 

dominação social (MACHADO, 2000, p. 3). 
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subjetividade. Logo, ao invés de olhar masculino, podemos dizer subjetividade, formas de 

olhar e incorporar que passam pelo corpo e harmonizam-se pela alma, colocando em 

evidência o que lhe foi revelado. Ao invés de ater-nos às questões de gênero, diferença 

sexual explorada pelo patriarcado, investigaremos o que marca e diferencia as imagens 

produzidas por homens e mulheres. Afinal a diferença de gênero não se define apenas pelo 

sexo biológico, mas por dispositivos complexos que marcam todo o corpo. 

5.1.1. O CORPO E O OLHAR 

O corpo contém o sagrado, o profano e nos faz conhecer sensações singulares de 

comunicação com todos os seres e, a um só tempo, de contato com nossa fome do mundo, 

do outro; fome de prazer e de sensações singulares. O corpo ficou exíguo para representar 

as nossas exigências sensoriais e sexuais; anseios de experiências e vivências com o outro, 

com o tempo, com o espaço; experiências diferentes para cada um, mas que nos ligam um 

ao outro. O corpo é fonte de autoestima e de identidade onde universos se criam, se 

mesclam pela interação e comunicação com o outro, que não é nem secundário, nem 

menor, mas um outro que é diferente. A análise dos filmes busca entender como os 

cineastas incorporam os conceitos de corpo às narrativas cinematográficas, como modelam 

e materializam o corpo feminino, constituinte da identidade que simula ter.  

O interesse é saber o que é o olhar e principalmente o olhar masculino. Que poderes 

permeiam esse olhar que constrói histórias e pessoas? Entender o que é o olhar masculino 

analisado pelas feministas da segunda onda, 1960/1970. Os estudos de gênero vieram para 

uma compreensão sócio-política, mas também histórica sobre a falta de uma produção 

feminina atrás das câmeras, com interesses em fazer também uma revisão crítica sobre 

como a mulher é construída para as telas. Um olhar constituído por normas cristalizadas 

que cria imagens embrulhadas a significados atribuídos à mulher. Representações de um 

corpo muitas vezes abjeto, unicamente segundo o modelo e a utilização desse corpo.  

Para as feministas as histórias na tela mostram as mulheres como se elas só 

existissem enquanto complemento para o homem e suas fantasias. Estas palavras são de 

Laura Mulvey, uma das primeiras feministas a refletir sobre o papel da mulher no cinema 

clássico de Hollywood. A autora analisa os filmes inserindo-os no momento histórico do 

feminismo na mesma época, na Inglaterra, e relacionando-os com os modelos de 
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feminilidade da época. Para ela, o feminino só se completa nas películas dos filmes 

clássicos americanos  
como significante do outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o 

homem pode exprimir suas fantasias e obsessões, [...] impondo-as sobre a 
imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como portadora de 

significado e não produtora de significado (MULVEY, 1983, p.438). 

Para a pesquisadora, a forma do cinema americano de 1940/1950 é ela mesma 

opressora. Essas representações acabam por fazer com que a mulher se veja a partir desses 

estereótipos que o olhar masculino representa, ou seja, portadora de significados dados 

pelo homem, reforçando as mesmas imagens de maneira incansável e diminuindo a mulher 

enquanto sujeito, objetificando-a na narrativa a partir da diferença sexual. Para Mulvey, a 

preocupação é que esse olhar que faz o filme se multiplica, pois, o olhar da câmera é o 

mesmo do personagem masculino e do público em geral. Entendemos que a linguagem 

utilizada para a realização de um filme é ela mesma “o olhar”, pois que esta visão da 

realidade tem o estilo característico de cada autor(a) que cria histórias, discursos que lhe 

são próprios, cria saberes, cria discursos, simulacros que circulam no mundo social 

Se pensarmos no sexo ou no gênero, em um sujeito feminino ou masculino que cria 

sentidos para a linguagem do cinema, não chegaremos nunca a uma diferença que não seja 

pelo sexo atribuído a cada um. Dificuldades para entender diferenças enquanto ligadas à 

sexualidade, aos desejos, às sutilezas de cada um e não às formações discursivas. O cinema 

evoluiu, maneiras estereotipadas de olhar a mulher estão aparentemente superadas, mas 

ainda existem filmes que colocam as mulheres nessa perspectiva de objeto para os homens. 

É importante fazer uma análise acurada para entender o porquê, uma vez que esses 

sentidos advêm de circunstâncias socioculturais que permeiam a arte em geral, 

compartilhados por homens e mulheres.  

5.1.2. VALORES CULTURAIS E SUBJETIVIDADE: FÉLIX GUATTARI 

Para Félix GUATTARI (2013), não são os discursos que nos igualam, mas a cultura 

designada como valor que caracteriza os modos de produção do capitalismo e classifica as 

pessoas como cultas ou incultas. O filósofo divide em níveis a cultura, mas diz que tudo é 

interconectado e se complementa, o que transforma a cultura em uma faculdade universal, 

diz o autor, uma força coletiva de controle social. Uma cultura que expande seus territórios 

para abranger novos grupos e subjetividades em que todos possam se reconhecer. A cultura 

passa a não ser apenas de bens culturais, mas, antes em um sistema que cria modos de ser 
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que se complicam na modernidade, ao mesmo tempo global e universal: é uma forma a que 

todos devem se submeter para estar em concordância com as normas sociais.  

 Segundo Guattari, o essencial seria colocar em prática um processo de subjetivação 

diferente desta do capitalismo, uma “subjetividade que vai ser capaz de gerir a realidade de 

sociedades ‘desenvolvidas’ e, ao mesmo tempo, gerir processos de singularização 

subjetiva, que não confinem as diferentes categorias sociais” (Ibid., p. 29) no espaço 

dominante do poder. Para ele, o problema é como produzir novos modos de singularização 

pela sensibilidade estética, pela mudança da vida num plano mais cotidiano e também 

pelas transformações sociais em nível dos grandes conjuntos econômicos. No fundo só 

existe um modo de cultura que nos engloba a todos, a cultura capitalista onde  
O capital se ocupa da sujeição econômica, e a cultura, da sujeição subjetiva. E 

quando eu falo em sujeição subjetiva não me refiro apenas à publicidade para a 
produção e o consumo de bens. É a própria essência do lucro capitalista que 

não se reduz ao campo da mais-valia econômica: ela está também na tomada de 
poder da subjetividade (GUATTARI, 2013, p. 21, grifo do autor). 

 
O autor enfatiza que o desenvolvimento do capitalismo nos coloca em um mesmo 

processo cultural que agencia as subjetividades e as nivela a um mesmo patamar, criando o 

que ele chama de subjetividade agenciada pelo capital econômico. Esse processo dificulta 

que o sujeito crie seus territórios independentes dos modos impostos, pois corre o risco de 

ser marginalizado. O sujeito acaba por se adaptar a um espaço de identidades reconhecidas 

pelo sistema e transforma a si próprio em reprodutor sequencial da “linha de montagem do 

desejo”, para não ser tabulado como “subjetividades dissidentes” (Ibid., p.16). 

Existe a dominação econômica, de classe, de sexo, mas o processo de produção da 

subjetividade se dá nas inter-relações e torna-se uma dimensão inalienável do sujeito que 

interioriza o que é exterior (objetividade) e exterioriza individualizado (subjetividade). 

Tornar-se sujeito é alimentar-se de ideias, de discursos e da cultura: o processo de 

subjetivação tem como ponto de partida um mesmo contexto ideológico e social a ser 

interiorizado. Por conseguinte, homens e mulheres são construções sociais e dificulta 

entender a afirmação de que as mulheres são representadas e criam identidades a partir de 

um olhar masculino. Ler Guattari é pensar na construção do corpo feminino vindo do 

campo da ideologia que é branca, masculina, burguesa e que domina os não brancos, não 

homens, não burgueses. 

Kátia MAHEIRIE (2003, p. 153) diz que o processo de criação é “uma articulação 

temporal realizada pela subjetividade, numa postura afetiva, como negação da 
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objetividade, com vista a transformar esta objetividade numa nova objetividade, deixando 

nela a marca da subjetividade”. Logo, os cineastas ao fazerem um filme resgatam 

conhecimentos arquivados - humanísticos, técnicos, teóricos, institucionais, econômicos - 

que constituem a nova obra. O processo de criação teria um matiz de tudo o que o sujeito 

tem conhecimento, da sua posição como indivíduo na sociedade, do seu ser subjetivo, 

ligado ao processo histórico e cultural. Nessa perspectiva, segundo a autora, ele vai 

disponibilizar um produto que acaba sendo do “domínio da atividade de todos os homens, 

destacando um caráter coletivo em qualquer invenção singular” (Ibid., p. 152, grifo da 

autora). Maheirie entende que não deveria existir direitos autorais, pois subjetivar e 

objetivar são duas dimensões do sujeito: ele é objetividade enquanto realidade física e é 

consciência, ação e subjetividade quando transcende o objetivado, o conhecimento. O 

sujeito é então construído a partir da objetividade, sempre mediado pela subjetividade, isto 

é, nunca pode existir como puro objeto e nem como sujeito absoluto, pois já é determinado 

pelas condições objetivas do contexto social.  

Madeira e Veloso afirmam que o mesmo ocorre com os discursos que possuem 

pouco de autoria, novidade e “originalidade”. Pode-se evidenciar nos discursos “as marcas 

do tempo histórico [que] se fazem presentes no corpo da linguagem”. Assim, “a narrativa 

implícita ou explicitamente, será sempre uma réplica, um diálogo que se estabelece com 

uma ou várias tradições” (VELOSO e MADEIRA, 1999, p. 51, grifo das autoras). Para 

elas, nas obras artísticas ou literárias, mesmo sendo trabalhadas por um único indivíduo, 

pode-se perceber que fazem parte de uma produção de discurso institucional e selecionado, 

trazendo sentidos implícitos e invioláveis que as moldam, as controlam.  

As questões da subjetividade e do olhar surgiram porque analisamos os filmes 

como artefato da cultura, do tempo histórico, dos discursos e saberes incorporados como 

meios de expressão do cineasta. O cinema sempre foi o lugar privilegiado da construção de 

ideologias, de modelos, de valores que se espalham pelo social, mas, como numa espiral, o 

cineasta alimenta-se do social para elaborar as narrativas que discutem problemas e temas 

variados da vida cotidiana. Os cineastas utilizam-se da linguagem do cinema de forma a 

expressar e organizar seu pensamento, assim, seu fazer imagético e a organização da 

narrativa dependem do que veem e sentem, o que podemos dizer de disposições ou ações 

subjetivas. O olhar específico de cada ser ao ver a realidade pode ser melhor entendido, no 

cinema, em termos de enquadramento, ângulos, iluminação e montagem, ou seja, a 
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organização da narrativa distribuída no espaço e no tempo. Estes detalhes podem informar-

nos sobre escolhas, artifícios, caminhos possíveis para montar e mostrar a história, a 

personagem, o acontecimento, e de dar significados à dimensão ficcional da narrativa.  

Alcilene CAVALCANTE e Karla HOLANDA fizeram um estudo do cinema 

brasileiro, a partir da teoria de gênero, e viram que a produção cinematográfica, nos anos 

1970, de mulheres foi incipiente, mas elas evidenciaram que em 20 filmes de longa 

metragem de ficção, de 15 cineastas até 1979, “não se pode responsabilizar a imagem 

estereotipada da mulher no cinema à pequena participação delas na direção, pois o direito à 

autorrepresentação não garante ausência de estereótipos, tampouco leva à produção de 

imagens positivas” (CAVALCANTE e HOLANDA, 2013, p. 141, grifo das autoras). 

As pesquisadoras viram que muitas coisas se repetem, inclusive o padrão sexista 

nos filmes realizados por mulheres. Para elas, nos filmes de décadas passadas como os de 

Gilda de Abreu: O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1947) e Coração materno (1951), a 

competição entre as mulheres se dá pelo amor dos homens e quem perde é sempre punida. 

Mostram também que o casamento é a solução comum para os problemas femininos, não 

importa quais sejam. A imagem da mulher é continuamente reproduzida como peça chave 

para o cinema, como objeto a ser olhado e cobiçado e que, para alcançar valor, é necessário 

ter um homem ao seu lado.  

Para Maria Célia Orlato SALEM diz as que feministas foram contra as estruturas de 

poder que se identificavam nos filmes assistidos e começaram por 
 analisar como se constituía a perspectiva da imagem ‘da mulher’ explicitada no 
cinema dominante, principalmente pelo viés psicanalítico e semiótico, pensando 
a produção do desejo, o efeito dos signos e dos mitos, enfim, como a imagem da 

mulher estereotipada organizava o imaginário sustentador da cultura ocidental 
patriarcal. (SALEM, 2013, p.17) 

  
A discussão estava sempre voltada para um tipo específico de olhar dominante, o 

masculino, que idealizava a feminilidade para as telas e, por outro lado, a teoria de que o 

espectador se identifica com esse olhar e passa a pensar a mulher como objeto de desejo 

passivo, que será apropriado pelo seu olhar. Ao que elas designavam de voyeurismo, termo 

utilizado por Freud na psicanálise para conceituar o prazer de olhar.  

Portanto, para analisar o cinema temos de pensar no espaço e tempo em que o filme 

foi lançado, que ideias eram correntes sobre a mulher como conteúdo do imaginário dos 

autores e, portanto, das criações que produzem a partir da posição social que ocupam e que 

os diferencia dentro do grupo. Para as feministas, o importante era ter um outro olhar, uma 
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outra linguagem do desejo que viria a ser um contracinema ou um cinema de mulheres, 

com a possibilidade de novos temas e discursos para tirar a mulher enquanto o outro da 

relação erótica, a partir da produção de outra subjetividade (olhar) no lugar do olhar 

dominante, voyeurista e masculino.  

Assim, é preciso pensar nos novos cinemas como uma emergência histórica, isto é, 

seus componentes como grupo, como equipe, classe de cineastas que tomaram consciência 

do que eram, uma consciência de grupo como objeto para a ação; e agiram, e 

estabeleceram o novo cinema. Os novos cinemas e cineastas eram os próprios objetos de 

reflexão da mídia, condicionados por seus sentimentos, pensamentos e da ideia de fazer um 

cinema fora dos interesses comerciais. Lutaram para isso e, como disse Glauber ROCHA, 

(2004), foram revolucionários na acepção de que não se resignaram com as dificuldades. O 

desenvolvimento do cinema, nesse caso, foi a expressão da realidade a partir da 

interiorização da sociabilidade, no sentido da formação de grupo que atuava na crítica para 

as revistas, das quais participavam como colaboradores, além de atuarem no círculo de 

discussões sobre o cinema da universidade. Uma troca de experiências cotidianas que 

costurava os seus fazeres e pensares. Eles viviam a sua micro-sociedade como seres 

sociais, pelo seu ponto de vista, pelo seu lugar de fala, e trocavam experiências. Para 

FOUCAULT, (1996), é o mesmo que dizer que cada indivíduo é a representação total de 

sua época, de sua cultura e dos discursos incorporados. O que se compara ao que disse 

GUATTARI, (2013): esse indivíduo é edificado por uma cultura, cultura esta que organiza 

a subjetividade que é também social.  

Dessa forma, se ele se exprime pela arte da imagem, quer fazer a narração objetiva 

de de duma cidade, mas, ao mesmo tempo, quem é ele? Ele é a encarnação de tudo isso 

que vive. Eles eram de classe média, tiveram boa educação, possibilidades de leituras 

variadas, conviveram com a arte em casa e na universidade, tiveram um padrão de 

conhecimento elevado. Ao descrever o que vê, descreve o que vive e a sociedade na qual 

se vê. Os filmes não tratam apenas de uma prostituta, da infidelidade, pois os cineastas 

põem em ação o que conhecem e leem sobre o assunto: a subjetividade que constitui a 

obra, os conflitos que lá aparecem são os que os cercam, é a representação do que vivem.  

Resumindo os três autores, é difícil pensar o sujeito fora da objetividade e da 

subjetividade que o compõem, por outro lado, não podemos pensar a arte a não ser como 

um ponto onde se encontram o objetivo e o subjetivo. Somos sujeitos em movimento 
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constante de criação e recriação entre o novo e o velho, entre eu e os outros, somos um 

fluxo em contínua mudança, criando e transformando nós mesmos e a realidade existente. 

 
5.1.3. UM HOMEM, UMA MULHER 

No presente capítulo analisaremos dois outros filmes, os últimos da série, e faremos 

um debate entre as representações femininas de Domingos de Oliveira em Todas as 

mulheres do mundo, 1966; e de Agnés Varda em Cléo de 5 à 7, 1962. Os dois cineastas 

escolheram mostrar a mulher, sua independência econômica além de suas relações afetivas 

e sociais. Domingos coloca o protagonista Paulo, narrando em flashback a história de seu 

amor com Maria Alice, um olhar dominante sobre a mulher que agora faz parte de sua 

vida. Dominante enquanto narrador, dono do olhar que complementa com afetos e prazeres 

a história do ser amado. Varda narra em tempo presente a vida de Cléo, uma jovem 

cantora, que passa pelo terror de um prognóstico de câncer, a se confirmar às sete horas da 

noite, quando o exame estará pronto e o médico a espera no hospital.  

Na análise dos dois filmes temos como intuito compreender a criação de histórias 

ficcionais em que assistimos a desejos, experiências e culturas diferentes, por olhares e 

práticas distintos. Manifestações criativas de narrativas na representação e construção dos 

personagens, do conhecimento, uma abordagem na questão de gênero para além das telas. 

Queremos compreender até que ponto a subjetividade dos autores determina, ou não, a 

construção de sentidos dos corpos femininos para o cinema, nas obras analisadas.   

Existe uma diferença no olhar? Mesmo acreditando na subjetividade que nos 

envolve ao ver o mundo, que interfere em nossa forma de olhar as coisas, ainda assim há 

uma pergunta insistente: o olhar tem gênero? Se tem, como se manifesta nas imagens em 

movimento? E o que significa um olhar feminino para a construção dos novos cinemas? 

O propósito é especular sobre essas questões nas narrativas elaboradas por dois 

olhares singulares, atravessados por seus modos de vida e a cultura de seus países, na 

medida em que o processo criativo está intimamente ligado à vida da pessoa. O filme é 

uma forma de refletir sobre a coletividade, pois mergulha na compreensão e na construção 

de personagens que traduzem essa sociedade. Os criadores são indissociáveis do contexto 

criativo, dessa totalidade que é a sociedade. Assim, a obra vai ter o dinamismo das 

experiências do cineasta e dos matizes de sua cultura. São entrecruzamentos de reflexões e 

de inquietações que se vinculam diretamente a uma fase, a um tempo onde ocorre a 
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criação. Compreender como vamos intuir que esse pensamento, esse modo de fazer é 

feminino ou masculino, é ligado a uma mulher ou a um homem, se tem uma pulsação 

feminina ou certos contornos masculinos, se não soubermos quem fez o filme, se não 

encontramos as marcas da enunciação na narrativa. Como procurar as marcas do 

enunciador? Nas músicas que são de terceiros como forma de expressão suplementar? Nas 

imagens? Nos gestos?  

Para SALEM, (2013, p. 30), é necessário um cuidado especial ao analisar a obra 

feminina para “não cair no determinismo sexual ou em uma visão essencializada sobre o 

feminino”. Este é um aspecto importante que condiz com nossa maneira de pensar, pois 

também entendemos que muitos diretores homens nos entregam certos filmes, verdadeiras 

obras de arte, que nos induzem a pensar ser uma película feita por mulher, tal a 

sensibilidade em tratar os fatos, como é o caso do filme Hiroshima mon amour 

(Hiroshima) de Alain Resnais, de 1959. Um filme que põe a nu as dores da guerra a partir 

da história de dois amantes que viveram um amor intenso e tiveram suas histórias 

misturadas aos conflitos bélicos da Segunda Guerra Mundial. Os dois tentam em vão 

esquecer, mas juntos percorrem caminhos tortuosos para contar suas experiências, suas 

dores e o aprendizado que tiveram na guerra. Resnais compartilha com o espectador um 

prazer estético e poético para representar o envolvimento dos amantes e o entendimento do 

que foi vivenciar esse período catastrófico.  

O desastre de Hiroshima, em 1945, é pano de fundo de uma história de amor e de 

paz. A imagem inicial dos amantes é feita de corpos, num close-up ousado enquanto a 

câmera passeia pelos contornos, retas e ângulos dos corpos nus, corpos de duas pessoas 

que se unem, atormentadas por suas memórias. A música que compõe essas imagens não é 

de aflição, não é de guerra, muito pelo contrário expressa paz, serenidade. É uma imagem 

capciosa, como se as angústias de cada um estivessem misturadas e que agora essas dores 

são vivenciadas em seus corpos. Podem dizer que o filme tem esse nível poético e 

estruturado porque conta com o roteiro e o cenário de Marguerite Duras, que, como 

mulher, pode ter contribuído com um outro viés do feminino para a narrativa em questão. 

Mas o filme como um todo é conjugado para que vejamos que a vida renasce apesar da 

guerra, dos conflitos e dissabores. A colocação da história em imagens é de uma leveza, de 

um cuidado na construção das cenas, na iluminação e na montagem que nos faz ver o 

cinema como uma evocação política, cultural e, acima de tudo, de sentimentos amorosos 
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que evocam fantasmas da guerra que ainda hoje os possuem. Se não soubéssemos quem 

fez o filme, poderíamos afirmar que é permeado pelo olhar de uma mulher, pelos 

sentimentos que emanam do feminino, pela preocupação com o outro. Os discursos são 

poucos pois o silêncio transcende a palavra quando o objeto é a memória e as lembranças 

de períodos que pesam e beiram o intolerável. 

Mesmo com o afastamento necessário para olhar o objeto de estudo, ainda alguns 

ranços percorrem a memória a dizer que categorias como mulheres, sexo ou gênero 

feminino estão trazendo fragmentos que pertencem há muito ao inconsciente coletivo, e 

que ecoam de práticas recorrentes para explicar a mulher, de significados ainda estáveis e 

persistentes, pois que emaranhados na moral e nos costumes do que é ser mulher ou 

homem. Por essas ciladas é que focamos o entendimento do que seria portar um olhar de 

mulher ou de homem, onde está ancorado esse “olhar” diferente social e ideologicamente?  

Como pensar e analisar a representação das mulheres? Estes artistas são pessoas 

que representam um coletivo de homens e mulheres em sua maioria brancos. Desse modo, 

cabe mais um questionamento: que olhares representam o negro, o travesti, o homossexual, 

as lésbicas? Continuamos enrascados sem poder entender o que o outro é, pois o outro é 

justamente o outro, histórias inconcebíveis e inimagináveis, pois que não nos é permitido 

sê-lo, senão entendê-lo. Talvez seja por esse ponto que as narrativas são sempre vistas 

como dominantes. A questão então é como criar pontos de vistas que polarizem esse modo 

de ver localizado. É preciso identificar pontos de vistas que questionem o estabelecido. Por 

outro lado, se perguntamos a uma mulher, ou a um homem, ou a um travesti, ou a uma 

lésbica como se veem a si próprios, o que responderiam para o “si próprios”?  

Como é possível ver o “eu” se estamos presos no emaranhado que é o ser “nós”, 

como ter uma experiência individual se somos cópias da experiência social que nos iguala? 

O “eu” é sempre um outro do “nós”, da mesma maneira que o individual é uma junção do 

coletivo, circulamos em espaços indissociáveis. Assim, insistimos que deveríamos pensar 

não no gênero do olhar, mas na subjetividade e sua natureza ao mesmo tempo individual e 

coletiva, tributária da época, em que todos nos vemos enraizados. Numa argamassa que 

constrói e dá contornos ao eu e ao outro, define-se o olhar que mescla e desenha a 

subjetividade de cada um, a partir da totalidade vivenciada e apreendida por todos.  

  Perder-se nas questões que permeiam o ser social foi a proposta inicial para 

tentarmos alcançar a compreensão do que é um olhar masculino e o que é um olhar 
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feminino. Os dois filmes analisados serão vistos por uma perspectiva sócio-histórica, que 

os situe nos problemas, nos ideais, na cultura, no entendimento do lugar do homem e da 

mulher na sociedade. Um emaranhado de questões que as mulheres e os jovens trouxeram 

às ruas, reivindicações por mudanças, nessa década, que levaram a experimentações 

culturais e existenciais, inclusive no tocante ao cinema que passou por uma revolução na 

linguagem. Quais os conflitos existenciais, os estereótipos de feminino e masculino mais 

usuais, como são as relações de poder antes camufladas que agora se descortinam? Enfim, 

um caminho para ver que diferenças existem entre os olhares e as mentalidades quando 

representam mulheres para as telas. Que subjetividades alojam “sua consciência, sua 

paixão, suas redundâncias”? Uma subjetividade que funciona como um possível “terceiro 

olho” (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 36). Esse outro olho vê a realidade e 

confecciona imagens que vão representar os costumes, a cultura, os estereótipos dos seres 

que lá estão. Por outro lado, vai se projetar e se ver nesse social que lhe é comum.  

Antes de entrar nas entrelinhas das imagens que criam histórias, sujeitos, e 

identidades, SALEM nos adverte que o olhar das mulheres enquanto diferença subjetiva 

atrás das câmeras importa desde que “elas se permitam afetar pela experiência feminina, a 

qual só é possível nas culturas em que a diferença sexual produza sentido”. Parece que o 

verbo afetar implica atingir, modificar moralmente, influir nos sentimentos por essa 

experiência feminina. Sim, mas o que é a experiência feminina? Estamos assim envolvidos 

numa cortina de significados que extrapolam a organização das imagens. A autora continua 

ao ressaltar que a mulher atrás da câmara não soluciona o problema das feministas no que 

tange à lógica patriarcal, pois que “ O olhar artístico não é determinado pela diferença 

naturalmente marcada pelos dados biológicos, mas sim, pela subjetividade sensível ao peso 

do gênero na cultura ocidentalizada enquanto instrumento de poder (SALEM, 2013, p. 43). 

Assim, é importante entender esse olhar artístico e esse saber contido nos filmes 

que analisamos, pois que o filme constitui um objeto cultural que não transcende fronteiras 

de sexo, de gênero, por seus significados mais amplos e por seu pertencimento à história 

como uma obra de arte. Outro problema com o qual nos deparamos é que no período 

estudado só tivemos uma mulher cineasta, Agnès Varda, que traz em sua cinematografia 

uma obra plástica, conferindo-lhe um lugar de destaque na época. A dificuldade de 

encontrar mulheres na direção talvez seja explicada pelo acesso à tecnologia que além de 

cara é pesada, mas não é apenas esse fator que as impossibilitou. Os incentivos 
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governamentais, a divulgação e os patrocinadores ainda hoje não conseguem dar ampla 

visibilidade ao cinema de mulheres e o mercado mostra-se concorrido pelos homens. Mas 

Varda é enfática em dizer que fazer filme não é difícil e que o problema é fazer uma obra 

com liberdade, sem intromissões de fatores econômicos. Assim, a nossa tarefa fica por 

entender a belga Agnés Varda e sua perspectiva feminina, seu modo de transformar as 

mulheres em imagens. Estaremos caminhando num percurso de investigação da diferença, 

assumindo a mulher como a “outra”, ocupando o lugar do “outro” como sujeito da filosofia 

tradicional. A outra não como sexo biológico em si mesmo, mas enquanto produtora de 

conhecimentos, de discursos, maneiras de transformar as imagens em movimento numa 

arte para além de seu tempo.  

Dessa forma, o importante é não recusar ou contestar as representações de mulheres 

pelos homens, mas verificar como são feitas as gravações em relação ao corpo, à face, aos 

gestos, a partir da gramática das imagens, com relação aos planos, as sequências, os 

movimentos de câmera, os travellings, as panorâmicas, enfim, as tecnologias operadas 

pelos diretores para trabalhar imagens numa narrativa significativa que vemos correr na 

tela. Fazer uma leitura sob o ângulo da literatura feminista, mas acima de tudo uma leitura 

sociológica do corpo ali representado e marcado pelo gênero, que é uma das questões 

importantes que geram desigualdades e desintegração cultural. Logo, precisa-se entender o 

corpo e suas imagens como mecanismo e instrumento de sujeição, particularidades 

entranhadas nos sistemas sociais que nos criaram e que não levaram em consideração as 

percepções, os desejos, os afetos de cada um e, principalmente, comportamentos 

socialmente disponíveis sobre o que é ser mulher. Entender como homens e mulheres 

foram criados numa sociedade em que o corpo é central para a formação da subjetividade, 

para o pensamento, para o raciocínio, para muitos domínios da vida. A imagem corporal é 

moldada e codificada no terreno do social, do olhar e das práticas que a engendram.0 

Afinal, entender a sexualidade é um processo amplo, são fatores que encadeiam 

intersubjetividades na construção de uma subjetividade individual e coletiva. É importante 

que o sujeito seja capaz de respeitar a si próprio, às pessoas de outro sexo ou do mesmo, de 

outras etnias e cor. O que significa dizer que deve estar preparado para uma coabitação 

saudável com os outros. Todos os outros.  
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5.2. DOS FILMES 

TODAS AS MULHERES DO MUNDO, DOMINGOS DE OLIVEIRA (1966)  

          Figura 52 – Maria Alice, do filme de Domingos 
 

SINOPSE - o jornalista Paulo encontra o amigo Edu e lhe conta sobre uma "falseta" acontecida com ele e 
com uma moça chamada Maria Alice. A história começa com uma festa de Natal no apartamento de Paulo, 
na qual ele conheceu Maria Alice e o noivo dela, Leopoldo. Paulo se apaixonou por Maria Alice e passou a 
fazer de tudo para conquistá-la. A moça acabou cedendo e deixou Leopoldo, mas continuaram amigos, 
enquanto Paulo terminou casos com inúmeras mulheres. Os dois passaram a viver juntos, mas Paulo sentia 
saudades da antiga turma enquanto Maria Alice ainda tinha imenso carinho por Leopoldo. 
País Brasil, Rio de Janeiro – 86 min. 
Gênero: melodrama 
Diretor/roteiro – Domingos de Oliveira 
Fotografia – Mário Carneiro 
Montagem – Raimundo Higino, João Ramiro, Paula Gracel 
Produtor – Domingos de Oliveira, Luiz Carlos Pires Fernandes 
Elenco – Leila Diniz, Paulo José, Ivan de Albuquerque, Flávio Migliaccio. 

 

CLÉO DE 5 ÀS 7, AGNÉS VARDA (1962) 

Figura 53 – Cléo, do filme de Varda 

SINOPSE - O filme de Agnés Varda conta a história de uma jovem cantora, Cléo/Florence que espera pelo 
resultado de um exame de sangue para saber se comprova ou não o prognóstico de câncer de estômago. 
Enquanto espera ela vai numa cartomante para saber o que as cartas têm a dizer. As respostas não são 
agradáveis, pois a cartomante acha que ela está, de fato, muito doente, assim começa a contagem regressiva 
dos noventa minutos (uma hora e trinta minutos) que faltam para que o exame esteja pronto.  
Pais: França, Paris 90min 
Direção/roteiro: Agnès Varda 
Música: Michel Legrand 
Fotografia: Jean Rabier 
Montagem: Pascal Laverriére, Janine Verneau 
Elenco: Corinne Marchand, Antoine Bourseiller, Dominique Davray, Michel Legrand, José Luis de 
Vilallonga. 
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5.3.  DOMINGOS DE OLIVEIRA, AGNÈS VARDA: UM CONTRASTE 

Um cinema que, diferentemente da produção dominante, não busca sua 
inspiração na literatura, mas sim numa rede complexa de sensações, de emoções 

e sentimentos diversos que são apreendidos pelos estados psicológicos 
particulares, “imagens que nascem do corpo”, dirá Varda. (BASTIDE, 2009, p. 

19)72 
 

Se as imagens nascem do corpo como nos afirma Agnès Varda, não estamos 

falando de um olhar feminino ou masculino, estamos falando de uma pluralidade de 

sensações, desejos e afetos sobrepostos, que permitem e orientam as formas de produção e 

expressão. Entramos num universo de experiências múltiplas que brotam das entranhas de 

um corpo resistente e fugidio, mas cujas sensações permitem-lhe novas vivencias. E quem 

há de nos dizer o que é o corpo? Podemos arriscar que ele é da ordem do simbólico que 

não pode ser estruturado em sentido coeso para tentar explicar um olhar, uma passagem 

pelo mundo dos sentidos, sempre a reinventar-se. Estamos vivenciando este corpo que 

chamamos nosso, muito embora impregnado de outros que nos afetam, num mundo 

imprevisível de desafios inusitados, de significados corporais vacilantes que não aderem 

facilmente a taxonomias. Falamos de corpo, mas acima de tudo estamos falando de corpo 

feminino sempre preso a conceitos melequentos, persistentes. Essa complicada rede 

discursiva faz com que as mulheres se percam nas representações idealizadas para ela: 

mãe, esposa dedicada, prostituta, vamp, que são difundidas sem cessar pelos discursos de 

poder que dificultam o processo de criação da subjetividade feminina livre.  

Há algum problema com os homens que representam esse corpo? Não. Há um 

problema relacionado ao número de homens em relação ao número de mulheres que 

trabalham a arte cinematográfica. Desta conta que não fecha, persiste uma questão: as 

mulheres seriam vistas diferentemente se houvesse uma norma que estabelecesse que para 

cada cineasta homem, uma mulher cineasta? Contas equivalentes mudariam a forma de 

entender as mulheres, porque compatível e uniforme?  

Os dois filmes aqui analisados, Cléo de 5 à 7, de Agnès Varda (1962) e Todas as 

mulheres do mundo de Domingos de Oliveira (1967) aproximam-se em primeiro lugar pela 

representação nas telas das mulheres mais alinhadas a suas vidas, seus objetivos, seus 
                                                
72 BASTIDE, Bernard : Agnès Varda, une auter au féminin singulier (1954-1962) – In Agnès Varda: Le cinéma et au-delà. 2009. 

Tradução livre: Un cinéma que, à la différence de la production dominante, ne puise pas son inspiration dans la littérature mais dans un 

réseau complexe de sensations, d’émotions et de ressentis générés par des états physiologiques particuliers. “des images qui naissent 

dans le corps”. 
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planos como profissionais e como seres humanos. Elas são personagens ativas que fazem 

desenvolver a narrativa, pois que o protagonismo na tela é delas, o olhar é para elas, a 

história de vida é delas, portanto ocupam um lugar de onde gerenciam seus corpos e sua 

sexualidade como podem. No filme brasileiro, este protagonismo é enviesado, pois que o 

relato é do narrador masculino, que conta a Edu, amigo de noitadas, porque desapareceu 

das noites errantes atrás de mulheres. E o motivo é a aventura de um amor fulminante por 

Maria Alice, dona de seu coração e da fantasia que rola na tela. Assim, Maria Alice está 

completamente dentro da narrativa e da história que é dela, que é ela, narrada pelo homem.  

Fora das narrativas cinematográficas analisadas, Agnès Varda, única mulher 

cineasta de um mundo das imagens predominantemente masculino; precursora de um 

cinema que traz um olhar feminino que constrói um personagem que é uma mulher em sua 

trajetória social e pessoal. Varda se fez uma presença única e singular nas construções 

cinematográficas, inovações narrativas, obedecendo uma ordem cronológica dentro do 

novo cinema, nas décadas de 1960/1970, a partir de historias simples do cotidiano, 

narradas com esmero, além de criar uma poética inconfundível cuja temática põe as 

mulheres sempre em destaque. Cléo é uma cantora independente que muda o rumo de sua 

vida por um problema de saúde, que a faz encontrar a si mesma pelas ruas de Paris, sem 

sua vestimenta clássica de cantora, sem a peruca e a maquiagem, olhando a todos antes de 

ser olhada, se fazendo sujeito ativo.  

Os dois diretores aproximam-se também, por não nos falarem sobre os 

personagens. Vamos conhecendo seus mistérios à medida que a narrativa avança. Ninguém 

tem família, no geral as mulheres são liberadas, vivem sozinhas e se mantêm 

financeiramente. De Cléo, sabemos que ela canta, que tem um amante, que tem homens 

que a rodeiam, são compositores e músicos, e tem uma mulher que comanda o que ela vai 

fazer e enche-lhe a cabeça de superstições. Ela exerce autoridade sobre a vida de Cléo, dita 

as regras de como vestir, o que vai falar para o amante pois, segundo ela, os homens não 

gostam de reclamações, então ela não deve falar coisas que vão deixá-lo contrariado como, 

por exemplo, sobre mal-estar, tristeza e doença. A superstição ronda até na escolha do taxi 

que vão tomar: Angèle, a governanta, olha os números da placa para saber se podem ou 

não fazer a corrida com aquele carro. Assim, Cléo é completamente cerceada pelo poder e 

autoridade exercidos por Angèle, que também é sua confidente. Varda conta uma história 

de forma linear, numa narrativa que segue as horas que faltam para receber o resultado do 
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exame que ela fez para saber se há confirmação do diagnóstico de câncer no estômago. E 

finalmente, a conclusão do filme fica em aberto, mostrando-nos tudo o que acontece com a 

personagem, as suas andanças, suas angústias, suas lições de liberdade que a desatam de 

uma vida travada e apavorada com tudo. A partir dai quem vai pensar o desfecho da 

história somos nós, espectadores.  

Já Maria Alice é falada pelo ponto de vista masculino, Paulo, que nos enreda nos 

caminhos do amor, da infidelidade, do fim da relação, do recomeço, do casamento e dos 

filhos. O casamento para ele, acaba por ser uma forma mágica de ter Maria Alice e de dar-

lhe filhos. No início do filme, entretanto, a trama discursiva, as frases feitas pronunciadas 

por Edu, mostram-nos a divisão de tarefas, de valores e os estereótipos ligados à mulher. 

Assim, Edu, ao falar sobre o casamento, informa aos espectadores como se fosse efeito 

colateral de um remédio: o casamento leva o homem à falta de liberdade e castra a 

autoiniciativa, conduz à acomodação, destrói a individualidade, leva à fraqueza. Seja só. 

O homem mais forte é o que está mais só. E complementa ao nos dizer da impossibilidade 

de escolher uma mulher entre tantas mulheres, ainda mais agora que elas inventaram que 

querem ser independentes. Mais tarde, é no discurso de Paulo que vemos aparecer de novo 

os discursos regulatórios. Ele diz ao amigo que Maria Alice é secretária e professora. 

Profissões tradicionalmente mais ligadas ao aspecto feminino.  

Maria Alice, entretanto, é inteligente, independente, apaixonada por Paulo, uma 

paixão mais ligada à sexualidade e à representação de seus próprios desejos, e ainda nutre 

um amor, uma ternura por seu ex-noivo, Leopoldo. Paulo escreve um livro e pede para que 

ela leia algumas páginas já escritas para saber se está bom, ela lê, ele pergunta se está bom 

e ela disse ousadamente que não. Ele rasga tudo e lhe responde que lugar de mulher é na 

cozinha, não dá para misturar. Diferentemente, Leopoldo é um homem dócil, educado e 

carrega com ele uma boneca que Maria Alice, quando terminaram a relação, deixou em sua 

casa. Um homem em tudo diferente de Paulo. Este traz a etiqueta de namorador e 

conquistador de mulheres na noite carioca, mas vive assombrado com a emancipação 

feminina que se evidencia no papel de Leila Diniz, musa do cinema nacional à época. A 

posição social, principalmente na área do trabalho, alcançada pela mulher é rebaixada pelo 

cinema de Domingos de Oliveira que, além dos empregos que lhe atribui, faz com que a 

personagem volte atrás sobre tudo o que pensa e fala e acabe sendo seduzida pelo amante e 

futuro marido. 
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De filmografias diferentes, os dois diretores nos permitem adentrar os meandros do 

jogo de papeis de homem e de mulher e da construção da subjetividade nos movimentos 

enviesados que a vida desenha. Por outro lado, possibilita-nos pensar o impacto da 

emancipação feminina sobre o masculino e seu papel sexual, suas atividades enquanto 

mantenedor de um status quo, de um suporte para a família que advém de seu 

relacionamento com a mulher, da instituição do casamento que agora não é mais o suporte 

da vida social. Enfim, são mudanças que impactam as relações amorosas, como podemos 

ver nos dois filmes, onde existe uma conquista da mulher por postos de trabalho e a sua 

ferrenha luta pela igualdade de direitos entre elas e os homens. Dai que caem por terra a 

superioridade, a virilidade, a ostentação de poder diante da mulher, como no caso de Paulo, 

de Leopoldo e do amante de Cléo. Elas extrapolam as paredes do lar, e tanto no universo 

privado como no público adquirem seu lugar de protagonista. A mudança de 

comportamento da mulher e sua autonomia financeira deixam os homens amedrontados, 

principalmente, por elas se livrarem paulatinamente das amarras morais e por assumirem 

sua sexualidade. 

5.4. A ESTRELA DO NOVO CINEMA: AGNÈS VARDA 

Figura 54 - Agnès Varda 
Fonte: www.anothermag.com1050 × 759 Agnès Varda: The Punk-Spirited Grand-Mère Terrible 
 

Agnès Varda desfila sozinha pela Nouvelle Vague. Ao começar a realizar filmes, 

soube valorizar o prazer pelas imagens fotográficas e dividir com o espectador, pois já era 

fotógrafa oficial do Théâtre national populaire - TNT de Jean Vilar. Ela não fotografava 

simplesmente, mas conversava com os atores, procurava o melhor lugar para colocar a 

câmera e, nos ensaios, comandava os artistas para que ficassem em lugares diferentes para 
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melhorar o ângulo fotográfico. Começou no cinema engajando-se em todos os afazeres, do 

cenário à realização, desde seu primeira longa-metragem de 1955, La pointe courte. Ao 

desenrolar suas histórias iluminava diferentemente a estética, a ética e a política, 

mesclando ficção com os acontecimentos do dia-a-dia, como se andasse por entre fábulas 

paralelas. Neste filme, precursor de sua incursão cinematográfica, por exemplo, ela nos faz 

ver na tela a história de um casal e paralelamente a história dos pescadores da pequena 

cidade. As cenas do casal sempre são mostradas com o cenário da cidade, suas ruas, suas 

pontes e os pescadores em ação. A imagem cinematográfica se faz visitar por esse dilema 

do real, o real que se imiscui na ficção, enquanto a cidade se torna uma protagonista. 

Assim como no filme Cléo de 5 às 7, cuja protagonista se faz flâneuse ao fugir das 

pessoas com quem trabalha, e acaba por participar de novas experiências que lhe propiciam 

conhecimentos sobre si mesma, sobre a cidade e sobre o outro. Assistimos a um passeio 

pelos lugares da cidade, pelas pessoas que andam pela rua, pelos vendedores, pelos 

turistas, um absoluto prazer em ver, em vivenciar e compreender o que se passa, o que se 

vê. Além do mais, Varda subverte os papeis, o flâneur costumava ser homens, mas nesse 

filme é a moça. No filme Sans toit ni loi, de 1985, Varda também transforma a moça, 

Mona, ligada a ideais de liberdade, em uma caroneira andando para lá e para cá em 

caminhões e outros carros, sempre só pela estrada, mas firme em seus propósitos.  

Para Benjamin, o flâneur é uma pessoa que vaga pela cidade, rua por rua, 

apreciando tudo que acontece ao seu redor, como se num estado de embriaguez. E não é 

apenas aquilo que o atinge sensorialmente a partir do olhar, seu objeto de devoção e 

relaxamento, que o interessa, mas também se apodera dos saberes, principalmente das 

histórias orais, enquanto aprecia o cenário paisagístico. “O flâneur como tipo o criou 

Paris” nos afirma o autor (BENJAMIN, 1989, p. 186). A ociosidade da flâneuse, tendo a 

cidade como paisagem, contrasta com quem trabalha e que, a passos largos, anda pelas 

ruas apressado. O flâneur perambula pelas avenidas, sonhando sonhos que não lhe 

pertencem, pois que ao escutar uma palavra reconstitui histórias sobre os passantes. Mas 

nossa flâneuse, Cléo, diferentemente, tinha os seus sonhos próprios, seus pesadelos sobre a 

doença que ela ainda não sabia se tinha, aturdida e amedrontada com tudo, vaga pela 

cidade a conhecê-la e a conhecer-se a si mesma. 

Varda nasceu em Ixelles, na Bélgica, em 30 de maio de 1928, e foi registrada como 

Arlette, por ter sido concebida em Arles. Depois ela mudou o nome para Agnès que era 
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comum na família de seu pai, pois não gostava da terminação “ette” de seu nome e o modo 

de pronunciar. Varda foi denominada a mãe da Nouvelle Vague uma vez que foi a única a 

participar do grupo dos novos cineastas, mais de 140 homens que se candidataram a 

trabalhar como diretores de cinema nessa época. Mas a mãe, muito embora separada dos 

filhos, adquiriu autonomia e respeito à sua identidade humana, muito mais do que à 

subjetividade feminina como ela mesma nos diz: “Eu estava lá como por uma anomalia, 

me sentindo pequena, ignorante, e única moça entre os rapazes da revista Cahiers.”73 O 

fato é que ela se impôs com um trabalho singular no centro de um ambiente 

majoritariamente masculino, mas com os quais ela dividia a necessidade de um cinema 

com inovações formais, que ela utilizou logo no primeiro filme, La pointe courte, 1955.  

 Segundo Varda, quando entrevistada sempre lhe perguntavam sobre as 

dificuldades encontradas para uma mulher tornar-se cineasta, e ela respondia que o 

trabalho no cinema apresenta dificuldades para ambos os sexos, fazer um filme não é 

complicado, o que é difícil é ter liberdade para fazê-lo como num cinema livre. Segundo 

SELLIER, (2005), a única mulher da Nouvelle Vague mostrou sua singularidade na 

maneira de tecer as histórias para a tela e sua forma diferente de fazer filmes. E, numa 

geração que reivindica uma postura de criação individual, contra a cultura de massa 

dominante, Varda poeticamente conta a historia de uma mulher coquete que apenas gosta 

de se ver em espelhos e em reflexos, que pensa que a doença e a morte são uma crueldade 

contra a beleza. Uma mulher despreparada para as coisas da vida. Para Varda, “A história 

de Cléo me toca: é o retrato de uma mulher, jovem e bela, fútil e adulada, que, 

subitamente, é obrigada a pensar na morte [...] Ela é só e sem defesa para suportar a 

ideia da morte”74 (VARDA In: SELLIER, 2005, p. 189). E foi desenhando a história dessa 

mulher, que passa de objeto do olhar para sujeito do olhar, nas duas horas em que aguarda 

pelo resultado do exame de sangue, para saber se tem câncer ou não, que Varda 

reivindicou seu lugar como diretora e como mulher. A cineasta faz imagens com inspiração 

e emoção, uma maneira de falar da vida que ela herdou do teatro, da pintura, da poesia, 

mas não do cinema que era considerado, no núcleo familiar, como uma arte menor e 

impura; rompe com a lógica patriarcal quando faz desaparecer o olhar voyeurista. Ela traz 

para o cinema uma outra forma de narrar as histórias, imprimindo novidades que tendem a 
                                                
73 J’étais là, me sentant petite, ignorante, et seule fille parmi les garçons des Cahiers. (BASTIDE, 2009, p.16) 
74  Cléo est une histoire qui me touche: c’est le portrait d’une femme, jeune et belle, futile et adulée, que, soudain, est obligée de penser 

à la mort. [...] Elle est seule, sans défense, pour supporter l’idée de la mort.  
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se inscrever nos novos cinemas. Além das inovações narrativas, balança as estruturas da 

vida de Cléo quando a faz andar pelas ruas de Paris e, no encontro com as pessoas, ela 

toma consciência do que se passa e reconstitui-se para a vida: é a partir das relações com 

os outros que se livra do pensamento atormentado sobre a morte.  

Varda soube subverter o conceito de arte e de cinema, pondo em prática outra 

estética, em cada filme, pessoal ou encomendado, tudo tem que ser trabalhado nos 

mínimos detalhes, ela é primorosa ao trabalhar as possibilidades da linguagem do cinema 

exploradas a fundo, como um processo de conhecimento das imagens e sua polissemia. 

Entre estética e ideologia reflete o comportamento das pessoas no cotidiano da cidade. 

Brinca com as normas de nominações, chamando uma obra de 16 minutos, L’Opéra 

Mouffe, de filme: um curta-metragem de quando estava grávida e retratou sua visão sobre o 

bairro em que morava; e outra, de 77 minutos, de documentário. Assim, os filmes da 

cineasta utilizam gênero e duração de maneiras diferentes numa prática sempre 

remodelada. Varda fez com que a fotografia e o cinema andassem juntos e dizia que 

continuava sendo fotógrafa, muito embora cineasta, pois, para ela, a fotografia traz no seu 

cerne o cinema. Também inovou ao falar do cinema. Criou o nome de cinécriture para 

clarear o trabalho de cineasta e separá-lo do de roteirista e de realizador, até quando a 

mesma pessoa desempenha as duas funções. Ela diz: quando dizemos que um filme é bem 

escrito,  
Sabemos que o elogio é para o roteirista e para os diálogos. Um filme bem 

escrito é ao mesmo tempo bem filmado. Os atores, os lugares são bem 
escolhidos. A decupagem75, os movimentos, os pontos de vista, o ritmo da 

filmagem e da montagem são sentidos e pensados como as escolhas do escritor, 
frases, densas ou não, tipo de palavras, frequência dos advérbios, parágrafos, 
parênteses, capítulos etc. Uma escrita é um estilo. No cinema, o estilo é uma 

cinécriture”(VARDA, In: UNGAR, 2013, p. 21, tradução livre).76  
 

Ela fala do cinema como um jogo de escritura, ou melhor como um detentor de um 

estilo, estando assim, ligada à política de autor (politique d’auteurs) de meados dos anos 

1950. Muito embora ela afirme em outra passagem que não há a cinécriture sem 

cinétechnique, associando-se ao trabalho de outras pessoas, de uma equipe, pois filmar 

                                                
75 decupagem vem do verbo francês découper que quer dizer separar, recortar, e no audiovisual é a divisão do filme em planos e cortes, 

funciona como um roteiro técnico, pois indica posições de câmera, de personagens, de objetos, movimentação de câmera, etc. 

76 C’est un film bien écrit, sachant que le compliment est pour le scénario et pour les dialogues. Un film bien écrit est également bien 

tourné, les acteurs sont bien choisis, les lieux aussi. Le découpage, les mouvements, les points de vue, le rythme du tournage et du 

montage ont été sentis et pensés comme le choix d’un écrivain, phrases denses ou pas, type de mots, fréquence des adverbes, alinéas, 

parenthèses, chapitres continuant le sens du récit ou le contrariant, etc. En écriture, c’est style. Au cinéma, le style c’est la cinécriture 
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sozinho é complicado, quase impossível, tamanho o trabalho a ser realizado. A cinécriture 

então é menos um estilo diferente de realização que a realização enquanto processo 

criativo e integrado, mas não deixa de ser uma analogia entre o cineasta e o escritor. Mas a 

paridade, nesse caso, é limitada pois que a linguagem no cinema não é mais que um 

elemento entre tantos utilizados pelo cineasta, quando constrói a narrativa imagética. 

Varda foi considerada como precursora da Nouvelle Vague e recebeu vários elogios 

a começar por André Bazin, o então diretor dos Cahiers du cinéma. Bazin fez a crítica do 

filme e disse que La pointe courte, 1955, rompia com as convenções econômicas e de 

produção comercial e, além do mais, era um cinema feito por mulher, que teve certa 

liberdade de ação, mas, por outro lado, dificuldades suplementares por não ter tido 

financiamento. O filme foi também consagrado por Truffaut que aplaudiu “a inteligência 

visual do filme e o ritmo do tempo inexorável, em particular, pela lentidão da narrativa...” 

(TRUFFAUT, In: UNGAR, 2013, p.25). Vimos aqui duas figuras consideradas o cerne da 

Nouvelle Vague, um cinema de homens, que valorizaram o filme: uma visão feminina, 

poética e inovadora. 

Para Brigitte ROLLET, 2009, antes de as teorias feministas colocarem a questão 

sobre a construção do olhar e da ideologia subjacente à narrativa do cinema dominante, 

Agnès Varda inova com a construção da feminilidade e do casal, assim como personagens 

femininos diferentes. Para ela, dentro de mais de 250 filmes longa-metragens analisados 

para seu livro, Cinéma and the seconde sex, 2001, parecia que o que preocupava as 

cineastas, principalmente na década de 1970, era contar outras histórias com outras 

heroínas que evoluíam na narrativa, mas a questão de renovar a forma não foi o que 

interessou em primeiro lugar. Assim, Varda desenvolve um caminhar original e quase 

único na França, seja no quadro dos filmes da Nouvelle Vague ou daqueles do cinema 

realizado por mulheres. Para Rollet, Agnès Varda, Chantal Akerman e Marguerite Duras, 

cada uma de sua forma, interrogaram sobre os jogos subjacentes das formas do cinema 

clássico. Tiveram o cuidado de observar o que estava posto e o que nesses filmes 

incomodava às mulheres. Para a pesquisadora, há um interesse redobrado sobre a obra de 

Varda, sua vontade é se debruçar 
sobre o cinema de Agnès Varda de mostrar como a cineasta desenvolve uma 

cinematografia renovada, mas também que ela demonstra e divide com outras 
cineastas de propor outras heroínas e outras narrativas, em um amadurecimento que 

qualifico aqui de político, na acepção maior desse termo. (ROLLET, 2009, p. 50)  
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Para a autora, parece que tudo que fala sobre o trabalho de Varda está presente nos 

filmes Cléo de 5 à 7, 1962; Le bonheur,1965; L’une chante, l’autre pas, 1977, pois que são 

filmes da construção de figuras femininas autônomas, independentes no que tange às suas 

escolhas de vida, mesmo se a escolha for a morte como em Le bonheur. Esses filmes 

exploram a maneira como as mulheres refletem sobre a vida e sobre tudo o que as rodeia. 

Para Rollet, é por essas diferenças que Varda é, de longe, a cineasta mais pesquisada no 

quadro dos estudos feministas, essencialmente no tocante ao olhar, ao gênero e às escolhas 

narrativas. Mudou a forma e o conteúdo de suas historias, possibilitando às mulheres não 

aparecerem submissas ao olhar masculino e, sim, mais autônomas, sem reforçar as 

oposições binárias, masculino X feminino. Seus filmes são diferentes dos demais filmes da 

época, mesmo dos realizados por outras mulheres, diz a autora. 

Por outro lado, nos filmes de Agnès Varda não existe o mal e o bom em duelo, 

mocinho e bandido como em outros filmes, em que sempre um lado sai ganhando. Para a 

cineasta, é impossível, pois ela se recusa a escolher entre um e outro, considerando que o 

mal e o bem são duas facetas de um mesmo ser. Ela não tem dificuldade em admitir que 

podemos ser um, mas ser também o nosso duplo. Ser o ego e seu contrário, como se 

tivéssemos um pensamento que é combatido por um outro que também é válido. Segundo 

Varda, assim é melhor para ela: L’une chante l’autre pas: uma cineasta, outra produtora; 

uma que vive o prazer e a lucidez de um trabalho coletivo, outra que vive a exaltação e a 

angústia de um filme de autor. Agnès vive os duplos de si mesma ao filmar, ao pensar 

estratégias de comunicação e venda à saída do filme, enfim, vive completamente a vida de 

cineasta e todos os processos necessários para o filme estar nas salas de cinema. 

Segundo Jean-Pierre BERTHOMÉ, 2009, de todos os cineastas de sua geração, 

Varda é, com Chabrol, a única que começa a sua carreira no cinema, tendo como primeira 

obra em exibição um filme de longa-metragem. Todos os outros cineastas começam por 

um curta-metragem e muitos deles por documentários de encomenda. Ao contrário, ela não 

passou por um aprendizado de curtas-metragens ou por assistências a outros cineastas, foi 

direto ao assunto que lhe interessava: fazer um filme. Para o autor, Varda tem algumas 

características que lhe são caras: uma delas é filmar a história que quer contar e depois ver 

se vai ser chamada de curta ou longa-metragem, contradizendo as regras das indústrias de 

cinema. Para ela, os filmes não se definem de outra maneira a não ser no quesito filmes. 

Portanto, em sua carreira podemos notar que a metade das suas obras é de curtas-
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metragens e a outra, de longas. Os formatos se dividiram em seus filmes sem, entretanto, 

obedecer às regras de formatos, de gêneros e de suportes técnicos. Podemos citar um filme 

de longa metragem de ficção, filmado em 16mm, Documenteur, 1981, e alguns filmes de 

35mm que foram caracterizados como curta-metragem. Outra questão é que a cineasta é 

profissional, o que não a impede de fazer seus filmes e escolher trabalhar de forma 

amadora, pois é desta forma que corresponde melhor a suas necessidades e meios: equipe 

reduzida, uma organização flexível da equipe e uso das técnicas de filmagem e também a 

possibilidade de readequar a equipe numa nova direção. Assim, os filmes se rearranjam em 

função da necessidade e não por regras da indústria do cinema. 

Para Berthomé, realizar um filme amador ao invés de um profissional, ou mesmo 

um curta-metragem antes que um longa-metragem, um preto e branco com pedaços em cor 

ou o contrário, um documentário ou um filme de ficção, são sempre pesos e medidas que 

fazem Varda operar no meio termo. Ela diz: “tenho a tendência de trazer duas redes 

plenas a cada pesca”77. Ou: “o essencial de meu trabalho passa por dois, como os bois”. 

Tudo se dá pela resistência dela a ter que escolher entre dois pontos de vista aparentemente 

contraditórios, diz o autor. Para Varda, as alternativas não são nunca exclusivas e suas 

escolhas, as mais radicais, deixam sempre uma pista da expressão de seu contrário. 

(BERTHOMÉ, 2009, p. 91/92) 

Agnès Varda é uma cineasta que prefere misturar realismo à ficção para alcançar o 

reino da fantasia, a surpresa, o poético a partir da linguagem imagética. Atenta às formas 

sutis de beleza, ela foi capaz de revelar verdades sociais e psicológicas, capturadas em 

plena filmagem, como um instinto e vontade de entender o real a partir de suas narrativas, 

filtradas pela lente de seu aparelho técnico. Mais do que independente, Varda é exigente 

quanto ao que conta a partir de seus personagens, da luz, dos diálogos, da música, enfim, 

da linguagem total do cinema, explorando o registro poético que a imagem 

cinematográfica é capaz de produzir. A cineasta ao ser entrevistada por Michel 

CAPDENAC em 1962, lhe diz sobre o filme Cléo de 5 às 7, um filme que queria produzir 

todo rodado em Paris para mostrar um certo tipo de confusão e de caos, um clima de medo, 

de fobia que infecta a vida das pessoas. Esta angústia profunda, para a cineasta, parece ser 

vivida mais plenamente nas grandes cidades como Paris.  

                                                
77 “J’ai tendance à remener deux filets pleins à chaque pêche”.  

    “L’essentiel de mon travail s’en va par deux, comme les boeufs”. 
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Para ela, era necessário ter uma personagem frívola, ligada somente à beleza, para 

que se efetuasse uma profunda transformação, uma conscientização interna do que é a 

vida. Sentir que o tempo da vida não é um tempo real. Cinco minutos, em alguns casos, 

pode parecer horas. Além do mais, quando existe uma doença e uma falta de entendimento 

sobre ela, há uma fragilidade que muda o ritmo da vida consideravelmente. A personagem 

Cléo, que só pensava em beleza, se achava completa ao ver-se refletida, subitamente 

encontra-se só e precisando ver e ouvir outras pessoas. A doença que penetra o seu corpo 

sorrateiramente fez com que percebesse a sua solidão e a necessidade de sentir-se no 

mundo, junto às pessoas e ao agito da cidade. Para Varda, a intenção humana do filme vai 

além das intenções estéticas, pois não há ficção sem um jeito de documentário e não há 

filme sem uma energia estética. Ela queria mesmo o lado estético a serviço das emoções da 

moça. Ela trabalha a câmera, a luz, o enquadramento com precisão, dando o tom da 

imagem, base da linguagem cinematográfica, sua visão particular e suas interpretações da 

vida e da história. Quanto à luz que incide em Cléo quando ela canta, diz a cineasta:  
 

Figura 55 – Cléo chora ao cantar, imagem do filme Cléo de 5 à 7 
 

O que me interessa de fato é o que a luz pode comunicar. Para Cléo, o brilho 
arrasador já é um sinal de sua dissolução em estado de nada, uma morte pálida, 

uma morte branca, como em um hospital. Eis porque o músico que a acompanha 
veste-se de branco como enfermeiro. Aqui morte não está associada à escuridão, 

mas à iluminação. Veja você, a fotografia é um vocabulário no cinema tanto 
quanto o enquadramento ou a montagem. [...] Por último, todo criador é um 

intermediário que assume a tarefa de transmitir aos seus clientes o produto 
natural da vida e o instinto que chamamos emoção”(Ibid., p.20, tradução livre).78 

                                                
78 What I’m interested in, in fact, is what light can communicate. For Cléo, this overwhelming brightness is already a sign of her 

dissolution into nothingness, a pale death, a white death, like in a hospital. That’s why the musicians who accompany her dress up like 

nurses. Here death isn’t associated with blackness, but with light. You see, photography is a vocabulary in the cinema just as much as 



 

 319 

5.4.1. CLÉO: DO ESPELHO À CONSCIÊNCIA DE SI 

O filme Cléo de 5 às 7 foi realizado oito anos após Agnès Varda ter iniciado a 

carreira de cineasta. O filme conta a história de uma jovem cantora de variedades que 

descobre que tem um caroço no abdômen e faz um exame de sangue para saber se é câncer. 

O início do filme se passa na casa de uma cartomante, pois Cléo quer ouvi-la para saber o 

que dizem as cartas, que não são positivas. As primeiras imagens são da cartomante 

embaralhando as cartas e Cléo cortando o jogo e escolhendo 9 cartas: três para o passado, 

três para o presente e três para o futuro. Apenas as mãos aparecem em cor. Para UNGAR 

(2013, p 54), esse contraste é para mostrar a diferença entre a ordem simbólica do tarô, das 

cartas que predizem a vida, e o mundo físico da vida cotidiana. A última carta a ser virada 

é a de uma caveira que prediz o futuro. Cléo assusta-se, pois pensa que aquela carta 

representa a morte dela em futuro próximo. A cartomante diz que aquela carta não 

significa forçosamente a morte, mas pode ser a representação de um futuro com 

transformações profundas em toda a vida da cantora. Cléo sai desanimada e desabafa em 

frente a um espelho à saída do edifício, acha a morte má por interferir num rosto e um 

corpo tão perfeitos. 

Cléo vai direto a um café próximo, onde Angèle a espera. Faz um drama ao ser 

perguntada sobre as cartas, chora, ao que a secretária olha para cima e repete mentalmente: 

capricho, capricho. Cléo toma um café e vão para a casa de táxi. Angèle, a governanta, 

após se negar a entrar em muitos carros, alegando que os números das placas não eram 

bons, gostou de um. Era uma motorista animada com o trabalho e que gostava de ouvir 

música pelo rádio, perguntou se a música incomodava e ao ouvir a resposta negativa liga o 

rádio. A música que está tocando é cantada por Cléo que fica nervosa, pois que a gravação 

não é boa. Um detalhe curioso é ver que as personagens que mais chamam a atenção no 

filme de Varda são mulheres: a taxista; a modelo, sua amiga; a secretária/governanta e 

confidente; a cartomante. Mulheres determinadas, que trabalham e decidem suas vidas.  

Quando Cléo e Angèle chegam em casa, a cantra tira a roupa, os sapatos e vai fazer 

um alongamento quando a governanta vem com o robe de chambre e a veste. A partir 

deste momento, Varda faz com que a narrativa mude o tom, pois Cléo vai ficando mais 

                                                                                                                                              
framing or editing is […] Ultimately every creator is an intermediary who takes on the task of transmitting to his customers this natural 

product of life and instinct that we call emotion. 
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nervosa à medida que as horas passam e fica mais próximo do resultado do exame de 

sangue. Essa agitação é tanto para a protagonista quanto para o espectador que vive, por 

tabela, as emoções da personagem. Também porque a morte aparece, simbolicamente, em 

cada canto. À saída do café, por exemplo, passam por uma casa funerária, logo depois uma 

loja de objetos de artes africanos onde há muitas máscaras estranhas na vitrine. Escutam no 

rádio algumas notícias sobre um jovem inglês que atravessou a nado o Canal da Mancha; 

de Edith Piaf que se levantou pela primeira vez após a última operação e o médico que a 

atendeu disse: Ela está salva novamente. É um milagre. E também sobre a guerra da 

Argélia, onde os atos de violência sobre civis deixaram 20 mortos e 60 feridos. Um pouco 

depois, perto da Escola de Belas Artes, estudantes mascarados em protestos cercam o táxi 

em que está Cléo, deixando-a bastante assustada e tensa. São mensagens que evocam o 

tempo e a morte. Assim, Varda pensa o percurso e em tudo que a cantora encontrará pelo 

caminho para deixá-la mais estressada com a doença e a sensação de que a morte a espreita 

à medida que o tempo passa.  

Depois do rápido alongamento, Cléo deita-se enquanto Angèle prepara um chá. Um 

pouco depois chega o noivo que passou por lá para saber como estava a amada e, 

justificando falta de tempo sai em seguida. Logo chegam os músicos. Ela está nervosa com 

a possibilidade da doença e pensa que os músicos, sua secretária e seu noivo não acreditam 

nela e não a apoiam, ao tentar ensaiar uma nova canção, sente-se sozinha e fica muito 

exaltada, chora, se descontrola. Cléo é narcisista e isto a isola das outras pessoas e dos 

acontecimentos da realidade, como se apenas ela existisse e merecesse respeito. Ao cantar 

a canção, com o músico ao piano, que ressalta a dependência total da mulher pelo amor: 

Estou em uma casa vazia/sem você, sem você [...] / Atormentada pelo desespero, /o corpo 

a deteriorar [...]/ serei posta para descansar, / cinzenta, pálida e só / Sem você, sem você, 

sem você.  

Cléo termina chorando e grita: Chega, não posso continuar, é horrível! A imagem 

de mulher evocada pela canção, completamente só e dependente de um amor a assusta. Sai 

aos prantos, troca de roupa atrás de uma divisória, arranca a peruca e tudo que representa 

sua feminilidade de cantora, é como se trocasse de personalidade, tira tudo que faz parte de 

seu dia a dia como cantora, coloca um vestido preto e simples e resolve andar pelas ruas da 

cidade como uma pessoa entre as outras, não como uma personalidade da música e musa 

inspiradora. Nos 90 minutos que separam Cléo do diagnóstico, Varda estrutura o tempo e o 



 

 321 

espaço como centro da história que permeia a protagonista: enquanto Cléo anda pela 

cidade, a cineasta preocupa-se em trabalhar paralelamente com a câmera subjetiva, que põe 

em perspectiva a aflição e ansiedade de Cléo, enquanto a câmera objetiva mostra a cidade e 

seu povo.  

O filme parte de um prólogo e é desenvolvido em treze capítulos enquanto a moça 

faz uma peregrinação pela cidade, passando por ruas, cafés, estúdios de escultura e de 

cinema, parques, e ainda anda de bonde e mistura-se à explosão da vida corrente nas 

grandes cidades; um caminhar que a leva a compreender o significado de seu verdadeiro 

nome, Florence, nome de batismo que modificará as cristalizações da vida de Cléo e seu 

cotidiano, principalmente, vai afetar sua vida amorosa. Ao sair às ruas faz um mergulho no 

caos, introduz-se no fluxo da metrópole e aprende com isto a olhar a vida ao seu redor, 

onde se depara com cenas inusitadas como o homem que engole sapos vivos, outro que 

atravessa o braço com arames, e os tantos vendedores e apresentadores que encontra no 

caminho.  

A segunda parte da narrativa é que mais nos interessa, pois é justo quando ela 

resolve sair como uma pessoa comum, deixando atrás de si os signos e as pessoas que a 

acompanham na vida artística e que a protegem, para sentir-se só e conhecer a cidade e a si 

mesma. Ela está sempre acompanhada por sua secretária/governanta supersticiosa, Angèle, 

que não a deixa fazer nada que não contemple os bons números, os dias, os gestos, os 

afazeres diários que são necessários à felicidade, para não trazer o azar e sim a sorte. Nesse 

dia, Cléo resolve não escutar os maus agouros que lhe impinge a governanta e sai só, 

modificando a rotina e tudo o que faz diariamente, por conta do medo da morte. 

Uma das primeiras coisas que a atinge, como cantora, nesse dia em que sai sozinha 

às ruas, é a sua entrada em um café lotado. Arranja uma cadeira, senta-se e vê que tem uma 

máquina jukebox. Resolve então colocar uma música do seu repertório muito tocada no 

rádio. Pede ao garçom uma dose de conhaque, coloca os óculos escuros e fica por ali 

observando as pessoas enquanto ela mesma é quem canta na jukebox. Deu-se conta, no 

tempo em que rodava pelo bar, que ninguém escutou a música que tocava, não 

cantarolavam e nem prestavam atenção, continuaram conversando, lendo jornal, bebendo e 

vendo o tempo passar. 

 



 

 322 

 5.4.2. PARQUE MONTSOURIS E A RENOVAÇÃO DA VIDA  

 Ela sai dali convicta de que não representa nada para ninguém, pois nenhuma 

pessoa a reconheceu e nem a sua música. Neste mesmo café, ela passa por uma mesa onde 

três homens e uma mulher conversam sobre modelos femininos que eles possam utilizar 

para fazer pintura e sugerem o nome de uma mulher. A garota que os acompanha responde 

que ela se mudou há muito de Paris, mas um deles diz: Tem a Dorothée, ela trabalha ainda 

e é muito boa e paciente. Cléo dá um sorriso, sai do café e vai para direto ao atelier onde 

Dorothée, sua amiga, está. Ao chegar ao atelier ela vê a dedicação e o silêncio dos 

escultores durante a sessão, cada um entretido com seu trabalho particular, sua escultura, e 

a modelo nua e quieta com as mãos nas costas (Fig. 55). Um tempo depois, o professor diz 

que a sessão está terminada, ela depressa coloca o vestido, veste a calcinha e, ao mesmo 

tempo, fala com Cléo que lhe abotoa a roupa. A primeira coisa que Cléo pergunta é se ela 

não se sente mal posando nua, ao que Dorothée se assusta e diz logo que não, alegando que 

eles não a veem, eles estão vendo formas e linhas e, além do mais, sou paga para tanto. E 

Cléo diz: eu ficaria com muita vergonha pois eles vão olhar e descobrir os defeitos do 

corpo. Ao que a amiga sorri e diz que é tudo uma besteira. Vão para a casa da amiga. Ao 

chegar o marido convida-as para ver o filme que ele está acabando de montar. É o enxerto 

que Varda faz do seu curta-metragem com Anna Karina e Jean-Luc Godard, um 

procedimento pouco comum no cinema até então. Após o filme, as duas saem. Dorothée 

tem que voltar ao trabalho e Cléo dá-lhe uma carona. Ao descerem os degraus da escada, a 

amiga deixa a bolsinha de mão cair no chão e quebra o espelho que estava dentro. Cléo fica 

tensa, o rosto lívido, e diz: É um preságio de morte. Que horrível! Dorothée diz: Não seja 

tola, é como quebrar um prato, ao que Cléo responde: É que fui surpreendida com o medo 

novamente. Já na rua avistam uma multidão em frente a uma vidraça quebrada, vão até lá e 

alguns dizem que um homem foi baleado e morreu. Assim a amiga diz: “Não se preocupe 

o espelho quebrado era para o homem que morreu, fique bem”. 

 Tentando acalmar a amiga que ainda assim não fica bem, pois é outro vidro 

quebrado que representa mau agouro. Cléo chama um táxi, as duas entram, param no 

trabalho da amiga e ela pede para o motorista continuar descendo a rua. Ao fim da rua ele 

pergunta: E agora? Para fugir do estranhamento temporário, da complexidade das ruas e 

seus habitantes, que faz aprofundar sua dor pela provável morte, Cléo pede ao taxista que a 

deixe no parque Montsouris, onde pensa poder estar só. 
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 Figura 55 – Atelier de escultura. Imagem do filme Cléo de 5 à 7 

 

À entrada, o parque está cheio de crianças e movimentado. Ela vai para um lugar 

mais tranquilo e distante do burburinho. Cléo sai caminhando, a princípio apressada e, 

quando foge da multidão, desce uma escada a cantar (Fig.56), fazendo uma apresentação 

para o verão que se aproxima, para a flora e fauna do lugar. A letra da música é como se 

falasse dela: 

Meu corpo precioso e caprichoso 
O cerúleo de meus olhos ousados 

Minha isca fascinante que fica em espera 
Que nunca enganará 

O mundo que deseja provar 
O sabor de meus charmes e sorrisos. 

 
 

 
Figura 56 - Meu corpo precioso e caprichoso 
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Ao chegar ao fim da escada, para, e como que por encanto faz-se um silêncio que 

ganha um valor dramático, sugerindo indecisão, medo, incerteza. Ela fica muito séria 

olhando para um lado e outro e resolve tomar o caminho da esquerda. Mais à frente o 

barulho de um riacho a convida a parar, encosta numa cerca de madeira para ver a água 

que corre embaixo da ponte quando alguém a surpreende: é um homem fardado que fala 

muito e não se incomoda com seu mau humor, mas continua a tagarelar e a fazer-lhe 

perguntas.  

5.4.3.  A PÉROLA E A RÃ 

Entramos na 12ª parte do filme que é o encontro com Antoine, o rapaz que parte 

para a guerra da Argélia à noite e, portanto, um personagem que tem muito a ver com Cléo, 

pois os dois estão diante da morte incerta, ela pelo câncer e ele por uma guerra que preferia 

não enfrentar. A cena atinge um tom poético com os dois personagens passeando pelo 

parque para não pensar sobre o que ainda não os afronta. Cada coisa em seu lugar, e ele 

curte a presença da moça para espairecer e conhecer melhor o cerúleo de seus olhos, o 

sabor de seus encantos e sorrisos futuros que, por agora, está muito séria e incomodada 

com sua presença. E lá pelas tantas ele diz: Hoje é o primeiro dia de verão. / Azeda ela diz: 

Para mim só é verão quando estou de férias. / E ele retruca:/ Mas hoje é oficial e você é 

flora, deusa do verão. / Que conversa! / Você sabia que hoje é o dia mais longo do ano? / 

Que mais longo, quem disse? / Hoje o sol deixa gêmeos para câncer . 

A palavra câncer deixa a moça revoltada: manda-o parar de falar e sai para sentar-

se num banco. Ele pega seu casaco que estava pendurado numa ripa da ponte, vai até ela 

devagar e diz que sente muito que suas palavras a chatearam. Ela dá um meio sorriso e 

pergunta as horas. Aí começam a encordoar alguma conversa. Ela, ainda mal, começa a 

falar de seus temores quanto ao resultado do exame que irá comprovar ou não a presença 

do câncer em seu organismo; e diz que a cartomante já verificou que ela está de fato 

doente. Ele não acredita em cartas e diz que na Argélia é pior, as pessoas morrem por nada 

e que ele preferia morrer de amor. Ela pergunta se ele nunca se apaixonou, ao que ele 

responde ter se apaixonado muitas vezes, mas nunca como ele gostaria, pois, as mulheres 

só pensam nelas e têm medo de se doar, assim amam pela metade. Os corpos delas são 

como brinquedos, não há vida neles. Estou parando pelo meio também, pois sei que elas 

ficam na superfície. Me desculpe por te falar dessas coisas, pois nem nos conhecemos. 
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Mas ela se apressa a dizer que ele tem razão e que ela tem a mesma dificuldade das 

mulheres com as quais ele se relacionou. Sempre teve medo, mas agora pensa que se 

salvou dos homens que pretendiam ficar com ela por nada... ele imediatamente faz um 

gesto com a mão como se fosse tapar a boca dela e diz: Não estamos dramatizando um 

pouco? Ela responde estar terrivelmente triste e ele diz: Bem, nós dois temos problemas, se 

acalme. Senta-se novamente ao lado dela e elogia o anel que ela tem no dedo. Ela diz ser 

uma pérola e uma rã, ele diz: você e eu.  

Ela, na verdade está aflita, pois espera a hora do médico telefonar para falar do 

exame, e ele diz: por que você não vai até lá e fica sabendo logo. Tenho medo de encará-lo 

pessoalmente e ouvir o que ele tem a me dizer. Ele levanta-se e diz que vai com ela ao 

hospital e depois ela o deixaria na estação, Gare de Lyon, onde se despedirão e ele 

embarcará para Argélia. Saem juntos e ela sugere pegarem um táxi, mas ele diz ser muito 

mais interessante tomarem o trem/ônibus que passa à saída do parque. Cléo, dessa forma, 

experimenta ver a cidade a partir do ônibus, conversando com Antoine e aproveitando para 

conhecer outros bairros.  

E vão batendo papo e rindo pelo parque e ele diz que ela é supersticiosa, pois ela 

diz não gostar de ler sobre filmes no jornal, pois saber antes o fim da história é como errar 

o dia do aniversário de alguém, dá azar. Assim ele diz que vai lhe desejar um verão feliz 

porque esse é o dia da flora, ela dá uma risadinha dizendo que o nome dela é Florence, mas 

a chamam Cléo de Cleópatra. Diz o rapaz em mais um capítulo de sua aula especial para 

Cléo: Que estranho! Florence traz lembrança da Itália, o renascimento, Botticelli, uma 

rosa. Cleópatra, o Egito, a esfinge, o aspecto de tigresa. Eu prefiro Florence, prefiro a 

flora à fauna.  

A câmera está sempre seguindo o casal lateralmente e um pouco à frente, assim nos 

permite ver o parque e imagens da natureza e o casal. O rapaz relembra a avó e diz que 

morou nesse bairro por sete anos enquanto estudava, ela diz que é a primeira vez que vem 

para esse lado da cidade, depois de deixar uma amiga que posa nua no atelier de um 

professor de escultura perto dali, e completa: para mim a nudez é indiscreta é como a noite 

e a doença, é o que sinto. O ônibus já está passando quando chegam à saída e ele pega no 

braço da moça para se apressarem, correm e entram pela porta de trás. Continuam a 

conversar e só nesse momento é que Antoine tem a chance de responder Cléo, quanto a sua 

censura pela noturna e sofrida nudez. Para ele, diferentemente, todos deveríamos ficar nus, 
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como no verão. A nudez é simples como o amor, o nascimento e a água. Como o sol, a 

praia e tudo o mais.  

A câmera desloca-se num travelling, favorecendo as modalidades de criação, um 

papel ativo ao registrar a realidade, e aqui ela se move por um jardim, virando a rua e 

filmando as paredes do imóvel, a janela; e, depois, segue dois médicos que vão apressados 

pela calçada, carregando uma incubadora com uma criança, que é colocada no porta-malas 

de um carro, uma ambulância talvez, mas sem nenhuma caracterização. O filme segue 

quase sem montagem, em um plano sequência que mostra o ininterrupto da vida, que não 

para a ver doenças ou mortes. Já no ônibus, Antoine diz que viu um nascimento e o menino 

batia muito as pernas. E logo a seguir: A nudez mexe comigo. Strip-tease é tocante como 

também sensual. E Cléo, sorrindo, diz que ele então está excitado sempre. E ele reponde: 

 
Figura 57 - Com Antoine a caminho do hospital 

 
Não muito, a nudez é rara. E esse assunto acabou, afirma ele.  

Quando saírem do hospital eles vão para a estação e ele, então, diz que ela vai estar 

com um lenço branco acenando para ele, como a noiva de um soldado. Levarei sua foto de 

lembrança. Ficarei orgulhoso em ter sua imagem. Ela pergunta: Você quer a imagem 

agora? Ele diz, sim, senão nos esquecemos. Ela senta-se em um banco, tira a carteira e 

entrega-lhe a foto que ele beija e ela o chama de fotomaníaco, ele retruca que ela é 

melodramática. Isto tudo entre sorrisos e gargalhadas de Cléo que, antes de encontrá-lo, era 

raro sentir-se assim, neste estado amoroso e afetivo. Uma forma de êxtase em resposta ao 

cuidado do rapaz para com ela. Ele a olha o tempo todo em que conversam, dá-lhe atenção, 

responde a tudo que ela fala, está de fato ao seu lado. Em decorrência das ações do soldado 

para com ela, a moça torna-se outra pessoa nesse momento do filme, parece ter esquecido 
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os seus problemas depois de ter se misturado aos dramas da grande cidade, do ser humano 

em geral e de suas lutas diárias por sobrevivência. Portanto, contra a morte. A cidade 

torna-se um tipo de leitmotiv79 plástico que existe no espaço e no tempo do filme como 

mais uma personagem a exprimir não só as tragédias, mas também as alegrias daqueles que 

ocupam o espaço cênico, como Dorothée, uma jovem feliz com seu próprio corpo, o 

marido e o emprego que tem.  

 

 
Figura 58 - Cléo e a flor dada por Antoine.  Imagem do filme Cléo de 5 à 7. 

 
 
A partir dessas conversas sobre o corpo, sobre a nudez como doença, sobre o 

nascituro que bate as pernas na incubadora, talvez, como uma forma de sugerir que há na 

personagem um espernear pela vida, o corpo que se tornou tempo, duração, se transforma e 

parece renascer com as conversas de Antoine. Diz ele: “Praça D’Italie, Florence, é quase 

a sua casa. Você conhece o nome dessas árvores? Elas são as po-lô-nias.” Diálogos que 

apenas dão o tom, como para identificar que Antoine é um cara culto, que entende de tudo 

um pouco, de músicas, de geografia e de suas ligações com as pessoas e lugares, da flora 

da fauna; enfim, ele vai tecendo comentários sobre as coisas e situações pelas quais 

passam, como uma explicação para a cidade, a vida, a morte, a guerra. De repente se faz 

silêncio, e entra a música, os sons e ruídos da cidade, as conversas dentro e fora do ônibus, 

a praça, suas polônias e outras árvores; imagens que se misturam, se interpõem, como uma 

reconstituição da cidade a partir da câmera que, de dentro do ônibus, vê, escuta, exibe, 

                                                
79 O leitmotiv uma palavra que vem do alemão e quer dizer motivo condutor, um termo utilizado para enfatizar a repetição de uma 
música toda vez que aparece um personagem determinado. Aqui, utilizamos leitmotiv para falar da repetição das cenas da cidade, um 
personagem importante com seus sons, ruídos e correrias de pessoas. 
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insufla a cidade e sua importância; pessoas correndo, carrosséis girando, gente que entra e 

sai do coletivo e a música que a todos e a tudo embala, engendrando as palavras de 

Antoine que agrega as imagens a outros conhecimentos. 

Passam por uma placa, Hospital, Cléo levanta-se como um autômato e Antoine a 

segue, ele acaba de explicar sobre as polônias e onde se encontram em maior quantidade. 

Ela diz que ele está sempre a ensinar e ele responde que é sua natureza. E ela, por outro 

lado, diz que só tem perguntas e que hoje tudo a assusta. Você sabe onde devemos parar?  

Sim, no metrô St. Marcel, responde ele. Outra placa à frente de uma loja: Pompes fúnebres; 

ao lado, outra que se chama Fleuriste e, logo após, ouvimos uma voz que pede atenção e 

um caixão que passa ao lado do ônibus. Antoine estica a mão e pega uma flor das várias 

que estão sobre ele e dá a ela, que já se mostra novamente angustiada (Fig.58), a expressão 

cansada, mas agradece sorridente, e ele aproxima um pouco mais o rosto do dela e olham 

para a cidade, pela janela.  

Descem no ponto determinado e saem caminhando até ao hospital. Na recepção ela 

pergunta pelo médico e o atendente responde que ele não está no hospital. Nesse momento, 

ela fica aflita e diz que tinha marcado hora com ele. O rapaz então diz para esperar que ele 

deverá retornar para recebê-la. Eles saem e andam pelo jardim do hospital. A câmera não 

os filma, mas é como se fosse eles estivessem filmando, pois escutamos seus passos e a 

câmera em travelling mostrando o grande jardim... uma senhora sentada sozinha e 

conversando; à frente, mais duas senhoras que conversam e agora eles alcançam o quadro e 

entram em cena pela direita caminhando. Ele recomeça: Não parece um hospital, é igual 

um velho Chatêau com jardins para festas. Florence, sua mão. Ela lhe dá a mão e ele volta 

a falar das árvores. Esta árvore é um Cedro do Líbano e à noite faz com que as pessoas 

queiram viajar. 

Ela pergunta: quando é seu trem? O barco é amanhã de manhã, às oito. E ela diz: 

Temos tão pouco tempo, é besteira esperar o doutor. Não importa, posso telefonar de 

noite. Gostaria de conhecer o Líbano e a Polônia. Ele diz: Dê-me agora seu endereço ou 

esqueceremos. Sentam-se no banco e ele diz: Obrigado, Florence, obrigado, Cléo. E ela: É 

um bom jardim, cheira tão doce e é bem cuidado. Ficamos um pouco mais ou vamos? 

Estou um pouco cansada. Gosta de comer ao ar livre? Como você quiser, responde ele, e 

ela retruca diferentemente de agora há pouco: Nós temos todo o tempo do mundo e coloca a 

mão sobre a mão dele e a câmera dá um travelling para trás e os vemos no jardim à frente 
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do hospital, um grande plano, tudo em silêncio. A câmera volta a encher a tela com o casal, 

quando Antoine diz: estava errado sobre Flora... Ceres era a deusa do verão e Flora era a 

deusa da primavera. Ela diz: a primavera terminou ontem. E ele: Hoje é o verão de Flora.  

 

 
                               Figura 59 - Cléo senta-se no jardim e Antoine a segura pela mão 

 
Ela pergunta: quando é seu trem? O barco é amanhã de manhã, às oito. E ela diz: 

Temos tão pouco tempo, é besteira esperar o doutor. Não importa, posso telefonar de 

noite. Gostaria de conhecer o Líbano e a Polônia. Ele diz: Dê-me agora seu endereço ou 

esqueceremos. Sentam-se no banco e ele diz: Obrigado, Florence, obrigado, Cléo. E ela: É 

um bom jardim, cheira tão doce e é bem cuidado. Ficamos um pouco mais ou vamos? 

Estou um pouco cansada. Gosta de comer ao ar livre? Como você quiser, responde ele, e 

ela retruca diferentemente de agora há pouco: Nós temos todo o tempo do mundo e coloca a 

mão sobre a mão dele e a câmera dá um travelling para trás e os vemos no jardim à frente 

do hospital, um grande plano, tudo em silêncio. A câmera volta a encher a tela com o casal, 

quando Antoine diz: estava errado sobre Flora... Ceres era a deusa do verão e Flora era a 

deusa da primavera. Ela diz: a primavera terminou ontem. E ele: Hoje é o verão de Flora.  

A câmara vira-se para a entrada dos jardins de onde vem um carro, Florence se 

levanta e o carro para em frente a eles. É o médico que diz olhando para ela: Você estava 

com medo de vir, não é? E Antoine: sou o irmão dela. Estou partindo hoje à noite, por isso 

quis vê-lo. O médico retruca: Não fique muito preocupado. Nós cuidaremos bem de sua 

irmã. Dois meses é o suficiente para por as coisas em ordem. Você pode me escrever se 

quiser. Até amanhã mademoiselle, venha às onze para planejarmos o resto. O médico 

parte e eles ficam meio que petrificados. A câmera faz um travelling para trás e deixa-os 



 

 330 

distantes, parados no passeio e logo depois de um corte, aparece novamente o rosto do 

casal e ela diz: Por que? E ele como se não a tivesse ouvido diz: Odeio partir. Gostaria de 

ficar com você. Ela diz: Você está. Meu medo parece ter acabado e pareço estar feliz. 

Olham-se, olham para a frente e continuam andando em compasso. Só escutamos os passos 

deles enquanto olham para a frente, mas cada um com o olhar perdido em alguma coisa. Já 

se falaram, já pensaram sobre a vida e sobre a morte, já se fizeram companhia, aplacaram 

seus temores e seguem juntos. 

O encontro com um soldado que vai partir para a guerra e insiste em conversar com 

ela, que conta fatos, histórias, lembranças da infância que viveu com a avó, lhe afugenta 

um pouco o peso da morte. E nas confabulações com o futuro combatente na guerra da 

Argélia robustece o valor da vida, da cidade, da companhia. Cléo se encontra como uma 

pessoa igual às outras, se redescobre gente como a gente que vivencia a cidade. A 

coexistência com milhares de seres em territórios tão diferentes do seu, e depois com o 

rapaz guerreiro e afetuoso que lhe fala de maneira doce sobre a vida, a arte, o amor, a 

convivência, o corpo, a natureza, enfim, um choque que desestabiliza seus afetos, seus 

saberes, sua sensibilidade, sua representação. A cidade e seu movimento, as pessoas e seus 

fluxos agiram como novos agentes conceituais na sua forma de expressar-se, portanto na 

sua subjetividade. Ela resgata sua autoestima, o instinto, as emoções e modifica-se dando 

passagem a um ser afetuoso, sorridente e feliz, o que facilita elaborar estratégias e defesas 

para lidar com o câncer. 

 
    Figura 60 - Olham-se em silêncio depois do diagnóstico médico 
 
 O rosto, agora iluminado, não precisa do espelho para comprovar que ela é bonita, 

pois que seu estado de alma já reflete um bem-estar consigo própria e, portanto, uma 
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beleza singular. Não é apenas isto que podemos notar, mas a Cléo está de corpo novo, 

gestos mais amplos, sorrisos quase gargalhadas. A interferência das pessoas em sua vida 

foi fundamental para possibilitar a entrada em novos territórios vivenciais. É um paradoxo, 

pois ao encontrar-se com o outro, o transeunte anônimo da cidade, estressa-se, angustia-se, 

perde a pompa, mas encontra a possibilidade de um encontro afetivo, da sensibilidade, e de 

recriar seu mundo e o modo de ver a vida, uma transformação singular no seu processo de 

individuação, seu modo de subjetivação. Assim, a doença é como uma metáfora para salvá-

la pela liberdade, pelos encontros e desencontros na geografia do cotidiano da grande 

cidade. 

Neste capítulo, acabamos de analisar a mulher pela lente feminina de Agnès Varda, 

suas estratégias narrativas e de produção, que apresentam e representam a mulher, além 

das escolhas formais e estéticas que são realizadas por ela. Encontramos o protagonismo de 

gênero a partir do papel de Cléo, uma cantora de variedades, onde somos espectadores de 

seu cotidiano e vemos o mundo interior misturar-se à cidade numa forma de narrativa 

realista. A seguir, entraremos no universo fílmico de Domingos de Oliveira para 

entendermos como vê, pensa e organiza o corpo da mulher, com a viabilidade de 

confrontarmos o cinema feito por uma mulher versus o cinema feito por um homem. 

Analisar a representação do corpo feminino no cinema é também uma perspectiva de 

entender como essas mulheres se situavam no espaço público e privado, sempre num 

paralelo entre a ficção e a realidade política e social da época. 
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5.5. UM CINEMANOVISTA FORA DE FOCO: DOMINGOS DE OLIVEIRA 

                                             Figura 61 -  Um filme de Domingos de Oliveira 

 

Adoro fazer filmes como Godard e Truffaut faziam. Sou de uma geração que 
descendo da Nouvelle Vague, de Rosselini... A nova geração descende da 

publicidade. Adoro filme inventivo, de nova escola que ‘não faz mal sair de 
foco80’ 

 

Domingos de Oliveira nasceu em 1936 no Rio de Janeiro e aos quinze anos já 

guardava cadernos com anotações e críticas sobre cinema, muito embora a prática do teatro 

tenha vindo em primeiro lugar em sua vida. Eu me iniciei no cinema no antigo cinema 

Crispim, que depois virou cinema Nacional, na rua Voluntários da Pátria 331, vendo os 

filmes de cowboys. Sempre fui louco por cinema. O cinema veio antes do teatro, o fazer 

cinema é que veio depois (VIANY, 1999, p. 374 – entrevista Domingos). Segundo o 

cineasta o que ele gosta mesmo é de escrever, e foi pela escrita que ele encontrou o teatro e 

a televisão para quem escreveu muitos textos e fez roteiros como para Casos especiais, 

Fantástico, Aplauso, Carga Pesada e muitos outros, mas a primeira paixão foi mesmo o 

cinema no qual entrava, sempre quando podia, pelas portas dos fundos, se o filme era 

proibido para menores de 18 anos. Teve um interesse pela arte bem cedo em sua vida, mas 

fez o curso de Engenharia Elétrica. No teatro estreou como ator, mas foi também roteirista, 

diretor, produtor e autor. 

Ele foi do Cinema Novo pelas influências que recebeu, pela necessidade de falar e 

dissecar filmes, pelas companhias e trabalhos que arranjou dentro da área do cinema, enfim 

pela necessidade mesma de posicionamento crítico sobre a arte cinematográfica, que era o 
                                                
80 http://barco.art.br/domingos-de-oliveira-fala-do-novo-filme-festival-de-gramado-e-do-curso-para-autores-atores-e-diretores 
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seu norte. Também porque, como cineasta, defende os filmes de autor e de arte e incentiva 

o cinema como uma possibilidade de difundir mensagens como nenhum outro meio. Foi 

assistente do primeiro curta de Joaquim Pedro, O poeta do Castelo, 1959, e também de 

Couro de Gato, 1961. No fazer cinema encontrou a certeza de que sabia filmar que 

precisava se expressar com a câmera na mão, necessidade pungente que foi adiada, pois 

entrou para o teatro, outro campo de seu interesse e de trabalho. Começou fazendo teatro 

no quintal de casa, tendo como atores todos os irmãos e ele próprio: Somos todos do jardim 

de infância a revelar a vida que vemos, a vida que temos. 

Por necessidade passional, irracional, urgente filmou Todas as mulheres do mundo, 

seu primeiro trabalho como cineasta, pois acabara de separa-se de Leila Diniz e tomou 

como lema que o cinema seria o suporte para entender a arte e a vida, para misturar história 

e memória, biografia e ficção. Assim, configurou o cinema a partir da arte de viver, o 

ficcional matizando a obra autoral, o autor configurando-se como personagem, 

esquecendo-se que é impossível uma unidade da obra, senão traços sutis da autoria, pois 

que o autor é uma multiplicidade de vozes e discursos, representações biográficas e 

ficcionais que se revezam. O cineasta pensa grande e diz que produz textos 

verdadeiramente autorais. Desde seu primeiro filme fala de coisas que até hoje se repetem: 

o amor romântico, o sexo, a paixão, o ciúme, a fidelidade ou infidelidade, a soberania dos 

filhos e os revezes dessas tensões na vida a dois. 

Juntou procedimentos estéticos, narrativos, modernistas e nem tanto, que fugiam da 

proposição do novo cinema brasileiro, encabeçado por Glauber Rocha, que era, antes de 

tudo, falar e pensar o País, a pobreza, a dificuldade do povo brasileiro a se ver nas telas e o 

ranço de ser colonizado. Domingos chegou com um cinema mais intimista e desestabilizou 

as conversas cinematográficas, desviou do assunto e falou da classe média carioca, suas 

mulheres e seus prazeres, pois “sempre fui meio discriminado, acho. Eles formavam um 

grupo de pessoas individualmente brilhantes, muito ambiciosas e unidas por um mesmo 

ideal político” (Ibid., p. 375).  

O personagem central passa a ser não mais a política ou o cangaceiro, mas o jovem 

de classe média perdido e alienado que fica na frente da mira. Não mais a visão da 

sociedade representada por favelas, camponeses; nem mulheres e crianças pobres, mas 

uma mostra social de forma a permitir outro olhar sobre a realidade, a vida urbana, a classe 

média, os industriais, outras vozes, outras imagens. Oliveira destoa um pouco por não 
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querer pensar a política como os outros do grupo. Pensava as tensões da realidade social e 

dos seres humanos nela imbricados. O Cinema Novo era eminentemente político e, embora 

Oliveira seguisse o grupo e de certa forma pertencesse ao grupo, não era ligado ao Cinema 

Novo, agia por si só. Sempre teve Glauber Rocha como um grande nome do cinema 

brasileiro sem se esquecer de Joaquim Pedro, que também tinha poder de liderança, além 

de ser muito culto e criativo, mas Glauber era: “um louco maravilhoso, um visionário, mas 

o cinema novo não é só o Glauber” (Ibid., p.376). O Cinema Novo para Domingos foi um 

ensinamento de Glauber e Nelson Pereira para dizer que o cinema era também possível em 

nossas terras, pois cinema por aqui ainda era sinônimo de Hollywood.  

Para BERNARDET (1978), Domingos de Oliveira fez cinema sem contar com o 

dinheiro que vinha dele e, por isto, conseguiu pensar no público e fazer historias que o 

agradassem. Para Bernardet, no Cinema Novo os cineastas querem fazer um cinema crítico, 

pois estão contra a sociedade, mas o público não gosta de cinema com este viés. Assim, os 

autores pensam contrário à plateia e a abalam. Todos os filmes são difíceis de assistir. Não, 

são fitas que convidam ao relaxamento, mas sim à política, à questão da fome, da 

economia e do esquecimento do povo pelo governo. Com Oliveira foi diferente, pois a 

plateia o acolheu, se deu bem com ele que se tornou um autor como prolongamento da 

comunidade em que vive. Ele e seu público falam a mesma linguagem, interessam-se pelos 

mesmos assuntos. Além do mais, o autor consegue falar à classe média com o seu primeiro 

filme, Todas as mulheres do mundo. O filme alcançou público e bilheteria, para o cinema 

brasileiro tão em baixa. Mostrou-se uma orientação estética para o Cinema Novo e uma 

função social nos diz Bernardet, pois a fórmula do cinema crítico impediu que “o Cinema 

Novo se consolidasse numa base industrial e se expandisse economicamente” 

(BERNARDET, 1978, p. 198) 

Para Alessandra Moretti, que estudou a obra de Domingos em sua pesquisa de 

mestrado, “Espaço biográfico de Domingos de Oliveira, 2012”, o cineasta trouxe para o 

teatro muitos textos clássicos, mas também textos dele próprio que se encaminharam para 

o cinema. Criou memórias biográficas de outros e dele próprio, especialmente se 

considerarmos “as peças Amores (1995), Separações (2000) e Confissões das Mulheres de 

40 (2003) e suas consecutivas adaptações para o cinema” (MORETTI, 2012, p 22). Mas 

ele, segundo Moretti, traz um ranço romântico ao valorizar a originalidade do autor e da 

obra, pois afirma que na dramaturgia, matéria de filmes e peças, ele, como autor, coloca no 
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mundo coisas que não existiam, o que quer dizer que ele cria o que ninguém tinha pensado. 

E as coisas não são fáceis assim, as criações, os discursos não são criados, mas recriados à 

exaustão, a partir de outros pontos de vista, de outros lugares de fala, o que os modifica, 

mas não os insere num panteão de criações originais e inusitadas 

Para Domingos Oliveira, fazer cinema é uma coisa muito cara, assim resolveu 

partir para o teatro, pois tem menos intromissão do governo e seus subsídios. Para ele, o 

filme custa tão caro que está comprometido ao nascer, compromisso que inibe a arte. Mas 

pensou que não seria nada mal misturar as duas artes, as duas linguagens e assim, 
Imaginem vocês uma peça de teatro que divide a responsabilidade da narrativa 
com a Sétima Arte, o Cinema. Atores convivendo com as imagens gigantescas 
da tela; discurso paralelo do diretor com toda a liberdade das imagens: nuvens, 
ondas revoltas, entre outras; atores conversam com a tela, personagens que não 

estão no palco, apenas na possante linguagem da tela. Trata-se sem dúvida de 
uma linguagem nova. Sem modelos anteriores, mais que uma linguagem: uma 

contenda, um confronto entre as forças do cinema e aquela do teatro 
(OLIVEIRA, 06.07.2011).81 

 
Assim, ele cria inusitadas misturas para falar com o público brasileiro, para falar no 

cinema, no teatro, na vida. Não para desfazer da estética da fome do engenhoso Glauber 

Rocha, mas para arrebanhar a plateia e mostrar que o amor é possível, mas traz suas 

mazelas e suas intrigas no dia-a-dia de uma relação entre um homem e uma mulher com 

seus discursos nada compreensíveis, para um e outro, gerando conflitos e crises, 

perpassando e conduzindo o tema da incomunicabilidade. 

O seu primeiro longa-metragem traz a vida para as telas e reflete também o 

momento pelo qual o Brasil passava, atravessado pelo Golpe Militar, mas também pelo 

movimento das mulheres pela libertação sexual. Se a polícia ocupava as ruas para oprimir, 

as mulheres transgrediam valores e agitavam bandeiras contra a repressão de seus corpos e 

contra os tabus sexuais. Leila Diniz despontava na vida social e foi um ícone desses 

movimentos libertários contra a ordem moral da sociedade carioca. Destacava-se como 

modelo de mulher independente que se relacionava sexualmente de uma forma muito livre 

para os valores da década. Mostrava também que não há uma mulher e uma essência de 

feminino, pois são mulheres de diferentes naipes, tradições, organizações; são brancas, 

negras, amarelas; são grandes e pequenas; gordas e magras. Nem sempre mulheres que 

ocupam o centro da cena, muitas vezes às margens, na fronteira entre o certo e o errado, 

entre a identidade e a subalternidade, mas que também queriam exaltar seus corpos e sua 

                                                
81 http://domingosinprocess.blogspot.com.br/turbilhão de julho de 2011, acessado junho de 2016. 
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sexualidade. Mulheres que germinavam, cada uma à sua maneira e a seu tempo, acordavam 

para viver seus corpos e sua sexualidade, mas nem sempre à moda de Leila Diniz. E foi na 

década de 1960 que as raízes desses impulsos e agitações pela sexualidade e pelo corpo se 

firmaram. E foi nesse contexto que os movimentos se multiplicaram e passaram da política 

stricto sensu para questões de gênero, de classe, de raça que se articularam e se reforçaram. 

Assim, Domingos de Oliveira tinha como personagem a protagonista desses movimentos 

que disse não à repressão de seu corpo. Tomou pela mão a liberdade e o discurso para falar 

de seus direitos e deveres. 

5.5.1. NEM TODAS AS MULHERES DO MUNDO 

A arte tem um bisturi que alcança lugares que nada mais alcança. Estes lugares 
são o amor, a beleza, a solidariedade. A arte vai lá. Ensina o que é a vida. 

Costumo dizer que, quando olho um girassol no jardim, não entendo bem o que é 
aquela coisa amarela, escandalosa. Mas quando olho os girassóis do Van Gogh, 

entendo perfeitamente o que é a alma de um girassol.82 

  Figura 62 – Maria Alice e Paulo. Imagem do filme Todas as mulheres do mundo 
  

Para Domingos de Oliveira a arte é a possibilidade de penetrar todos os recônditos 

da vida, olhar-lhe os cantos, as brechas, os escondidos do jardim da sociedade humana que 

nos fala e que fala de nós. Seu primeiro trabalho teve como função encontrar todas as 

mulheres do mundo e largá-las por amor de uma só. E desse amor perdido, retira o 

repertório e os componentes, a representação para a relação do porte de um amor desses de 

cinema. Uma relação cheia de altos e baixos que nos apresenta Alicinha (Maria Alice) e 

Paulo que se conhecem numa festa na casa do rapaz, o Don Juan das noites cariocas. A 

                                                
82 http://barco.art.br/domingos-de-oliveira-fala-do-novo-Filme-festival-de-gramado-e-do-curso-para-autores-atores-e-diretores/ 
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apresentação do filme é de puro silêncio, mais parece uma nota de falecimento, branco no 

preto, e só vemos rolar na tela as letrinhas que identificam os parceiros na realização do 

filme. Fica a critério do espectador ler, entender e interagir com esse imaginário, com esse 

encontro com o filme que nos propõe um início sombrio e profundo. Assim é o começo de 

seu primeira longa-metragem, Todas as mulheres do mundo (1966).  

O diretor engajado ao movimento do Cinema Novo nadou contra a maré como se 

tivesse esquecido os ditames dos novos cineastas: retratar o Brasil, sua cultura e seu povo, 

dentro do clima político da época. Não muito preocupado com o povo e a política, ele traz 

para as telas um melodrama com Paulo José e Leila Diniz, envolvendo-nos no dilema de 

um casal e suas crises íntimas. Uma história de amor em conta gotas e em flashback: 

memórias sob forma de imagens aparecem na tela à medida que Paulo conta sua vida mais 

recente a um amigo de noitadas, Edu (Flávio Migliaccio), que há muito não encontrava. 

Após a tela preta com letras brancas aparece um anjo olhando o público e uma voz 

over que enuncia e evoca a presença sonora e a ausência do enunciador. Voz over é 

semelhante à voz off. Não vemos o personagem e não o conhecemos ainda, um narrador 

onisciente que acompanha a narrativa, mas não é um personagem ativo da trama, como no 

caso de Edu, que só aparece de vez em quando, ele é ouvinte das historias de Paulo, o 

protagonista. Essa voz é acompanhada em seguida por imagens críticas sobre o homem e 

sua solidão, que anuncia: o amor consome a liberdade, castra a autoridade, conduz à 

acomodação, destrói a individualidade, leva ao fracasso. Seja só. Até esse ponto 

escutamos apenas a voz-over e depois entra a imagem de Flavio Migliaccio, Edu, só, à 

beira mar, sentado numa pedra e recomeça o monólogo: O homem mais forte é o que está 

mais só, não dá pé, o amor não dá pé. Isso sem falar no casamento, insucesso total. E 

mesmo que fosse possível o amor, como escolher a mulher? As mulheres são muitas, todas 

diferentes: formas, tamanho, cor, personalidade. Impossível escolher, impossível escolher. 

Se fosse nos tempos dos meus pais, ou avós, talvez ainda desse. Agora não. Agora as 

mulheres resolveram ser independentes o que complica as coisas de modo definitivo (Fig. 

63,64,65). 
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   Figura 63,64,65 - Imagens estereotipadas da maldade da mulher em Oliveira 

 
Figura 66 – As mulheres atrofiam os homens e tiram-lhes a liberdade / 
Acabam com sua autoiniciativa e individualidade além de leva-los à acomodação e à fraqueza 

 

Figura 67 - seja só! 
Fonte: Imagens do filme de Domingos de Oliveira  

 

Ao final do monólogo, continuam as apresentações agora com a imagem de fundo 

de uma mulher entrando no mar, de costas, até que ela dá um salto e vira-se, sendo 

congelada no momento com o letreiro: um filme de Domingos de Oliveira. Como podemos 

ver, a apresentação das mulheres por Edu (Migliaccio) apresentam traços de violência 

discursiva e desde o início do filme anuncia expressões machistas. Estas expressões 

continuam presentes na cultura e nas práticas, pois que estão enraizadas no ambiente 

familiar, na vida privada e na pública. Podemos dizer que são só expressões há muito 
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utilizadas, mas elas manipulam imagens e, portanto, constituem-se com violência. 

Ouvimos muitas coisas a respeito da mulher em sentido metafórico, perversidades 

machistas sobre os corpos femininos, sinais de misoginia, de uma estrutura patriarcal 

enraizada nas mentalidades. Um tipo de masculinidade em que os dois homens se unem 

para falar das mulheres e, em suas relações sexuais, fazem pouco caso delas e dizem que 

elas são as culpadas pelo que acontece aos homens. 

Logo após as apresentações, Edu aparece andando por uma calçada, um homem 

descontraído e bonachão que dança, assovia e olha para as mulheres que passam, até que 

ele vê o amigo, Paulo, que está dentro de um carro, puxado por um reboque. Paulo o 

convida a entrar o que Edu aceita e dentro do carro a primeira pergunta feita em uníssono 

é: e como vão as mulheres? Ao que Paulo diz: Me fizeram uma falseta, Edu, você não vai 

acreditar que eu caí numa dessa; Mulher é? Uma, chamada Maria Alice; eu conheço ou 

não? Não. O problema deles está sempre ligado às mulheres que são seus objetos de 

desejo, de discurso, de teoria, de estórias recheadas de nomes burlescos e diminuitivos 

como Martinha Maconha, o que mostra a liberdade da época, também quanto às drogas.  

Interessante observar que os dois homens estão a reboque no carro de Edu, 

pensamos ser uma conotação metafórica, pois que a reboque quer dizer ser puxado. No 

filme, pode demonstrar o desgaste e a aflição dos dois em relação às mulheres, 

principalmente, pelo discurso pessimista de Edu com referência ao casamento, e revela-os 

cansados e fatigados por não entenderem as companheiras, sobretudo, as que resolveram 

ser independentes. A falta de compreensão sobre o novo papel das mulheres na sociedade e 

no casamento deixa o homem desconfortável. Os conceitos de homem e mulher como 

construções históricas, ao promoverem uma divisão do mundo a partir das diferenças 

biológicas, se resolvem em relações de poder: masculino, público e feminino, privado; da 

ordem cultural como padronizadora do feminino e do masculino na produção sexuada dos 

corpos e seus comportamentos. Mas as mudanças chegaram a galope e a mulher alcançou o 

espaço público, embaralhou os significados. A identidade feminina tradicional, de acordo 

com as atividades e o papel desempenhados pela mulher no casamento, na maternidade, na 

esfera pública, no ambiente de trabalho, já não eram os mesmos. 

É um filme em que o protagonista é masculino e detém o discurso sobre a mulher. 

A filmografia da época tem a particularidade de uma criação no masculino singular onde o 

homem dá as cartas em relação à representação da mulher, sendo o corpo o último reduto 
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da subjetividade. Assim, na trama, o homem torna-se o sujeito que fala da mulher, de seus 

sentimentos, de sua sexualidade, de seus prazeres e desgostos. O homem fala a mulher 

como se viajasse em seu corpo, em seus pensamentos e, portanto, soubesse sobre sua vida, 

sua história, enfim, uma possibilidade de falar como se fosse o outro, um saber hierárquico 

e dominante. 

De todo modo, muito do cinema desta década, 1960/1970, tem atrás das câmeras o 

masculino. Tanto nas telas como fora delas são eles é que dão o tom do discurso, impondo 

esse falar fantasioso que incide sobre o silêncio da mulher. Em Domingos de Oliveira, 

Paulo conta a sua vida para Edu em voz-over explicitando para o amigo e para os 

espectadores como tudo começou, uma forma de colocar um eixo narrativo entre a voz e a 

imagem, mas também uma superioridade do narrador, uma vez que é ele que está inserido 

no saber da estória. A voz não está sincronizada com o corpo, a voz é um eixo como se 

fosse um complemento adicional ao campo das imagens que vemos. Para DOANE (1983), 

a autoridade dessa voz está em falar direto ao espectador, ignorando os personagens, 

interpretando a história e dando-lhe um comando de verdade. No filme de Domingos, essa 

voz acaba por subjugar Maria Alice, tirando-lhe a possibilidade de falar de si mesma para o 

amigo. No caso de Paulo, é como se víssemos a realidade, uma vez que é ele quem narra, 

mas é ao mesmo tempo ele o companheiro da mulher na trama. Mas o que mais 

precisávamos nessa década era que devolvessem a voz às mulheres, deixassem-nas falar. 

Pois na ordem patriarcal a voz da mulher era interdita, havia uma regra instituída pela 

hierarquia, só fala quem tem direitos. 

Por outro lado, é importante assegurar os territórios da mulher que, mesmo não 

aparecendo sempre à frente de uma filmagem era peça chave na totalização do filme. Na 

verdade, o homem estava no comando quanto à criação dos filmes, pelo dispositivo 

cinematográfico - o conjunto de equipamentos para fazer as filmagens -, mas na prática as 

mulheres nunca estiveram fora, sempre ocupavam as telas, e funcionavam, ou melhor, 

funcionam, pois ainda acontece nos dias de hoje, como sujeitos importantes na retaguarda, 

na elaboração do filme como contra-regras, montadora, cenógrafa, figurinista, secretária.  

Até aqui conseguimos ver um caminho percorrido pelo homem até o surgimento de 

Maria Alice, que colocou um fim na vida de solteiro de Paulo. O filme então transforma 

sua narrativa em uma analepse, um recuo no tempo da narrativa, uma vez que as memórias 

do passado passam a (re)criar os acontecimentos para o presente, mais conhecido como 
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flashback, e se dá enquanto Paulo recupera a historia dele e de Maria Alice para o amigo 

de noitada, Edu. O começo do filme é extremamente misógino, isto é, um pressuposto de 

que a mulher é a origem de todos os males referentes ao casamento, à sexualidade, às 

relações amorosas, valores que estão impregnados na forma de subjugar o outro, 

principalmente a mulher. Depois desse início em que Edu culpabiliza as mulheres, o 

protagonismo do feminino é promovido. Assim, quando Paulo começa a falar da sua vida, 

dá um outro colorido ao olhar masculino sobre o feminino, enquanto reconstrói sua musa, 

já não mais como responsável pela destruição do homem, mas só fala dos benefícios em 

estar junto a Maria Alice. O início do filme mostra que os dois amigos são “entendidos” 

em matéria de mulheres, mas também que a nova mulher vem com uma bula dos efeitos 

colaterais: atrofiam os homens, tiram-lhe a liberdade, acabam com sua auto-iniciativa e 

individualidade além de levá-los à acomodação e à fraqueza. Só são maneiras de falar, 

estereótipo sobre a mulher que a deturpam. 

Para Laura Mulvey, o olhar masculino é determinante para desfigurar a mulher 

quando projeta suas fantasias sobre sua figura, e a imagina estilizada e construída 

conforme a sua pretensão. Por outro lado, a autora não poupa os papeis feminino, alegando 

que elas estão sempre atuando com um papel de ‘exibicionista’ enquanto diz que “as 

mulheres são simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência codificada no 

sentido de emitir um impacto erótico e visual de forma a que se possa dizer que se conota a 

sua condição de ‘para-ser-olhada” (MULVEY, 1983, p.444). E é Mulvey quem nos explica 

o olhar masculino sobre a mulher que controla a fantasia do cinema, pois Edu, um solteiro 

convicto, escuta e assiste as imagens propostas pelo amigo de uma mulher insuperável, de 

um espaço perfeito no casamento de harmonia e amor. O passeio pelo romance, em 

flashback, passa pela praia onde o amigo Paulo e três mulheres enroscam-se na areia 

enquanto conversam, leem e tomam sol, e Paulo deitado no quadril de uma amiga acaricia-

lhe as pernas enquanto pensa que as mulheres são umas chatas, mas com peles deliciosas 

para acarinhar e que o dom juanismo é um sentimento cristão, pois não se pode dizer não a 

uma mulher, seria imoral, impiedoso e indecente. O filme mostra-nos um amor e, ao 

mesmo tempo, um medo das mulheres, bruxas que cortam as asas dos homens e os 

impossibilitam de ir à frente. 

 Assim, Domingos de Oliveira coloca o homem a narrar a guerra dos sexos e a perda 

gradual do comando do homem dentro da relação. O poder e a dominação já não estão a 
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seu favor e balança as estruturas da sólida identidade masculina nas relações amorosas, 

afetivas e sexuais, desnudando as incertezas que assolam o homem na década de 1960.  

Por outro lado, o cineasta apresenta na tela um corpo feminino já imbuído de 

liberdade, voltado à sexualidade e ao prazer. Não um corpo como ideal social, pelo 

contrário, mostra corpos diferentes em sua formação, magros, gordinhos, mulheres altas e 

baixas, morenas e brancas. O corpo de Maria Alice é utilizado pelo autor como um 

processo de construção e desconstrução de estereótipos: passividade, submissão, pudor, 

maternidade. Ela, noiva, conhece Paulo em uma festa. O rapaz gosta dela e a convence a 

gostar dele. Ela aceita entrar no jogo e o apanha para um passeio no parque, dirige o seu 

carro, os passeios e a relação se inicia. Acaba levando-o para dormir com ela, depois de ter 

feito sexo à beira mar dentro do carro. Maria Alice é nova, determinada, inteligente, bonita 

e vive ao sabor dos acontecimentos. Assim é a mulher-ficção de Domingos, redesenhada e 

ressignificada aos valores de seu tempo. 

Os modos de explorar a feminilidade continuam a aparecer no filme de Domingos. 

Maria Alice vai visitar a família em outra cidade o que causa uma controvérsia com Paulo 

que não aceita ficar só, faz chantagens, mas, ao receber um convite da prima para uma 

festa, muda de atitude e na ausência da companheira vai à festa onde só tem mulheres. Elas 

se interessam por ele e o tornam objeto sexual, ou seja, a objetificação do corpo masculino 

pelas mulheres. Fazem várias brincadeiras, jogos de cartas, imersão na sauna, na piscina e 

finalizam em um jogo para rifar Paulo, onde quem ganha pode fazer o que quiser com ele. 

Um mecanismo de reapropriação dos saberes e poderes do corpo e da sexualidade, um 

questionamento do lugar de fala associado ao gênero masculino. 

 Nesta década, 1960, recai sobre o homem um sentimento de perda de seu caráter 

masculino que enfrenta todos os percalços e sai ganhando. Ou seria um “que” de super-

homem que está assustado com o poder da mulher que alça voos de grande alcance, 

destituindo-o do seu lugar de comando? E embora a narrativa fílmica caminhe pela história 

de Paulo, como personagem central, o protagonismo está com Maria Alice, uma nuance 

que coloca em evidência as tensões de gênero enredadas pela liberdade feminina no 

tocante à sexualidade, aos desejos, enfim ao corpo como território de descobertas 

impensadas. Ela é uma mulher que faz questão de ser independente, afirma gostar da 

liberdade e da solidão. No filme, em duas ocasiões ela demonstra esta preferência pelo 

silêncio como forma de entender melhor o que se passa com seus sentimentos: uma vez, 
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quando se separa de Paulo; e outra, quando perde seu amigo e ex-noivo: a solidão lhe é 

então companheira para repensar a vida e rearranjar seus caminhos. Isto deixa Paulo 

completamente perdido, pois não sabe o que fazer, ou melhor, não tem o que fazer. Ela 

pede paciência e diz que uma hora ela vai voltar ao normal. 

 Paulo, ocupando o lugar de narrador para falar de sua vida e de sua paixão, 

apresenta Maria Alice, propondo um deslizar das imagens à sua maneira e gosto e começa 

a destrinçar sua vida a partir do encontro com ela. Edu ouve constrangido os apelos 

amorosos de Paulo a dizer-lhe que o casamento é possível e viver com uma mulher não é 

tão ruim como pensavam. E ele, relembrando o início do relacionamento, diz que tudo foi 

por acaso, que quando o amigo viajou para passar o natal em Brasília, ele fez a festa, 

convidou os amigos de sempre, incluindo todas as mulheres. 

              Figura 68 – Ele pede para Maria Alice colocar seu nome em uma bola de natal  
  Fonte: Filme de Domingos de Oliveira 
  

 O filme começa com os preparativos para a festa e depois com o apartamento já 

cheio e com Paulo muito à vontade num almofadão, comendo e olhando para várias 

mulheres na festa, cabelos curtos, lisos, anelados, loiros, pretos. E ele come os salgadinhos 

enquanto olha as mulheres, olhar voyeurista83 que passeia pelo corpo das amigas, o prazer 

está no ato de olhar, assistir, ver as mulheres, desnudá-las mentalmente, mas ao comer o 

salgadinho, o rosto do ator demonstra já estar de posse das mulheres. Esta cena aproxima-

nos do efeito Kulechov84. É na montagem que o sentido dá uma guinada e muda a 

                                                
83  Voyeurismo – no cinema é considerado como o prazer, a gratificação erótica em olhar para alguém sem ser visto, é praticado 
principalmente por homens, cujo objeto do olhar é quase smpre o corpo feminino  e seus fetiches (KAPLAN, 1995, p.33). 
84 Um plano aproximado de um ator o mais inexpressivo possível aparece na tela, após esta imagem podemos fazer uma montagem com 
imagens de outras coisas que levam o espectador a ter e impressão de que o rosto modifica-se: uma mesa posta, pode parecer fome, 
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compreensão da cena: um homem feliz transforma-se num caçador enquanto os petiscos 

que ele saboreia passam a ser as mulheres, sua obsessão. Enquanto isto, batem à porta e 

chega Maria Alice com o noivo. E ele, Paulo, os recebe muito bem, mudando o foco para 

uma mulher que ainda não faz parte de seu elenco, de seu jardim. A partir dessa noite, ele 

joga todas as cartas para conseguir conquistá-la. Mas já na festa entendemos que ele vai 

ganhar o jogo, pois as paredes de sua casa são cheias de colagens, figuras, imagens de 

todos os tipos. A vida sempre como um duplo, as pessoas como imagens, vida refletida, 

invertida, imaginária. A moça gosta da novidade e ele sai a mostrar para ela outras paredes 

com fotografias. E, dessa vez, a parede ganha um novo personagem entre ficção e 

realidade, presença e ausência: lá está Maria Alice. Na mesma parede onde temos crianças 

e, à frente da parede, um espelho desenhado nas laterais e, ele próprio, tem o desenho de 

um botão de rosa, lá está ela, no duplo, no espelho e na parede, imagem especular presa ao 

concreto, ao homem e à vida que ele lhe propõe. É ela a rosa, é ela a imagem e o real ao 

mesmo tempo (Fig. nº 69). 

 

 
Figura 69- Maria Alice enredada às imagens da parede de Paulo, a partir do espelho 

 
 Outra questão aparece aqui: sobre a necessidade de o homem ter várias mulheres 

para satisfazer-lhe o narcisismo. Quando Paulo resolve ficar com Alicinha, como decidiu 

chamá-la, ele sai para resolver suas aventuras amorosas com a Ismênia, com a Florinda, 

sempre com desculpas esfarrapadas ou colocando a culpa na mulher como foi o caso de 

Valéria, a quem ele diz que sabe que ela está com ele, mas também com o Edu. Ela não 

nega ouve tudo que ele tem a dizer. Assim, o diretor trabalha com a questão da liberdade 

                                                                                                                                              
imagem de uma criança, ternura, o de uma pessoa morta, tristeza. É um efeito de interação e complementação de sentidos pelas imagens 
(AUMONT e MARIE, 2003, p. 93) 
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sexual, tanto para o homem como para a mulher que é uma forma de acenar para os novos 

comportamentos femininos. Esta atitude rompe com os cânones da imagem de um 

feminino subserviente. Muito embora nos mostre os homens numa encruzilhada, propõe 

que o corpo e a sexualidade estão numa simbiose com a identidade de feminino e 

masculino que, à época, se reconstituem.  

A identidade de Domingos de Oliveira percorre e permeia toda a estória, a 

linguagem fílmica, pois ela é autobiográfica. O autor acabara de sair de um relacionamento 

amoroso com Leila Diniz e ainda, segundo ele, amargava a perda. Assim é que a narrativa 

mescla questões privadas e públicas. Leila tinha essa personalidade de ser uma mulher que 

sorvia as pessoas, os lugares, o amor, a sexualidade como um jogo, enquanto se fazia como 

pessoa, como atriz, como mulher e mãe, ajustando a liberdade necessária à sua forma de 

viver a vida. Vemos isto na ficção quando Paulo, insistindo em namorar com ela, que está 

noiva de Leopoldo, a imagem própria do bom rapaz, ela diz: então tá, se você conseguir 

me fazer rir eu fico um tempo com você. Amores passageiros como resultados de jogos. 

Surpreendente é que nas duas vezes que resolvem as coisas no jogo, ele sai ganhando. Na 

tela, a arte imita a vida, e Domingos escolhe Paulo José como seu alter ego, mas na vida 

ele perde a companheira por uma traição passageira que ele tenta reverter nas telas a partir 

de um casamento com véu e grinalda. Todo o esforço de massacrar a mulher no início do 

filme para, ao finalizar a história, mostrar que o lugar assegurado pela instituição do 

casamento é bom e protegido tanto para o homem, como para a mulher. Um retrocesso se o 

ato for comparado à realidade da época. 

Assim é que olhar o filme a partir do parâmetro feminista desnuda muita 

controvérsia, a começar pela força do olhar masculino que transforma os corpos femininos 

em objetos de desejos, legitimando relações de poder que ensejam dominar a mulher, 

atualizando discursos que a desqualificam. Maria Alice tem dois empregos, um de 

professora e outro de secretária que são funções há muito ligadas à mulher. Paulo ainda 

afirma ao amigo que a mulher tem expertise, pois é especialista na cama, uma vocação 

maior que a de professora. O trabalho pode não ser de valor, mas na cama as coisas se 

resolvem, o que revela um filme de ideologia conservadora. Muito embora aparente 

modernidade, com envolvimentos entre feminino e masculino mais liberados, mulheres 

mais à vontade quanto à sexualidade, é um tom de engajamento à nova mulher que fica na 

superfície, pois o discurso é tradicional.  
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Na noite da festa ele dormiu com Martinha para poder tirar dela o endereço de 

trabalho e da casa de Maria Alice. No outro dia ele vai para a porta do emprego dela e a 

espera sair e diz: Que coincidência! Você por aqui? Maria Alice, namorar um cara 

chamado Leopoldo, não é chato não? E fala que ele corria o risco de se apaixonar por ela. 

Ela afirma que é noiva do Leopoldo e gosta muito dele, pois ele é um cara muito bacana e 

que se leva a sério. No outro dia ele vai atrás dela que está na biblioteca estudando, e leva-

lhe uma flor.  

    Figura 70- Ele fracassa na tentativa de fazer-lhe rir e rouba-lhe um beijo 
  

Ela pergunta como ele a descobriu ele disse que a seguiu e que estava 

completamente apaixonado. A resposta da moça é que está ficando chato esse negocio dele 

a seguir, pois Leopoldo já desconfiou. Ele insiste, sempre em tom de brincadeira para ela 

ficar com ele e ela lança-lhe uma aposta, se você me fizer rir eu fico um pouquinho com 

você, ela não ri com nada e ele lhe rouba um beijo que parece, pelo rosto dela, ter tido 

algum significado que a surpreende (Fig. 70). 

Antes de sair ele diz: Pronto. Perdi a aposta, você não esta rindo, sabe? Está até 

bem séria. Não me esqueça tá, eu realmente gosto de você. Se quiser me telefona, se não, 

eu juro que não incomodo mais. Você tem meu telefone? Ela abana a cabeça numa 

negativa, ainda aturdida com os acontecimentos enquanto o olha fixamente, ele põe um 

pedaço de papel sobre a mesa onde aparece as mãos dela, o caderno e a flor que ele havia 

lhe dado. A imagem fica parada e, em voz over, ele diz que não dormiu à noite esperando 

que ela ligasse. A próxima cena mostra ele no chuveiro e o telefone tocando; ele corre para 

atender e ninguém responde, toca de novo ele atende e do outro lado ela lê no dicionário o 

significado da palavra Tentação: substantivo feminino. Disposição de ânimo para a prática 
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de coisas censuráveis. Indução ao mal por sugestão do diabo. E em seguida pergunta: 

Escuta você tem alguma coisa para fazer hoje à tarde ou pode me levar ao parque de 

diversão?  

Vão ao parque de diversão, passam à tarde juntos e acabam voltando para dormir na 

casa dela. Doravante eles viverão juntos e ela avisa a Leopoldo que neste momento está 

gostando mais de Paulo do que dele.  

5.5.2. FIZ A CAMA NA VARANDA  

Paulo então entra no dia a dia do casal, ajuda a pensar a casa, os móveis e faz coisas 

inusitadas para curtirem a dois. Ela é animada e eles conversam muito sobre assuntos de 

interesse dos dois. Ele escreve um livro e pede para ela ler, dividem as ideias sobre a 

escrita, mas como ela não gosta do jeito que ele escreve, ele diz: mulher tem que ser burra, 

Maria Alice, ficar em casa com crianças, lavando louça. Ela diz que não é assim e que 

todos os homens são iguais, gostam das mulheres independentes e das que não são. Pior é 

que eu acho que nós mulheres somos a mesma coisa, nós queremos ser independentes, e 

não queremos. Colocando a indecisão dos casais diante da autonomia financeira da mulher, 

que tem uma nova postura diante da vida, do trabalho, da maternidade, uma transformação 

nas experiências promovida pelas mudanças ao lidar com a sexualidade e com o corpo 

como local dos desejos. 

Apesar dos pequenos conflitos na vida do casal, Paulo e Alicinha, a vida a dois está 

repleta de surpresas. Ele engenhoso, um dia sobe para a laje da casa e arma a cama de casal 

lá em cima e a convida para dormir ao relento, ao som da canção, Fiz a cama na varanda, 

letra e música de Ovídio Chaves, de 1944. Outro dia montou o som lá em cima e chamou-a 

para dançar. Paulo, muito ansioso, gosta de arranjar coisas inusitadas para fazerem, uma 

noite resolveu que deveriam sair para dançar e disse de um lugar muito animado que 

conhecia. Chegaram lá, encontraram os amigos dele, dentre os quais havia um que estudara 

com Maria Alice. Dançaram muitas músicas, uma delas, Mamãe passou açúcar em mim, 

de Carlos Imperial, 1966. Estas passagens demonstram que o diretor estava alinhado com a 

musicalidade da época e as trouxe como intertexto para marcar o filme e seu desempenho 

histórico. Também demonstra que há uma incerteza nas relações diante da nova mulher. 

Na boite, o palavreado de Paulo marca o conflito silencioso e arraigado entre os 

gêneros. Uma hora que Maria Alice está dançando ele vai até à mesa beber um pouco e 
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Norma, uma das amigas do grupo está lá, ele começa um diálogo com ela: E aí, como é 

que vai você? Solteira? Ao que ela responde, solteiríssima. E ele: Puxa, o que é que eu tô 

perdendo, hein? E logo depois, ele diz: Norma, sabe o que que você parece? Ela abana a 

cabeça em negativa e ele afirma: Um cavalo. Você parece um cavalo. Ela continua calada, 

mas a agressão tão sem sentido é incômoda e abala o corpo como suporte emocional. É um 

embate das estruturas de poder que atacam as mulheres, a materialidade do seu corpo; é a 

experiência sensorial, são os discursos que se deixam passar como em defesa da vida, mas 

que ferem e fazem calar. Ela não encontra resposta possível e continua a olhar os amigos 

que dançam, em silêncio como se não tivesse ouvido o amigo. Depois ele olha para 

Alicinha que continua dançando com o amigo e outros dois amigos estão sentados à mesa 

perto de onde eles dançam e olham, fazendo comentários que não ouvimos, mas parecem 

falar dos dançarinos. Paulo incomodado vai até o casal e diz a ela que devem ir embora. 

Ela retruca, eu não queria vir, como você pediu eu vim, agora eu quero ficar mais um 

pouco. Os amigos fazem coro: Deixa de ser cansado, vamos ficar mais um pouco, Paulo. E 

Alicinha pede mais 15 minutos. Não, já esperei muito, e vai para a porta. Ela o segue, pede 

mais uma vez e ele não cede, ela diz: Então vai você, pois eu não vou. Ele encolerizado 

diz: Vai, e os dois começam a repetir o que disseram cada vez mais alto. Então, Paulo 

ergue o braço com a mão fechada, olhos bem abertos e faz o movimento de atacá-la. 

 

Figura 71- Paulo está prestes a desferir um golpe em Alicinha 
 

Depois ele olha para Alicinha que continua dançando com o amigo e outros dois 

amigos estão sentados à mesa perto de onde eles dançam e olham, fazendo comentários 

que não ouvimos, mas parecem falar dos dançarinos. Paulo incomodado vai até o casal e 
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diz a ela que devem ir embora. Ela retruca, eu não queria vir, como você pediu eu vim, 

agora eu quero ficar mais um pouco. Os amigos fazem coro: Deixa de ser cansado, vamos 

ficar mais um pouco, Paulo. E Alicinha pede mais 15 minutos. Não, já esperei muito, e vai 

para a porta. Ela o segue, pede mais uma vez e ele não cede, ela diz: Então vai você, pois 

eu não vou. Ele encolerizado diz: Vai, e os dois começam a repetir o que disseram cada vez 

mais alto. Então, Paulo ergue o braço com a mão fechada, olhos bem abertos e faz o 

movimento de atacá-la. 

Enquanto ele desce o braço, diz; 1,2,3 e já. Ganhei! E ela pausadamente diz: Jogo é 

jogo, então eu vou. O ciúme romântico do companheiro, colocado por Oliveira, mostra-se 

no filme como componente intrínseco das relações amorosas que marcam as relações. E 

Maria Alice soube negociar para apaziguar o companheiro e a vida do casal. Todo este 

desacerto foi porque Paulo sentiu-se desnecessário e menosprezado, já que ela estava tão 

bem com os seus amigos. 

5.5.3. ENQUANTO ISTO... O DOM JUAN  

Figura 72 - Paulo se dispõe a ser a prenda no jogo do pinto 

 
Um dia Maria Alice fala que vai viajar para visitar o irmão, pois que este acaba de 

ter um filho. Paulo de novo fica atacado e diz a ela que não, pois o apartamento é muito 

grande e ele não quer ficar sozinho. Ela responde: vamos ter um filho um dia desses para 

eu não ter que visitar o do meu irmão. O telefone toca e ele vai atender. É uma prima o 

convidando para ir à casa dela, e diz que está morando com duas amigas e recebeu outras 

para passarem o final de semana juntos. Ele muda a postura com a companheira e fala que 

tudo bem, ela deve mesmo visitar o irmão. Vai deixá-la no aeroporto todo excitado e 
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fazendo declarações de que vai sofrer muito a sua ausência e ela diz o mesmo. Ela faz 

conexão em São Paulo, onde espera por mais três horas por um voo para prosseguir a 

viagem.  

Enquanto isto no Rio de Janeiro, Paulo chega à casa da prima. A porta não está 

trancada e ele entra a chamar por ela. Na parte de cima da casa encontra-se com quatro 

mulheres em volta de uma mesa jogando cartas e pergunta pela prima, informaram-lhe que 

ela está na sauna. Na próxima cena aparecem ele, a prima e uma amiga na sauna, e 

filosofam sobre Deus e a criação do mundo. Dentro de pouco tempo estão os três a se 

beijarem. Saem da sauna e ele e a prima vão caminhar pelo jardim. A prima fala da vida e 

depois de uma argentina que está entre eles, que, segundo ela, é linda e muito talentosa, 

tem muito dinheiro, mas perde bastante em jogos e que já tentou o suicídio. E ele responde: 

Gostei da moça, tem... vida interior. Entram em casa e ele houve um piano e pergunta 

quem está tocando tão bem. É mais um talento agregado à argentina que além de linda, 

rica, é música. Encontram-se todos e começam a sabatinar Paulo: O que é que te atrai no 

amor? Se você pudesse agora, Paulo, escolher uma de nós qual escolheria? Ele dá uma 

olhada para a pianista que lhe sorri e ele responde: Todas. Que processo você sugere para 

tornar a vida mais digna? O suicídio, responde ele, ao que todas riem, e a argentina 

encara-lhe, agora séria. E seguem com perguntas até que a prima diz: Agora está na hora 

de jogarmos o jogo do pinto. E ele: Que jogo é este? Um que eu inventei, você aceita ser a 

presa? Ao que Paulo responde com um gesto faceiro, como a dizer que está à disposição e 

à vontade (fig.72).   

 No aeroporto, Maria Alice continua à espera enquanto recebe elogios de um sujeito 

que se coloca à disposição para levá-la a conhecer São Paulo. Ela faz que não entendeu e 

sai a caminhar ali por perto quando vê que um sujeito a segue. Entra num café e pede um 

chá, ele aproxima-se e senta-se junto a ela e diz: Um instante só, você deve ter reparado 

que estou lhe seguindo faz algum tempo. Você parece muito com uma pessoa que 

conheci... não eu sei, eu sei que isto é uma coisa comum de se dizer. Não é comum de ser 

verdade. Ele fala da paixão que teve pela moça que se parece com ela, mas a relação 

acabou e que ele ficou só, com sua história amorosa e uma frase que é a única coisa que ele 

diz às pessoas, pois fala muito pouco. E minha frase eu vou deixá-la com você. A moça, eu 

gostei dela, ela gostou de mim, foi tudo muito simples, mas ela parou de gostar de mim. Só 

porque as coisas foram certa vez, não têm que continuar sendo. Foram. O meu desespero é 
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que no tempo que eu fui feliz não aproveitei tudo que pude. Quando podia não aproveitei. 

Minha história é só isso. Minha frase: Em cada momento dê a seu próximo o melhor e o 

maior de seu amor e ternura. Que ninguém nunca passará duas vezes pelo mesmo 

caminho. A frase parece ter abalado Maria Alice que na próxima cena aparece andando 

pelo saguão do aeroporto.  

Figura 73 - Paulo está na dúvida sobre qual copo escolher 
 

Paulo, por outro lado, está sem abalos, pelo contrário, muito feliz, pois ele também 

pode jogar e fazer o que quiser de si próprio, caso ganhe. Depois de cinco mulheres 

tentarem achar o pinto que está debaixo de um copo, sobra Paulo, a argentina e dois copos, 

ele pensa, mas não consegue escolher e cede seu lugar à moça que sai vencedora e o tem a 

seu dispor: você ganhou, você ganhou, você pode fazer de mim o que quiser. Próximo 

passo ele a leva para sua casa ao que o amigo, Edu, que escuta atento a história, pergunta: 

Mas, no sofá da sala, Paulo, e a falseta? Nesse momento, em São Paulo, Maria Alice 

agoniada com a frase do rapaz, faz uma revisão nos planos e prefere voltar para o Rio. 

Chegando em casa, abre a porta e o encontra literalmente com as calças na mão, ele 

acabara de se despir. Ela fecha a porta, pensa, abre-a novamente e vai direto a seu encontro 

com um tapa na cara. 

Ela faz as malas enquanto Paulo sai atrás dela culpando-a pelo acontecido: Meu 

amor, elas me sortearam no jogo do pinto, eu era a prenda. Você não podia me deixar 

sozinho. Eu não podia fazer nada. Afinal, eu gosto de você e deixei todas as mulheres em 

seu benefício. Eu não quero que você vá. Eu te amo e, se eu te amo, estou 

automaticamente perdoado. Ela dá-lhe mais um tapa na cara, e entra no carro com o 

cachorro e a mala. E Edu diz: Mulherzinha teimosa hein? Também você dava muita colher 

de chá, você tinha que desfazer essa falseta, e tudo acabou assim, a argentina foi embora? 
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Paulo diz que ela esperou. Ahah! diz Edu, Então você aproveitou a noite? Ao que ele 

responde: Claro, já estava perdida mesmo. A próxima cena é ele com Rita na cama se 

desculpando, a dizer que é psicológico, pois isso nunca havia acontecido, Eu juro. O sexo 

não deu em nada, Rita fuma enquanto ele aparece raivoso, batendo a mão na cama e 

falando que isto nunca acontece com ele (fig. 74). 

Figura 74 Paulo na cama com Rita, esmurra a cama por ter fracassado 
 
Após a separação, Maria Alice não atende ao telefone o que deixa Paulo sem rumo, 

pois ele quer lhe explicar o que aconteceu. Um dia ela atende e ele diz: Alicinha, tô 

sofrendo, meu amor. Como é que você me deixa sofrer assim? Será que você não entende 

que foi um momento? Ela fica em silêncio e depois responde: Acho que entendo. Ele diz: 

Me perdoa? Ela, Te perdoo. Então porque você não vem para nossa casa agora? Não sei, 

Paulo, eu acho que não devo. Talvez eu devesse ter ficado com Leopoldo. E desliga o 

telefone. Ele chega a entrar na casa dela, antes, porém, esmurra a porta aos gritos: Se eu 

entrar e tiver alguém com você eu mato, eu mato. Ao sair da casa de Maria Alice, ela está 

chegando de carro e quase atropela Paulo que não presta atenção por onde anda. Ela 

para, ele entra no carro e ela continua a dirigir, ele diz: Maria Alice, eu te amo. Ela : Eu 

sei, eu também te amo. E isto não basta? Ela: Não. Ele: descobri que eu não posso viver 

sem você. O mundo tem muitas mulheres, Alicinha, talvez você não seja a melhor, mas é a 

que eu gosto. Eu fui uma criança numa mesa cheia de doce. Agora aprendi. Ela diz que 

prefere pensar, se diz muito sozinha por gostar de ser sozinha, mesmo quando ama 

alguém, pois precisa se sentir só. Deixa eu decidir Paulo, calma. Não vai ser fácil, diz ela. 

A separação do casal de certa forma legitima o discurso inicial do filme sobre a 

mulher e o casamento, ou melhor, sobre o mal que ela causa ao homem. Muito embora 

nesse caso a questão da traição seja um problema dele, ele diz que ela não devia tê-lo 
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deixado só. E o amigo ainda corrobora: Mulherzinha teimosa, hein? Por outro lado, o papel 

da feminilidade é difícil de ser construído fora do casamento. Ela é ativa, independente 

economicamente, mas, como mulher, cabe melhor numa relação, parece ser o que pensa 

Domingos. Assim, a narrativa vai seguir as possibilidades da mulher na sociedade como 

uma presa do homem e protegida pelo homem. Para dar uma explicação plausível sobre 

sua solidão, ela é sempre mostrada sentada a um canto do sofá, tentando ler um livro, mas 

absorta e longe dali. O companheiro, por outro lado, sai nas noitadas com as amigas e está 

sempre meio bêbado e infeliz. A masculinidade e a feminilidade ainda ocupando um lugar 

antigo em sua construção, uma dificuldade cultural em legitimar o lugar que a mulher 

agora ocupa nas relações sociais. Enquanto Paulo conta a história de seu amor ao amigo 

Edu, cada vez mais assustado com o amor do amigo. Paulo então confirma que não perdeu 

nada, pois seu amor por Maria Alice mostrou-lhe outros meandros da relação. Ele diz: eu 

me lembro Edu, que foi nessa época que eu descobri que a despeito de mim mesmo, eu 

amava Maria Alice. E acena ao amigo que tudo pode dar certo numa relação entre homem 

e mulher, uma vez que é na rotina que se aprende sobre a convivência amorosa. 

Por outro lado, a representação da mulher feita por Domingos de Oliveira nos 

mostra a confusão impetrada pela mulher ao homem diante da liberdade quanto ao corpo e 

à sexualidade. Domingos faz uma diferença entre a imagem da mulher que Paulo ama e as 

mulheres da festa, na casa da prima. Maria Alice é o resultado da emancipação feminina, 

autônoma e sexualmente livre, portando novos signos de beleza e sedução. O imaginário 

da mulher encantadora para o homem não lhe veste bem, curte a liberdade de seu corpo, 

sua independência financeira e sua beleza miscigenada. Embora a época não fosse de 

liberdade total quanto aos usos do corpo, a moça é consciente de si mesma, não demonstra 

problema com o sexo e não se faz objeto erótico, solidifica as relações amorosas, tendo 

como meta satisfazer seus desejos como mulher. O seu roteiro de beleza e sedução é a 

simplicidade e a simpatia. Maria Alice é o seu corpo, veste o corpo sem diálogo com as 

tensões estéticas de seu tempo e demonstra um enorme prazer pela vida. 

 
5.5.4.  TUA ALMA É TEU CORPO, MARIA ALICE  

Uma noite, ao chegar em casa, chutando tudo que vê pela frente, tira a gravata, o 

sapato e a meia, batendo nas paredes enquanto anda nervoso pelo corredor. Ao entrar no 

quarto assusta-se, pois ela está deitada na cama, dormindo. Ele vai feliz até ela e diz: Você 
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voltou, meu amor, voltou? Me perdoa. E ela diz: Não faz mais isso comigo não, tá? Eu 

também sofro muito. Aí aparecem os dois amigos em grande plano andando pelas ruas da 

cidade, ele à frente e Edu gesticulando atrás dele, enquanto Paulo continua no centro da 

imagem a narrar a vida deles, a despeito da mulher ser o foco da história. Diz ele: Eu não 

resisto mais Edu, vou te contar como é Maria Alice na cama, mas não conta para 

ninguém. Juro, diz o amigo. Ela é uma especialista, uma vocação maior que a de 

professora. Você sabe aquele tipo de mulher que quando já não tem nada para inventar, aí 

ela inventa mais uma? Fazer amor com Maria Alice é como dar a volta ao mundo. 

Eles se mudam para uma casa nova que é maior do que a antiga, ela vai de um lugar 

para outro com seus ursinhos de pelúcia arrumando um lugar para que eles fiquem. Paulo 

equilibra uma bola de ping pong com uma raquete enquanto conta quantas vezes ele segura 

a bola sem deixa-la cair. Uma hora ela passa à frente dele e ele para a olhar a mulher, então 

aproxima-se carinhoso. 

Este filme é, do ponto de vista de uma análise de gênero, o único dentre os seis que 

analisamos onde podemos reconhecer, nas imagens, o que nos diz Laura Mulvey em suas 

pesquisas sobre o cinema clássico hollywoodiano. Isto porque o autor filma o corpo 

feminino mostrando-o em partes, como o quadril, as pernas, o busto enquanto as moças 

dançam ou andam. E também faz um passeio de câmara pelo corpo de Alicinha quando 

Paulo declama o poema que fez para ela, trazendo para o espectador o olhar voyeurista.  

Ele diz: Alicinha escrevi um poema para você, não sei se é bom, mas é teu, de 

modo que vou dizer.  
 

 

Figura 75: Maria Alice ouve o poema de Paulo 
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Figura 76, 77, 78 –Paulo fala o poema e as imagens  
de Maria Alice aparecem na tela 

 
 

Se não fosse meu o segredo do teu corpo 
Eu gritaria para todo mundo 

E teus cabelos agrestes sobre os quais faz noite escura 
Tua boca que é um poço no fundo onde nasci 

E teus dedos longos como gritos 
Teu corpo, para compreendê-lo, Maria Alice, é preciso muita convivência 

Teu sexo, um rio onde navego meu barco ao vento de sete paixões 
Longo caminho, poucos viajantes antes o percorreram impunemente 

E tua alma, tua alma é teu corpo, Maria Alice. 
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Ao final ele diz: promete que você nunca mais vai ter outro homem na vida que 

não seja eu. Não, diz ela. Por que? Pergunta ele. Ela responde: não gosto de juramentos 

eternos, promete você. E ele também não o faz repetindo as mesmas palavras. Uma 

confirmação de que o casamento não é mais para toda a vida. Muitas mudanças 

aconteceram na conjugalidade agora que a mulher escolheu o caminho da liberdade, do 

trabalho, da contracepção.  

Um dia Leopoldo é convidado a jantar com eles. O hóspede, todo simpático, diz 

que admira os artistas pois: é uma gente alegre, despreocupada e inventam coisas. Ao que 

Paulo responde, mas não adianta nada, as coisas não são como a gente inventa. Por 

exemplo, agora estou escrevendo uma peça para televisão que tem de ser uma historia de 

amor, com final feliz. Evidentemente não existe. E Leopoldo dá a ideia de ele fazer a 

historia da vida deles. Paulo retruca que eles têm problemas também. Leopoldo admite que 

Maria Alice é geniosa, mas fora isto não tem nenhum defeito.  

Figura 79 - O casal recebe Leopoldo 
 

E diz: Eu, por exemplo, tenho certeza que nunca mais vou encontrar outra igual 

para mim. Quando você me deixou Maria Alice, fiquei nervoso, precisei até tomar uns 

calmantes. E agora, sei lá. Essa noite tão agradável, esse jantar, vocês juntos, não sei... foi 

melhor. Aliás quando tudo passa, sempre acho que foi melhor. Paulo responde: Tá por 

fora Leopoldo, os homens morrem e não são felizes. Leopoldo diz que ele está certo e 

chama a atenção para o sorriso de Maria Alice, Olha como ela ri bonito, Paulo. Maria 

Alice pega não mão dele e diz: Eu te amo Leopoldo. Paulo sente-se confuso com esta 

declaração tão simples de Maria Alice a Leopoldo, ele que almejava que ela não amasse 

ninguém mais a não ser ele próprio.  
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No dia seguinte Leopoldo é atropelado e morre. Maria Alice entrou em luto e Paulo 

fez o que pode para contornar a situação, mas ela diz: meu amor, eu tô triste, mas não se 

preocupe, quando eu puder eu fico contente de novo, você espera, não espera? Paulo 

apenas olha para ela. Tempos depois ele acorda e ela não está na cama, mas deixou um 

bilhete que dizia ter ido à praia. Ele sai a procurá-la, e a vê bem próxima do mar, olhando a 

água absorta. Corre até ela e diz: Maria Alice, vamos ter um filho, um filho de nós dois. Ela 

responde ainda triste: Você acha que vale à pena? Ele diz que acaba de ter a certeza de que 

quer ter um filho com ela. A escolha do filho foi dele, mas ela já havia pensado em filhos 

umas duas vezes e ele assustado disse que estava muito novo. Assim, ele encerra a história 

para Edu que não reconhece mais o amigo. Paulo diz, E a falseta foi esta, Edu. Casamos de 

véu e grinalda e já temos dois filhos. O amigo diz: mas que horror hein, Paulo! Exclama o 

outro horrorizado. E Paulo diz a frase clássica, para se gabar: Por causa de Maria  

Figura 80 - Maria Alice sai do luto e vai à praia. Imagem do filme 
 

Alice eu desisti de todas as mulheres do mundo. Ah! Quando eu penso no Dom 

Juan que o mundo perdeu..., Mas não pode estar dando certo, Paulo! Essas coisas não dão 

certo. Pois eu acho que dão. Quer dizer a gente briga, mas no fim tudo dá certo. O amigo 

retruca aturdido: Mas não pode estar dando certo, Paulo. E as outras mulheres? Aí ele 

fala uma frase que Maria Alice lhe disse quando se conheceram: Eu penso assim, o amor, 

Edu, é como um objeto, a gente precisa cuidar, tomar conta, entendeu?... Mas, e as outras 

mulheres? É verdade, e as outras mulheres? Como está a Dorinha, Solanginha, Martinha 

maconha, Isabel, Leila. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
Com sua liberação sexual, social e política, a entrada das mulheres no palco dos 

diversos saberes e competências da Cidade moderna colocou a questão de sua 
igualdade ou de suas diferenças em relação aos homens.  

         Júlia Kristeva 
 
 

 Depois de viver a tese como um grande desafio em minha vida de quase 

sexagenária, chego ao final que poderia ser triunfante, não fosse a minha hesitação em 

colocar um ponto final numa pesquisa que parece tomar corpo nesse momento. A tese é um 

verdadeiro desafio e é impossível não viver e experimentar as inquietações decorridas do 

processo, pois que é uma viagem que nos arrasta e nos coloca numa encruzilhada. Degustei 

de um mosaico de livros e textos, de palavras e imagens, de filmes quase decorados, de 

manhãs mal acordadas. Hoje, ao chegar à conclusão, me parece ser a conclusão do meu 

mais profundo eu. Não encontro palavras que digam o que aprendi e o que ainda não 

aprendi. Em silêncio penso que há coisas que não devem ser ditas e a tese fica como 

possibilidade de novos horizontes.  

Por outro lado, começei a escovar imagens para escutar seus clamores e coleciono 

muitas perguntas que se multiplicam com o passar do tempo, e este é o maior desafio. 

Como então achar a conclusão? Para me acalmar, diria que não tenho conclusão ou 

conclusões, esta pesquisa não se conclui, mostra-se um caminho ainda aberto a outros 

começos, a outros tantos textos de corpos e imagens. Assim, vou aqui tecer algumas 

considerações pertinentes sobre meus estudos que puseram em confronto a imagem 

cinematográfica e o corpo feminino.  

Ao pesquisar o corpo da mulher no cinema, entramos num território com muitas 

minúcias a serem exploradas, o corpo feminino, seus gestos, seus afetos, seu jeito de andar, 

é de grande interesse para o cinema, é o corpo feminino que fomenta a indústria e apimenta 

a história, é a mulher a estrela da narrativa que quase sempre embeleza a cena e apaixona o 

espectador. Baecque afirma que muitos jovens “tornaram-se cinéfilos por amor e desejo 

pelas mulheres vistas na tela, paixão prolongada pela escrita [...]. Essa paixão pelo cinema 

nascida do desejo pela ‘mulher cinematográfica’, (foi) não raro surgida de um filme 

americano” (BAECQUE, 2010, p. 299). Os jovens de quem Baecque nos fala, são os da 

Nouvelle Vague, mas aqui no Brasil, no Cinema Novo, não foi diferente, os cinemanovistas 
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também começam pela crítica, pela escrita sobre o filme e tiveram como referência 

modelos de mulher produzidos pelo cinema. 

A estrela do cinema é essa mulher pré-moldada que circula nos filmes analisados 

aqui e quem a criou foi Hollywood. Mulheres diferentes ainda que semelhantes. De putas a 

santas, todas circulam pelas telas, porém estas tantas mulheres são uma só: a mulher ou as 

mulheres. Daí a dificuldade em classificar e depois falar das mulheres rotuladas como 

infiéis ou prostitutas, a mulher ideal para o cinema, a mulher intocável do celuloide. Por 

que classificar? Porque facilita a pesquisa e o entendimento das análises. Agora me vejo às 

voltas com as mulheres cinematográficas ordenadas e arquivadas em caixinhas, entretanto, 

as penso tão iguais. 

Na tese, depois de um longo e solitário caminhar para ver o que há de novo na 

representação do corpo feminino nos novos cinemas, o cinema dito moderno, verifico ter 

encontrado o corpo feminino com múltiplos significados: da cultura, do tempo histórico, 

dos estereótipos, dos discursos de poder produzidos pelos homens que as representaram: 

Mariana de Joaquim Pedro, Nana de Godard, Hélène de Chabrol, Ada de Saraceni, Cléo de 

Varda e Maria Alice de Domingos de Oliveira, cada qual com um toque diferenciado 

dependendo do estilo, da dicção e da luz de cada diretor. 

Esse percurso me permitiu compreender o cinema como invenção da vida moderna, 

como nova experiência estética, um cinema que conta histórias de culturas, da sexualidade, 

das relações de gênero, retratando novos universos, modificando os protagonistas, as 

narrativas, as mulheres e também os homens. Mas não assistimos mais a um corpo e sua 

idiossincrasia, contudo descobrimos modelos de corpos prêt-à-porter, um corpo sem 

individualidade em um mundo de imagens que nos tornam simples reflexos, representações 

dissimuladas. Os jovens, tanto no Brasil como na França, vieram da classe média e da elite 

nos dois paises e foram responsáveis por mudar os valores culturais, tanto na música, na 

arquitetura, na literatura e também no cinema. Filmaram as mulheres e seus corpos, 

encenaram seus amores e suas vidas, mas os sentidos atribuídos ao corpo feminino ainda 

estão distantes de representar as mulheres e seus avanços.  

É preciso entender que o cinema e o corpo há muito andam juntos e que possuem 

um legado de funções para além do caráter de entretenimento, pois que o cinema é um 

meio de comunicação que molda opiniões e que é testemunha da história do corpo, da 

cultura, do modo de vida. Portanto, os filmes analisados podem nos ajudar a refletir sobre a 
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diversidade de objetos e temas que estão no horizonte de nossas preocupações. Aqui 

utilizamos o cinema para entender melhor o corpo feminino e analisamos de que modo 

cada autor compõe a sua história, inscrevendo e enquadrando nelas suas protagonistas. 

Vimos que os cineastas e suas obras dialogam entre si. Suas personagens, diferentes em 

tudo, têm, além disso, muito em comum, como o caso dos primeiros filmes aqui 

comentados onde temos as moças, Nana e Mariana, tão longe e tão perto. Uma em Paris, 

uma metrópole europeia, outra no interior de Minas numa cidade que nem conhece a luz 

elétrica, mas as duas passam por desacertos na vida, lutam corajosamente para fazer 

histórias melhores onde possam conjugar amar e viver. São pobres, mas não de espírito, 

são transgressoras, mas de pequenos delitos de amor, e vivem às margens de um mundo de 

regras e normas que aprisionam seus corpos. As duas dão sentido à história: Mariana 

resolve muitos problemas da cidade e principalmente dos homens que a esperam ansiosos 

para abrir o bar e tomar a dose diária de cachaça a que têm direito. O bar funciona melhor 

do que a farmácia, a bebida, melhor que os remédios. Nana, por seu turno, ameniza a sede 

de sexo, de volúpia e prazer dos homens que a procuram. Mas as duas moças não 

amenizam sua própria sede. 

A análise da representação do corpo feminino nos dois filmes, no capítulo três, 

mostra que tanto Godard como Joaquim Pedro fazem as moças introspectivas e silenciosas, 

mas ativas. As duas batalham por uma melhora da vida dentro das possibilidades das 

cidades que moram, mas estão submissas a regras sociais e dos homens que comandam 

seus fazeres e seus corpos e ao tentar se desvencilhar deles, caem na transgressão. A 

construção estética das personagens as colocam, em parte, superiores: são honestas, 

trabalhadoras e lutam por autonomia e direito ao corpo. Mas estas histórias foram 

construídas pelos homens que comandam suas vidas e incitam o duelo entre homens e 

mulheres: são eles que as dominam. E é nesta construção binária que são encerradas as 

identidades, incluindo as mulheres que tentam se opor ao comando da supremacia 

masculina. Nana sai das mãos do marido e cai nas mãos do cafetão; Mariana sai das mãos 

de Honorato e cai nas mãos do padre. As duas esbarram nas instituições que impõem 

regras e normas, nas quais as personagens femininas se enroscam: são as regras do cafetão 

e do padre, são as regras próprias de um e de outro hauridas das instituições e do senso 

comum.  
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Também vimos Hélène, mulher idealizada por Claude Chabrol, e Ada, representada 

por Saraceni, que levam para as telas outros problemas a serem resolvidos. Elas são 

burguesas e convivem com diferentes conflitos e imperativos sociais: acompanhar os 

maridos em festas e jantares, sempre bem ornadas, e os filhos nas tarefas escolares. A 

missão das duas mulheres é com referência às práticas corporais cotidianas: manter o corpo 

produzido como um capital social, qualidade que merece minuciosa atenção, pois de 

grande importância tanto na esfera social, quanto na ordem da sexualidade. Uma prática de 

construção da identidade a partir do estilo corporal, compreendendo o corpo no seu espaço 

de ação, no seu cotidiano, no seu envolvimento com o outro. Mas para as moças, o 

importante mesmo é viver e redescobrir o corpo como fonte de prazer. Isto porque o 

casamento está desgastado, sem tempero, sem intimidades. As duas resolvem colorir a vida 

com novas experiências e, a partir de práticas e estratégias habilidosas, partem para outras 

relações que fazem renascer a libido, a sedução, o cuidado de si. Ada e Hélène transgridem 

as fronteiras do casamento e procuram outros dispositivos afetivos. Dessa forma, assumem 

o corpo sem tabus, sem pecados e deixam fluir os desejos. Este é o corpo do delito que cria 

espaços interditos, que cria segredos e que ajuda a manter o convívio conjugal. 

Mas as mulheres passam por peripécias para dar conta de suas tarefas, pensar a casa 

e seu funcionamento, enquanto saem com seus amantes. Infelizmente não dá para controlar 

tudo. Charles, marido de Hélène, desconfia que está sendo traído e contrata um detetive. 

Descobre o que faz a esposa em três dias na semana que diz que vai tratar da beleza: 

massagens, manicure, banhos de rejuvenescimento. E ela não mente, chega sempre melhor 

em casa, mais relaxada, de bem com o corpo e com a alma. Com Ada, não há 

desconfianças de traição por parte do marido, mas ele comenta que ela anda muito tensa e 

estranha, precisando de uma viagem. Na burguesia quando as coisas não andam bem no 

casamento, os maridos mandam as esposas para uma viagem que lhes fará bem! Mas para 

Ada, o problema é que o amante, politicamente da esquerda, não consegue continuar o 

relacionamento, porque o marido de Ada é industrial e foi favorável ao golpe de Estado, 

defensor do regime de direita. Nesses tempos de mudanças corporais e políticas, o amor 

não conjuga bem esquerda e direita e nem nos pequenos delitos se conjuga amar e viver.   

Quanto a Maria Alice e Cléo, mulheres representadas nos filmes de Domingos de 

Oliveira e Agnès Varda, assistimos a representações mais modernas do corpo feminino, 

mas ainda convivem com discursos que impõem uma moral não tão nova. Os discursos 
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trazem ensinamentos que participam sorrateiramente da construção dos corpos. A 

emancipação feminina, o direito ao corpo e à sexualidade; o trabalho, a liberdade tão 

almejada pelas mulheres, não lhes trazem paz interior nem satisfação nas relações 

amorosas. Há uma sombra que paira sobre os casais, pois que o homem vê o caráter da 

dominação se fragilizar frente às relações de gênero e, ameaçado pela nova mulher, não 

funciona como deveria.  

O Cinema Novo e a Nouvelle Vague trouxeram novos valores culturais em suas 

narrativas, representaram a emancipação feminina, incentivando-nos a ver a mulher e seu 

crescimento no século XX. Entretanto, compreendemos que nenhum e nem outro teve a 

possibilidade de veicular novos discursos que possibilitassem à mulher seu lugar de 

enunciação. Vemos melhorias, porém não estabeleceram seu lugar de fala na encenação, 

para conduzi-la a seu protagonismo discursivo. Assim, os filmes mostram que o corpo 

feminino é construído no cinema pelas mesmas estruturas que alicerçam o social, valores 

depositados na cultura que favorecem a desigualdade entre s sexos. 

Por outro lado, o olhar é uma fonte de conhecimento, mas o que vemos a partir das 

imagens, muito além do simples espetáculo apresentado, faz parte das coisas do mundo, da 

relação do indivíduo com tudo que o rodeia e o sentido dado por ele às coisas vistas. 

Podemos dizer que a representação da mulher ainda nos aparece de forma negativa em 

alguns filmes, pois estamos em processo de aprendizado sobre como representar o corpo 

feminino, carregado que é de discursos, mitos e estereótipos. Ainda encontramos os 

mesmos papéis, confirmando que os corpos são efeitos de discursos, práticas e instituições.  

Assim, aprendemos que os corpos femininos, antes de serem moldados pelo olhar 

dos cineastas, sao regulados por normas que produzem a diferença entre homem e 

mulher.  Não existe corpo, sujeito e nem subjetividade fora da história, da linguagem, da 

cultura e das relações de poder.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 363 

REFERÊNCIAS  
 
ANDRADE, Carlos Drummond. Corpo, novos poemas.  Rio de Janeiro Editora Record, 
1984.  
ARAÚJO, Luciana Correia. Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos. São Paulo: 
Alameda, 2013. 
ARENDT, Hannah. A Condição humana. Rio de Janeiro: Forense universitária, 2001. 

ARREDONDO, Isabel. Lola, más no la trainera. In BRAGANÇA, Mauricio e TEDESCO, 
Marina C. (org.). Corpos em projeção: Gênero e sexualidade no cinema latino-americano. 
Rio de Janeiro, 7 Letras, 2013. 
AUMONT, Jacques; BERGALA, Alain; MARIE, Michel; VERNET, Marc. Esthétique du 
film. Paris: Collection Armand Colin Cinéma, Armand Colin, 2014. 
AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e critico do cinema. Lisboa: 
Texto & Grafia Lda, 2008. 
AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Campinas, SP: Papirus, 2012. 

_______. A análise do filme. Lisboa: Texto & Grafia Lda, 2013. 
ARAÚJO, Luciana Corrêa. Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos. São Paulo: 
Alameda, 2013.  
BAECQUE, Antoine de. Telas: o corpo no cinema. In. História do corpo – vol. III: as 
mutações do olhar. O século XX. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008. 
______. Nouvelle Vague: portrait d’une jeunesse. Paris: Flamarion, 2009. 

______. Cinefilia. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 
BAHIANA, Ana Maria. Almanaque 1964: fatos, histórias e curiosidades de um ano que 
mudou tudo. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
BALÁZS, Béla. O homem Visível (1923. In XAVIER, Ismail, A experiência do Cinema. 
Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilmes, 1983. 
BANDEIRA, Lourdes; SORIA, Analia. Masculino plural: direito as múltiplas identidades. 
In. Mulheres Brasílicas. Brasília: Ed. UnB, 2002. 
BANDEIRA, Lourdes. Escapando do estereótipo. Revista Ação coletiva: Associação de 
odontologia em Saúde Coletiva. Brasília DF, 1998. 
______. Três décadas de resistência feminista contra o sexismo e a violência feminina no 
Brasil 1976 a 2006. In Revista Sociedade e Estado. Departamento de Sociologia da 
Universidade de Brasília, vol. 24 nº 2 p 401-436, maio /ago. Brasília, 2009. 

______. Violência de gênero: a construção de um campo Teórico e de investigação. 
Revista Sociedade e Estado - Volume 29, número 2, maio/agosto 2014. 

BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Editora Cultrix, 1989. 
______. O óbvio e o obtuso: ensaios críticos III. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. 



 

 364 

BASTIDE, Bernard. Agnés Varda, une auteure au féminin singulier (1954-1962). In. 
Agnés Varda: Le cinema et au-delà. Rennes - Fr: Presse universitaires de Renne, UHB 
Rennes 2 2009. 

BAUDRIILLARD, Jean. Da sedução. Campinas, SP: Papirus, 1991. 
______. A arte da desaparição. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/N-Imagem, 1997. 

BAZIN, André. O que é o cinema? Título original: Qu’est-ce le cinéma? Tradução: Eloisa 
Araújo Ribeiro. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 

BEAUVOIR, Simone. O Segundo sexo: a experiência vivida. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980 V.2. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura, história da 
cultura (Obras escolhidas v.1). São Paulo: Ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

______. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 
1989. – (Obras escolhidas; v.3) 

BENVENISTE, Émile. Problemas de linguística geral. São Paulo, Ed. Nacional, Ed. Da 
Universidade de São Paulo, 1976. 

______. Problemas de linguística geral II. Campinas, SP: Pontes, 1989. 
BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro 
de 1958 a 1966. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
______. Trajetória Crítica. Coleção ESTÉTICA. São Paulo: Editora Polis Ltda, 1978 

______. Cinema brasileiro: proposta para uma história. São Paulo: companhia das Letras, 
2009. 

BERTHOMÉ, Jean-Pierre. L’une filme, l’autre aussi: Varda et son double. In. FIANT, 
Antony; HAMERY, Roxane; THOUVENEL, Éric. Agnés Varda: le cinema et au-delá. 
Rennes, FR: Presse universitaire de Rennes 2, 2009. 
BOURDIEU, Pierre. Razões práticas: sobre teoria da ação. Campinas, SP: Papirus, 1996. 

BUET Jackie. Les femmes et l’image. In. CinémAction, 20 ans de théories féministes sur le 
cinema. Coédité par le Festival de Créteil, coordonné para Ginette Vincendeau et Bérénice 
Reynaud. Nº 67 120 F 2º trimestre 1993. 
BUITONE, Dulcília S. Mulher de papel: a representação da mulher pela imprensa 
feminina brasileira. São Paulo: Summus, 2009. 
BUSCOMBE, Edward. Ideias de autoria. In RAMOS, Fernão Pessoa (org) Teoria 
contemporânea do cinema: Pós-estruturalismo e filosofia analítica v. 1. São Paulo: Editora 
Senac, 2005. 

BURCH, Noël. Práxis do cinema. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos Del 
“sexo”. Buenos Aires: Paidós, 2002. 
______. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003. 



 

 365 

CAHIERS DU CINÉMA. La nouvelle vague: sus protagonistas. La memória Del cine 18. 
Traducción de Miguel Rubio. Barcelona: Paidós S.A, 2004.  
CALDAS, Ricardo Wahrendorff; MONTORO, Tânia (Orgs). A evolução do cinema 
brasileiro no século XX. Brasília: Casa das Musas, 2006. 
CAPDENAC. MICHEL. Agnes Varda: the hour of truth. Lettres françaises, nº 922, April 
12-18, 1962. In Agnès Varda Interviews. Transletade by T. Jefferson Kline. Mississippi: 
University Press of Mississippi, 2014. 

CASTRO, Gustavo de; DRAVET, Florence. Comunicação e poesia: itinerários do aberto e 
da transparência. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2014. 

CAVALCANTE, Alcilene e HOLANDA, Karla. Feminino plural: história, gênero e 
cinema no Brasil dos anos 1970. In BRAGANÇA, Maurício e TEDESCO, Marina C. 
(orgs.). Corpos em projeção: Gênero e sexualidade no cinema latino-americano. Rio de 
Janeiro: 7 Letras, 2013. 

CHABROL, Claude et GUÉRIF, François. Comment faire un film. Barcelone: Rivages 
poches, Petite Bibliothéque, 2004. 

______. Entrevista com Claude Chabrol por Jean Collet, Michel Delahaue, Jean-André 
Fieschi, André S.Labarthe e Bertrand Tavenier. In. CAHIER DU CINÉMA. La nouvelle 
vague: sus protagonistas. La memória Del cine 18. Barcelona: Paidós S.A, 2004.  
CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa R. O cinema e a invenção da vida moderna. 2. 
ed. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
COLI, Jorge. O invisível das imagens. In. Adauto Novaes (Org.) Muito além do 
espetáculo. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
CORNWELL, Patrícia. Corpo de Delito – Série Kay Scarpetta – Livro 2. São Paulo: 
Editora Paralela, 2013. 
COSTA, Albertina de Oliveira e BRUSCHINI, Cristina. Uma questão de gênero. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos; São Paulo: Fundação Carlos Chagas, 1992. 
COURTINE, Jean-Jacques. Introdução. In. História do corpo – vol. III: as mutações do 
olhar. O século XX. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008. 
COUSINS, Mark. História do cinema: dos clássicos mudos ao cinema moderno. São 
Paulo: Martins Fontes – Selo Martins, 2013. 
DELEUZE, Giles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs, Vol. 3. São Paulo: Editora 34, 2012 (2ª 
Edição) – Coleção TRANS. 
DELEUZE, Gilles. Cinema 1: l’image-mouvement. Paris: Les Éditions de Minuit, 2015 

DIEGUES, Cacá. Vida de Cinema: antes, durante e depois do Cinema Novo. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2014. 

DÉPÊCHE, Marie-France. As reações hiperbólicas da violência da linguagem patriarcal e 
o corpo feminino. In. STEVENS, Cristina M.T.; SWAIN, Tania N. A construção dos 
corpos: perspectivas feministas. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2008. 
DESCARRIES, Francine. Teorias feministas: liberação e solidariedade no plural. IN 
Textos de História: Revista do Programa de Pós-graduação em História da UnB, Brasilia: 
UnB, 2000 vol.8, nº ½. 



 

 366 

DOANE, Mary Ann. A voz do cinema: a articulação corpo e espaço. In. XAVIER, Ismail. 
A Experiência do cinema. Rio de Janeiro: Imago Ed. 1983. 
DUBY, George e PERROT, Michelle. Escrever a história das mulheres. In. História das 
mulheres: o século XX, sob a direção de Geneviève Fraisse e Michelle Perrot. Porto: Ed. 
Afrontamento, S/D. 

ECO, Umberto. Como fazer uma tese. São Paulo: Editora Perspectiva, 2003. 
ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. 

______. O processo Civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., vol 1, 1994. 
FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotográfico. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2004. 
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996. 

______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 
______. Estética: Literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2009.  (Ditos e escritos, vol III)  
______. Ética, sexualidade, política. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014. (Ditos e 
escritos, vol. V) 
______. Vigiar e Punir: nascimentos da prisão. Petrópolis- RJ: Vozes, 2009. 

FRAISSE, Geneviève. Entre igualdade e liberdade. In Estudos Feministas ano 3 1/95 1º 
semestre 1995. Florianópolis: CSH/CCE/UFSC - Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade de Santa Catarina, 1995.  
FREUND, Gisèle. Fotografia e sociedade. Lisboa: Nova Vega, Lda, 2010. (coleção 
Comunicação e Linguagem) 
GALVÃO, Gustavo. Nouvelle Vague. Rio de Janeiro: Lavoro Produções artísticas, 2008. 

GARDIES, René (Org.). Compreender o cinema e as imagens. Lisboa: Edições 
Texto&grafia, 2008. 

GAY, Peter. A experiência burguesa da rainha Vitória a Freud: a educação dos sentidos. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. São Paulo: Editora LTC, 1989. 
GEBARA, Ivone. Teologia feminista e a crítica da razão religiosa patriarcal: entrevista 
com Ivone Gebara. In Revista Estudos Feministas. Florianopólis: Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, 14(1): 294-304, Jan a abril, 
2006.  
GIDDENS, Anthony. A transformação da intimidade. São Paulo: Editora da Universidade 
Estadual Paulista, 1993. 
______. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002. 

GILLAIN, Anne. O cinema segundo François Truffaut. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1990. 

GODARD, Jean-Luc. Les Années cahiers (1950 a 1959). Paris: Flammarion, 1989.  



 

 367 

GODARD, Jean-Luc. Entrevista com Jean-Luc Godard por Jean Collet, Michel Delahaue, 
Jean-André Fieschi, André S.Labarthe e Bertrand Tavenier. In. CAHIER DU CINÉMA. La 
nouvelle vague: sus protagonistas. La memória Del cine 18. Barcelona: Paidós S.A, 2004. 

GOFFMAN, Erving. Estigma: Notas sobre a manipulação da Identidade deteriorada. Rio 
de Janeiro: LTC, 2008. 

GOMES, Paulo Emílio Sales. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. São Paulo: Paz e 
Terra, 1996.  

GRÜNEWALD, José Lino. Um filme é um filme: o cinema de vanguarda dos anos 60. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

GUATTARI, Félix. Cultura: um conceito reacionário? In. Micropolítica: cartografias do 
desejo/ Félix Guattari, Suely Rolnik. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013. 

HEATH, Stephen. Comentário sobre “Idéias de autoria”. In RAMOS, Fernão Pessoa (org) 
Teoria contemporânea do cinema: Pós-estruturalismo e filosofia analítica v. 1. São Paulo: 
Editora Senac, 2005. 
HIGONNET, Anne. Mulheres, imagens e representações. In. História das mulheres: o 
século XX, sob a direção de THEBAUD, Françoise. Porto: Ed. Afrontamento, S/D. 
IRIGARAY, Luce. J’aime à toi. Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 1992. 

______. Je, tu, nous. Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 1990.  
______. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Les Édition de Minuit, 1977. 

JOSE, Ângela. Cinema Marginal, a estética do grotesco e a globalização da miséria. In 
ALCEU v.8 – n. 15 jul/dez 2007 

KAPLAN, Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da câmera. Rio de Janeiro: Rocco, 
1995. 

KRISTEVA, Júlia. Pouvoir de l’horreur: essai sur l’abjection. Édition du Seuil, 1980. 
______. O gênio feminino: a vida, a loucura, as palavras. Tomo III Colette. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2007 
LAURETIS, Teresa de. Através do espelho: mulher, cinema e linguagem. In. Estudos 
Feministas, Florianópolis: CSH/CCE/UFSC - Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade de Santa Catarina, 1993.  

LE BRETON, David. Antropologia do corpo e modernidade. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011. 
LÉVI-STRAUSS. Introdução à obra de Marcel Mauss. In. MAUSS, Marcel. Sociologia e 
Antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2003. 
LIMA, Luiz Costa. Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: F. 
Alves, 1981. 
______. Mímesis e modernidade: formas de sombras. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 
2003. 
LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 

LUDMER, Josefina. O corpo do delito: um manual. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 



 

 368 

MADEIRA, Angélica. Intertextualidade e transdisciplinaridade: problemas de método. In 
Language and literature today: proceedings of the XIXth Trienal Congresso of the 
International Federation for Modern Languages and Literatures. Brasília Universidade de 
Brasília, 1996. 
______. Itinerâncias dos artistas: a construção do campo nas artes visuais em Brasília – 
1958-2008. Brasília: Editora EDU – UnB, 2013. 
______. O corpo ficcional de Eiko Hanashiru. Folder da exposição da artista de 1995. 

MAHEIRIE, Kátia. Constituição do sujeito, subjetividade e identidade. In. INTERAÇÕES, 
P@psic: periódicos eletrônicos em Psicologia da Biblioteca Virtual em Saúde - Psicologia 
da União Latino-Americana de Entidades de Psicologia. Rio de Janeiro- PUC – Rio, 2003. 
Vol. VII, nº 13, p 31-44, jan-jun. 

MARCUSE, Herbert. A grande recusa hoje. Petrópolis, RJ: Editora Vozes,1999. 
MARIE, Michel. A Nouvelle Vague e Godart. Campinas, SP: Papirus, 2011. 

______. La Nouvelle Vague. Paris: Armand Colin, 2014. 
MARTIN-BARBERO, J & GERMÁN Rey. Os exercícios do ver: Hegemonia audiovisual 
e ficção televisiva. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2004. 
MARTIN, Marcel. A linguagem cinematográfica. São Paulo: Editora Brasiliense, 2003. 

MARTINEAU, Monique. Inconnu au Bataillon! In CinémAction: 20 ans de théories 
féministes sur le cinéma. Condé-sur-Noireau Fr: Éditions Corlet et Télérama. Coédité par 
le Festival de Créteil, coordonné para Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud. Nº 67 120 
F 2º trimestre 1993 Condé-sur-Noireau Fr: Éditions Corlet et Télérama, 1993. 

MARTINS, José de Souza. Sociologia da Fotografia e da Imagem. São Paulo: Contexto, 
2008.  

MARZANO, Michela. Dictionnaire du corps. Paris: PUC, Press Universitaires de France, 
2007. 

______. La philosofie du corps. Paris: Presse Universitaire de France, Puf, 2007.  
MAUSS, Marcel. As técnicas do corpo. In Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac 
Naify, 2003. 
MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2011 
______. O olho e o espírito: São Paulo: Cosac & Naify, 2004.  

METZ, Christian. A significação no cinema. São Paulo: Perspectiva, 2012. 
MOLINA, Mauricio. El cuerpo y sus dobles. In PEREZ, David. La certeza vunerable: 
cuerpo y fotografia en El siglo XXI. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2004. 
MONTERDE, José Enrique. La Nouvelle Vague: a modo de balance. Prólogo In. CAHIER 
DU CINÉMA. La nouvelle vague: sus protagonistas. La memória Del cine 18. Barcelona: 
Paidós S.A, 2004. 

MONTORO, Tânia. A construção do imaginário feminino no cinema espanhol 
contemporâneo. In. MONTORO e CALDAS (Org.). De olho na imagem. Brasília: 
Fundação Astrojildo Perira/ Editorial Abaré, 2006. 



 

 369 

MORETTI, Alessandra Nacarato. O espaço biográfico de Domingos de Oliveira: a 
construção autoficcional do autor. Dissertação de mestrado no Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação da Universidade de Tuiuti do Paraná, 2012. 

MORIN, Edgar. As estrelas de cinema. Lisboa: Livros Horizonte, Ltda, 1980. 
______. Le cinéma ou l’homme imaginaire: essai d’anthropologie. Normandie, Fr: Les 
Édition de minuit, 2013. 
MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In. Xavier, Ismail (org.). A experiência 
do cinema. Edições Graal: Embrafilmes, 1983. 
PÉREZ, David (Ed.). La certeza Vulnerable: cuerpo y fotografia en el siglo XXI. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2004. 
PERRONE-MOYSÉS Leyla. Lição de casa. In. BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: 
Cultrix,1989.  
PROST, Antoine. Fronteiras e Espaços do privado. In ARIÈS, Phylippe; DUBY, Georg. 
História da vida privada: da Primeira Guerra a nossos dias, 2009.  
PULTZ, John. La fotografia y el cuerpo. Madrid, Espana: Ediciones Akal S.A, 2003. 

RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina 
em São Paulo (1890-1930). São Paulo: Paz e Terra, 2008. 

RAMOS, Fernão. O cinema brasileiro contemporâneo (1955-1970). In. RAMOS Fernão 
História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987 

ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo/Glauber Rocha. São Paulo: Cosac Naify, 
2004.  

______. O século do cinema: Glauber Rocha. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 
ROLLET, Brigitte. Autres regards, autres histoires? Agnès Varda et les théories féministes. 
In. FIANT, A; HAMERY, R.; et THOUVENEL, Agnès Varda: Le cinéma et au-delá. 
Rennes, FR: Presses universitaires de Rennes 2, 2009. 

ROUILLE, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: 
Editora Senac São Paulo, 2009. 

SADLIER, Darlene. Nelson Pereira dos Santos. Papirus Editora, 2012. 
SAFFIOTI, Heleieth I.B. Contribuições feministas para o estudo da violência de gênero. 
Cadernos Pagu (16) 2001: pp.115-136. Campinas, SP: UNICAMP, 2001. 
SALEM, Maria C. Orlato. Políticas e poéticas feministas: Imagens em movimento sob a 
ótica de mulheres latino-americanas. Tese (Doutorado em História) UNICAMP. Campinas, 
SP, 2013. 

SANT’ANNA, Denise. As infinitas descobertas do corpo. In Cadernos Pagu, Campinas, 
SP: UNICAMP, 2000. 

SANTAELLA, Lúcia. Corpo e comunicação: sintoma da cultura. São Paulo: Paulus, 2004. 
SCOTT, Joan W. O enigma da igualdade. Florianópolis: In. Estudos Feministas, jan/abril 
2005.  



 

 370 

SELLIER, Geneviève. La Nouvelle Vague: un cinéma au masculin singulier. Paris, FR: 
CNRS Éditions, 2005. 
SELLIER, Geneviève et BURCH, Noel. Le cinéma au prisme des rapports de sexe. Paris: 
Librairie Philosophique J. Vrin, 2009. 
SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da imagem eurocêntrica. São Paulo: Cosac Naify, 
2006. 
SILVA NETO, Antônio L. Astros e estrelas do cinema brasileiro. São Paulo: Imprensa 
Oficial, Coleção Aplauso, 2010. 
SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida moral. In VELHO, Otávio Guilherme (Org.). O 
fenômeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1973. 
______. As grandes cidades e a vida do espírito. Rio de Janeiro: MANA, PPGAS – Museu 
Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2005. Tradução do texto original: 
“Die Großstädte und das Geistesleben”. In: SIMMEL, Georg. Gesamtausgabe. Frankfurt: 
M. Suhrkamp. 1995. vol. 7. pp. 116-131. Tradução de Leopoldo Waizbort.  
SIMONARD, Pedro. A geração do cinema novo: para uma antropologia do cinema. Rio de 
Janeiro: Mauad X, 2006. 
SONTAG, Susan. Ensaios sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Arbor, 1981. 

SORLIN, Pierre. Sociologia Del cine: la aperture para la historia de manãna. México: 
Fondon de Cultura Econômica, 1985.  

STAM, Robert. Teoria e prática da adaptação: da fidelidade à intertextualidade. 
Florianópolis: Ilha do Desterro, n. 51, jul. /dez. 2006.  

TODOROV, Tzvetan. Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique. Paris: Éditions du Seuil. 
Collection Poétique, 1981. 

TRUFFAUT, François. O prazer dos olhos: escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2005. 

______. Entrevista com François Truffaut, por Jean Collet, Michel Delahaue, Jean-André 
Fieschi, André S. Labarthe e Bertrand Tavenier. In. CAHIER DU CINÉMA. La nouvelle 
vague: sus protagonistas. La memória Del cine 18. Barcelona: Paidós S.A, 2004.  
TREVISAN, João Silvério. Deus e o diabo na terra do sol: uma epopeia da crise masculina. 
In. Item-4: Revista de Arte, Sexualidade. Rio de Janeiro: novembro 1996. 
UNGAR Steven. Cléo de 5 à 7 de Agnès Varda. Paris: G3J Éditions. 2013. 

UYTTERHOEVEN, Pierre. Agnès Varda from 5 to 7. In. Agnès Varda Interviews. Edited 
by T. Jefferson Kline. Conversations with filmmakers Series. University Presss of 
Mississippi/ Jackson, 2014. Kindle 
VELOSO, Mariza; MADEIRA, Angélica. Leituras brasileiras: Itinerários no pensamento 
social e na literatura. São Paulo: Paz e Terra,1999. 
VIANY, Alex. Processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano 1999. 

VILLAÇA, Nízia. Sujeito/abjeto. In. LOGOS 25: corpo e contemporaneidade. Ano 13, 2º 
semestre 2006. 



 

 371 

VINCENDEAU, Ginette. L’ancien et le nouveau: Brigitte Bardot dans les années 50. In. 
CinémAction, 20 ans de théories féministes sur le cinéma. Condé-sur-Noireau Fr: Éditions 
Corlet et Télérama. Coédité par le Festival de Créteil, coordonné para Ginette Vincendeau 
et Bérénice Reynaud. Nº 67 120 F 2º trimestre 1993  
______. A l’assaut de la forteresse. In CinémAction: 20 ans de théories féministes sur le 
cinéma. Condé-sur-Noireau Fr: Éditions Corlet et Télérama. Coédité par le Festival de 
Créteil, coordonné para Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud. Nº 67 120 F 2º trimestre 
1993 Condé-sur-Noireau Fr: Éditions Corlet et Télérama, 1993 
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, cinema 
marginal. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
______. Prefácio à edição brasileira. In. CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). 
O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2004 
______. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e terra, 2001. 

_______. Introdução. In. XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. Rio de Janeiro: 
Imago Ed. 1983. 

______. O cinema no século. Rio de Janeiro: Imago, 1983. 
WAHRENDORFF, Caldas; MONTORO, Tânia. A evolução do cinema brasileiro no 
século XX. Brasília: Casa das Musas, 2006. 
WEEKS, Jeffrey. O corpo e a sexualidade. IN. LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo 
educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
 

SITES CONSULTADOS 
ANDRADE, Joaquim Pedro. Pourquoi filmez-vous? Libération / Paris /maio de 1987- No 
site Filmes do serro: cinema é vida em movimento 
Disponível em: http://www.filmesdoserro.com.br/default.asp - Acessado outubro/ 2015.  
  
BAUDRY, Jean-Louis. Le dispositif. In: Communications, 23, 1975. Psychanalyse et 
cinéma, sous la direction de Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Christian Metz. 1975. 
DOI: 10.3406/comm.1975. Disponível em: 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1348   - 
Acessado julho/2014 
 
CARVALHO, Maria do Socorro. Amor e politica em um “tempo sem sol”: uma leitura de 
O desafio, de Paulo César Saraceni. O olho da História: Revista de Teoria, Cultura, 
Cinema e Sociedades. Salvador: Núcleo de Pesquisa Oficina Cinema-História Faculdade 
de Filosofia e Ciências Humanas – Universidade Federal da Bahia, 2010. Disponível em: 
http://oolhodahistoria.ufba.br/numero-15-dezembro-2010/ - Acessado setembro de 2015. 

GOUVEIA, Sylvia Toledo Cristina. Maria Bethânia corpo voz em cena: a performance de 
Carcará. Florianópolis: repositório UFSC, 2012, no Disponível em: Disponível em: 
http://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/100395. Acessado em junho de 2015 
 



 

 372 

MACHADO, Lia Zanotta. Perspectivas em confronto: Relações de Gênero ou o 
patriarcalismo contemporâneo. In Série Antropológica, Departamento de Antropologia 
Instituto de Ciências Sociais- 284, UnB, 2000.  
http://www.compromissoeatitude.org.br/wp-
content/uploads/2012/08/MACHADO_GeneroPatriarcado2000.pdf  
 
MALUF, Sônia Weidner; MELLO, Cecília Antaky de; PEDRO, Vanessa. Entrevista a 
Laura Mulvey. In Revista Estudos Feministas. Florianopólis: Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, 13(2): 343-350, 2005. 
Disponível em : http://www.scielo.br/pdf/ref/v13n2/26886.pdf -Acessado em maio/2014  

MARÍN, Juan Carlos. El no-delito: ¿tan sólo una ilusión? Entrevista a Juan Carlos Marín, 
Delito y sociedad vol. 2 Nº 3 (Año 1993). Programa de Estudios de Conttrol Cocial 
(PECOS) Instituto de Investigacioes Gino Germani y de la cátedra Delito y Sociedade: 
Sociologia do sitema penal. Faculdad de Ciencias Sociales, UBA. Argentina: 1993. 
Disponível em: http://iigg.sociales.uba.ar/revistas-2/delito-y-sociedad - Acessado jullho/ 2016. 
OLIVEIRA, Domingos. Turbilhão. Julho/2011. 
Disponível em: http://domingosinprocess.blogspot.com.br/turbilhão- Acessado junho/ 2016. 
 
OLIVEIRA, Domingos. Domingos de Oliveira fala sobre seu novo filme, cinema 
brasileiro e o curso para autores, atores e diretores.jul. 2013.  
Disponível em: http://barco.art.br/domingos-de-oliveira-fala-do-novo-Filme-festival-de-gramado-e-
do-curso-para-autores-atores-e-diretores/ - Acessado junho/ 2016. 
 
SILVA, André Januário da Silva e FERREIRA, Lúcia Maria Alves. Cinema, memória e 
discurso: o gênero chanchada na perspectiva bakhtiniana. São Paulo: Revistas Eletrônicas 
da PUC-SP, V. 1 nº 4, p. 145/154, 2º sem. 2010. 
Disponível em: Portal de Revistas Eletrônicas da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - 
Acessado nov/2016 
 
SIMMEL, Georg. Sociologia do segredo e das sociedades secretas. In. Revista de Ciências 
Humanas, Florianópolis, EDUFSC, Volume 43, Número I, p. 219-242, abril de 2009. 
Disponível em: - https://periodicos.ufsc.br/index.php/revistacfh/article/view/2178-
4582.2009v43n1p219/12792  Acessado julho/2016 
 
UNESCO. Etudes et documents d’information Image, Role et condition sociale de La 
femme dans lês medias: Recueil et analyse des documents de recherche. 
Paris:L’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture, 1979. 
Disponível em: Unesdoc.unesco.org/images/0013/001343/134357fo.pdf - Acessado agosto/ 2015. 
 
VINCENDEAU, Ginette. In focus: the french new wave at fifty. In. Cinema Journal. Vol. 
49, No. 4 (Summer 2010), pp. 135-138. University of Texas Press, 2010.  
Disponível em: https://www.jstor.org/stable/40801486?seq=1#page_scan_tab_contents -Acessado 
abril/ 2015. 
 
LOPES, D. A mulher no cinema segundo Ann Kaplan. Contracampo, Brasil, v. 7, n. 0, 
2004. Disponível em: http://revistas.univerciencia.org/index.php/contracampo/article/view/24/23. 
Acessado agosto/ 2015 



 

 373 

FILMOGRAFIA  
A casa assassinada, 1971, Paulo César Saraceni 

A colecionadora (La collectionneuse), 1967, Erick Rohmer 

A costela de Adão (Adams Rib), 1949, George Cukor 

A espiã dos olhos de ouro contra doutor Chantal (Marie-Chantal contre le docteur 

Kha),1965, Claude Chabrol 

A linha de demarcação (La ligne de démarcation), 1964, Claude Chabrol 

A mulher Infiel (La femme infidéle), 1969, Claude Chabrol 

A paixão de Joana D’Arc (La Passion de Jeanne d'Arc), 1928, Carl Theodore Dreyer 

A ponte curta (La Pointe Courte), 1954, Agnès Varda  

Acossado (À bout de souffle), 1958, Jean-Luc Godard 

Adeus a linguagem (Adieu a language), 2015, Jean-luc Godard  

Alphaville, 1965, Jean-Luc Godard 

Arraial do Cabo, 1960, Paulo César Saraceni 

Beija-me, idiota (Kiss me, idiot), 1915, Frank Powell 

Caminhos, 1957, Paulo Cesar Saraceni 

Capitu, 1968, Paulo César Saraceni 

Cléo de 5 às 7, 1962, Agnès Varda 

Coração materno, 1951, Gilda Abreu 

Deus e o diabo na terra do sol, 1964, Glauber Rocha  

E Deus criou a mulher (Et Dieu criá la femme) 1956, Roger Vadin  

Fome de amor, 1968, Nelson Pereira dos Santos 

Garrincha, alegria do povo, 1962, Joaquim Pedro de Andrade 

Guerra conjugal, 1974, Joaquim Pedro de Andrade 

Hiroshima meu amor (Hiroshima mon amour), 1959, Alan Resnais 

Integração Racial, 1964, Paulo César Saraceni 

Lúcia, 1969, Humberto Solás 

Macunaíma, 1969, Joaquim Pedro de Andrade  

Maioria absoluta, 1964, Leon Hirsman 

Mulheres fáceis (Les bonnes femmes), 1960, Claude Chabrol 

Nas garras do vício (Le beau Serge), 1958, Claude Chabrol 

Negra Vitória (Dark Victory), 1939, Edmund Goulding 



 

 374 

O bravo guerreiro, 1968, Gustavo Dahl 

O circo, 1965, Arnaldo Jabor 

O couro do gato,1960, Joaquim Pedro de Andrade 

O demônio das onze horas (Pierrot le fou), 1965, Jean-Luc Godard 

O desafio, 1965, Paulo César Saraceni 

O desprezo (Le mépris),1963, Jean-luc Godard 

O ébrio,1946, Gilda de Abreu 

O mestre de Apipucos, 1959, Joaquim Pedro de Andrade 

O padre e a moça, 1965, de Joaquim Pedro de Andrade 

O pequeno soldado (Le petit soldad), 1960, Jean-Luc Godard 

O poeta do castelo, 1959, Joaquim Pedro de Andrade 

O tigre se perfuma com dinamite (Le tigre se parfume à la dynamic), 1965, Claude 

Chabrol 

Os amantes (Les amants), 1958 

Os cafajestes de 1962, Rui Guerra 

Os inconfidentes,1972, Joaquim Pedro de Andrade 

Os primos (Les cousins), 1959, Claude Chabrol 

Pinguinho de gente, 1947, Gilda Abreu 

Porto das Caixas, 1962, Paulo Cesar Saraceni 

Retrato de Teresa, 1979, Pastor Vega 

Tempos modernos, 1936, Charles Chaplin 

Terra em transe, 1967, Glauber Rocha,  

Todas as mulheres do mundo, 1966, Domingos de Oliveira 

Tudo sobre minha mãe, 1999, Pedro Amodóvar 

Uma mulher é uma mulher (Une est une femme), 1961, Jean-Luc Godard 

Uma mulher para dois (Jules et Jim),1962, François Truffaut 

Viver a Vida (Vivre sa vie), 1962, Jean-Luc Godard 


